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৬. পান্থশাো ়ি বিশ্রাম ...................................................... 1 0 6  

৭. ধ্রুিকুমারথক ছকাথে িুথে ............................................. 1 1 1  

৮. প্রথের উের ............................................................ 1 2 0  

৯. সুভদ্রার ‘নাে’  াক শুথন .............................................. 1 3 3  

 

  

http://www.bengaliebook.com/


 সুন্ীল গঙ্গাপাধ্যায় । সরাইখান্া । উপন্যাস 

 2 

www.bengaliebook.com                                  স ূচিপত্র 
 

 

১. পথ ে  ন ান া র কম  চি পথে র  আশ ঙ্ক া 

পথে ন া ন া  রকম  চ িপথ ের আ শঙ্ক া  আথে  ি থে স ু রপচ ি এক চ ি িড ় ি চি ক েথে র  স ্ 

চন থ ়চে ে। স ুরপ চি র স থ ্ িা র ি রুি ী  পত্নী  স ুভদ্রা  আ র িা র িে থ রর চ শশু পু ত্র ধ্রু িকু ম া র। 

  

অ থন ক েস ুু ও ি চি থক র ে দ্ম থ িথ শ পথ ে প থে  ঘ  া থর , ঘ স ই জ ন ু  ভ ়  চে ে  স ুরপ চি র।  চকন্তু  

এই ে েচ ি স ম্প থকে ঘ স -স থ ে থে র অ িকা শ ঘ ন ই। এই েথে রথ  ়থে  প্রা  ় আা া শ-চ িচ রশ  

জ ন  ঘ ো ক এ ি ং অ থন কগু চে  ঘ  া ড ়া  ও  খ চ্চথ রর  চ পা -থ িা ঝা ই  ম া েপ ত্র।  েে চি র  স া ম থন  ও  

চপে থন  রথ  ়থে  অ স্ত্র ধা রী  প্রে রী । অ থন ক অ ন ু থরা ধ কথ র স ুরপ চ ি এই ে থে র ম থ ধু  চন থ জ থের  

স্থ া ন  কথর চন থ ় থে । অ ি শু  প্রে রী থে র খ রি িা ি ে িা থক চে থি  ে থ ় থে  েশচ ি চস ্ া  িা কা । 

  

স ুরপচ ির  স থ ্ ধন -স ম্পে  চ িথ শষ চকে ুই  ঘ ন ই। ঘ স  চ িষণ্ণ  ম থন  ঘ ে শ  িু া গ  ক রথে ।  ম া ত্র 

কথ ়ক  স প্তা থে র ভী ষি  কা ো জ্ব থ র িা র পচ রিা থ র র আর  স কথ ে চন চ ি হ্ন  ে থ ় ঘ গ থে ।  িা র  

িৃ দ্ধা  ম া ,  িড ়  ভা ই িা র স্ত্র ী - পু ত্রা চ ে, স ু রপচ ি র ঘ িথ ় ও ি  ় থস  ঘ ে া ি  এ ক কা কা  প র প র ওই  

অ স ুথখ  আক্রা ন্ত  ে থ ়  ম া রা  ঘ গ ে এ ক ম া থস র ম থ ধু । স ু রপচ ির  ঘ শা ক  ক রা রও  স ম  ়  পা  ়চন । 

  

চিপ ে শু ধু এক চ েক চ েথ  ় আ থস  ন া । এই স ম থ ়ই আ িা র িা জ া থর আগুন  ো থগ । দু’ পুরুষ  

ধথ র স ুরপ চি থে র অ থ ের স ংস্থ া ন  ে ি ঘ   িথ স্ত্র র ঘ ো কা ন চ ি ঘ েথ ক,  ঘ স চি ও পুথড ় ে া ই  ে থ ় 

 া  ়। আ গুন  ো গ া র খ ির ঘ প থ ় স ু রপ চি িা চড ়থ ি চিন চি  ম ুম ূষে আত্ম ী  ়থক ঘ রথখ  ে ুথি  

চগ থ ়চে ে, চ কন্তু িখ ন  িে থ রর স া চর স া চ র ঘ ো কা ন  ো উ ো উ কথ র জ্ব ে থে । চন  ় চি থি  িা ন া  

পিথ ্ র ম থ িা  স ুরপ চি ঝা াঁচপ থ ় পড ় থ ি চগ থ  ়চে ে , প্রচ িথ িচ শরা  িা থক ঘ জ া র ক থর  ধথ র  

রা থখ । িখ ন  ম া ো  িা প থড ় ে া  ়  ে া  ়  ক রা  ে া ড ়া  আ র চকে ুই  ক রা র চে ে  ন া । স কথেই  

িো ি চে কর চে ে, স প্তগ্রা ম  িে থর অ েক্ষ্মী র েৃ চি ঘ েথগ থে ।  

  

ভগ্ন হৃে  ় স ুরপ চি িা রপ র চ িষ  ় স ম্পচ ির ঘ  িুকু অ িচশ ি চে ে  স ি চ িচ ক্র কথ র ঘ েশ িু া গ  

কথর থে ।  চ িষ  ়-স ম্পচি র ো ম ও চ িথ শষ চকে ু পা  ় চন , কা রি  ঘ েশ থজ া ড ়া  ম ে া  িেথে ,  

খ চরদ্দ া র ঘ কউ  ঘ ন ই। ভা গ ু া থে ষথি  স ুর পচ ি িথে থে  ঘ ে শা ন্ত থর ।  
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চকন্তু স ু রপচ ি র িড ় স ম্পে িা র  স্ত্র ী । এম ন  রূ পস ী  রম ি ী  স িরা ি র ঘ িা থখ  পথড ় ন া । স ুভদ্রা  

ঘ িশ েী  ো ্ী , িা র ম া ো র িু ে চপা  ে া চপথ  ় ঘ ন থম  আ থস , িড ় িড ় অ চ িপ ল্লি , অ চি ঘ কা ম ে 

ঘ পেি ম ুখ ।  স ম স্ত  শরী রখ া ন া ই ঘ  ন  ো িি ু ম া খ া । রা থজ ন্দ্র া ি ী  ে থে ই িা থক  ম া ন া ি,  চকন্তু  

ঘ স  িা াঁধা  পথড ় থে  স ুর পচ ির ম থ িা  এক ভা গ ু ে ী থন র স থ ্।  

  

স ুভদ্রা  শু ধু রূ পস ী ই ন  ়,  িা র  ম ন চ িও অ চি  ঘ কা ম ে।  পৃচ ে িী থি  ঘ   ক ি পা প,  ক ি অ ন ু া  ় 

আ থে , ঘ স  ঘ  ন  িা র খ ির ই রা থখ  ন া । ঘ স  স ি চকে ুই স ুে র ঘ ে থখ । স ু ভদ্রা র জ ন্ম অ চি  

গ চরি িা চড ়থ ি, অ ে ি ঘ স  অ েেস ম্প থে র ঘ কা ন ও ম ূেু ই ঘ িা থ ঝচন  এ প  ে ন্ত । স ুর পচ ির  খ ন  

অ িস্থ া  স চ্ছে চে ে,  িখ ন  স ুভ দ্রা  দু’ ে া থি  চ িচ েথ  ়থে । ঘ কা ন ও  েী ন - দুুঃ খ ী  ঘ েথ রচন  ি া থের  

িা চড ় ঘ েথ ক।  আিা র এখ ন  ঘ   স ুর পচ ি এম ন  েচ রদ্র ে থ  ় ঘ গ থে , িা থি ও িা র ঘ কা ন ও রকম  

ম া চেন ু  ঘ ন ই। স ি  চকে ুই  ঘ স  ে া চস ম ুথখ  স ে ু  কর থি  পা থ র। ঘ ে থে চি ও  ে থ ়থে  চা ক ম া থ ়র  

ম থিা । 

  

স ুরপচ ির  ভ ়  িা র স্ত্র ী থক চন থ  ়। স ুে রী  রম ি ী থক চন থ ়  পে িো র চ িপ ে অ থন ক।  িা ে া ড ়া 

স ুরপচ ির  আর  এক িা  দু িেে িা  আথে । স্ত্রী থক ঘ স  এি ই ভা ে িা থস  ঘ  ,  অ প র ঘ কা ন ও পুরুষ  

িা র স্ত্র ী র চে থক এক িু িা কা থে ই ঘ স  স ে ু  ক রথ ি পা থর  ন া । ঘ ক্রা থ ধ িা র  শ রী র জ্ব থে   া  ়। 

 চ েও স ুভ দ্রা  স িস ম  ় অ িগু ণ্ঠথন  িা র ম ুখ  ঘ ে থক রা থখ , িিু  িা রও  অ চন ে ু কা চন্ত র  চ েথক  

ম া ন ুথষর ঘ িা খ   া থি ই।  

  

িচি ক েথ ের ম থ ধু  এক চি িরুি  স ুভ দ্রা র পু ত্রথক আে র করা র ে থে প্রা  ় ই স ুভদ্রা র  

কা ে া কা চে   া িা র ঘ ি িা  ক থর।  দুচ েন  ধথ রই স ু রপ চি  ে িু  ক রথে ।   ু িক চি থক  িা র পে ে  

ে  ় ন া ।  ু িকচ ি র ন া ম  ধন রা জ । ঘ স  খ ুি স ু পুরুষ  ন া  ে থে ও স্ব ভা িচ ি  অ চ ি উচ্ছ ে। ঘ স  ঘ িচশ  

কো  ি থে, ঘ িচ শ ে া থস । িা র ঘ িা থখ র িা রা  দুচ ি িঞ্চ ে, কা রুর চে থক  েৃচ ি চস্থ র রা খ থি  

পা থর ন া । এ ই প্রকা থর র ম া ন ুষ  স া ধা রি ি চি শ্বা স থ া গ ু  ে  ়  ন া । 

  

িথ ি একচ ি  আশ্বা থস র কো  এই  ঘ  ,  ি চি কে থে র েে পচ ি পূি ো ন ে র  ও পর  ভ রস া  করা  

 া  ়। চ িশা ে িা র ঘ িে া রা , ঘ ম জ া জ চি ও খ ুি কড ়া , চক ন্তু ম া ন ুষচ ি  ধা চম েক প্রকৃ চ ির, েথে র  
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ম থধু  চ িচন  কথা া র শা স থন র প্র িিেন  কথ র ঘ র থখ থে ন । স ুরপচ ি র চি শ্বা স  আ থে  ঘ  , ধ ন রা জ  

 চ ে ঘ ি চশ িা ড ়া িা চড ় কথ র িা ে থে  পূি ো ন থে র  কা থে  ন া চ েশ  কর থে  স ুচ িিা র পা ও  ়া   া থি। 

  

স া রা  চেন  ধথ র প ে িো , িা রপ র স ন্ধ্ু া র প র চি শ্রা ম । 

  

এখ ন  গ্রী ষ্মকা ে,  িা ই  রা থি র  িা ই থর ই শু থ ়  ো কা   া  ়।  প্রা ন্ত থ র র ম থ ধু  স কথ েই কা ে া কা চে  

শু থ ় ো থক, র িী রা  পা ো  কথ র প্রে রা  ঘ ে ়।  িা র চে থক আ গুন  জ্ব া ো  ো থ ক। 

  

িচি ক রা   া থি অ থন ক েূ র। এক ম া স , ঘ েড ় ম া থস র প ে পা থ ় ঘ ে াঁথ ি িা রা  িথ ে  া  ় এ 

রা জ ু  ঘ েথক অ ন ু  রা থজ ু । আিা র কথ  ়ক ম া স  পর ঘ েথ র। স ুরপচ ি রা  ঘ কা ো  ়  া থ ি  িা র 

চা ক ঘ ন ই। এর  ম থধু ই িা রা  পা র  ে থ  ় এথস থে  ক থ ় কচ ি ন গ র, চকন্তু  স ি জ া  ়গ া থিই  

ঘ েথখ থে  কা ো  জ্ব থর র উপ দ্রি। ম া ন ুথষ র ম থ ধু  ে া ে া কা র। ি ্থ েথশ  এখ ন  স মূ্পি ে 

অ রা জ কিা  ি েথে , ন িা চি শা স ন  অ চি চশচখ ে, ম া ো িা ড ়া  চ েথ  ় উথা থে  িুদ্র  িুদ্র  

জ চম ো থ ররা ,  া থ ের অ েে স ম্পে  এথস থে  ড া কা চ ি ঘ েথ ক এর ম থ ধু   ত্র ি ত্র  ুথ র ঘ ি ড ়া থচ্ছ 

স া গ রপা র ঘ ে থক আস া  ঘ শ্বিা ্ িুচ পও ়া ো রা ,  া রা  চন থজ থ ের  স্ব া েে ে া ড ়া  আ র চকে ু ঘ িা থঝ  

ন া । িা র ওপর দুুঃ স্ব থে র ম থ িা   খ ন - িখ ন  আথস  িচগ ের ে া ্া ম া , হ্র স্ব িা  ় ঘ  া ড ়া  ় ঘ িথপ  

দুধে ষে ম া রা া া রা  প্র িে  ঝ থড ়র ম থ িা  এথস  এক -এ কিা  জ ন প ে েণ্ডভ ণ্ড  কথ র চে থ ়  া  ়।  

িথ ্র ঘ কা ো ও এখ ন  আ র শা চন্ত  ঘ ন ই, অ থন থকই এ রা জ ু  ঘ ে থড ় পা ো থ চ্ছ। 

  

স ুরপচ ি এম ন  ঘ কা ন ও ন গ থর িস চি চন থ ি িা  ়, ঘ  খ া থন  আ থে  স ুখ । আথে  স ম ৃচ দ্ধর  

স ম্ভ া িন া । ঘ  খ া থন  চিথে চশ ন িুন  ম া ন ুষও ঘ পথি পা থর ঘ কা ন ও রকম  জ ী চ িকা  অ জ েথন র 

স ুথ া গ । জ া থন  ন া , ঘ স -রকম  ন গ র ঘ কা ন ও ঘ েথ শ আথে  চক ন া ! 

  

এম ন  চে থন র প র চ েন  পা থ ় ে া াঁ িা র অ থভু স  ঘ ন ই স ুরপচ ি র। িিু ঘ স  পু রুষ ম া ন ুষ। স ুভদ্রা  

আ র ধ্রু িকুম া র ঘ িা  কখ ন ওই ে া াঁথি চন । ধ্রু িকুম া র থক পা ো  কথ র ঘ কা থে  চন থি ে  ়। অ িশু  

এক িা  স ুচ িথ ধ  এই,  এই স া েেিা থে র  স কথ েই ধ্রু িকুম া র থক  খ ুি  ভা েথ ি থস  ঘ েথ েথে ।  

স কথেই িা থক চন থ  ় ঘ কৌিু ক কথ র, ঘ স্ব চ্ছা  ় িা থক ঘ কা থে চন থ ়  া  ়। স ুভদ্রা র ঘ কা ম ে 
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পা  দু’ খ া চন  চন ি ়ই এ িখ া চন  পে িো  ় ি ি- চি িি ে থ ় ঘ গ থে , চকন্তু একচ ি িা রও  

ঘ স িুশব্দ চ ি ক থরন া । ির ং রা চ ত্রথ িো  ঘ স  স ু রপচ ি র পা থ  ় ঘ ি ে ম া চে শ ক থর ঘ ে ়। 

  

একিা রই ম া ত্র, কা ে দু পুথ র স ুভদ্রা  উুঃ  শব্দ  কথ র িথস  পথড ় চে ে প থে র ম া ঝখ া থন ।  িা র  

পা থ ় এক িা  কা াঁিা  েুথ িথে । কী  ে থ  ়থে , কী  ে থ ় থে  ি থে ধন রা জ ই  আ থগ  ে ুথ ি চগ থ ় চ ে ে। 

স ুরপচ ি রুিভা থি িথ েচে ে, আপ চন  স রুন ! আ চম  ঘ েখ চে ! 

  

স ুভদ্রা  চকে ুথ িই পা  ঘ েখ া থি ন া । স্ব া ম ী থক িা র পা  ে ুাঁথ িও ঘ ে থি  ন া  চন ি ়ই ঘ স  অ চ ি চরক্ত  

িু ো  ঘ পথ ় থে , কা রি  ঘ িা থখ  িে িে ক রথে  জ ে। স ু র পচ ি ঘ জ ে কর থি ো গ ে ক া িা িা  

ঘ েখ িা র জ ন ু । স ুভদ্রা  পা  ঘ ে থক ঘ র থখ থে । ঘ শষ প  েন্ত  ধন রা জ ই িা চি ঘ জ্ব থ ে িা থ ি এক িা  

িড ় আকা থ র র িা চি  চন থ  ় গ রম  ক থর  স ুরপ চি থক িে ে, আ পচন  এ িা  ঘ া থস  ধ রথ ি িেুন  

িিস্থ া থন । 

  

ঘ স ই ভা থিই কা িা িা  উা ে ি থি চকন্তু স ুর পচ ি খ ুি এ কিা  খ ুচ শ ে ে ন া  িা থি। ঘ স  ধন রা থজ র  

স া ে া  ু  চন থি িা  ় চন । ঘ স ই স ুথ া থগ  পা ষণ্ড িা  স ুভদ্রা র অ থন ক কা ে া কা চে  এথস চে ে এি ং 

িা র ম ুখ  ঘ েখ া র ঘ ি িা  কথ রচে ে। 

  

এই এক জ্ব া ো । ম ুথখ  চকে ু িো   া  ় ন া , স ুরপ চি ধন রা জ থক চকে ুথ ি ই িেথ ি পা থ ি ন া , 

িুচম  আম া র পত্নী র চে থক িা কা চ্ছ ঘ কন  ঘ ে ? ঘ স িা  ে া স ু কর ঘ শা ন া থি ।  অ েি ঘ ভ িথ ি চধ চক  

চধ চক ক থর  জ্ব থে  রা গ । ঘ ে া াঁকরা চি ও অ চ ি চন েেজ্জ ,  স ুরপ চি  আকা থ র - ইচ ্থ ি িা র  অ স ূ ়া র  

কো  জ া ন া  ়, িিু ধন রা জ  েূ থর স থ র  া  ় ন া । ি রং িা র িা র গ া থ ়  প থড ় উপকা র করথ ি  

আ থস । 

  

আজ  স কা ে ঘ েথ ক িো র গ চি িৃচ দ্ধ ক রথ ি ে থ  ়থে  পূি ো ন থে র আথ ে থ শ। আকা থশ  ঘ ম   

জ থম থে । দু’ এক চে থন র ম থ ধু ই িৃ চি ন া ম থ ি পা থ র। িৃচ ি র স ম  ়  পে িো  ো  ় ে থি।  

রা চ ত্রথ িো  আ শ্র  ় চন থ ি ে থি  ঘ কা ন ও ি চ িথ ি। িা র খ রি  আথে । িা ে া ড ়া  এক ি চি থি  

এি গুচ ে ম া ন ুথষ র স ংস্থ া ন  ে থ ি চক ন া  িা -ও এক িা  ক ো । 
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দ্রু ি পে িো র আর ও একচ ি কা রি  আ থে । এখ া থন ই কুখ ু া ি ড া কা ি স েো র িু ধন া থের  

েথে র  খ ুি  উপ িচে ে  এ ক স ম  ় । চে ংস্র  পশু র  ঘ ি থ ়ও  ন ৃশ ংস  এই িু ধন া ে।   চ েও  ঘ শা ন া 

ঘ গ থে  ঘ  , িুচপ ও ়া ো  স া ো  িা ম ড ়া র স া থে িথ ে র স থ্ ন া চক িু ধন া থে র ে থে র খ ুি এ ক থিা ি 

েড ়া ইে থ ় ঘ গ থে  চ কে ুচেন  আ থগ , িা থ ি িুধন া থ ের েে প ে েস্ত  ে থ ়  ঘ গ থে  িিু িা র ি ু া ো -

িা ম ুণ্ডা রা  ঘ কউ ো কথ ি পা থর। চে থন র ঘ িো থ িই জ া  ়গ া িা  পা র  ে থ ়   া ও  ়া  ভা ে। 

  

এর  ম থ ধু ই  ম া থঝ  ম া থ ঝ দু’ এক চ ি  া ত্রী েথ ের  স থ ্ ঘ েখ া  ে থ  ়থে ।  িা র ম থধু  এ কচ ি েে  

ঘ   েস ুু থ ের , িা থি  ঘ কা ন ও স থে ে  ঘ ন ই। িা থ ের  ধ রন - ধা রি , িা থ ে র ঘ িা থখ র িা ে চন  

স িই িক্র।  ে থে র ম থ ধু  স ক থে ই স ম েে  ঘ জ া  ়া ন , একচ িও  চ শশু  িা  িৃ দ্ধ ঘ ন ই, ঘ স িা ও  

স্ব া ভা চিক  ম থন  ে  ়  ন া । ম া থ ঝ ম া থ ঝ  দু ’ এ কচ ি ঘ ো ক ে া া ৎ প থে র  ধা র ঘ েথক  উথা  এথস  

এই  া ত্রী ে থে র স থ ্  ঘ  া গ  চ েথ ি  িা  ়।  এ গুচ েও  স থে ে জ ন ক।  এ রা  স া ধা রি ি েস ু ু থের  

গু প্তি রে  ়। পূি ো ন ে কা রুথক ই স্থ া ন  ঘ েন চন । চ িচন  ম া ন ুষ ঘ ি থন ন । অ ন ু  ঘ   েেচ ি থক ড া কা ি 

িথে স থে ে  করা  ে থ ় চে ে, িা থে র স ম্প থকে চ িচন ই স ক েথক স িকে ক থ র চে থ ় চে থেন । 

ঘ স ই েে চ ির ম ি েি  চন চ িি  ভা ে চে ে  ন া । চকন্তু  এ থে র এি  িড ়  ে ে ও  স শস্ত্র  র িী  ঘ েথখ  

িা রা  চন রী ে  ঘ স থজ  পা শ কা চি থ ় ঘ গ থে ।  

  

দুপুথ রর ম থ ধু  ওরা  িল্লা রপুথ র র ঘ স ই কুখ ু া ি ঘ ম া ড ়চি পা র ে থ  ়  ঘ গ ে। জ া  ়গ া িা  খ া াঁ -খ া াঁ 

করথে , এ- চে ক ওচ েক ে ড ়া থন া  র থ ় থে  চকে ু শু কথন া  ে া ড ়। ওগু চে ঘ  া ড ়া র  ে া ড ় িথ েই  ম থন  

ে  ়। িা ে থে এখ া থন  চন চ ি ি ঘ কা ন ও  ু দ্ধ ে থ  ়চে ে। িুচপ ও ়া ো  স া ো  িা ম ড ়া রা  ঘ কা ন ও 

েড ়া ইথ ি িি  কথ রে া থ রন া । ও রা ও েে  ঘ িাঁথ ধ িু িস া  কর থ ি আথস ,  চক ন্তু  প্র থ িু থক র স থ্ই  

আ থগ্ন  ়া স্ত্র  ো থক।  িুচপ ও ়া ো থে র ঘ েথখ  স া ধা রি  ম া ন ুষরা  ভ ়  পা  ়  ন া , ঘ  ম ন  ভ ়  পা  ়  

ন িা থি র সস ন ু থ ে র ঘ েথখ ।  

  

িল্লা রপু র ঘ ে া ট্ট  একচি জ ন পে। একচ ি িচ ি ও চকে ু ঘ ো কা ন  আথে । এখ া ন কা র ম া ন ুষজ ন থক 

ঘ েখ থে ম থন  ে  ়, িা থে র ম থ ধু  ঘ স রকম  ঘ কা ন ও আ িঙ্ক  ঘ ন ই। পে শ্রথম  ক্লা ন্ত  স ুর পচি র  

একিা র ম থন  ে ে, আ র ঘ ি চশ  েূ র এ চগ থ  ় কা জ  ঘ ন ই। এখ া থন ই িস চি  চন থ ে  ে  ়।  ক া থে ই 

একচ ি ঘ ি শ িড ় আকা থ রর  ন েী  আথে । ন েী -প্রা ন্ত ি িেী  জ ন পথে র স ম ৃচ দ্ধ  ক্র থম ই িা থ ড ়। 
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পরা ম থশে র জ ন ু  স ুর পচ ি প্রস্ত া ি িা  উ ত্থা পন  ক রে পূি ো ন থে র  কা থে । পূি ো ন ে  এক কো  ়  

উচড ়থ ়  চ েথেন । চ িচন  ি হু েশেী  ঘ ো ক, জ ী িথন  িহুন গ র  জ ন পে ঘ ে থখ থে ন । 

  

চি চন  িে থেন , স ুর পচ ি এখ া থন  গ ৃে চন ম ো ি  কথর ো কথ ি পা থ র িথ ি, চক ন্তু এ খ া থন 

জ ী চিকা জ েথন র ঘ কা ন ও আ শা  ন া ই। এ ি ঘ ে া ি জ া  ়গ া  ় িা ইথ রর ঘ কা ন ও ন িু ন  ঘ ো ক এথস  

স ুচিথ ধ  ক রথ ি পা থর  ন া । প্রচ ি থ া চগ িা র  ম থ ধু  পড ় থে  স্থ া ন ী  ় িু িস া  ়ী রা  খ ড ় গ ে স্ত  ে থি।  

িা রা  ন িা গ িথক  ে থে -ি থে -থক ৌশথ ে েচম থ ় ঘ েিা র ঘ ি িা  কর থি।  আিা র  ে  ়থ িা  

স ুরপচ ির  চ িপ চি থ ি আ গুন  ো গ থি।  ন িুন  ভা থ ি জ ী িন  শু রু  ক রথ ি ে  ় ঘ কা ন ও  িড ়  

জ া  ়গ া  ়। ঘ ে া ি জ া  ়গ া  ় স ংকী ি েিা  ঘ ি চশ।  িা ে া ড ়া  এ িিু কু জ া  ় গ া  ় চিন চি  কা েী  ম চ ে র,  

অ েো ৎ এখ া ন কা র ঘ ো থক রা  ঘ  া র শা ক্ত, স ুরপ চ ির ম থিা  স ি ষ্ণি এখ া থন  স ে থজ  ম া চন থ ়  

চন থি পা রথ ি ন া । 

  

স ুরপচ ি পূি ো ন থে র ক ো গুথ ো  চ িিা  কথ র ঘ েখ ে। এই পরা ম শে  িা র  ু চক্ত  ুক্ত িথ েই  ম থন  

ে ে। ভা ে ক থর  ঘ ভথ িচ িথন্ত ই স্থ া ন  চন িো িন  করথ ি  ে থ ি। িড ়  জ া  ় গ া থি ই ন িুন  ঘ ে া থকর  

পথি প্র চিষ্ঠ া  পা ও  ়া  স ুচিথ ধ। আ র চকে ু েূর ঘ গ থে ই অ ন ু  রা জ ু , ঘ স খ া থন  িৃে ৎ ঘকা ন ও 

ন গ র ো কথ ি পা থর। 

  

িল্লা রপুথ র আে া রা চ ে ঘ স থ র এ িং চকে ু রস ে স ংগ্রে  কথ র ে েচ ি আ িা র  ঘ ি চর থ ় প থড ়চ ে ে। 

আ িা র প ে িো । 

  

এখ ন  স থন্ধ্ ে থ  ় এ থস থে । এ িা র ঘ কা ো ও রা চ ত্রর ম থিা  ো কথ ি ে থ ি। কা ে া কা চে  ঘ কা ন ও 

স ুচি ধা জ ন ক স্থা ন  পা ও ়া   া থচ্ছ  ন া । আগ া থগ া ড ়া  রু ি ম া া । এক িা  ঘ কা ন ও জ ো শ  ় ো কা  

েরকা র। এি ঘ ো থক র ে া ি- ম ুখ  প্রিা ে থন র জ ন ু  কম  জ ে ো থগ  ন া ।  

  

ধন রা জ  এথস  স ু রপচ ি র পা শা পা চশ  ে া াঁিথে ।  অ দু থর  ঘ ে থে থক ঘ কা থ ে চন থ ়  চন ুঃ শথব্দ  এ চগ থ ়  

 া থচ্ছ  স ুভদ্রা । স ুভ দ্রা  ে া াঁি থে  স া ম া ন ু  খ ুাঁচড ়থ ় খ ুাঁ চড ়থ ় ।  চক ন্তু ঘ স চে থক স ু রপচ ি র ন জ র 

পড ়থেই  ঘ স  আ িা র  স া ম থে  চন থচ্ছ  চন থজ থক।  ঘ স  চ কে ুথ িই  স্ব ী কা র  ক র থ ি ন া  ঘ  ,  িা র 
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পা থ ় কা াঁ িা  ঘ ো াঁিা র িু ো  আথে । এক িু আথগ  স ু রপচ ি ঘ ে থ েথক চন থজ র  কা থে  চন থি  

ঘ িথ ় চে ে, স ুভ দ্রা  রা চজ  ে  ়চন । স ু ভদ্রা  একিা রও ক্লা চন্ত র ঘ কা ন ও চ িহ্ন  ঘ েখ া  ় ন া । 

  

ধন রা জ  স ুরপ চ িথক িে ে, আপ চন  ন িুন  জ া  ়গ া  ় িস চি চন থি িা ই থে ন , আ পন া থক আ চম  

একচ ি উ প ুক্ত  জ া  ়গ া র স ন্ধ্া ন  চে থি  পা চ র। 

  

স ুরপচ ি িে ে, ঘ কা ো  ় ? 

  

ধন রা জ  অ চ ি উৎস া থে র স থ ্ িে ে, আপ চন  ো রু থক শ্বর িেুন । ঘ স খ া ন কা র জ ে অ চি  

চম চি,  েূর  েূ র  ঘ েথ ক ঘ ো থ ক ো রু থকশ থর র  জ ে পা ন  ক রথ ি আ থস । ঘ স খ া থন  জ চম  অ চি  

উিেরা , েস থ ে কখ ন ও কী ি ো থগ  ন া । ম া ন ুষজ ন  অ চি চ শি। ো রু থকশ্ব থর চিখ ু া ি পচ ণ্ডথি র  

ঘ িা ে আথে , আ পন া র পু ত্রচ ি ঘ স খ া থন  চি েু া চ শিা  ক রথ ি পা রথ ি।  

  

ো রুথ কশ্বথ র িা চি থজ ু র ে া ে কী রকম ? 

  

ো রুথ কশ্বথ র  ম স্ত  িড ় ে া ি িথস । গ থে র ে া ি , ঘ ন ৌথকা  ় ক থর  স ি  ি চি ক আ থস  অ ন ু  রা জ ু  

ঘ েথক।  ো রু থকশ্ব থর র ঘ রশচম  কা পথড ় র খ ু ি স ুন া ম  আথে ।  ইং রা জ  িচি ক রা ও ও ই কা পড ় 

ঘ িচশ ো ম  চ েথ  ় ঘ কথন ।  

  

কা পথড ়র কো  শু থন  স ু রপচ ি এক িু ঘ ি চশ  আগ্রে ী  ে ে । ক থ ়ক  পুরু ষ ধ থ র ি া থের  

কা পথড ়রই  িু িস া । ঘ স  চন থজ ও ওই িা ই ভা ে ঘ িা থ ঝ।  

  

ঘ স  চজ থে স  কর ে, ওখ া ন কা র িা াঁ চি রা  চক  ো েন  চন থ  ় খ া থি ? ন া চক  চন থজ থ ে রই ম ূ ে ধন ? 

  

অ থন ক িা চ ি আ থে , ঘ ক কী রকম  ভা থ ি খ া থ ি, িা  আচম  চা ক ি েথ ি পা চর ন া । 

  

কি েূর ো রু থক শর ? 

  

আ র দু’ চে থন র  ম া ত্র প ে। আ ম া র চন থজ র  িা চড ় ঘ স খ া থন । আপ চন   চে  গ ৃ ে  চন ম ো ি  করথ ি  

িা ন , আচম  চন থজ  স ি িু িস্থ া  কথ র ঘ ে ি।  
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স ুরপচ ি এক িু আড ়ি ে থ  ় ঘ গ ে। ো রু থকশ্ব র জ া  ়গ া িা র ক ো  শু থন  িা র ঘ িশ প ে ে ই 

ে থ ়চগ থ  ়চে ে। চ কন্তু ঘ স খ া থন  এই  ুি থক র িা চড ়। স ুর পচ ির  আগ্র ে  কথম  ঘ গ ে।  স া ে া  ু  

করা র ে ু থিা  ়  ধন রা জ  ঘ স খ া থন  স ুরপচ ির িা চড ়থ ি প্রা  ়ই আন া থগ ন া  ক র থি, আ র স ু ভদ্রা র  

চেথ ক ঘ ো ভী র ঘ িা থখ  িা কা থি।  িা াঁিী থ ে র ো েন  ঘ েিা র জ ন ু  স ু রপচ িথ ক  ম া থ ঝ ম া থঝ  

ঘ  থি  ে থ ি গ্রা ম া ন্ত থর,  িখ ন  স ুভ দ্রা  িা চড ়থ ি একা  ো কথ ি।  ঘ স ই স ু থ া গ  চন থ ়  আস থ ি এই  

রূ পথিা র । 

  

স ুরপচ ি উ ো স  ভা থ ি ি েে,  ঘ েচখ । 

  

ধন রা জ  আ রও  স চ িস্ত া থর  ো রুথক শথ রর  গুি পন া  িি েন া  কর থি  ো গ ে।  এ ম ন  জ া  ়গ া  ঘ  ন  

দুচন  ়া  ় ঘ ন ই।  স ুরপ চি থক  ঘ স  ঘ স খ া থন  চন থ  ় চগ থ  ় িস া থি ই।  স ুরপ চি  অ িশু  ইচ িম থধু ই  

ম থন ম থন  চা ক কথ র চন থ ় থে  ঘ  , আ র ঘ  খ া থন ই  া ক ো রুথক শ্বথ র ঘ স  ক খ ন ওই  া থ ি ন া । 

  

ধ্রুি কুম া র িা র  ম া থ ় র ঘ কা ে ঘ ে থক ঘ ন থম  পথড ়থে ।  এ িা র ধন রা জ  ঘ েৌ থড ় চগ থ  ় িা থক  

ঘ কা থে িু থে  চন ে। িা রপর  ঘ খ ো চ্ছথ ে িা থক শূথন ু  ে ুাঁথড ়  চ েথ ়  েু থে চন ে আ িা র।  

ধ্রুি কুম া র খ ে খ ে কথ র ঘ ে থস  উা ে। এ র ম থ ধু ই ধ্রু িকুম া থ রর স থ্  ধন রা থজ র ঘ ি শভা ি  

জ থম  ঘ গ থে । ঘ স  ধন রা থজ র ক চি ি থন্ধ্ ঘ ঝা ো থন া  ি থো  ়া র িা  চন থজ র ে া থ ি  চন থ ি িা  ় । 

  

স থন্ধ্ গ া ে ় ে থ ়  এ থস থে । কা থে ই এক চি  অ রি ু ।  স া ধা রি ি অ রথি ু র ম থধু  এ রা  রা চ ত্রিা স  

করথ ি িা  ় ন া । চকন্তু এই অ রি ু চ ি ঘ িম ন   ন  ন  ়। েূ থর েূ থর গ া ে , ম া ঝখ া থন  পচ রষ্কা র  

িক িথকভ ূ চম । এইস ি জ ্ থে স া ধা রি ি চে ংস্র  প্রা ি ী  ো থকন া । িা র ঘ ি থ ় ও িড ়  কো , এই  

জ ্থে র ম থ ধু  একচ ি স্ব চ্ছ  জ থে র ঝরন া  আ থে । এ ই জ ে পা ন  ক রা   া  ় চন চ িথ ন্ত । স ি 

ঘ েথখ  শু থন  পূি ো ন ে  এখ া থন ই রা চ ত্রিা থস র চন থেে শ চ েথ েন ।  

  

স ুভদ্রা  আ র ধ্রুি কুম া রথ ক চন থ ় স ু রপ চি  এ কিা  িড ় চপপু েগ া থে র  চন থ ি আ শ্র ়  চ ন ে। 

কা াঁথধ র ঘ িা ঝ  ন া চম থ ়  রা খ ে এক  পা থশ।  ঘ  া ড ়া ও খ চ্চ থর র  চপ থা  ি চি ক থ ের  ঘ   ম া েপ ত্র 
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রথ ় থে  িা র ম থ ধু ও স ু রপচ ি চন থজ থ ের  দু চি  পু িচ ে িা চপথ  ় চ েথ  ় থে ।  এখ ন  ঘ স গুচ ে চন থ ়  

এে।  

  

চেথন রথ িো  গুরু থভা জ ন  ে থ ়থে , রা থ ত্র চি থশ ষ চকে ু ন া  ঘ খ থেও িথ ে ।  স থ ্ চকে ু ি ী থরর  

ো ড ়ু আথে । িা ে া ড ়া  এ িুচন  এক জ া  ়গ া  ় ঘ ি শ িড ় ক থর  আ গুন  জ্ব া ো থন া  ে থ ি, ঘ স খ া ন 

ঘ েথক ঘ  -  া র ই থচ্ছ ম থিা  অ ে িু েন  স িচ র কথ র চন থ ি পা থ র। েথ ে র ম থধু  আ র ঘ কা ন ও 

ন া রী ও ঘ ন ই, চশশু ও ঘ ন ই। ি চি করা  এ ই স ম  ় ঘ রা জ ই ধ্রু িকুম া র থক ঘ ড থক চন থ ় চগ থ  ় খ ুি 

আ ের - ত্ন ক থর।  ঘ িা ধে  ় িা থ ের ও িা চড ় থি  ঘ ে থড ় আস া  চশ শু পুথ ত্রর  ক ো  ম থন  প থ ড ়। 

  

স ুভদ্রা  ঘ  া ম িা িা  এ ই স ম  ় এক িু িুে ে।  পচ রশ্র থম  িা র  ে রস া  ম ুখ খ া চন  এখ ন  র ক্তা ভ।  

িিু  ঘ স  স ুরপচ ি র চ েথ ক ঘ িথ  ় ে া স ে।  

  

স ুরপচ ি  ি েে,  আজ  স প্তম  চ েন  পা র  ে ে।  আ র ঘ িা  ে া াঁিা   া  ় ন া ।  এ িা র  স া ম থন  ঘ  ন গ রী  

পা ি, ঘ স খ া থন ই ঘ েথ ক  া ি।  

  

স ুভদ্রা  ি েে, আ পন া র খ ু ি কি  ে থ চ্ছ। 

  

স ুরপচ ি ক্লা ন্ত ভা থি  ঘ ে থস  িে ে, ন া ।  আম া র কথ ির  জ ন ু  ন  ়, আ চম  ভা িচে  ঘ িা ম া থের  

কো । ঘ িা ম া র পা থ ় র ঘ স ই ি ি স্থ া ন িা  ঘ ে চখ , ঘ  খ া থন  ঘ স ই কা িা  েু থি চে ে ? 

  

স ুভদ্রা  িা ড ়া িা চড ় পা  ঘ ে থক িে ে, ঘ স খ া থন  আর িু ো  চি ষ ঘ ন ই।  

  

িিু  আচম  ঘ েখ ি। 

  

ঘ েখ া র চকে ু ঘ ন ই। আ পন া র ম ুখ  ঘ ধা ও ়া র  জ ুন ু  জ ে এ থন  ঘ েি ? 

  

ঘ স  স ি পথ র ে থ ি।  আথগ  ঘ িা ম া র  পা  ঘ েখ া ও আম া থ ক।  এখ া থন  কা ে া কা চে  ঘ ক উ ঘ ন ই, 

এখ া থন ও চক  ঘ িা ম া র েজ্জ া ? 

  

স ুভদ্রা  চকে ু থি ই ঘ েখ া থ ি িা  ় ন া , চক ন্তু স ুর পচ ি ো রুি  ঘ জ া রজ ু চ র ক রথ ি ো গ ে। 
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ঘ শষ প েন্ত  স ুভদ্রা  িা র  পা থ ় র পা িা  স্ব া ম ী থক ঘ েখ া থি িা ধু  ে ে। িা - ও েূ র ঘ ে থক। 

  

ঘ স -জ া  ়গ া িা  ঘ েথখ  চ শউথ র উা ে স ু রপচ ি। পা - িা  এ থক িা থর ি িচ িি ি ে থ  ় আ থে । 

খ া চন কিা  ম া ংস  খ ুিথ ে ঘ গ থে । এই র কম  পা  চন থ ় ঘ ে াঁথ ি আস থে  স ুভ দ্রা , অ েি এক িা রও  

ম ুখ  েুথ ি চকে ু ি েথ ি ন া ! 

  

স ুরপচ ি িে ে, িুচম  কী  স ুভ দ্রা ?  িু চম  চক  ম া ন ুষ? 

  

স ুভদ্রা  ম ৃদু গ ো  ় িে, আ পচন  ঘ ি চশ চি চন্ত ি ে থ চ্ছন । আম া র  ঘ িম ন  িু ো  ঘ িা ধ ে  ়  ন া । 

  

স ুরপচ ি চি চন্ত ি ে থ  ় পড ়ে।  ি চি কে থে র ম থধু  স ি েু  ঘ কউ  ঘ ন ই। এ - রকম  অ িস্থ া  চন থ ়  

স ুভদ্রা র  এক  পা -ও  ি ো  উ চি ি  ন  ়।  অ ে ি  এই  জ ্থে  িা রা  একা  একা  ো ক থি ই- িা  কী  

কথর ? ঘ ে থকও  ো ভ ঘ ন ই, ঘ কা ন ও জ ন প থে  চন থ  ় চগ থ  ় স ুভ দ্রা র চ িচকৎ স া  ক রা থন া র 

েরকা র। 

  

কা ে ঘ   ক থর ই ঘ ে া ক স ুভদ্রা থ ক এ কিা  অ শ্বপৃথষ্ঠ  িা পা থ ি ে থ ি।  া থ ি   ি অ েেিু  ় ে  ়  

ঘ ে া ক।  স ুভদ্রা  অ শ্বপৃথষ্ঠ  উা থি িা ইথ ি ন া , ো রুি  আপচ ি ক রথ ি –স ু রপ চি জ া থন ।  চকন্তু  

েরকা র ে থ ে িা থক ঘ জ া র ক থর ও িুথ ে চ েথ ি ে থ ি।  

  

েী  েশ্বা স  ঘ ে থে স ু রপচ ি িে ে, স ুভ দ্রা , আম া রই  ভা গ ু থো থ ষ িু চম  আ র ধ্রুি কুম া র  এি  

কি পা চ্ছ। ে া  চন  ় চ ি, িুচম  আম া থ ে র আর  ঘ কা ো  ় চন থ ়   া থ ি? 

  

স ুভদ্রা  িু া কু ে ে থ  ় িে ে, ওক ো  িে থিন  ন া , ও কো  িে থিন  ন া ! আ ম া থে র ঘ িা  ঘ কা ন ও 

কি ঘ ন ই। ি রং কী  স ুে র এ ই পে  া ত্রা ! ক ি ন িুন  ন িুন  ঘ ে শ ঘ েখ চে ! স া রা  জ ী িথন  এক 

জ া  ়গ া  ় ো কা  ঘ িা  কূ থপ র িু া থে র ম থিা , িা র  ঘ িথ  ় ক ি স ুে র এ ই জ ী িন ! 

  

স ুরপচ ি ি েে, িু চম  জ া থন া  ন া  স ুভদ্রা , ঘ িা ম া র গ া থ ়  চে একচ ি আাঁ িড ় ো থগ , িথ ি িা  

আম া র ও িুথক  িা থজ । ঘ িা ম া র  পা থ  ়র  ওই  অ িস্থ া ,  অ ে ি আ চম  িা  জ া ন থি ই পা চ রচন ।  
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আ িা র আম া র চ িন্ত া  ে থ চ্ছ ধ্রুি কুম া থর র জ ন ু । ওই িুকু  চশ শু , িা র চ ক চ েথন র  পর  চ ে ন  এই 

ধকে স ে ু  ে  ় ! এই রকম  উ নু্মক্ত আ কা থশ র চন থ ি  ু থম া থন া !  চ ে িা র  ঘ কা ন ও রকম  

গুরু ি ি পী ড ়া  ে  ়। ঘ স  ঘ   আম া র ঘ িা থখ র ম চি ! 

  

স ভুদ্রা  স্ব া ম ী র পা থ ় আ থস্ত  আ থস্ত  ে া ি িু চে থ ় চে থ ি চ েথ ি ি ে ে, ঘ েখ থিন  আ ি দু ’ এক 

চেথন র ম থ ধু ই  চন ি  ়ই আম রা  ঘ কা ন ও পে ে  ম থিা  স্থ া ন  ঘ পৌাঁ থে   া ি ।  

  

িা ই ঘ  ন  ে  ়। 

  

স ুরপচ ির  ম থন  পড ়ে,  আস া র  পথ ে এক িু  আথগ ই  ঘ স  কথ  ়ক িা  জ িা েুথ ের  গ া ে  

ঘ েথখ চে ে। জ িা গ া থে র পা িা র রথস  ি িস্থ া থন র িু ো  কথম ।  

  

ঘ স  ো চেথ  ় উথা  িে ে, রও, আ চম  আস চে ! 

  

পচর ষ্কা র  ঘ জ ু া ৎস্না  উথা থে । অ রি ু চি থক  এখ ন  ম া  ়া ম  ় ম থন  ে  ়।  ম া ন ুথষর  ক েগুেন  আর  

ভা রিা ে ী  পশু গু চে র ঘ জ া রা থো  চন শ্বা থস র শব্দ  চম থ ে এক িা  তক িা ন  স িচ র ে থ ় থে । এ প েন্ত  

ঘ কা ন ও চে ংস্র  জ ন্তু র অ চস্ত ত্ব ঘ ির পা ও ়া   া  ়চন । ভথ ় র চকে ু  ঘ ন ই। 

  

িা াঁথে র আ থো  ় জ িা গ া ে গু চে খ ুাঁ থজ  ঘ পথ ি ঘ কা ন ও অ স ু চি থ ধ ে ে  ন া । ঘ ি শ  কথ  ়ক চি  পা িা  

চে াঁথড ় ে া থ ির িা েু থি চপথ ষ রস  ক রথ ি ক রথ ি স ুর পচ ি আ িা র চেথ র আস থি ো গ ে। 

  

চপ পুেগ া ে চ ি র কা ে া কা চে  এ থস  ঘ েখ ে ধন রা জ  এচগ থ  ়  া থ চ্ছ স ুভ দ্রা র চে থক।  স ুভ দ্রা থক  

একা  ঘ পথ  ়থে  িথে ই ওই  িস্ক র িা  ওই  চ েথক  ঝুাঁথক থে । ঘ ক্রা থধ  স ু রপচ ি র আ পা ে ম স্ত ক 

জ্ব থে ঘ গ ে। কা ে প্র েথম ই ঘ   ন গ র পা থ ি, ঘ স খ া থন ই ঘ স  এথ ে র স ্ প চর িু া গ  ক রথ ি। 

ধন রা জ থক  ঘ স  আ র স ে ু  ক রথ ি পা রথে  ন া ।  

  

ধন রা থজ র ঘ কা থে চশশু  ধ্রু িকুম া র। স ু রপচ িথ ক ঘ েথখ  ঘ স  ি েে,  ুচম থ ়  প থড ়থে  এরই  

ম থধু । আম া থে র কা থে ও ঘ পি  ভথ র ঘ খ থ ়  চন থ  ়থে , ঘ স -জ ন ু  চ িন্ত া  ক রথ িন  ন া । 

  

http://www.bengaliebook.com/


 সুন্ীল গঙ্গাপাধ্যায় । সরাইখান্া । উপন্যাস 

 13 

www.bengaliebook.com                                  স ূচিপত্র 
 

 

ধন রা জ  ধ্রু িকুম া র থক স ুর পচ ির কা থে  ন া  চে থ ় ন া চম থ  ় চে ে স ুভদ্রা র ঘ কা থে। স ুভদ্রা  

ইচিম থ ধু  ঘ  া ম িা  চ েথ ি ভু থে ঘ গ থে ।  িা াঁথ ে র আথ ো  ়  ম ুখ খ া চন  এখ ন  প্র স্ফুট ু চি ি  ক ম থের  

ম থিা  ঘ েখ া  ়। ঘ স ই  ম ুথখ র চে থক ধন রা জ  স িৃ ষ্ণ ভা থি  িা চকথ  ় রই ে ক থ  ়ক প েক।  

িা রপ র আ র ঘ কা ন ও ক ো  ন া  িথ ে িথে  ঘ গ ে।  

  

ধ্রুি কুম া রথ ক ঘ কা থে ন া চম থ  ় ঘ েও  ়া র ে থ ে পা চপষ্ঠ িা  চন ি  ়ই স ু ভ দ্রা থক ে ুাঁথ  ়থে । রা থগ  

স ুরপচ ি েুাঁস থি  ো গ ে। ঘ স  এম চন থ ি শা ন্ত  চন রী ে  ধর থন র ম া ন ুষ, ঘ ো থকর  স থ্  কেে  

করথ ি িা র প্রিৃ চি ে  ় ন া । চক ন্তু এখ ন  ই থ চ্ছ ে ে, ে ু থি  চগ থ  ়  ধন রা থজ র িুাঁচ ি ঘ ি থপ ধথ র।  

  

স ুরপচ ি অ চি  কথ ি রা গ  েম ন  কর ে। িা রপ র ম া চি থি  ি থস  স ুভ দ্রা র  স ম স্ত  আপ চি  অ গ্রা ে ু  

কথর, প্রা  ় িেপ্র থ ়া গ  কথ রই িা র পা থ ় ঘ োঁথ িা  কথ র ো চগ থ ় চে ে ঘ স ই জ িা পা িা । 

িা রপ র এক িা  পচ রষ্কা র ি স্ত্র খ ণ্ড চন থ  ় ঘ িাঁ থ ধ চ েে ঘ স ই  পা থ ়।  

  

স ুভদ্রা র ঘ িা থখ  ি ে ি ে ক রথে  জ ে। িা র চন ম েে ম ুখ খ া চন থি িু ো র চ ি হ্ন ম া ত্র ঘ ন ই।  ির ং 

চিক চি ক ক রথে  স ুখ । ও ই অ শ্রু ও স ুথখ র। 

  

ধ্রুি কুম া রথ ক ভা ে  কথ র শু ইথ ়  চ েথ  ় ও রা  স্ব া ম ী -স্ত্র ী থ ি খ ু ি স ংথ িথপ আে া র ক থর  চন ে। 

চিথড ়, িী র এি ং ক ো  িা থ ের স থ্ ই ো থ ক।  িা  চে থ ় ঘ ি শ ভা েভা থি ই িু চে িৃচ ি  ে  ়। 

খ া ও ়া -ো ও  ়া র পর ওরা  ম ুথখ া ম ুচখ  িথস  রই ে চকে ু িি । িা রপর চন থজ রা ও শু থ  ় পড ়ে 

পুত্রথক  ম া ঝখ া থন  ঘ রথখ ।  অ েূথ র  ঘ   ো উ  ো উ  কথ র  আগুন  জ্ব েথে ,  িা র আ ভা  এথস  প থড ়থে  

ওথে র ম ুথখ । গ া থে র  ন  ড া ে পা ো র ো াঁথক এক িু এক িু আ কা শ ঘ েখ া   া  ় ম া ো র  ও পথর।  

ঘ ম   স থর চগ থ ়  ঘ জ ু া ৎস্না  উথা থে  ি থে স িা ই চন চিন্ত ।  

  

খ া চন কিি  দু’ জ থন  ম ৃ দু গ ো  ় ক ো  ি থে  িা রপর  এক  স ম  ়  ুচম থ ়  পড ়ে। স্ব া ম ী  ও  স্ত্র ী – 

দু’ জ থন রই এ কিা  ক থর ে া ি ম ধু ি িেী  স ন্ত া থন র গ া থ ়। দুচ েক ঘ েথক  িা রা  ধ্রু িকুম া রথক  

আগ থ ে ঘ র থখ থে । ঘ ম  ভা ে া  িন্দ্র া থো ক এথস  প থড ়থে  িা থ ের ম ু থখ ।  
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স ুরপচ ির  ুম  ঘ ভথে  ঘ গ ে চকে ু এক িা  চি শ্রী  শথব্দ । ভা রিা ে ী  পশু গু চে ে া া ৎ িু া াঁিা থ ি  শু রু 

কথর থে । ঘ স  কন ুইথ ি ভর  চ েথ  ় উাঁিু  ে থ  ় ঘ েখ ে, কা রা  ঘ  ন  ঘ  া ড ়া  আ র খ চ্চ র গুথো র  ে চড ় 

খ ুথে চে থ ় েম্  েম্  কথ র িা থ ের  ো চা  চে থ ়  ঘ পিা থচ্ছ।  ঘ স গুথ ো  ঘ ে ৌথড ় পা ো থ চ্ছ এ -চে ক 

ও-চ েক।  িা র  পর ই িচি কথ ে র ম থ ধু  আ িেন া ে প থড ় ঘ গ ে।  

  

স চিু  ঘ   ড া কা ি এথস থে  িা  িু ঝথ ি এক িুখ া চন  স ম  ় ো গ ে স ু রপচ ির ।  চক ন্তু অ থস্ত্র র ঝন  

ঝন  আ র ম ৃিুু কা ি র চিৎ কা র শু থন  ঘ  া র ভা ে থ ি ঘ ে চর ে ে ন া । ঘ স  জ া  ় গ া  ঘ িথে  চন থ ়চে ে  

ম ূে ি চি ক ে থে র ঘ েথ ক এক িু েূথ র। ঘ স  ঘ েখ ে, প্রা  ় চ িচ রশ জ ন  েস ুু  স ি চ েক ঘ েথক  

িা থে র চ থ র ধথ রথে ।  প্রে রী থে র স থ ্  ু দ্ধ িেথে  িা থ ে র, চ কন্তু  প্রে রী রা  এক এক  কথর  

প্রা ি  চেথ ি ো গ ে, িচি ক রা  চ িৎকা র  কর থি  ক রথ ি পা ো থ চ্ছ।  

  

স ুভদ্রা ও ঘ জ থগ  উথা থে । স ুরপ চি ো চে থ ় উ থা  িা র ে া ি ধথ র ঘ ি থন  ি ে ে, পা ো ও। 

আম া থ ের  এখ ন ও ঘ েখ থি  পা  ় চন । 

  

ম ুদ্রা ভরা  ঘ পচ িকা িা  স ি স ম  ় িা র ঘ কা ম থ র িা াঁ ধা  ো থক, িা ই ঘ স  অ ন ু  ঘ কান ও চজ চন স পত্র 

ঘ ন িা র ঘ িিা  কর ে ন া ।  ুম ন্ত  প্রিকুম া রথক  িু থক জ চড ় থ ় ঘ স  ে ু িে। 

  

ঘ িচশ েূর ঘ  থ ি পা রে ন া । স ুভদ্রা  ঘ িচশ ঘ জ া র ে ু িথ ি পা থর চন । পা র থ িই -িা  কী  কথর ! 

ইচিম থ ধু  চ িন - িা র জ ন  েস ুু  স ুভ দ্রা থক চ থ র ঘ েথ েথে । স ু রপচ ি ঘ প ে থন  িা চক থ ় চ শউথ র 

উথা  ঘ েখ ে, এক চি অ চ িকা  ় ভী ম  ঘ িে া রা র েস ুু  স ুভ দ্রা র িু থক র আাঁ ি ে ধ থর িা ন  চেথ  ়থে ।  

  

ধ্রুি কুম া রথ ক ঘ স ইখ া থন ই ম া চি থ ি ন া চম থ ় ঘ র থখ  স ুরপ চি  আ িা র চে থর এে। পা গ থের  

ম থিা  চ িৎকা র ক রথ ি ো গ ে, ঘ ে থড ় ো ও, ও র গ া থ ়  ে া ি ঘ ে থি  ন া । 

  

ন া ন া  চিৎকা র ঘ িাঁ িা থম চি র ম থ ধু  ঘ কউ  স ুরপ চি র ক ো  শু ন থ ি ঘ পে  ন া  চা ক ম থ িা । 

  

স েো র িু ধন া ে  চস ং -এ র  ঘ িে া রা  প্রা  ়  স েথ িু র  ম থ িা ।  ঘ  ম ন  ঘ স  ে ম্ব া , ঘ িম চন  চি রা ি  িা র 

ম ুখ । ম ুখ  ভ রচ ি ো চড ় ঘ গ া াঁে,  ঘ স ই জ ্থে র  ম থ ধু  জ ুে  জ ুে  কথ র িা র দুচ ি ঘ িা খ । অ চ ি চরক্ত  
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ঘ ভা গ চিো থস র জ ন ু  িা র স া রা  গ া থ ় এখ ন  িচ িে েে েে কর থে । ঘ স  চন থজ  ধথ র আ থে  

স ুভদ্রা র  ে া ি,  অ ন ু  দুজ ন  েস ুু  স ুভ দ্রা র  িস ন  চে াঁথড ়  ঘ েো র ঘ ি িা  কর থে । স ুভ দ্রা  চি ৎকা র  

করথে  ন া , শু ধু ে িে ি ক থর  চন থজ থ ক ে া চড ়থ  ় ঘ ন িা র ঘ িিা  ক রথে ।  ঘ স  িম িা  িা র  ঘ ন ই। 

  

শ ় িা ন ! স ুর পচ ি ে ু থি  চগ থ  ় িু ধন া থে র  ো চড ়  ঘ িথ প ধর ে এক  ে া থ ি , অ ন ু  ে া থ ি  ওর  ম ুথখ  

ম া রে এ ক িা   ুচ ষ। 

  

ঘ ে থড ় ঘ ে, ঘ ে থড ় ঘ ে ও থক! 

  

িুধন া ে এক ঝ িকা  চ েথ  ় স ুরপ চি থক ঘ া থে চ েথ ি ঘ গ ে। চ কন্তু স ুর পচ ি  শক্ত কথ র িা র ো চড ় 

ঘ িথপ ধথ র আথে । িখ ন  এ ক জ ন  েস ুু  ঘ ো ে া র ড া ণ্ডা  চেথ  ় স ুরপ চ ির ঘ স ই ে া থ ির ওপর  

ম া রে। স ু রপচ ি র ে া ি অ িশ ে থ ় ঘ গ ে।  ি ৎিি া ৎ িুধন া ে স ুরপ চ ির ঘ কা ম র ধথ র শূথন ু  

িুথ ে ঘ খ েন া র ম থ িা  িা থক ে ুাঁ থড ় ঘ েথে  চ েে েূথ র।  

  

স ুরপচ ি চগ থ ় পড ়ে এক িা  পা ে থর র ওপ র। ঘ স  স্প ি িু ঝথ ি পা র ে, িা র  ম া ো  ঘ েথ ি 

ঘ গ থে । রক্ত ঘ ি রুথ চ্ছ গ ে গ ে ক থর ।  চক ন্তু ঘ স  এখ ন  চ কে ুথ িই ে া ন  ে া রা থ ি িা  ় ন া ।  

  

িুধন া ে ঘ িাঁচ িথ  ় উা ে, এই আ ওর িথ ক আম া র িা ই। এ ক জ ন  িে ে, স েো র, এথক  

আম া থ ের  স থ ্ চন থ ়   া ি?  িু ধন া ে  ি েে,  ন া  ন া , আচম  এক  আও রা ৎথক  দু’ িা র  িা ই ন া । 

ঘ িা রা  স থর  া , স থর  া ! আর এক জ ন  িে ে, স েো র, ঘ িা ম া র ে থ  ় ঘ গ থে  আম া থ ক চেথ  ়  

চেও ! 

  

িুধন া ে ে া -ে া  কথর ঘ ে থস  উা ে। ঘ স ই ে া চস র শব্দ  স ুরপচ ি র কা থন  িা জ ে কা ম া ন  গ জ েথন র 

ম থিা । ঘ স  উথা  ো াঁড ়া িা র ঘ িিা  ক রে।  

  

িুধন া ে িি িথি  স ুভ দ্রা র অ থ ধেক শরী র ন গ্ন  কথ র ঘ ে থে থে । স ু রপ চ ি র চিস্ফুট া চ র ি ঘ ি া থখ র 

ওপর চস্থ র েৃ চি  ঘ েে ে স ুভ দ্রা । িা রপ র এ ই প্র েম  ঘ স  িী ব্র গ ো  ় ঘ িাঁ চি থ ় উা ে,  চি ষ 

ো ও! আম া থ ক চ িষ ো ও। এখ ন ই।  
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স ুভদ্রা র গ ো  ় এক িা  ো রুি  আচ িে চে ে। ঘ স  স্ব া ম ী র কা থে  অ ন ুথ রা ধ ক রথে , ঘ কা ন ও ক্রথম  

িা থক িা াঁিা থ ি। অ ন্ত ি চি ষ চ েথ  ় িা াঁ িা থ ি।  

  

স ুরপচ ি দু িেে িা  কা পুরুষ ন  ়। চক ন্তু ঘ স  চন রস্ত্র । এম ন কী  চ ি ষও স থ ্ ঘ ন ই! এক িা র ঘ স  

ভা িে ও থে র ি েথ ি, আম া র  া  িা কা - প ়স া  আথে , স ি চন থ ় ঘ িা ম িা  আম া র স্ত্র ী থ ক ঘ ে থড ়

ো ও। চক ন্তু পর িথি ই িুঝ ে, এ প্রস্ত া ি চ েথ ় ঘ কা ন ও ো ভ ঘ ন ই।  িা ে থ ে িা রা  িা কা -

প ়স া  ঘ িা  ঘ ন থি ই, িিু স ু ভদ্রা থ ক ে া ড ়থিন া  এ ি ং িা থকও ে িু া  ক রথ ি। 

  

এই স ম  ় ঘ কা ো  ঘ ে থক িী থ রর  ম থ িা  ে ুথা  এ ে এক জ ন । িা র ে া থ ি ঘ খ া ো  ি থ ো  ়া র।  

স ুরপচ ি ঘ েখ ে, ঘ স ই ঘ ো ক িা  ধন রা জ ।  

  

ঘ ে থড ় ঘ ে, ওথ ক ঘ ে থড ় ঘ ে, কুকুর ! 

  

এই কো  িে থি িেথ ি ঘ স  িু ধন া থে র চ েথক িথ ো  ়া থ রর ঘ কা প িা ো ে। চা কম থ িা  ো গ থে 

ঘ স ই ঘ কা থপই িু ধন া থে র ম ু ও খ থস  পড ়ি ধড ় ঘ েথ ক।  চক ন্তু ঘ কা পিা  ো গ ে িু ধন া থে র  িা ম  

িা হুথ ি। িা হু থি কিজ  আাঁ িা  আ থে  ি থে িা র  ঘ িম ন  ো গ ে ন া । িু ধন া ে এ কিা  পশু র ম থিা  

গ জ েন  কথর চন থজ র িথ ো  ়া র  চন থ  ়  ু থর ো াঁড ়া ে ধন রা থজ র চ েথ ক।  শু রু ে ে দু’ জ থন র  ু দ্ধ।  

স ুরপচ ি আ শা  ে ে ধন রা জ  চা ক চজ ি থি।  ঘ স -ই রিা  ক রথ ি স ুভ দ্রা র  স ম্মা ন । 

  

চকন্তু েস ুু ে থে র ঘ কা ন ও  ন ী চি থিা ধ ঘ ন ই। ওথ ের  দুজ থন র  ু দ্ধ ি ো র  ম থ ধু ই আ র  এ ক জ ন  

েস ুু  ঘ পে ন  ঘ েথক আ ক্রম ি  কর ে ধন রা জ থক।  িা র িথ ো  ়া থ রর এক আ  া থ ি  ধন রা থজ র  

ম ুণু্ড শরী র ঘ ে থক ঝুথে  পড ়ে অ থন কখ া চন । এক ঝে ক র ক্ত এ থস  ো গ ে  স ু রপচ ি র গ া থ ়। 

িা র  িু থক র ম থ ধু  ে া ে া কা র উা ে।  এক িা ও শব্দ  উচ্চ া রি  ন া  কথ র প্রা ি  চ েে  ধন রা জ ।  িা র 

শরী র িা  ধপা স  ক থর ম া চি থি  পথড ় চকে ুিি  ে িে ি কথ র ঘ েথম  ঘ গ ে।  

  

স ুরপচ ি ধন রা থজ র ি থো  ়া রিা  কুচড ়থ  ় চন থ ি  া চচ্ছ ে, চকন্তু  ম ু খ   ুচ রথ ়  ঘ েখ ে , ঘ স খ া থন 

অ ন্ত ি স া ি - আ ি জ ন  েস ু । স িা ই স শস্ত্র । িা রা  স ু রপচ িথ ক ে িু  ক র থে  ন া , চকন্তু  স ু রপচ ি  
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একিা র রু থখ  ো াঁড ়া থে ই িা রা  িা র চেক ঘ েথক চ থ র িা থক কু চি কু চি  কথ র কা ি থি। স ু রপচ ি  

এক ম ুে ূ িে চি ধা  ক রে।  ম া ন ুথষর  ঘ িাঁথ ি ো কা র িা ন  িড ় প্রি ে।  

  

িুধন া ে ি ি িথি  আ িা র স ুভ দ্রা থক  জ া পথ ি ধথ র শু ই থ ় ঘ ে ো র ঘ িিা  ক রথে । 

  

িা িা ! িা িা ! 

  

স ুরপচ ি আ িা র িম থক উা ে। ধ্রুিকু ম া থর র গ ো । ধ্রু িকুম া র থক ঘ স  এ ক িু দুথ র শু ইথ ়  

ঘ রথখ  এ থস চে ে। ঘ স  ঘ জ থগ  উ থা থে , ঘ গ া েম া ে শু থন  এই চে থকই  ে ুথ ি আস থে । 

  

স ুরপচ ি ঘ স ই  আে ি অ িস্থ া থ িও ো চ েথ ়  উা ে।  স ুভদ্রা র চে থক আ র  ন া  িা চ কথ  ় ঘ স  ে ুিে  

উেথ িা  চ েথক।  িা র ঘ ে থ েথক িা াঁিা থ ি ই ে থি । শু ধু েস ুু থ ের ে া ি ঘ েথ ক ই ন  ়। ধ্রু ি কুম া র 

ঘ  ন  ঘ কা ন  ক্রথম ই িা র ম া থ ় র এ ই অ পম া থন র  েৃ শু  ন া  ঘ েথখ । ম া ঝ পথ ে  ঘ ে থে থ ক ঘ ে া াঁ 

ঘ ম থর িুথে  িু থক জ চড ় থ ় স ু রপচ ি অ থন্ধ্ র ম থ িা  ে ু িে। চম চ েথ ়  ঘ গ ে েূ র িথন র ম থ ধ ু । 

  

http://www.bengaliebook.com/


 সুন্ীল গঙ্গাপাধ্যায় । সরাইখান্া । উপন্যাস 

 18 

www.bengaliebook.com                                  স ূচিপত্র 
 

 

২ . ঘেথ ে থ ক ি ুথক জচ ড়থ  ় 

ঘ ে থেথক  িু থক  জ চড ়থ  ় ক ি িি  ে ুথ ি চে ে  জ া থন  ন া । িা র  ম া ো  চে থ ়  রক্ত  ঝ রথে ,  শরী র  

ক্রম শ অ িস ে ে থ  ় আস থে , এক স ম  ় ঘ স ঝুপকথ র অ ে া ন  ে থ ় প থড ়  চগ থ  ়চে ে । িা রপর  

কী  ে থ ়থে ,  িা র ম থন  ঘ ন ই।  

  

 খ ন  িা র ে া ন  চে রে,  িখ ন  ঘ ভা র ে থ  ় ঘ গ থে ।  শ রী র অ িু ন্ত  দু িে ে,  ি িু ঘ স  ঘ কা ন ও 

ক্রথম  উ থা  িস ে। এ -চ েক ওচ েক িা চক থ ় খ ুাঁজ ে ঘ ে থে থক।  প্র েথম  ঘ ে খ থ ি ঘ পে  ন া । 

িা রপ র ঘ িা থখ  পড ়ে খ া চন ক িা  েূথ র এক িা  শু কথন া  পা িা র স্ত ূ থপর ম থধু  ঘ ে থক দু চি  কচি  

পা  ঘ িচ রথ  ় আথে ।  স ুর পচ ি অ ে া ন  ে থ  ় পড ়া র প থর  চকে ু িি  ধ্রু ি কুম া র ঘ জ ু া ৎস্না র 

আ থো  ় গ া থে র ড া ে -পা িা  চন থ ় ঘ খ ো  ক থর থে । িা রপ র  ু চম থ  ় প থড ় থে  এ ক স ম  ় । 

  

স ুরপচ ি এক িু এক িু কথ র গ ি রা থি র স ি কো  ম থন  ক রা র ঘ ি িা  কর ে।  ঘ  ন  পুথ রা িা ই  

এক িা  ভ ়ঙ্ক র দুুঃ স্ব ে।  ঘ শষ ে চ ি িা  ম থন  পড ়থিই িা র ম া ো  চ ঝম  চ ঝম  কথর উা ে,  ম থন  

ে ে আ িা র অ ে া ন  ে থ ় পড ়থ ি। ধন রা জ  স ুভদ্রা থক িা াঁিা িা র জ ন ু  শু ধু শু ধুে ুথ ি এ থস  প্রা ি 

চেে । িা র  ম ুণু্ড িা  ঝুথ ে  পথড ়চে ে ,  িা র রক্ত  এখ ন  ঘ েথগ  আথে  স ুরপ চি র  গ া থ ়।  স ুভদ্রা  

ঘ কা ো  ়? 

  

ঘ ে থেথক ি িুচন  ন া  জ া চগ থ  ় স ু রপচ ি উ িুে থ  ় িথস  আাঁ  আাঁ কথ র চ ক ে ুিি  কা াঁ েে।  খ া চ ন কিা  

ঘ কাঁথে চন থে িা র শ রী র ে া েকা  ে থি  ন া , ঘ স  উথা  ো াঁড ়া থ ি পা র থি ন া । 

  

এক ঘ জ া ড ়া  কা া চিড ়া চে স া ম থন র গ া ে িা  ় িা রকথ  ়ক ওা া -ন া ম া  করচে ে, িা রা  স ুর পচি র  

কা ো  শু থন  েম থ ক ো াঁচড ় থ ় ঘ ি ে। এক ঝা ক ে া িা থ র পা চখ  গ া থে র ড া থে িথস  খ ু ি ঘ গ া েম া ে 

করচে ে, িা রা ও িুপ ক থর  ঘ গ ে ওই  কা ো  ়। 
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খ া চন কিা  িা থ ে স ুর পচ ি িু প কর ে। িুথক র ম থ ধু  েম ি ন্ধ্ ভা ি িা  এ কিু  ঘ ক থ িথে । ে া ি চেথ  ়  

ঘ স  ম া ো র ি িস্থ া ন িা  অ ন ুভ ি ক রে । অ থন কখ া চন  ঘ খ া েে ম থিা  ে থ  ় আ থে । জ ম া ি  ঘ িাঁথধ  

আ থে  র ক্ত। 

  

পরথন র কা পড ়  ঘ েথ ক খ া চন ক িা  চে াঁ থড ় স ু রপচ ি র ম া ো র িি স্থ া থন  এ ক িা  ঘ েচট্ট  িা াঁ ধে।  

িা রপ র ধী থ র ধী থ র উথা  ো াঁড ়া ে। পা  দুথ িা  খ ু িই  দু িেে,  িিু  ে া াঁ ি থি  পা র থি  ঘ কা ন ও ক্রথম ।  

  

শু কথন া  পা িা  স চ রথ  ় ঘ স  ঘ ে থ েথক  জ া গ া ে। ঘ িা খ  ঘ ম থেই  ধ্রুি কুম া র চজ থে স  কর ে, ম া  

ঘ কা ো  ়? 

  

স ুরপচ ির ঘ িা থখ  জ ে এথস   া চচ্ছ ে। ঘ কা ন ও ক্র থম  চন থজ থ ক স া ম ো ে। ধরা  গ ো  ় ি েে,  

িথো  িা িা , আ ম রা  ম া থক  খ ুাঁজ থি   া ই।  

  

ম া  ঘ কা ো  ় ঘ গ থে ? 

  

ম া থক ড া কা ি রা  ধ থর চন থ ়  ঘ গ থে । 

  

ঘ কন ? 

  

ড া কা িরা  ঘ   খ ু ি পা চজ  ে  ়। 

  

িা িা , িুচম  ড া কা িথ ের স থ্  েড ়া ই ক থরা চন ? 

  

কথর চে ো ম  ঘ িা । চকন্তু িা রা  ঘ   স ংখ ু া  ় অ থন ক।  আচম  পা চ রচন ।  

  

আ চম  ড া কা িথ ে র ম া র ি। 

  

ঘ ে থের  ে া ি  ধ থর  স ু রপচ ি  ি েথ ি  ি েথ ি  ে া াঁিথ ি  ো গ ে।  প ে খ ুাঁ থজ  পা িা র  ঘ কা ন ও অ স ু চিথ ধ  

ঘ ন ই। িা র ম া ো  ঘ েথ ক ঘ ো াঁিা  ঘ ো াঁিা  রক্ত পথড ়থে  ম া চ ি থি,  িা ই  ঘ ে থখ  পে ঘ িশ ঘ িন া  

 া  ়। 
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এক স ম  ় িা রা  কা ে রা চ ত্রর  িন া স্থ থে  এ থস  ঘ পৌাঁে ে। ঘ  ন  ঘ ে া িখ া থ িা  এক িা   ুথ দ্ধর 

েৃশু । িচি ক রা  অ থন থকই  পা চে থ ় থে , ম থ রথে ও প্রা  ়  স া ি - আ ি জ ন । িা থে র ম থধু  

পূি ো ন ে থক ঘ িন া   া  ়। পূি ো ন ে  ম া রা  ঘ গ থে ন  িথস  ো কা  অ ি স্থ া  ় । এক িা  গ া থে র গুাঁচ ড ়থি  

ঘ া স া ন  চেথ ় িা র ম ৃ ি থেে িা  ঘ স ই ভা থি ই র থ ় থে । পা থশ ই এক িা  ঘ  া ড ়া র ম ৃ িথ েে  িী ভৎস  

ভা থি পা  উেচ ি থ ় প থড ় আথে । 

  

চন থজ র জ া  ়গ া  ় এ থস  স ুরপ চ ি ঘ েখ ে ধন রা থজ র ঘ েে িা । ম ুণু্ডিা  এক পা থ শ ঝু েথে , ঘ ি চরথ  ়  

আ থে  গ ো র ন া চ ে। এ র ম থধু ই িা র ম ুথখ র ও পর ম া চে  ভন  ভন  ক রথে ।  

  

ধন রা জ থক  ঘ েথখ  স ুরপ চি র ঘ িা খ  ঘ েথ ি জ ে  ঘ িচ রথ  ় এে।  এ ই ধন রা থজ র ও পর ঘ স  কি  

রা গ  কথ রচে ে। ধন রা জ  ঘ িা  অ ন া  ়া থস ই পা চেথ  ় িা াঁি থ ি পা রি।  চ কন্তু  এই   ুিা  ি থ ়থস  

ঘ স  প্রা ি  চে ে এক জ ন  প্রা  ় অ থিন া  ন া রী র প্রা ি  িা াঁিা িা র  ঘ িিা  ়। এই  ম ে ৎপ্রা থি র  উ থ দ্দ থশ 

ম থন  ম থন  প্রি া ম  জ া ন া ে স ুরপচ ি।  

  

এইস ি ভ  ়ঙ্ক র েৃশু  ঘ েথখ  ধ্রুি কুম া র এথ কিা থর ে ে থ  ় ঘ গ থে । িা র ম ুথখ  চ েথ  ় আ র  কো  

স রথে  ন া । 

  

কা ে রা থি  ঘ শষ ঘ  খ া থন  স ুভদ্রা থক ঘ ে থখ  চগ থ ়চে ে স ু রপচ ি, স ু ভদ্রা  এখ ন  ঘ স খ া থন  ঘ ন ই। 

ড া কা িরা  িা থক  স থ ্ কথ র চন থ ়  ঘ গ থে ?  িা ে থে  ি িুচন  িিুচন  িা র ওপ র অ িু া িা র  করা র  

ঘ িিা  ক রচে ে ঘ কন ? 

  

িুধন া ে ঘ   িথ েচে ে, এক আ ওর িথ ক ঘ স  দু ’ িা র িা  ়  ন া ! চক ন্তু িা র েথ ের  ঘ ে া করা  

িা ইথ ি পা থর । ঘ কা ো  ় ঘ গ ে  স ুভ দ্রা ?  স ুভদ্রা থ ক খ ুাঁ থজ  ঘ পথ িই  ে থ ি ।  স ুভদ্রা থক ে া ড ়া  স ু রপচ ি  

িা াঁিথ ি ন া । চ শশু  ধ্রু িকুম া র থকই -িা  ঘ স  িা াঁিা থ ি কী  ক থর ? 

  

এক িু খ ুাঁজ থ িই  স ুভ দ্রা থক  পা ও  ়া  ঘ গ ে  এক িা  ঘ ঝা াঁথপ র  পা থশ।  এক  ন জ র ঘ েথখ ই  ম থ ন  ে  ়  

প্রা ি  ঘ ন ই। িা র শরী থ র এ ক িুকথ রা  িস্ত্র  ঘ ন ই, চ িচভ ে জ া  ়গ া  ়  ঘ ে া প ঘ ে া প র ক্ত, গ া ে ও  
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িুথক ন খ  চ েথ  ় ঘ িরা র ো গ । ঘ  ন  অ থন কগু থো  ন রপ শু  িা থ ক আাঁি থড ় খ ু িথ ে ঘ খ থ ়থে ।  

স ুভদ্রা থক ঘ েথখ  স ুর পচ ির  কা ো  এে ন া , িা র গ ো  শু চক থ ় ঘ গ ে।  

  

‘ ম া ! ’  ি থে  চ িৎকা র  ক থর  ধ্রুি কুম া র  ে ুথ ি ঘ গ ে  স ুভদ্রা র চে থক।  জ ন ন ী থক ন গ্ন  অ িস্থ া  ়  

ঘ েথখ  িা েথক র চি কা র ে  ় ন া , িিুস ু রপ চি  অ ল্প  েূ থর পথড ় ো কা  স ু ভ দ্রা র শা চড ় িা  কু চড ়থ ়  

এথন  িা র শরী র িা  ঘ ে থক চে ে।  

  

স ুভদ্রা থক  এক িু  স্প শে কর থি ই স ু রপচ ি র ম থন  ে ে,  িা র  ঘ েথে  এখ ন  এ ক িু এক িু উিা প  

আ থে । িা ড ়া িা চড ় ঘ স  হুম চড ় ঘ খ থ ় প থড ় স ুভদ্রা র ন া থকর কা থে  ে া ি রা খ ে। খ ুি  িী ি  

চন শ্বা স  ঘ ি র পা ও  ়া   া  ়। 

  

স ুরপচ ি িু া কুে ভা থ ি ঘ ড থক  উা ে, স ুভ দ্রা , স ুভ দ্রা । 

  

ধ্রুি কুম া র ড া কে , ম া ! ম া ! 

  

স ুভদ্রা  স া ড ়া  চে থি পা থর  ন া । 

  

স ুরপচ ি িখ ন  ঘ েৌ থড ় ঘ গ ে ঝরন া র কা থে ।  চন থজ র গ া থ ় র জ া ম া িা  খ ু থে  জ িজ থ ি  কথ র 

চভচজ থ  ় িা ড ়া িা চড ় চ েথ র এ ে। ঘ স ই জ া ম া  চ িপথড ় জ ে ে ড ়া ে স ুভ দ্রা র ঘ িা থখ -ম ুথখ । 

  

স ুভদ্রা র ি িু ে া ন  এ ে ন া । 

  

েস ুু রা  চপ িে -কা াঁস া র ভা ণ্ড গুথ ো  ঘ ন  ়চন । ঘ স -রকম  কথ ় কিা  ে চড ় থ ় আ থে  এ- চে ক ও-

চেথ ক।  িা র ম থ ধু  ঘ ে থক এক িা  িড ় ভা ণ্ড ঘ িথে  চন থ ়  স ুরপ চি  অ থন কখ া চন  জ ে চন থ ়  এে  

আ িা র।  স ুভদ্রা র ি িস্থ া ন  ম ুথে  চ েথ ি ো গ ে। িা র  ঘ া া াঁি ো াঁক ক থর  ঘ ো াঁ িা  ঘ ো াঁ িা  জ ে  

চেথ ি ো গ ে ম ুথখ । ি িু স ুভ দ্রা  ঘ িা খ  ঘ ম থে ন া ।  

  

স ুভদ্রা র প্রা ি  এখ ন ও ঘ   আ থে  িা  চন চ িি , চকন্তু ঘ কা ন ও এক ক চা ন  আ া থ ি র েথ ে  িা র 

ে া ন  চকে ুথিই চেথ র আস থে  ন া । চ িচকৎস া র জ ন ু  িা থক এখ ন ই ঘ কা ন ও স ি থ েু র কা থে  
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চন থ ়  া ও ়া  ের কা র। চকন্তু কী  কথ র চন থ ়  া থি ? স ু রপচ ি অ স ে া  ়।  িা র চন থজ র শরী র  

দুিে ে। স া ম থন  আর ক ি িা  পে পা র ে থ ে এক িা  ন গ র চম েথ ি িা র চা ক ঘ ন ই। এখ ন  উপা  ় 

কী ? 

  

ো রুি  সন রা থশু র জ ন ু ই স ুরপ চি র ম থন  আ রও ক থ ় কিা  চ ি শ্রী  কো  জ া গ ে। স ুভদ্রা  িা র  

কা থে  চি ষ ঘ ি থ ়চে ে, ঘ কা ন ও ক্রথম  িা থক চি ষ চ েথ ি পা রথ েই ঘ িা ধে  ়  অ থন ক ভা ে  চ ে ে। 

িা ে থে  এ  গ্লা চন  িা থক স ই থ ি ে ি ন া । এখ ন  স ুভদ্রা থ ক চ িচ কৎস া র  জ ন ু  চন থ ়   া ও ়া র  

ঘ িিা  কর থেও ঘ িা ধে  ় ঘ কা ন ও ো ভ ে থি ন া , ঘ পা াঁে িা র আথগ ই ম া রা   া থ ি। িা ে া ড ়া 

স ভুদ্রা থক িা াঁচ িথ  ় িু থে ই িা  ো ভ কী ? ঘ েথখ  ম থন  ে  ়, অ ন্ত ি িা র- পা াঁিচ ি পশু  িা র ওপর  

অ িু া িা র ক থর থে । এ রপ র আ র ঘ কা ন ও িি েচে ে ু ন া রী র স ম া থজ  স্থ া ন  ে  ় ন া । স ম া জ  িা থক  

িা প ঘ েথ ি স ুভ দ্রা থক  পচ রিু া গ  ক রা র জ ন ু ।  

  

িা র িে থে আ র এক কা জ  ক রথে  ে  ় ন া ? ঘ স িা ই স ি ঘ িথ  ় স ে জ । জ ী িথন র এিগুচ ে 

চিড ়ম্ব ন া  স ু রপচ ি  আর  স ে ু  ক রথ ি  পা র থে  ন া । িা র প থি ও এখ ন  আত্ম  া িী  ে ও ়া  ভা ে। 

ঘ স  চন থজ ও এখ া থন  স ুভ দ্রা র  পা শা পা চ শ শু থ  ় ঘ ে থক প্রা ি  চিস জ েন  চেক।  এক িা  অ থস্ত্র র  

ঘ খ া াঁথজ  স ুরপচ ি এ -চ েক ও -চ েক িা কা ে। 

  

ধন রা থজ র িথ ো  ়া রিা  িা র পা থশ ই প থড ় চে ে।  ঘ স িা  িু থে  চন থ  ় এে  স ু র পচ ি।  এই  

অ থস্ত্র র এ ক ঘ কা থপ ঘ স  স ুভদ্রা র প্রা ি  এখ ন ই ঘ শ ষ কথ র চ েক, িা রপ র চন থজ র গ ে া িা ও 

ঘ কথি ঘ ে েথ ি। 

  

স ুভদ্রা  ঘ িা খ  ি ন্ধ্ কথ র আ থে , চকন্তু  িী ি  চন শ্বা থস  িা র  িু ক স া ম া ন ু  দুেথে ,  িা থ িই  প্র া থি র 

েিি  ঘ িা ঝা   া  ়। এম ন  ঘ স া ন া র প্রচিম া , িা র আ র ঘ িাঁথ ি ো কা র অ চধ কা র র ই ে ন া । 

স ুরপচ ি ি থো  ়া র িা  উাঁিু কথ র ধ রে, িা র ে া ি কা াঁপ থে , িা র শরী র খ ু িই দু িে ে, ি িু  এক 

ঘ কা থপ ঘ শষ কথ র চ েথ ি ে থ ি। ঘ  ন  আর  ে া ন  ন া  ঘ েথর  স ুভদ্রা র। িা র প র চন থজ র গ ে া িা ও 

এক ঘ কা থপ…।  
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ে া া ৎ ধ্রুিকুম া থ রর চে থক িা র ঘ িা খ  পড ়ে। িা ে থে  ধ্রুি কুম া থর র কী  ে থ ি ? এ ই চ ন ষ্ঠ ুর 

পৃচে িী থ ি এ কা  একা  ওই চশশু চি ঘ কা ো  ়  া থি ? 

  

পরি থি ই স ুরপ চ ির ম ন  ো রুি  অ ন ুিা থপ ভ থর ঘ গ ে। চে  চে , এ -স ি ঘ স  কী  কো  ভা িচ ে ে?  

িা র প্রা থি র ঘ িথ  ়ও চপ্র ়  এ ই স ুভ দ্রা , িা থক ঘ স  িা াঁিা িা র ঘ ি িা  ক রথ ি ন া ?  িিি  িা র  

ঘ েথে  একচ িে ু রক্ত  আথে ,  িি িি  ঘ স  স ুভ দ্রা থক  ম র থি  চ েথ ি পা থর ? এক িা  কু কুর   চ ে  

স ুভদ্রা থকে া া ৎ কা ম ড ়া ি, িা ে থে  কী  ঘ স  স ুভদ্রা থ ক পচ র িু া গ  করা র  কো  চিন্ত া  করথ ি  

পা রি ? িা ে থে ক িা  ম া ন ুষ -পশু  িা থক  কা ম থড ়থে  িথ েই -িা  ঘ কন  ঘ স  স ু ভদ্রা থক প চর িু া গ  

করথ ি?  আর  স ম া জ ? স ম া জ  িা থ ক কী  চ েথ  ়থে ? ঘ স   খ ন  চ িপ থে পথড ়চে ে ,  চিষ ় -

স ম্পচি স ি ধ্বংস  ে থ  ় চগ থ ় চে ে, িখ ন  চক এই স ম া জ  স া ে া থ ু র  ে া ি িা চড ় থ ় চ েথ  ়চে ে  

িা র চ েথ ক? স ম া জ  চকে ু ই ঘ ে ় ন া , শু ধুশা স ন  করা র জ ন ু  ম ুচখ থ ় ো থক।  ঘ স  আ র ঘ কা ন ও 

চেন  িা র  পুর থন া  স ম া থজ  চ েথ র  া থি  ন া । ঘ স  িস চি  ঘ ন থি  ন িুন  এক ঘ ে থশ,  ঘ  খ া থন  ঘ কউ 

িা থক চ িন থ ি ন া , ঘ কউ িা থ ের পূ িেপচ র ি ় জ া ন থি ন া । ঘ স খ া থন  ন িু ন  ভা থি জ ী িন  শু রু 

ে থি। 

  

স ুরপচ ি স ুভ দ্রা থক  িু থে  চন ে  চন থজ র কা াঁথ ধ।  িা রপ র িেে , িা ে া  ধ্রু ি, িুই  চন থজ  ঘ ে াঁথি  

ঘ  থি পা রচ ি ঘ িা ? 

  

চিপ থে র স ম  ়  চশ শু রা ও অ থন ক কম ে িম  ে থ  ়  া  ়। গ ি কা ে প  েন্ত  খ া চন ক েূর ে া াঁিা র  

পরই  ধ্রুিকুম া র কা রু র ন া  কা রু র ঘ কা থ ে িড ় ি, আজ  ঘ স  একিা রও  ঘ স ক ো  ি ে ে ন া । 

চেচ িু  ঘ ে াঁথ ি ঘ  থি  ো গ ে স া ম থন  স া ম থন ।  

  

স ুরপচ িই  পা র থে  ন া ।  ুম ন্ত  িা  অ ে া ন  ম া ন ুথষর  ঘ েে  ঘ  ন  ঘ িচশ ভা চর  ে থ  ়  া  ়।  স ুর পচি র  

চন থজ র শরী রও খ ু ি দুিে ে। িা পো গ থ িই  িা র ম া ো  চ েথ ়  আিা র রক্ত  ঘ িরু থ চ্ছ। ক থ ়ক  

পা চগ থ ়ই  ঘ স  ে া াঁচপথ  ় পড ় থে  খ ু ি। স ুভ দ্রা থক ন া চম থ ়  চ েথ  ় ঘ জ া থর  ঘ জ া থর শ্বা স  িা ন থে  আ র  

িু গ্রভা থ ি প রী িা  ক থর ঘ েখ থে , স ুভ দ্রা র িখ ন ও শ্বা স  আথে  চ কন া । 
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এইর কম  ভা থ িই কথ  ়ক েণ্ড ি ো র প র েূ থর এক িা  গ্রা থম র আভা স  ঘ েখ া  ঘ গ ে। এ ি িথি  

স ুরপচ ি প্রা  ় ক্লা চন্ত র ঘ শ ষ স ী ম া  ় ঘ পৌাঁথে  চগ থ  ়চে ে,  গ্রা ম িা  ঘ েখ থ ি ঘ পথ  ় আ িা র  িা র  

শরী থ র রক্তস ঞ্চ া র ে ে। গ্রা ম  ম া থন ই চি শ্রা ম , খ া েু , স ুভ দ্রা র  জ ন ু  চি চকৎস া । 

  

গ্রা ম চি  খ ুিই  ঘ ে া ি।  কথ  ়ক  র  ম া ত্র সক িথ িের  িা স । ঘ কা ন ও চ িচ কৎ স ক  এখ া থন  ঘ ন ই।  ি থি  

এক িৃ দ্ধা  জ চড ়িু চ ির ঘ িা ি কা  ঘ ে ়  গ্রা ম িা স ী থ ের। িা থ ক খ ুাঁথজ  িা র ক রা  ে ে। 

  

গ্রা থম র অ থন ক পু রুষ ড া কা চ ির খ ির শু থন  ে ইে ই কথ র ে ুথ ি ঘ গ ে িথন র চে থক।  এ রা  স িা ই 

িুধন া ে চস ংথক ঘ িথন । িা থক ি িা িা র  স া ে এ থে র ঘ ন ই। এরা  ে ু থি  ঘ গ ে , ম ৃ িথ ের  া  চকে ু 

চজ চন স প ত্র এখ ন ও ে ড ়া থন া  ঘ ে িা থন া  রথ ়থে , ঘ স গু থো  স ংগ্রে  ক রথ ি। ড া কা ি রা  ঘ িা  স ি 

ঘ ন  ় ন া । 

  

এক সক িথ িের  িা চড ় ঘ ে থক দু ধ, ম ু চড ় আ র কো  স ংগ্রে  কথ র স ু রপচ ি ঘ ে থ েথক  আ থগ  

খ া ও ়া ে, চন থজ ও  চকে ু  ঘ খ থি  ঘ গ ে,  চক ন্তু পা রে  ন া । চ কে ু ম ু থখ  চ ে থ েই  ি চম  ে থ ়   া থচ্ছ।  

ম া ো  ় অ স ে ু  িু ো , ম থন  ে থ চ্ছ স ুরপ চি ঘ  -থকা ন ও ম ুে ূ থিে অ ে া ন  ে থ ়  া থি।  চকন্তু  

অ স ম্ভ ি ম থন র  ঘ জ া থর িা থক  ঘ িা খ  ঘ ম থে  ো ক থি ে থ চ্ছ। এ ই স ম  ়  িা র অ স ুস্থ ে থ ় প ড ়থে 

িেথ ি ন া । িা েক ধ্রুি কুম া র িা ে থে স মূ্পি ে অ স ে া  ় ে থ ় পড ়থ ি ।  স ুরপ চ ি ধ্রু িকুম া রথক  

চন থজ র ঘ কা থ ের কা থে  িচস থ  ় রা খ ে। স ুভদ্রা র ও পর ি িিি  িৃ দ্ধা র  চ িচক ৎস া  িে থে । 

  

িৃ দ্ধা  এ কিা  কী  ঘ  ন  গ া থে র চশক থড ় িখ ন  আ গুন  জ্ব া চে থ ় থে । িা র  ঘ ে থক অ িু ন্ত  দুগ ে ন্ধ্ম  ়  

ঘ ধা াঁ ়া  ঘ ি রুথ চ্ছ।  ঘ স ই জ্ব েন্ত  চ শকড ় িা  স ুভ দ্রা র ন া থ কর  কা থে  ধ থর  িু চড ় চ িড ়চ িড ় কথ র ম ন্ত্র  

পড ়থি  ো গ ে।  অ থন ক িি  ঘ স ই রকম  ি েে।  িা রপ র ভা রভা র জ ে  এ থন  ে া ো  ে থি  ো গ ে 

িা র গ া থ  ়। আ িা র ঘ স ই দুগ েন্ধ্  চশ কথড ়র  ঘ ধা াঁ ়া । এই রকম  িে ে।  

  

একস ম  ় স ুভ দ্রা র  শ রী থর  স্পে ন  ঘ েখ া  চে ে, িা রপ র আ থস্ত  আথস্ত  ঘ িা খ  ঘ ম েে। 
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আন থে  িুথ কর ম থধু  ধক ক থর উা ে স ুরপ চি র। িা ে থে আ র চ িন্ত া  ঘ ন ই। স ুভদ্রা  ঘ িাঁথি  

উথা থে । িা র প্রা থি র পুিচ ে স ুভ দ্রা  ন া  িা াঁিথ ে ঘ স  চন থজ ই - িা  ঘ িাঁ থি  ো ক ি কী  কথ র ? গ ি  

রা চ ত্রর দুুঃ স্ব ে এ ক স ম  ় চম থ েু  ে থ  ়  া থ ি। আ িা র িা রা  স ুথখ র স ংস া র পা িথ ি। 

  

চকন্তু স ুভ দ্রা  ঘ কা ন ও ক ো  ি েে ন া । 

  

স ুরপচ ি িা র িা র ড া ক থি ো গ ে, স ুভ দ্রা ! স ুভ দ্রা ।  

  

ধ্রুি কুম া র ড া কে , ম া , ম া ! 

  

স ুভদ্রা  ঘ কা ন ও স া ড ়া  চে ে ন া । ঘ স  শু ধু এক েৃথ ি িা চকথ  ় রই ে ও থ ে র চ েথক । 

  

ধ্রুি কুম া রথ ক িচস থ ় ঘ ে ও ়া  ে ে স ুভ দ্রা র ঘ কা থে। িখ ন  িা র ঘ িা খ  চ ে থ  ় িপ িপ  কথর  

জ ে পড থ় ি ো গ ে।  চক ন্তু ক ো  ি েথ ি পা র থো  ন া । ঘ  ন  িা র িা কু ে রি  ে থ ় ঘ গ থে । 

  

আ রও  চকে ু িি  চি চকৎস া  ি েে,  িা থক  কো  ি ো র  জ ন ু । চ কে ুথ িই  চকে ু  ে ে  ন া । িা থক  

গ রম  দু ধ খ া ও  ়া িা র  ঘ ি িা  করা  ে ে। স ুভ দ্রা  ঘ খ থি  িা  ়  ন া । ঘ জ া র কথ র িা র ম ু থ খ  দুধ  

ঘ ে থে চ েথে ও ম ুথখ র ঘ ি থ ় দু ধ ঘ ন থম  আথস । শু ধু  অ চ ির ে ঝ রথে  িা র ঘ িা থখ র জ ে। 

  

িুচড ় ঘ ে  ়া চস ন ী  ি েে, এ র ঘ িচ শ চি চকৎস া  ক রা র স া ধু  িা র ঘ ন ই। ি থ ি আ র চকে ু  পে  

ঘ গ থেই অ ন ু  রা জ ু । ঘ স ই রা থজ ু  ো রুথক শ রন া থম  এক  িড ়ন গ র  আথে । ঘ স ইন গ থরর  

রা জ বি েু  িা স িে ি এ থক িা থর  ধ েন্ত চর।  িা াঁ র কা থে  ঘ গ থ ে আর  ঘ কা ন ও চ িন্ত া  ো ক থি ন া । 

  

ো রুথ কশ র ন া ম িা  শু থন  স ু রপচ ি র িু থক র ম থ ধু  আিা র চ শর চশ র ক থর উ া ে।  ধ ন রা জ  

ঘ িথ ় চে ে িা থে র ওই ন গ থ র চন থ  ় ঘ  থ ি। িখ ন  স ুরপ চ ি ম থন  ম থন  রা চজ  ে  ় চন । এখ ন  

িা থক ওই জ া  ়গ া থ িই ঘ  থ ি ে থ ি, চকন্তু ধন রা জ  ো কথ ি ন া । আে া !  

  

ো রুথ কশ্ব র পা থ ় ঘ ে াঁথ ি ঘ গ থে এখ ন  ঘ েড ় চেথন র পে। িথ ি ঘ গ া রুর গ া চড ়থ ি ঘ গ থে আ রও  

এক িু িা ড ়া িা চড ় ে থ ি পা থ র। 
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স ুরপচ ির  ঘ কা ম থ র িা াঁধা  িা কা র  ি িু ়া িা  চা কই আ থে । েস ুু রা  স ুভ দ্রা র ম থ িা  র ত্ন থক ঘ পথ ়  

আ র স ুরপ চি র অ ন ু  ধন রথ ত্ন র কো  চ িন্ত া  কথ রচন । এ ই ঘ শষ স ম্ব ে ি থে ঘ গ থে স ুর পচি র  

আ র চ কে ুই ক রা র ো ক ি ন া । 

  

এক স কি থিে র কা ে  ঘ ে থক স ু রপচ ি একচ ি ঘ গ া- শকি  ভা ড ়া  কর ে। িা থি  খ ড ় ঘ ি ে া থন া 

ে ে খ ুি পুরু ক থর। িা রপ র চকে ু চ িথড ় আ র কো  রস ে চে থস থি চন থ ়  িা রা  ঘ িচ রথ  ় প ড ়ে। 

  

দুপুর  গ চড ় থ ়  চ িথক ে ে  ়,  িা রপর  স ন্ধ্ু া  আথস ।  স ুভ দ্রা  া া  ়  ি থস  ো থক  িা ই থর র  চ েথক  

ঘ িথ ়। একচ ি শব্দ  উচ্চ া রি  কথ রন া । স ুরপচ ি চকং িা  ধ্রুিকুম া র িা থক িা র িা র চ কে ু  প্রশ্ন 

করথ ি ঘ গ থে ই ঘ স  অ ম চন  ঘ িা থখ র জ ে ঘ েথে।  িখ ন  স ু রপচ ি িথ ে, ো ক  ো ক ।  

  

স ুভদ্রা র  অ পরূ পক ণ্ঠস্ব র  স ু রপচ ি র কা থন  স ু ধা  ি ষেি  ক র ি। স ুভ দ্রা র  স া ম থন  িথস  ঘ ে থকও  

স ুরপচ ি িা  শু ন থ ি পা থ চ্ছ ন া  ি থে িা র ক ি ে থ চ্ছ খ ুিই। ি িু ঘ স  ম ন থক ঘ িা ঝা থ চ্ছ ঘ  ,  

স ুভদ্রা  কো  িে থি  পা রুক িা  ন া -প া রুক, িা থ ি চকে ু  া  ় আ থস  ন া ।  ঘ স  ঘ   ঘ িাঁথ ি আ থে , 

এই ঘ িা   থ েি ! 

  

ম া থ ়র কা ে  ঘ েথ ক কো র উি র ন া  ঘ পথ ় অ িু ঝ ধ্রুি কুম া র এ ক স ম  ় েুাঁ চপথ  ় ঘ কাঁথে চ ে ে। 

এখ ন  ঘ স  ক্লা ন্ত  ে থ  ়  ু থম া চ্ছ।  ওই িুকু  ঘ ে থে র ওপর  চ েথ  ় এ ই ক চে থন ই ক ি রকম  িা প  

 া থচ্ছ। িা র  ুম ন্ত  ম ুথখ র চ েথক িা চক থ ় িড ় ম া  ়া  ে  ় স ুর পচ ির। পৃচে িী থ ি ঘ কা ন ও চ শশু র  

কি পা ও  ়া র  ম থ িা  ক রুি  েৃশু  আ র ঘ ন ই।  স ুরপ চি  ধ্রুিকুম া থর র ম া ো  ় ে া ি  িু চ েথ ়  

িুচে থ ়  আ ের  ক থর।  িা রপ র চেস  চেস  ক থর  ি থে,  স ুভ দ্রা , ঘ িা ম া র কো  ি ো র ে রকা র  

ঘ ন ই। িু চম  আম া র ক ো  িু ঝথ ি পা রে  ঘ িা ?  আম রা  ো রুথক শ্বথ রই  ো ক ি,  আর  ঘ ক া ো ও 

 া ি ন া ।  আম া থ ের ন িুন  িা চড ় ে থ ি, আম া থ ের  আিা র স া জ া থন া  স ংস া র ে থ ি। 

  

স ুভদ্রা  ম ুখ িা ও  ঘ েরা  ়  ন া । িা ই থর র চ েথ ক ও িা চক থ ় ো থক।  

  

স ুরপচ ি এক িা র  স ুভদ্রা থ ক ধথ র  ো রুি  ঘ জ া থর  ঝা াঁকু চন  চ েে ।  চ ে িা থ ি স ুভ দ্রা র  ঘ  া র 

ভা থে । চকন্তু িা থ ি েে ে ে উেথ িা । স ুভদ্রা র ঘ িা খ  দুচ ি চ িস্ফুট া চ র ি  ে থ ় ঘ গ ে, ঘ া া াঁ ি চেথ  ়  
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ঘ েন া  গ ড ়া থি ো গ ে, িা রপ র অ ে া ন  ে থ ় পথড ় ঘ গ ে ধপ ক থর। ভথ ়  িুক ঘ কাঁ থপ উা ে 

স ুরপচ ির । এ আ িা র  কী  ন িুন  রকম  স ঙ্ক ি!  িা ড ়া িা চড ়  ঘ গ া -শক ি ো চম থ  ় ঘ স  পথে র  

পা থশর এক ই ো রা  ঘ েথক জ ে এথন  ে া েথ ি ো গ ে স ুভদ্রা র ম া ো  ়। ি িু  স ুভ দ্রা র ে া ন 

ঘ েথর ন া । িা ে থে চ ক স ুভদ্রা  ম থর ই ঘ গ ে? এ -ক ো  ভা িথে ই স ুরপ চি র ম া ো  চঝম  চঝম  

কথর। ঘ স ই িৃ দ্ধা  ঘ ে ়া চস ন ী র ঘ েও  ়া  কথ ় ক িু কথ রা  চশকড ় চে ে স ু রপ চ ির কা থে । ঘ স গুচে  

পুচড ়থ ়  িা র ক িু গ ন্ধ্ম  ় ঘ ধা াঁ  ়া  স ুভদ্রা র ন া থক চেথ ি ো গ ে স ু র পচ ি। অ থন ক িি  িা থে  

স ুভদ্রা র ঘ িা থখ র এক িা  পা িা  পড ়ে। 

  

ঘ িাঁথি আ থে , স ুভদ্রা  ঘ িাঁথ ি আথে !  স ু রপচ ি আন থে  ঘ কাঁ থপ উা ে আ িা র। স ুভ দ্রা র চপথা  ে া ি 

ঘ রথখ  স ু রপচ ি িে ে,  িু চম   ুথম া ও।  ঘ িা ম া থক  আর  ক ো  িো িা র ঘ িিা  ক র ি  ন া । িু চ ম  শু ধু  

ঘ িাঁথি ো থকা , ঘ স ই  আম া র  থ েি।  

  

এক িু প থর,  স ুভ দ্রা   ু চম থ  ় প থড ়থে , স ু রপ চি  া া  ় িথস  আ থে । চন থজ র  ম া ো র   ন্ত্রি া  ়  িা র 

ঘ িা খ  ঝা াঁপস া  ে থ ়  আস থে ।  এই   ন্ত্রি া র ক ো  ঘ স  কা রু র কা থে  িেথ ি  পা র থি  ন া । স ুভদ্রা  

এখ ন ও জ া থন  ন া  ঘ  , স ুরপচি ক িখ া চন  আে ি! এ কা  একা  এ িখ া চন  কি স ে ু  করা  ঘ  ন 

আ রও শক্ত। 

  

ধ্রুি কুম া থর র  পা থশ  স ুর পচ িও   ুচম থ ়  প থড ়চে ে।  ে া া ৎ এক  স ম  ়  িা র  ুম  ঘ ভ থে  ঘ গ ে। 

িা র পা থ ় র ও পর  ঘ  ন  কা র  ে া থি র স্পশে।  ঘ িা খ  ঘ ম থে  ঘ েখ ে,  চা ক অ ন ু া ন ু  র া থির  

ম থিা , স ুভ দ্রা  িা র পা  চ িথ প চ েথ চ্ছ। স ুভ দ্রা র ঘ িা খ  ঘ ে থক িপ িপ ক থর জ ে পড ়থে  িা র  

পা থ ়। 

  

িা ে থে ঘ িা  স ুভদ্রা র ঘ িা ধ আথে । িা র স্মৃচ িও আ থে ! স ু রপচ ি ধড ়ম ড ়  কথ র উ থা  িথস  

আ থি থগ র স থ ্ ঘ িাঁ চি থ ়  উা ে, স ুভ দ্রা ! স ুভ দ্রা ! িুচম  ঘ   আম া র  ক িখ া চন , িা  জ া থন া  ন া ।  

  

স ুভদ্রা থক ঘ স  শ ক্ত ক থর জ চড ়থ ়  ধ রে । 
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ো রুথ কশ্ব রিা রা  ঘ পৌাঁে ে  ম ধু রচ ত্রর কা ে া কা চে । ন গ থর  চা ক ঘ ে া কা র ম ু থখ ই এক িা  ঘ ি শ িড ়  

স রা ইখ া ন া । িখ ন  ঘ স খ া থন  িা চি  জ্ব েথে ।  

  

স ুরপচ ি চা ক ক রে, রা থি র ম থ িা  ঘ স খ া থন ই আ শ্র ় ঘ ন ও ়া  চ িথ ধ  ় ে থি । এ ি রা থ ত্র ঘ িা  

আ র রা জ বি েু থক ঘ িা ো   া থি  ন া । িা ে া ড ়া  স ুভদ্রা  ঘ িা  এখ ন  অ থন কিা  ভা েই  আথে ।  িা র  

কো  ি ো র চি চকৎস া  কা ে  করা থেও  ে থ ি।  

  

ঘ গ া রুর গ া চড ়র িা েকথক ঘ স  ঘ স খ া থন ই ো ম থ ি িেে । িা রপর ঘ ন থম  ে া াঁক -ড া ক করথ ি  

একচ ি ম া ঝ ি ়স ী  েম্ব া  ম থিা  ঘ ো ক ঘ িচ রথ ় এথস  িে ে, কী  িা ই ? আম া র  এখ া থন  জ া  ়গ া 

ঘ ন ই। পে ঘ ে থখ া । 

  

স ুরপচ ি চ িন্ত া  ়  পড ়ে। িা ে থ ে ঘ কা ো  ়  া ও  ়া   া  ় ? 

  

ঘ স  চজ ে া স া  কর ে, ম ে া শ ়,  কা ে া কা চে  চক আ র  ঘ কা ো ও  ঘ কা ন ও ি চ ি িা  স রা ইখ া ন া  আ থে ? 

  

ঘ ো কচি  িেে , ো রু থকশ্ব থর র দু’ প্রা থন্ত  দু চ ি স রা ইখ া ন া । অ ন ু িা  এখ া ন  ঘ ে থক চ িন  ঘ ক্রা শ 

ে থি। ন গ থ রর ম থধু  ধম েশা ো  আ থে  দু চিন চি। িথ ি এখ ন  রা থস র ঘ ম ো  িে থে , ধম ে শ া ো  ় 

স্থ া ন  স ঙ্ক ুো ন  ে থি চ কন া  স থে ে । ঘ ো থ ক ঘ িা  চ িন া  প ়স া র জ া  ়গ া থ িই আ থগ   া  ়। 

  

স ুরপচ ি িে ে, আম া র  স থ ্ অ স ুস্থ স্ত্র ী  ও চ শশু পু ত্র রথ  ়থে । আ পন া র এখ া থন  চক ঘ কা ন ও 

ক্রথম ই  আশ্র  ় পা ও  ়া   া থ িন া ? 

  

স রা ইখ া ন া র ম া চেথ কর েশা স ই ঘ িে া রা । দু ই কা থন  দু ’ চ ি কু ণ্ডে। ঘ িা খ  দুচ ি র ক্তিি ে।  

ঘ িা ঝা ই  া  ়, ঘ ো কচ ি স ন্ধ্ু া কা ে ঘ েথক ই স ুরা পা ন  কর থে । ঘ ো কচ ি র ম ু খ খ া চন থি  চকন্তু  

কু্রর িা র চি ন্ত া  ঘ ন ই, ি রং  খ া চন কিা  ঘ  ন  চশশু স ু েভ ভা ি।  

  

এি রা থ ত্রও স রা ইখ া ন া র চ িচভ ে ক ি  ঘ েথ ক ে া চস  এ িং গ া থন র শব্দ  ঘ শা ন া   া থচ্ছ।  িা র  

স থ্ চম থশ আথে  স্ত্র ী থ ো থক র ক ণ্ঠ। জ া  ়গ া িা  ঘ িা ধে  ় ভা ে ন া । অ ন ু  জ া  ়গ া  ় িথে ঘ গ থে 
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ে ি। চক ন্তু এ ি রা থ ত্র আ র ঘ কা ো  ় ই - িা   া থ িা ন গ থর র অ ন ু  প্রা থন্ত  আ র এক চ ি স রা ই খ া ন া 

আ থে ,  চে ঘ স খ া থন  চগ থ  ়ও স্থ া ন 

  

পা ও ়া   া  ়? স ু রপচ ি চন থজ ই ঘ   চস্থ র ে থ  ় ো াঁড ়া থি পা রথে  ন া ।  

  

ঘ স  চিন ী ি  ভা থ ি িে ে, ম ে া শ  ়,  চ ে চকে ু ঘ িচশ  অ েে  চ েথ েও এক িা  ক ি পা ও ়া   া  ়,  

অ ন্ত ি আজ থকর রা িিা র ম থিা…।  

  

িেভ দ্র হুঙ্ক া র চে থ ় িে ে, কী ? আম া র ন া ম  ি েভদ্র , আম া থক ঘ ক উ অ থ েের  প্রথ ো ভন  

ঘ েখ া  ় ন া । সস চন ক পুরু ষরা  আম া র স ি ক ’ িা   র জ ুথড ়  আ থে , আপচন  অ ন ু ত্র ঘ ি িা  ঘ েখ ুন । 

  

স ুরপচ ি িেে , আচম  িড ় চ িপথ ে প থড ়চে  আম া র স্ত্র ী  খ ু ি অ স ুস্থ।  ঘ ো কচ ি ঘ কা ম থ র  ে া ি 

চেথ  ় ো াঁচড ়থ  ় স ুভদ্রা র ম ুথখ র চ েথক  িা কা ে । িা র ম ুথখ  এখ ন  অ ি গুণ্ঠন  ঘ ন ই। এ কেৃথ ি  

স ুভদ্রা থক চকে ুিি  ঘ েথখ  ঘ স  অ স্ফুট ু ি ভা থ ি িেে , ঘ  ন  স া িা ৎ ঘ ে িী প্র চিম া ! 

  

িা রপ র স ু রপ চি র চে থক চে থর  ঘ স  ে া ুঃ ে া ুঃ  কথ র ঘ ে থস  উা ে। ে া স থ িই  ো ক ে। স ু রপচ ি  

এ ে া চস র ম ম ে  িু ঝে  ন া । 

  

ঘ ো কচি  ে া চস  ঘ শ ষ ক থর  ি েে,  আথ র ি ংশী ো ে ! িুচম  আম া র  ঘ িা থখ  ধু থো  চে থি  প া রথি  

ন া ,  িই  ে দ্ম থি শ ধথ রা  আ র  া ই কথ রা !  

  

স রা ইখ া ন া র ম া চেক স ুরপ চি র কা থন র কা থে  ম ুথখ  এ থন  িে ে, িু চম  পা ো ও! এ ঘ ে শ ঘ ে থড ় 

শী গ চগ র পা ো ও! ঘ িা ম া র  কুকী চ িে র ক ো  স িা ই ঘ জ থন  ঘ ে থে থে । 

  

স ুরপচ ি ি েে, আপ চন  এ-স ি কী  ি েথে ন ? আচম  ঘ কা ন  কুকী চ িে কথ রচে ? আচম  শ্রা ন্ত , 

িুধা িে। 
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ঘ শ্রষ্ঠ ী  চিন  ় পা থে র স্ত্র ী র  স থ্  ঘ িা ম া র গু প্ত আ শন া ইথ  ়র  ক ো  জ া ন া জ া চন  ে থ ়  ঘ গ থে 

প্রে রী রা  ঘ িা ম া থক ধর থি  পা র থে চে াঁথড ় িুক থরা  িুক থরা  ক থর  ঘ েে থি।  আ িা র এ  কা র  

স ুে র স্ত্র ী  ে রি  কথ র এ থন ে ? িং শী ো ে, ভা ে ক ো  ি েচে , শী গ চগ র  পা ো ও। 

  

আপন া র ক ো  চকে ুই িু ঝথ ি পা রচে  ন া । আ চম  ি ংশী ো ে ন ই। ঘ শ্রষ্ঠ ী  চি ন  ় পা ে থক আ চম  

চিচন  ন া । আ পচন  আম া র স ম্প থকে এ -র কম  অ স ম ী িী ন  কো  িে থে ন  ঘ কন ? আম া র স থ্  

আম া র  স্ত্র ী  ও পু ত্র। 

  

িুচম  িং শী ো ে ন ও ! আচম  চন থজ র ঘ িা খ থক অ চ িশ্বা স  ক র ি? িুচম  ঘ ভথিে ,  িু চম  ম া ো  ় 

এক িা  ঘ ে চট্ট  ঘ িাঁ থধে  ি থে ই ঘ ো থ ক ঘ িা ম া থক চিন থ ি  পা র থি  ন া ?  এই  র ম ি ী  ঘ িা ম া র  স্ত্র ী ?  

িং শী ো ে স া িজ থ ন্ম চ িথ  ় কথ রচন । ঘ ি শ  ঘ িা , এই রম ি ী  চন থজ র ম ুথখ  ি েুক, িুচম  এর  

স্ব া ম ী ! 

  

স ুরপচ ি প্রম া ে গুন ে। স ু ভদ্রা  ঘ   ক ো  িেথ ি পা রথে  ন া , ঘ স  ক ো  চক  স রা ইখ া ন া র ম া চেক  

চিশ্বা স  ক রথ ি ? স ুভদ্রা  ঘ িা  স ি শু ন থ ি পা থ চ্ছ, ঘ স  এ ই চ িপ ে ঘ েথক  িা থ ক উ দ্ধা র করথ ি  

ন া ? 

  

ঘ স  িু া কুে ভা থি িেে , স ুভদ্রা , এক িা  ক ো  িথ ো ! এই ঘ ো ক চি থক িথে ো ও, আ চম  

িং শী ো ে ন ই।  আচম  ঘ িা ম া র স্ব া ম ী ! 

  

স ুভদ্রা  চন িো ক । 

  

স রা ইখ া ন া র ম া চেক ে া -ে া  কথ র ে া স থি ো গ ে। িা র পর িেে , এস ি িা ো চক আ িা র  

কথি  ঘ েথক  শু রু  কথ রে ?  স ন্ত া ন  স থম ি এ ই রম ি ী থক িা র ক থর  এ থন  কা র   থ র র স িেন া শ 

কথরে ? িুচম  ঘ িা  আ থগ  ঘ গ া পথন ই কা জ  স া রথ ি, এখ ন  এ থক িা থর  প্রকা থ শু ?  ওথে  

িং শী ো ে, ঘ িা ম া র চ েন  েু চর থ ় এথস থে , এ ইন গ র ঘ ে থক ভা থগ া ।  

  

িং শী ো ে ঘ ক ? 

  

http://www.bengaliebook.com/


 সুন্ীল গঙ্গাপাধ্যায় । সরাইখান্া । উপন্যাস 

 31 

www.bengaliebook.com                                  স ূচিপত্র 
 

 

িুচম ই  ি ংশী ো ে, িুচম  চন থজ ই জ া থন া  িুচম  ঘ ক।  

  

স ুরপচ ি এচগ থ  ় চগ থ ়  স ুভ দ্রা র ে া ি ধ থর  ঝা াঁকু চন  চ েথ ি চে থ ি িে থি  ো গ ে,  ি েে  িে ে 

স ুভদ্রা , এ কিা র  অ ন্ত ি  ি েে। 

  

ঘ স ই ঘ গ া েম া থে   ুম  ঘ ভথে  ঘ গ ে  িা েক  ধ্রুিকুম া থর র। স ু রপ চি র  ও - রকম  িু া কুে চি ৎকা র  

শু থন  ঘ স  ভ ় ঘ প থ ় ঘ গ থে । িা ড ়া িা চড ়  উথা  ঘ স  স ুরপ চ িথক জ চড ়থ ়  ধথ র ড া কে, িা িা ,  

িা িা  ম া র কী  ে থ ় থে ?  ম া  কো  িে থে  ন া  ঘ কন ? 

  

িেভ দ্র িেে , িা িা ুঃ । এই চশশু চ িথক ও িা িা  ড া কথি  চশ চখ থ  ়ে ? ঘ িা ম া র আিা র স ন্ত া ন 

ে ে কথ ি ? িুচম  ঘ িা  িা পুও -স ি  ঝা থম ো  ়  কখ ন ও  া ও ন া !  িু চম  ঘ িা  ভ্র ম থ রর  ম থ িা  েুথে  

েুথে শু ধু  ম ধু খ া ও ! চ ি িা চে িা  ন া রী থে র প্র চি ই ঘ িা ম া র ঘ িচ শ ঘ ো ভ ।  

  

স ুরপচ ি এিা র ক থা া র ভা থ ি  ি েে,  স া ি ধা ন । আপচন  স ং  ি  ে থ ়  ক ো  িেু ন । চা ক আ থে , 

আপ চন  আশ্র  ় ঘ ে থিন  ন া , আম রা  ি থে  া চ চ্ছ।  

  

ে া চস  ো চম থ ় স রা ইখ া ন া র ম া চেক ি ক্রথ িা থখ  প ো  ়ক্র থম  িা কা থ ি  ো গ ে স ুর পচ ি  আর  

স ুভদ্রা র চ েথ ক।  িা রপ র স ুরপ চি র কা াঁথ ধ িা পড ় ঘ ম থর িে ে, িু চম  স চ িু ই ি ংশী ো ে ন ও! 

িা ে থে আ পচন  ঘ ক ? 

  

আম া র  ন া ম  স ুরপ চি,  চন িা স  চে ে স প্তগ্রা থম ।  স্ত্র ী  ও পু ত্র চন থ ়  ভা গ ু া থ েষথি  ঘ িচ রথ  ়চে ো ম ,  

পথে দু িৃথি র আ ক্রম থি  আম া র স িেন া শ  ে থ ়  ঘ গ থে । 

  

ঘ ো কচি ি েে, আম া র ন া ম  ি েভ দ্র। চ িপ েগ্রস্ত  ম া ন ুষথ ক আচম  কখ ন ও ঘ ে রা ই ন া । 

  

স রা ইখ া ন া র চপে থন  এক চি ঘ ে া ট্ট   র, স িজ স প থ ত্র া া স া । ঘ স গুচে িা র  কথ র চন থ  ় ঘ স খ া থন ই 

স্থ া ন  ঘ েও ়া  ে ে স ুরপ চি থে র। খ থড ়র ওপর কম্ব ে ঘ পথ ি িা ন া থন া  ে ে  শ ু া । আ পা িি  

িা ই  থে ি। 
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স ুভদ্রা  ও ধ্রু িকুম া র থক ঘ স ই  থ র ি চস থ  ় ঘ রথখ  আ িা র  িা ই থর  ঘ িচ র থ  ় এ ে স ু রপচ ি । 

  

স রা ইখ া ন া র ম া চেক িেভ দ্র িখ ন  িা ইথ রর অ চ েথে  িথস  ঘ িাঁ চি থ ় ঘ িাঁ চ িথ ় গ া ন  শু রু 

কথর থে । ে া থ ি এক চ ি স ুরা পা ত্র।  

  

স ুরপচ ি িা র পা থশ ো াঁচড ়থ  ় এ কচ ি গ া ন  ঘ শষ ন া ে ও ়া  প  েন্ত  অ থপ িা  কর ে। িা রপ র  ঘ শষ 

ে থিই  চ িন ী চি ভা থি  ি েে, আ পচন  আম া থ ক এ কিু স া ে া  ু  কর থিন ? রা জ বি েু  

িা স ি েথি র গ ৃথে  ঘ কা ন  চ েক  চ েথ ়  ঘ  থ ি ে থ ি, এক িু ঘ ে চখ থ ়  ঘ েথ ি ন?  

  

িেভ দ্র িে ে, ঘ কন , ঘ স খ া থন  চগ থ ়  কী  ে থ ি? 

  

আম া র  স্ত্র ী  অ স ুস্থ।  ড া কা থি র অ িু া িা থ র ভ ়  ঘ পথ ় িা র  কণ্ঠ থরা ধ ে থ  ় ঘ গ থে । শু থন চে  

িা স ি েি ধ েন্ত চ র। 

  

এি রা থ ির  িা স িে িথক ড া ক থি   া ও  ়া ! ে া -ে া - থে া -থে া  চে -চে । 

  

ঘ কন , চিচন  আস থিন  ন া ?  চে  থ েি ে চিি া  চ েই ? 

  

আপ চন  চ কে ুই জ া থন ন  ন া  ঘ েখ চে । িা স িে ি একজ ন  চিখ ু া ি  স ুরা পা  ়ী । স ন্ধ্ু া র প র িা থক  

আ র ঘ কউ ড া কথ ি স া ে স  কথ রন া । ঘ েখ ুন  চগ থ ় চি চন  ে  ়থ িা  এখ ন  উ ে্  ে থ  ়  ন ৃিু  

করথে ন  চ কং িা  ম া চ িথ ি গ ড ়া গ া চড ় চে থ ়  গ েেভ -রা চগ ি ী থ ি গ ো  স া ধথে ন । 

  

কী  স িেন া শ। স্ব  ়ং রা জ া র  চ ে রা চ ি রথ িো  ঘ কা ন ও িু া চধ  ে  ়,  িা ে থে  কী  ে থ ি? 

  

চি চন  চিন া  চি চকৎস া  ় ম া রা   া থ িন , আ র কী  ে থ ি ? 

  

িা ে থে এ- রকম  স ু রা পা  ়ী থ ক রা জ ব িেু  রা খ া  ে থ ় থে  ঘ কন ? 

  

িা র কা রি  চ েথন রথ িো  স্ব  ়ং  ম রা জ ও  ওাঁ র কা থে  আস থি স া ে স  পা থিন  ন া । আম া থের  

এই ো রুথ কশ্বথ র চে থন রথ িো  এক িা ও ঘ ো ক  ম থ রচন  ঘ কা ন ও চ েন ।  
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এম ন  কো  শু চন চন  ক িন ও। 

  

ো রুথ কশ্বথ র অ থন ক চকে ু ই ন িুন  ঘ েখ থিন । এক পা ত্র স ুরা  পা ন  ক রথ ি ন  ন া চক? 

  

ন া ! 

  

এক িু চ িন্ত া  কথ র স ুর পচ ি আিা র চজ ে া স া  ক রে, অ ন ু  ঘ কা ন ও চ িচকৎ স ক ড া কা   া  ় ন া ? 

  

স ন্ধ্ু া র পর ো রুথ কশথ র ঘ কউ চ িচক ৎস ক ড া থক ন া । স িা ই ো রু পা ন  কথর । আ পচন  চ কে ুই 

জ া থন ন  ন া  ঘ েখ চে । আপন া থ ের  স প্ত গ্রা থম  কী  চন  ়ম ? 

  

েী  েশ্বা স  ঘ ে থে স ু রপচ ি িে ে, স প্তগ্রা থম  চে থন র ঘ িো থ িও  ম া ন ু ষ ম থ র। 

  

কা ে স কা থ ে িা স ি েি থক  পা থ িন । চ িন্ত া  কর থে ন  ঘ কন , িা স ি েি থক  ঘ ে খ থে ই স ি  ঘ রা গ 

ভ ় ঘ পথ  ় ম া ন ুথষ র শ রী র ঘ ে থড ় পা ো  ়।  

  

ে া ি ম ুখ  ধুথ  ়, স া ম া ন ু  চকে ু খ া িা র ঘ খ থ  স ুরপ চি স ুভ দ্রা র পা থ শ শু থ  ় পড ়ে। স ুভ দ্রা থক  

কো  িো িা র অ থন ক  ঘ ি িা  কর ে, চকন্তু  স ুভদ্রা  ঘ  ন  পা ে র। িা র  শ রী র িখ ন  জ্ব রি প্ত,  

চন ি ় ই স া ং া চ িক ঘ কা ন ও িু া চ ধ ে থ ় থে  স ুভদ্রা র। ওষ্ঠ  ও অ ধর ও খ ুি েুথ ে আথে , ঘ স িা ই  

চক কো  ন া  িো র কা রি ? প শু , পশু , েস ুু  িু ধন া ে এক িা  পশু । ঘ কা ন ও চেন   চে ে া থির  

কা থে  পা  ়, স ু রপচ ি িা থক চন ি  ়ই ে িু া  ক রথ ি।  

  

িা চক রা ি  স ুরপ চ ির  ঘ িা থখ   ুম  এ ে ন া ।  স ুভদ্রা  আর  ধ্রুি কুম া থর র   ু ম ন্ত  চন শ্বা থস র  শ ব্দ  ঘ স  

শু ন থি  পা থ চ্ছ। ঘ স  চন থজ ও  খ ুি ই ক্লা ন্ত , স ুভ দ্রা থক  অ থন কখ া চন  রা স্ত া  িে ন  কথ র আন থ ি  

ে থ ়থে  িথে িা র স া রা  শ রী থ র িু ো , চকন্তু ম চস্ত ষ্কভ রা  দু চি ন্ত া র জ ন ু  িা র  ুম  আস থে  

ন া । অ চি েথম্ব  অ েে - উপা জ েথন র  এক িা  পে  খ ুাঁথজ  িা র  ক রথ ি ে থি।  স থ ্  া  অ েে আ থে , শু ধু 

িথস  িা  িু  ় কর থে  ঘ িচ শ  চ েন  ঘ িা  ি েথ ি ন া ।  রা জ ব িেু  িা স িে ি  চ ি চকৎস া র জ ন ু  ক ি 

অ েে ো চ ি ক রথ িন  ঘ ক জ া থন ।  
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স ুভদ্রা  স ি  কা থজ  স া ে া  ু  কর ি  স ুরপ চি থক।  ঘ স  িা র ম ধুর  িু িে া থ র  স ু রপচ িথ ক ক খ ন ও 

ঘ িচশ চ িচ ন্ত ি ে থ ি চ ে ি ন া । ঘ স ই স ুভদ্রা  এখ ন  অ ন ড ়। ঘ স  এখ ন  কি ক ি পা থচ্ছ, ঘ স িা  

ঘ ভথিই স ু রপ চি র ঘ ি চশ কি। 

  

 া ক, ঘ িাঁ থি  ো কা িা ই  িড ়  ক ো । িিু  ঘ   স ুভদ্রা  এ ি িড ় চি পথ ের  প থ রও  ঘ িাঁ থি  আ থে , 

এিা ই   থ ে ি। 

  

স ুভদ্রা  ঘ শ ষ ক ো  িথ েচে ে, আ ম া থক  চ িষ  ো ও,  চ িষ ! িা র পর  ঘ ে থক আ র  স ুভদ্রা র ঘ কা ন ও 

কো  ঘ শা থন চন  স ু রপচ ি। 

  

.  

  

ঘ ভা র ে িা র প র, স ুভ দ্রা  আর ধ্রু িকুম া থ রর িখ ন ও  ুম  ভা থে চন , স ুর প চ ি উথা  প ড ়ে। 

ওথে র আ র জ া গ া ে ন া । চন থজ  প্রা িুঃ কৃিু  ঘ স থ র চন ে িা ড ়া িা চড ়। ঘ পা শা ক িে ো িা র  

ঘ কা ন ও উপা  ় ঘ ন ই, কা রি  আর চকে ু ঘ ন ই স থ ্। িা ই গ ি কা থ ের অ পচ র চ্ছ ে ঘ পা শা কিা ই  

পথর চন ে। আজ ই চকে ু ঘ পা শা ক পচ রচ্ছ ে চকন থি ে থ ি চন থজ র ম া ো র ি িস্থ া ন িা  ় এ কিা র  

ে া ি িুচ েথ  ় চন ে স ু রপচ ি। ম থন  ে থচ্ছ ঘ  ন  িু ো -থ িেন া  স ি দুর ে থ ় ঘ গ থে । কী  কথর  

এম ন  ে ে ? ি িস্থ া ন িা  ় িা প ঘ িাঁ থধ  আথে , চক ন্তু ঘ ি েন া  ঘ ন ই ঘ কন ? আপন া আপ চন  ঘ স থর 

ঘ গ ে?  া ই ঘ ে া ক, পথর এ চন থ ় চিন্ত া  ক রা   া থি। স ু রপচ ি ম া ো র র ক্তা ক্ত ঘ ে চট্ট িা  খ ুথে 

ঘ েথে চ েে ম া চ িথ ি। িা রপ র িা কা র পুাঁ িচ েিা  স া ধা থন  ঘ কা ম থ র ঘ িাঁথ ধ চন ে , িা রপর  

ঘ িচর থ ় পড ়ে। 
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৩ . র াজব িে ু ি াসি ে থি র  গেৃ 

রা জ বি েু  িা স ি েথ ির গ ৃে চ ি প্র কা ণ্ড। চি -ি থে র ঘ  -  র চি থ ি চি চন  চন দ্রা   া ন , ঘ স - থ র  

আ িচ ি গ িা ি। শী থ ি গ্রী ষ্ম স িস ম  ় স িক চ ি গ িা ি ঘ খ া ো  ো থক।   থর র ম া ঝখ া থন  একচ ি  

পা েথঙ্ক  চ িচন  একা চ ক শ ়ন  কথ রন , স কা েথ িো  িা র  ঘ িা থখ ম ু থখ  এথস  ঘ রা ে  পথড ়,  িখ ন  

 ুম  ভা থে । 

  

িা স ি েথি র শ রী র চি ও চ িরা ি।  ম রা থজ র ও ভ ় পা িা রই ক ো । জ্ব েন্ত  ভা িা র ম থ িা  দুচ ি 

ঘ িা খ , ঘ স ই ঘ িা থখ  িা স ি ে ি ঘ  -থকা ন ও  ম া ন ুথষর  চ েথ ক িা চকথ  ় িা র  অ ন্ত ুঃ স্থ ে িা  প েন্ত  

ঘ  ন  ঘ েখ থি পা ন । 

  

িা স ি েথি র  ঘ স িা র  জ ন ু  রা জ া র  ির ে ঘ েথক ই পা াঁ িচ ি  স িে গুি স ম্প ো  স ুে রী  চন  ুক্ত  আ থে । 

িা রা  িা স ি েিথ ক স্না ন  ক রা থন া  ঘ েথক  শু রু কথ র রা থ ত্র িা র স ু রা পা থন র  স ম  ় উ ৎক ি স ি 

ঘ খ  ়া ে িচ র িা েে ক রা  প  েন্ত  স ি চকে ু ই চন পুি  ভা থ ি পা েথন র  জ ন ু  প্রতু ি। 

  

ঘ স -চেন  স কা থ ে আকা শ ঘ ম  া চ্ছে, িা স ি েথ ির ঘ িা থখ  ঘ রৌ দ্র এ থস  প থড ়চন  িথ ে িা র  ুম ও 

ভা ে ে ন া । ঘ স চিকা রা  িা থর র পা থশ প্রতু ি, চকন্তু িা থক  ড া কা র  স া ে স  কা রুর ঘ ন ই। 

  

এচ েথক চন থ ির  ি ো  ় অ থপিা -কি চ ি ঘ রা গ ী থ ি ভ থর ঘ গ থে ।  চক ন্তু ঘ ক উ এক চি ও  শব্দ  

করথে ন া । এম ন চক চশশু রা  প  েন্ত  ন ী র ি।  স া ম া ন ু  ঘ কা ো ে ে শু ন থে ই িা স ি েি ঘ স -চ েথন র  

ম থিা  চ িচ কৎস া  ি ন্ধ্ ক থর  ঘ েন ।  

  

িা স ি েথি র আপন া আপ চন   ুম  ভা ে ে ঘ ে র ঘ ি ো  ়। ঘ িা খ  ঘ ম থ েই চ িচন  ে া াঁ ক চ েথ েন , জ ে! 

জে!  

  

এক জ ন  ঘ স চি কা  রুথ পা র ক রথ ক ভ রচ ি স ুগ ন্ধ্ জ ে চন থ  ়  থর ে ু কে স থ ্  স থ ্। িা স িে ি 

ে া ি িা ড ়া থেন  ন া , ম ুখ িা  ে া াঁ  কথ র  রই থেন ।  ঘ ম থ ় চি  িা াঁর  চ শ ়থ র র পা থশ  ি থস  খ ু ি স া ি ধা থন  

জ ে ঘ ে থে চে ে ম ুথখ র ম থধু , ঘ  ন  িা ইথ র এক ঘ ো াঁ িা ও ন া  পথড ়। িা স ি েি ে ক ে ক  কথর  
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স ম স্ত  জ েিা ই পা ন  ক রথেন । এিা র চ িচন  এ কিা  ে া ি উাঁিু ক রথ েন । ঘ ম থ ় চি িা স ি েথি র  

ে া ি ধ থর  ঘ িথন  িু েে প্রা ি প থি । িা স িে ি িখ ন ও ঘ িা খ  ঘ খ া থেন চন । ম ু থখ  ম ৃদু ম ৃ দু ে া চস । 

চি চন  চজ থ ে স  ক রথ েন , আজ  ঘ ক এথস থে  আম া  ়  িুেথ ি ? স্পশে  ঘ ে থক ম থন  ে থচ্ছ  

ঘ ম  ম া ো । িা ই ন া ? িা রপর উথা  ি থস  ঘ ম থ ় চ ির চে থক িা চক থ ়  িে থেন , ঘ ম  ম া ো , 

ঘ িা ম া র ম ুখ খ া চন  ম্ল া ন  ঘ কন ? আ কা থশ ঘ ম   কথ রথে  িথ ে? 

  

ঘ ম থ ়চ ি ে া চস র ঘ ি িা  কথ র িেে , কই,  ন া  ঘ িা !  

  

ে ু া াঁ, ঘ িা খ  ম ুখ  চা ক স্বা ভা চিক  ন  ়। কা থে  এথস া  ঘ িা !  

  

িা স ি েি ঘ ম থ  ়চ ি র ঘ িা থখ র পা িা  দুথ িা  এক িু ঘ িথন  ঘ ে থখ ই িে থেন ,  িু চম  ঘ   চ িে া ন া  ় 

ঘ শা ও, ঘ েথখ া  চগ থ  ় ঘ স ই চিে া ন া র িা াঁে থর  এ কিু  এ কিু  ে েু ে ো গ  ে থ  ় থে  চকন া । ে থিই।  

ঘ িা ম া র  কৃ থ ির পী ড ়া  আস ে। 

  

এইভা থ ি শু রু ে ে িা স ি েথ ির  প্রেম  চ িচকৎস া ।  

  

উথা  চি চন  ঘ িা খ  ম ুখ  প্রিা েন  কথ র প্রা িুঃ কৃ িু  স া রথ েন । িা রপর ধু া থন  িস থেন । ঘ ো থক  

িথে , ওই  ধু া থন র শ চক্ত থি ই চ িচন  ধ েন্ত চ র।  

  

ও-চ েথক  চন থি  শ ি শ ি ঘ রা গ ী  অ ধী র  ভা থ ি অ থপিা  ক রথে । িা র  ম থ ধু  ি থস  আ থে  

স ুরপচ ি। ঘ িো  অ থন ক ঘ িথড ়  া থচ্ছ ।  ুম  ঘ েথক উথা  ধ্রু িকুম া র িা িা থ ক ন া  ঘ েখ থি ঘ পথ ়  

ে  ়থ িা  কা ো কা চ ি কর থি, স ুভ দ্রা  ঘ কা ন ও কো  িে থিন া , স ি চম চে থ ়  এ কিা  জ চ ি েিা র 

স ৃচি ে থ ি পা থর, ঘ স চ েথ ক িা র ঘ খ  ়া ে ঘ ন ই।  

  

একস ম  ় িা স ি েি চন থ ি ন া ম থেন । স ক থে স স থম  উ থা পা ড ়া ে িা থক ঘ ে থখ । িা স ি েথি র  

অ থ্  ঝক ঝ থকো ে  ম খ ম থ ের  ঘ পা শা ক।  ম া ো  ়  উ ষ্ণী ষ।  ঘ  ন  চি চন  চি চক ৎস ক  ন ন , এ কজ ন 

রা জ া -ম ে া রা জ া । িা র ক ণ্ঠস্ব র ঘ ম  ম ন্দ্র । এখ া থন  ঘ রা গ ী থ ের  ম থ ধু  ঘ কা ন ও অ গ্রা চধ কা র ঘ ন ই। 

িা স ি েথি র  া থক খ ুচ শ িা থক ই আথগ  ড া কথ িন ।  
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স ুরপচ ি এক িু চন রা শ  ে থ ়  ঘ গ ে। এখ া থন  ঘ রা গ ী রা  স িা ই চন থজ রা ই  এ থস থে । িা স িে ি 

রা জ বি েু , চ িচন  স ম্ভ িি  রা জ া র িা চড ় ে া ড ়া  আর  ঘ কা থন া  ঘ রা গ ী র িা চড ় থি   া ন  ন া । 

স ুভদ্রা থক চন থ ় আ স া  উচ িি  চে ে। 

  

স ুরপচ ি চি থে চশ ম া ন ুষ, িা স ি েি থক অ ন ুন  ় -চ িন  ় কথ র িু চ ঝথ ়  ি েথ ে চ ক িা র ে ়া  ে থি  

ন া ? িা স ি েি থক ঘ েখ থে ঘ িশ ে  ়া েু িথ ে ম থন  ে  ়। চ কন্তু স থিম া ত্র চি চন  এ কজ থন র ঘ রা গ  

চন ি ে ় কথ রথে ন , এম ন  স ম  ়   ে র শ থব্দ  রা জ া র রে এথস  ো ম ে গ ৃ থে র স া ম থন ।  িা র  

ঘ েথক  ো চ েথ ়  ঘ ন থম  পথড ়  রা জ েূ ি  ঘ েৌ থড ় এথস  ঘ ভি থর  ে ুকে , স স ম্ভ্রম  িা স িে িথক  

অ চভিা েন  কথ র ি েে,  রা জ া  আপন া থক এখ ুচন  একিা র স্ম রি  কথ রথে ন ।  

  

িা স ি েি ঘ ে থস  িে থেন , রা জ া র চ পথা র ড া ন  চ েথ ক এক িা  িু ো  উ থা থে  ঘ িা ? 

  

আ থে  ে ু া াঁ। 

  

জ া ন িা ম । 

  

িা স ি েি উ থা  ো াঁচড ়থ  ় অ থপ িম া ন  ঘ রা গ ী থে র ম ুখ গুথ ো  এক িা র ঘ ে থখ  চন থ েন । এ থক িা থর  

ম ুম ূষে ঘ কউ  আথে  চক  ন া  ঘ স িা  ঘ েখ া ই উথদ্দ শু ।  িা রপ র স ক থে র উথদ্দ থ শ িে থেন ,  ঘ ি া ম রা  

এক িু অ থপ িা  ক থরা ।  আচম  রা জ া থক ঘ েথখ  আস চে , আম া র ঘ ি চশ  স ম  ় ো গ থি  ন া । 

ঘ িা ম রা  ঘ কউ ঘ  ও ন া । 

  

এ- রকম  চন  ়ম  আথে  ঘ  , স কা ে ঘ ে থক চি প্রে র প  েন্ত  িা স ি ে ি ঘ কা ন ও ঘ রা গ ী থকই ঘ েরা ন  

ন া । 

  

িা স ি েিথ ক ঘ েথখ  স ুরপ চ ির ঘ কশ শ্র দ্ধা  ও ভরস া  ে ে। িা র েৃে ় চ ি শ্বা স  ে ে, ই চন  স ুভদ্রা থক  

স মূ্পি ে স ুস্থ ক থর  িুেথ ি  পা রথ িন । স ু ি রা ং ঘ স  অ থপিা  করা ই ম ন স্থ  কর ে। এখ া ন  ঘ েথক  

স রা ইখ া ন া চি ঘ িশ দুথ র, ঘ স খ া থন  চগ থ ়  আিা র চ েথ র আস থি  অ থন কস ম  ়  ো গ থ ি।  িা র  
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ঘ িথ ় ি রং ঘ  -থ কা ন ও প্রকা থ রই ঘ ে া ক এথক িা থ র িা স ি েিথ ক স থ ্ ক থর চন থ ়  ঘ েরা ই  

ভা ে। 

  

কথি র ম থ ধু  িথস  ন া  ঘ েথ ক স ুর পচ ি িা ইথ রর পথে  পা  ় িা চর  কর থ ি ো গ ে। িা স ি েথি র  

গ ৃথে র িা রপা থশ ঘ  রা  এক চি চি শা ে উ েু া ন । িা থি অ দু্ভ ি অ থিন া  স িন া ন া  র কথম  

েিা চ ি িা ন  ও গ া ে পা ো । উেু া থন র স ি কচ ি িা থ রই ‘ প্র থি শ চন থ ষধ’  ঘ েখ া ।  ে  ়থ িা  এই  

স ি গ া ে পা ো  ঘ েথক ই িা স িে ি ও ষু ধ স ংগ্রে  কথ রন ।  

  

গ ৃথে র চি পরী ি চে থক  এক চ ি প্র শস্ত  প্রা ন্ত র  স িুজ  িৃথি  ে া কা ।  িা র ওপ র চে থ ়  ে া াঁিথ ি 

ে া াঁিথ ি স ুরপচ ি অ ল্প েূথ রই এ কচ ি ন েী  ঘ েখ থ ি ঘ পে। ন েী চ ির দু ’ িী থ র িড ় িড ় গ া থে র 

স া চর, শা ন্ত , চন জ েন , িড ় ম থন া রম  জ া  ়গ া চ ি। ঘ স চ েথক  িা চকথ  ় স ু রপচ ি র ঘ িা খ  জ ু চড ়থ ়  

ঘ গ ে। ধন রা জ  চা ক  কো ই  িথে চে ে,  ো রুথক শ্বর  স্থ া ন চ ি খ ু ি স ুে র ই  ি থ ি। িথ ি  স ন্ধ্ু া র  

পর এখ া ন কা র স িা ই প্রা  ় স ু রা পা থন  উ ন্মি ে থ ় ো থক,  এ িড ় আ ি ে ক ো । 

  

এক িা  পা ে রখ থ ণ্ডর  ওপ র িথস  স ুর পচ ি এক িা  গ া থে  ঘ ে ো ন  চ েে।  এ িং  অ ল্প িথি র ম থধু  

চন থজ র অ ে া িস া থর ই  ুচম থ ় পড ়ে। গ ি কা থে র রা চ ত্র জ া গ রি , দু চ িন্ত া  এ িং ম া ন চস ক 

 ন্ত্রি া  ় িা র  স ম স্ত  শ রী থর র  চশ রা - উপচ শরা গুচে  প  েন্ত  ক্লা ন্ত  ে থ  ়চে ে, এই  স ম  ়   ুথম র  

ম থিা  আ রা ম ো  ় ক আর  চকে ু ঘ ন ই। স ু রপ চি ড ু থি ঘ গ ে  গ ভী র  ুথম ।  

  

ঘ স  কিিি   ু চম থ ় চে ে জ া থন  ন া ,  ুম  ভা ে ে এক িা   ন্ত্রি া থ িা থধ ।  ঘ ক ঘ  ন  িা র িুথে র  

ম ুচা  ধথ র ঘ িথন  ঘ িা ো র ঘ ি িা  ক রথে ।  

  

স ুরপচ ি ঘ িা খ  ঘ ম থে ঘ েখ ে িা র -পা াঁি জ ন  ধা ম া কা  ঘ ো ক চ থর ধ থর থে  িা থক।  ি া থের  

অ থ্ প্রে রী র ঘ ি শ। একজ ন  িা র িু থে র ম ুচা  ধথ র িা ন থে  আ র ঘ িাঁ চি থ ় িে থে , এিা র  

ঘ পথ ়চে  পা চপষ্ঠ িা থক।  কম   ুচ রথ  ়থে  আম া থে র।  

  

স ুরপচ ি  ন্ত্রি া  ় ঘ িাঁ চ িথ ় উা ে , এ কী ! এক জ ন  ঘ ো ক দুম  ক থর িা র ঘ িা খ র ওপর   ুচষ  

ম া রে। 
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আম া থ ক ম া রথে  ঘ কন ? আচম  চ িথ েচ শ।  

  

চিথ েচ শ! ে া রা ম জ া ো  ি ংশী ো ে িু ই আম া থ ের  ঘ িা থখ  কম  ধু থো  চ েথ  ়চে স?  

  

ঘ ক িং শী ো ে ? ঘ শা থন া  ঘ শা থন া , ঘ িা ম রা  আম া থক ঘ ম থ রা  ন া ।  

  

ওরা  স িা ই চম থে স ুর পচ িথক  ু চষ আ র িড ়িা পড ় ম া র থি  ো গ ে। স ুরপ চি প্রা ি পথি  

চন থজ থক িা াঁিা িা র ঘ িিা  কথ র কা ির ভা থি  ি েথ ি ো গ ে, ঘ ম থ রা  ন া , ঘ ম থ র ন া , আম া র  

এক িা  কো  ঘ শা থন া  আ চম  ি ংশী ো ে ন ই, আ ম া র িউ - থে থ ে আথে , আম া থক ঘ ে থড ়  ো ও। 

  

ওরা  ঘ কা ন ও কো  ় কা ন  চে ে ন া । ঘ ম থরই িে ে। ঘ স ই অ িস্থ া থ িও স ুর পচ ি র ম থন  ে ে, 

এরা   চ ে িা থক ে িু া  কথ র, িা ে থে স ুভ দ্রা  আ র ধ্রুি কুম া থর র কী  ে থি ? 

  

স ুরপচ ি ঘ কা ন ও ক্রথম  ও থে র ে া ি ে া চড ়থ  ় ঘ েৌথড ় পা ো িা র ঘ ি িা  ক র ে। চকন্তু ঘ ি চ শ েূর  

ঘ  থি পা রে ন া , ও রা  চি প্রথ িথগ  ে ুথ ি এ থস  ধ থর ঘ ে েে এি ং এক ধা ্ া  ় িা থক ম া চি থি  

ঘ েথে ঘ ি থপ িস ে িা র  িু থকর  ওপ র। স ু রপচ ি িুঝ ে, িা র আ র চন স্ত া র ঘ ন ই। 

  

ঘ স  িেে, আম া র  া  অ েে আথে  স ি ঘ িা ম রা  ন া ও, আম া থক শু ধু ঘ ে থড ় ো ও। আম া র ঘ ে া ি 

ঘ ে থে আথে , স্ত্র ী  আ থে , আচম  ে া ড ়া  িা রা – ।  

  

এক জ ন  িা র েগুড ়  চ েথ  ় স ুর পচ ির  ম া ো  ়  এম ন  প্রি ণ্ড আ া ি ক রে  ঘ  , স ু রপ চি  ে া ন 

ে া চরথ  ় ে থে পড ়ে ম া চ িথ ি। এক চেন  আথগ ই িা র ম া ো  ় িড ় ঘ িা ি ঘ ে থগ চে ে, এখ ন  

ঘ স খ া ন  ঘ েথকও র ক্ত ঘ ি রুথ ি ো গ ে গ ে গ ে কথ র। 

  

ঘ ো কগুথ ো  স ুরপ চি র ঘ কা ম র ঘ েথক অ থেে র পু িুচ েিা  িা র কথ র ি ৎিি া ৎস ি কচ ি চস ্ া  

িা কা  ভা গ  কথর চন ে চন থজ থে র ম থ ধু । িা রপ র স ুর পচ ির পা  দুথ িা  ধথ র  ে ু া ি ড ়া থি 

ে ু া িড ়া থি ঘ ি থন  চন থ  ় িে ে।  
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গ া থে রওপথ র এ কিা  কা া চ িড ়া চে আ রপা থশ র ঘ ঝা থ পদু থিা  চগ রচগ ি ঘ েখ চে ে এই েৃশু ।  

কা া চিড ়া চে িা  ভ ় ঘ পথ  ় গ া থে র ড গ া  ় উ থা  ঘ গ ে আ র চগ রচগ চ ি দুথ িা  ঘ িচ রথ  ় এথস  

পা েথ রর ওপ র পথড ় ো কা  স ুর পচ ির িা িকা  রক্ত িা ি থি  ো গ ে েকে থক চজ থভ। 

  

প্রে রী রা  স ুরপ চি র ঘ েে িা  িা ন থ ি িা ন থ ি  া স ভ রা  প্রা ন্ত র িা  পা র ে থ ় এথস  পথ ের ওপর  

ো াঁড ় করা থন া  একচ ি শকথ ি র ম থ ধু  ে ুাঁথড ়  চ েে। ক থ ় ক জ ন  পে িা রী  ঘ ে খ ে ঘ স ই েৃশু ।  

ঘ কউ ঘ কা ন ও ম ন্ত িু  করে ন া । এ রা থজ ু  এ - রকম  প্রা  ় ই ে  ়। িস্ক র েস ুু রা  প্রে র ী থের  

ঘ িা খ  োঁচক চে থ ় ঘ ি চশ চ েন  পো িক ো ক থি পা রথ ি ন া , ধরা  পড ়থ িই।  প্রে রী থ ের ওপর  

ঘ কউ কো  ি েথ ি পা রথ ি ন া । এ রা থজ ু র প্রে রী রা  প্রকা শু  রা জ পথ ে ই   খ ন  িখ ন   া র  

িা র ম ু ণ্ড ঘ কথ ি ঘ ে থে। 

  

প্রিুর রক্ত ি রথি র েথ ে স ুরপ চি র প্রা ি  ে  ় থিা  িখ ুচন  ঘ িচ রথ  ় ঘ  ি। চক ন্তু স েিা ৎ  ঘ স ই 

স ম থ ়ই িা স ি েি  চে রথ েন  রা জ প্রা স া ে ঘ েথক।  এ িং  স ুরপ চি র চে থকর  ঘ িা খ  প ড ়ে। 

অ স া ধা রি  িা াঁর স্মৃ চি শচ ক্ত। চ িচন  স ুরপ চি থক ঘ েথখ ই চিন থ ি পা র থে ন । এ িং প্রে র ী থের  

চি চন  ভ ় পা ন  ন া । প্রে রী রা ও রা জ প্রা স া থে র িা ইথ র এ কম া ত্র িা স িে িথক ই স ম্ভ্রম  ক থর। 

  

চি চন  প্রে রী থ ে র চজ থে স  কর থেন , এথক  ঘ কা ো  ় চন থ ়   া চ্ছ? এ ঘ িা  আম া র ঘ রা গ ী , এক িু 

আ থগ  আচম  এথক ঘ েথখ  চগ থ ় চে ।  

  

প্রে রী রা  িে ে, প্র ভু, এ ই িং শী ো ে একজ ন  চ িখ ু া ি  িঞ্চ ক।  ন েী র  ধা থর  েুচ কথ ় চ ে ে। 

আম া থ ের িা ধা  চ েথ ি এ থস চে ে িথে ই আম রা  এ থক প্রে া র কথ রচে । এর ন া থম  পথ রা  ়া ন া 

আ থে , এ থক কা রা গ া থর চন থ ়  া চ চ্ছ।  

  

চকন্তু কা রা গ া র প  েন্ত  এ  ঘ পৌাঁে থ ি ন া । িা র আথগ ই  ঘ শষ ে থ ়  া থি । 

  

প্রভ ু, আম রা  ঘ িা  ঘ স কো  জ া চন  ন া । আম রা  ো চ  ়ত্ব পা েন  ক রচে  ম া ত্র। 
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ঘ িা ম া থের  অ প রা ধী থ ক ঘ িা ম রা  চন থ ়   া থ ি,  িা  চা ক ক ো । চকন্তু  আম া র  িা চড ়  ঘ েথ ক ঘ িা  

ঘ কা ন ও ঘ রা গ ী থক আ চম  চ িন া  চি চকৎস া  ় চেচ রথ  ় চ েই ন া । এ ই ঘ ো কচ ি আ ম া র িা চ ড ়থি  

চিচ কৎস া র জ ন ু  এথস চে ে। স ুি রা ং এক িু অ থপ িা  কথ রা । আচম  এ র চ িচ ক ৎস া  ঘ স থর চন ই। 

  

রা জ বি েু  িা স িে থি র ম ু থখ র ওপ র ক ো  িো র  স া ে স  কা রু র ঘ ন ই। িা স ি েি  িা াঁ র দুজ ন  

স ে কা রী থক ঘ ড থক স ু রপচ ি র ম া ো র র ক্ত ম ুচে থ ় চে থেন । খ া চন ক িা  ম েম  ো চগ থ  ় ঘ িাঁথধ  

চেথ েন  ি িস্থ া ন । িা রপ র অ ে া ন  স ুরপচ ি র ঘ া া াঁি ঘ জ া র কথর ো াঁক ক চ রথ  ় িা র ম থধু  

ে ুচকথ ়  চ েথেন  িা র চি  চ িচভ ে িচ িকা ।  

  

িা স ি েি িে থেন , এিা র  া ও।  এ রপ র ঘ ো কচ ি িা াঁি থি চকন া  ঘ স িা  ও র চন  ়চ ি। 

  

প্রে রী রা  শক ি িা চেথ  ় চে ে। এ ি ং অ চ িে থম্ব ই কা রা গ া থর ঘ পৌাঁ থে  স ু র পচ ির  অ বি িন ু  শরী র  

একচ ি চন জ েন  কথি চন থ িপ ক রে। 

  

.  

  

স ুরপচ ির  ে া ন  চ ের ে প রচ েন  স কা থ ে িা স ি েথি র চি চকৎস া র  গু থি  িা র শরী থ র র িু ো -

চিষ  অ থন ক  কথম  ঘ গ থে । ঘ স  ধড ়ম ড ় ক থর  উথা  িস থ ি ঘ গ ে।  চ কন্তু পা র ে  ন া , শ রী র  অ স ম্ভ ি 

দুিে ে। 

  

প্রা  ় অ ন্ধ্কা র কা রা গ া র, ঘ ে ়া থ ের এক িা   ুে ু চে চ েথ  ় স া ম া ন ু  আথো  এ থস  পথ ড ়থে । 

স ুরপচ ি অ থন ক িি  প  েন্ত  িু ঝথ িই পা রে ন া  ঘ স  ঘ কা ো  ় আথে  এ িং এ খ া থন  কী  ক থরই -

িা  এ ে!  িা রপর  ভা ি ে,  স ি চজ চন স িা ই িুচ ঝ দুুঃ স্ব ে।  ঘ স  চন ি ় ই  এখ ন ও  ি ল্লা র পুথর র  

কা থে  ঘ স ই জ ্থে এক িা  গ া থে র চন থ ি শু থ  ় আথে । পা থ শ র থ ় থে  িা র স্ত্র ী  ও পু ত্র। অ েূথ র 

িচি থক র েে। এক িা  ন রম  ে া থ ির স্পশে ো গ ে িা র ম া ো  ়। স ু রপ চি িম থ ক উথা  ি েে,  

ঘ ক? 
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একচ ি স ুচম ি ন া রী ক ণ্ঠ িেে , আপচন  উা থিন  ন া , আপচন   ুথম া ন  স ুর প চ ি আ রও ি ম থক 

উা ে। এ কা র ক ণ্ঠস্ব র ? এ চ ক স ুভদ্রা ? 

  

ঘ স  চিৎকা র ক রথ ি ঘ গ ে, চ কন্তু িা র ক ণ্ঠস্ব র ঘ িরু ে ন া । ঘ স  চেস চে স  ক থর চজ থে স  করে,  

িুচম –িু চম  স ুভ দ্রা ? িুচম  ঘ কা ো  ়? 

  

এই ঘ িা  আ চম । 

  

স ুভদ্রা , িু চম  ক ো  ি েথ ি পা রে ? ঘ িা ম া র অ স ুখ  ঘ স থর  ঘ গ থে ? 

  

আম া র  ঘ িা  চ কে ু ে  ়চন । 

  

ধ্রুি কুম া র ঘ কা ো  ়? 

  

এই ঘ িা , কা থে ই রথ  ়থে ।  

  

স ুরপচ ি এক িা  চি রা ি চন শ্বা স  ঘ ে েে। আুঃ  কী  শা চন্ত ! স ুভ দ্রা  িা র  ঘ স িা  ক রথে , ধ্রু ি কুম া র 

িা র কা থে ই আ থে । এ ঘ িথ  ় আ র ঘ ি চশ কী  িা ই ? স ুরপ চি চন চি থন্ত  আিা র  ুচম থ  ় প ড ়ে। 

  

এক িু িা থ ে স ু রপচ ি র ঘ ে র  ুম  ভা ে ে। ঘ স  ড া কে, স ুভ দ্রা ?  স ুভদ্রা  িুচম  ঘ কা ো  ় ? 

  

স ুভদ্রা  ি েে, এই ি ি আ চম । 

  

স ুরপচ ি ে া ি  িা চড ় থ ় স ু ভদ্রা র ন রম  ে া ি িা  স্প শে ক রে। িা ই ঘ িা , স ুভ দ্রা  ঘ িা  স চিু ই  

এখ া থন  রথ  ়থে । িা  কী  কথ র ে  ় ? িা র এ কিু এক িু ম থন  পড ়থে , ঘ স  চগ থ ়চে ে রা জ বিেু  

িা স ি েি র কা থে , িা রপ র ক থ ়ক জ ন  ঘ ো ক িা থক খ ু ি ম া রে, ঘ ম থর ঘ ম থ র এ থক িা থর  

অ ে া ন  কথর ঘ ে েে। িা রপ র –িা রপর  ঘ স  স ুভদ্রা র কা থে  ি থে এে কী  ক থ র?  এ জ া  ়গ া িা  

ঘ কা ো  ়? 

  

ঘ স  চজ ে া স া  করে, স ুভ দ্রা , আম রা  ঘ কা ো  ় এথস চে ? 
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স ুভদ্রা  ি েে, আ পচন  ক ো  িেথ িন  ন া , আপচন   ুথম া ন ।  

  

স ুরপচ ি আর ভা িথ ি পা র থে  ন া । ঘ িচশ চ িন্ত া  কর থে িা র ম া ো  চ ঝম  চ ঝ ম  ক রথে । এ খ ন ও 

িুচ ঝ র ক্ত পড ়থে  ম া ো  চ েথ ় । ঘ স  ঘ কাঁথে ঘ েে ে। কা াঁ েথ ি কা াঁ েথ ি ি েে, স ুভ দ্রা ,  ওরা  

আম া থ ক খ ুি ঘ ম থ রথে ,  স া ং া চ িক ঘ ম থর থে , ও রা  চন ষ্ঠ ুর, আ চম  ঘ কা ন ও ঘ ো ষ  কচ রচন । 

  

কা াঁেথ ি কা াঁে থ িই ঘ স   ু চম থ  ় পড ়ে। 

  

আ িা র এক স ম  ় ঘ স  ঘ জ থগ  উা ে। এখ ন  িা র পা থ শ ঘ কউ ঘ ন ই। ঘ স  উথা  িস ে অ চ ি কথি। 

  

ঘ স  চিৎকা র কথ র ড া কে , স ুভদ্রা , স ু ভদ্রা ! 

  

ঘ কউ স া ড ়া  চেে ন া । 

  

ঘ স  অ ন্ধ্কা থর র ম থ ধু  ি িুচ েেথক ে া িচড ়থ  ় ঘ েখ ে। ঘ কউ ঘ ন ই। ক চা ন  পা েথ রর  ভূচম । 

স ুরপচ ি চন থজ র গ া থ  ় ঘ জ া থর চিম চি  কা ি ে, িা থ ি  চে   ুথম র ঘ  া র ভা থে । 

  

এক িু আথগ  ঘ   ঘ স  স ুভদ্রা র স থ ্ কো  িে চে ে। স ুভ দ্রা র  ে া থ ির স্প শে ঘ েথগ চে ে  িা র  

ম া ো  ়। ঘ স  ঘ িা  স্ব ে ন  ়! 

  

িা ে থে  এখ ন ই  ঘ স  স্ব ে  ঘ েখ থে ।  ঘ স  ঘ ি িা  ক থর ও ঘ জ থগ  উা থ ি  পা র থে  ন া । ন া  ন া , িা থক  

ঘ জ থগ  উা থিই ে থ ি। ঘ স  স ুভদ্রা র স্ব া ম ী , ধ্রু িকুম া থ ি র চপ িা , িা র চক এি ঘ ি চশ িি   ু চম থ ়  

ো কথে  ি থে ? 

  

ঘ স  আর ও ঘ জ া থর চ িম চ ি কা িে চন থজ র ম ু থখ । খ ুি িু ো  ো গ ে। এিা র ঘ স  ঘ জ থগ  উথা থে । 

এই ঘ িা  ঘ স  িথস  আ থে । ে া ি িা ড ়া থে পা ে র ঘ ে া াঁও ়া   া  ়।  

  

ঘ স  আ িা র ড া কে,  স ুভদ্রা , স ু ভদ্রা ! 

  

ঘ কউ স া ড ়া  চেে ন া । 
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স ুভদ্রা  ঘ গ ে ঘ কা ো  ় ? িা থক এখ া থন  একা  ঘ ে থে ? 

  

ঘ স  ড া কে, ধ্রু ি! িা ে া  ধ্রু িকুম া র।  

  

িা -ও ঘ কা ন ও স া ড ়া শব্দ  ঘ ন ই। 

  

স ুভদ্রা  আর ধ্রু িকুম া র  দু ’ জ থন ই িা থক ঘ ে থে অ ন ু  ঘ কা ো ও িথ ে ঘ গ থে ? িা থক এই রকম  

অ স ুস্থ অ িস্থ া  ় ঘ রথখ ? 

  

স ুরপচ ি ম া ো  ় ে া ি চে থ ় ঘ েখ ে, িুথ ের ম থ ধু  িা প ঘ িাঁথ ধ আ থে  র ক্ত। 

  

ন া , ওথে র খ ুাঁথজ  িা র কর থি ই ে থ ি। এ - রকম  ভা থ ি িথস  ো কথ ে ঘ িা  িে থি ন া । 

  

স ুরপচ ি উ থা  ো াঁচড ়থ  ় দু িেে পা থ ় এক িু ি ো র ঘ িিা  ক রথ ি ই এক িা  কচা ন  চজ চন থস  

আ  া ি ো গ ে। এ কিা  ঘ ে  ়া ে। স ু রপ চি আ িা র  অ ন ু  চে থক  ু থর  ি ো র ঘ ি িা  করে,  

ঘ স চেথক ও ঘ ে ়া ে।  চন থ র ি পা েথ র র। এ িা  ঘ কা ন  জ া  ়গ া ?  স ুর পচ ি ঘ িচশ  ভা িথ ি পা থ র ন া ;  

িা র ম া ো  অ িশ ে থ ় আ থস । ঘ স  িথস  পড ় ে। এক িু েূথ র কী থস র ঘ  ন  শ ব্দ । এক িু  েূথ র 

কা রা  ঘ  ন  এক িা  চ শক ে চন থ  ় ন া ড ়া িা ড ়া  কর থে । এখ ন ও চক ঘ স  স্ব থ ে র ম থ ধু  আথে ? 

  

এক স ম  ় ঘ স  িুঝ থ ি পা র ে, এ িা  স্ব ে  ন  ়। অ চ ি রূ ে ় িা স্ত ি। ঘ স এ কা  এক চি   থ র িচে । 

  

ঘ স  েরজ া  ়  দুম  দুম  কথ র আ  া ি কর থি  ক রথ ি িে ে, ঘ ক আে ? িা ইথ র ঘ ক  আে ?  েরজ া  

খ ুথে ো ও। 

  

একস ম  ় ওপা শ ঘ েথক এক িা  গ ম্ভ ী র গ ো  ঘ শা ন া  ঘ গ ে, এই িুপ। 

  

েরজ া  খ ুথে ো ও আম া র স্ত্র ী , আম া র ঘ ে থে ঘ কা ো  ়? আম া থক ন া  ঘ পথ ়  এি িি  িা রা  কী  

করথে  ঘ ক জ া থন । 

  

িুপ ক থর ো থকা । 
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স ুরপচ ি ি িু পা গ থে র ম থিা  চ িৎকা র ক রথ ি  ো গ ে,  আম া থ ক ঘ ে থড ়  ো ও,  আম থক ঘ ে থড ় 

ো ও। 

  

িহু িি  চি ৎকা থর স ু রপচ ি র কণ্ঠস্ব র ভগ্ন  ে থ ় ঘ গ ে। িা থ রর গ া থ ় ঘ ে ো ন  চে থ ় ঘ স  িথস  

রইে। এখ ন ও ঘ স  স িচকে ু চ িশ্বা স  ক রথ ি পা রথে  ন া । ঘ কা ন ও ম া ন ুথষর দু ভো গ ু  চক এম ন  

েে ি দ্ধ ে থ ়  আ থস ?  স প্তগ্রা থম  িা থ ে র িা চড ় র ম া ন ুষজ ন  এক  এক  ক থর  ম থ র  ঘ গ ে। ি া থের  

পুরুষা ন ুক্র চম ক িু িস া  আগু থন  পু থড ় ন ি  ে থ  ় ঘ গ ে।  িচি ক েথ ের  স থ ্ ঘ ে শা ন্ত থ র  া চ চ্ছে,  

ঘ স খ া থন ও পথের ম থধু  পড ় ে েস ুু েথ ের ে া থ ি। স ুভ দ্রা র িা ক শচ ক্ত  ন ি ে থ  ় ঘ গ ে, িা রপর  

আ িা র িা থক ি ংশী ো ে ঘ ভথি অ িু া িা র ক রে ক থ ়ক চ ি ঘ ো ক।  এখ ন  ঘ স  কা রা গ া থর 

আ ি দ্ধ। স ুভ দ্রা  আর  ধ্রু িকুম া র কী  ক রথে  ঘ ক জ া থন । ম া ঝখ া থন  স্ব থে র ম থ ধু  স ুভ দ্রা  চ েথর  

এথস চে ে। ঘ স্ন ে থকা ম ে ে া থ ি ঘ স িা  কথ রচে ে িা র। ঘ স ই স্ব থ ের ক ো  ঘ ভ থি স ু রপচ ি র কি  

আ রও চিগুি  ে থ ় ঘ গ ে। 

  

স ুরপচ ি আ র চ িন্ত া  কর থি পা র ে ন া , ে া ন  ে া চরথ ় েুচ ি থ ় পড ় ে  আিা র। চ িন  চ ে ন  পর 

স ুরপচ িথক  চন থ  ় আস া  ে ে  চ িিা রা েথ  ়। স ু রপচ ি র িখ ন  অ থধা ন্মা থ ের ম থ িা  ে শা । ঘ স  

িা রপে  ঘ ে থকই  চ িৎকা র  ক রথ ি  ো গ ে,  আচম  ি ংশী ো ে ন ই, আ চম  িং শী ো ে  ন ই,  শশ্ব র 

জ া থন ন , আচম  ি ংশী ো েথক স া ি জ থ ন্মও ঘ েচখ চন ।  

  

চি িা রক ি েথেন , এক! 

  

স ুরপচ ি ে ুি থি ে ু িথ ি চ িিা রথক র পা থ  ়র কা থে  এ থস  েুচ ি থ ় পথড ় ি ে ে, ধম ো িিা র, আ চম  

এক ভা গ ু ে ী ন  চি থে চশ। এরা  ভুে ক থর  আম া থক ধথ র এথন থে । 

  

চি িা রক ি েথেন , দুই ! 

  

স ুরপচ ি চ িো প কথ র ি েে, আপ চন  আম া র প্রচ ি ে ়া  ক রুন । আম া র স্ত্র ী -পু ত্র ন া  ঘ খ থ ় 

আ থে । 
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চি িা রক ি েথেন , চিন ! 

  

স ুরপচ ি  আিা র চকে ু ি েথ ি ঘ  থ িই  চ িিা রক  ে া ি  িু থে  ই চ্ ি  কর থেন ।  অ ম চন  দু চি  

ভূচম কা  ় রিী  দু ’ চেক ঘ ে থক এ থস  স ুরপ চি থক ঘ ি থপ ধ র ে। স ুরপ চি র ে া ি -পা থ  ় শৃঙ্খ ে 

পচর থ ় িা র  ম ুখ িা ও ঘ িাঁথ ধ ঘ ে ও ়া  ে ে কা থ ো  কা পথড ়।  

  

চি িা রক িে থেন , অ  া চ ি িভা থ ি এখ া থন  ঘ কা ন ও কো  িো   া  ় ন া । িুচম  এ স ভা র চ ন  ়ম  

চিন িা র ভ ্ ক থরে । ঘ িা ম া থক আ র ঘ কা ন ও ক ো  ি ো র স ু থ া গ  ঘ েও  ়া  ে থ ি  ন া । 

  

স ুরপচ ি ম ুখ  চ েথ  ় ঘ গ া াঁ ঘ গ া াঁ শব্দ  কর থি  ো গ ে। 

  

পর প র দুজ ন  স া িু  চ ে ে ঘ   স ু রপচ িই  ি ংশী ো ে। এ স ম্প থকেকা রু র ম থন  ঘ কা ন ও স থে ে  

ঘ ন ই। ঘ স ই ঘ িা খ , ঘ স ই ন া ক, ঘ স ই কপা ে।  

  

িং শী ো থে র চ ি রুথ দ্ধ অ চভথ  া গ  িুচ র, িঞ্চ ক িা  ও ন া রী র স িী ত্ব ন া থ শর। এ প  েন্ত  স া িা শ 

জ ন  চিিা চে িা  রম ি ী র ধম েন া শ ঘ স  ক থর থে , িা  জ া ন া   া  ়। আ রও কি এ র কম   িন া  

অ জ া ন া  রথ ়  ঘ গ থে , িা  ঘ ক  জ া থন ! ঘ শ্রষ্ঠ ী  চ িন  ়  পা থ ের  স্ত্র ী র  স িী ত্বন া শ  করা র জ ন ু  ঘ স ই 

রম ি ী  ম া ত্র স া ি চ েন  আথগ  আ ত্ম  া চ িন ী  ে থ ় থে ।  

  

অ চভথ া গ  অ িু ন্ত  গুরু ি র। স ম স্ত  স া িু প্রম া ি  ঘ পথ ় চি িা রক ো াঁ চস র আ থে শ চ ে থেন । 

ঘ স চেন  আ রও অ থন ক গুচ ে আস া চম র চি িা র ক রথ ি ে থ ি, িা ই চি চন  আ র ঘ ি চশ  স ম  ় ন ি 

করথ েন  ন া । 

  

রিী রা  স ুর পচ িথক  ঘ া েথ ি ঘ া েথ ি আ িা র  চন থ  ় ঘ গ ে  কা রা গ া থর। স ু র প চি  আর  এ কচি ও  

শব্দ  উচ্চ া রি  ক রে ন া । ঘ স  িু ঝথ ি ঘ পথ রথে , ভা গ ু েক্ষ্মী  িা থক স মূ্পি ে িু া গ  কথ রথে । এখ ন  

ম ৃিুু ই িা র চন  ় চি। স ুভ দ্রা  আ র ধ্রু িকুম া রথক ঘ স  আ র ইে জ ী ি থন  কখ ন ও ঘ িা থখ  ঘ েখ থি  

ন া । 
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ো রুথ কশ্ব র কা রা গ া থ র িখ ন  একচ ত্রশ জ ন  ো াঁচস র আস া চম  জ থম  আথে । প্র চি  চ েন  চিন  

জ থন র ঘ ি চশ োঁচস  ে  ় ন া । এই রকম ই প্র ো । িা ই স ুর পচ িথক  আর ও েশ  চ েন  জ ী িনৃ্ম ি  

অ িস্থ া  ় কা িা থ ি ে ে। এ ই কচ েন  িা র ম থন র ম থ ধু  এক িা  িী ি  আশা  চে ে, ে  ় থ িা  খ ির  

ঘ পথ ় স ুভ দ্রা  ে ুথ ি আস থি  িা র স থ ্ ঘ েখ া  করা র জ ন ু । স ুভদ্রা  স কথে র ভু ে ঘ ভ থে  ঘ েথি  

ঘ  , ঘ স  িং শী ো ে ন  ়, ঘ স  স প্ত গ্রা থম র  ঘ শ্রষ্ঠ ী  স ুরপ চি।  িা র প রই ম থন  পথড ়চে ে, স ুভদ্রা  

ঘ িা  কো  ি েথ ি পা থ র ন া । খ ির ঘ পথ েও এ -স িক ো  ঘ স  ঘ ো কথক জ া ন া থি কী  কথর ?  

ধ্রুি কুম া র ঘ িা  আথে !  িা েক ধ্রুিকুম া র  থে ি িুচ দ্ধম া ন , ঘ স -ই ঘ ো কস ম থি  চপ িৃপ চ রি  ় 

চেথ ি পা থর। 

  

চকন্তু ঘ কউ  এে  ন া  স ুরপচ ি র ঘ খ া াঁজ  করথ ি। 

  

এই কা রা গ া থর র িু িস্থ া  এম ন  চন চ চ্ছ দ্র ঘ  ,  িা ই থর  ঘ কা ন ও খ ি র পা া া িা র  ঘ কা ন ও উপা  ় 

ঘ ন ই। ভ ়া ে ঘ িে া রা র প্রে রী রা  ড া ণ্ডা  ে া থি চন থ ় ঘ  া থর। স ু রপচ ি  চিৎ কা র ক থর ি া থের  

েৃচ ি আকষেি  করা র ঘ ি িা  কর থে ই িা রা  ড া ণ্ডা  িু থে ম া ো  ় ম া র থি  আথস । 

  

চিপ্রে থ র শু ধু  একজ ন  শী ি েকা  ়  ঘ ো ক আ থস  স ু রপচ িথ ক আে া  ে  চ ে থ  ় ঘ  থ ি। এক িু কথরা  

ঘ পা ড ়া  ম া ংস  ও চিন খ া চন   থি র রুচ ি। ঘ স গু চে েো  পা চকথ  ় গ রা থ ে র  ো াঁক চে থ ়  ে ুাঁথড ় 

ঘ ে ়। এক চেন  স ুরপ চি  ঘ স ই  ঘ ো কচ ির  ে া ি  ঘ ি থপ  ধ থর  িে ে, ভা ই শশ্ব থর র ঘ ো ে া ই,  িু চম  

িেভ থদ্র র স রা ইখ া ন া  ় চগ থ  ় একচ ি িা র খ ি র ো ও। ঘ স খ া থন  আম া র স্ত্র ী  ও পু ত্র আ থে । 

আ চম  ি ংশী ো ে ন ই, আ চম  স ু রপচ ি। আ চম  ম চ র িা থ ি িচ ি ঘ ন ই, িিু ও রা  ঘ  ন  এ কিা র  

খ ির পা  ়। আ র  চে আ চম  এখ া ন  ঘ েথক ঘ কা ন ও ক্রথম  ে া ড ়া  পা ই, িা ে থ ে  আগ া ম ী  েশ  

িে র আচম   া  উপা জ েন  করি, স ি ই ঘ িা ম া থক ঘ ে ি। ভা ই ে ়া  ক থরা , শ শ্ব থ রর ঘ ো ে া ই, 

এই স া ম া ন ু  ে ়া  কথ র আম া থক। 

  

ঘ ো কচি  চস্থ রভা থ ি ঘ ি থ ় চে ে স ু রপ চি র চে থক।  স ু রপচ ি র ক ো  ঘ শষ  ে থ ে  ঘ স  ে া াঁ করে।  

িা র ম ু থখ র ম থ ধু  চজ ভ ঘ ন ই। চজ ভ িা  স মূ্পি েকা িা । ক ো  ি ো র ঘ কা ন ও িম িা ই ঘ ো কচি র  

ঘ ন ই। ভ ় ঘ পথ  ় স ুর পচ ি িা র ে া ি ঘ ে থড ় চ েে।  
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এগ া থরা  চে থন র  চ েন  স ুর পচ িথক  চন থ ়   া ও  ়া  ে ে  ি ধু ভূ চম থ ি ।  জ ল্লা ে  ো াঁচস র েচড ় চ ি  চা ক 

আ থে  চক ন া  প রী িা  ক থর  ঘ েখ থে । স ু রপচ ি র ে া ি িা াঁ ধা  চকন্তু  ঘ িা খ -ম ুখ  ঘ খ া ো । 

  

একজ ন  কা রা র িী  এ থস  িা থক প্র শ্ন ক রে,  ি চে , ঘ িা ম া র ঘ কা ন ও ঘ শষ  ইচ্ছা  আ থে ? 

  

স ুরপচ ি ম া ো  ঘ ন থড ় িে ে, ন া । ঘ িা ম া র ম ৃ িথ েে  চক ো ে  করা  ে থ ি ন া  ন েী র জ থে ভা চস থ ়  

ঘ েও ়া  ে থ ি ? 

  

স ুরপচ ি এক িু িি  চি ন্ত া  কথর িে ে, ি েভথ দ্র র ঘ   স রা ইখ া ন া  আথে ,  িা র স া ম থন  আম া র  

ম ৃিথ েে িা  ঘ ে থে ঘ রথখ  এথস া ।  

  

এম ন  স ম  ় দু র ঘ ে থক এক  জ ন  অ শ্বা থ রা ে ী  িী রথ িথগ  ে ুথ ি  এ ে। স ু রপচ ি থ ক িখ ন  

িধু ম থঞ্চ  ঘ িা ো  ে থ ়থে ,  অ শ্বা থ রা ে ী  চিৎ কা র ক থর  ি েে, ো াঁড ়া ও,  ো াঁড ়া ও। 

  

অ শ্বা থরা ে ী  এ থস  ি েে,  আজ  স কা থে ই রা জ া র এক চ ি পু ত্রস ন্ত া ন  ে থ  ়থে , ঘ স ই উপ েথি  

রা জ া  এক জ ন  ো াঁচস র আস া চম র শা চস্ত  ম কু ি ক রথ ি িা ন । এ রা থজ ু  ঘ স িা ই প্রো । 

  

ঘ স চেন  স ুরপ চি ে া ড ়া  আর ঘ কা ন ও ো াঁচস র আস া চম  চে ে ন া । স ু রপচ ি িু থক র ম থ ধু  এক িা  

আন থে র ঘ গ া রা  ো চে থ ় উা ে। ঘ স  জ ল্লা থ ে র ে া ি ধা ্ া  চে থ ় স চ র থ  ় আন থে  প্রা  ় 

আ িেন া ে ক থর  উা ে, আ - আ-ে া -ে া- আ- আ– ।  

  

স ুরপচ ি ভা ি ে, চন  ়চ ি িা র ওপ র িা ে থে এথক িা থ র চ িরূ প ন  ়। ভা গ ু ি থেই ঘ স  ঘ শষ 

ম ুে ূথিে ম ু চক্ত ঘ পথ  ় ঘ গ ে। এখ ুচন  ঘ স  ে ুথ ি চগ থ ় স ুভ দ্রা  আ র  ধ্রুিকুম া রথক  ঘ েখ থ ি পা থি। 

  

ঘ স ই িধু ভূচম র ওপ র ো াঁচড ়থ ়  স ুরপ চি  উ ন্মা থে র ম থ িা  ন া িথ ি ো গ ে। িা র দুথ িা খ  চেথ  ়  

ম ুচক্তর  আন থে র অ শ্রু গ ড ়া থ চ্ছ। 

  

চকন্তু চন  ়চ ি আস থে স ু রপচ িথ ক চন থ  ় এক িা  ঘ খ ো  ঘ খ েথে । ঘ স ই ঘ খ ো  এখ ন ও ঘ শষ 

ে  ়চন । 

  

http://www.bengaliebook.com/


 সুন্ীল গঙ্গাপাধ্যায় । সরাইখান্া । উপন্যাস 

 49 

www.bengaliebook.com                                  স ূচিপত্র 
 

 

অ শ্বা থরা ে ী  রা জ া র স ন ে  িু থে চে ে কা রা র িী র  ে া থি।  ঘ স  ঘ স িা  পা া  কথর  স ুর পচ ির  চ েথক  

িা চকথ  ় ি েে,   া ক,  খ ুি  ঘ জ া র ঘ িাঁ থি  ঘ গ থে  ি ংশী ো ে, ঘ িা ম া র ম ৃ িুু ে ণ্ড ম কু ি কথ র েশ  

িে র কা রা ে ণ্ড ঘ েও  ়া  ে থ  ়থে ।  

  

একো  শু থন  স ু রপচ ি র  িখ া চন  চন রা শ ে ও  ়া র ক ো  চে ে, িিখ া চন  ঘ স  ে ে ন া । শু ধু ঘ িাঁথি  

ো কা রই ঘ   এ কিা  আন ে  আ থে , িা  ঘ স  উথপ িা  ক রথ ি পা র ে ন া ।  

  

এিা র স ু রপ চি থক  আন া  ে ে অ ন ু  এক চি কা রা গ া থর। কা রা গ া রচ ি এ কচ ি পা ে া থড ়র 

পা েথ েথশ । এ থি  আথে  স ু -উচ্চ  প্রা িী র ঘ  রা  এক চ ি চ িরা ি ি ত্বর,  ঘ স খ া থন  স কা ে ও  

স ন্ধ্ু া কা থে িচে রা   থে চ্ছ ভ্র ম ি  কর থি  পা থ র। চি প্রে থ র িা থে র স ক েথক  স া চর ি দ্ধ ে থ ়  

িথস  পা ে র ভা ে থ ি ে  ়। িড ় িড ় পা েথ রর িা ে ড ়থক িা রা  ঘ েৌে  ে া িু চড ়  চ েথ ় ঘ ভ থে  িু কথরা  

িুকথ রা  ক থর।  ো রুি  পচ রশ্রম স া ধু  কা জ , ম া ো র ওপথ র িড ়া  ঘ রা দ্দ ু থ র শরী র ঘ েথ ক  গ ে 

গ ে কথ র ঘ স্ব ে  ঘ িথ রা  ়,  ি িু এক ম ুে ূ িে চ ি শ্রা ম  ঘ ন িা র উ পা  ় ঘ ন ই, অ ম চন  চপ থা র ওপর  

এথস  পড ়থ ি কা রা র িী র িা িু ক।  

  

রা থ ত্র িা থ ের  শ  ়ন  ক রথ ি ে  ় প্র থ িু কথক  আো ো  আো ো  ঘ ে া ি কুা ুচর থি।  ঘ স খ া থন  আ থো  

িা িা থস র স মূ্পি ে প্রথ ি শ চন থষ ধ। ঘ স ই  থ র আ থে  চ ি রা ি  চ িরা ি আ কা থর র ম ূ চষক।  ঘ কা ন 

চে দ্রপ ে চ েথ  ় িা রা  ঘ ে া থক িা  ঘ িা ঝা ই  া  ় ন া । ম ূচ ষথক র অ িু িা থ র  রা থ ত্র  ুথম া  ়  কা র 

স া ধু । প্রা  ়ই ক থ ়চ ে র গ া  ঘ েথক ওই স ি ম ূচষক ম া ংস  খ ুিথ ে চন থ  ় থে  এম ন  ঘ েখ া   া  ়।  

একজ থন র  ড া ন  পা থ ় র িৃ দ্ধা ্ুষ্ঠ িা ই ম ূচ ষথক ঘ ক থ ি চন থ  ়চে ে ।  

  

স ুরপচ ি স া রা  রা ি  ধ থর  িা র ে া িু চড ়িা  এ - চে ক ও চেক  িা চ েথ  ় ম ূচ ষ ক চন ধ থন র ঘ ি িা  কথর।  

পা েরভা ে া  ে া িু চড ়িা  প্রথ িু ক ক থ ়চ ে র স থ ্ই ো থক।  ঘ ক উ ঘ কউ রা থগ  দুুঃ থখ   ন্ত্রি া  ়  ঘ স ই 

ে া িুচড ় চে থ ়  চন থজ র ম া ো থ িই  এক   া  ঘ ম থর  িথস  এক -এক  চ েন ।  িা থ ি  কা রা র িী রা  

এক িুও  চ িি চে ি ে  ় ন া ।  কথ  ়চ ের  স ংখ ু া  কম থে  িা থ ের  ঘ কা ন ও দুুঃ খ  ঘ ন ই।  ঘ কউ ি া থের  

কা থে  ঘ কা ন ও সক চে ় ৎ িা  ় ন া । 
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চকন্তু এ ি দুুঃ খ -কথ ির  ম থ ধু ও স ু রপ চি  িা র ম া ো  ়  এক চ েন ও ঘ স ই  ে া িুচড ় চে থ ় আ  া ি  

কথর চন । ঘ স  িা াঁি থ ি িা  ়। 
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৪ . স ুর পচির  সি চিত্রুেী ন  কা র াি াস 

স ুরপচ ির  স িচ ি ত্রু ে ী ন  কা রা িা থস র পঞ্চ ম  িে থ র এক িা   িন া   িে।  

  

ঘ কা ন ও ক্রথম  িা র িে র কা চি থ ় ঘ েিা র পর  ঘ স  অ ন ুভি কথ রচে ে ে শ িা  ি ে র ঘ স  কা চি থ ়  

চেথ ি পা রথ ি চা কই । আিা র ঘ স  ম ুচক্ত  পা থ ি। িা রপ র স ুভদ্রা  এি ং ধ্রু িকুম া র  চ ে ঘ িাঁথি  

ো থক িা ে থে  পৃচ েিী র ঘ   প্রা থন্ত ই িা রা  ো কু ক, স ু রপ চি চা ক খ ুাঁ থজ  িা র ক রথ ি িা থ ের। 

  

দুগ েচ ির িরম  স ী ম া  ় চগ থ ় ও স ুরপ চ ি ঘ ে থর  া  ়চন । ঘ িাঁ থি ো কা র এক িা  অ দু্ভ ি ঘ জ ে আ থে  

ম া ন ুথষর। িা র ম া ো  ় ি িস্থ া ন িা  স া র থি  েী  ে চেন  ঘ েথগ চে ে । ে া া ৎ ে া া ৎ  ন্ত্রি া  ঘ জ থগ  

উা ি, িখ ন  ম থন  ে ি, ঘ স  িু চঝ পা গ ে ে থ ়  া থি। ঘ স ই স ম  ় ম া থঝ ম া থ ঝ ঘ স  চন থজ র  

পচর ি ়  ভুথ ে ঘ  ি। চন জ েন  কা রা কথ ি শু থ ়  িু ো  ় ে িে ি কর থি  ক রথ ি ঘ স  চ িৎকা র  কথ র 

উা ি, আচম  ঘ ক ? আ চম  ঘ কা ো  ় ? উ ির  ঘ ে িা র ঘ কউ ঘ ন ই।  

  

খ া চন কিা  পথ র  ন্ত্রি া  এক িু ক থম  ঘ গ থে ঘ স  চন থজ ই চ েস  চ েস  কথ র চন থজ থক ঘ শা ন া ি, 

আ চম  স ুরপ চ ি, আম া থক িা াঁি থ ি ে থ ি।  

  

এই কা রা গ া থ রর স থ্ িা ইথ র র পৃচ েিী র ঘ কা ন ও ঘ  া গ া থ া গ  ঘ ন ই। িা ইথ র র ঘ কা ন ও 

স ংিা ে ই এখ া থন  ঘ কউ  পা  ় ন া । স ুর পচ ি জ া থন  ন া  স ুভদ্রা  আ র ধ্রুি কুম া থর র ভা থগ ু  কী  

 থ িথে , িিু  ঘ স  আশা  ক থর, এক চেন  ন া  এ কচ েন  ঘ েখ া  ে থ িই।  

  

এই ক’ িে থর  স ুরপ চি র শরী র অ থন ক  স ি ে ে থ  ়থে ।  কচা ন  পচ র শ্রথম র ে থে  িা র  প্র চি চি  

ম া ংস থপশী  এখ ন  স ুেৃে ়। িা ে া ড ়া  অ স ে ু  এই  কা রা জ ী িন থ ক চ কে ুিা  স ে ন ী  ় করা র জ ন ু  ঘ স 

কথ ়ক চ ি উপা  ়  উদ্ভা িন  কথ রথে । 

  

ঘ  ম ন  পা ে র ভা ে থ ি  ভা ে থ ি ঘ স  এক  চ েন  এ কচ ি িকম চ ক পা ের  আচ িষ্কা র ক থ র। কা রুথক  

ঘ স কো  ন া  জ া চন থ ় ঘ স ই িকম চকর দু’ চি িুক রা  ঘ স  চন থজ র কুা ুচরথ ি চন থ  ় এথস থে । ঘ স গুচে  

া ুকথে ঘ ি শ িড ় িড ়  েুে চক ঘ িথ রা  ়, ঘ স ই আ থো  ় স মূ্পি ে   রিা  ঘ ে খ া   া  ়।  এ র েথে  
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িা র ম ূচ ষক ম া রা র অ থন ক স ুচ িথ ধ ে থ  ়থে । প্রচ ি রা থি ই দুচ ি চ িন চ ি  কথ র ম ূচষ ক ঘ স  ম া রথি  

পা থর। ইো ন ী ং  ম ূচষ করা ও  িা থক ভ ় ঘ প থি  শু রু  ক থর থে , িা র  কুা ুচর থি  আ র িা রা  স ে থজ  

আ থস  ন া । 

  

িকম চ কর আ থো  ়  ঘ স  কুা ুচর র ঘ ে ়া থে এক িা  খ চড ়পা ে র চ েথ  ় চ েথন র  চে থস ি রা খ থি  শু রু  

কথি থে । ক ি চ েন , ক ি ম া স , ক ি িে র পা র ে ে িা র চে স া ি রা খ থ ি পা রথ ি  এখ ন । 

  

ন া ন া  রকম  পা েথ র র িুকথ রা  চ েথ  ় অ স্ত্র  িা ন া থি ও শু রু ক থর থে । পা ে র গুচে  ভা ে িা র স ম  ় 

চিচ ভে আ কৃচ ির ে  ় । র িী থে র ঘ িা থখ র আড ়া থ ে ঘ স  চি চভে িুক থরা  চন থ  ়  ষেি  ক থর  কথর  

পা েথ রর ে ুচ র িা ন া  ়। এ কচ ি ে ুচড ় রী চ িম থ িা  ধা রা থো  ও ম জ িু ি। ঘ স িা  চা ক ঘ কা ন 

িু িে া থ র ো গ থ ি, িা  স ুরপ চি এখ ন ও জ া থন  ন া , িিু চন থজ র  কা থে  স  থত্ন েু্ া চ ়ি  

ঘ রথখ থে । 

  

পা েথ রর িুকথ রা  চ েথ ় ঘ স  কখ ন ও-স খ ন ও ন া ন া  রকম  পু িুেও িা ন া  ়। এ  িু া পা থ রও  িা র  

স ে জ া ি েি িা  আ থে । একচ ি থি ঘ স  িা চন থ  ়থে  স ুভদ্রা র ম ুখ , আ র এক চি থ ি ধ্রু িকুম া থর র। 

ম ূচিে দুচ ি িা র  থর র ঘ কা থি  িস া থন া  আথে । র িী রা  ঘ কা ন ও চেন  ক থ ় চে থে র দুগ ে ন্ধ্ কু া চরর  

ম থধু  ঘ ে া থক  ন া , িা ই  ওই  ম ূচ িে দুচ ির  ক ো  ঘ কউ জ া থন  ন া ।  প্র চি  রা থ ত্র স ুর পচ ি ও ই  ম ূচিে  

দুচ ির  স থ্  ম থন  ম থন  কো  িথ ে। এখ ন  আ র ঘ স  ি ি িা  এ কা  ন  ়।  

  

এক- এক চ েন  রা থ ত্র িড ় চ িভ্র ম   থ ি  া  ়। স ুভ দ্রা  আর ধ্রু িকুম া থ রর পা েথ র র ম ূচ িে দু’ চি  

চশ ় থর র কা থে  চন থ  ় শু থ  ় ো থক স ু রপচ ি। ম া ঝ রা থ ত্র ে া া ৎ ঘ কা ন ও শব্দ  শু থন   ুম  ঘ ভথে  

 া  ় িা র।  ধ্রু িকুম া র ঘ  ন  আকু ে ভা থ ি ড া কথে , িা িা ! িা িা ! এথ ক িা থ র স চ িু ক া থরর  

কণ্ঠস্ব র। স ু রপচ ি  আম ূে  িম থক  ওথা ।  স ুরপ চ ি ে া ি িা চড ়থ  ় চে থ ়  ি থে,  ধ্রুি,  ধ্রুি , িা ে া , 

িুই ঘ কা ো  ় ? অ ম চন  ঘ স  এক চ ি কচ ি িা ে থক র ে া থি র স্পশে পা  ়। ধ্রু িকুম া র িথ ে ওথা , 

এই ঘ িা । 
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এ ঘ িা  স্ব ে ন  ়! এ ঘ   িা স্ত িও। অ ন্ধ্কা থ রর ম থ ধু  স ুরপ চি চকে ু  ঘ েখ থ ি ন া  ঘ পথেও  চশশু  

ধ্রুি কুম া থর র  স্প শে ঘ িা  ঘ স  চা ক ই অ ন ুভ ি ক রথে ।  িা ে থে  স ুভদ্রা  ঘ কা ো  ়  ঘ স কো  চজ থে স  

করথ িই ধ্রু িকুম া র  ি থে, ম া  ঘ িা  আপন া র পা থ ় র কা থে ই ি থস  আথে ন !  

  

িা ই ঘ িা । স ু রপচ ি ঘ ির  পা  ়,  স ুভ দ্রা  িা র অ ভু স্ত  ভ চ্ থি  স ুর প চ ির  পা  চি থপ চে থ চ্ছ।  িা র 

ঘ স ই ন রম  উি প্ত ে া থি র স্পশে চিন থি ভুে ে  ় ন া । 

  

আন থে , চ িস্মথ  ় স ুরপ চ ির আ িা র ম া ো র  ন্ত্রি া  ে থি শু রু ক থর ।  ঘ স  ঘ িাঁ চি থ ় িথ ে, আ চম  

ঘ ক? আচম  ঘ কা ো  ় ? স ুভদ্রা , িু চম  এ ি চেন  ঘ কা ো  ় চে থ ে? 

  

স ুভদ্রা  ম ৃদুক থণ্ঠ  উি র ঘ ে  ়, আ পন া র ক ি ে থ চ্ছ, আপ চন  আর  এ কিু  ুচম থ ় চন ন । 

  

স ুরপচ ি ক্রে ন জ চড ় ি ক থণ্ঠ  ি থে,  আম া র  ঘ ি থ ়  ঘ িচ শ ক ি িু চঝ  এ  পৃচ ে িী থি  আ র ঘ কউ 

পা  ়চন । ঘ কন  আম া র এ শা চস্ত ।  

  

ঘ স  আিা র  ুচম থ ় প থড ় শ্রা চন্ত থ ি। চকে ুথ িই ঘ িা খ  খ ুথে রা খ থি পা থর ন া । এক প্রে র িা থে  

 খ ন  আিা র ঘ িা খ  ঘ ম থ ে, িখ ন  ে া ি  িা চড ় থ ়  আর িকুম া র  িা  স ুভদ্রা থ ক  খ ুাঁথজ  পা  ় ন া । শু ধু  

দু’ চি  পা ে থর র ম ূচ িে। ঘ স ই কচা ন  কা রা গ া র।  

  

এই কা রা গ া র ঘ েথক ্ চ িৎ দু -এ কচ ি কথ  ়চ ে ম ুচ ক্ত পা  ়। আ িা র ম া থ ঝ ম া থ ঝ ন িুন  

কথ ় চে রা ও আ থস । ঘ কউ ম ু চক্ত পা িা র  চ েন  অ ন ু  কথ ় চে রা  ঘ িা থখ র জ থ ে িা থক চ িো  ়  

ঘ ে ়, ঘ  ন   চন ষ্ঠ  ঘ কা ন ও িা ন্ধ্ ি িথে  া থ চ্ছ। ন িুন  কথ  ়চ েথ ের প্র েম  প্র েম  অ ন ু রা  পে ে  

কথর ন া । ঘ  ন  িা রা  অ ন ু  জ া থ ির ঘ ো ক, িা থে র গ া থ ়  অ ন ু  রকম  গ ন্ ধ।  

  

স ুরপচ ির  কা রা জ ী ি থন র  পঞ্চ ম  িে থর  এ ক চ েন  এক স থ ্ স া ি জ ন  ন িুন  কথ  ়চ ে এে।  

িা থে র ম থ ধু  এ ক জ ন থক ঘ েথখ  স ুর পচ ি িী ব্রভা থ ি িম থক উা ে। উথ ি জ ন া  ় িা র শ রী থর  

রী চিম থ িা  কম্পন  শু রু ে থ  ় ঘ গ ে।  চ েও ঘ ো কচ ি র একচ ি ে া ি দুিে ে ে থ ় শু ক থন া  গ া থে র 
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ড া থের  ম থ িা  ঝুে থে  ও  একচ ি  ি িু ন ি, ি িু িা র  চ িশা ে ঘ িে া রা  ও  চ ি রা ি  ম ুখ খ া ন া  ঘ েথক  

চিন থ ি অ স ুচ ি ধা  ে  ় ন া ।  

  

এ ঘ স ই েস ুু  স েো র িু ধন া ে।  

  

স ুরপচ ির ম থন  ে ে, এই ঘ ো ক চি ই িা র জ ী িথন র স ম স্ত  দুুঃ খ  দুেে শা র ম ূ ে। এ িা র ঘ ি া থখ র 

স া ম থন  স ুভদ্রা র ওপ র অ িু া িা র কথ রথে , চন থেো ষ ধন রা জ থক ে িু া  ক চ রথ ় থে । এ র জ ন ু ই 

স ুভদ্রা  ম ূক। স ুভ দ্রা   চ ে ম ূক ন া  ে ি, িা ে থে স ুর পচ ি ো রুথক শ্ব থ র ো ম ি ন া , িং শ ী ো ে 

িথে  ভুে কথ র ধরা ও  পড ়ি  ন া । 

  

স ুরপচ ির  স িো থ ্ প্র চি থশা ধ প্র চি থশা ধ এ ই শব্দ  ধ্বচন ি প্রচ ি ধ্ব চন ি  ে থ ি ো ক ে। 

  

িুধন া থ ের  স থ ্ ঘ   আ র ে ’ জ ন  এথস থে ,  িা রা  ও রই েথ ের ঘ ো ক।  ঘ গ ৌড ়ি থ ্ িুচপ ও  ়া ো  

ইংথ রজ থ ের  ে া থ ি ন া স্ত া ন া িুে  ে থ ়  িুধন া ে  িা র েে ি ে চন থ ়  পা চে থ ়  এ থ স চে ে 

ো রুথ কশ্বথ র। প্র েথম  এ কচ ি স রা ইখ া ন া  ় আত্ম থগ া পন  কথ রচে ে। ঘ স খ া থন ও এক চে ন  এ 

রা থজ ু র  সস ন ু থ ের  স থ ্ প্রিু ি স ং ষে  ে  ়। ঘ স ই  স ং  থষে  িু ধন া থ ের  এ কচ ি ে া ি ও ঘ িা খ  

ন ি ে থ ় থে । 

  

এই স ি ক ো  িু কথ রা  িুক থরা  ভা থি  স ুরপ চি র কা থন  আথস । স রা ইখ া ন া র কো  শু থন ই  িা র  

িুক ঘ কাঁথপ ওথা । এ চক ঘ স ই ি েভথ দ্র র স রা ইখ া ন া ? িা ে থে স ুভ দ্রা  আর ধ্রু িকুম া থরর  

ঘ কা ন ও িচ ি  ে  ় চন  ঘ িা ?  চ েও,  এ কচ িও  কা ন া কচড ় স ম্ব ে ন া  কথ র এই  িা র-পা াঁ ি িে র  

স ুভদ্রা  িা র  ঘ ে থেথ ক চন থ ়  ঘ স ই স রা ইখ া ন া থি  ঘ   ো কথ ি  কী  ক থর,  ঘ স কো ও িা র  ম া ো  ় 

আ থস  ন া । 

  

আ রও খ ি র স ংগ্র থে র জ ন ু  স ুরপচ ি িু ধন া থ ের কা ে া কা চে  ঘ  া রা  ু চর ক থ র। এ ক - এক স ম  ় 

প্রিণ্ড  রা থগ  িা র  ইথ চ্ছ  ে  ়,  িা র  ে া িুচড ় র এক   া থ  ় িু ধন া থে র  খ ুচে  ো চ ি থ ়  এ থক িা থর  

চ েু িা র  ক থর  ঘ ে  ়। চকন্তু  িা ে থে  িুধন া থ ের  েথে র  ঘ ো করা  িা থক  ে া ড ়থি  ন া , ি া রা ও 

িা থক ে িু া  ক রথ ি স থ ্ স থ্।  কথ  ় েখ া ন া র ম থ ধু  এ -র কম  স ং  ষে  ে  ় ম া থ ঝ ম া থঝ।  
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অ কস্মা ৎ চ ি িা থে  ম ি  ে থ  ় স ং থষে ঘ ম থি  ও থা  কথ  ়চ েরা ।  চ িন - িা র  জ ন  খ ুথন া খ ুচন  কথ র  

ম থর। র িী রা  িা ধা  ঘ ে িা র  ঘ ি িা ও ক থর  ন া । েূথ র ো াঁচড ়থ  ় ো াঁ চড ়থ  ় ে া থস । িচ ে থ ের  প্রা ি  

স ম্পথকে ঘ  ন  িা থ ের  ো চ  ় ত্বই ঘ ন ই। এরা   ি কথম  ি িই ম ্ ে। স ু রপ চি এ- ভা থি  ম রথ ি 

িা  ় ন া । 

  

িুধন া ে স ুরপ চি থক চিন থ ি পা থর চন । চ িন থ ি পা রা র ক ো ও ন  ়। ঘ স  ক ি  জ া  ়গ া  ় ে স ুু িা  

কথর থে , ক ি ম া ন ুথষর স িেন া শ কথ রথে , স ক থে র ম ুখ  ঘ স  ম থন  রা খ থ ি কী  কথর ?  

অ িু া িা চ রি রা ই অ িু া িা রী থক ম থন  রা থখ ।  

  

কথ ়ক  ম া স  ঘ কথ ি  া িা র প র স ু রপচ ি িু ঝথ ি পা রে, িা চক  জ ী িন িা  কথ ় চে  চে থস থি  

কা চি থ ় ঘ েিা র ম থ িা  ম া ন ুষ িু ধন া ে ন  ়। ই চিম থ ধু ই ঘ স  পো  ়থন র  েচে  আাঁি থে । িখ ন  

স ুরপচ ি স ুথ কৌশ থে  িু ধন া থে র েথ ে চ ভথড ় ঘ গ ে।  িা র পা ে থর র স িচ র ে ু চ র ঘ ে থখ  খ ুচ শ ে ে  

িুধন া ে। এগু চে কা থজ  ো গ থ ি। িা ে া ড ়া  িুধন া থে র ে থে র প্রা  ় স ক থ েই এখ ন  অ ল্প -চ িস্ত র  

অ ্ে ী ন , ঘ শষ  ুথ দ্ধ ি ি চি িি  ে থ  ় ঘ গ থে । এখ ন  স ুরপ চ ির  ম থ িা  এক  জ ন  স ি ে স্ব া স্থ ু িা ন  

ঘ ো থকর স া ে া থ  ু র চি থশ ষ েরকা র। িু ধন া ে  খ ন  শু ন ে ঘ  ,  স ুরপ চি র কা থে  আ গুন  

জ্ব া ো িা র স রো ম  আথে ,  িখ ন  ঘ স স ি  ঘ িথ  ় খ ু চশ  ে থ  ় উা ে।  িনু্ধ্ র  ম থ িা  ঘ স স ুর পচি র  

কা াঁথধ ে া ি ঘ র থখ  ি েে, ঘ িা ম া র ও পথ রই আম া থ ে র জ ী িন -ম রি  চন ভে র ক রথে । 

  

স ুরপচ ির  ম থন  ে ে,  ঘ  ন  ঘ কা ন ও ঘ ন া ং রা  প্রা ি ী  িা র  কা াঁথ ধ র ও পর  চপ চ চ্ছ ে  ে া ি ঘ রথ খ থে । 

িা র ইথ চ্ছ ে ে ,  ৃি া  ়  ঘ স  ে া ি িা  ঘ া থে স চ রথ  ় ঘ ে  ়। এই ে া ি স ু ভ দ্রা থক স্পশে  কথ রথে ,  

এই ে া ি  স ভুদ্রা র শা চড ়  খ ুথে চন থ ় থে ।  

  

চকন্তু স ুর পচ ি িখ ন  িুধন া থ ের ওপ র ঘ কা ন ও ঘ ক্রা থধ র ভা িই ঘ েখ া ে ন া ।  ঘ স  িুথ ঝ চন থ  ়থে ,  

িা থে র এখ ন  পর স্পথ র র ওপ র চন ভের করথ ি ে থি।  

  

ঘ স  চিগ চ েি  ভা থ ি ঘ ে থস  িে ে, আপন া থ ক  চে  ঘ কা ন ও র কম  স া ে া  ু  ক রথ ি  পা চর , ঘ স  

ঘ িা  ে থ ি আম া র প রম  ঘ স ৌভা গ ু । িম েুক  ঘ েথক  ো রুথ কশ্ব র প  েন্ত  আ প ন া র ন া ম  জ া থ ন  ন া 

ঘ ক? 
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িুধন া ে িে ে, আিা র আম া র চ েন  আস থি। আ িা র  আচম  েে গ ড ়ি। িুচ পও ়া ো  ঘ গ া রা থের  

স থ্ স া ম ন া স া ম চন  েড ়া ই ক থর পা রা   া থ ি ন া , ও থে র ঘ কৌ শথ ে ঘ শষ ক র থি  ে থি । 

  

এক িু ঘ েথম ,  ে া া ৎ স ুরপচ ি র ো চড ় ঘ িথ প ধথ র ি েে, ঘ িা ম া র ন া ম  ি ংশী ো ে ন  ় ? 

  

স ুরপচ ি িে ে, ন া  ঘ িা ! 

  

িুধন া ে ে া -ে া  কথ র  ঘ ে থস  িে ে, আ ম া র  কা থে  েুথকা থি  পা রথ ি ন া ।  িই  িড ়  িড ়  

ো চড ়থগ া াঁে  রা থখ া ,  আচম  চা ক চি থন চে । ি ল্লা রপু থর  িুচম  এক িা র  আম া র  ম ুথখ া ম ুচখ  

পথড ়চে থ ে, ম থন  আ থে ? িুচম  একচ ি গ ৃে স্থ িা চড ়র  ঘ ম থ ় থক চন থ  ় পা ো চচ্ছ থে, ে া া ৎ আ চম  

েে িে চন থ ়  এথস  পচড ়, ম থন  ঘ ন ই? 

  

স ুরপচ ি িুঝ ে, প্র চি িা ে  কথ র ো ভ  ঘ ন ই। িা ই  িুপ  কথ র রইে।  

  

িুধন া ে িে ে, ঘ স িা র িুচম  অ চ ি ঘ কৌশ থে আম া র ে া ি ে া চড ়থ ় পা চেথ  ় চে থে। ে দ্ম থি শ 

ধা র থি  ঘ িা ম া র জ ুচড ় ঘ ন ই। িুচম  প্রা  ় ঘ িা থখ র চন থম থষ রূ প পা ে থ ি  ঘ েথে এ ক স েু া স ী  

স া জ থে। আম া র ও ঘ িা থখ  ধ ন্ধ্ ঘ ে থগ  ঘ গ ে।  স্ত্র ী থ ো কচ িথক  িুচম  অ ে া ন  অ িস্থ া  ় ঘ ে থে  ঘ রথখ  

চগ থ ়চে থে এক গ া ে ি ো  ়। অ ি শু   া িা র আথগ  িুচম  িা র গ  ়ন া গ া াঁচি স ি খ ুথে 

চন থ ়চে থে। ধূ িেিুড ়া ম চি , এিা র ঘ িা ম া থক ে া থ ি র কা থে  ঘ পথ  ়চে !  ঘ িা ম া র এ ই ো চড ় ও চক  

ন কে ন া চক? 

  

িুধন া ে স ুর পচ ির ো চড ়  ধ থর  িা ন  চ েে ঘ জ া থ র। প্রিণ্ড  িু ো  ো গ থে ও  ম ুখ  অ চিকৃ ি  রা খ ে 

স ুরপচ ি। গ ম্ভ ী র স্ব থর  ি েে,  িুধন া ে , এখ ন  িু চম  আ র আ চম  এক ই জ া  ় গ া  ়  এ থস  ঘ া থ কচে । 

এখ ন  আ র শত্রু িা  কথ র ো ভ কী ? ে া ি স রা ও।  

  

িুধন া ে িে ে, িুচম  একা  একা  কা জ  স া র থি,  কখ ন ও  ে ে গ থড ়া চন ।  একা  কা র িা র  িা ো িা র  

অ িশু  চ কে ু স ুচ িথ ধ আ থে , চ িথ শষ ি  চে ঘ ম থ  ়থ ে র কা র িা র ে  ়। ধ রা  পড ়থে  কী  ক থর ? 
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এিা র  ঘ কা ন ও কো  ন া  িথ ে স ুরপ চ ি চন থজ র কপা েিা  ে ুাঁ থ ় ঘ েখ া ে।  

  

িুধন া ে ি েে,  চা ক।  চন  ়চ িথ ক এড ়া িা র ঘ কা ন ও  উপা  ়  ঘ ন ই।  া ই  ঘ ে া ক , পু রথন া  কো  

ম থন  ঘ রথখ  আ র ো ভ ঘ ন ই। আজ  ঘ েথ ক আম রা  ঘ ো স্ত । ে া থি  ে া ি ো ও।  

  

স ুরপচ ি স ে া থস ু  িু ধন া থে র ড া ন  ে া িিা  ঘ িথপ ধর ে। ম থন  ম থন  িে ে, প্র েম  স ুথ  া থগ ই 

আ চম  ঘ িা ম া থক খ ু ন  ক র ি িু ধন া ে।  ঘ িা ম া বক আ চম  ে া ড ়ি ন া ।  

  

ঘ স ই চ েন  ঘ েথ ক িু ধন া ে স ি স ম  ় স ু রপ চি র কা ে া কা চে  ো থক, আ র  ঘ জ ে  ঘ ভ থে  পা ো িা র  

িুচ দ্ধ আাঁথ ি।  এক -এ কিা  ম ি েথ ির  চা ক  ে  ়,  আিা র ন া ন া  চ েক  চ িন্ত া  ক থর  ঘ স িা  ি া চিে  

ে থ ়  া  ়। িু ধন া থে র েথে র ঘ ো থক রা  অ থ ন্ধ্র ম থ িা  এখ ন ও িা র  হুকুম  ঘ ম থন  িথে।  অ ন ু  

কঘ  ়চে থে র  ম ধু  ঘ েথ ক খ ু ি ঘ ি থে  ঘ ি থে  আ রও  চ িন  জ ন থক  েথে  আন া  ে ে ।  িথ ি  এ র 

ম থধু  স ুর পচ িই স ি ঘ ি থ ় ঘ ি চশ চন ভে রথ  া গ ু , কা রি  এখ ন  ঘ স  ঘ  ম ন  স কথের ঘ িথ ় ঘ িচশ  

িে শা েী , ঘ িম চন  িা র িুচ দ্ধও িী ক্ষ্ণ । ঘ স া া ণ্ডা  ম া ো  ় স ি চ েক  ঘ ভথ ি ঘ েখ থ ি পা থ র । ঘ স 

আ র আথগ র ঘ স ই চন রী ে  চ িন ী ি স ু রপচ ি ঘ ন ই।  

  

িুধন া ে জ ী িথন  কখ ন ও কা রুর হুকুম  ঘ ম থন  ি থে চন  িা ই কা রা গ া থর র জ ী িন  ম া চন থ ়  িো  

িা র পথ ি খ ুিই শক্ত ে চ চ্ছে। ঘ স  ন া ন া  রকম  চিকৃ ি ঘ ভা গ চিো থস  অ ভু স্ত , এ রকম  প্রচি  

চেথন র পা ের -ভা ে া  শ্রম  িা র  স ে ু  ে  ় ন া । স ি ঘ িথ  ় অ স ে ু  ে  ়  র িী থ ের হুকুম  ঘ ম থন  

িো । ক ো  ় কো  ়  ঘ স  েপ কথ র জ্ব থে  ওথা । 

  

একচ েন  এ ক রিী  প্রা  ় ঘ খ ো চ্ছথে ই িু ধন া থে র চ পথা  ক শা  া ি  কর থ ি ই িু ধন া ে ঘ খ থপ 

চগ থ ় উথা  ো াঁড ়া ে।  িা রপ র র িী র  ে া ি ঘ েথক  কশা  ঘ ক থড ় চন থ  ় স পা থ ি  ম া রে  িা র ম ুথখ । 

আ রও কথ ় ক জ ন  র িী  িা র চে থক ে ুথা  আস থি ই ঘ স  এ থো ম থ ো  ভা থ ি ক শা  িা ো থি  

িা ো থ ি ে ুি ে প্র ধা ন  িা থ রর চে থক।  

  

েূর ঘ ে থক ঘ েথখ ই স ু রপচ ি িু ঝ ে, িু ধন া থে র ম চস্ত ষ্ক - চিভ্র ম   থি থে । প্রধা ন  িা থ রর কা থে  

িশো ধা রী  প্রে রী রা  র থ ়থে ,  িা রা  চন থম থষ  িু ধন া থ ের  ঘ েে  েুাঁথড ়  ঘ েেথ ি।  স ুরপ চি  এক িা  
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িড ় পা েথ র র খ ণ্ড গ চড ়থ  ় চ েে িু ধন া থে র পা থ  ়র চে থক।  িা থ ি ঘ ে া াঁ িি ঘ খ থ  ় পথড ়  ঘ গ ে 

িুধন া ে আর  অ ম চন  এ ক জ ন  কশা ধা রী  সস চন কচগ থ  ় িা র িুথ ের ম ু থা া  ধ র ে। িা রপর  

ম া রথি  ম া র থ ি িা থক  চন থ ়  ঘ গ ে কা রা কথ ির  চে থক।  এক িা  স্ব চস্ত র  চন শ্বা স  ঘ েেে  

স ুরপচ ি। প্র ধা ন  িা র প েন্ত  ঘ প ৌাঁে থে  িু ধন া ে চকে ুথ িই প্রা থি  িা াঁ িি  ন া । 

  

িা রপ র স ু রপ চি  চন থজ ই চি চস্ম ি ে ে। ঘ স  ঘ কন  িু ধন া ে থক প্রা থি  িা াঁ িা থ ি  ঘ গ ে?  িু ধন া ে  

িা র িরম িম  শত্রু!  ঘ জ ে ঘ েথ ক পো  ়থন র স ্ী  চে থস থ ি ঘ স  িু ধন া ে থক  িা াঁচ িথ  ় রা খ থি  

িা  ়?  িা ও ন  ় , কা রি  পো  ়থন র  স ি  িু িস্থ া  ঘ স  কথ র ঘ ে থেথে ,  িা থি  িু ধন া থের  

স া ে া থ ু র খ ু ি ঘ ি চশ  প্রথ  ়া জ ন  ঘ ন ই। িথ ি?  স ুর পচ ি িু ধন া েথক  স া ম া ন ু  এক  জ ন  রিী র 

ে া থি চন ে ি ে থ ি চে থি িা  ় ন া । িা র স থ্  স ুরপ চি র চন জ স্ব  ঘ িা ঝা াঁ পড ়া  আ থে । 

  

িা রপ র এক চ েন  স থ ন্ধ্র  পর , কা রা গ া থ রর ম থ ধু  ম া থা র এ ক পা থ শ ঘ জ ে র ি ী থের  

ে া উচন থি আ গুন  ো গ ে। ে া উ চন র ম থ ধু  ঘ জ ে রিী থ ে র স্ত্র ী -পু ত্রকন ু া  ো থক, আ গুন  ঘ েথখ  

িা রা  চ েথ শে া রা  ে থ  ় ঘ গ ে।  

  

িচে থে র িখ ন  খ া িা র  স ম  ়,  িা থ ে র স া চ রি দ্ধ ভা থ ি চন থ ়   া ও  ়া  ে চ চ্ছ ে খ া িা র   থর , 

ে া া ৎ স ি চকে ু চ িপ েস্ত  ে থ ় ঘ গ ে। িচ ে রা ও ঘ িাঁচ িথ  ় উা থো , আ গুন , আগুন । জ ে! জ ে। 

  

ঘ  ন  িচে রা ও কা রা র িী থ ের ে া উচন থ ি আগুন  ঘ ন ভা থি স া ে া  ু  কর থ ি  িা  ় –এই ভা থি  

িা রা  ে ুথ ি ঘ গ ে ঘ স - চে থক।  চ কে ু চকে ু ঘ িিা ও কর থো  আ গুন  ঘ ন ভা িা র। এি ং স ুর পচ ি ও  

িুধন া ে এ রইম থ ধু  আ রও ঘ িচশ  কথ র আ গুন  ে চড ়থ ় ও চ েথ ি ো গ ে।  এক জ ন  কা র া রিী  

িুধন া েথক ঘ স ই অ িস্থ া  ়  ঘ েথখ  ঘ ে থে চে ে, িু ধন া ে স ি থে িা থক  উাঁিু থ ি িু থে ে ুাঁ থড ়  চে ে 

আ গুথন র  ম থ ধু । িা রপ র চন থজ ই ঘ স  ঘ িাঁচ িথ  ় উা ে,  িা াঁ িা ও, িা াঁিা ও ।  ম া ন ুষ পুড ়থে । 

  

িুধন া ে এিা র অ ন্ধ্কা থ রর  ম থ ধু  িী ক্ষ্ণ  চ শস  চে থি  চ েথ ি  উে থ িা  চ ে থ ক ঘ েৌড ়া ে।  িা র েথে র  

ঘ ো থকরা ও িথ ে এে িা র চপে ু চ পে ু।  
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েচড ়র  ম ই  আথগ  ঘ েথ কই  স িচ র কথ র েুচক থ ়  রা খ া  চে ে,  ঝ পা ঝপ  ঘ স ই ম ই ঘ িথ ়  স কথেই  

উথা  ঘ গ ে প্রা িী থ রর ওপথ র, িা র পর উ েথ িা  চ েথ ক ো ে  চ ে ে। প্রা িী থ রর এ-পা থ র কী  

আ থে  ঘ কউ জ া থন  ন া , অ ি উাঁিু ঘ েথক  ো চ েথ ়  পড ়া  ় কা রুর  ে া ি ভা ে ে, কা রু র পা  

ভা ে ে, চক ন্তু ম ুচ ক্তর আন থে  স িা ই উ ল্লচস ি। 

  

স ুরপচ ির  ম া ো  া া ণ্ডা , ঘ স  অ ম ন  ভা থি ো ো ে  ন া । ঘ স  প্রা িী থর র ও প র উ থা  স া ি ধা থন  

িা রপা শ  ঘ িথ  ় ঘ েখ ে। এখ া থন  প্রা িী থ রর চন থি  গ ড ়া থন  পা ে া ড ়। ঘ স  েচড ়র  ম ই িা  গু চি থ ়  

চন থ ় প্রা িী থ রর ওপ র চ েথ  ়ই স া ি ধা থন  ে া াঁ িথ ি ো গ ে ।  

  

িুধন া ে িা থক ঘ েখ থ ি ঘ প থ ় চজ থে স  ক রে , ঘ কা ো  ়  া চ্ছ ? 

  

স ুরপচ ি গ ম্ভ ী র ভা থি ি েে, এথস া  আম া র স থ ্।  

  

িা রপ র এ কিা  স ু চি ধা  ম থ িা  জ া  ়গ া  ঘ েথখ  ম ই ো চগ থ ় স ু রপ চি ঘ শ ষিা র কা রা গ া থরর  

ঘ ভির িা  ঘ ে থখ  চন ে।  আগু থন র চশখ া  এখ ন  েক েক ক রথে  স া রা  ে া উচন  জ ু থড ়। এচ েথক  

এখ ন  ঘ কউ আস থ ি ন া । িু ধন া ে ও স ুর পচ ি ঘ ন থম  পড ়ে  উে থিা  চে থক।  

  

স ুরপচ ি িে ে, এ িা র  ি েে, স ্ী থ ের ঘ খ া াঁথজ   া ই।  

  

িুধন া ে িা র ে া ি ধ থর  ে ু া াঁিকা  িা ন  চ েথ  ় িে ে, দু র চন থিো ধ। ও থ ের  ঘ খ া াঁথজ  চগ থ  ় কী  

ে থি ? ওইস ি কা ন া  ঘ খ া াঁড ়া থের চন থ ়  আম া র ঘ কা ন ও কা জ  ে থ ি ন া । আচম  ে ে গ ড ়ি ন িুন  

ঘ ো ক চন থ ়।  ও রা  ম রুক  িা াঁ িুক, িা থ ি আম া থ ের কী ? এথস া  আম রা  পা ো ই।  

  

স ুরপচ ি িে ে, ও রা  ঘ িা ম া র এ ি চ েথন র স ্ী , িুচম  ওথ ে র খ ি র ঘ ন থি  ন া ? 

  

িুধন া ে ি েে, ঘ গ া ল্লা  ়  া ক ! 

  

দুজ থন  অ ন্ধ্ কা থর র ম থ ধু  ে ু িে। 
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কা রা গ া রচ ি স িচ র ক রা  ে থ ়চে ে ঘ িথে  ঘ ি থে  এক িা  দুগ েম  জ া  ়গ া থ ি ই। এক চ েক ি া  শু ধু 

উাঁিু- চন িু পা ের  আর  জ ্ ে, পা শ  চ েথ ়  ি থ ় িথ েথে  এক িা  খ র থস্র া িা  ন েী । এই  র া স্ত া  ় 

ঘ েৌড ়া থন া  খ ুি স ে জ  কা জ  ন  ়। ঘ  -থ কা ন ও ম ুে ূথ িে রিী রা  িা ইথ র ঘ ি চর থ ়  আস থ ি পা থর।  

একম া ত্র উপা  ় ন েী িা  পা র ে ও ়া ।  

  

স ুরপচ ি ন েী র জ থ ে এক িুখ া চন  পা  চে থ ় ঘ েখ ে, অ স ম্ভ ি ঘ ি চজ  ঘ স্র া ি , জ েও ঘ িম চন  

া া ণ্ডা । এ ন েী  স া াঁি থর  পা র  ে ও ়া   া থ ি ন া । িখ ন  িা র অ ন ুিা প  ে ে ,  ঘ কন  ে চড ়র ম ইিা  

ঘ েথে এথস থে । ঘ স িা  ো ক থে গ া থে র ড া থ ে ঘ িাঁথ ধ এক িা  চ কে ু উপা  ক রা  ঘ  ি। চ কন্তু এখ ন  

আ র চ েথ র চগ থ  ় চন থ ় আস া র স ম  ় ঘ ন ই।  

  

ন েী র ধা র ঘ  াঁথষ ই ে া াঁিথ ি ো গ ে ওরা । চক ন্তু এভা থ ি ঘ ি চশ েূর  া ও ়া   া থ ি ন া । স া ম থন ই 

খ া ড ়া  পা ে া ড ়, এ পা ে া থড ় উা থি িহু স ম  ় ঘ েথগ   া থ ি। িা ে া ড ়া  র িী রা   চ ে ঘ  া ড ়া  ে ুচি থ ়  

আ থস , িা ে থে ধথ র ঘ ে েথ ি অ ন া  ়া থস ই। স ু রপ চি র ম থধু  ঘ িাঁথ ি ো কা র  িী ব্র আ ক া ঙ্ক্ষ া 

ে িে ি ক রথে ,  ঘ স  আর চকে ু থ িই  ধ রা  ঘ ে থি  ন া । এক জ া  ়গ া  ়  ঘ েখ ে,  ন েী র  ওপ র এক িা  

িা েগ া ে  অ থন কখ া চন  ঘ ে থে  আথে । ঘ স িা  প্রা  ়  ন েী র চ িন -ি িু েো ংশ  ঘ প চ রথ  ় এ থস থে ,  চকন্তু  

িা চক িা  ঘ পরু িা র উপা  ় কী ? 

  

স ুরপচ ি িিু িে ে, িুধন া ে  িু চম  ো াঁড ়া ও, ঘ ে চখ  আচম  ঘ কা ন ও উ পা  ় ক রথ ি পা চ র চ ক ন া । 

  

স ুরপচ ি িা েগ া ে িা র ওপ থর উ থা  ঘ গ ে। এথক িা থর ড গ া র কা থে  এ থস  ঘ েখ ে , এ খ ন ও 

ঘ িশ খ া চন ক িা  েূ থর িী র । এখ া ন  ঘ েথ ক ো ো িা র কো  ভা িথে ই গ া  ে ম  ে ম  কথ র। 

  

িুধন া ে ঘ িাঁচ িথ  ় চজ থে স  ক রে, কী , পা র  ে ও ়া   া থ ি? 

  

স ুরপচ ি িে ে, ন া । 
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িিু ঘ স  িা েগ া থে র ড া ে িা  ধথ র ঝুথে পড ়ে। চন থি জ থে র ঘ স্র া ি, ও র  ম থ ধু  পড ় ে  আ র 

িা াঁিা র  আশা  ঘ ন ই। িা - ও ঘ স  অ থন ক কথ ি চন থজ র শরী রিা থ ক দুচে থ ়  িা রপ র ে া ি ঘ ে থড ় 

চেে । 

  

স ুরপচ ি জ থে র ম থ ধু ই পড ়ে,  ি থি  িী থর র  অ থন ক িা  কা থে ।  ঘ স্র া থি  ঘ ভ থস   া িা র  আ থগ ই 

ঘ স  ে ু া াঁথিা ড ় পু া াঁথিা ড ় কথ র এক িা  গ া থে র  শক্ত  চ শকড ় ধথ র ঘ ে েে ।  িা রপ র ওপথ র  উথা  

আস থ ি আ র চি থশষ  ঘ িগ  ঘ পথ ি ে ে  ন া । 

  

ওপথ র উথা  ঘ স  ে া াঁপা থ ি ো গ ে। ঘ স  চন চি ি ম ৃ িুু র কা ে  ঘ েথক চে থর  এথস থে ।  ন েী িা  ঘ  ন  

জ ী িন্ত , প্রি ে শ চক্তথ ি িা থক ঘ িথন  চন থ ় ঘ  থি িা ইচে ে। এ কিা র এ ই ঘ স্র া থি র িা থন  

পড ়থে আ র চন স্ত া র ঘ ন ই। 

  

িুধন া ে ও -পা র  ঘ েথক  স ুরপ চ িথক  ে িু  ক রচে ে।  স ুরপ চ ি চন চ িেথ ে  পা থর উথা   া িা র প র 

ঘ স  দুুঃ চখ ি ভা থি  ি েে, ি ংশী ো ে , িু চম  আম া থক  ঘ েথ ে ি থে ঘ গ থ ে? 

  

স ুরপচ ি িে ে, িুচম ও এথস া । 

  

িুধন া ে িে ে, আচম  ওভা থ ি পা র ি ন া । িুচম  ঘ িাঁ থি ঘ গ ে  সে িা ৎ। স ে িিা  আম া র ওপর স ে ়  

ন া ও ে থি পা থর ! 

  

স ুরপচ ি ি েে, িা ে থে আ র আচম  কী  ক রথ ি পা চ র িথ ো ? আত্ম রিা  ম া ন ু থষ র ধম ে , আ চম ও  

আত্ম রিা র ঘ ি িা  কথ রচে  ম া ত্র। 

  

এই স ম  ় েূ থর চ কে ু ঘ কা ো ে ে ঘ শা ন া  ঘ গ ে। িথি চক র িী ে ে এই চ েথক ই আ স থে ? 

স ুরপচ ি ঘ েখ ে আ র অ থপ িা  করা  িুচ দ্ধম া থন র কা জ  ন  ়। ঘ স  প্রস্থ া থন র উথ েু া গ  কথর  

িুধন া থ ের  উথদ্দ থশ িে ে, চ ি ো  ়। 

  

িুধন া ে কা ির ভা থি  ি েে,  ঘ  ও  ন া ! ঘ  ও  ন া ! আচম  আস চে , িুচম  আম া থক  এক িু  স া ে া  ু  

কথর।  িু ধন া ে  িা েগ া থে র ওপর  উথা  এে।  িা র এ ক ে া থ ি ঘ জ া র ঘ ন ই,  িা ই  িা থক অ চি  
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স া িধা থন  আস থ ি ে  ়। ড গ া র কা থে  এথস  ঘ স  খ ু ি ভ ় ঘ প থ ় ঘ গ ে। এখ া ন  ঘ েথক ো চ েথ ়  

পড ়া  খ ুিই  চ িপজ্জ ন ক।  চকন্তু  েূ থর র ঘ কা ো ে েিা  ক্রম শ স্পি  ে থ চ্ছ। আ র ঘ েচ র করা র  

উপা  ় ঘ ন ই। 

  

ঘ স -ও স ুরপ চি র ম থ িা  ঝু থে পড ় ে। চক ন্তু এক ে া থ ি ঘ স  শরী র ঘ ো ো থ ি পা রথে  ন া । িা র  

চিশা ে শ রী থ রর ভা র ওই এক ে া থ ি ধথ র রা খ া ও  া থচ্ছ ন া । ঘ স  চ িৎকা র কথ র ি েে,  

িং শী ো ে আম া থ ক ধথ রা , আচম  পা রচে  ন া ।  

  

স ুরপচ ি জ থ ের ম থ ধু  খ া চন কিা  ঘ ন থম  এথস  ে া ি িা চড ়থ  ় চ েথ  ়ও ে া িিা  গুচ িথ  ় চন ে । 

  

িা রপ র ঘ স  েৃে ়স্ব থ র িে ে, ন া । িুধন া ে , িুচম  ঘ কা ন ও চ েন  কা রুর স া ে া থ ু র জ ন ু  ে া ি 

িা চড ়থ  ়ে ?  ি থি  আজ  ঘ কন  চন থজ  স া ে া  ু  িা ইে ? এইম া ত্র িু চম  ঘ িা ম া র পু রথন া  স ্ ী থের  

ঘ েথে এথে । 

  

িুধন া ে আিেন া ে কথ র ি েে, িা াঁিা ও । আচম  আ র পা র চে  ন া । িুচম   া  িা ও, িা ই ঘ েি।  

আম া র  এখ ন  অ থন ক ধন রত্ন েুথকা থন া  আ থে , ঘ িা ম া থক  স ি ঘ েি,  িা াঁ িা ও িং শী ো ে। 

  

স ুরপচ ি িে ে,  আম া র  ন া ম  ি ংশী ো ে ন  ় । আ চম  স ু রপচ ি।  ি ল্লা রপু থর র  কা থে  জ ্থে র  

ম থধু  িুচম  আম া র স্ত্র ী থ ক ধষেি  ক থর চে থে,  আম া রই  ঘ িা থখ র  স া ম থন ।  

  

িুধন া ে িেে , িুচম  আম া থক  এ ক থশা   া  িা িুক  ঘ ম থরা ,  আচম  ঘ িা ম া র  ক্রী িো স  ে থ ়  

ো কি, িা াঁিা ও, আম া র  ে া ি চে াঁথড ়  া থ চ্ছ।  

  

স ুরপচ ি ি েে, কু কুর, িুই  া র জ ী িন  ন ি কথ র চ েথ  ়চে স , িা র কা থে ই আজ  আ িা র  

চন থজ র প্রা ি চ ভিা  ক রচে স ? 

  

িুধন া ে িে ে, িুচম  আম া র ন া ক িা  ঘ কথি ো ও, কা ন  দু থিা  ঘ কথ ি চন ও, ি িু আম া থক ি া াঁিথি  

ো ও, আম া থ ক শু ধু প্রা থি  িা াঁচ িথ ়  রা থখ া ।  
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আম া র  স্ত্র ী  চ িষ ঘ খ থ  ় ম র থ ি ঘ িথ  ়চে ে, িুই িিু  িা থ ক — 

  

িুচম  আম া র ঘ িা খ  দুথ িা  অ ন্ধ্  কথ র চ েও।  আম া র পুরুষ ত্ব ন ি কথ র চে ও, িিু িু চম  আম া র  

প্রা ি িা  শু ধু চভথ ি ো ও,  আচম  আর  পা রচে  ন া । আম া র ে া ি চে াঁথড ়   া থ চ্ছ, পা রচ ে  ন া , 

িা াঁিা ও। 

  

চন থি র চ েথ ক ঘ িথ  ় ঘ েখ  কুকুর ! এ ই ন েী র জ ে ঘ িা থক কা ম থড ় ঘ খ থ ় ঘ ে েিা র জ ন ু  ে া াঁ 

কথর আ থে । 

  

আম া থ ক িা াঁ িা ও, আম া র  া  ধন রত্ন  আথে ,  িা থ ি ঘ িা ম া র স া ি পু রুষ স ু থখ  ো ক থি , স ি  

ঘ িা ম া থক ঘ ে ি, আচম  পথ ের  চভ চখ র ে থ ় ো কি।  

  

চভখ া চর রও হৃ ে ় আ থে , ঘ িা র িা -ও ঘ ন ই, িুই  ঘ িাঁথ ি ো কা র ঘ  া গ ু  ঘ ন া স । 

  

অ স ম্ভ ি ম থন র ঘ জ া র িু ধন া থ ের, ঘ স  এখ ন ও এক ে া থি ধ থর আ থে  গ া ে িা ।  চ ে এ কিা র  

শরী র িা  ঘ ো ো থ ি পা থর,  িা ে থে ই এ -পা থ র র চে থক এথস  ো চ েথ  ় পড ় থি।  ঘ স ই িুকু ই ঘ স  

পা রথে  ন া । িা র ভা চ র শরী র, িা র এক িা  ে া ি অ থ কথজ া ।  

  

িুধন া েথক ম া রা র জ ন ু  স ুরপ চি ন েী র চ কন া রা  ঘ েথক  এক িা  িড ় প্রস্ত রখ ণ্ড িু েে,  চকন্তু  

ঘ স িা  ে ুাঁথড ় ম া রা র আ থগ ই িুধন া থ ের  ে া ি ঘ ে থড ় ঘ গ ে, ঘ স  ঝু প কথ র  চগ থ ় পড ়ে জ থের  

ম থধু । 

  

িুধন া ে পা থ  ়র ি ো  ় ম া চ ি ঘ প ে ন া । চ িক ি আাঁ - আাঁ শব্দ  কথ র ঘ স  ঘ স্র া থি  ঘ ভথস  ঘ  থ ি 

ো গ ে। ন েী র ম থ ধু  ম া থ ঝ ম া থঝ  ম া ো  জ া চগ থ  ় আথে  িড ় িড ় পা েি ।  িা রই  ঘ কা ন ও 

এক িা থি ই ম া ো  ়  ধা ্ া  ো গ া  ় এক িু িা থ েই িু ধন া থে ি ক ণ্ঠস্ব র ঘ েথম  ঘ গ ে। 

  

স ুরপচ ি জ ে ঘ েথক  উথা  ম া চি র  ওপ র িথস  পড ় ে। উ থিজ ন া  ়  িা র ন া ক  চ েথ  ় চ িরা ি 

চি রা ি েী  েশ্বা স  পড ়থে । ঘ িা খ  দু চ ি ঘ  ন  ঘ কা ির ঘ ে থক ঘ িচ রথ  ় আস থ ি িা ই থে । িা র শ রী থর  

অ স ম্ভ ি ঘ ক্রা ধ এথস  চগ থ  ়চে ে। িু ধন া েথ ক ঘ স  চন থজ র ে া থ ি খ ুন  করথ ি  ঘ ি থ ় চে ে।  ঘ শষ 
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প েন্ত  ঘ   িু ধন া থে র রথক্ত িা রে া ি রচে ি ে েন া । ঘ স িা  এক চে থস থ ি ভা েই।  িা র  

প্রচি থশা ধ ঘ ন ও ়া  ে থ ় থে , চক ন্তু িী ভৎস  চ কে ু ক রথ ি ে  ় চন । ঘ স  িু ধন া ে থক িা াঁিা র স ু থ া গ  

ঘ ে ়চন  ম া ত্র, চকন্তু  ে িু া  ঘ িা  কথ রচন ! 

  

স ুরপচ ি খ ু িই  ক্লা ন্ত  ঘ িা ধ  ক রচে ে। চকন্তু  আর  ঘ ে চর  ক রা র  উপা  ়  ঘ ন ই। ও-পা থর  খ া চ ন কিা  

েূথ র এখ ন ও ম শা থ ের আথ ো  ঘ েখ া   া থচ্ছ। আ িা র ঘ স  উথা  ঘ েৌড ়া থি ঘ েৌড ়া থি িথন র  

ম থধু  চম চে থ ়  ঘ গ ে। 
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৫. চিচে র  পর  চিচে 

ক্রথম  পা র ে থ ় ঘ গ ে চ িচ ের পর চ ি চে, ম া থস র পর ম া স । স ুর পচ ির কা থে  কা থে র চ ে স া ি 

ঘ ন ই। িিু ঘ স  ম থন  ম থন  গ ি ন া  কথর খ া চন ক িা  অ ন ুম া ন  করে ঘ  , কা রা গ া থ রর চে ন গুচে  

স থম ি প্রা  ় স া থড ় পা াঁ ি িে র ঘ কথ ি ঘ গ থে ।  

  

এর  ম থ ধু  ঘ স  স ুভ দ্রা  ও ধ্রু িকুম া থ রর  ঘ কা ন ও স ংিা েই  পা  ়চন ।  িা রা ও জ া থন  ন া  স ুর পচি র  

খ ির। িা রা  ঘ িাঁথ ি আথে  চক ন া  ঘ ক জ া থন !  

  

স ে া  ়স ম্ব েে ী ন  অ স্থ া  ় কী ভা থ িই - িা  ঘ িাঁ থি ো কথ ি! 

  

িিু  স ুর পচ ি কা রা গ া র  ঘ েথক  ঘ ি চর থ ়  প্র েথম ই  ো রুথ কশ্ব র ঘ গ ে  ন া ।  কা রা জ ী িথন র  

চিভী চ ষকা র  ক ো  ঘ স  ভুেথ ি  পা থ র ন া । আ িা র ঘ স  ঘ কা ন ও  ক্র থম ই  ধ রা  প ড ়থ ি িা  ় ন া । 

ঘ স  ঘ িা  স ুরপচি চে থস থ ি ধ রা  পথড ়চন , ঘ স  ধ রা  পথড ়থে  ি ং শী ো ে চে থস থি। ঘ িা ঝা   া  ় 

িং শী ো থে র  ওপ র অ থন থকর ই অ থন ক রা গ  আথে ।  স ুি রা ং  ঘ জ েপো িক ি ংশী ো থ ের  জ ন ু  

আ িা র খ ু ি ঘ খ া াঁজ া খ ুাঁ চজ  িেথ িই । 

  

স ুরপচ ির  ম ুথখ  এখ ন  ো চড ় থগ া াঁথে র জ ্ ে। ঘ স গুথো  ঘ স  ইথ চ্ছ ক থর ই চন ম ূে ে ক র ে ন া । 

কা রি  িা র ো চড ় কা ম া থন া  ম ুথখ র স থ্ ই িং শী ো থে র চম ে।  

  

আে া থজ  চ েক চন ি ে ় কথ র ঘ স  িেথ ি ো গ ে ো রুথক শ্বথ রর চ িপ রী ি চ ে থ ক।  প্রেম  চ ক ে ুচেন  

রইে  ঘ স  এক  অ রথি ু র ম থধু  েু চকথ  ়।  অ চ িকথ ি েেম ূ ে স ংগ্রে  কথ র  িু ধা  ঘ ম িা  ়। ্ চিৎ -

সে িা ৎ ঘ কা ন ও ম া ন ুষজ ন  ঘ েখ থে ই ঘ স  ঘ ঝা াঁপঝা থড ়র ম থধু  েুচ কথ ়  পথড ় , ঘ  ন  ঘ স  অ র থি ু র 

এক ভী ি অ স ে া  ় পশু ।  ঘ  - থকা ন ও ম া ন ুষথক ই িা র ভ  ়।  

  

এইভা থ িও  কা ি ে কথ ় ক ম া স । িা র পর  স ুরপ চি  এ ক চ েন  স ন্ত্রস্ত  ে থ  ়  পড ় ে। অ র থি ু র 

জ ী িথন  ঘ স  ঘ  ন  ঘ িশ অ ভু স্ত  ে থ  ় উ থা থে , ঘ কা ন ও রক থম  িু ধা চন িৃ চি  কর থি  পা রথে ই  

আ র ঘ কা ন ও চ িন্ত া  ঘ ন ই, িা র পর চন চি থন্ত  চন দ্রা  ঘ েও ়া   া  ়। আ র ঘ কা ন ও ো চ  ়ত্ব ঘ ন ই, 
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আ র ঘ কা ন ও ভ ়  ঘ ন ই। এ ইভা থ িই  িা র কা িথ ি ন া চ ক স া রা  জ ী িন ?  ঘ স  স ুভ দ্রা  আর  

ধ্রুি কুম া থর ি ঘ কা ন ও স ন্ধ্া ন  কর থি ন া ? ঘ স  এ ি স্ব া েে পর ? 

  

এই উপ েচ ি ে িা র স থ্ স থ্ ই ঘ স  ঘ িচ রথ ় পড ়ে অ রি ু  ঘ ে থক।  এ খ ন  আ র িা থক ঘ েথখ  

ঘ কউ স ভু  স ম া থজ র  ম া ন ুষ িথে ই ম থন  কর থি  ন া , ঘ ক  চ িন থি  পা রথ ি িা থক ?  ি িু ঘ স  

স িকে ে থ  ় ো থক। 

  

অ রি ু  ঘ েথক ঘ ি চর থ ় ঘ স  এম ন  এক রা থজ ু  উপচস্থ ি ে ে, ঘ  খ া ন কা র ম া ন ুষজ থন র ঘ প া শা ক 

পচর চ্ছ ে অ ন ু  রকম ,  ভা ষা ও আ ো ো ।  া ক, িা ে থে এ রা থজ ু  চন ি  ় ই ঘ কউ  ি ংশী ো েথক  

ঘ িথন  ন া ! 

  

ঘ স  অ জ া না  গ্রা ম গ থে  ুরথি ো গ ে। িা র ঘ পা শা ক শি চে ে , শরী থর পু রু ম  ়ো ,  

ো চড ়থগ া াঁথে র ম থধু  ঘ কা িরগ ি ঘ িা খ , িা থক ঘ েখ া  ় চা ক প থে র পা গ থ ের  ম থ িা । চ খ থের  

জ্ব া ো  ় ঘ স  িা চড ় িা চড ় চ ভথ ি ক থর।  ঘ  - চেন  চভ থি  চা কম থ িা  পা  ় ন া , ঘ স - চেন  রা থগ  িা র  

শরী র  জ্ব থ ে। িা র  এখ ন  শক্তস ম েে ঘ েে , প্র িুর  খ া থ েু  প্র থ া জ ন ,  অ ন া ে া থর র ক ি ঘ স  স ে ু  

করথ ি পা থর ন া । এক -এক  চ েন  স থ ন্ধ্র চে থক িা র  ইথ চ্ছ ে  ়, পথে র ধা থ র েুচক থ ় ঘ েথক  

ঘ কা ন ও পচে থকর  ম া ো  ় ড া ণ্ডা  ঘ ম থ র িা র  ো স িেস্ব  ঘ কথড ় ঘ ন  ়।  

  

চকন্তু অ চ ি ক থি  ঘ স  চন থজ থক েম ন  ক থর।  ঘ স  পা থ পর  পথ ে চকে ুথ িই   া থ ি  ন া । এ কিা র  

ও-পথ ে ঘ গ থ ে আ র ঘ ে রা র উ পা  ় ঘ ন ই। িা ে থ ে ঘ স  আর  ঘ কা ন ও চ েন ই স ুভ দ্রা  ও  

ধ্রুি কুম া থর র কা থে  ঘ  থি পা রথ ি ন া । ওথ ের দুজ থন র ক ো  ম থন  পড ়থ ে ই িা র ঘ িা থখ  জ ে 

আ থস । ঘ স  ঘ িা  ে া ন ি ঘ কা ন ও অ প রা ধ  কথ রচন , ি িু এই দুভো থগ ু র ম া ো  ঘ ক িা র  গ ো  ় 

পচর থ ় চে ে। চন  ়চ ি?  িা থ ক চন থ  ় চন  ়চ ির  এই  চন ষ্ঠ ুর ঘ খ ো  ঘ ক ন?  

  

স া রা  চ েন  চ ভিা র  প র ঘ  িু কু খ া েু  ঘ স  পা  ় , িা  চন থ ়  ঘ স  ঘ কা ন ও চন জ েন  প্রা ন্ত থর র 

িৃি িো  ় িথস ।  ি িুকু খ া েু ই িা র কা থে  ো ক , ঘ স  িা র চিন ভা গ  কথ র। চন থজ  এ কভ া গ  

ঘ খ থ ়, িা চক  দু’ ভা গ  রা থখ  স ুভদ্রা  আর  ধ্রুি কুম া থর র  ন া থম । িু ধা  ় িা র ঘ প ি জ্ব থে , ি িু  
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ঘ স  চন থজ র স্ত্র ী -পু ত্রথক ভা গ  ন া  চেথ  ় খ া থি ন া । এইভা থ ি ঘ স  স ু ভদ্রা  ও ধ্রুি কুম া থর র  কো  

ম থন র ম থ ধু  জ া চগ থ  ় রা থখ । 

  

রা চ ত্রথ িো  ঘ স  শু থ ়  ো থক উ নু্মক্ত  আকা থ শর  চন থ ি। গ্রে -ন ি ত্রম ণ্ডেী র চ েথ ক িা চকথ  ়  িা র  

ঘ িা থখ  জ ে  আথস ।  ঘ কউ  িা থক  ে  ়া  ক রে  ন া । স্ত্র ী -পুথ ত্রর  ক ো  অ থন ক িি  ভা িথ ি  ভ া িথি  

িা র ম া ো  ়  ন্ত্রি া  শু রু  ে  ়।  ঘ িা থখ  ঘ  া র আথস ।  স ি চকে ু অ ন্ধ্কা র  ে থ ়   া  ় । আ িা র  ম থন  

ে  ়,  িা র  চশ  ়থ র র কা থে ই িথস  আথে  স ু ভদ্রা  ও ধ্রু িকুম া র,  ঘ স  িা থে র  জ ী িন্ত  স্প শে প া থচ্ছ।  

িখ ন  খ ুি  ঘ ি িা  ক থর ও চকে ুথ িই  ঘ জ থগ  উা থ ি পা থর  ন া  স ু রপচ ি।  ঘ স  গ ভী র  দুুঃ থখ  ঘ িাঁ চিথ  ়  

ওথা , আচম  ঘ ক?  আচম  ঘ ক ? স ুভ দ্রা , িে ে িে ে, আ চম  চ ক ঘ স ই স ু রপ চি ? িা ে থে  ঘ ি া ম রা  

েুচকথ  ় আে  ঘ কন ? 

  

ঘ স  এক অ ঞ্চ থে ঘ িচ শচ েন  ো কথ ি পা থ র ন া । গ্রা ম ু  চশশু রা  িা থ ক পা গ ে ম থন  কথ র িড ়  

জ্ব া ো িন  কথ র। িা থক কা চা  চে থ ় ঘ খ া াঁিা  ় , িা থক চে ে ম া থ র।  

  

স ুরপচ ি চশশু থে র উথদ্দ থ শ ে া িথজ া ড ় ক থর  ি থে,  িা িা  স কে , আম া থক  ঘ ম থ রা  ন া , আ চম  

িড ় দুুঃ খ ী  ঘ ো ক। 

  

চশশু রা  ঘ স ই ক ো  শু থন  খ ে  খ ে কথ র ে া থস । চশশু থে র ম থ িা  চন ষ্ঠ ুর আ র ঘ কউ ঘ ন ই।  িা রা  

স ুরপচ ির  অ ন ুন  ়-চ িন  ় থক ন িুন  ধ রথন র পা গ ো চম  ম থন  কথ র িা থক ভু া ে া  ়। স ু রপচ ি  

 খ ন  রা স্ত া  চ েথ ়   া  ় , িখ ন  একপা ে চশ শু  িা থক ঘ ভে া থ ি ঘ ভে া থ ি চপ ে ু চপে ু  া  ়। 

  

স ুরপচ ি ঘ ো থ কর  িা চড ় থি  চগ থ  ় কা জ  ঘ ি থ ় ও ঘ ে থখ থে । ঘ কউ  ঘ ে ়  ন া ।  স কথ েই  িা র  

ঘ িে া রা  ও ঘ পা শা ক ঘ েথখ  ভ  ় পা  ়।  চক ন্তু ন িুন  ঘ পা শা ক ঘ কন া র  স া ম েেু  ঘ   িা র ঘ ন ই, 

ঘ কউ ঘ িা থঝ  ন া । স কথে ই িা র ক ো  ঘ শা ন া র আ থগ ই িা থক দুর  দু র ক থর িা চড ়থ  ় ঘ ে ়। 

  

একচ ি গ্রা থম র দু ি চশশু রা  িা থক জ্ব া ো িন  করথ ি ক রথ ি এক স ম  ়  িা র পচ র ধ া থন র 

কা পড ়িা  স মূ্পি েই  চে াঁথড ়  চ েে।  িা র  কা পড ় এম চন থি ই ঝুচ ে ঝুচে  ে থ  ়  চগ থ  ়চে ে,  এখ ন  

আ র চ কে ুই অ ি চশ ি রইে  ন া । 
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রা স্ত া র ও পর স মূ্পি ে উে ্ অ িস্থ া  ় ো াঁচড ়থ  ় স ু রপচ ি ে া া ৎ  স মূ্পি ে উ ো স ী ন  ে থ ় ঘ গ ে। 

িা েক রা  িা র  গ া থ ়  চে ে ম া রথে ,  কা চা র  ঘ খ া াঁিা  চ েথ  ়  িা র শরী র রক্তা ক্ত  ক থর  চ েথ চ্ছ , ি িু  

িা র ভ্রূথ িপ ঘ ন ই। ঘ স  ম থন  ম থন  ভা ি থে , ঘ েথখ া  স ুর পচ ি, আজ  ঘ িা ম া র কী  অ িস্থ া !  িুচম  

স প্তগ্রা থম র স ম্র া ন্ত  ি ংথশ র আ ে থর র দুো ে  ঘ ে থে।  আজ  িুচম  িু ধা িে,  উে ্, অ পম া চ ন ি। 

এর ঘ ি থ ় িরম  অ ি স্থ া  আ র কী  ে থ ি পা থর ? এ রপ র চক আ রও চ কে ু আ থে ?   চ ে ো থক  

ঘ িা  ঘ শষ ঘ ে থখ  ন া ও। 

  

কা ে া কা চে  িা চড ়  ঘ েথ ক একচ ি  ঘ ো ক ঘ ম া িা  িা াঁশ চন থ ়  ে ুথ ি  এ ে। স ু র পচ ি র চপথা  ঘ স ই 

িা াঁথশ র এক   া  ি চস থ ়  চ েথ ে ঘ ো কচ ি িে ে,  ে িভা গ া , আ ম া র িা চড ় র স া ম থন  ো াঁ চড ়থ ়  

ন চ্ছা রপন া  ে থ চ্ছ?  েূ র ে থ  ়  া ! 

  

ঘ ো থক ঘ  রকম  ষা াঁড ় িা  পথ ের কু কুর থক ঘ ম থর িা ড ়া  ়, এর ভ চ্ চা ক ঘ স ই র কম । 

স ুরপচ ির  একিা র  ম থন  ে ে,  ঘ ো কচ ির  ে া ি  ঘ ে থক  িা াঁ শিা  ঘ কথড ়  চন থ  ় ও র ই ম া ো  ়  এক  

 া  ঘ ম থর ঘ ে  ়। চন রপ রা ধ থক শা চস্ত  ঘ ে িা র েে কী  ে  ়, ও এ কিু  ঘ ি র পা ক। 

  

িা রপ র স ুরপ চি ভা িে, চন রপ রা ধ রা ই ঘ িা  শা চস্ত  পা  ়। িা র অ েেি ে ঘ ন ই, িা র  

প্রচি পচিস ম্প ে িা ন্ধ্ ি ঘ ন ই। ঘ স  কা রু ি কা থে  প্রম া ি  কর থি  পা রথ ি ন া  ঘ   ঘ স  চন রপ রা ধ।  

স িা ই িা থক আ িা র শা চস্ত  ঘ ে থ ি। আিা র ঘ স ই কা রা গ া র।  

  

ঘ স  ঘ ো কচি র স া ম থন  ম া ো  চন িু ক থর ি েে, ম া রুন ! আম া থক  ঘ ম থর ঘ শষ ক থর চেন । 

  

আ িা র ঘ স  ম া ো  স চরথ  ় চন ে। ন া , এ - ভা থি ম রা  িে থি ন া । িা ে থ ে স ু ভদ্রা  আর  

ধ্রুি কুম া থর র স থ ্ আ র ঘ েখ া  ে থ ি ন া । ওথ ে র স থ ্ এক িা র ঘ শষ ঘ ে খ া  ক রথ িই ে থি।  

 চ ে স ুভ দ্রা  আজ ও  ঘ িাঁ থি  ো থক, িা থ ক স ু রপচ ি জ া ন া থ ি ঘ  ,  ঘ স ইথ চ্ছ  কথ র ওথ ের  প চর িু া গ  

কথর  ি থে  া  ় চন । িু ধন া থ ের  কা থে  ধচ ষেিা  ে িা র প র েজ্জ া  ়  ৃি া  ় স ুভ দ্রা র  িা ক রু দ্ধ ে থ ়  

চগ থ ়চে ে। চ কন্তু স ু রপচ ি ঘ িা  েজ্জ া  ়   ৃি া  ় প ত্নী  পু ত্রথক প চর িু া গ  ক রথ ি িা  ়চন । 
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ঘ স  িংশ ধা রী  ঘ ো কচ িথক  ি েে, আ চম  িথ ে  া চ চ্ছ।  

  

ঘ ো কচি  ি িু  চপে ন  ঘ েথক  এক   া  ম া রে  স ুর পচ ির  চপ থা । ঘ কথ ি চগ থ ়  র ক্ত ঘ িরু থি  ো গ ে। 

ম া ন ুষ ম া ন ুষথক এম চন ই ঘ ম থ র আন ে  পা  ়।  

  

অ ন ু  একচ ি িা চড ় ঘ ে থক আ র এ কচ ি ঘ ো ক ঘ িচ রথ  ় এ থস  িে ে, এখ া থন  কী  িু া পা র  ে থচ্ছ ? 

  

আ থগ র ঘ ো কচ ি িেে , এই ঘ ি চল্ল কিা  আম া র িা চড ় র স া ম থন  ো াঁচড ়থ  ় কু - েৃচ ি চ েচ চ্ছে।  

এথক শা থ ়স্ত া  করা  ের কা র। আ িা র ম ু থখ র ওপ র ি থে  চকন া  ম া রুন !  

  

চিিী  ় ঘ ো কচ ি ি েে,  ঘ ম া থিই ন া , এথক ঘ েথখ  ঘ িা  অ স ৎ ঘ ো ক ম থন  ে  ়  ন া । ইচন  চন ি ়ই  

ঘ কা ন ও ম ুক্ত স া ধুপু রুষ। আস ুন  স া ধুিা িা , আম া র িা চড ়থ ি আস ুন ।  

  

চিিী  ় ঘ ো কচ ি স ু রপচ িথ ক ঘ ড থক চন থ ় ঘ গ ে  চন থজ র গ ৃথে র চ েথক।  িা রপর  চেস  চেস  

কথর  ি েে , িা পু ঘ ে ,  িু চম  ঘ িা  স া ধুপু রুষ ন ও, গ ো  ় রু দ্রা থি র  ম া ো  ঘ ন ই,  ে া থ ি ক ম ণ্ডেু  

ঘ ন ই, ঘ েথখ ই  িু ঝথ ি  পা রচে  িু চম  ঘ কা ন ও  খ ুচন  আস া চম ।  িা  ঘ ে া ক, ঘ িা ম া থক  আ চম  

পচর ধা থন র ি স্ত্র  ঘ ে ি, ঘ প ি- িুচ ক্ত আে া র ঘ েি , আর ও েশচ ি  চস ্ া  িা কা  ঘ ে ি। িা র ি েথে  

ঘ িা ম া থক এক চ ি কা জ  ক রথ ি ে থ ি। ও ই ঘ   ঘ ো ক চ ি ঘ িা ম া র চপথা  িা াঁথশ র  া  ম া রে , ওর  

িা চড ়থ ি আ গুন  ো চগ থ  ় চ েথ ি ে থি।  পা রথ ি ? 

  

দুই  পড ়চ শি  চ ি িা ে,  িা র ম থ ধু  এক  জ ন  অ প র জ থন র চ িরু থ দ্ধ স ু রপ চি থক  কা থজ  ো গ া থি 

িা  ়। স ু রপ চি  এ কিা  েী  ে শ্বা স  ঘ েে ে।  এ র ন া ম  স ংস া র ধম ে। এর  ঘ ি থ ়  িা র অ র থি ু র 

জ ী িন  অ থন ক ভা ে চে ে। 

  

স ুরপচ ি ঘ ো ক চি র ক ো র ঘ কা ন ও উি র চ েে  ন া । শু ধু এক িু ঘ ে থস  চপা  ঘ ে রা ে । 

  

স ুরপচ ি ঘ স া জ া  ে া াঁিথি আ রম্ভ  কর ে। এ ক স ম  ় ঘ স  এথস  ঘ পৌাঁে ে গ্রা থম র শ্ম শা থন ।  এক 

শা ন্ত  ন েী র িী থ র। 
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 া ক, শ্ম শা থন  ঘ কা ন ও ভ ়  ঘ ন ই। শ্ম শা থন  ঘ ক উ অ িু া িা র কথ র ন া । এ খ া থন  ঘ স  উে্  

ো কথে ও কা রুর  স ম্ভ্রম  ন ি ে থ ি  ন া । শ্ম শা থন র পা থশই  চ িন - িা র চি  প্রা িী ন  ি িগ া ে । চকে ু  

ঘ পা ড ়া  কা া , কথ ়ক িা  ভা ে া  ে া চড ় পথড ় আ থে , ম া ন ুষজ ন  ঘ ন ই। 

  

স ুরপচ ি এক িা  গ া ে িো  ় উপুড ় ে থ  ় শু থ  ় অ ন কিি  ধথ র েুাঁ চপথ  ়  েুাঁচপ থ ় কা াঁ েে।  

ঘ ো কিিু র আড ়া থ ে এখ া থন  িা র কা ো  ়  ঘ কউ িু া  া ি স ৃ চি কর থি ন া । 

  

ঘ কাঁথে ঘ কাঁথ ে িুক ে া ে কা  কথ র এ ক স ম  ় ঘ স   ুচম থ  ় পড ় ে।  

  

িা রপ র অ ন্ধ্কা র ে ে , প্র িে  িৃচ ি ন া ম ে।  িৃ চি র ম থধু  এ কিা র ঘ জ থগ  উথা ও স ু রপচ ি  

স্থ া ন িু া গ  কর ে ন া ।  গ া থে র  ি ো র  ঘ িথ  ় আ র  ঘ কা ন  ভা ে  জ া  ়গ া  ঘ স  পা থি ?  িু ধা  ়,  

ক্লা চন্ত থ ি িা র উা থ িও ইথ চ্ছ ক রে  ন া । আ িা র   ুথম া ে।  

  

িা র  পচ রপূি ে  ুম  ভা ে ে ঘ শষ রা থ ত্র।  ক থ ়ক চি  চন শ্বা থস র  ঘ ো াঁস  ঘ ো াঁ স  শথব্দ । ঘ িা খ  ঘ ম থে  

ঘ েখ ে, িা র কা ে া কা চে  ঘ শ ়া ে ঘ  া রা থে রা  কর থে । এ রা  চক িা থক ম ৃ ি ঘ ভ থ ি ঘ খ থি  

এথস চে ে? স ু রপচ ি ধড ়ম ড ় ক থর উথা  িস ে। 

  

ঘ স  ঘ েখ ে অ দুথ র স া ো  ঘ পা শা ক পরা  আ র একচ ি ঘ ো ক চি ৎ ে থ ়  শু থ  ় আথে । িা র  পা থশ 

িা র পা াঁ ি িা  ঘ শ ়া ে। 

  

স ুরপচ ি ভা িে , িা র  ম থ িা  এম ন  দুভো গ া  আর  ঘ ক আ থে  ঘ  , এই  শ্ম শা থন   ুথ ম া থি  

এঘ স থে ? 

  

ঘ স  দু’ একিা  ঘ পা ড ়া  কা া িুথে ে ুাঁথড ় ে ুাঁথড ় ঘ শ ়া ে গুথো থক িা ড ়া ে। িা রপ র ঘ স ই ঘ ো কচি র  

কা থে  িথ ে এথে। 

  

ঘ ো কচি র পা থশ  চন ুঃ শ থব্দ  িস ে স ু রপচ ি।  ঘ ো কচ ি র অ থ ্ ঘ িশ  ঘ শৌচখ ন  প চ রচ্ছ ে। স ে েু -

প্রথস্থ  প্রা  ়  স ুরপ চ ির ম থিা । ঘ ো কচ ির  ম ুখ  অ ি শু  ঘ েখ া   া থ চ্ছ ন া , ঘ ো ক চি  শু থ  ় আ থে  

ম া চিথ ি ম ুখ  গুাঁথজ । 
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ঘ ো কচি ি ি স ুরপ চি র ম থ িা  উে ্ আর চন ুঃ স্ব  ন  ়। ি িু কী  িা র এম ন  দুুঃ খ  ঘ  , শ্ম শা থন  

এথস  শু থ ় আ থে । 

  

স ুরপচ ি ভা িথ ি ো গ ে , ঘ ো কচ ি থক জ া গ া থন া  চা ক ে থ ি চ ক ন া ।  চে ঘ ো কচ ি  চ ি রক্ত  ে  ়?  

চকন্তু ঘ  -ভা থ ি ঘ শ ়া থ ের  ে ে ঘ  া রা থে রা  ক রথে , িা থ ি এখ া থন  এ -ভ া থ ি শু থ ়  ো কা ও 

চিপজ্জ ন ক।  ঘ স  ম ৃদুস্ব থর ড া ক, ভদ্র,  উা ুন । 

  

ঘ কা ন ও স া ড ়া  পা ও ়া  ঘ গ ে ন া । 

  

ঘ স  আ িা র ড া কে,  ভদ্র , উা ুন ! এ -ভা থ ি শু থ  ় ো কথ িন  ন া ! 

  

এিা থ রও স া ড ়া  ন া  ঘ পথ ়  স ুরপ চ ি ঘ ো কচ ি র অ ্  স্প শে ক রে।  স থ্  স থ ্ ঘ স  িম থক উা ে। 

স্পশেম া ত্রই  ঘ িা ঝা  ঘ গ থে  ঘ  ,  ঘ ো কচ ি  ম ৃি।  চন ি ় ই ঘ ো ক চ িথক  ো ে  ক রথ ি আন া  ে থ ় চে ে,  

িৃচ ি িা েো র ম থ ধু  শ্ম শা ন িনু্ধ্ রা  ও থক এ ই অ ি স্থ া  ় ঘ ে থে পা চেথ  ়থে । 

  

স ুরপচ ি ম ৃ িথ েে চ ি উ েথ ি চে থ ়  আিা র চ ি স্ম থ ় র শব্দ  কথ র উা ে।  ম ৃ থ ির  িু থক একচ ি  

আম ূ ে ে ুচর ঘ িাঁ ধা । এ ি ং ম ৃি ঘ ো ক চি থক ঘ েখ থ িও ঘ  ন  চা ক স ুরপচ ি র ম থ িা । ঘ  ন  

স ুরপচ িই এখ া থন  ে ুচরচ ি দ্ধ অ িস্থ া  ় চন ে ি ে থ  ় পথড ় আথে । স ু রপ চ ির এখ ন কা র ঘ িে া রা  

ন  ়, স প্ত গ্রা থম  ধন ী র দু ো ে চে থস থ ি িা র এই রকম ই রূ প  চে ে। িা ে থ ে এ ই চক  

িং শী ো ে ? এ ই িা র জ ী ি থন র কু গ্রে ? ি ংশী ো থ ের  ঘ শষ প  েন্ত  এই চন  ়চ ি ে ে? চকন্তু  আ র  

এক িু খ ুাঁচ িথ  ় ঘ েখ া র প র স ু রপচ ি িুঝ থি পা রে , ঘ ো কচ ি র স থ ্ িা র ঘ িে া রা র ঘ ি শ  চকে ু 

অ চম েও আ থে । এ র ন া ক এক িু ঘ িচশ  িী ক্ষ্ণ , ম া ো  ় িু ে স া ম া ন ু  কু চঞ্চ ি। ঘ িা ধে  ় এ  

িং শী ো ে ন  ় , অ ন ু  ঘ কউ। 

  

ম ৃিথ েে চ ির পা থশ এক চ ি ম া চি র ম া েস া  ় চকে ু িা ে আর েু ে ঘ িে পা িা ।  িু ধা র জ্ব া ো  ় 

ঘ স  ঘ স ই কা াঁিা  িা েই চিচ িথ  ় চি চি থ ় ঘ খ ে খ া চন কিা । আ র খ া চন কিা  িা ে ঘ স ই  ম ৃি 

ঘ ো কচি র ম ুথখ ও গুাঁ থজ  চ েে,   া থ ি ঘ কা ন ও অ চ ি িা র ন া  ে  ়।  
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ম ৃি ঘ ো কচ ি র চ েথক িা চক থ ় স ু রপচ ি র ম া ো  ় এক িা  পচর কল্পন া  এ ে।  এ িা র িা র জ ী িন  

প া েিা থ ি ে থ ি। আর ঘ ে চর ক রা  ি থে ন া । ঘ স  প্রেথম  ন েী থ ি ঘ ন থম  খ ুি  ভা ে কথ র  স্ন া ন 

ঘ স থর চন ে।  িা চ ে  ম া চি  চে থ ়  স া রা  শরী র ঘ ম থজ  প চর ষ্কা র  ক রে।  িা রপ র উথা  এথস  ম ৃি  

ঘ ো কচি র স ম স্ত  ঘ পা শা ক খ ুথ ে ঘ স  চন থজ  পথ র চন ে। ঘ ো কচ ি প্রা  ় িা র ই ি  ়স ী  ে থি।  

ঘ ো কচি র দুই ে া থি  দু চি  ঘ স া ন া র আং চি  চে ে।  ঘ স -দু চ িও খ ুথ ে চন থ ি ঘ স  চি ধা  ক র ে ন া । 

একচ ি আ ংচ ি ো ে পা েথ রর, অ ন ু চ ি স িুজ । িুচন  আ র পা ো ।  

  

ম ৃথিু র কা ে  ঘ ে থক এই  উপকা র পা ও  ়া র  চ িচন ম থ  ় ঘ স  ঘ স ই ম ৃ িথ েে চ ি  চশ  ়া থে র খ া েু  

ে থি  চ েে  ন া । কী  ঘ ভ থি  ঘ স  ঘ শষ  ম ুে ূথ িে ম ৃ থি র  ি থি  ঘ িাঁ ধা থন া  ে ু চ র িা ও খ ু থে  চন থ  ় েুচ কথ ়  

রা খ ে চন থজ র  ঘ পা শা থক র ম থধু ।  ঘ েে চ ি  ঘ কা থে  কথ র এথন  ঘ স  ন েী থ ি ভা চস থ ়  চ েে।  

িা রপ র ঘ স  পা  িা ো ে ঘ জ া থর  ঘ জ া থর।  

  

রা চ ত্র ঘ শ ষ ে িা র আ থগ ই িা থক এ গ্রা ম  ঘ ে থড ় িথ ে ঘ  থি ে থি । এ িা র আ র ঘ কা ো ও  ন  ়। 

ো রুথ কশ র। 

  

ম ৃথি র ঘ পা শা ক পথ র প্রা  ় ন িুন  ম া ন ুষ ে থ ়  স ুরপ চি শ্ম শা ন  ঘ ে থড ়  এথস  উ পচস্থ ি  ে ে 

জ ন পথে। িা র প্র েম  কা জ ই ে ে চ কে ু অ েে স ংগ্রে  ক রা । দু’ চ ি আং চি র ম থ ধু  এক চি চ িক্র  ় 

করথ েই চকে ু অ েে  পা ও ়া   া থ ি। অ পথ র র দ্র িু  চ ি ক্র ় ক রা র  িু া পা থ র স ুর পচ ির  চ ি থিথ ক 

এক িু ঘ খ া াঁিা  ো গ থি ো গ ে। স ু রপচ ি এ র আ থগ  ঘ কা ন ও চেন  প থর র দ্রিু  ঘ ভা গ  কথ রচন ।  

চকন্তু  ঘ স  এই  িথে  িা র  ম ন থক ঘ িা ঝা থ ো  ঘ  ,  ম ৃথ ি র স ম্পচি  কা রুর  ন  ়। ম ি থ েে চ ি 

স িস থম ি ন েী থ ি ভা চস থ  ় চ েথ ে এই আ ংচ ি দু ’ চি ন েী গ থভে েী ন  ে থ ়  ঘ  ি। িা র ি েথে  

ঘ কা ন ও ম া ন ুথষর ঘ ভা থগ  ো গ া  অ ন ু া  ় ন  ়।  

  

চকে ু ম া ন ুষজ থন র কা থে  ঘ খ া াঁজ খ ির  চন থ  ় স ুিপ চি  জ া ন ে ঘ  , ো রুথক শ র ঘ স খ া ন  ঘ েথক  

িহু েূর।  অ ন্ত ি  স া ি চ েথন র প ে। এ ই স া ি  চ েথন র এক িা  রা ে া খ র ি আ থে ।  ো রুথক শথর র  

ঘ স ই স রা ইখ া ন া  ় স ুভদ্রা  এি ং ধ্রুিকুম া র এখ ন ও  আথে  চ কন া  িা র  চা ক ঘ ন ই, িিু ঘ স খ া ন 
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ঘ েথকই  অ ন ুস ন্ধ্া ন  শু রু ক রথ ি  ে থ ি। চন ুঃ স্ব  অ ি স্থ া  ় স ু রপ চি  অ ন ু স ন্ধ্া ন  িা ো থ িই - িা  কী  

কথর ? 

  

গ থের  ে া থ ি এক ম চি কা থ রর  ঘ ো কা থন র স া ম থন  এ থস  ো াঁড ়া ে স ু রপচ ি।  দু’ চ ি  আং চ িই  এক  

সঘ ্ চি ক্র ়  ক রা  উচ িি  ন  ়,  এ কিা  ো ক  ভ চি ষু থ ির  জ ন ু । এক িা  ো ক আে ু থে,  এক িা  

 া ক ম চি কা থ রর  কা থে । 

  

এিা থ রও  এক িা  স ম স ু া  ঘ েখ া  চে ে। ঘ কা ন িা  চ িক্র  ় কর থি,  ো ে  ন া  স িুজ িা ?  িু চ ন  ন া 

পা ো ? দুচ ি আ ংচ িই স ম া ন  স ুে র, ওজ ন ও দু ’ চ ির ই স ম া ন । স ুরপচ ি চকে ুথ িই ম ন চস্থ র  

করথ ি পা থ র ন া , এক িা র িা াঁ ে া ি এক িা র ড া ন  ে া থির চ েথক িা কা  ়। ো ে ন া  স িুজ ?  

িুচন  ন া  পা ো ? 

  

ঘ শষ প েন্ত  স ু রপচ ি পা ো - িা থন া  আং চি চি ই চন থজ র কা থে  রা খ থি চা ক কর ে। স িুজ  

পা ের চি  ঘ  ন  স া থপ র ঘ িা থখ র ম িন  েৃচি  আকৃ ি ক থর রা খ ে। স ু রপ চি  ো ে পা ে র- ি স া থন া 

আ ংচ িচ ি চন থ ়  ম চি কা থ রর  ঘ ো কা থন  ে ুকে।  স থ ্ স থ ্ চন  ়চ ি িা র স থ ্ আ র এক িা  চ ন ষ্ঠ ুর 

ঘ খ ো  ঘ খ েে। 

  

পৃচে িী র স ি ঘ ে থশ র ম চি কা র রা ই অ চ িশ  ় ধূ িে ে  ়। এই  ম চি কা র চ িও  স ু রপচ ি র ক ো িা িো  

শু থন ই চ িথ েচ শ িথ ে িুথ ঝ চন থ ় চে ে, িা ই  ঘ স ই ম ূেু িা ন  আং চ িচ ি চন থ ়  ি হু েরা েচ র  কথ র 

ঘ শষ প  েন্ত  পা াঁিচ ি  স্ব ি েম ুদ্রা র ঘ িচশ  চ েথ ি  চকে ু থি ই স ম্ম ি  ে ে  ন া । স ুরপ চ ি ঘ স ই  পা াঁি  

স্ব ি েম ুদ্রা  চন থ  ়ই ঘ ি চর থ ় এে।  

  

প্রেথম ই িা র প্র থ ়া জ ন  জ া রা চগ্ন  চন িা র থি র। ঘ স খ া থন  গ থের িু া পা চর থে র জ ন ু  কথ ়কচ ি  

ঘ ে া ি ঘ ে া ি পা ন্থ শা ো  আথে ,  ঘ স গুচ ে ঘ ে থক ভা ি রা ো র  গ ন্ধ্ ঘ ভ থস  আ স থে । একচ ি  

পা ন্থশা ো  ়  ে ুথকস ু রপচ ি  প্রা  ়  চ িন  জ ন  ম া ন ুথষ র খ া েু  এ ক স থ ্ ঘ খ থ  ় ঘ ে েে।  ি হু  চেন  

পর, ঘ স ই স প্তগ্রা ম  ঘ ে থড ় আস া র প র এ ই প্র েম  ঘ স  স ুচস্থ র ভা থি ি থস  ইচ্ছা ন ুরূ প আে া  ে  

ঘ ভা গ  করথ ি পা র থে । 
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একচ ি  স্ব ি েম ুদ্রা  ভা চে থ  ় ঘ স  ো ম  িু চকথ  ়  চ েথ ়  ঘ ি চর থ ়  পড ় ে । িা রপ র   া ত্রা  শু রু  করে  

ো রুথ কশ্বথ র র পথ ে। ঘ িচশ েূর ঘ  থি পা রে ন া  অ িশু , এক প্রে র িা থ েই ঘ স  একচ ি  

গ া ে িো  ় ি থস  িচম  কর ে। এ ি চ েন  িা থ ে এ ি প্রভ ূ ি পচ রম া থি  আ চম ষ -স ে  খ া েু  িা র  

স ে ু  ে থি  ঘ কন ?  অ িশু  ি চম র  ে থে  িা র শরী র অ থন ক িা  ে া েকা  ে থ  ় ঘ গ ে,  ঘ স  ঘ িম ন  

অ স ুস্থ ঘ িা ধ ক রে  ন া । ি িু িিু চন  পে িো র িে থে ঘ স   ু চম থ  ় র ইে  ঘ স খ া থন । 

  

 ুম  ভা ে া র  প র ঘ স  ঘ েখ ে িা র  চ শ ়থ র র কা থে  এ ক িু চক্ত  চস্থ র  ে থ ়  ো াঁ চড ়থ ়  আ থে । 

স ুরপচ ি দ্রু ি উ থা  পড ়ে। িা র ম থন  ে ে, ঘ ো ক চি চন ি  ়ই ঘ কা ন ও িস্ক র িা  েস ুু । 

স ুরপচ ির  কা থে  স্ব ি েম ুদ্রা  আথে ,  এক চ ি ম ূ েু িা ন  আ ংচ ি  আথে ,  েস ুু  িস্ক ররা  ঘ িা  আকৃ ি  

ে থিই।  অ ি শু  এক - আ ধ জ ন  েস ুু  িা র  ঘ কা ন ও ি চি কর থি  পা র থি ন া । স ু রপচ ি এখ ন  

আত্ম রিা  ় স িম । 

  

স ুরপচ ি প্র শ্ন ক রে, আ পচন  ঘ ক ? 

  

ঘ ো কচি ি েে, আ চম  একজ ন  পচ েক।  আ পন া র চন দ্রা -ভা ে া র জ ন ু  অ থপ িা  ক রচে ো ম । 

  

স ুরপচ ি ি েে, আ পন া র স থ ্ আম া র পু িেপ চর ি ় আ থে , এম ন  ঘ িা  স্ম র ি  ে  ় ন া । আম া র  

স থ্ আপন া র কী  প্রথ  ়া জ ন ? 

  

ঘ ো কচি িে ে, আম া র ম থন  ে ে, আ পচন ও এক জ ন  পচ েক।  আম া র ই চ্ছা , আপন া র স থ্  

এক স থ ্ প ে ি চে। অ প রা হ্ন  ে থ  ় আস থে , প থে অ থন ক চ িপথ ে র আশঙ্ক া  আ থে , িা ই  

উভ থ ় র এক স থ ্  া ও ়া ই ভা ে। 

  

স ুরপচ ি িী িস্ব থ র প্রশ্নক রে,  আপ চন  কী ভা থ ি  ুম ন্ত  অ িস্থ া থ িও আম া থক ঘ ে থখ  অ ন ুম া ন 

করথ েন  ঘ  , আ চম  এ ক জ ন  পচ েক ? 
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ঘ ো কচি এিা র ঘ ে থস  উি র চ েে, পচ েক ে া ড ়া  অ ন ু  ঘ কউ চক পথে র ধথ র  িৃ ি িো  ়  

 ুথম া  ় ? চি রক্ত  ে থ িন  ন া ,  আচম  আপন া র  স া ে া  ু  প্রা েেন া  ক রচে ।  আচম  একজ ন  ি চি ক, 

আম া র  স থ ্ ঘ িশ চকে ু অ েে আথে , িা ই আ পন া র স ে া  ় িা  িা ই।  

  

স ুরপচ ির স থ ে ে  আ রও েৃে ় ে ে। িস্ক র িা  প্রিা রা ই এ রকম  দু িেে  ঘ স থজ  আথস ।  অ ন ু 

ঘ কউ ঘ স্ব চ্ছা  ় চন থজ র  কা থে  অ েে  ো কা র ক ো  প্রকা শ কথ র ন া । 

  

স ুরপচ ি চজ থে স  ক রে,  ম ে া শ ়  ঘ কা ন  পথ ে ঘ  থ ি ইথ চ্ছ ক থরন ? ঘ ো ক চি  ো রুথক শ্বথর র  

চেথ কর পে ই ঘ েখ া ে। 

  

স ুরপচ ি ি েে,  আচম  এ কজ ন  ভ ি ু থর,  ঘ কা ন  প থে   া ি িা  এখ ন ও  চস্থ র কর থি  পা চ রচন ,  

আপা িি  আর ও চকে ু িি  এই  িৃ িি থে িা  ু় ঘ স িন  কর থি িা ই। আপ চন  অ ন ু  স ্ী র ঘ খ া াঁজ 

করুন । 

  

ঘ ো কচি খ ুি ই দুুঃ থখ র ভচ ্ কথ র েী  ে শ্বা স  ঘ েথে চ িন া  িা কু িু থ  ় ি থে ঘ গ ে। স ুরপচ ি  

আ রও চকে ুিি  অ থপিা  কর ে ঘ স খ া থন । িা র পর  া ত্রা  শু রু ক রে।  

  

অ পরা হ্ন  গ া ে ় ে থ ় এথস থে , েী  ে ে া  ়া  ঘ ন থম  আস থে  ধী থর ধী থ র।  ধূ -ধূ ক রা  প্রা ন্ত থর র 

ম থধু  প ে। স া ি ধা ন িা র জ ন ু  স ুরপ চি রা থ ত্র পে  া ত্রা  ক রথ ি িা  ়  ন া । রা থ ত্র ঘ কা ন ও 

স রা ইখ া ন া  ় চ িশ্রা ম  ঘ ন থ ি। দুচ িন  ঘ ক্রা থশ র ম থ ধু ই আ র  এক চি  ন গ র  আথে ।  স ন্ধ্ু া র  

আ থগ ই ঘ স খ া থন  ঘ পৌাঁে থি  ে থ ি। আ কা থশ র  অ িস্থ া  ভা ে  ন  ়, রা চ শ রা চশ  কা থ ো  ঘ ম   উথড ় 

আস থে  ঘ কা ো  ঘ েথ ক। 

  

চকে ু েূথ রই ঘ েখ া  ঘ গ ে এক িা  িৃথ ির  আড ়া থে  ঘ স ই ঘ ো ক চ ি ো াঁচড ়থ  ়  আ থে । পা থশ  এক  

জ ন  স ্ী । স্থ া ন চিথি ে া  ়া  ে া  ়া  অ ন্ধ্কা র। স ুরপ চি িুথ ঝ চন ে ঘ  , ঘ ো ক দু’ চ ি র ম িে ি 

ভা ে ন  ়।  চ কন্তু  ভথ  ়র  চ িহ্ন  ঘ েখ া থে  আ রও  ঘ িচ শ চি পে।  িা ই ঘ স  ঘ ো ক দু’ চ িথক  স মূ্পি ে 

অ গ্রা ে ু  কথরই  এ চগ থ ় ঘ গ ে। 
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চপে ন  ঘ েথক ঘ স ই ঘ ো কচ ি চজ থ ে স  কর ে, ভি  ুথ র ম ে া শ ়, ঘ শ ষ প েন্ত  এই প থে ই  া ও ়া  

চা ক কর থেন  ন া চক ? 

  

স ুরপচ ি িে ে, ে ু া াঁ। 

  

ো াঁড ়া ন , আম রা ও স থ ্  া ি। 

  

আম া র  আগ্রে  ঘ ন ই। 

  

স ুরপচ ি চা ক স ম থ ় ই চপে থন   ুথ র িা চকথ  ়চে ে, িখ ন  এক  জ ন  িা থক ম া রিা র  জ ন ু  

একচ ি ো চা  িুথ েথে ।  ো চা র  আ া ি িা র  ম া ো  ়  ন া  ঘ ে থগ  ো গ ে   া থড ় ।  স ুর পচ ি িু া থরের র 

ম থিা  ঘ ো ক দুচ ি র ওপ র ো চে থ ় পড ়ে।  

  

কা রা গ া থর চন  ় চম ি কথা া র পচ রশ্রম  করা র েথ ে িা র শ রী র এখ ন  ঘ ো ে া র  ম থ িা  শক্ত।  

স ুরপচ ি অ চি  অ ল্প স ম থ ়ই  ঘ স ই েস ুু  দুচ ি থক জ ব্দ  কথ র  ঘ েে ে, ঘ স  ে ু চর কা  া থ ি ি া থের  

ঘ শষ কথ র চ েথ ি পা রি, চক ন্তু িা র ি েথ ে ম ুচ ির আ  া থ িই ওথ ের অ ে া ন  ক থর ঘ ে েে।  

িা রপ র ও থে রই  িস্ত্র  চন থ  ় ও থে রই ে া ি-পা  শক্ত কথ র ঘ িাঁথ ধ ঘ ে থে  রা খ ে ঘ স খ া থন । 

  

এই িু দ্র  িন া  ় স ু রপচ ি র ম থন র  ঘ জ া র ঘ ি থড ় ঘ গ ে  অ থন ক।  দু ’ জ ন  েস ু থক  ঘ স  এ ি স ে থজ  

ভূপা চি ি ক থর থে  ঘ  , এ রপ র এক চ ি িড ় েে আ ক্রম ি  কর থে ও ঘ স  ঘ িম ন  ভ  ় পা  ়  ন া।  

  

ঘ ো ক দু চি  ম ুচক্ত র জ ন ু  কা কু চ ি চম ন চি  কর থে । চকন্তু  স ুরপ চি  আর  ভ্রু থি প ক র ে ন া । 

ঘ ো ক দুচ িথক স া রা  রা ি এখ া থন  পথড ় ো ক থি ে থি, স কা ে থি ো  ঘ কউ ন া -থকউ চন ি ়ই  

ওথে র ম ু চক্ত ঘ েথ ি। এ ই িুকু শা চস্ত  ও থে র প্রা পু । ও রা   চে ো চা র   া  স ুর পচ ির  ম া ো  ় 

চা ক ম থ িা  কষা থ ি পা র ি, িা ে থে  স ুরপ চ ির  ম ৃি থেে  পথড ় ো ক ি এখ া থন ।  অ ি শু  র া থত্রর  

ম থধু  চে ংস্র  পশু  আক্রম ি  ক রথ িও পা থ র ওই দুজ ন থক।  চক ন্তু  া রা  চন থজ রা ই চে ংস্র , ি া থের  

এই রকম  চন  ়চ ি র ওপর চন ভের ক রা ই উচ ি ি। আজ  ঘ ে থক ক ’ িে র আথগ ও স ু র পচ ি দু’ জ ন  

http://www.bengaliebook.com/


 সুন্ীল গঙ্গাপাধ্যায় । সরাইখান্া । উপন্যাস 

 77 

www.bengaliebook.com                                  স ূচিপত্র 
 

 

ম া ন ুষথক এ -র কম  অ ি স্থ া  ় ঘ ে থে ঘ রথখ  ঘ  থি  পা র ি ন া , চকন্তু এখ ন  ঘ স  অ থন ক ি েথে  

ঘ গ থে । 

  

িথন র ম ধু  চ েথ  ় স ুরপ চি স িকে ে থ  ় ে া াঁি থি ো গ ে। স া  ়া হ্ন   চন থ  ় এথস থে । রা চ ত্রকা থে  

স ুরপচ ি চি শ্রা ম  চন থ ি িা  ়,  িা থক িহু  েূ র ঘ  থ ি ে থ ি। ঘ িচ শ িু স্ত িা  ঘ েখ া িা র ঘ কা ন ও 

প্রথ ়া জ ন  ঘ ন ই, এ ি গুচে  িে র পা র  ে থ ়  ঘ গ থে   খ ন , িখ ন  আ র দু ’ িা র  চ েন  কা ি থে ই-িা  

কী  এম ন  ি চি িৃচ দ্ধ ে থ ি। স ি ঘ িথ  ় িড ় ক ো , িা থ ক ঘ িাঁ থি ো কথ ি  ে থি এখ ন । 

  

ভা ে ় ভা ে  ় ঘ স  িন পে িা  পা র ে থ  ় এে। এিা র পথ ের ধা থ র দু ’ এ কচ ি গ ৃে  ঘ েখ া   া থচ্ছ।  

িা ে থে  অ েূথ রই  ঘ কা ন ও জ ন পে  ো কা র  ক ো । স ুরপ চ ির জ া থ র ঘ কা ন ও খ া েু  ঘ ন ই, স ি  

িচম র স থ্ ঘ িচ রথ  ় ঘ গ থে । শরী র দু িেে ো গ থে । এ - থি ো  অ ল্প চকে ু আে া র কথ র ঘ কা ন ও 

স রা ইখ া ন া  ় চি শ্রা ম  ঘ ন থি।  

  

চকন্তু  এই  স ম  ়  আকা শ ঘ ভথে  িৃচ ি ন া ম ে।  িৃ চি র  স ্ী  ে থ ়  এ ে ঝড ়।  িা িা স  ও  জ ে  

ঘ িা েপা ড ় কথ র চ েে স ম স্ত  প্র কৃচ িথক।  এ ি িৃ চি ও ঝথড ় র ম থ ধু  গু থে ঘ গ থে  অ ন্ধ্ কা র। 

স া ম থন র পে আর চ কে ুই ঘ েখ া   া  ় ন া । িিুস ু রপচ ি ে ুি ে, িা থ ক ঘ  -থ কা ন ও উপা থ ়  

এক িা  স রা ইখ া ন া  ় ঘ পৌাঁে থ িই ে থি ।  

  

চকন্তু ঘ ি চশ েূ র অ গ্রস র  ে ও ়া  ঘ গ ে ন া । এ ি ঝড ়িৃ চি র ম থ ধু  ে ু থ ি  া ও ়া  প্রা  ় উ ন্ম া থের  

প্র ়া স । ঘ িশ  কথ  ়ক িা র ঘ ে া াঁি ি ঘ খ থ  ় পথড ়  া চ চ্ছে  স ুরপ চি।  িা ধু  ে থ  ় স ুর পচ িথক  এক  

িৃি িথ ে ো াঁড ়া থ ি ে ে। চ কন্তু ঘ স খ া থন ও আশ্র  ় ঘ ন ই,  অ চি শ্রা ন্ত  জ ে ঝ রথে । এি ং এক িু 

পথর ই প্রি ণ্ড শ থব্দ  িা জ  পড ়ে।  চ িদুু থ ি র আথ ো  ় ঘ িা খ  ধা াঁচ ধথ ়  ঘ গ ে স ুরপ চি র, িা থজ র  

শথব্দ  কা থন  িা ো  ো গ ে  এ ি ং িা র  ঘ িথ  ়ও  িড ়  এক িা  চি পথ ের  চ িন্ত া  ধা ্ া  ম া র ে  িা র 

িুথক।  এ -রকম  দু থ ো থগ র ম থ ধু  ঘ কা ন ও িড ় িৃথ ির  চন থ ি ো াঁড ়া থন া  ঘ ম া িই চন রা প ে  ন  ় ।  

িড ় িড ় িৃ িগুচ েই িজ্র পা িথক আ কষেি  ক থর। িা থজ  ঘ পা ড ়া  িৃ ি  স ুর পচ ি অ থন ক ঘ েথ খ থে । 

  

পর প র আর ও দু’ িা র িজ্র পা ি ে ে। খ ু ি কা থে ই। িা থক এ স্থ া ন  ঘ ে থড ়  ঘ  থিই ে থি।  

স া ম থন র চ েথক  িা চ কথ  ় চ িদুু থি র িচক ি আ থো থ ক স ুর পচ ি ঘ েখ ে খ া চন ক িা  েূ থর একচ ি  
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চি- িে গ ৃে । স া ো  র থে র। কা ে া কা চে  আর ঘ কা ন ও গ ৃে  ঘ ন ই, ম া থা র ম থ ধু  অ ন্ধ্কা থ র ওই  

একচ ি গ ৃে  িুপিা প  ো াঁচড ় থ ় আ থে  ঘ  ন ।  

  

আ র ঘ কা ন ও চকে ু চ িন্ত া  ন া  কথর স ুর পচ ি ঘ েৌ থড ় ঘ গ ে ঘ স -চে থক।  িা র ম থন  ে ে, এখ ন  

ঘ  ন  িা র ম া ো  ় একচ ি  িা জ  পড ়থ ি। ঘ কা ন ও  ক্র থম  ঘ স  ঘ স ই  গ ৃথে র  ে ি থকর  কা থে  ঘ পৌাঁ ে ে। 

ঘ স ৌভা গ ু  ক্রথম  ে িকচ ি ঘ ভা ো ই  চে ে। চি ধা  ন া  কথর ঘ স  ঘ ভ িথ র ে ুথক  চগ থে  ে া াঁড ়া ে 

অ চেথে র চন থি। এখ ন  ঘ স  চন রা প ে।  

  

স ুরপচ ির  স িো ্ ঘ ভজ া , ম া ো  ঘ ে থক জ ে গ ড ়া থ চ্ছ। এই  অ িস্থ া  ়  িা থক  ক িিি  ো কথি  

ে থি ঘ ক জ া থন । ঝড ় িৃচ ি ো ম িা র ঘ কা ন ও ে িি  ঘ ন ই। এই গ ৃে চ ি কা র? এখ া থন  চক আ শ্র ়  

পা ও ়া   া থ ি ? ঘ কা ন ও ম া ন ুষজ থন র স া ড ়া শব্দ  ঘ ন ই। স ুরপ চি িা থর আ  া ি কর থি ও স া ে স 

ঘ পে ন া । এই ক ’ িে থ র িা র এম ন  অ চভে িা  ে থ ়থে  ঘ  , ঘ স  ঘ কা ন ও ম া ন ু ষথকই  আর  

চিশ্বা স  কথ র ন া । ম া ন ুষ ঘ েখ থ েই িা র  ভ ়  ে  ়। ঘ স  একো  পচ েক, এ ই ঝড ়িৃ চি র ম থধু  

একচ ি গ ৃথে র অ চ েথে  এথস  আশ্র  ় চন থ  ়থে , এ -জ ন ু ও  চ ে ঘ কউ িা থক অ ন ু  রকম  স থে ে  

কথর ? 

  

এক িু পথ রই চভ িথ রর িা র খ ুথ ে ঘ গ ে। প্র েী পচ শখ া  কর িথ ে ঘ ে থক এক  জ ন  স্ত্র ী থো ক এথস  

ো াঁড ়া ে ঘ স ই  িা থর।  স্ত্র ী থ ো কচ ি  ম ধু ি ় চস ন ী , ম া ো  ়  কা াঁ িা -পা কা  িুে , চকন্তু  ঘ িা থখ  স ুম ো  

িা ন া , ওথষ্ঠ  িা ম্ব ুে রা গ । 

  

স্ত্র ী  ঘ ো কচি  স ুরপ চি র চে থক িা চক থ ় িে ে, আপ চন  চভ িথ র আস ুন ।  

  

স ুরপচ ি কথ  ়ক পে ক িা চক থ ় ঘ েখ ে রম ি ী র চ েথক।  িা রপ র চ িন ী চি ভা থ ি ি েে, প্রিে  

িৃচ ির জ ন ু  আচম  এখ া থন  আ শ্র ় চন থ ় চে । িৃ চি  েু রা থে ই ি থে   া ি। 

  

রম ি ী  আ িা র  ি েে, আ পচন  ঘ ভ িথ র আস ুন  
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স ুরপচ ি ি েে,  িা র প্রথ ়া জ ন  ঘ ন ই।  আপন া থ ের   চে  আপ চি  ন া  ো থক,  আচম  এখ া থন ই 

ঘ িশ আচে । 

  

রম ি ী  ি েে, আ পন া র ঘ পা শা ক -পচ র চ্ছে স ি ঘ ভজ া , আম া থ ে র ম া চে কা চন  আপ ন া থক 

ঘ ভিথ র আস থ ি িে থেন । 

  

স ুরপচ ি ঘ স ই  রম ি ী র স থ ্  ঘ ভিথ র  প্রথ িশ  ক রে।  ঘ ভি থর  এ কচ ি েম্ব া  িত্ব র। দু’ চ েথক  

স া চর স া চ র  র।  এ কচ ি  থ রর  িা র  খ ুথে  রম ি ী চ ি  স ুরপ চি থক  ি েে,  এ ই ঘ গ া স ে খ া ন া র 

ম থধু  পা চন  আথে , আ পচন  ে া ি -পা  ধুথ  ় চন ন । শু ল্ক ি স্ত্র ও আ থে ,  ঘ স স ি প থর  ঘ ন থিন , েজ্জ া  

করথ িন  ন া । 

  

স ুরপচ ি ঘ ভি থর ে ুথক ঘ েখ ে, ঘ গ া স েখ া ন া র ম থধু  িড ় িড ় দুচ ি রু থপা র িা চ িো থন  ঘ ম া ম 

জ্ব েথে । ম া চ ির িড ় িড ় জ া ো  ভ চিে জ ে। এ কচ ি িা থক র থ ় থে  কথ  ় কচ ি আ ি র ও ঘ কশ 

সি থে র চশ চশ। এ ক পা থশ এক চ ি েচড ় থি ঘ ঝা ো থন া কথ ় ক প্রস্ত  পুরু থষ র ঘ পা শা ক।  

ঘ পা শা কগুচ ে ঘ িশ  ম ূেু িা ন  ও ন িুন ।  

  

স ুরপচ ি চিম ূে ়  ে থ  ় ঘ গ ে।  এ  ঘ কা ো  ় এে  ঘ স ? এ রা  িা থক  এ ি খ া চ ি র কর থে  ঘ কন ? 

আ িা র  চক  ঘ স  ঘ কা ন ও  চ িপথ ে র ম থধু  পা  চ েথ ি  া থ চ্ছ?  িা র  ঘ িা  ঘ কা ন ও  ঘ ো ষ  ঘ ন ই।  চক ন্তু 

শু ধুচ ক ঘ ো ষী  িু চক্ত রই চি পে আ থস ? 

  

এক িুিি  স া ি-পা াঁ ি ভা িিা র প র স ু রপচ ির  ি স্ত্র  ি েথ ে চন ে। ন িুন  ি স্ত্র  িা র অ থ্ ম া চন থ ়  

ঘ গ ে ঘ িশ। এখ ন  ঘ স  ঘ  ন  একচ ি ন িুন  ম া ন ুষ।  

  

ে রজ া  খ ুথে  িা ই থর আস থ িই ঘ েখ ে, ঘ স ই রম ি ী চি  অ থপ িা  কর থে । ঘ স  ি েে,  আ স ুন । 

  

এিা র িা রা  প্রথি শ ক রে আ র এ কচ ি কথ ি। ক িচ ি ো রুি  ভা থ ি স া জ া থন া । ঘ ম থঝথ ি  ো ে 

রথে র গ া চ েিা  পা িা ,  এক িু  উাঁ িু পা েথঙ্ক র ওপ র স া ো  দু গ্ধথ েন চন ভ  শ ু া  পা িা ।  পা েথঙ্ক র  

চশ ় থর র কা থে  এক চি  কা শ্ম ী চর  কা জ  ক রা  কা থা র পা থ ত্র চ কে ু েেম ূ ে রা খ া । 
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রম ি ী চি  িে ে, আ পচন  এখ া থন  চি শ্রা ম  করুন ।  স ুরপ চ ি চজ থে স  কর ে,  আপচন  ঘ ক?  

আম া থ ক ঘ কন  এ ি  ত্ন কর থে ন ? 

  

রম ি ী  িে ে, আ চম  ঘ কউ ন ই,  আচম  এ িা চড ়র এক জ ন  িা াঁচে । আপচন  অ চি চে  আম া থে র। 

  

স ুরপচ ি িে ে, আ চম  এ ক জ ন  স া ম া ন ু  ঘ ো ক।  ভি  ুথ র পচ েক।  আচম  আ পন া থে র  এি  

 থ ত্নর ঘ  া গ ু  ন ই। 

  

রম ি ী  িে ে, আ পচন  অ চ িচ ে ঘ স ই ঘ িা   থ েি।  

  

রম ি ী চি  স ুরপ চ িথক  একা  ঘ রথখ  িথ ে ঘ গ ে। স ু রপ চি  অ চভভ ূ থি র ম থ িা  ি থস  রইে।  এ-স ি 

চক স্ব ে ?  ঘ  - িা চড ়র  িা চে রই  এ ি স া জ স জ্জ া , ঘ স - িা চড ় র ম া চ েকা চন  ঘ  ন  ক ি ন া  ধন ী । 

িা চড ়থ ি ঘ কা ন ও পু রুষম া ন ুষ ঘ ন ই?  আর  ঘ কা ন ও স া ড ়া শব্দ  পা ও ়া   া থচ্ছ ন া । 

  

এক িু প থর ই ঘ স ই  রম ি ী চ ি  আিা র এে,  ে া থ ি এক িা  রুথপা র িড ় ঘ র কা ি,  িা থি  চকে ু  

কা িা ি, রুচ ি, এক চি িা চ িথ ি চম িা ে, আ র এ কচ ি পা ত্র ভরা  স ু রা । 

  

রম ি ী  িেে , আ পচন  চন ি  ়ই িু ধা িে। স া ম া ন ু  চকে ু খ া েু  এথন চে  ঘ খ থ ় চন ন । িা রপর  

আম া থ ের  ম া চেকা চন  আপন া র স থ্ ঘ েখ া  কর থি আস থিন ।  

  

স ুরপচ ি চ িচ স্মি  ভা থ ি চজ থ ে স  কর ে, আ পন া থে র ম া চে কা চন  ঘ ক? 

  

রম ি ী  ি েে,  ঘ িগ ম  রচ শো  খ া ন । আ পচন  িা র  ন া ম  ঘ শা থন ন চন ? স ু রপ চি  ি ে ে,  আ চম  

পরথ েচ শ ম া ন ুষ। এখ া ন কা র  চকে ুই  জ া চন  ন া । 

  

ঘ িগ ম  রচশ ো  খ া ন  এ রা থজ ু র স ি ঘ ি থ ় িড ় ি ় ো ও ়া চ ে। রা জ া  িা ে শা রা  িা র  ে ়া  

ঘ পথ ় ধন ু  ে থ ়   া ন ।  

  

চি চন  ঘ   আম া র  ম থ িা  স া ম া ন ু  এক জ ন  ম া ন ুষথ ক এ ি ে  ়া  কর থে ন , ঘ স জ ন ু  আ চম  কৃিা েে  

ে থ ় ঘ গ চে । ঘ িগ ম থক আম া র  এক থশা  কু চন েশ জ া ন া থিন ।  
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ঘ িগ থম র  ম ন  ভা ে ঘ ন ই।  উচন  স া ধা রি ি  ো থ কন  আ চজ ম গ থে।  এ িা  ওাঁর  ম ন  খ া র া থপর  

িা চড ়। ম ন  খ া রা প ে থে ন গ থ রর চভড ় ওাঁর ভা ে ো থগ  ন া , এখ া থন  ি থে  আ থস ন । 

  

ঘ িগ থম র ম ন  খ া রা প  ঘ কন ? 

  

ঘ িগ থম র ঘ প  ়া থ রর  ম া ন ুষ ইউন ুস  খ া াঁ ওাঁথক ঘ ে থড ়  ি থে ঘ গ থে ন । আজ  ে শ চ েন , িা র  আ র  

ঘ েখ া  ঘ ন ই। 

  

ইউন ুস  খ া াঁর স থ ্ ঘ িগ থম র শা চে  ে থ ় চে ে ? 

  

ি ় ো ও ়া চ ের  কখ ন ও  শা চ ে কর থি  ঘ ন ই। ইউন ুস  খ া াঁ চে থেন  ঘ িগ থম র চে ে- পস ে  

ঘ প ়া থর র ঘ ো ক।  চ িচন  চি িা চে ি। চ কন্তু প্রথ িু ক চেন  ম া ঝ রা থি  ঘ ি গ থম র স থ ্ এথস  ঘ েখ া  

করথ িন । ে া া ৎ চ িচন  চন রুথদ্দ শ  ে থ ়  ঘ গ থে ন । চন থজ র  িা চড ় থি ও  া ন চন । আ পচন  ঘ খ থ ় 

চন ন । এক িু পথ র ম া চ েকা চন  এথস  আ পন া র স থ ্ ঘ েখ া  ক রথ িন । 

  

রম ি ী চি  িথে  ঘ গ ে।  স ুরপ চি র  ম থন  ে ে, এইস ি িা ই ঘ  ন  রূ পক ো । এ ঘ কা ো  ় ঘ স  এথস  

পড ়ে?  এ ি স ুখ  িা র স ই থি  ঘ িা ? এম ন  ম থন া রম  আ শ্র ় িা   খ ন  পা ও ়া  ঘ গ থে , িখ ন  

রা চি র িা  এখ া থন ই  কা িা থন া   া ক।  চকন্তু  কা ে  ঘ ভা থর ই ঘ স  িথে   া থ ি ।  ঘ িচ শ ঘ ো ভ করথ ি  

ঘ ন ই। 

  

স চিু ই িা র চখ থ ে ঘ প থ ়চে ে খ ুি , ঘ স  চি ধা  ন া  কথ র স ি খ া িা র িুকু  ঘ শষ কর ে। স ুরা র  পা ত্র 

স্পশে কর ে ন া । িা থ ে র পচ র িা থর র ঘ কউ ঘ কা ন ও চেন  স ু রা  পা ন  কথ রচন ।  

  

আে া র  ঘ শষ কথ র ঘ স  ক্লা ন্ত  শরী র িা  চন থ  ় চ িে া ন া  ় এ কিু  গ ড ়া থি  ঘ  থ ি আ িা র  ো রুি  

িম থক  উা ে। িা ইথ র ে া া ৎ এক িা  িা   ঘ ড থক উা ে। খ ুি  কা ে  ঘ ে থক, ঘ  ন  এ  গ ৃথে র 

প্র া ্থি ই। স িেন া শ, গ ৃথে র ম থ ধু  িা   ে ুথ ক এ থস থে  ন া চক ? 
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আত্ম রিা র জ ন ু  স ু রপ চি র প্রে থম ই  ম থন  ে ে িা র  ক থি র িা র ি ন্ধ্ ক থর  ঘ ে ও ়া  ে র কা র। 

চকন্তু ঘ স -প  েন্ত  ঘ  থি  পা র ে ন া , িা র আথগ ই িা র ঘ া থে ে ুথ ক এ ে এ কিা  পূি ে ি ়স্ক  ি া থ র  

ম ুখ , িী ব্র জ্ব েন্ত  দুই ঘ িা থখ  িা কা ে  স ুরপ চি র চে থক। 

  

স ুরপচ ি  ভা ি ে, এই  িা র  ঘ শষ।  এ িা র  িা থ র ম ু থখ ই  িা থ ক প্রা ি  চ েথ ি  ে থ ি। িা র  কা থে  

এক িা  ে ুচর কা  আথে , চকন্তু স া ম া ন ু  ে ুচ রকা  চন থ  ় ঘ ক ক থি  িা থ  র  স থ ্ েড ়া ই করথ ি  

ঘ পথরথে !  ঘ স  আ থস্ত  আ থস্ত  ঘ ে  ়া থ ের  চ েথক  চপ চে থ  ় ঘ  থি  ো গ ে।  ি থস্ত্র র অ ভু ন্ত র ঘ েথক  

ঘ স  ে ুচরকা িা  িা র  কথ র এ কে া থি  ম ুথা া  কথ র ধথ রথে ।  

  

িা  িা   থ রর ম থধু  ে ুথক চস্থ র ে থ ় ো াঁড ়া ে। ি িুচন  স ুর পচ ির  ওপর ো চে থ ় পড ়া র ঘ কা ন ও 

উথেু া গ  কর ে ন া । িখ ন  স ুরপচ ি ে িু  করে , িা  চি র গ ো  ় এ কচ ি ঘ স া ন া র শৃঙ্খ ে িা াঁধা । 

  

ঘ স ই শৃঙ্খ থে র এক প্রা ন্ত  ধ থর  থ র ে ুকে আ র একচ ি রম ি ী । কা থো  ম খ ম থ ের কা াঁিুচ ে ও  

 া  রা  পরা । ম ু থখ র  ওপ র এক িা  স ূ ক্ষ্ম িথস্ত্র র ওড ়ন া  িা পা  ঘ েও  ়া ।  ি িু  িা থ িও  িা র ম ুখ  

স্পি ঘ েখ া   া  ়। রম ি ী  অ স া ধা রি  রূ পস ী । 

  

ভী ি, ক চম্প ি শ রী থ র স ু রপচ ি িা থক অ চভিা েন  জ া ন া ে। 

  

িী ি া র ঝঙ্ক া থ ররম থ িা কথে রম ি ী  িে ে, আপচন  িস ুন । ঘ শ র আচ েথক ঘ ে থখ  আ পচন  ভ ় 

পা থিন  ন া । চন রী ে  ঘ ো ক থক  একখ ন ও আ ক্রম ি  কথ র ন া । প রথ েচ শ আপন া র ন া ম  কী ? 

  

স ুরপচ ি চন থজ র ন া ম  জ া ন া ে। 

  

রম ি ী  ি েে,  আম া র  ন া ম  র চশ ো  খ া ন ম , আম া র িা চে র কা থে  ঘ িা ধে  ়  শু থন থে ন  আ থগ ই। 

এই ো রুি  দু থ ো থগ র ম থ ধু  আপ চন  আম া রঅ চ েথে  আশ্র  ় চন থ ় চে থে ন ,  আচম  গ িা ি ঘ েথক  

ঘ েথখ চে ো ম । আ পন া র চন িা স  ঘ কা ো  ় ? ঘ কা ো  ়  া চ চ্ছথ েন ? 

  

স ুরপচ ি আত্ম প চর ি ় ঘ গ া পন  কথর িে ে, আচম  প চে ক, পে ই আম া র  র। আচম  ঘ েথশ  

ঘ েথশ ভ্র ম ি  ক চর  চন থজ র ঘ খ  ়া থে।  
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রচশ ো  খ া ন ম্  এ কিা  ঘ কো রা  ় িস ে। িা  চি  ো াঁচড ় থ ়  র ইে ে রজ া র কা থে । র চশ ো  খ া ন ম্ 

িে ে, আ চম  স া ি চ েন  কা রুর স থ ্ ক ো  িচ েচন , আম া র ম ন  ভা ে ঘ ন ই। আজ  আম া র িড ় 

ঘ িচশ  ক ি ে থচ্ছ,  আম া র  অ ন ু ম ন স্ক  ে ও  ়া  ের কা র।  আপচন  ি হু  ঘ েশ   ু থর থে ন । অ থন ক 

কা চে চন  চ কস ু া  জ া থন ন , আম া থ ক িা র  দু -এ কচ ি ঘ শা ন া ন । আস ুন ,  এক  পা ত্র স ুরা  পা ন  

করথ ি ক রথ ি আ পন া র চকস ু া  শু চন । 

  

রচশ ো  খ া ন  দু’ চ ি পা থ ত্র স ুরা  ঘ ে থ ে এ কচ ি স ুর পচ ির  চ েথক এচগ থ  ়  চে থি ই ঘ স  ে া ি ঘ জ া ড ়

কথর িে ে, ম া প করুন  ঘ িগ ম ,  আচম  স ু রা  পা ন  কচ র ন া , আম া র অ ভু া স  ঘ ন ই। 

  

রচশ ো  খ া ন ম্  এক িু ঘ কৌ িূে েী  ে থ  ় িে ে, আপ চন  স ুরা  পা ন  কথ রন  ন া ?  চে ে ু র  ঘ িা  

স ুরা পা থন  চন থষ ধ ঘ ন ই!  আপচন  ব্রা হ্ম ি ? 

  

স ুরপচ ি িে ে, ন া ।  আচম  স িশু  এ িং  স িষ্ণ ি।  র চশ ো  খ া ন ম্  ি েে,  ও  িা ই । স িষ্ণ ি  

সি ষ্ণি থে র কা রি িা চ র পা ন  ক রা ও গুন া ে । 

  

িা রপ র রচ শো  খ া ন ম্  অ ধথ রা ষ্ঠ  ো াঁক ক থর  ম ুক্তা প ংচক্ত র ম থ িা  ো াঁথ ি  ঝি ো র  ম থ িা  ে া চস  

ঝচ রথ  ় চজ থে স  কর ে,  চক ন্তু আ পচন  ঘ    িথন র  িা চড ়থ ি আে া র কর থে ন ,  িা থি  আ পন া র 

জ া ি  া থ িন া ? 

  

স ুরপচ ি েী  েশ্বা স  ঘ েথে িে ে, িু ধা থ িে র আিা র জ া ি কী ? আ পচন  ঘ   আম া থক আ শ্র ়  

এি ং আে া  ে চে থ ় থে ন , এজ ন ু  আচম  কৃিা েে।  

  

রচশ ো  খ া ন ম্  ি েে, চে ে ুথ ের  অ থন ক িু া পা র আ চম  জ া চন । আম া র ঘ   ম থন র ম া ন ুষ,  ঘ স -

ও আ থগ  চে ে ু চে ে। ধম ো ন্ত চর ি ে িা র আ থগ  িা র ন া ম  চে ে কৃষি । আচম  এখ ন ও িা থক  

কৃষি  িথ ে ড া চক।  আ চম  ঘ   গ া ন  গ া ই, িা থ ি কৃষি চজ  আ র রা ধা র অ থন ক ক ো  ে া থক।  

ে া  ়, আম া র ঘ স ই কৃ ষি  আম া থক ঘ ে থড ় ঘ কা ো  ় ঘ   ঘ গ ে।  
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স ুরপচ ি ম া ো  চন িু কথ র স্ত ি ে থ ় রই ে। এ ই রম ি ী র চ েথক ঘ স  ভা ে ভা থি িা কা থিই  

পা রে ন া । অ স ম্ভ ি িী ব্র  এ র রূ প।  িা র স্ত্র ী  স ুভ দ্রা ও অ স া ম া ন ু  রূ পস ী , চকন্তু  স ুভদ্রা র রূ থপ 

আ থে  চস্ন গ্ধ আ থো । আ র এ ই ি ়ো ও ়া চ ের রূ প ঘ  ন  েী প্ত িচহ্ন ।  

  

রচশ ো  খ া ন ম্  চজ থ ে স  ক রে,  আপচন  ঘ   প ে ধথ র এথ েন , ঘ স  পথ ে ইউন ু স  খ া াঁ িথ ে  

ঘ কা ন ও িু চক্ত র স থ ্ আপন া র পচ র ি ় ে থ ়থে ? 

  

স ুরপচ ি স ং থি থপ িে ে, ন া । 

  

রচশ ো  খ া ন  স ুরা র পা থ ত্র িুম ুক চ েথ  ় ি েে, ঘ স  ঘ  খ া থন ই ো ক ঘ স  চা ক চেথর আ স থি।  

আপ চন  এক িা  চকস ু া  ি েুন । 

  

ম ুথখ  ম ুথখ  গ ল্প িো র অ থভু স  ঘ ন ই স ু রপচ ি র। ঘ স  িা কপ িু  ন  ়। ি িু  রচ শো  খ া ন থম র  িা র  

িা র অ ন ুথরা থধ ঘ স  চন থজ র জ ী ি থন র কা চে চন ই খ া চন কিা  অ ন ু  রূ প চেথ  ়  স চিস্ত া থ র ি েে।  

দুচ ি ঘ ো ক চে ে চা ক এক ই রক থম র ঘ িে া রা র। এক জ থন র ন া ম  র ুপচ ি, আ র এক জ থন র 

ন া ম  িংশী ো ে। িা রপর িংশী ো থের িেথে ভুে কথর রা জ থস ন া রা  র ুপচি থক ধথর…।  

  

স ুরপচ ি গ ল্প ঘ শষ ক রা র প র র চশ ো  খ া ন ম  িু গ্র ে থ ় চজ থ ে স  কর ে, িা রপর ? িা র পর?  

র ুপ চি র স থ ্ িং শী ো থ ের ঘ েখ া  ে  ়চন ? 

  

স ুরপচ ি িেে , ঘ জ ে ঘ েথ ক পা চ েথ ়  এথস থে  র  ুপচ ি, ঘ স ইস ম  ় িা র স থ ্  আম া র  

একস রা ইখ া ন া  ় ঘ েখ া  ে  ়। িা র ম ু থখ ই আ চম  িা র এই চিড ় চম্ব ি  জ ী ি থন র কা চে চন  শু থ ন চে । 

র ুপ চি  এ র প র  া থ ি িা র স্ত্র ী -পু ত্রথক খ ুাঁজ থ ি। ঘ শ ষ কী  ে থ ি, আ চম  জ া চন  ন া । 

  

রচশ ো  খ া ন থম র ঘ িা থখ  অ শ্রু এথস  ঘ গ ে।  ঘ স  ি েে,  আে া ,  ম া ন ুষিা  িড ়  দুুঃ খ ী ।  পর থ েচশ , 

আম া র  ম ন  খ া রা প,  এ র ওপর  আপ চন  আম া থক  আিা র এক িা  দুুঃ থখ র গ ল্প ঘ শা ন া থেন  

ঘ কন ? আপচন  ঘ কা ন ও ম জ া ো র চকস ু া  জ া থন ন  ন া ? 

  

স ুরপচ ি িে ে, আচম  আর ঘ িা  চকে ু জ া চন  ন া ।  
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রচশ ো  খ া ন ম্  উ থা  ো াঁচড ় থ ়  ি েে,  আপচন  ক্লা ন্ত , আ পচন  এখ ন  চ িশ্রা ম  করুন । কা ে আ িা র  

কো  ে থ ি। িে ঘ শ র আ চে। 

  

স ুরপচ ি িে ে, আচম  কা ে প্র ভা থি ই এখ া ন  ঘ ে থক িথে  ঘ  থ ি িা ই।  

  

চিচ ি ত্র ে া স ু  ক থর রচ শ ো  খ া ন ম্  িে ে, ঘ কন , এখ া থন  আ পন া র ঘ কা ন ও ক ি ে থ চ্ছ? 

  

স রুপচ ি িেে , ন া  ন া , কি কী ! এ ি খ া চ ির - ত্ন আ চম  জ ী িথন  পা ই চন ।  চক ন্তু ক ি  চেন  

আ র এ ই অ কা রি  আ চ িেু  ঘ ন ি আ পন া র কা থে ? 

  

রচশ ো  খ া ন ম  িেে, আপ চন  পচে ক, আপন া র ঘ িা  ঘ কা ন ও চন চেে ি জ া  ়গ া  ়, চন চ েেি স ম  ় 

ঘ পা াঁে থন া র কো  ঘ ন ই। স ু িরা ং িু স্ত িা  কী থস র?  ম া ন ুষ শু ধু ম ৃিুু র কা থে ই ঘ পৌাঁে  ় ।  

  

কী  িে থেন ? 

  

স ি ম া ন ুষ ঘ শষ প েন্ত  ম ৃ িুু র  কা থে  ঘ প ৌাঁে  ়।  আর  ঘ িা  ঘ কা ো ও িা র  ঘ পৌাঁে িা র  কো  

ো থকন া । 

  

রচশ ো  খ া ন ম্  ঘ িচ রথ  ় ঘ গ ে   র  ঘ েথক।  স ু রপচ ি  অ িা ক  ে থ  ় ভা িথ ি  ো গ ে,  ও র এই  ঘ শষ  

কো িা র ম া থন  কী ? ে া া ৎ ম ৃিুু র ক ো  ঘ কন ? এ কিা  পূি ে ি ়স্ক  িা  থক ঘ শক ে ঘ িাঁথ ধ চন থ ়  

স থ্ স থ ্ রা থখ । এ ন া রী  অ চ ি স া ং া চ িক।  অ ে ি কি ন রম , ক ি স ুে র, চন পাপ া প ম ুখ । 

এম ন  ন া রী র স ে শেন ও ভা থগ ু র  কো । ম ূখ ে ইউন ুস  এ থক ঘ ে থড ় িথ ে  ঘ গ থে  ঘ কন ? 

  

এক িু প থর  স ুর পচ ি শু ন ে, িা চড ় র ঘ ভ ির  ঘ ে থক গ া ন  ঘ ভ থস  আস থে । ি ় ো ও ়া চ ে র চশো  

খ া ন ম্  একা  একা  গ ো  স া ধ থে । চা ক  ম থন  ে  ়, ঘ কা ন ও চি রে ী  রা িপা চখ র িু া কুে চি ৎ কা র। 

  

ঘ স ই গ া ন  শু ন থ ি শু ন থি  এ ক স ম  ়  ুচম থ ়  পড ়ে  স ুর পচ ি।   ুথম র  ম থ ধু  ম া ন ুথষ র  স্মৃচ িথ ি  

িহু রক থম র ঘ খ ো  িথ ে। 
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আ িা র  খ া চন ক প থর  স ুরপ চ ির   ুম  ভা ে ে। ঘ স  ঘ ি র ঘ পে  িা র ম া ো  ় এক িা  ঘ কা ম ে 

ে া থির  স্প শে। ঘ স  অ ন্ধ্ কা থর র ম থধু  ে া ি িা চড ়থ  ় ধর ে ঘ স ই ে া ি ।  স চ িু  কা রও িা স্ত ি  

ে া ি। 

  

স ুরপচ ি চজ থে স  ক রে, ঘ ক  স ুভদ্রা ? 

  

স্পি উি র শু ন ে, ে ু া াঁ। 

  

স ুরপচ ি আ িা র চজ থে স  ক রে , িু চম  ঘ কা ো  ়  চগ থ  ়চে থ ে? 

  

উির এে , আচম  ঘ িা  এখ া থন ই। 

  

স ুরপচ ি িে ে,  ন া , িু চম  এখ া থন  চে থে  ন া , িুচম  ে া চর থ ়  চগ থ  ়চে থে ।  স ুভদ্রা  আম া র  ম া ো  ় 

ো রুি   ন্ত্রি া , আচম  ঘ িা খ  ঘ ম েথি পা রচে  ন া , িু চম  আম া থক ঘ েথ ে ি থে চগ থ ়চে থে ঘ কন ? 

  

উির এে , আপন া র ম া ো  ় এখ ন ও  ন্ত্রি া  আ থে ? 

  

স ুরপচ ি িে ে, ে ু া াঁ, ো রুি   ন্ত্রি া , িুচম  জ া থন া  ন া , ও রা  আম া থ ক  কী  স া ং  া চ িক ভা থি  

ঘ ম থরথে । 

  

িুচম  আ র এক িু  ু থম া ও, স ি চা ক ে থ ়  া থি । স ুরপ চি এখ ন   ুথম া থ ি কী , স ুভদ্রা থ ক ঘ স  

খ ুাঁথজ  ঘ পথ ়থে ,  এই  চক িা র   ুথম া িা র স ম  ়? 

  

ঘ স  িু স্ত ভা থি উথা  িস ে। 

  

স ুরপচ ি ঘ েখ ে,  িা র এক  ে া ি  ধ থর  ো াঁচড ়থ  ় আ থে  ি ় ো ও ়া চ ে রচ শ ো  খ া ন । র চ শো র  

অ ন ু  ে া থি এক চ ি েী প।  িা র স ুে র  ম ুখ খ া চন  এখ ন  ঘ ক্রা থ ধ ক চা ন । 

  

স ুরপচ ি িে ে, এ  কী ! 

  

রচশ ো  িে ে, প রথ েচশ , স িু  কথ র ি থো  িুচম  ঘ ক? 
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স ুরপচ ি র চশ ো র  এই  রূ পা ন্ত থ র র ঘ কা ন ও  কা রি ই িু ঝথ ি পা রে  ন া । ে া া ৎ ম ধু রা থ ত্র এ ই 

রূ পস ী  রম ি ী  িা র  চশ  ়থ রর  কা থে  এথস  ো াঁচড ়থ  ়থে  ঘ কন ? উন্মা ে ন  ় ঘ িা ? 

  

স ুরপচ ি ি েে, আ চম  ঘ িা  িথ েইচে , আ চম  স া ম া ন ু  একজ ন  পচে ক।  আম া র অ ন ু  ঘ কা ন ও 

পচর ি ়  ঘ ন ই। 

  

রচশ ো  চে ম শী ি ে কথ ণ্ঠ আিা র প্রশ্ন কর ে, িু চম  আম া র ঘ কা ন  স িেন া শ ক রথ ি এ খ া থন 

এথস ে ? 

  

স ুরপচ ি িে ে, ঘ িগ ম , আ চম  আ পন া র ক ো  চকে ুই  িু ঝথ ি পা রচে  ন া । আচম  আ পন া র 

স িেন া শ ক রি ঘ কন ? আপ চন  আম া র এি উপকা র ক রথে ন , আচম  আপন া র কা থে  কৃ িে । 

  

স ুরপচ ির ে া িখ া চন  আ রও শ ক্ত কথর ধথ র, অ ন ু  ে া থির েী পিা  কা থে  এ থন  রচ শো  চজ থে স  

করে,  এই  স িুজ  পা ো  িস া থন া  অ ্ুরী  ় িু চম  ঘ কা ো  ় ঘ পথে ? 

  

স ুরপচ ি িম থক উা ে। িৎিি া ৎ ঘ কা ন ও উ ি র চ েথ ি পা রে ন া ।  

  

রচশ ো  ঘ ক্রা থ ধ চিৎ কা র ক থর  ি েে, িুপ ক থর  র ইথে  ঘ কন ? িথো , ঘ কা ো  ়  ঘ প থ ়ে ?  

দুচন  ়া  ় এ ই অ ্ু রী  ় শু ধু এক জ থন রই ে া থ ি ো ক িা র ক ো ।  

  

স ুরপচ ি  চন থজ থ ক এক িু স া ম থ ে  চন থ  ় িে ে ,  আপন া র  চন ি  ়ই  চ কে ু ভু ে ে থ ় থে । এ -

রকম  পা ো  িস া থন া  স া ধা রি  অ ্ু রী  ় অ থন থক রই ো কথ ি পা থ র।  

  

রচশ ো  ি েে, স া ধা রি ! ঘ িা ম া র িিু ঘ ন ই ? ভা ে কথ র ঘ েথখ া , এ ই স িুজ  পা ে রচ ি র আকা র 

একচ ি পদ্ম েুথ ের  ম থ িা । এ ই পদ্ম েুেচ ি আ ম া র হৃে  ়, িা  আচম  শু ধু  এ ক  জ ন থকই  

চেথ  ়চে ো ম । িু চম  এ িা  ঘ কা ো  ় ঘ পথ ে? িে ে, স িু  কথ র িথ ো ! 

  

স ুরপচ ি ঘ েখ ে, পা ো চ ির আ কৃচ ি অ থন ক িা  পদ্ম েুথ ের ম থ িা ই ি থ ি। আথগ  ঘ স চা ক েিু  

কথর চন । এ ই অ ্ু রী  ় ঘ   চ িথশ ষ ভা থ ি চন চম েি,  িা থ ি ঘ কা ন ও স থে ে  ঘ ন ই। 
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ঘ স  চিন ী ি ভা থ ি িে ে, আচম  েচ রদ্র  পচ েক, এ চজ চন স  আম া র চন জ স্ব  ন  ়, িা  স িু । 

আম া র  ি ো র প থে  পথড ়  চে ে, ঘ ো ভ  স ম্ব রি  ক রথ ি পা চর চন , কুচড ়থ  ় চন থ ় চে । 

  

পথে পথড ় চে ে?  ঘ কা ো  ় ? 

  

অ িন্ত ী পুর ে া চড ় থ ়,  কা ন থস া ন া  প্রা ন্ত থর র ম থ ধু ।  

  

চম েু া  ক ো । 

  

রচশ ো  গ ো  িচড ়থ  ় ড া কথ ো , িা াঁচে িা াঁচ ে! 

  

িা াঁচে  এথস  িা থর র কা থে  ো াঁড ়া ে। রচ শো  িে ে, ঘ স গু থো  চন থ ় আ  ়। 

  

িা াঁচে  প্রা  ় িৎ িি া ৎ চে থর  এ ে। িা র ে া থ ি স ু রপচ ি র পচ র িু ক্ত  চভথজ  ঘ পা শা ক  এি ং 

একথজ া ড ়া  ন া গ রা । 

  

স ুরপচ ির  স িো থ ্ চ শে রি  িথ  ় ঘ গ ে। রচ শো  চজ থে স  ক রে , এস ি কা র? ঘ িা ম া র ন  ়। 

  

স ুরপচ ি চ িস্ফুট া চ র ি ি থি  ি েে, ে ু া াঁ, আম া র।  

  

শা । চম েুু ক! এ-স ি ঘ িা ম া র ? িা াঁচ ে চ িন থ ি পা থ রচন , চ কন্তু  আচম  ঘ েখ া ম া ত্র চ িথন চে ।  এই 

ঘ পা শা ক, এই ন া গ রা , এই অ ্ু রী  ় – এইস ি ই উন ুস  খ া াঁর। িু চম  িা থক  চন থ ়  কী  কথ রে ? 

  

স ুরপচ ি এক চ ি চি রা ি েী  েশ্বা স  ঘ েে ে। ঘ কা ন  দুি শ চন  িা থক িা র  িা র এম ন  চি পথে র  

ম ুথখ  ঘ া থে চে থ চ্ছ! স্ব ি েকা থ রর  কা থে  ঘ কন  ঘ স  দুচ ি অ ্ুরী  ় ই  চ ি ক্র ় ক থর ঘ ে ় চন  িখ ন ?  

ঘ কন  ঘ স  ন িুন  িস্ত্র  চ কথন  ম ৃথ ি র ি স্ত্র  পচ র িু া গ  কথ র আথস চন ? 

  

ঘ স  উথা  ো াঁচড ় থ ়  ি েে,  ঘ িগ ম , আ পন া থক আ চম  স ি স িু  ক ো  িে ি। আ পন া থক চ িশ্বা স  

করথ ি ে থ ি। চকন্তু আ পচন  ম ন  শক্ত  করুন । আম া র স ি কো  শু ন থ ে আপ চন  আ া ি প া থিন  

খ ুি। 
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স ুরপচ ি স ংথ িথপ  িা র পূ িে ইচ িে া স  িি েন া  ক রে।  িা রপ র িেে , এ ক স ম  ়  আম া র  

অ থন ক চকে ুই চে ে, চকন্তু  ভা গ ু থো থ ষ স ি ে া চ রথ  ়চে । ঘ শষ প  েন্ত  আম া র  এম ন  েশ া  ে ে 

ঘ   পরথন র িস্ত্র খ া চন  প  েন্ত  চে ে ন া । ম া ন ুথষর িা ড ়া  ঘ খ থ ় আচম  ঘ ো কা ে  ় ঘ েথ ক পা চ েথ ়  

আ শ্র ় চন থ ়চে ো ম  শ্ম শা থন । এ ক স ম  ় চন দ্রা  ঘ ভথে  ঘ েচখ , ঘ স খ া থন  এক চি ম ৃ িথ েে  পথড ় 

আ থে । একজ ন  অ চ ি স ুপু রুষ  ুিা র ঘ েে । এখ ন  িুঝ থ ি পা র চে  ঘ স -ই ই উন ু স  খ া । ঘ  থে িু 

ম ৃি িু চক্ত  ঘ কা ন ও স ম্প চি র ম া চ েক  ে থ ি পা থ র ন া , ঘ স ই  ঘ ে িু িা র  স ম্প ে অ ন ু  ঘ কউ 

চন থে িু চর করা  ে  ় ন া । আ চম  স িেস্ব - িচঞ্চ ি , অ স ে া  ়, িা ই ম ৃথ ি র অ ্ ঘ ে থক িা র িস্ত্র  

এি ং অ ্ু রী  ় খ ুথে চন থ ়চে । এিা  আ চম  চকে ু ঘ ো থষ র ম থন  কচ রচন ।  িা রপ র স েথ ির  

ঘ কৌিুথ ক  ু রথ ি  ু রথ ি এথস  আ শ্র ় চন থ ় চে  আপন া র  গ ৃথে ।  

  

রচশ ো  িে ে, ইউন ুস  খ া াঁ ঘ িাঁ থি ঘ ন ই ? 

  

িা র ঘ স ই ক ণ্ঠস্ব থ র ঘ  ন  চন চখ ে চ িথ শ্বর ে া ে া কা র ধ্ব চন ি ে ে। কচ ম্প ি ে ে িা র স া রা  ঘ েে । 

ে া থির  েী প খ থস  পড ়ে  ম া চ িথ ি।  িা াঁ চে র কা াঁথ ধর  ওপ র  ম া ো  েু চ িথ  ় ঘ স  কা াঁেথ ি  ো গ ে 

েুাঁচপথ  ় েুাঁচপ থ ়। 

  

স ুরপচ ি কা া  ে থ  ় ো াঁচড ় থ ় রই ে। 

  

এক িু প থর  অ শ্রু চস ক্ত  দু ই িিু  িুথে  রচশ ো  িে ে, চক ন্তু ই উন ু স  খ া াঁর  শ ি চে ে ুর  শ্ম শা থন  

পথড ় ো ক থি ঘ কন ? 

  

স ুরপচ ি িে ে, ঘ স  কো  আ চম  জ া চন  ন া ।  

  

রচশ ো  ওড ়ন া র  প্রা ন্ত  চ েথ  ় িিু  ম ুথে  িে ে, িেুন , আম া থ ক এখ চন  ঘ স খ া থন  চন থ ় ি েুন । 

আ চম  চন থজ  িা থক িে ন  কথর চন থ ় আস ি। আম া র ঘ িা থখ র জ থে ধুইথ  ় ঘ ে ি িা র শ রী র।  

আম া র  এ ই ঘ েে  ে থ ি িা র কা ে। আম রা  এক  স থ ্ ঘ িে স্ত -এ  া ি। 
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স ুরপচ ি আড ়ি ভা থি িে ে, ই উন ুস  খ া াঁর ঘ েে  ঘ িা  আ র ঘ স খ া থন  ঘ ন ই। শৃগ া ে-কু কুথর  

চে াঁথড ় খ া থি এই  ভথ  ় আচম  ঘ স ই  ঘ েে  ন েী র জ থ ে ভা চস থ  ় চ েথ  ়চে ।  

  

ম ুস েম া থন র শি িুচম  জ থে ভা চস থ  ় চ েথ ে? ম া চি  খ ুথড ় ক ির ও চ েথ ি পা থ রা চন ? 

  

আ চম  িখ ন  ঘ িা  িুচ ঝ চন । 

  

এই স ি ঘ িা ম া র ে েন া । িুচম  অ চ ি চন ি, শ  ়িা ন । িু চম ই ও থক খ ুন  কথ র ে । িুচম  ওথক  

খ ুন  কথর স িচকে ু ঘ ক থড ় চন থ  ়ে । 

  

আপ চন  চ িশ্বা স  ক রুন  আচম  জ ী িথন  কখ ন ও কা রু র ি চি  কচ রচন ।  

  

ঘ িা ম া থক চ ি শ্বা স  ক রি ? ঘ িা ম া র এই  অ েী ক  চকস ু া  দুচন  ়া র ঘ কা ন  কা চজ , ঘ কা ন  চি িা রক  

চিশ্বা স  কর থি ? িুচম  ে িু া কা রী ।  

  

স ুরপচ ি স ভথ  ় চন থজ র িি ঘ ি থপ ধর ে। িা র ঘ পা শা থ কর ম থধু  েুথকা থন া  আথে  ঘ স ই 

ে ুচরকা । ঘ স িা  ে া া ৎ ঘ েখ থ ি ঘ প থে ঘ িা  স থে ে  আ রও ি দ্ধম ূ ে ে থ ি।  

  

স ুরপচ ির  এক িা র  ই চ্ছা  ে ে,  ঘ পা শা থক র ম থ ধু  ঘ েথক  ে ুচর কা চ ি চন গ ে ি কথ র  ঘ স ই 

রম ি ী দু’ চ িথক ভ  ় ঘ েখ া  ়। এই দুই রম ি ী থ ক প ুে েস্ত  করা  ঘ ম া থি ই  শক্ত কা জ  ন  ়। িা রপর  

ঘ স  এখ া ন  ঘ েথক ঘ েৌ থড ় পা চ েথ  ়  া থ ি। এরা  আ র িা থক ধ রথ ি পা রথ ি ন া । 

  

চকন্তু  এই  চ িন্ত া িা  ম থন  আস া  ম া ত্র িা থর র  িা ই থর  গ ম্ভ ী র  গ ো  ়  িু া রের চন ন া ে ঘ শা ন া  ঘ গ ে। 

স থ্ স থ্  ঘ কাঁথপ  উা ে স ু রপচ ি।  স া ং া চ িক  এ ক িা রর িী  রথ ় থে , স া ম া ন ু  এক িা  ে ু চরকা  

চন থ ় ঘ স  কী  ক রথ ি ? 

  

রচশ ো  খ া ন ম্  স ুরপচ ি র ি থি চস্থ র েৃ চি ঘ র থখ  ি েে, আ চম  ঘ িা  ঘ িা ম া র ঘ কা ন ও িচ ি 

কচর চন । স ুে র, চন পাপ া প ইউন ুস ও  ঘ িা  ঘ িা ম া র  ঘ কা ন ও িচ ি কথ রচন । িু চম  িুচম  আম া থের  

এই স িেন া শ ঘ কন  ক রথে ? আম রা  দুজ থন  দুজ ন থ ক ভা েথ িথস  এক আো ো  দু চন  ়া  
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গ থড ়চে ো ম । ইউন ুস  আম া র  ঘ িা থখ র িা রা  ় ঘ েখ ি  স া রা  আ শম া ন , আচম  িা র ঘ ি া থখ র 

িা রা  ় ঘ েখ িা ম  অ কুে েচ র ়া , ই উন ুস থক ভা ে থি থস  আ চম  এ ই দু চন  ়া র স ি চকে ু, এ ম ন কী 

এক িা  চপাঁপ থড ়থক ও ভা থ ো িা স িা ম ,  ঘ স ই ইউন ুস থ ক ঘ কন  িু চম  আম া র কা ে  ঘ েথ ক চে চন থ ়  

চন থে ? ঘ কন ? 

  

স ুরপচ ির ও ঘ িা থখ  জ ে এ থস  ঘ গ ে। স চ িু ই  া রা  ইউন ুস থ ক ে িু া  ক থর থে , িা রা  ম ে া  

পা চপষ্ঠ । চক ন্তু ঘ স  ঘ িা  িা র জ ন ু  ো  ়ী  ন  ়।  

  

ঘ স  রচশ ো  খ া ন থম র ে া ি জ চড ় থ ় ধথ র িেে , আপচন  চি শ্বা স  করুন , আচ ম  ে িু া কা রী  ন ই, 

আ চম  এস থি র চ কে ুই জ া চন  ন া । 

  

ে া ি ে া চড ়থ ় চন থ  ় র চশ ো  খ া ন ম্  িেে, আচম  ঘ েৌজ ো থ রর কা থে  চন থ ়  চগ থ ় ঘ িা ম া থক 

ো াঁচস থ ি ে িকা ি। ন া  ন া , ঘ িা ম া র স িো ্ ে ু চর চে থ ় চ িথ িে িি  ম া চখ থ  ় ঘ ে ি। ন া , ঘ ি া ম া র 

দুই পা থ ়  চ শকে  ঘ িাঁথ ধ  চ িপরী ি ভা থি  ঝুচে থ ়  রা খ ি, িা র  ঘ িথ  ়ও  ভা ে,  ঘ শর  আচ েথক  

চিন  চ েন  অ ভুক্ত  ঘ রথখ  ঘ ে থড ় ঘ েি ঘ িা ম া র স া ম থন । ই উন ুস , আম া র ইউ ন ুস । 

  

রচশ ো  আ িা র  কা ো  ়  ঘ ভথে  পড ়ে  িা াঁচ ে র কা াঁথধ ি  ওপ র।  িা াঁচ ে িা থ ক ধথ র  আথস্ত  আ থস্ত  

চন থ ় ঘ গ ে কথ ির িা ইথ র।  

  

পা েথ রর ম ূ চিে র ম থিা  স ু রপচ ি ো াঁচড ়থ  ় রইে   থ র র ম া ঝখ া থন ।  

  

ঘ স ইভা থি ঘ কথ ি ঘ গ ে েণ্ডপ ে। স ুরপ চ ি ম া ো র ম থ ধু  অ স ংখ ু  চি ন্ত া  ঘ েউথ ় র ম থ িা  আে থন  

এথস  পড ়থে । ঘ স  আ র চে শা  রা খ থ ি পা রথে  ন া । কী  কুিথি ই ঘ   িৃ চি  ঘ ন থম চে ে।  এই 

িা চড ়র অ চে থে  আশ্র  ় ন া  চন থ ে এ ি িি  ঘ স  িথ ে ঘ  িঅ থন ক েূথ র।  স িই কুগ্রে । 

  

খ া চন কিা  পথর স ু রপচ ি র ঘ  া র ভা ে ে। এ -ভা থ ি ো াঁচড ় থ ় ো ক থে ঘ িা  ি েথ ি ন া , এক িা  

চকে ু উপা  ়  িা র ক রথ িই ে থি। িা াঁি থি  িা থক ে থ িই,  ঘ স  চকে ুথ িই ঘ ে থ র  া থ ি ন া । 
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ঘ স  স ন্ত পেথি  িা থ রর  কা থে  এথস  িা ই থর  উাঁ চক চে ে। িৃচ ি ঘ ে থম  ঘ গ থে  অ থন কিি ,  ি া ইথর  

চন চি দ্র অ ন্ধ্কা র। ঘ স  িা থর র িা ই থর এ ক পা  িা ড ়া থিই ঘ েখ থ ি ঘ প ে ে েু ে আ গুথন র  

িুকথ রা র  ম থ িা  দু থিা  ঘ িা খ । িা র পর এক িা  িা পা  গ জ েন । 

  

স ুরপচ ি স থ্  স থ ্ ক থি র ম থ ধু  িথে  এ থস  িা র রু দ্ধ কথ র চে ে। িা ইথ ি  প্রে রী  র থ ়থে  

ঘ শর আচ ে। স ু রপচ ি র পো  ়থন র  ঘ কা ন ও উপা  ় ঘ ন ই।  

  

কথি  র থ ়থে  দু চি  গ িা ি। অ থন ক  উাঁিু থ ি। ঘ স খ া থন  স ুরপ চি রস্ব ি ঘ পৌাঁে  ় ন া । এই কিচ ি  

একচ ি কা রা গ া র। ঘ স খ া থন  স ুর পচ ি আ িা র  ি চে । িথ ি এিা থ র প্রথভ ে এ ই,  িা রশ  ়থন র  

জ ন ু  রথ ়থে  পা েথঙ্ক র ওপ র ন রম  স জ্জ া , িা র অ থ ্ ি হুম ূেু  পচ র চ্ছে , িা র আে া থ ের  

জ ন ু  রথ ় থে  অ থন ক ে েম ূে। 

  

পা েথঙ্ক র ওপর িথস  আ রও চ কে ুিি  চ িন্ত া  করা র পর স ুর পচ ি ক্লা ন্ত  ে থ ়  ুচম থ  ় প ড ়ে। 

চন দ্রা  স ম স্ত  স ন্ত া পে া চ রি ী । িা ই  ইথ চ্ছ কথ রই ঘ  ন  স ু রপ চি  চন দ্রা র ম থ ধু  ড ুথ ি ঘ  থ ি ো গ ে 

অ থন ক অ থন ক গ ভী থ র। 

  

স ুরপচ ির   খ ন   ুম ু ভা ে ে, িখ ন  প্রখ র চে থন র আ থো  এথস  প থড ়থে   থ র ।  

  

প্রেথম  স ুরপ চি  ম থন ই  ক রথ ি পা রে  ন া  ঘ স  ঘ কা ো  ়। এ কা র শ ু া ?  এ  কা র  ঘ পা শা ক  িা র  

শরী থ র?  িা রপর  স ি ম থন  পড ়ে। অ ম চন  ভথ  ় ঘ কাঁথ প উা ে আ িা র।  

  

িা র ঘ খ া ো র  স া ে স  িা র ে ে ন া । িা ই থর  চন ি  ়ই  ঘ শ র আ চে  র থ ় থে ।  এখ া ন  ঘ েথক  

পা ো িা র উপা  ় কী ? 

  

ঘ কা ন ও উপা  ়ই ম থন  আথস  ন া । ঘ কা ন ও এ কচ ি গ িা ি চ েথ  ় িা ইথ র ঘ ি রু িা র ঘ ি িা  করা  

ঘ  থি পা থর, চকন্তু গ িা ি দুচ িই এি ঘ ে া ি ঘ  , ঘ স খ া ন  চেথ  ় িা র শ রী র গ ে থি চকন া  

স থে ে । 
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পা েঙ্ক িা  স চ রথ  ় ঘ স  চন থ ় ঘ গ ে ঘ ে ়া থ ের ধা থ র। িা র ওপর এক িা  ঘ ক ো রা  ি চস থ  ়  িা র 

ওপথ র স ুর পচ ি উ থা  ো াঁড ়া ে।  ঘ স  চা কই স থে ে  ক থর চে ে, গ িা ি  চ ে থ ়  িা র ম া ো  গ থে 

ন া । 

  

িা ইথ র ঘ েখ া   া  ় এ কচ ি ম থন া রম  উ েু া ন । ঘ স খ া থন  স া চজ  ভথর েুে িু েথে  এক র ম ি ী । 

িা র ম ুখ  স ু রপচ ি ঘ েখ থি  পা থ চ্ছ ন া । স ুরপ চ ি এক  েৃ থি ঘ িথ  ় র ই ে ঘ স - চে থক। 

  

এক িু িা থ ে রম ি ী চ ি ম ুখ  ঘ েরা থি ই স ুরপ চি িম থক উা ে। র চশ ো  খ া ন । চক ন্তু িা র ম ুখ  

এখ ন  প্রেু ল্ল ে া স ু ম  ়, স েু  স্ন া ন চস ক্ত িু ে, িা থক প চি ত্র স ু ে র ঘ েখ া থচ্ছ।  ঘ স  গুন  গুন  কথর  

গ া ইথে  একচ ি গ া ন । 

  

স ুরপচ ির  স ি চকে ু অ চ ি শ্বা স ু  ম থন  ে ে। কা ে ঘ   রচ শো  খ া ন ম্  অ ম ন  কা ো  ় ঘ ভথে  

পথড ়চে ে, চপ্র ়জ থন র চ িথ চ্ছ েথ িেন া  ় চর ক্ত ে থ ় চগ থ ় চে ে, এ ক রা চ ত্রর ম থ ধু  িা র  

এিখ া চন  রূ পা ন্ত র স ম্ভ ি? এখ ন  ঘ স  স্ন া ন  কথর ঘ স থজ গুাঁ থজ  িা গ া থন  এ থস  েুে িু েথ ি 

িুে থি গ া ন  গ া ইথে ? িা ে থে চক কা ে রা চ ত্রর স ি চকে ুই অ েী ক? এক িা  দুুঃ স্ব ে? 

  

এক স ম  ় র চশ ো  খ া ন থম র স থ ্ িা র ঘ িা খ া থিা চখ  ে থ  ় ঘ গ ে। স ু রপচ ি ঘ িাঁ চ িথ ়  ি েে,  

আপ চন  আম া থক িম া  ক রুন । আচম  অ পরা ধী  ন ই। আপ চন  আম া থক ভু ে িুথ ঝ থে ন । 

  

গ ভী র চ িস্মথ  ়র স থ্  িা চ ক থ  ় র ইে রচ শো  খ া ন ।  

  

স ুরপচ ি ও ই এ কই ক ো  আ িা র িে ে। 

  

এিা র  র চশ ো  ি েে, ঘ ক  আপচন ? 

  

আ চম  স ুরপ চ ি। 

  

ঘ ক স ুরপচ ি ? 

  

আচম  এক জ ন  পচেক।  কা ে রা থত্র আচম…।  
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আপ চন  এখ া থন  কী  ক থর  এ থেন ? 

  

স ুরপচ ি ভা িে , রচ শো  খ া ন ম্  চক  উ ন্মা চেন ী ? এখ ন  িা থক  চ িন থি ই পা রথে  ন া ? অ েিা  

ঘ শা থক দুুঃ থখ  ও র ম চস্ত থষ্ক চি কা র ঘ েখ া  চে থ ়থে ? 

  

রচশ ো  খ া ন ম্  এচগ থ  ় এ ে গ িা ি র চ েথক।  িা র পর ন েী র িা াঁথক র ম থ িা  ভুরু দুচ ি িুথ ে 

িে ে, এম ন  স কা েথ িো  আ পচন  চ িৎকা র  ক থর  িম া  িা ই থে ন  ঘ কন ?  িম া  চ ক ঘ কউ 

ম া ন ুথষর কা থে  িা  ় ? িম া  িা ই থি  ে  ় ঘ খ া ো িা ল্লা র কা থে ।  

  

স ুরপচ ি িে ে, আ চম  চন রপ রা ধ।  আচম  এখ া ন  ঘ ে থক ম ু চক্ত িা ই। একম া ত্র  আপচন ই  আ ম া থক 

ম ুচক্ত চ েথ ি পা থরন । 

  

রচশ ো  খ া ন  ি েে, ঘ ক আ পন া থক আ ি দ্ধ ক থর  ঘ রথখ থে ? িা ইথ র আস ুন ।  

  

িা ইথ র ঘ শ র আচ ে রথ ় থে ।  

  

রচশ ো  খ া ন ম  িুি ে ে া চস থি ঘ ভ থে  পড ়ে।  ে া স থি  ে া স থি ি েে, আ পচন  ঘ শ র আচ েথ ক ভ ়  

পা ন ? ও ঘ িা  এক িা  চ িড ়া ে। 

  

রচশ ো  খ া ন  স থ র ঘ গ ে  ঘ স খ া ন  ঘ েথক।  এক িু প থর ই িা থর  শব্দ  ে ে। স ু রপচ ি স ভ থ ়  িা র  

খ ুথে স থ র ো াঁড ়া ে ঘ েও  ়া থে র পা থ শ।  

  

িা র ঘ খ া ো র  স থ ্ স থ্  গ জ েন  ক থর  উা ে  ঘ শ র আ চে,  চ কন্তু  চভ ি থ র  এ ে ন া ।  চক ন্তু  িা র 

িে থে এে র চশ ো  খ া ন । আজ  স কা থ ে িা র রূ প ঘ  ন  আরও ঘ েথ ি পড ়থে ।  গ ভী র 

কা থো কুচঞ্চ ি ঘ ক শরা চ শর  ম থ ধু  িা র ঘ গ ৌ রিি ে  ম ুখ খ া চন  ঘ  ন  একচ ি  দু েেভ েুে।  ঘ েখ া  ম া ত্র 

 া র রের া ি  চন থ ি ই থচ্ছ  ে  ়।  

  

রচশ ো  খ া ন ম্  চজ থে স  কর ে, ঘ ক িুচম ? 
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স ুরপচ ি েী ন  ক থণ্ঠ  িে ে, আ পচন  আম া থক  চ িন থ ি পা রথে ন  ন া ? কা ে রা থ ত্র  আপ চন  

আম া থ ক – ।  

  

রচশ ো  খ া ন ম্  আ র এ কিু এচগ থ ় এথস  িেে , কা ে আ চম  স ন্ধ্ু া  ঘ েথ কই   ু চম থ  ় চে ো ম । 

আ চম  চ কে ুই জ া চন  ন া । আ পন া র ম ু থখ  এ ি ো চড ়  ঘ কন ? আ পচন  চক ে দ্ম থি শ ধা রি  কথ র থে ন ? 

  

আ চম  চন িা ন্ত  এক  অ ভা জ ন । এই রকম ই  আম া র ঘ িশ।  

  

আপন া র অ থ ্ ইউন ুস  খ া াঁর ঘ পা শা ক, অ ে ি ম ুথখ  ো চড ়। চ কন্তু আপচন  ই উন ুস  খ া াঁ ন ন, ঘ স 

আপন া র  ঘ িথ  ় এক িু খ িে কা  ়। আ পচন ও ঘ িা  ঘ ি শ স ুপু রুষ, িচ েষ্ঠ  দুচ ি ে া ি , প্র শস্ত  িুক –

এম ন  এক জ ন  পু রুষ গ ৃ থে  এ থস থে , অ েি আ চম  িা  জ া চন  ন া ! 

  

আপন া র  চকে ুই  ম থন  ঘ ন ই? 

  

কী  ম থন  ো কথ ি ? 

  

আপ চন  আম া থক ভুে স থ ে ে  কথ রচে থেন । 

  

ন া  ন া , আপন া থক আ চম  স থে ে  ক রি ঘ কন ? আপন া র ম ুখ স ুে র, ঘ িা খ  স ু ে র, ক ো  স ুে র–

এম ন  ম া ন ুষথক ঘ কউ স থে ে  ক থর ? 

  

এম ন  স ম  ় িা থ র র পা থ শ িা াঁচ ে এথস  ড া ক ে, চ িচ িস া থে িা ? 

  

রচশ ো  খ া ন ম্  ম ুখ  চে চর থ ় িে ে, িা াঁেী , এই ম া ন ুষ িা  ঘ ক ঘ র ? 

  

িা াঁচে  ি েে, ও ঘ কউ ন  ় । আপচন  ওপথ র িেুন ।  

  

ঘ কউ ন  ় কী  ঘ র ? এ ক িা  জ ু া ন্ত  ম া ন ুষথক  ঘ িা থখ র  স া ম থন  ঘ েখ থি  পা চ চ্ছ , আ র  িু ই ি েচে স  

ঘ কউ ন  ়? 

  

আপ চন  ওপ থর ি েুন । ম া চেকা চন  আপন া থক ড া কথে ন ।  
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 া চচ্ছ ,  া চ চ্ছ। এই ম া ন ুষ িা  ঘ ক ি ে ন া ? এই ম া ন ুষ িা থক  আম া থক চে চি ? এ ই িচেষ্ঠ  

ম া ন ুষিা থক আম া র িা ই। 

  

িা াঁচে এথস  িা র ে া ি ধথ র ি কুচন  চ েথ  ় ি েে, চ শগ চগ র ওপথ র ি েুন । ন ইথ ে ম া চে কা চন  

খ ুি রা গ  ক রথ িন । 

  

িা াঁচে  প্রা  ় ঘ জ া র কথর ই িা থক ঘ িথন  চন থ ় িথ ে ঘ গ ে।  

  

চিম ুে ় ে থ  ় ো াঁচড ়থ ়  র ইে স ু রপচ ি। রচ শো  খ া ন ম্  চক স চিু  গ ি  রা থ ত্রর স ি কো  ভুথে  

ঘ গ থে ? এ কখ ন ও স ম্ভ ি? িা াঁচ েই - িা  ওথক ঘ জ া র কথ র ঘ ি থন  চন থ ় ঘ গ ে ঘ ক ন ? ম া চে কা চন  

আ িা র ঘ ক ? কা ে  ঘ িা  রচশ ো  খ া ন ম  ঘ কই ম া চে কা চন  ি থে চে ে িা াঁচ ে!  

  

এক িু পথ রই িা াঁ চে চেথ র এ ে এক চি চি ত্র ভা থি ঘ ে থস  ঘ স  ি েে, ঘ শা ,  খ ুি ধথ ন্ধ্ পথ ড ়থে ন  

ঘ িা ? 

  

স ুরপচ ি িা ড ়া িা চড ় এচগ থ  ় এথস  ি েে, িু চম  আম া থক  িা াঁ িা ও। আ চম  ঘ িা ম া র ক্রী িো স  

ে থ ় ো কি। 

  

িা াঁচে িে ে, আপ চন  ইউন ুস  খ া াঁথক ে িু া  ক থর ও এ গ ৃে  ঘ েথ ক ঘ িাঁথ ি চ ে থ র  া থ িন , িা  

কখ ন ও ে  ়? 

  

িুচম  চি শ্বা স  কথ রা , আচম  খ ুন  ক চর চন । ঘ কন  আ চম  িা থক খ ুন  ক রি,  িা র ওপ র চ ক আম া র  

ঘ কা ন ও রা গ  আ থে ? আ চম  ঘ িা  িা থ ক চ িচন ই ন া ।  

  

িা ে থে ইউন ুস  খ া াঁর ঘ পা শা ক আ র অ ্ুরী  ় আপন া র  কা থে  এ ে কী  ক থর ? 

  

এগুচ ে আ চম  ইউন ুস  খ া াঁর  শ রী র ঘ েথক  খ ুথে  চন থ  ়চে  চা কই,  চক ন্তু িা র  আথগ ই  ঘ কউ িা থক  

খ ুন  কথরচে ে। ঘ ক খ ুন  কথ রথে  আ চম  জ া চন  ন া ।  
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আপন া র  চম েু া  কা চে চন ও এ ি দু িে ে! 

  

চম েু া  ন  ়। িুচম  চ িশ্বা স  ক থরা , আ চম  ঘ  - থকা ন ও শপে  চন থ  ় ি েথ ি পা চর। 

  

আম া র  চ িশ্বা স -অ চি শ্বা থস  কী  আ থস   া  ় ! 

  

রচশ ো  খ া ন ম্  ঘ িা  স ি  কো  ভু থে ঘ গ থে ন ।  

  

ও, আপ চন  িুচ ঝ িা ই  ঘ ভথ িথে ন ?  এ কিু  আ থগ  ঘ   এ থস চে ে  ঘ স রচ শো  খ া ন ম্ন  ়।  আপ চন  

চিন থ ি পা রথেন  ন া ? 

  

চন ি ় ই র চশ ো  খ া ন ম্ ! িা ে া ড ়া  আর ঘ ক ? 

  

এর িা ম  গ থণ্ড  এক িা  চ ি ে চে ে  ঘ েথখ ন চন ? আম া থ ের ম া চেকা চন র শ রী থ র  ঘ কা ন ও  চি ে 

ঘ ন ই। 

  

চি ে? চি ে আ থে  চক ন া  আ থে  িা  ঘ িা  ঘ েচখ চন । 

  

এাঁর ন া ম  ঘ রশচম  চি চি। রচ শো  খ া ন থম র  ম জ  ঘ িা ন । অ থন ক চেন  ঘ েথ কই এ র ম া ো র  চা ক 

ঘ ন ই। 

  

স ুরপচ ি ম া ো  ় ে া ি চ েথ  ় পা েথঙ্ক  িথস  পড ়ে।  এ  কী  অ দু্ভ ি  কো !  ম া ন ুথষ ম া ন ুথ ষ এম ন  

চম ে ে  ় ! এ র ক ো  শু থন  ঘ িা  এ থক এক িুও উ ন্মা চ েন ী  ম থন  ে ে ন া ।  

  

িা াঁচে  আ িা র িে ে, ঘ শা , আ পন া থক আ চম  স া ি ধা ন  ক থর  চ েথ ি এথস চে ।  আপ চন  ঘ শর  

আ চেথ ক ভ ় পা ন , চ কন্তু এই ঘ র শচম  চ িচ ি িা চ ন ী র ঘ িথ  ়ও স া ং  া চি ক।  পু রুষম া ন ুষথক  

চগ থে  খ া  ়। ঘ েখ থিন ,  ই চন  আ িা র  স ুথ া গ  ঘ প থে ই এথস  আ পন া থক শা চ ে ক রথ ি  িা ই থিন । 

  

স ুরপচ ি িে ে, আচম  শা চ ে ক রি  কী  কথ র ? আম া র চন থজ র  স্ত্র ী  আথে । 
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কো র ম থধু  স ু রপচ ি এক িা  েী  ে শ্বা স  ঘ েেে। িা র পর অ থন কিা  আপন  ম থন ই ি েে,  

আম া র  স্ত্র ী  চে ে , পু ত্র চে ে, এখ ন  ঘ কা ো  ় আ থে  জ া চন  ন া । িা থ ে র  স ন্ধ্া থন ই ঘ  থ ি ি া ই। 

  

ঘ শা , িিু আ পন া থক স া ি ধা ন  ক থর চে ো ম । ঘ র শচম  চি চি থক এম চন থ ি ঘ েথখ  চ কে ু ঘ িা ঝা  

 া  ় ন া ,  চক ন্তু ে া া ৎ  খ ন  ঘ খ থপ  ও থা ন  িখ ন  কী  ঘ   স া ং া চি ক চন ষ্ঠ ু র ে ন  িা  আপ চন  

কল্পন া ও ক রথ ি পা রথ িন  ন া । 

  

িা াঁচে িথ ে ঘ গ ে। স ুরপ চি আ িা র িা র ি ন্ধ্ কথ র ি থস  রই ে এ কা । ঘ ি ো  িা ড ়থ ি ো গ ে 

আপন  ম থন । িা ইথ র ম া থ ঝ  ম া থঝ  ঘ শ র আ চে র কু্র দ্ধ গ জ েন  ঘ শা ন া   া  ় ।  ও থক  ঘ িা ধে  ় খ া েু  

ঘ েও ়া  ে  ়চন । এই রকম  চ িন  চ েন  ও থক িু ধা িে  রা খ া  ে থ ি, িা র প র স ু রপ চি থক  ওর  

স া ম থন…।  িা র িন্ধ্ ো কথেও চক ওরা  ঘ জ া র কথর ঘ ভথে  ঘ েেথি িা র?  

  

চেথন র পর  রা ি এে।  িা রপ র  খ ন  রা ি  ঘ িশ  গ ভী র,  ঘ স ই স ম  ় িা র  িা থ র ঘ শা ন া  ঘ গ ে 

িক িক শব্দ । এ শব্দ  ঘ শ র আচ ের  ন  ়, ঘ কা ন ও ম া ন ুথষ র।  

  

স ুরপচ ি প্রে থম  ভা িে,  িা র  খ ুেথ িন া । চকন্তু  শব্দ  ে থ িই ো গ ে।  ঘ স ই  শ থব্দ র  ম থ ধু  ঘ  ন  

এক িা  িু া কুে  আহ্ব া ন  আথে । শু ধু শু ধু িথস  ঘ েথক ই - িা  ো ভ  কী ! স ু রপচ ি উ থা  চগ থ  ় িা র  

খ ুথে চ েে। 

  

িা থর র িা ই থর  েী প ে া থ ি এক স ুে র রম ি ী । এ ঘ ক ? র চশ ো  খ া ন , ন া  ঘ রশচম  চি চি ? 

  

স ুরপচ ি চজ থে স  ক রে, ঘ ক  আপচন ? 

  

রম ি ী  ম ৃদু ঘ ে থস  িে ে, আম া থ ক চ িন থ ি পা রে  ন া ? আচম  রচ শো  খ া ন ।  

  

স ুরপচ ি, আ চম  ঘ িা ম া থক  ম ুচক্ত চে থ ি এ থস চে ।  

  

চা ক ঘ স ই স ম  ় স ু রপচ ি ঘ স ই  রম ি ী র  িা ম  গ থ ণ্ড এক িা  িড ় চি ে ঘ েখ থি  ঘ পে। স থ্ স থ্  

ঘ স  চপচে থ  ় এ থস  ি েে,  চম থ েু  ক ো , আপ চন  ঘ রশ চম  চ িচ ি।  
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রম ি ী  আ রও ঘ িচ শ ে া চস থ ি ম ুখ খ া ন া  ভচর থ ় িে ে, িা াঁ চে ঘ িা ম া থক ভু ে কো  িথ েথে ।  

িা ম  গ থণ্ড  চ িে  আথে  র চশ ো  খ া ন থম র,  ঘ রশ চম  চি চি র শরী থর  ঘ কা ন ও চ ি ে  ঘ ন ই। িুচ ম  চক  

আজ  স কা থ ে িা র গ থ ণ্ড চ ি ে ঘ েথখ চে থে ? 

  

স ুরপচ ি এথক িা থ র চে থশে া রা  ে থ ়  ঘ গ ে। এরা  কী  স চ িু ই দুই  ঘ িা ন ?  ন া চক এক জ ন ই 

এক- এক িা র  এক - এক ন া ম  চন থ  ় আস থে ? িা াঁচ েই ইথ চ্ছ ক থর  িা থক  ভুে  িু চ ঝথ  ়থে ?  

এরকম  ঘ ি চশ িি  িে থে  স ুরপ চি  চন থজ ই উন্মা ে ে থ ়   া থ ি।  এ রা  চক িা থ ক অ ি ু া িা র 

করা র এই ন িুন  ঘ কৌশ ে আ চি ষ্কা র ক থর থে ? 

  

ঘ স  ন িজ া ন ু ে থ  ় িে ে,  আপন া রা  আম া থক  চন থ  ় কী  ক রথ ি িা ন ?   চে  ম া র থি  িা ন , এিুচন  

ঘ ম থর ঘ েেুন । 

  

রম ি ী  এচগ থ  ় এথস  স ু রপচ ির  ে া ি ধথ র ঘ কা ম ে কথ ণ্ঠ ি েে,  ওথা া  স ুরপ চ ি , ঘ ি া ম া র 

ঘ কা ন ও ভ ় ঘ ন ই। চম েু া  িে িন া , আচম  র চশ ো  খ া ন ম ন ই, আচম  ঘ রশ চম  চ ি চ ি। িু চম  আম া র  

স ম্পথকে অ থন ক চকে ু শু থন ে  ঘ িা ! আচম  উ ন্মা চ েন ী , আচম  িা চ ন ী র ঘ ি থ ় ও স া ং া চ িক,  

আ চম  ঘ িা ম া থক শা চ ে ক রথ ি িা ইি  – এ-স ি ঘ শা থন া চন ? আ ম া র ম ু থখ র চে থক ঘ ি থ ় স চিু  

কো  ি থো  ঘ িা , আম া থক এ - রকম  স া ং  া চ িক ম থন  ে  ় ? 

  

স ুরপচ ি চন ুঃ শথব্দ  দু’ চে থক ম া ো  ঘ ন থড ় জ া ন া ে, ন া ।  

  

এিা  িা র স িু  অ ন ুভূচ ি। ঘ রশ চম  চ িচ িথক  ঘ েথখ  চকে ুথ িই  ভ ়ঙ্ক চর ম থন  ে  ় ন া । চন পাপ া প 

স রে ম ুখ ।  ম চস্ত ষ্ক চিকৃ চ ির  ঘ কা ন ও ে িি ই ঘ ন ই।  িা াঁ চে  এ র ন া থম  চম েু া  অ পিা ে চ েথ ি 

পা থর অ ন া থ ়া স । 

  

ঘ রশচম  চ িচ ি ি েে, পা থে  ঘ ো কজ থন র কা থে  চন থজ র কে র কথম   া  ়, িা ই  আম া র ঘ িা ন 

রচশ ো  খ া ন  আম া থক িা ইথ র ঘ  থ ি ঘ ে  ় ন া । ঘ ো কস ম া থজ  রচি থ ় চে থ ় থে  আম া র ম চস্ত ষ্ক  

চা ক ঘ ন ই। 
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স ুরপচ ি িুপ ক থর রই ে। 

  

ে া া ৎ ঘ রশচম  চিচ ি র ঘ িা খ  স জ ে ে থ ় এ ে। কচ ম্পি স্ব থর িে ে, ওরা  র িন া  কথ র, স ুে র 

ঘ িে া রা র পু রুষম া ন ুষ ঘ েখ থে ই আচম  িা থক  প্রথ ো ভন  ঘ েচখ থ  ় শা চে ক র থি িা ই। িা রপর  

িা থক ঘ ম থ র ঘ েচ ে। এ ঘ   ক ি িড ় চম েু া ! প রথ েচ শ, ঘ িা ম া থ ক আচম  স িু  ক ো  িচ ে আ চম  

খ ুি ভা েভা থ িই জ া চন , ঘ কা ন ও চেন  ঘ কা ন ও পু রুষ আম া থক গ্রে ি  ক রথ ি ন া । আ ম া থক 

স মূ্পি েভা থি ঘ েখ থে ই  ৃি া  ়  েূ থর স থর  া থ ি।  

  

স ুরপচ ি চ িচ স্মি  ভা থ ি ি েে,  ৃি া ! এম ন  রূ পস ী  রম ি ী থক ঘ কউ  ৃি া  ক র থ ি প া থর?  

আপন া থক  ঘ েখ থ ে ঘ িা  স েু া স ী রও চি িচ িি চে ি ে থ ি।  

  

ঘ রশচম  চি চি িে ে, ন া , আচম  রূ পস ী ন ই। আচম  কুৎচস ি। অ থন ক  স ম  ় ঘ কা ন ও িা ে চি থকও  

স ুে র ঘ পা শা থক ম ু থড ় রা খ থে ভা ে ঘ েখ া  ়। আ চম  ে চ চ্ছ ঘ স ই রকম । িু চম  ঘ েখ থ ি ? 

  

ঘ রশচম  চ িচ ি এ কিা থন  িা র িুথক র িস ন  উ নু্মক্ত ক থর ঘ ে েে। স ু রপচ ি  েজ্জ া  ় ঘ িা খ  

চেচ রথ  ় চন থ ি  া চচ্ছ ে, চকন্তু এক প েক ঘ ে থখ ই িা র িিু চস্থ র  ে থ ় ঘ গ ে।  ম ুখ  চেথ  ়  

ঘ িচর থ ় এে,  এ কী ।  

  

ঘ রশচম  চি চি র অ ন া িৃ ি িুথ কর চা ক ম া ঝখ া থন  পূি েিথন্দ্র র আ কা থর র  এক িা  ঘ গ া ে কা থো  

ো গ । িা র স ুগ চা ি ি িুেে  দু ই স্ত ন ও  কা থ ো । ঘ রশম ী  চি চি র  স িো ্  অ িু ন্ত  েস ো , ম া ঝ খ া থন  

এই কা থ ো  ো গ  ে া া ৎ ভ ়  পা ইথ  ় ঘ ে  ়।  

  

স ুরপচ ি ঘ িা খ  স রা থি  পা র ে ন া । চস্থ র েৃ চি থি  ঘ স -চ েথক ঘ িথ  ় র ই ে। অ স্ফুট ু ি স্ব থর  ি েে,  

এম ন  কখ ন ও ঘ েচখ চন । 

  

ঘ রশম ী  চ িচ ি িেে , এ িা র আ ম া থক  ৃি া  ে থচ্ছ ঘ িা ? 
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স ুরপচ ি  িা ড ়া িা চড ়  িথে  উা ে,  ন া  ন া ,   ৃি া  ন  ় । আ পচন  ি িু স ুে রী ,  এ -রকম  ক খ ন ও 

ঘ েচখ চন , িিু  ম থন  ে থ চ্ছ এথ ি আ পন া র রূ প অ থন ক ঘ ি থড ় ঘ গ থে , পৃচ ে িী থি  আপন া র ম থিা  

আ র ঘ কউ ঘ ন ই, চকন্তু এ রকম  কী  ক থর  ে ে ? 

  

ঘ রশচম  চি চি চন থজ র ি থি ে া ি ঘ রথখ  িে ে, আস ম া ন  ঘ েথ ক অ চভ শা প এ থস চে ে, আজ  

ঘ েথক আি িে র আথগ , স ন্ধ্ু া থি ো  আ চম  এক িা  ঘ গ া ো পিা থগ  একা  ো াঁচড ় থ ়চে ো ম , ি া াঁথের  

আ থো  ় িা র চে ক ঘ ভথস   া চ চ্ছে, এম ন  স ম  ়  ঘ ক ঘ  ন  আম া র ন া ম  ধথ র ড া ক ে। আ চম  

িম থক  উথা  িে ো ম , ঘ ক?  িা রচ েথক  িা চকথ  ় ঘ েখ ো ম  ঘ কা ো ও  ঘ কউ ঘ ন ই।  িথ ি ঘ ক  

ড া কে আম া থক ? স্পি শু থন চে ো ম । আম া র ঘ স - চেন  খ ু ি ম ন  খ া রা প চে ে, আ চম  এ ক জ ন  

স ্ী  িা ইচে ো ম , ঘ কউ আথস চন  আম া র কা থে । ম থন  ে ে, ঘ ক উ ঘ  ন  আম া থক  ঘ ে খ থে । 

িা রচ েথ ক ঘ কউ ঘ ন ই, িিু ঘ  ন  আস ম া ন  ঘ ে থক ঘ কউ ঘ েখ থে  আম া থক এক েৃ থ ি। আ চম  

আস ম া থন র চ েথক ঘ িথ ় রই ো ম । ি েো ম , িুচম  ঘ ক ? এ থস া  এথস া । ঘ কউ এে  ন া । ে া া ৎ 

আ শম া থন  প্রি ণ্ড শব্দ  ে ে আ র এক িা  চ িজ চে ে া ন ে। আচম  খ ু ি ঘ জ া থর ঘ কাঁ থপ উথা চস্থ র  ে থ ় 

ঘ গ ো ম , ম থন  ে ে আ চম  ম থ র ঘ গ চে । িু চম  িা থজ -থপা ড ়া  গ া ে  ঘ েথখ ে ? আচম  চা ক ঘ স ই রকম  

ো াঁচড ়থ  ় র ইো ম  প্রে থর র প র প্রে র। স কা েথ িো  ঘ ো কজ ন  এথস  আ ম া থক  ধথ র চন থ ়   া  ়। 

আ চম  ম চ রচন , চ িজ চ েথ ি আম া র িুক পু চড ়থ ় চে থ ় ঘ গ থে , িিু আ চম  ম চ রচন । ঘ স চ েন ই আ চম  

িুথ ঝচে ো ম , আ চম  ঘ খ া ো িা ল্লা র ন া -পস ে , ঘ কা ন ও পু রুষম া ন ুষও আ ম া থক িা ইথ িন া । 

স িা ই আম া থক  ৃি া  কর থ ি।  

  

স ুরপচ ি িে ে, ঘ কউ আ পন া থক  ৃি া  কর থি ন া । ঘ  -থ কা ন ও পু রুষম া ন ুষ আপন া থক  ম া ো  ় 

কথর রা খ থ ি। 

  

ঘ রশচম  চ িচ ি আর ও কা থে  এচগ থ  ় এ থস  িু গ্র ভা থ ি িে ে, িু চম – িুচম ? িুচম  আম া থ ক   ৃি া 

করথ ি ন া ? 

  

স ুরপচ ি িে ে, আপ চন  এ ি স ুে র , আপ চন  স কথে র ঘ িথ ়  স ুে র।  

  

রচশ ো  খ া ন থম র ঘ েথক ও? 
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ে ু া াঁ। আপন া র ম থ িা  আর ঘ কউ  ঘ ন ই।  

  

প্রম া ি  ো ও, িুচম  আম া র িুথক ে া ি রা থখ া , ঘ েচখ  ঘ িা ম া র  ৃি া  ে  ়  চক  ন া । 

  

চিচ িস া থে িা , আচম  একজ ন  স া ম া ন ু  ম া ন ুষ। 

  

প্রম া ি  ো ও? 

  

স ুরপচ ি িা র ক চম্প ি ে া ি ঘ র শচম  চি চি র িুথক  রা খ ে। কী  ন রম , কী  চস্ন গ্ধ। 

  

আুঃ  কী  শা চন্ত । আম া র ঘ   হৃ ে ় পু থড ়থে  িা  ঘ কউ ঘ েথখ চন । িুচম ই শু ধু ঘ েখ থে।  িুচম  

ম ে া ন । 

  

িা রপ র ঘ র শচম  চ িচ ি স ুর পচ ির ে া ি ঘ িথপ ধথ র িেে , িথ ো , িু চম  আর আ চম  এখ া ন  ঘ েথক  

পা চেথ  ়  া ই । 

  

ঘ কা ো  ়? 

  

ঘ  -চ েক দুথ িা খ   া  ়। িুচম  আচম  ঘ কা ন ও চন জ েন  িথন র ম থ ধু  এক ঝরন া র  ধা থ র ো কি।  

আম া থ ের আ র ঘ কউ ঘ েখ থ ি ন া । শু ধু ঘ িা ম া র জ ন ু  আচম  আ র আম া র জ ন ু  িু চম । ি েে,  

এখ চন  ি েে। 

  

স ুরপচ ি চন থজ  ঘ   চি িা চে ি, িা র ঘ   চপ্র ় িম া  প ত্নী  আ থে , ঘ স কো  এ ই স ম  ় িা র  ম থন  

এে ন া । পো  ় থন র চ িন্ত া  ় ঘ স  উথ ি চজ ি ে থ ় উা ে। কা ি র পা ইথ র পা  চে থ ি চগ থ  ় ও ঘ স 

িে ে, চক ন্তু ঘ শ র আচ ে ঘ   পা ে া রা  ় আ থে ।  

  

ঘ রশচম  চি চি  অ িে া র স থ ্ ি েে,  ও চকে ু ক রথ ি ন া । ও আম া র হু কু ম  ঘ শা থন া । 
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দু’ জ থন  পা  চি থপ চ ি থপ ঘ ি চর থ ় এে অ চ েথে । ঘ শর আ চে ঘ স খ া থন  ঘ ন ই। স ম স্ত  গ ৃে চি  

চন স্ত ি। প্রা ্ি  পা র ে থ  ় ও রা  িা ইথ রর চে থক আস থি ই ঘ েখ ে  ম ূ ে িা থ র র কা থে  দুচ ি  িিু  

জ্ব েথে । িা পা  গ জ েন  ক থর ঘ শ র আ চে ে ু থি  এ ে ঘ স -চ েথক। 

  

ঘ শর আচে স ু রপচ ি রওপ থর চা ক ঝা াঁচপ থ ় পড ় ি, িা র আ থগ ই ঘ রশ চম  চি চি  এথস  পড ়ে 

ম া ঝখ া থন । 

  

ঘ শর আচ েথ ক দু’ ে া ি  ধ থর ঘ েথে  ঘ স  িে ে,  া , এখ ন   া ।  

  

ঘ শর আচ ে ঘ র শচম  চি চি র গ া থ  ় ম া ো   ষথ ি ো গ ে। 

  

ঘ রশচম  চি চি  ি েে, িুচম  িা র খ ু থে ঘ ে থে িা ইথ র ো াঁড ়া ও, আচম  আস চে । 

  

ঘ রশচম  চ িচ ি ঘ শ র আচে থক আ ের ক থর িে ে,  া   া , ঘ ভি থর  া ! এ আম া র  ঘ ো স্ত , এথক  

চকে ু ি েচ িন া । 

  

ঘ শর আচ েথক চন রস্ত  কথ র ঘ র শচম  চ িচ ি ঘ  ই িা র ঘ পচ রথ  ় পথ ের ও প র এথস থে , অ ম চন  

ঘ শর আ চে  ো ে  চ েথ  ় িা র চড চে থ  ় প থে র ওপ র এথস  পড ় েে।  ঘ স  স ু র পচ িথক  আ ক্রম ি  

করা র আথগ ই ঘ রশচম  চ িচ ি আ িা র িা র ম ুখ  ধথ র ঘ েথে ি েে, ঘ িা থক ঘ  থ ি  ি েো ম  ন া ! 

 া ,  া – আ চ্ছা , ঘ িা থক আ ের  কথ র চ েচ চ্ছ।  

  

ঘ রশচম  চি চি  ম ুি চক ঘ ে থস  িে ে, ঘ িা ম া র স থ ্  া চচ্ছ চকন া , িা ই ও র শ ষো  ে থ ় থ ে । ও 

আম া থ ক খ ুি ভা েিা থস । 

  

িা রপ র ঘ স  ঘ শ র আ চে র ম ুখ  িুম্ব ন  কর ে, দু’ ে া থি  আে র কর থি  ো গ ে  িা থ ক।  ঘ স ই চে ংস্র  

িু া রের ও ন খ  গুচি থ ় চন থ ় িা র ো িা  ঘ িা ো থ ি ো গ ে ঘ রশ চম  চ িচ ি র স িো থ্। ঘ রশচম  চিচ ি  

খ ে খ ে কথ র ে া স থি ো গ ে। এক িা র ঘ স  ম ুখ  িুথ ে স ুর পচ ির চে থক িা চক থ  ় ি েে , কী , 

ঘ িা ম া র আিা র শষো  ে থ চ্ছ ন া  ঘ িা ? 
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স ুরপচ ি উ ির  ঘ েথ িকী ,  িা র স ম স্ত  অ ন ুভূ চি  ঘ  ন  অ স া ড ় ে থ ়  ঘ গ থে । এ -র কম  কা ণ্ড ঘ স  

কখ ন ও ঘ েথখ চন । িু া রের  ও ম া ন িী  স মূ্পি ে প্রি  ়েী ো  িা ো থচ্ছ ।  

  

এক িু পথ র ঘ রশ চম  চি চ ি উথা  ো াঁচড ়থ  ় ঘ পা শা থক র ধু থো  ঘ ঝ থড ় ঘ শর আ চে র ম ুথখ  এক 

িা পড ় ঘ ম থর  ি েে, এিা র  া ! 

  

ঘ শর আচ ে এক েৃথ ি িা চকথ  ় আথে  স ু রপ চি র চ েথক । ঘ স খ া থি ন া । ঘ স ই িা ে চন  ঘ েথখ  

স ুরপচ ির  র ক্ত - িো িে ঘ ে থম   া িা র উপক্রম  ে ে। এই িু া রের  িা থক  চন ষৃ্ক চি  ঘ েথ ি ন া । 

  

ঘ রশচম  চ িচ ি িে ে,  আচম  কখ ন ও কখ ন ও ও র  পৃথষ্ঠ  ি থড ় ঘ িড ়া থ ি   া ই  ঘ িা ,  িা ই ও  

অ থপিা  কর থে । আজ   া থ িন া  ঘ র,  আজ  িু ই চেথ র  া ।  আ চ্ছা ,  এ ই একর  িস চে । িা রপর  

চেথ র  া চি ঘ িা ? 

  

ঘ শর আচ ে, আ চম  আম া র দু েে  ঘ পথ ়  ঘ গ চে , আর  ঘ কা ন ও চ েন  ঘ িা র স থ্  া িন া ! 

  

ঘ রশচম  চ িচ ি িু া থরের র পৃথষ্ঠ  ঘ িথপ িস ে। িা র কা াঁথ ধর কা থে  িা প ড ় ঘ ম থর ি েে, এিা র  

ে থ ়থে  ঘ িা ? এই ঘ শ ষ িা র।  

  

ঘ শর আ চে স ু রপচ ি র চ েথ ক িা চক থ ় এক িা র িা পা  গ জ েন  ক রে,  িা রপর  চ িরা ি ে ্ফ  চে ে 

স া ম থন  চে থক।  স থ ্ স থ্  ে ুি ে। ঘ রশ চম  চি চি থক পৃথষ্ঠ  চন থ  ় ঘ স  প্রা  ় কথ  ়ক প েথক র 

ম থধু  অ েৃ শু  ে থ ় ঘ গ ে। ম া ত্র দু - এক িা র ঘ র শচম  চ িচ ির ক ণ্ঠ ঘ শা ন া  ঘ গ ে, ো ম , ো ম –

িা রপ র চম চে থ ় ঘ গ ে শব্দ । 

  

স ুরপচ ি চিম ূ থে ়র  ম থ িা  ো াঁ চড ়থ ়  র ইে  এক িু িি । ঘ কা ো  ় ঘ গ ে ? ক খ ন  আস থি ? স ু রপচ ি  

চক এখ া থন ই  ো াঁচড ় থ ় ো কথ ি?  ক িিি ? 

  

চকন্তু ম ুচ ক্তর চ িন্ত া  ় স ু রপচ ি র আিা র ঘ িিন া  চে থর এে। ঘ স  এখ ন  ম ুক্ত, স্ব া ধী ন । ঘ স 

এখ ন  ঘ  খ া থন  খ ুচশ ঘ  থি  পা থ র। গ ৃথে র চি - িথে র একচ ি গ িা ি খ ু থ ে ঘ গ ে ন া ? 
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আ র এক  ম ুে ূিে ও অ থপিা  ন া  ক থর  স ুর পচ ি স া ম থন  চ েথক  ে ু িে।  এ কিা র ঘ স  ঘ ভ থি চে ে,  

চকে ুদু র চগ থ  ় ঘ িা ধে  ়  ঘ রশ চম  চ িচ ি র ঘ েখ া  পা থ ি। চ কন্তু ঘ কা ো ও ঘ কা ন ও চ িহ্ন  ঘ ন ই। 

  

ঘ িশ চ কে ু েূ র আস িা র প র স ুর পচ ি ঘ েখ ে পে িা  দু ’ ভা গ  ে থ ় ঘ গ থে । এ ক িা  পে  ঘ গ থে 

িথন র চে থক, অ ন ু চ ি ন গ থর। ঘ র শচম  চ িচ িথ ক চন থ  ় ঘ কা ন  চেথক ঘ গ থে  ঘ শ র আচে ? িথন র  

প্রা ি ী  চন ি ়ই িথন র চে থকই  া থ ি। স ুরপ চি চক িথন র ম থ ধু  চে থ ়  ঘ র শচম  চি চি থক খ ুাঁ জ থি?  

চকন্তু ঘ শর আ চে র চে ংস্র  ঘ িা খ  দু’ চ ি র কো  ম থন  পড ়থ িই িা র িুথ ক  ঘ কাঁথপ উা ে। ঘ স  িুঝথ ি  

পা রে, ঘ শ র আ চে চকে ুথ িই  ঘ রশ চম  চ িচ িথ ক িা র স থ ্ ঘ  থি ঘ েথ ি ন া ।  

  

ঘ স  একিা  েী  েশ্বা স  ঘ ে থে অ স্ফুট ু ি স্ব থ র ি েে,  চ িো  ়  ঘ রশ চম  চ িচ ি। 

  

িা রপ র ন গ থর র চ েথ ক ে ুি ে প্রি ণ্ড ঘ জ া থর, অ থ ন্ধ্র ম থিা । ম ু চক্তর আন ে  িা র পা থ ় অ থন ক 

দ্রু ি গ চি  এথন  চে থ ় থে । িিু  অ ন্ধ্কা থ ির  ম থ ধু  ঘ স  আিম কা  ধা ্ া  ঘ খ থ  ় এক িা র  পথে র 

ওপর েুচ িথ  ় পড ় ে এ িং  স থ ্ স থ ্ ে া ন  ে া রা ে।  

  

এক প্রে র িা থ ে িী ি ভা থি ে া ন  চ েথ র এ ে স ুর পচ ির।  এ িা রও িা র ম থন  ে ে, ঘ ক  ঘ  ন  

িা র  ম া ো  ঘ কা থ ে চন থ ়  ি থস  আথে ।  িা র িুথ ের  ম থ ধু  কা র ঘ  ন  ন রম  ে া ি। ি থ ি চ ক 

ঘ রশচম  চি চি  চে থর  এথস থে ? ঘ শর আ চে থক িু া গ  কথ র আ িা র খ ুাঁথজ  ঘ প থ ় থে  িা থ ক? 

  

স ুরপচ ি চজ থে স  ক রে, ঘ ক,  ঘ রশ চম  চ িচ ি ? 

  

উির এে , ন া , আচম  স ুভ দ্রা । 

  

স ুভদ্রা ! স ুর পচ ি অ ম চন  স িে শচক্ত  চ েথ ় উা ে চক ন্তু ঘ কা ো  ় স ু ভ দ্রা ? স ুভ দ্রা ও ঘ ন ই, ঘ রশচম  

চিচ িও  ঘ ন ই। ঘ স  পথ ের ওপ র এ কো  প থড ় আথে ।  
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৬. পান্থশ াে া ় চি শ্র াম 

ঘ স -রা থ ত্র স ুর পচ ি স ম্মুখ ি িেী  এক পা ন্থশা ো  ় চ িশ্রা ম  চন ে। আ িা র ঘ ি চর থ ় পড ় ে প রচ েন  

খ ুি স কা থ েই। দ্রু ি  ঘ স  এ ই এো কা  ে া চড ়থ  ় ঘ  থ ি িা  ়। এ িা র ঘ স  আ র ঘ কা ন ও  ভুে  

করথ ি ন া , কো  িে থি ন া  ঘ কা ন ও অ থিন া  িু চক্ত র স থ ্, আ শ্র ় ঘ ন থ ি ন া  ঘ কা ন ও গ ৃথে । 

ঝড -় িৃচ ি-ম ে া প্লা িন   া ই আস ুক,  ঘ স  শু ধু  অ গ্রস র ে থি  ো রু থক শ থ রর চে থক। 

  

একিা র ঘ স  ভা িে, ো চড ় থগ া াঁে ম ুণ্ডন  কথ র ঘ েে থি। চকন্তু এক িু প থি ই ঘ স ম ি প চর িিেন  

করে।  এ ই ো চড ়থগ া াঁেই এখ ন  িা র ে দ্ম থি শ। ন ই থে ো রু থকশ্ব থর  আিা র   চে  ঘ কউ িা থক  

িং শী ো ে িথ ে ভু ে কথ র। 

  

িা র কা থে  এখ ন ও চ কে ু অ েে আ থে , িা র খ া েু া ভা ি ে থি ন া ।  পা ো  িস া থন া  অ ্ুরী  ় চ ি ঘ স  

আে ু ে ঘ ে থক খ ু থে  ঘ কা ম থর র কা থে  গুাঁথজ  রা খ ে।  িা রপ র চ িন  চেন  চ িন  রা চ ত্র স ম া থন  

পেব্র থজ র পর ঘ স  ঘ পৌাঁে ে ো রুথক শথ র। 

  

স ুরপচ ি ন গ থি প্রথ ি শ কর ে চিপ রী ি চেক চে থ ়। এ চে ক চে থ ় ঘ স ই স রা ইখ া ন া র  পে 

খ ুাঁথজ  পা ও ়া  শ ক্ত। িিু একস ম  ় ঘ স  এথস  ঘ প ৌাঁে ে রা জ বি েু  িা স িে থি র প্রা স া থের  

স া ম থন । এখ া থন  ঘ েথক  িা র আর  পে  চ িথন  চন থি ভুে ে থি ন া ।  

  

িা স ি েথি র প্রা স া থে র স া ম থন   ো রী চি  অ স ংখ ু  ঘ ো থকর  চভড ়।  স কথ ে ই কী  এ কিা  চ িষ ়  

চন থ ় গুেন  ক রথে । স ু রপচ ি এক িু কা ে  ো াঁচড ় থ ় কা ন  ঘ পথি শু ন ে।  

  

ঘ ো থকরা  িো িচ ে ক রথে  ঘ  , রা জ ব িেু  িা স িে ি চন থজ  গু রু ির রক থম র  অ স ুস্থ।  প্রচ ি 

চেন  িা র অ িস্থ া র অ িন চ ি ে থ চ্ছ। ঘ েথ শ আ র এম ন  ঘ কা ন ও সি েু  ঘ ন ই ঘ   িা স ি েথি র  

চিচ কৎস া  কর থি পা থর। িা স ি েি অ ন ু  ঘ কা ন ও চ িচকৎস কথক িা র কা থে ই  ঘ  াঁষ থি ঘ েথ িন  

ন া । চি চন  ঘ  া ষি া  ক থর থে ন  ঘ  , িা র  ম ৃিুু  ঘ রা ধ ক রা র  িম িা  কা রু র  ঘ ন ই। এই অ িস্থ া থিও  

চকন্তু  িা স ি ে ি ঘ রা গ ী  ঘ ে থখ ন । এ ক স ম  ় িা থক  ধ রা ধচ র ক থর  ওপ র ি ো  ঘ েথ ক চন থি  
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ন া ম া থন া  ে  ়। ঘ রা গ ী থের  ম ধু  ঘ েথ ক চ িচন  ঘ িথে  ম া ত্র চ িন - িা র জ ন থক  চন ো ন  ঘ েন । এি ং 

এখ ন ও চ িচন  ধ েন্ত চর।  িা র ওষু থধ  ম ুম ূষেও  খ া ড ়া  ে থ ়  ও থা । এ খ ন  কো  ে থচ্ছ , ঘ রা গ ী থের  

ম থধু  ঘ কা ন  চ িন - িা র জ ন  ঘ স - রকম  ভা গ ু িা ন । 

  

স ুরপচ ি রা জ বি েু  িা স ি েথ ির  জ ন ু  এ ক িু দুুঃ খ  ঘ িা ধ কি ে। ঘ  -থ কা ন ও কা রথি ই  ঘ ে া ক 

এই চি স্ম ়ক র  ম া ন ুষচ ি স ম্পথকে  িা র  এক িা  শ্র দ্ধা থ িা ধ  আ থে । ে া  ়,  এ কিা র এাঁর  ঘ িা থখ  

পড ়থেই স ু ভদ্রা  ঘ স থ র উা ি।  স ুভদ্রা  চক এখ ন ও ঘ স ই র কম  আথে ? 

  

স ুরপচ ি চিষণ্ণ  ম থন  ধী র পা থ ়  ে া াঁিথ ি ো গ ে। স িা ইখ া ন া চি আ র ঘ ি চ শ েূ র ন  ়।  ি িু 

ঘ স খ া থন  ঘ  থি স ুরপচ ি র এখ ন  ভ ় ক রথে । কী  ঘ েখ থি ঘ স খ া থন  চগ থ ?  চে স ুভ দ্রা  আ র 

ধ্রুি কুম া ি ইচ িম থ ধু- – !  

  

স ুরপচ ি িা র িা র ঘ েথম   া থ চ্ছ, িিু এক স ম  ় ঘ স  এ থস  ঘ পৌাঁে ে স রা ই খ া ন া র স া ম থ ন । 

  

স রা ইখ া ন া চি ন িুন  রে  ক রা  ে থ ় থে । স া ম থন র আস্ত া িথ ে অ থন ক গুচে ি ে িা ন  অ শ্ব িা াঁধা ।  

ম থন  ে  ় ওই স িঅ শ্ব সস চন ক পুরু ষথ ের। চভি থর ঘ িশ এ কিা  স িি উ ৎস ি  িেথে  ম থন  

ে  ়। স ুরপ চ িি গ া  ে ম  ে ম  ক থর  উা ে। স ি চকে ু ই ঘ কম ন  ঘ  ন  ন িুন  ন িু ন  ম থন  ে  ় । 

  

ঘ  - রিা  ় স ু রপচ ি থে র ো কথ ি  ঘ েও  ়া  ে থ  ়চে ে, স ু রপচ ি  আথস্ত  আথস্ত  ঘ স ই  রচ ির  

স া ম থন  এথস  ো াঁড ়া ে।  িিুচন  ঘ স খ া ন  ঘ েথক  িম ে িম েপ রা  দুজ ন  সস চন কপু রুষ ঘ িচ রথ  ় এে,  

স ুরপচ ির  প্রচ ি স থ ে ে জ ন ক েৃচ ি চন থি প কথ র িা রা  প্র শ্ন ক র ে,  ম ে া শথ  ়র কী  িা ই ? 

  

স ুরপচ ি  এক িু  স ংকু চি ি  ে থ  ় পড ় ে।  চ িন ী চি  ভা থ ি ি েে,  আচম  িেভ থদ্র র  স থ্  দু’ একচ ি  

কো  ি েথ ি এথস চে ো ম । 

  

িেভ দ্র ঘ ক ? 

  

স ুরপচ ি চ িচ স্মি  ভা থ ি ি েে,  এইস রা ইখ া ন া র ম া চ েক! 
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ম া চেথক র ন া ম  ঘ িা  জ ী িক । ঘ স  আিা র ি েভ দ্র ে ে কথ ি ঘ েথ ক? 

  

সস চন ক দু’ চ ি অ িশু  স ুর পচ িথক  চন থ  ়  আর  কা ে থি প ক রে  ন া । িা রা  িু স্ত  ে থ  ় ঘ ি চরথ  ়  

ঘ গ ে। 

  

স ুরপচ ি ে িভম্ব  ে থ ় ঘ গ ে।  এ আ িা র  কী ?  ি েভদ্র থক এরা  ঘ ক উ ঘ ি থন  ন া ? জ ী িক  আ র  

িেভ দ্র চ ক এ ক? 

  

ঘ স  আ র ঘ ভি থর  প্রথ িশ  ক রে ন া । িা ড ়া িা চড ় িা ইথ র ঘ িচ রথ ়  এ ে। ঘ স কা রু র ম থন  ঘ কা ন ও 

রকম  স থে থে র  উথ দ্রক ক রথ ি িা  ় ন া ।  

  

স রা ইখ া ন া র িা ই থর  এক চ ি ক ো ইথ  ়র  ঘ ো কা ন  আথে ।  এই  কশা ইথক স ু রপ চি  আ থগ ও 

ঘ েথখ থে । 

  

ঘ স  কশা ইথ ় র ঘ ো কা থন র পা থ শ এক িু িি  িু প কথ র ো াঁচড ়থ ়  রই ে, িা রপ র এক স ম  ় 

চন রা ো  ঘ ে থখ  িু চপিু চপ চজ থে স  ক রে,  ভা ই, এইস রা ইখ া ন া র ম া চেক  চক  ি েভদ্র  ন  ়? 

  

কশা ই স ু রপচ িথ ক এক িুিি  প েথ ি িি  ক রে।  িা রপর  ি েে,  আপ চন  িু চঝ  অ থন ক  চেন  

পর এচ েথক আস থে ন ? 

  

স ুরপচ ি িে ে, ে ু া াঁ, পা াঁি -ে ’ িে র  পর  ে থ ি অ ন্ত ি । 

  

কশা ই ি েে, এই স রা ইখ া ন া  এক স ম  ় ি েভথ দ্রর ই চে ে িথ ি। চকন্তু িা র দুভো গ ু , দু-

দুিা র এই  স রা ই েুি পা ি  ে থ  ়  া  ়।  জ া থন ন  ন া , ই ো ন ী ং েেভ্র ি পা া া ন -থম া গ ে সস চন কথে র  

উৎপা ি িড ় ঘ ি থড ়থে । 

  

স ুরপচ ি িু গ্রভা থ ি চজ থে স  ক রে, িে ভদ্র আ র ঘ ন ই?  

  

ঘ স  এই স রা ইখ া ন া  চ িচ ক্র কথ র চে থ ় িথ ে ঘ গ থে । শু থন চে ,  ন গ রী র উ ির  চ েথক ঘ স  ন িুন  

এক স রা ইখ া ন া  খ ুথেথে । 
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ঘ কা ন  পে চ েথ ়  ঘ স চে থক ঘ  থি ে  ় ? 

  

এই চপপু ে গ া থে র পা শ চ েথ  ় ঘ  -প ে, ঘ স ই পে চ েথ  ় ঘ স া জ া  িথে  া ন , স া ম থন  ঘ েখ থিন  

রা জ পুষ্কচ রি ী , িা র েচ িি  চ েক চ েথ  ় আ িা র রা স্ত া  — 

  

স ুরপচ ি িখ ুচন  ি থে  া চ চ্ছে, আ িা র  চে থর এে।  স ুভদ্রা  আ র ধ্রুি কু ম া থর র ক ো  চক  এই  

কশা ই জ া থন ?  অ ি চেন  আ থগ কা র কো  চ ক এ র ম থন  ো কথ ি ? 

  

িিু ঘ স  চজ থে স  ক রে, ভা ই, আ র এক চ ি কো – এই স রা ইখ া ন া থি চক ঘ কা ন ও স্ত্র ী থ ো ক 

আ র চ শশু – ।  

  

কশা ই িা থক িা ধা  চে থ ় চজ থে স  ক র ে, ভ দ্র ন া  পি ু া ? 

  

ভ দ্র রম ি ী , স থ্  এক চি  চশ শু । 

  

এখ া ন  এি সস চন থক র উৎপা ি, এখ া থন  ঘ কা ন ও ভদ্র রম ি ী  ো কথ ি পা থ র ? ঘ ক উ ঘ ন ই। 

সস চন করা  রা চ িথ রর  চ েথক  চকে ু  স্ত্র ী থ ো ক চন থ  ় আ থস  িথ ি, কা র  থ রর  স িেন া শ  কথ র ঘ ক  

জ া থন । আ চম  স া ম া ন ু  ঘ ো ক, ঘ স -খ ির  জ া চন  ন া । 

  

স ুরপচ ি আ র  আথপ িা  ক রে  ন া । ঘ স  এক প্রকা র  ে ুি থি ই  ো গ ে। িে ভথ দ্রর  স ন্ধ্া ন  ঘ পথেই  

একম া ত্র স ুভ দ্রা  আর ধ্রু িকুম া থ রর  কো  জ া ন া   া থ ি।  

  

খ া চন ক েূর এথস  ঘ স  চ িশা ে রা জ পুষ্ক চরি ী  ঘ েখ থ ি ঘ পে। এ িা র এ র েচ ি ি  চে থক রা স্ত া । 

ঘ স চেথক ঘ  থ ি চগ থ  ়ও ঘ স  একচ ি িৃথ ি র চ েথক  িা চ কথ  ় েম থক ঘ গ ে।  

  

িৃথ ির গ া থ  ় এ কচ ি ই স্ত া ে া র ঝু েথে । িা থ ি িড ়  িড ় অ িথ র ঘ েখ া –  
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িং শী ো ে! ি ংশী ো ে! কুখ ু া ি  অ পরা ধী  এ িং  কা রা - পো িক িং শী ো েথ ক  ঘ   িা   া রা  

জ ী চিি  অ ে িা  ম ৃ ি  অ িস্থ া  ় রা জ স রকা থ র উপচস্থ ি  কর থ ি পা রথ ি, িা থক  িা  িা থে র  এক  

স ে স্র  ম ুদ্রা  পুরস্ক া র ঘ েও  ়া  ে থ ি।  

  

স ুরপচ ির  গ া থ ় এক িা  চ শে রি  িথ  ় ঘ গ ে। ঘ স  িং শী ো ে ন  ়, চ কন্তু  িং শী ো থ ের ন া থ ম  ওই  

ঘ  া ষি া  ঘ েথখ  ম থন  ে ে  ঘ  ন  িা রই  ম ৃ িুু েণ্ড । জ ী চ িি  অ ে িা  ম ৃ ি। ন া ,  জ ী চি ি অ িস্থ া  ়  

ঘ কউ আ র িা থক কা রা গ া থর  চন থ  ় ঘ  থ ি পা রথ ি ন া ।  

  

স ুরপচ ি চন থজ র ম ুথখ  ে া ি ঘ িা ো ে। এ ি ো চড ় থগ া াঁে ঘ ভে কথ র ঘ কউ আর িা থক িং শ ী ো ে 

িথে  ম থন  ক রথ ি ন া । ঘ স  শু থন থে , িং শী ো থে র ঘ রা গ া  পা িো  ঘ িে া রা । ঘ স - িু েন া  ় 

স ুরপচ ি এখ ন  অ থন ক স ি ে স্ব া স্থ ু িা ন ।  

  

িং শী ো থে র স থ্ চক িা র  ঘ কা ন ও চ েন  ঘ েখ া  ে থ ি?  ম থন  ে  ়  ঘ  ন  চন  ় চি থ ি ঘ কা ো ও  িা াঁধা  

আ থে  ঘ  ,  একচ েন  ঘ স  ি ংশী ো থ ের  ম ুথখ া ম ুচখ  ো াঁড ়া থি, স ি ঘ িা ঝা াঁপড ়া  ে থ ি ঘ স চেন । 

  

েচ িথি র রা স্ত া  চে থ ় এক ঘ ক্রা শ আস া র প র স ুরপ চি ঘ েখ থি ঘ প ে এ ক চ ি স রা ই খ া ন া । 

এিা ই চক িেভ থদ্র র ? ে া া ৎ চভি থর প্র থি শ ন া  কথ র স ুরপ চ ি ভা ি ে, আথগ  এক িু অ ন ুস ন্ধ্া ন  

করা   া ক। 

  

এইস রা ইখ া ন া র  স া ম থন  একচ ি  ঘ ে া ি  কুা চর থি  ো থক  এক  জ ন  ঘ িৌর কা র।  স ু রপ চ ি  িা র 

স া ম থন  চগ থ ়  ঘ কা ন ও প্র শ্ন ক রথ ি   া থ ি, এম ন  স ম  ়  স রা ইখ া ন া  ঘ েথক  ঘ িচ রথ  ় এে একচ ি  

ন েশ িে থর র িা েক। 

  

স ুরপচ ির  চ িন থি  এক  ম ুে ূিে ঘ েচ র ে ে ন া । িা র পু ত্র ধ্রুি কুম া র ।  

  

http://www.bengaliebook.com/


 সুন্ীল গঙ্গাপাধ্যায় । সরাইখান্া । উপন্যাস 

 111 

www.bengaliebook.com                                  স ূচিপত্র 
 

 

৭ . ধ্রুি কুম ার থ ক ঘকাথ ে  িুথে  

স ুরপচ ি িিু চন  স ি চকে ু ভুথে ধ্রু িকুম া র থক ঘ কা থ ে িু থে  া চচ্ছ ে, চ কন্তু িা  আর ে ে ন া । 

  

িা েকচ ি  চন থজ ই  ঘ েৌ থড ় এে এ- চে থক।  স ু রপ চি র চে থক ভ্রুথ িপ ও ক রে  ন া । ঘ িৌ রক া থরর  

স া ম থন  এথস  ো াঁড ়া ে। 

  

স ুরপচ ির  চন থজ থক স ং ি ক থর  রা খ ে  ঘ কা ন ওক্রথম ।  িা র এই চি শা ে ো চড ় থগ া াঁে স ম চে ি  

ঘ িে া রা  ঘ েথখ  চিন থ ি পা রথ ি ন া  ধ্রু িকুম া র। ে া া ৎ ভ ় ঘ প থ ়   া থ ি। 

  

ধ্রুি কুম া র ঘ ি ৌর কা রথ ক স থম্ব া ধন  কথ র ি েে,  আপন া থক এক িা র িা িা  ঘ ড থক থে ন । 

  

স ুরপচ ির  ম া ো  ় ঘ  ন  িজ্র া  া ি ে ে। িা িা ? ধ্রুি কুম া থর র আ িা র িা িা  ঘ ক ? 

  

ঘ িৌরকা র ি েে, ঘ ড থক থে ন ? ঘ কন , স কা থ েই ঘ   ঘ িা ম া র িা িা র ঘ িৌ চর ক থ র চেথ  ়  

এো ম ? 

  

ধ্রুি কুম া র িে ে, আম া র ভা ইথ ় র ে া থ ি িড ় িড ় ন খ  ে থ ় থে । ঘ স  চন থজ ই চন থজ র  গ া ে 

আাঁ িথড ় ঘ ে থে থে । িা ই  িা িা  ি েথেন , আ পন া থক ঘ ড থক  ওর  ন খ  ঘ কথ ি চ েথ ি । 

  

স ুরপচ ি আ িা র  আ া ি ঘ পে।  ভা ই ? ধ্রুিকুম া থর র আ িা র  ভা ই ঘ কা ো  ঘ েথক  এ ে?  িথ ি  

চক এ ই িা েকচ ি ধ্রু িকুম া র ন  ়? চক ন্তু ঘ স ইম ুখ , ঘ স ই ঘ িা খ ! এ কখ ন ও ভু ে ক রা   া  ়? 

  

ঘ িৌরকা র এক িু প থর  া থি শু থন  িা ে কচ ি আিা র ঘ েৌ থড ় রা স্ত া  পা র ে থ  ় স রা ইখ া ন া  ়  ে ুথক 

ঘ গ ে। স ুরপচ ি এক েৃথ ি িা চকথ  ় রইে  িা র চ েথক।  

  

িা রপ র ম ুখ  চ েচ রথ  ় ঘ স  চজ থে স  কর ে, ভা ই  ঘ িৌ রকা র,  এই  িা ে কচ ি র ন া ম  কী ? 

  

ঘ িৌরকা র িেে , স কথ ে ঘ িা  ওথক ধ্রু ি িথে ই ড া থক।  
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স ুরপচ ি আ িা র চজ থে স  ক রে , এ ই স রা ইখ া ন া র ম া চ েক ঘ ক ? 

  

ঘ িৌরকা র ি েে, িুচম  ন িুন  ঘ ো ক িুচ ঝ ? এ ইস রা ইখ া ন া র ম া চে ক ি েভদ্র থক ঘ ক ন া  ঘ িথন ? 

  

স ুরপচ ি আর ঘ কা ন ও িা কু  উচ্চ া রি  ক রথ ি পা র ে ন া । ঘ স খ া থন ই ম ূচজ ে ি ে থ ় প থড ় ঘ গ ে। 

এক িা  পা েথ র ম া ো  া ুথক র ক্ত ঘ ি রুথ ি ো গ ে িা র কপা ে ঘ েথ ক।  

  

ঘ িৌরকা র ঘ ো কচ ি িৃ দ্ধ। স া ম া ন ু  এক িা  িা ো  থ র ঘ স  ি হুকা ে ধ থর এ খ া থন  িা স  কথর  

আস থে ।  চ ত্র -স ংস া থ র িা র ঘ কউ  ঘ ন ই। এই  ন গ রী র খ া চন ক িা  অ ংশ িু িী ি িা ইথর র  

পৃচে িী র  ঘ কা ন ও স ং িা েই  ঘ স  রা থখ  ন া । এ িং  িা রই িা ো  থর র ে রজ া র কা থে  এক  জ ন  

অ থিন া  িেশা েী  ঘ ো থ কর  ে া া ৎ অ ে া ন  ে থ ়  প থড ়  া ও ়া র ম থ িা   িন া  িা র জ ী ি থন  ঘ িচশ  

 থ ি ন া । 

  

প্রেথম  ঘ স  ভা ি ে, স ুরপ চ ি ম া রা  ঘ গ থে । ঘ স  একচ ি েী  ে শ্বা স  ঘ েেে  শু ধু। ম া ন ুষ জ ন্ম া  ় ও 

ম থর,  এথ ি  আি  ে ে িা র চকে ু ঘ ন ই।  এক  জ ন  অ থ িন া  ঘ ো ক ম া রা  ঘ গ থে  ি থে  ঘ স  ঘ িা  িা র  

কা জ  িন্ধ্  রা খ থ ি পা থর  ন া । ঘ স  িা র িুথ র শা ন  চে চচ্ছ ে, আ িা র  ঘ ি ম চন ই শা ন  চ েথ ি 

ো গ ে। 

  

খ া চন কিা  িা থ ে ঘ স  আ িা র ঘ িা খ  িু থে ঘ েখ ে , স ুরপ চি রকপা ে ঘ েথক িখ ন ও  িা জ া  রক্ত 

গ ড ়া থচ্ছ। 

  

ঘ িৌরকা র শু ধু এ ইিু কু জ া থন  ঘ  , ঘ কা ন ও ম রা  ম া ন ুথষ র শরী র  ঘ েথক  িা জ া  র ক্ত ঘ ি থরা  ়  

ন া । রক্ত চজ চন স িা  জ ী চ িি ম া ন ুথ ষর ই স ম্প ে। এই রক্ত ি ন্ধ্ও ক রা   া  ়। 

  

ঘ স  স ুরপচি র কপা থ ে খ া চন কিা  জ ে ঘ ে থে চ েথ  ় ঘ স খ া থন  চেি চকচ র  ষ থি ো গ ে। িা থিও  

রক্ত িন্ধ্  ে  ় ন া । িখ ন  ঘ স  খ া চন কিা   া স  চে াঁথড ় এ থন  ি িস্থ া থন  ঘ ি থপ ধ রে। 

  

 ন্ত্রি া  ় স ুর পচ ির  ে া ন  চে থর এে।  ঘ স  অ স্ফুট ুি গ ো  ় িে ে, ম া !  
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ঘ িৌরকা র িে ে, ে া  ় ঘ র ম া িৃে ী ন ! এই চন ুঃ থস্ব র  থর িুচম  ম া থক খ ুাঁ জ থ ি এথস ে ?  িরং  

ঘ কা ন ও ঘ েিা ে  ় ঘ গ থে ন া  ঘ কন ? 

  

স ুরপচ ি িে ে, আচম  ঘ কা ো  ় ? 

  

ঘ িৌরকা র চজ থে স  ক রে, িুচম  ঘ ক ঘ ে  িা পু? ঘ কা ো  ঘ েথক এ থস ে ? ঘ িা ম া র ম ু খ ভচিে  

ো চড ়থগ া াঁথে র জ ্ে। িুচম   চ ে আম া র  কা থে  ঘ িৌ রকা থ  ে র জ ন ু  এ থস  ো থকা , ি া ে থে 

িে ে, আচম  িা  এখ ন ই কথ র চে চচ্ছ। 

  

স ুরপচ ি ঘ িা খ  ঘ ম থে ঘ েখ ে, ঘ িৌ রকা থ র র িা ধেকু  কুচঞ্চ ি ম ুখ  িা র  ম ুথখ র কা থে  ঝুাঁথক  

আ থে । িা র এ ক ে া থ ি িখ ন ও  িু র ধরা ।  

  

স ুরপচ ি িে ে, আম া র ো চড ় কা িিা র ে রকা র ঘ ন ই। িুচম  আম া র গ ো িা  এ ক ঘ পা াঁথ ি ঘ কথি  

ো ও। িা াঁিা র স া ধ আম া র চম থি  ঘ গ থে । 

  

ঘ িৌরকা র িে ে, এ- রকম  অ দু্ভ ি কো  আচম  কখ ন ও শু চন চন ! এ-জ ন ু  িু চম  আম া র কা থে  

এথস ে  ঘ কন ?  রা জ প থে  চগ থ  ় ো াঁচড ়থ  ় ো থকা , ঘ কা ন ও  সস চন ক পুরু ষ ঘ ে খ থে রা জ া র ন া থম  

চকে ু চন ে া  উ চ্চা রি  ক থরা ,  িা রা  আর ও অ থন ক  স ে থজ  ঘ িা ম া র ম ুণু্ড  উ চড ় থ ় ঘ েথ ি।  িুচম  

 ন্ত্রি া ও ঘ ি র পা থ ি ন া ।  

  

স ুরপচ ি উ থা  িথস  চজ থে স  কর ে, রা জ া র  ন া থম  কী  চন ে া  উচ্চ া রি  ক রি িথ ো  ঘ িা ? 

  

ঘ িৌরকা র িে ে,  অ থন ক  অ থন ক রকম  ক ো  িথ ে। িথ ি  আম া র  কা থে  রা জ া র  এ কিা ই  

ঘ ো ষ। আম া থে র রা জ া  ম া কুে , িা র ো চড ় থগ া াঁে ঘ ন ই। স ুি রা ং আম া র কা থে  এম ন  রা জ া  

ো কা  ন া -ো কা  স ম া ন । 

  

স ুরপচ ি চ িচ স্মি  ে থ ়  ঘ গ ে। এম ন  স রে কো  ঘ স  ি হু চেন  ঘ শা থন চন । 
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ঘ িৌরকা র চ িড ় চিড ়  কথ র আপন  ম থন  িে থি ই ো গ ে,  এ ই রা জ া  আম া র ঘ কা ন  উপ কা থর  

ো গ থে ? ি থি এক ো  আ চম  প্রকা থ শু  জ া ন া থি পা চ র ন া , কা রি  আ চম  এখ ন ও আম া র  এই 

িৃ দ্ধ ম ুণু্ড চ িথক ভা েিা চস । িু চম  ভা ে িা থস া ন া ? 

  

স ুরপচ ি েী  েশ্বা স  ঘ ে থে িে ে, ন া । জ ী িথন র আন ে  আম া র  ঘ শষ ে থ ়  ঘ গ থে । 

  

ঘ িৌরকা র িে ে, ম ৃ িুু  অ চি  স ে জ । ঘ িাঁ থি  ো কা ই  িড ়  শ ক্ত কা জ , এই  ি থ ় থস  আচম  এ খ ন ও 

ঘ স ই শক্ত কা জ  িা চে থ ়  া চ চ্ছ।  

  

স ুরপচ ি িে ে, আচম  আর পা রচে  ন া । 

  

ঘ িৌরকা র িে ে, আ র এ কিু  পথ রই  রা জ প ে চ েথ  ় সস চন থক রা  িে থ ে ঘ ি রু থ ি। িুচম   া ও, 

আ র ঘ ে চর ঘ কা থ রা  ন া । 

  

স ুরপচ ি ি েে, আ চম  উথা  ো াঁড ়া থ ি পা র চে  ন া । আম া র পা থ ় ঘ জ া র ঘ ন ই ।  ঘ িা থখ ও ঝ া াঁপস া 

ো গ থে । এক িু চি শ্রা ম  কচ র আ থগ । 

  

স া ম থন ই স রা ইখ া ন া । ঘ স খ া থন   া ও, আরা থম র শ ু া  পা থ ি। স ুে র চ ি শ্রা ম  ে থি । 

  

িা র িে থে আ চম  ঘ িা ম া র শ  ু া  ়  চ ে এক িু শু থ ়  ো চ ক? িু চম  শু থ ি  ঘ ে থি  এক িু ? 

  

িুচম  ে া া ৎ এ -র কম  অ ে া ন  ে থ ়  পড ়থ ে ঘ কন ? ঘ িা ম া র চক  ম ৃগ ী  িু া চ ধ আথে ? 

  

আ থগ  ঘ িা  চে ে  ন া । িথ ি এক িা র আ ম া র ম া ো  ়  এক িা  স া ং া চ িক  ঘ িা ি ো গ া র প র এ-

রকম  ে থ  ়থে । আম া র িড ় কি  ে থ চ্ছ এখ ন । এক িু শু থ  ় ো কথ ি ঘ ে থি  ঘ িা ম া র শ ু া  ়? 

  

ঘ িৌরকা র এ কিু িি  চ িন্ত া  ক রে। িা র  শ ু া  িে থি  এক িুক থরা  ি ি ও  এক িা  ম চেন  

িা চে শ। ঘ স খ া থন  আ র এক িা  ঘ ো ক  এ থস  চ কে ুিি  শু থ ়  ো ক থে  কী  আ র এম ন  িচ ি ? িিু  

এক িা  ঘ ো ক এ- রকম  চ িচ ি ত্র প্রস্ত া িই -িা  ঘ ে  ় ঘ কন ? স ি চজ চন থস রই  ঘ িা  ম া ো -

ম ুণু্ডো কথ ি। 
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ঘ স  িেে,  চক ন্তু ভা ই, ঘ িা ম া থক আ চম  শু থ ি ঘ ে ি ঘ কা ন  স ুিা থে ? িুচম  আম া র ঘ ক? 

  

স ুরপচ ি িা র কু িো র ঘ জ ে ঘ েথক এক িা  স্ব ি েম ুদ্রা  িা ি কথ র ঘ ি ৌ রকা থর র ে া থ ি চ েথ  ় ি েে,  

এিা  িুচম  রা থখ া । এক চ েন  ন া  এক চেন  আ চম  চা ক ঘ িা ম া থক  চ েথ ়  ঘ িৌ রকা  ে  করা ি।  এ িা  

িা র আগ া ম  েচ িি া । স ুি রা ং এখ ন  আচম  ঘ িা ম া র ভা িী  খ চরদ্দ া র  ে থ ়  ঘ গ ো ম । 

  

ঘ িৌরকা র এই  ু চক্ত িা  িু ঝে। স্ব ি েম ু দ্রা চ ি ঘ স  ভা ে কথর প রী িা  কথ র ঘ েখ ে। চ িড ়  চিড ় 

কথর  ি েথ ি  ো গ ে,  জ ী িথন  ঘ কউ  আম া থক  কখ ন ও স্ব ি েম ুদ্রা  ঘ ে ় চন । এ িা  আচম  গ ো  ় 

ঝুচ েথ ়  রা খ ি । ওথে  চ িথ েচশ , িু চম  এথস া , চভ ি থর এথস া ।  

  

ঘ স ই চেন  ঘ েথক স ু রপচ ি ঘ স ই ঘ িৌ রকা থ র র চজ চন স প ত্র ধুথ  ় ঘ ে  ়, িা র রা ো  কথর ঘ ে ়,  

ন েী  ঘ েথ ক জ ে আ থন । আ র  এক িু  অ িস র ঘ প থে ই ঘ স  স রা ইখ া ন া র চে থক  িা চক থ  ় ে া থক। 

  

স রা ইখ া ন া র স া ম থন  এক িা  ঘ গ া ে ি ত্ব র। ঘ স খ া থন  কথ  ়কচ ি কা থা র ঘ িৌ চক  পা িা । িা ইথর র  

ঘ ো ক এথস  ওখ া থন ই  প্র েথম  িথস ।  অ থন থক  ওখ া ন  ঘ ে থকই  খ া িা র -ো িা র  ঘ খ থ ় চন থ ়  িথ ে  

 া  ়। আিা র  া রা  ঘ ভিথ র কি ভা ড ়া  চন থ ়থে , িা রা ও স ন্ধ্ু া র চ ে থ ক ওখ া থন  িথস  ম জ চেশ  

জ ম া  ়। স রা ইখ া ন া ি ম ূে িা চড ় চ ি পা েথ র র। ি েভদ্র ঘ িথে  ঘ ি থে ই এ ই স রা ইখ া ন া চি 

চকথন থে ,  া থ ি স ে থজ  আ র আগুন  ন া  ো থগ । চি - িথ ের  এক চ ি  থ র র জ া ন ো  স ি স ম  ় 

িন্ধ্ ো থক।  স ুরপ চ ি ঘ জ থন থে  ও ই  থ রই  ো থ ক স ুভদ্রা । িা থ ক কখ ন ও ঘ ে খ া   া  ় ন া । 

  

এর ম থধু  ধ্রু িকুম া থ রর স থ্ এক িু এক িু ভা ি ে থ ় থে  স ুরপ চি র।  ধ্রুি কুম া র িা থক চ িন থি  

পা থরচন । ধ্রুি কুম া থর র ঘ ে া ি ভা ইচ ি থকও ঘ স  ঘ েথখ থে । িা র ম ুখ খ া চন  অ চি কে িু ধন া থের  

ম থিা । ঘ স ই চশশু চ ির িথ  ়স  চে থস িকথ রও স ুর পচ ি িু থঝ থে  ঘ  , এ ঘ স ই িু ধন া থ ের ই 

িো ৎকা থ র র স ন্ত া ন । এ ক - এক স ম  ় স ু রপচ ি র এম ন  অ স ে ু  রা গ  ে  ় ঘ   িা র ই থচ্ছ  ে  ়,  

আ ের করা র ে থে ঘ স  চশ শু চ িথক  া ড ় ম ুিথড ় ঘ ম থ র ঘ েথ ে। স ুভদ্রা র গ থভে িু ধন া থে র স ন্ত া ন , 

এ ঘ   িা র ঘ িা থখ র চি ষ! 
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পরি থি ই  ঘ স  চন থজ থক স া ম থ ে ঘ ন  ়।  অ থ িা ধ ঘ কা ম ে  চ শশু ,  এ র ঘ িা  ঘ কা ন ও  ঘ ো ষ ঘ ন ই! 

এর জ থন্ম র জ ন ু  ঘ িা  এ  চন থজ  ো  ়ী  ন  ় ! 

  

িথ ি ঘ স  প্রা ি  চে থ ়  ভা ে িা থস  ধ্রুি কুম া রথ ক।  িা র  জ ন ু  ঘ স  পা চখ  ধথ র ঘ ে  ়, গ া থে র  ড া ে 

ঘ ভথে  ঘ খ েন া  স িচ র কথ র। স ু রপচ ি এ জ া  ়গ া  ঘ ে থড ় িথে  ঘ  থ ি  পা র থে  ন া  শু ধু ধ্রু িকুম া থরর  

িা থন । এ  ঘ   রথক্ত র িা ন । 

  

স ুভদ্রা র ক ো  ঘ স  অ থন ক িা র ঘ ভ থি থে । এখ ন   চ ে ঘ স  ি েভথ দ্রর কা থে  চগ থ  ় স ুভদ্রা র স্ব া ম ী 

চে থস থ ি আত্ম প্রকা শ  কথ র,  িা ে থ ে িে ভদ্র  চক  চ েচ রথ  ় ঘ ে থি  ন া  স ু ভ দ্রা থক ? িে ভদ্র  এম চন  

ম া ন ুষিা  খ া রা প  ন  ়।  এ ই কচ েথন  িা র িু িে া র ঘ েথখ ,  কো িা িো  শু থন  স ুরপ চি  িুথ ঝথে ,  

ম া ন ুষিা র  ম থ ধু  ম া  ়া  ে  ়া  আ থে । দুচ ি  স ন্ত া ন  স থম ি ঘ স  স ুভদ্রা থক আ শ্র ়  চ েথ  ়থে ,  এিা ও  

কম  কো  ন  ়। 

  

চকন্তু স ুভ দ্রা থক চন থ ় স ু রপচ ি  া থ ি ঘ কা ো  ় ? িা র স ে া  ় স ম্ব ে ঘ ন ই, আ র এ ক কপ েেকও  

স ঞ্চ  ় ঘ ন ই, ঘ স  ঘ িা  ঘ কা ো ও ন িুন  কথর স ংস া র পা িথ ি পা র থ ি ন া । এক  ে  ়,   চে  

িম েু থক আিা র চে থর  া ও ়া   া  ়। ঘ স খ া থন  ঘ রা থগ র উপ দ্র ি চন ি  ় ই এ ি চ েথন  ঘ েথম  

ঘ গ থে । ঘ কা ন ও রকথম  খ ুি কি ক থর ও ঘ স খ া থন  এক িা র ঘ পৌাঁে থ ি পা র থে চ ক ে ু এক িা  গ চি 

ে থ ়  া থ ি। চকন্তু  ঘ স খ া থন  এই  কুে িা  রম ি ী থক  চন থ  ়  ঘ স  স ম া থজ  িা স  কর থি  কী  কথর ?  

স ুভদ্রা  একিা র েস ুু িা রা  ধ চষে িা  ে থ  ়থে ,  ঘ স  ঘ িা  ন া  ে  ়  চন থজ র অ চন চ্ছা  ়,  চক ন্তু িা রপর  

ঘ িা  ঘ স  এি গুথো  িে র পরপু রুথ ষর  র কথ রথে ! ক ো িা  ম থন  পড ়থে ই ঘ  ন  স ুর পচি র  

িুক িা  এথ কিা থ র পু থড ়  া  ়।  ঘ স ই স ুভদ্রা –  া র ধু া ন  ে া ন  স ি চ ক ে ুই চে ে স ুরপ চ িথক  

ঘ কন্দ্র  কথর,  ঘ কা ন ও চ েন  অ পর পুরু থষর  চ েথক ঘ িা খ  িু থে িা কা  ় চন  প  েন্ত । 

  

স ুভদ্রা র কো  চিন্ত া  কথ র এ ি কি কথ রও জ ী িন ধা রি  কথ রথে  স ু রপ চি ।  কা রা গ া র ঘ েথক  

পো  ়ন  ক থর থে  ক ি ঝুাঁ চক চন থ ়।  িা র প রও কি  রকম  চ িপে  আথস , ি িু ঘ স  এ খ ন ও 

ঘ িাঁথি  আথে , ঘ স  চন ে ক ম থন র ঘ জ া থর।  স ি ই স ুভ দ্রা র জ ন ু । ঘ স ই স ু ভদ্রা  িা র  জ ন ু  অ থ পিা  

করথ ি পা রে ন া ? 
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স ুরপচ ি ঘ িা  অ ন ু  ঘ কা ো ও ঘ েথক ও ঘ  থ ি পা রি।  ঘ রশ চম  চ িচ ির  ম থ িা  রম ি ী র আ হ্ব া ন ও 

ঘ স  ঘ পথ ়চে ে। আ র চকে ু ন া  ঘ ে া ক, ঘ স  ি ি স েু া স ী  ে থ ় পা ে া থড ়  ঘ  থ ি  পা র ি।  চকন্তু  

স ুভদ্রা র  কো  এক  ম ুে ূথ িের  জ ন ু ও ঘ স  ঘ ভা থ েচন ।  এখ ন  এি  ক ি ক থর  চ েথ র এথস ও ঘ স  

ঘ েখ ে, স ুভ দ্রা  আর িা র  ন  ়। িা র চন থজ র পু ত্র িা থক িা িা  িথ ে চ িন থ ি পা থ র ন া । 

  

িিু স ুভ দ্রা র ওপর চা ক রা গ  কর থি পা থর ন া  স ুরপ চি ! ম ন িা  আিা র ঘ কা ম ে ে থ  ়  া  ়।  

স ুভদ্রা র ম থিা  ন া রী  চন ি ় ই ঘ স্ব চ্ছা  ় এম ন  ে  ় চন । স ুভদ্রা র  ওপ র রা গ  কর থে ঘ িা  স ুরপচ ি  

এখ ন ও ঘ  - থকা ন ও চ েন  এখ া ন  ঘ ে থক িথে  ঘ  থ ি পা থ র। চকন্তু িা  ঘ স  পা থ র ন া । 

  

প্র েম  চ েন  স রা ইখ া ন া  ়  ুম  ঘ েথ ক ঘ জ থগ  স ুভদ্রা  চন ি  ়ই ঘ ভথ িচে ে ঘ  , স ুরপ চি িা থক  

পচর িু া গ  কথ র িথে  ঘ গ থে । স ুরপ চ ি আর  চে থর  আথস চন  িথ ে ঘ স ই ধা রি া িা ই প্র চ িচষ্ঠ ি 

ে থ ়থে ।  িা রপ র পু ত্রস ন্ত া ন  চন থ ়  স ুভদ্রা  ি রম  অ স ে া  ় অ িস্থ া র  ম থ ধু  পথড ় চে ে,  চন ি ়ই  

খ ুি স ে থজ  ঘ স  আত্ম স ম পেি  কথ রচন  ি েভথ দ্র র কা থে । িু ধা র জ্ব া ো  ়, চ িথ শষ  কথর  

চশশু পু থ ত্রর  ম ুখ  ঘ িথ  ়ই ঘ িা ধে  ় ঘ স  ঘ শষ প  েন্ত  ঘ ি থে  চন থ  ়থে  এই কে থঙ্ক র জ ী িন । 

  

স ুভদ্রা , ধ্রুিকুম া রথক  এখ া থন  ঘ েথ ে ঘ র থখ  অ ন ু  ঘ কা ন ও জ া  ়গ া  ় ি থে ঘ  থ িও িা র ম ন  

িা  ় ন া । অ ে ি চন থজ র স্ত্র ী -স ন্ত া ন থক চ েচ রথ  ় ঘ ন িা র ও ঘ কা ন ও উপা  ়  ঘ ন ই। অ ন্ত ি 

স ুভদ্রা থক ঘ স   চ ে এক িা র  ঘ িা থখ র  ঘ েখ া ও ঘ েখ থি ঘ প ি।  

  

স ুরপচ ি ধ্রু িকুম া থ র র ম া ো  ় ে া ি িু চেথ  ় আে র কর থি ক রথ ি চজ থ ে স  কথর, িা ে া , 

ঘ িা ম া র ম া  চক কখ ন ও িা ইথ র ঘ িথ রা ন  ন া ? 

  

ধ্রুি কুম া র িথ ে, ন া । ম া  িা ই থর আস থি  িা ন  ন া ।  চ ে দুি ঘ ো থকরা  ম া থক ধথ র চন থ  ়  া  ়? 

  

স ুরপচ ি আ িা র চজ থে স  ক থর,  ঘ িা ম া র ম া  িুচ ঝ খ ু ি স ুে র ? 

  

ধ্রুি কুম া র িথ ে, আম া র  ম া  পৃচ েিী র স ি  ঘ িথ  ় স ুে র ম া !  

  

আ চ্ছা  ধ্রুিকুম া র, ঘ ো থ ক ন া চক িথ ে, ঘ িা ম া র  ম া  ঘ িা িা ! উচন  ক ো  ি েথ ি পা থ রন  ন া । 
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ধ্রুি কুম া র ঘ র থগ  চগ থ  ় উ ির  ঘ ে ়,  ঘ ক ি থে থে ? দুি  ঘ ো থক রা  এ -কো  িথ ে। 

  

ঘ িা ম া র ম া  িা ে থ ে ক ো  ি েথ ি পা থ রন ? 

  

ে ু া াঁ, ম া  ঘ িা  ঘ রা জ  আম া থ ের  স থ্  কো  িথ েন । ি থি  শু ধু আম া থে র স থ্ ক ো  ি থেন , 

অ ন ু  কা রুর স থ ্ ক ো  িথেন  ন া ।  

  

ঘ িা ম া র িা িা র স থ্ও  কো  িথ েন  ন া ? 

  

ন া । 

  

িা রপ র এ কিু ঘ েথম  চেস  চ েস  কথ র ধ্রুিকুম া র ি থে, উচন  ঘ িা  আম া র িা িা  ন ন । আম া র  

িা িা  ঘ িা  েূথ র চ িথ েথ শ িথ ে ঘ গ থে ন । 

  

স ুরপচ ি আর ঘ িা থখ র জ ে স া ম ো থ ি পা থ র ন া । কা ো  ় িা র িুক চভথজ   া  ়। ঘ কা ন ও 

রকথম  ম ুখ িা  অ ন ু  চে থক স চ রথ  ় রা থখ   া থি ধ্রু িকুম া র ঘ েখ থ ি ন া  পা  ়। িা র স ন্ত া ন 

অ ন্ত ি িা থক  ম থন  ঘ রথখ থে । ঘ স  আ র কখ ন ও অ ন ু  ঘ ো কথক  িা িা  িে থ ি ন া ।  ি িু ঘ স  

স ন্ত া থন র কা থে  চন থজ র পচ রি  ় চ েথ ি পা রথে  ন া ! ধ্রু িকুম া র থক এক ো  ঘ স  এখ া ন  ঘ েথক  

চন থ ় ঘ  থি পা থর , চক ন্তু স ুভদ্রা ? স ুভ দ্রা থক ঘ স  এ ি চ েন  পথ র কী  ক থর চে চর থ ় ঘ ন থি?  

িা ে া ড ়া  েজ্জ া  ়, পা থপ র ভথ  ় স ুভ দ্রা  ে  ়থ িা  এখ ন  আ র  িা র কা থে  চ েথ র আস থিও  

িা ইথ িন া । 

  

এক িুিি  পথ র ঘ স  আিা র ধ্রু িকুম া রথক চজ থে স  কথ র, ঘ িা ম া র িা িা থক ঘ িা ম া র  ম থন  

আ থে ? 

  

ধ্রুি কুম া র স ু র কথ র ঘ িথন  উ ির  ঘ ে ়,  ে ু া াঁ – ।  

  

ঘ িা ম া র িা িা  ঘ িা ম া থ ের ঘ ে থে ঘ কন  েূর  চ িথ েথশ  ঘ গ থে ন ?  
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িা  আচম  জ া চন  ন া । ম া  জ া থন ন । 

  

ম া  চকে ু ি থেন  ন া  ঘ িা ম া থ ের ? 

  

ন া , িা িা র কো  চজ থে স  ক রথ েই ম া  কা াঁ েথ ি ো থকন । িা ই আ র চজ থ ে স  কচ র ন া । 

  

আম া র চক ম থন  ে  ় জ া থন া ? ঘ িা ম া র িা িা  ঘ িা ধে  ় ঘ কা ন ও রা জ া র কা রা গ া থর িচে  

ে থ ়চে থেন , িা ই  ঘ িা ম া থ ের  ঘ খ া াঁজ  চন থি  আস থ ি  পা থ রন চন । ঘ িা ম া র ম া থক  এ কিা  কো  

চজ থে স  ঘ কা থ রা  ঘ িা । ঘ িা ম রা   চে  খ ি র  পা ও,  ঘ কা ন ও রা জ া র কা রা গ া থর  ঘ িা ম া র  িা িা  

িচে  ে থ ় আ থে ন , িা ে থে ঘ িা ম রা  চক  িা থ ক উ দ্ধা র ক রথ ি  া থি ? 

  

ধ্রুি কুম া র েথপে র স থ ্ িে ে, চন ি ় ই  া ি। আচম   া ি।  

  

 চ ে ঘ িা ম া থ ের এই িা িা , ম া থন  স রা ইখ া ন া র ম া চ েক িেভ দ্র ঘ  থি  ন া  ঘ ে ন ? 

  

আ চম  ি িু একা   া ি। িথ ো  ়া র চন থ ়  েড ়া ই ক র ি।  

  

িিু ক ো িা  ঘ িা ম া র ম া থক একিা র চজ থে স  ঘ কা থ রা । আম া র কো  চকে ু ঘ িা থ ো ন া , এম চন  

চজ থে স  ঘ কা থ রা , ঘ কম ন ? 

  

স ুরপচ ি আ িা র অ ন ু  চ েথ ক ম ুখ  চ েচ রথ  ় ঘ িা থখ র জ ে েুথকা  ়।  
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৮. প্রথ শ্ন র  উি র 

চকন্তু এ প্র থশ্ন র উ ির স ু রপ চি র পা ও  ়া  ে ে  ন া । িা র  আথগ ই আ র  এক চি   িন া   থ ি ঘ গ ে। 

  

ঘ স -চেন  িখ ন  চন ো রুি  চ িপ্রে র।  ঘ র ৌথ দ্রর  ঘ ি থজ  প ে া ি  এথ কিা থ র  ো াঁ কা ।  ঘ স ই স ম থ ়ই  

একজ ন  অ শ্বা থরা ে ী  এ থস  ো ম ে স রা ইখ া ন া র স া ম থন । অ শ্বা থরা ে ী চ ি ঘ ি শ স ু পুরু ষ, ম া ো  ় 

চিশা ে পা গ চড ় িা াঁধা । 

  

স রা ইখ া ন া র ি ত্ব থর  ে ুথক  ঘ স  এ কিা  ঘ িৌ চকথ ি িস ে । িা রপ র পা গ চড ়িা  খ ু থে  ে া ও ়া  ঘ খ থি  

ঘ খ থি ি েে,  ঘ ক ঘ কা ো  ় আে  ঘ ে ? এ ক পা ত্র জ ে চন থ  ় এ থস া ! 

  

ঘ স ই ি ত্বথ রর  এক পা থশ  এ কচ ি িড ়  ঘ প ়া রা  গ া ে । ধ্রুিকুম া র িখ ন  ঘ স ই  গ া থে  িথড ়  ঘ প  ়া রা  

পা ড ়চে ে। গ া থে র ওপ র ঘ েথ কই ঘ স  ে া া ৎ ঘ িাঁচ িথ  ় উা ে, িা িা !  

  

ঘ স ই ড া ক শু থন  ঘ িৌরকা থ রর িা ো  থ র ি থস  িম থক উা ে স ুরপ চি । ধ্রু িকুম া র  ঘ িা  

িেভ দ্রথ ক এ- রকম  ভা থি  িা িা  িথ ে ড া থ ক ন া । িা ই থর  এ থস  ঘ স  ঘ েখ া ে,  ধ্রু িকুম া র  গ া ে  

ঘ েথক ঘ ন থম  এ থস  ঘ ে ৌথড ়  চগ থ  ় একচ ি  ঘ ো কথক  জ চড ় থ ়  ধ থর  আন থে  চ ি ৎকা র ক রথে ,  

িা িা  – িা িা  এথস থে ।  আম া র িা িা  এথস থে ।  

  

ঘ িৌচক থি  ি থস  ো কা  ঘ ো ক চ িথক  ঘ েথখ  স্ত চম্ভ ি ে থ  ় ঘ গ ে স ু রপচ ি। অ চি ক ে িা র  ঘ  ৌ িথন র  

ঘ িে া রা , চা ক ঘ  ন  িা র একচ ি প্র চি চিম্ব  িথস  আ থে  ওখ া থন । ধ্রু িকু ম া র ঘ িা  ভুে ক র থিই। 

  

স ুরপচ ির চ িন থি এক ম ুে ূ িে ঘ ে চর ে ে ন া । এই িথ ি ঘ স ই িং শী ো ে। িং শী ে া থের  

ো চড ়থগ া াঁে কা ম া থন া , িক িথক ঘ িে া রা , ঘ ি শ এ কিা  ঘ শৌচখ ন িা র ভা ি আথে ।  এই  ঘ স ই 

ন িি র িূড ়া ম চি । ঘ ো ক িা র স া ে স  আথে , এ - রকম  চ েথন র ঘ িো  ঘ স  প্রকা থশু   ু রথ ি পা থর  

এখ া থন ও। 
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ধ্রুি কুম া থর র চিৎ কা র শু থন  ঘ িচ রথ  ় এথস থে  িে ভদ্র। ঘ স - ও স্ত চম্ভ ি ে থ ় ঘ গ থে । এক িুিি  

পথর ঘ স  িে ে, িুচম  চেথ র এথস ে , এি  চ েন  পর।  ঘ কন  এথস ে ? েূর ে থ ়   া ও। 

  

িং শী ো ে  ঘ কা ন ও ক ো  িে ে ন া । ঘ স  অ চি  ি িু র ঘ ো ক,  প্র েথম ই চ কে ু ভু ে িথ ে ন া  ঘ েথে  

িু া পা র িা  িু থঝ চন থ ি িা  ়।  

  

িেভ দ্র হুকুম  ক রে,  ধ্রু িকুম া র,  া ও ঘ ভি থর  া ও! 

  

ধ্রুি কুম া র  ি েে,  ন া , আচম   া ি ন া ।  আম া র  িা িা  এ থস  ঘ গ থে  ম া ,  ম া , ম া ,  এ থস  ঘ েথখ া  

িা িা  এ থস থে । 

  

এি  চ েন  প র  চি -ি থে র ঘ স ই  িন্ধ্  ক িচ ির  এ কচ ি জ া ন ো  ে ি কথ র খ ু থ ে ঘ গ ে।  স ু র পচি ও 

িি িথি  স রা ইখ া ন া র  ি ত্বথ র এথস  ো াঁচড ় থ ় থে । ঘ স  আ র ি ংশী ো ে এ ক স থ্  ঘ েখ ে  

স ুভদ্রা থক।  এ িগু চে িে থ রও স ুভ দ্রা র ঘ স ই  রূ প এ কিু ও ম্ল া ন  ে  ়চন । 

  

স ুে রী  রম ি ী  ঘ েথখ  ি ংশী ো থে র ঘ িা খ  িক িক ক থর উা ে। এ িি ি  ঘ স  ধ্রু িকুম া থরর  

চিৎকা থর ঘ কা ন ও ম থন া থ া গ  ঘ ে  ়চন , এিা র ঘ স  ে ি অ চভ থন িা র ম থ িা  ক ণ্ঠ স্ব র কচ ম্পি  

কথর িে ে, এথস া ি ৎস , ঘ িা ম া থ ের জ ন ু ই ঘ িা  আচম  এ ি কা ে পথ র চ েথ র এ থস চে ! 

  

স ুরপচ ির শ রী থর র রক্ত িো ি ে ঘ  ন  ঘ ে থম  ঘ গ থে । এক স থ্ দুচ ি ির ম  উ থিজ ক িু া পা র 

িা র স ে ু  ে থচ্ছ  ন া । এ ি চ েন  প র ঘ স  স ুভ দ্রা থক ঘ েখ ে। ঘ স ই  ঘ িা খ , ঘ স ই ওষ্ঠ !  এ করা শ  

কা থো  িুথ ের ম থধু  স ুভ দ্রা র ে রস া  ম ুখ খ া চন  ঘ েথখ  ম থন  ে  ় চা ক ঘ  ন  এক অ ্সর রী ,  এই 

ম া চি র পৃচ ে িী থি  ি চে  ে থ  ় আথে ।  

  

স ুরপচ ি স ুভ দ্রা র ন া ম  ধ থর ড া কা র ঘ িিা  ক রে। চকন্তু গ ো  চে থ ়  ঘ কা ন ও শব্দ  ঘ িথ রা ে ন া । 

স ুভদ্রা  িা র চ েথ ক িা কা  ়চন ।  ঘ স  এ ক েৃ চি থি  ি ংশী ো েথক ঘ েখ থে ।  
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িং শী ো েথ ক ঘ েথখ ও স ুরপ চি কম  চ িহ্ব ে ে  ়চন । এ ই ঘ স ই ঘ ো ক,  া র জ ন ু  চিন া  অ প রা থ ধ 

স ুরপচ িথক  এ ি কি  স ে ু  কর থ ি ে থ  ়থে । জ ী িথন র  ক িগু চে ম ূ েু িা ন  িে র  ন ি ে থ ়  ঘ গ থে 

িা র। এই ি ংশী ো থ ের  জ ন ু ই ঘ স  চন থজ র স্ত্র ী -পু ত্রথক ে া চ রথ  ়থে ।  

  

এই ি ংশী ো ে এখ ন  এথস থে  িা র িা চ ক জ ী িন িা ও চ িড ়চম্ব ি কর থি। ঘ স  এ খ ন  স ুভদ্রা থক  

ে রি  কর থি  িা  ়। 

  

িং শী ো ে েুথ ির ম থ িা  কথ  ়ক িা র স ুভ দ্রা র  চ েথক িা কা ে।  িা রপ র দু ’ ে া ি  উথচ্চ  িুথ ে 

িে ে, ঘ ে থখ া , আ চম  এথস চে !  আচম  চেথ র এথস চে ।  আচম  ম চর চন ।  

  

স ুভদ্রা  এখ ন ও চন ুঃ শব্দ , ঘ কা ন ও উ ির জ া ন া ে ন া  ি ংশী ো েথ ক।  

  

িং শী ো ে  ধ্রু িকুম া রথক  ঘ কা থে  িু থে  চন থ  ় িে ে, আ চম  চেথ র এথস চে ,  আ র ঘ কা ন ও ভ  ় 

ঘ ন ই। 

  

িা রপ র ি েভথ দ্র র চে থক চে থর িে ে, ভা ই, িু চম  ঘ   আম া র স্ত্র ী -প ু ত্রথক এ ি চ েন  আ শ্র ়  

চেথ  ়ে  ঘ স  জ ন ু  আ চম  কৃ িে । এিা র এথে র স ি ভা র ঘ ন ি।  

  

িেভ দ্র চি ক্ত গ ো  ়  ি েে,  এ িা র এথ ের  ভা র িু চম  ঘ ন থি ?  চন েেজ্জ , কা পু রুষ ! এ ক স ম  ় 

এথ ের ঘ ে থে পা চে থ ়চে থে ঘ কন ? স্ত্র ী র  জ ন ু  চি চকৎস ক ড া কা র  ন া ম  কথ র ঘ ভা র রা থ ত্র িুচপ  

িুচপ ঘ কন  পা চে থ ় চে থে ? িখ ন  এথ ের ক ো  ম থন  পথড ়চন ? এক চ ি কা ন া ক চড ়ও স ম্ব ে ঘ রথখ  

 া ওচন  এ থে র জ ন ু ! 

  

িং শী ো ে িা থক ো চম থ ় ঘ ে িা র ঘ ি িা  কথ র ি েে, ঘ স স ি ক ো  পথর ি েি ।  আম া র ো রুি  

চিপ ে ে থ  ়চে ে। 

  

িেভ দ্র গ থজ ে উ থা  ি েে,  পথ র ন  ়, এখ ুচন  স ি ক ো  ে থ ়   া ক।  ঘ কা ন  অ চ ধকা থ র  িু চম  

এথ ের ওপর  ো চ ি জ া ন া থি  এথস ে ? 
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িং শী ো ে  ম ৃদুে া স ু  কথ র িে ে,  স্ব া ম ী র  অ চ ধকা থ র। চপ িা র  অ চ ধকা থ র ।  ঘ স -অ চ ধকা র ন ি 

ে  ় ন া । 

  

িেভ দ্র িে ে, ঘ  - স্ব া ম ী  িা র স্ত্র ী থক অ স ে া  ় অ িস্থ া  ় ঘ রথখ  প ো  ়ন  কথ র, িা র আ িা র  

অ চধকা র কী ?  ঘ  - চপ িা  িা র  পুথ ত্রর  গ্রা স া চ্ছা েথন র  ক ো  ভা থ ি  ন া , ঘ স  আ িা র  কী - রকম  

চপিা ? িুচম  এখ া ন  ঘ েথক শী রের  েূ র ে ও। আম া র ঘ ক্রা ধ জ া গ্র ি ে িা র আ থগ  িু চম  আম া র  

ঘ িা থখ র স া ম থন  ঘ ে থক স থ র  া ও।  

  

িং শী ো ে এ-ক ো  ় ভ  ় ঘ পে ন া । স ুভ দ্রা র ম থ িা  স ুে রী  রম ি ী  ঘ স  আ থগ  কখ ন ও ঘ েথ খ চন । 

এম ন  ন া রী রত্ন স েিা ৎ ঘ পথ  ় চগ থ  ় ঘ স  চকে ুথ িই ে া ড ়থ িন া । ঘ স চম ি ভা থ ি িে ে,  অ ি 

রা গ করে  ঘ কন  ভা ই ? চন ি  ়ই  ঘ কা ন ও গুর ির  কা রি   থ িচে ে , িা ই  আচম  চ ে থ র আ স থি  

পা চরচন  এি চেন । এখ ন  ঘ িা  এ থস চে , এখ ন  আ র আচম  ঘ ে চর ক রথ ি  পা রচে  ন া , অ ধী র  

ে থ ় প থড ়চে , িুচম  আম া থক স ুভ দ্রা র কা থে  ঘ  থ ি ো ও।  

  

ো াঁড ়া ও। 

  

ঘ কন  আম া থক  িা ধা  চ েচ্ছ ? 

  

ঘ িা ম া র েজ্জ া  কর থে ন া ? িু চম  এম ন  ভা ি করে  ঘ  ন  স ি চকে ুই স্ব া ভা চ ি ক আথে । স ু ভদ্রা র  

ওপথ র ঘ িা ম া র ঘ িথ  ় আম া র অ চধ কা র অ থন ক ঘ িচ শ। িু চম  ঘ  -চ েন  ওথ ে র প চ র িু া গ  কথর  

িথে  চগ থ  ়চে থ ে, ঘ স চ েন  ঘ েথ ক স ুভদ্রা  অ ন শন  চন থ ় চে ে।  

  

এই স ম  ়  স ুভদ্রা র  থর র জ া ন ো  আ িা র রু দ্ধ ে থ ় ঘ গ ে। স কথে ই ঘ স চ েথক িা কা ে 

একিা র। 

  

িেভ দ্র আ িা র িে ে, ে ু া াঁ,  অ ন শন  চন থ ় চে ে স ু ভদ্রা ।  আচম  অ থন ক  িু চঝ থ ় ও িা থক  

অ ন ুগ্রে ি । করা থ ি পা চর চন । ঘ স  কা রু র ে ়া র ো ন  গ্রে ি  ক রথ ি ন া ।  চ শশু পু ত্রচি  কা াঁে চে ে,  

িিু স ু ভদ্রা  ভ্রূথ িপ ক থর চন । চ িন  চ েন  এই ভা থি  ো কা র  পর  স ুভদ্রা  িুথ ঝচে ে ঘ  , িুচম  আ র  
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চের থি  ন া । ঘ িা ম া র  অ ন ুস ন্ধ্া থন  আ চম  চন থজ  ঘ ো ক পা চা থ ়চে ো ম  ি িু চেে থক।  ঘ কউ  ঘ ি া ম া র 

স ন্ধ্া ন  আন থ ি পা থ রচন । িু চম  এ রা জ ু  ঘ ে থড ় অ েৃশু  ে থ ় চগ থ ়চে থে, ঘ স ক ো  স ুভদ্রা থক  

জ া ন া থি, ঘ স  চ শ শু পু ত্রথক  ঘ কা থে  চন থ  ় পা গ চ েন ী র ম থ িা  পথ ে  ঘ িচ রথ  ়  পথড ়চে ে। ঘ কউ 

িা থক ঘ ে রা থ ি পা থর চন , ঘ িশ চকে ু েূ র চগ থ  ় ঘ স  পথে র ম থ ধু  পুথড ়   া  ়। িা র শরী র  

অ স ুস্থ, িা র ওপর  উ পিা থস র দু িেে িা , এই  অ িস্থ া  ় ঘ স  ে া াঁ িথ ি কী  ক থর ? আ চম  প্রেম  

ঘ েথক িা থক আ শ্র ় চ েথ ি ঘ ি থ ় চে  চ িন া শথ িে। ঘ স  রা চজ  ে  ় চন । ঘ শষ প  েন্ত  আচম  িা র  

চশশু পু ত্রথক  ঘ কথড ়  চন থ  ় এথস চে ো ম । চস ংচে ন ী  ঘ  ম ন  িা র  শা িকথক  ঘ ে থড ়  ো থ ক ন া ,  ঘ স ই 

রকম  স ুভ দ্রা  িা র স ন্ত া থন র  িা থন  আিা র চ েথ র এ থস চে ে স রা ইখ া ন া  ় ।  আম া র  আশ্র থ ়। 

  

িং শী ো থে র ঘ িা খ  চ েথ  ় কৃচ ত্রম  অ শ্রু গ চড ়থ  ় পড ়ে । ঘ স  িে ে, ভা ই, িুচম  ঘ   উ পকা র  

কথরে , স া রা  জ ী িথন  কী ভা থ ি ঘ স ই ঋি  ঘ শা ধ ক রি িা  জ া চন  ন া । ি িু  ো স া ধু  ঘ ি িা  আ চম  

করি।  

  

িেভ দ্র ি েে, ঘ িা ম া র ঋি থ শা থ ধর ঘ িা  ়া ্ া  আচম  ক চর ন া । আচম  এথ ের আ শ্র ় চ েথ  ়চে ,  

আম া র চন থজ র অ ন্ত থ র র িা থন । আচম  এই চ শশু  আর িা র জ ন ন ী থক চন থজ র ি থ ে গ্রে ি  

কথর চে । আচম  জ া ন িা ম  ন া  স ুভদ্রা  চিিী  ়  িা র অ ন্ত ুঃ স ত্ত্বা । িিু আ চম  িা র চ িে ুম া ত্র অ  ত্ন  

কচর চন । িু চম  এম ন ই পা ষ ণ্ড ঘ   চন থজ র গ চভেি ী  স্ত্র ী থক পচ রিু া গ  ক রথ িও ঘ িা ম া র চ ি থিথ ক 

আ িকা  ় চন । স ুভ দ্রা র  জ ন ু  আ চম  ক ি  ি চি  স ে ু  কথ রচে ,  িু চম  জ া থন া !  এ ই ো রু থ কশ্বথ র 

স ি ঘ িথ  ় িড ় স রা ইখ া ন া র ম া চে ক চে ো ম  আচম । স ুভ দ্রা   খ ন  স ু স্থ  ে থ ় উা ে,  িা র  

রূ পআ িা র খ ু থে ঘ গ ে,  িখ ন  ঘ স ই রূ থপ র ঘ ো থভ  শৃগ া থে রা  ঘ  া রা থে রা  কর থ ি ো গ ে 

চেন - রা ি। স ুভ দ্রা থক ঘ কথড ় ঘ ন িা র অ থন ক ঘ িিা  কথ রথে  কা ম ুথ করা ।  আচম  িুক চ েথ  ় ওথে র  

আগ থ েচে । চে িা রা চ ত্র প্রে রা  চ েথ  ়চে । আ ম া র স রা ইখ া ন া  ় দু -দু’ িা র ওরা  অ চগ্ন স ং থ া গ  

কথর থে , ি িু আ চম  স ুভ দ্রা থক অ ন ু  কা রু র ে া থ ি িু থে চে ইচন । িা থক  চন থ ় পা চে থ ় এ থস চে  

এখ া থন । আ চম  আজ ও স ুভ দ্রা র ওপ র ি েপ্রকা শ কচ রচন  এ কচ েন ও, শু ধু িা র করুি া  

ঘ িথ ় চে । 
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িং শী ো ে িে ে, ভা ই, আম া র স্মৃচ িভ্র ংশ ে থ ়চে ে। এ ক স া ধু র আস্ত া ন া  ় আ চম  

চগ থ ়চে ো ম  স ুভদ্রা র জ ন ু  ঔ ষধ  আন থি ।  

  

স ুরপচ ি স্ত চম্ভ ি ে থ ়  স রা ইখ া ন া র  িা থ রর  পা থ শ ো াঁচড ়থ  ় এ -স ি  শু ন থে । জ া চ ে ়া ৎ  

িং শী ো থে র দুুঃ স া ে থস র ঘ কা ন ও স ী ম া  ঘ ন ই। এ ি অ ন গ েে চম েু া  ঘ স  ি ে থ ি পা থ র!  চকন্তু  

এখ ন ও  চ ে িা থক ঘ জ রা  ক রা   া  ়, ঘ স  ধ রা  পথড ়  া থি। স ু ভদ্রা র পূ িে -পচ র িা  ় ঘ স  চ কে ুই 

জ া থন  ন া । িতু ি স ুভদ্রা  স ম্পথকে ঘ স  চ কে ুই জ া থন  ন া । স ুভদ্রা র শ রী থর র ঘ কা ো  ় ঘ ক া ো  ় 

চি ে আথে , ঘ স - প্রশ্ন কর থেই  ঘ স  চন িো ক ে থ ়  া থ ি। ঘ স  অ চ ি িিু র, িেভ দ্রথ ক রা চগ থ ়  

চেথ  ় ঘ স  পূিে -ক ো  স ি শু থন  চন থ চ্ছ। এখ ন ও  চ ে স ুর পচ ি ও র স া ম থন  চগ থ  ় প্রশ্ন কথ র – ।  

  

চকন্তু  স ুরপ চি থক  ঘ ক চিন থ ি ? ধ্রু িকুম া র  প ে ন্ত  িা র  চপ িা থ ক চি ন থ ি  পা থ রচন । স ু ভদ্রা ও  

 চ ে িা থক এ ই ঘ ি শিা থস  চ িন থি  ন া  পা থর ? স ুভ দ্রা  চক  ি ংশী ো েথক ই স ু রপ চ ি ভা ি থ ে ? 

  

আ র ঘ েচ র ক রথে ম ে া  স িেন া শ ে থ ়  া থি। অ চি ধূ িে ি ংশী ো ে চন থজ র স্মৃচ িভ্র ং থশ র  কো  

িুথ েথে , ওই এক  ুচক্ত থ ি ঘ স স ি  পুর থন া  কো  অ স্ব ী কা র কর থি  পা থ র। ঘ স   চ ে স ু ভদ্রা র  

ওপর চন থজ র স্ব া ম ী থ ত্বর অ চ ধকা র প্রচ িচষ্ঠ ি কর থ ি িা  ়, িেভ দ্র  চ ক আ িকা থি পা রথ ি?  

ে া চকথম র  কা থে  ঘ গ থে ি েভদ্র ই চ ি রস্ক ৃ ি ে থি। 

  

আ র স ম  ় ঘ ন ই। স ু রপচ ি ঘ েৌথড ়  চ েথ র এ ে ঘ িৌর থক র আস্ত া ন া  ়। ওথা া , ও থা া ! ঘ িা ম া থক 

ঘ স ই স্ব ি েম ুদ্রা  চে থ ় চে ো ম  ম থন  আথে ? আজ  িা র  চে স া ি  ঘ ম িা ও।  আ ম া র  িুে -ো চ ড ় স ি  

ঘ কথি ো ও। 

  

ঘ িৌরকা র ঘ িা খ  ঘ ম থ ে ি েে,  এ ি িু স্ত িা র কী  আ থে ? িুচম  চক  চ িিা ে  ক িথ ি  া চ্ছ  ন া চক?  

স ুরপচ ি িা থক  ঝা াঁকা চন  চ েথ  ় িে ে, ে ু া াঁ, িা ই  া চ চ্ছ। আ ি এক ম ু ে ূ িেও স ম  ় ঘ ন ই। 

  

ঘ িৌরকা র িে ে, ঘ িা ম া র ম থ িা  স ে া  ়স ম্ব েে ী ন থক ঘ ক চি িা ে  করথ ি ঘ ে ?  ো রুথক শথর র  

পা ত্রী রা  এ ি শস্ত া  ঘ িা  ন  ়! 
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স ুরপচ ি িা থক িু থে িচস থ  ় চ েথ  ় িে ে, ঘ কা ন ও পা ত্রী র স থ ্ ন  ় , আম া র চি িা ে  ে থি  

ম ৃিুু র স থ্। শী রের  কথ রা । 

  

ঘ িৌরকা র স ু রপচ ি র িুে  ঘ ে াঁথ ি, ো চড ়থগ া াঁে  চন ম ূে ে ক থর  চ ে ে স  থ ত্ন । িা র পর  স ুর পচি র  

ম ুথখ  চন জ  চশল্প কী চিে র চ েথক িা চক থ ় ঘ স  ি েে, ঘ িা ম া র ম ুখ খ া চন  ঘ িা  ম ে  ন  ়!  ম ৃিুু  

চন ি ় ই পে ে  ক রথ ি ঘ িা ম া থক। 

  

স ুরপচ ি ো চে থ ়  উ থা  ো াঁ চড ়থ ়  ঘ িৌ রকা থ র র ে া ি ঘ ে থক  িু রচ ি  ঘ ক থড ়  চন ে।  িা থক  আর  

ঘ কা ন ও িা কু  উচ্চ া রি  কর থি  ন া  চে থ ় ঘ স  ে ুথ ি ঘ গ ে স রা ইখ া ন া র চ ে থক । 

  

িং শী ো ে িখ ন  ঘ জ া র কথর স রা ইখ া ন া র চি - িথে ওা া র ঘ িিা  ক রথে । ি েভ দ্র িা ধা  চ েথ চ্ছ 

িা থক।  ি ংশী ো থ ে র ম ুখ  ঘ ে থক এি িথি  চ িন  ় ও  কৃ িে িা র ভা ি খ থস  পথড ়থে । ঘ স  

রুিভা থি  ি েভদ্র থক ধা ্ া  চে থ ়  ি েথে , েম্প ি,  িু চম  আম া র স্ত্র ী থক  ঘ ভা গ  ক রথ ি িা ও?  

 চ ে এখ ন ও িুচম  স থর  া ও, িথ ি আ চম  ঘ িা ম া থক  িম া  ক রথ ি পা চ র। ন ই থে ে া চ ক ম থক 

চেথ  ় ঘ িা ম া থ ক শূ থে িড ়া ি। 

  

স ুরপচ ি চ পে ন  ঘ েথক  ে ুি থি ে ু িথ ি এথস  চি ৎকা র কথ র ি েে,  ো াঁড ়া ও।  

  

িেভ দ্র আ র  ি ংশী ো ে দু’ জ থন ই ঘ স ই  চ িৎকা র  শু থন   ু থর  ো াঁড ়া ে।  দু ’ জ থন রই  ম ুখ  

ঘ গ া ো কা র ে থ ় ঘ গ ে। িা রা  ঘ  ন  চন থজ র  ঘ িা খ থক ও চ িশ্বা স  ক রথ ি পা রথে  ন া । 

  

িেভ দ্রই িে ে, এ ঘ ক? 

  

িং শী ো ে িে ে, এ চন ি  ়ই ঘ কা ন ও প্র িা র ক।  আম া র ঘ িে া রা র ম থিা  রূ পস জ্জ া  কথর  

এথস থে । 

  

স ুরপচ ি আ র িং শী ো ে ম ু থখ া ম ুচখ  ো াঁড ়া ে। এক চি চি ত্র ে া স ু  েুথ ি উা ে স ুর পচ ির ওথষ্ঠ ।  

িা র জ ী িথন র এক অ শু ভ িক্র ঘ  ন  আজ  স মূ্পি ে ে ে। এ ক চেন  এ ই ি েভ থ দ্রর স রা ইখ া ন া  ় 
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এথস  প্রেম  ো াঁড ়া িা র প র িা থক িং শী ো ে ি থে ভু ে ক রা  ে থ ়চে ে। িা রপ র ঘ েথক  িা র  

জ ী িন িা ই িে থে ঘ গ ে। 

  

স ুরপচ ি িে ে, এ িা র ? 

  

িং শী ো ে  ি েে,  এ  জ ী ি থন  ক ি  চকে ু ই ঘ ে থখ চে ,  চক ন্তু এম ন  চি চি ত্র েৃ শু  কখ ন ও  ঘ েচ খ চন । 

ঘ ক িুচম  ওস্ত া ে ? আম া র ই প্র চি চ্ছচ ি ে থ ় ঘ কা ো  ঘ েথক  এথ ে? 

  

স ুরপচ ি চজ থে স  ক রে, আ ম া থক চিন থ ি পা রে  ন া ? 

  

িং শী ো ে িু থ ্র ে া চস  ঘ ে থস  িে ে, ন া , আ চম  চন থজ থক এখ ন ও চি চন  ন া । ঘ িন া র ঘ িিা ও  

কচর ন া । 

  

স ুরপচ ি ধা রা থ ো  িু র িা  উাঁ িুথ ি িুথে  ধ থর  ি ংশী ো েথক ি েে, ন রা ধ ম ,  আজ  ঘ িা র স ি  

পা ওন া  চম চ িথ  ় চ েথ ি এ থস চে ।  

  

িং শী ো ে িিু ভ  ় ন া  ঘ পথ ় ি েে, িুচম  ঘ ক ? িু চম  চক ঘ কা ন ও ঘ প্রিা ত্ম া ? িুচম  চক আম া র  

ম থন রই ঘ কা ন ও অ ন্ধ্কা র  রূ প? িু চম  অ েী ক ? 

  

স ুরপচ ি ি েে, ঘ িা ম া র র থক্ত র ঘ ো  ়া রা  ়  খ ন  আচম  ে া ি ঘ ধা থ িা  িখ ন  িু চম  িু ঝথ ি আ চম  

ঘ ক।  িুচম  এ জ ী িথন   ি পা প কথ রে , িা র শা চ স্ত থভা গ  কর থি ে থ ় থে  আ ম া থক।  এিা র  

আম া র  ে া ি ঘ ে থকই  ন া ও ঘ িা ম া র ঘ শ ষ শা চস্ত ।  

  

িং শী ো ে িা র কচ ি িন্ধ্ ঘ েথক ে ুচ রকা চ ি িা র করা রও স ম  ় ঘ প ে ন া । িা র আথগ ই  িুর  

চন থ ়  স ুরপ চি  ো চেথ  ় পড ়ে িা র  ও পর।  ো ো  ো ো  কথ র  ঘ ে েে  ি ংশী ো থে র গ ো । 

স চিু ই ঘ ো  ়া রা র  ধা রা র ম থিা  রক্ত চেন চ ক চ েথ  ় ো গ ে  স ুরপ চি র ে া থ ি। 

  

িং শী ো ে িে ে, এ িা র িা ে থ ে ঘ গ ো ম । ঘ স িা ই িং শী ো থ ের ঘ শ ষ ক ো । চ ন িো ক 

প্রস্ত রম ূচ িে র ম থ িা  েণ্ড  ়ম া ন  িেভ দ্রথক স্পশে ক থর স ু রপচ ি ি ে ে, আম া থক প্র েম  চেন  
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ঘ েথখ ই িুচম  িং শী ো ে িথ ে ভুে কথ রচে থ ে। আজ  স চ িু কা থ রর ি ংশী ো ে থক ঘ েথখ ও  িুচম  

চিন থ ি পা রথে  ন া ? 

  

িেভ দ্র অ স্ফুট ু ি ক থণ্ঠ ি েে, এ িং শী ো ে! 

  

স ুরপচ ি িে ে, ঘ কা ন ও স থে ে  ঘ ন ই।  

  

িা ে থে িু চম  ঘ ক? 

  

আ চম  স ুরপ চ ি। িুচম  িং শী ো থ ের ম ৃ িথ েে চ ি রা জ ে রিা থর চন থ ়   া ও। জ ী চ ি ি িা  ম ৃি  

অ িস্থ া  ় িা থক  ঘ স খ া থন  চন থ ়  ঘ  থ ি পা রথ ে এ ক  স ে স্র  ম ু দ্রা  পু রস্ক া র ঘ ে িা র  ক ো  ঘ  া ষি া 

করা  আথে । ঘ স ই পুরস্ক া র িু চম  ন া ও। আ চম  আম া র  স্ত্র ী র কা থে   া চ চ্ছ । 

  

এই স ম  ় চি - িথে র ক ি ঘ েথক িী ক্ষ্ণ  আ- আ - আ শব্দ  ে ে। িা রপ র ম থন  ে ে, ঘ কউ পথড ় 

ঘ গ ে ভূচম থ ি। 

  

িেভ দ্র িে ে, এ  ঘ িা  স ুভ দ্রা র গ ো । এ ঘ িা  স ুভ দ্রা র  চ িৎকা র।  

  

স ুরপচ ি িে ে, ঘ িা ম া র  আথগ  আচ ম  ওই  কণ্ঠ স্ব র চি থন চে ।  

  

িেথ ি িে থ ি ঘ স  ো চে থ ়  চস াঁচড ় চে থ ় উথা  ঘ গ ে।  

  

 থর র িা র চভ ি র ঘ ে থক িন্ধ্। 

  

স ুরপচ ি প্রা ি পি  শ চক্ত থি  সস ই িা থর  ধা ্ া  চে ে।  

  

িি িথি  িে ভদ্র ও ঘ স খ া থন  উথা  এথস থে । ধ্রুি কুম া র ম া  ম া  িথে  চ ি ৎকা র  কর থে । 

  

স ুরপচ ি িে ভদ্র থক িে ে,  িু চম  আম া থ ক এই  িা র  ঘ ভথে  ঘ েেথ ি  স া ে া  ু  কথ রা । করথ ি  

ন া ? 
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দু’ জ থন র চম চ েি  ধা ্ া  ় িা র ঘ ভ থে  পড ় ে ক থ ় ক ম ুে ূথ িে র ম থধু ।   থর র ম থধু  ঘ েখ া  ঘ গ ে, 

স ুভদ্রা  চন স্প ে  ে থ  ় পথড ় আ থে  ঘ ম থ ঝর  ওপথ র। িা র  পা থশ  এক চ ি চ ি থষ র ঘ কৌ থ িা । 

  

িেভ দ্র ে া উ ম া উ ক থর ঘ কাঁ থে উা ে । ধ্রু িকুম া র ে ু থ ি চগ থ  ় ঝা াঁচপ থ  ় পড ় ে ম া থ ় র িুথক।  

শু ধু স ুর পচ ি িঞ্চ ে ে ে ন া । ঘ স  চন িু ে থ ় ঝুাঁ থক স ুভ দ্রা র ওষ্ঠ  ও অ ধর ো াঁক কথ র ঘ ে খ ে। 

স ুভদ্রা র চজ হ্ব া  ় িখ ন ও চি থষ র স া ো  স া ো  গুথড ়া  ঘ েথগ  আথে । িখ ন ও উ িা প আ থে  

স ুভদ্রা র শরী থ র। 

  

স ুরপচ ি উ ন্ম থি র ম থিা  চি ৎকা র  কথ র িে ে, এখ ন ও স ম  ় আথে !  আচম  িা াঁ িা ি,  আ চম  

স ুভদ্রা থক িা াঁিা ি। আচম  এম ন  ভা থ ি স ি চ কে ু িু েে ে থ ি ঘ ে ি ন া ।  

  

স ুভদ্রা র ঘ েে িা  পা াঁজ া থকা ো  ক থর  চন থ  ় ঘ স  ে ু িে।  এ ই পৃ চে িী থ ি ম া ত্র এক  জ ন  িু চক্তই  

আ থে ন , চ চন  স ুভদ্রা থ ক িা াঁিা থ ি পা থ রন । চ িচন  রা জ বি েু  িা স ি েত্ ি।  

  

িা িা থস র ম থ িা  ঘ িথগ  ে ুথ ি স ু রপচ ি স ুভ দ্রা থক ঘ কা থে চন থ  ় এথস  ঘ পৌাঁ ে ে রা জ বিেু  

িা স ি েথি র িা স ভ িথন । ঘ স খ া থন  িখ ন  ঘ ো থক ঘ ো কা রি ু । স ক থে র ঘ িা থখ ই  কা ির  অ শ্রু। 

  

িথ ি চ ক িা স িে ি আ র ঘ িাঁথ ি ঘ ন ই ? স ুর পচ ির স ি আ শা  ঘ শষ ? 

  

চকে ু ঘ ো কথ ক প্র শ্ন ক থর  স ুর পচ ি জ া ন ে,  িা স ি ে ি এখ ন  এথ কিা থ র উ ত্থা ন - শচ ক্তর চে ি।  

চি চন  খ ুি ম ৃদু কথ ণ্ঠ শ্রী চ িষু্ণ ন া ম  ক রথে ন । চ িচন  জ া চন থ  ় চ েথ ় থে ন , িা র আ ু় আ র ক থ ়ক  

েণ্ড ম া ত্র। স ক থে ই ঘ শা থক র ঘ স ই িরম  ম ুে ূিে চ ির জ ন ু  অ থপ িা  ক রথে । 

  

স ুরপচ ি কা ি র ভা থ ি ি থে উা ে, আম া থক ঘ  থি ো ও! ঘ িা ম রা  আম া থক এক িা র ঘ  থ ি 

ো ও! 

  

জ ন িা  স থর  চগ থ  ় পে  কথ র চে ে। স ু রপচ ি স ু ভদ্রা থ ক ঘ কা থে  চন থ  ় উথা  এ ে িা স ি েথি র  

িা স ভি থন র চি - িথে । ম া ঝখ া থন  প্র ধা ন  কিচ ি থি চিৎ ে থ ় শু থ ়  আ থে ন  িা স ি েি। িা থক  

চ থ র ন িম ুথখ  িথস  আথে  িা র পচ র িা চর কা িৃে । স ু রপচ িথক ঘ েথখ  স িা ই িম থক িা কা ে।  
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স ুরপচ ির স া রা  শরী থর রক্ত, িা র িথ ি চ িদুু ৎ থেখ া র ম থ িা  এক ন া রী । ঘ  ন  স্ব  ় ং ম ে া থেি  

স িী থক িথ ি চন থ  ় উ ন্মা থ ের  ম থ িা  উপচ স্থ ি ে থ ় থে ন  ঘ স খ া থন । ঘ ক উ ঘ কা ন ও কো  িো র  

স া ে স  ঘ পে ন া । 

  

স ুরপচ ি আথস্ত  আ থস্ত  স ুভদ্রা র ঘ েে  ন া চম থ  ় রা খ ে ম া চ ি থি। িা র প র িা স ি েথি র চ শ ়থ র  

এথস  ো াঁড ়া ে। িা স িে থি র ঘ া া াঁি এ কিু এক িু ন ড ়থে । ম ু থখ  প্রশা ন্ত  ে া চস । 

  

স ুরপচ ি িা স ি েথ ির  কা থন র  কা থে  ম ুখ  চন থ  ় ড া ক ে, প্রভ ু! প্রভ ু !  আচম  এক িা র  আ পন া র 

শরি  চন থ ি এ থস চে ো ম । িখ ন  আপন া র কৃ পা  গ্রে ি  করা র স ুথ  া গ  পা ইচন ।  িা ই আ চম  

এখ ন  এথস চে । 

  

িা স ি েি ঘ িা খ  ঘ ম থ ে িেথ েন , ঘ ক? 

  

স ুরপচ ি ি েে, আচম  একজ ন  স া ম া ন ু  ম া ন ুষ। চকন্তু ওই ঘ েখ ুন , ভূচম থি প থড ় আ থে  এক 

অ স া ম া ন ু  ন া রী । ও চিষ ঘ খ থ  ়থে । একম া ত্র আপন া র কৃপা থ িই  ও িা াঁ িথ ি পা থর। 

  

িা স ি েি ঘ িা খ  ঘ ম থ ে িেথ েন , আম া থক  িু থে ধথ রা ।  

  

স ুরপচ ি িা স ি েথ ির  ম া ো িা  উাঁ িু  কথ র িু থে  ধ রথ ি  চ িচন  িা কা থ েন  স ু ভ দ্রা র  চ েথক ।  িা র 

িিু করুি া  ় আ দ্রে ে থ ় উা ে। চ িচন  িে থেন , আে া , এম ন  িন্দ্র থেখ া র ম থ িা  রূ প, এ  ঘ কন  

অ কা থে প্রা ি িু া গ  কর থি । চক ন্তু ম ুখ , আ র এক িু আথগ  আস থ ি পা থ রা চন ? আম া র ঘ   স ম  ় 

েুচর থ ় এথস থে । 

  

প্রভ ু আপচন  ি িুচকে ু চন ো ন  ি থে চেন ।  

  

শু ধু চন ো থন  ে  ় ন া । আম া র স্প শে করা  িা ই। আ চম  এ প েন্ত   ি গুচ ে ম া ন ুষথক  িা াঁচ িথ  ়চে ,  

িা র িে থে চন থজ  এক িু এক িু ক থর ম থর চে । আম া র আর ঘ  িু কু প্রা ি শচক্ত  আ থে , িা থ ি 

কী  আ র এক িা  প্রা ি  িা াঁি থি ! িিু চন থ ়  এ থস া , ওথ ক আম া র এই শ ু া  ়  চন থ  ় এ থস া । 
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স ুরপচ ি স ুভ দ্রা থক িুথ ে এথন  শু ইথ  ় চ েে িা স ি েথি র পা থ শ। চ িচন  চিন চ ি ওষুথ ধ র  ন া ম 

িেথ েন । প চর িা চ রকা র স থ্ স থ্ ঘ স ই  ওষু ধ গুথো  এথন  স ুভ দ্রা র ম ু থখ  ঘ ে থে চে ে। 

  

িা স ি েি চন থজ র ড া ন  ে া িখ া ন া  স ুভদ্রা র কপা থ ে ঘ র থখ  ম ৃদুস্ব থ র ি ে থি ো গ থে ন , ওাঁ 

শ্রী চিষু্ণ, ওাঁ শ্রী চিষু্ণ…।  

  

কথ ়ক ম ুে ূ িে পথ র স ুভদ্রা র ঘ িা থখ র এ কিা  পা িা  ন থড ় উা ে। পচর িা চর কা র স থ ্ স থ্  

িুম ুে স্ব থর  ি েে, ে া ন  আস থে , ে া ন  আস থে ।  

  

িা স ি েি স ু ভদ্রা র কপা ে ঘ ে থক ে া ি স চর থ ়  চন থ  ় অ চ ি  কথ ি জ া ন ো র  িা ইথ রর  স ূ েথ েি থক  

প্রি া ম  করথ েন । িা রপ র স কথ ের চ েথক িা চক থ ় ি েথেন , আ চম  আন থে  ি থে ঘ গ ে া ম ! 

  

িা র ঘ শ ষ চন শ্বা স  ঘ িচ রথ  ় ঘ গ ে, চ িচন  ে থে পড ় থেন ।  

  

আ র িখ ন ই ঘ জ থগ  উ থা  িস ে স ুভ দ্রা । প্রে থম ই ঘ স  ঘ েখ ে স ু রপচ িথ ক।  ঘ স  আ থিগ  ভথর  

ড া কে, ন া ে? 

  

স ুরপচ ি স ুভ দ্রা থক  ধ থর  ি েথ েন , আম া থক  চ িন থ ি ঘ পথ িে ?  আচম  স ু রপ চি ।  ঘ িা ম া র  স্ব া ম ী । 

  

স ুভদ্রা  িেে , ঘ কন  চ িন ি  ন া ? আ চম  ঘ িা  েী  েকা ে ধ থর  আপন া রই  প্র িী িা  ়  চে ো ম । আ চম  

এক চ েন ও ধম ে িুু চ ি ে ইচন । আ চম  জ া ন িা ম , আ পচন  চা ক একচ েন  আস থ িন ।  

  

স ুরপচ ি িে ে, স ুভ দ্রা । 

  

স ুভদ্রা  ি েে, ন া ে! এ আচম  ঘ কা ো  ়?  আম া থক এখ া ন  ঘ েথক চন থ ়  ি েু ন।  

  

স ুরপচ ি আ র ো াঁড ়া থ ি পা রথে  ন া । িা র শ রী থর র স ি শ চক্ত িথ ে  া থ চ্ছ । িা র ঘ ি া থখ র 

স া ম থন  এক িা  অ ন্ধ্কা র স ম ুদ্র  দু থে উা ে।  পা েথ ঙ্ক র েণ্ড ধ থর ঘ স  চন থজ থক চস্থ র র া খ া র 

ঘ িিা  ক রে। এি  আন ে , এ ি িী ব্র স ুখ , ে া া ৎ এ ক শ রী থ র িু চ ঝ ধা রি  ক রা   া  ় ন া । অ েি  
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এই স ম  ়  থ রর  ম থ ধু  কা ো র ক েথ রা ে ঘ কন ? এই আন থ ে র স ম  ় স িা ই ঘ কন  ঘ শা ক 

করথে ? 

  

স ুভদ্রা  ড া কথে  িা থক।  স ুভ দ্রা  িা র ে া ি ধথ ি থে , ি িু স ুরপচ ি আ র ো াঁ চড ়থ  ় ো ক থি পা রে  

ন া । িা র স ি স্ন া  ু় অ িশ ে থ ় ঘ গ ে,  ঘ স  ে া ন  ে া চরথ  ় ঝুপ ক থর  পথড ় ঘ গ ে ভূ চম থ ি। 
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৯ . স ুভদ্রার  ‘ন াে ’  ডাক শুথ ন 

স ুভদ্রা র  ‘ ন া ে’  ড া ক শু থন  স ুরপ চি  ঘ িা খ  ঘ ম থ ে িা কা ে।   ন থ  া র অ ন্ধ্ কা র। এ কী , ঘ স  

ঘ কা ো  ়? চকে ুই ঘ িা  ঘ স  ঘ েখ থ ি পা থ চ্ছ ন া ! 

  

ঘ স  ড া কে, স ুভদ্রা ?  আচম  – আম রা  এ ঘ কা ো  ়? 

  

স ুভদ্রা  ি েে, অ রথি ু । 

  

অ রথি ু ? অ রি ু  ঘ কন ? স ু 

  

ভদ্রা  ি েে,  অ রি ু ই ঘ িা  আম া থে র আ শ্র ়।  

  

স ুরপচ ি চ কে ুই িুঝ থ ি পা র ে ন া । ঘ স  অ ন ুভি কর ে, ঘ স  স ুভদ্রা র ঘ কা থ ে  ম া ো  চ েথ  ়  শু থ ়  

আ থে । চক ন্তু অ র থি ু  ঘ কন ? ঘ স  ঘ িা  চে ে িা স ি েথি র ক থি।  

  

ঘ স  ধড ়ম ড ় কথ র উ থা  িস ে। 

  

স ুভদ্রা  ি েে,  উা থ িন  ন া । আপচন  শু থ ়  ো কুন  আ র  এক িু। রা ি ঘ পা ে া থি  আর  ঘ েচ র ঘ ন ই। 

  

স ুরপচ ি চজ থে স  ক রে, স ু ভদ্রা , এ ঘ কা ন  অ রি ু ? এখ া থন  আম রা  এো ম  ঘ কা ো  ঘ েথ ক? 

  

স ুভদ্রা  ি েে, এ ঘ িা  ি ল্লা রপু থর র অ রি ু । 

  

েস ুু  িু ধন া থে র েে আ ম া থে র স িেন া শ কথ র ঘ গ থে । আপন া র ম থন  ঘ ন ই ? 

  

স ুরপচ ি চ িচস্ম ি ভা থ ি িেে , িু ধন া ে ? ঘ স  আ িা র স িেন া শ কর থি কী  ক থর ? িু ধন া ে ঘ িা  

ম থর ঘ গ থে । আ চম ই িা থক ন েী থ ি ড ুচ িথ  ় ঘ ম থ রচে !  
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আপ চন  িুধন া েথক  কী  কথ র ম া র থকন ?  ঘ স  ম ে া প রা ক্রম শা েী । আ িা র  ঘ  - থকা ন ও  স ম থ ় 

ঘ স  এখ া থন  আস থি পা থ র। আচম  স া রা িি  ঘ েি িা থ ের পা থ  ় ম া ো  খ ুাঁথড ় চে । আপন া র ে া ন 

ন া  চেরথ ে ঘ   ঘ কা ন ও স ম  ় আ িা র চ িপ ে  িথ ি পা থ র। আ পন া র ে া ন  চে থ রথে , কা ে 

ঘ ভা থরই আম রা  এ স্থ া ন  িু া গ  কথ র িথে   া ি।  

  

কী , িুধন া ে ম থর চন ? ঘ স  চক ঘ স ই প্র িে ন েী র ঘ স্র া ি ঘ েথ কও আ িা র ঘ িাঁ থি উ থা থে ?  চা ক 

আ থে , আস ুক ঘ স । আচম  আ র িা থক ভ ় পা ই ন া । িা র  এখ ন  এ কচ ি ম া ত্র ি িু, িা র  এক  

িিু ঘ ন ই, ঘ স  আজ  আম া র স থ ্ েড ়া ই থ ়  পা র থি ন া ।  

  

ন া ে, আ পচন  আ র এ কিু  শু থ  ় ো কুন । আ পন া র স্ন া  ু়  দু িেে।  

  

ন া , আচ ম  এখ ন  চা ক আচে ।  চক ন্তু এই অ রথি ু  কী  কথ র এো ম  িা  ঘ িা  চক ে ুথ ি ই িু ঝথ ি  

পা রচে  ন া । স ুভদ্রা ,  এক িু আ থো  জ্ব া ে থি পা থরা ? আচম  ঘ েখ থ ি পা চ চ্ছ  ন া  চ কে ুই। 

  

ঘ কন , এই ঘ িা  ঘ িশ িন্দ্র া থো ক  র থ ়থে ।  স ি চকে ুই ঘ িা  ঘ েখ া   া  ়  এ র ম থ ধু ! 

  

আ চম  ঘ িা  চ কে ু ঘ েখ থ ি পা চ চ্ছ ন া ।  

  

আপ চন  আ র এ কিু স ুস্থ ে থ  ় চন ন । আপচন   ু থম া ন , আ চম  আপন া র কপা থ ে ে া ি িু চ েথ ়  

চেই। 

  

স ুরপচ ি আ িা র  ুচম থ  ় পড ় ে। স চ িু ই িা র  স্ন া  ু় দুিে ে।  

  

ঘ ভা র ে থি  স ুরপ চি র  খ ন   ুম  ভা ে ে , িখ ন  ঘ স  আ রও চিম ুে ় ে থ ় ঘ গ ে।  

  

ঘ স  শু থ ় আ থে  এক ি থন র ম থ ধু । পা থ শই  ুম ন্ত  ধ্রু িকুম া র। িা র ি  ়স  অ থন ক কম , চ িন -

িা র িে র ম া ত্র।  ধ্রু িকুম া থ র র ি  ়স  এ -ভা থ ি ক থম  ঘ গ ে কী  ক থর ? 

  

স ুভদ্রা  এক িা  িৃথ ি ঘ ে ো ন  চ েথ  ় ি থস  আথে , িা র ঘ ক্রা থড ় স ু রপ চ ি র ম া ো । 
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স ুরপচ ি উথা  িথস  স ুভদ্রা থ ক জ া চগ থ  ় িুথ ে চজ থে স  কর ে,  আম া র  কী  ে থ  ়চে ে?  আম রা  

এখ া থন  ঘ কন ? 

  

স ুভদ্রা  ি েে, আ পন া র ম চ স্ত থষ্ক  ঘ িা ি  ঘ েথগ চে ে। আপন া র  েী  ে চেন  স ং ে া  চে ে  ন া । 

  

ঘ িা ম া র আর  এক চি  স ন্ত া ন  ঘ কা ো  ় স ুভ দ্রা ? ধ্রু িকুম া থ রর কচন ষ্ঠ  ভা ই ? 

  

এ আপচন  কী  ি েথে ন ? আ ম া থে র ঘ িা  এক চি ই স ন্ত া ন !  

  

িুধন া ে ঘ িা ম া র স িেন া শ ক থর চন ? আ চম  চন থজ র ঘ িা থখ  ঘ েথখ চে ।  

  

ে ু া াঁ, কথরচে ে। িা রপ র আচম  ঘ স্ব চ্ছা  ় প্রা ি িু া গ  কর ি ঘ ভথ িচে ো ম । শু ধু আপন া র  আ র 

ধ্রুি কুম া থর র ক ো  চ িন্ত া  কথ র আচম  চন রস্ত  ঘ ে থকচে । এখ ন  আ পন া র ঘ ি িন া  চেথ রথে , এখ ন  

আপ চন ই ধ্রুিকুম া থর র র িি া থি িি  ক রথ ি পা রথ িন । এ িা র আ চম  প্রা ি িু া গ  কর থি পা চর। 

  

স ুরপচ ি িু া কুে ভা থি  ি েে,  ন া  ন া , স ুভদ্রা , ঘ স -কো  চি ন্ত া ও ঘ কা থ রা  ন া । িু চম  অ থশষ  

পুি ু িিী । স া ম া ন ু  একিা  পশু র স্পথ শে ঘ িা ম া র ধম েন া শ ে থ ি পা থ র  ন া  কখ ন ও। িা ে া ড ়া 

িুচম  চিন্ত া  ঘ কা থ রা  ন া , িু ধন া ে থক আ চম  শা চস্ত  চ েথ  ়চে ।  

  

স ুভদ্রা  িুপ  কথ ি রই ে। 

  

স ুরপচ ি আ িা র চজ থে স  ক রে , আম রা  কি চেন  ধ থর এখ া থন  আচে ? 

  

স ুভদ্রা  ি েে,  জ া চন  ন া । চ েন  প থন থরা -থষা থ ো । চে স া ি রিা  করা র ঘ িা  ঘ কা ন ও  উপা  ়  চে ে  

ন া । িথ ি  অ ন ুম া থন  ম থন  ে  ়  এক  প িকা ে  ঘ িা  ে থ িই।  িু ধন া ে  ঘ  - চেন  আম া থ ের  স িেন া শ 

কথর  ঘ গ ে, ঘ স - চেন  আপন া র  ম া ো  ়  খ ুি  ঘ িা ি ঘ ে থগ চে ে,  িা রপ র ঘ ে থক  আপন া র  আর  

স ংে া  ঘ েথ রচন । 

  

কী  িেে  এস ি  কো , আম রা  ো রুথ কশ্বথ র  া ইচন ? 
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ো রুথ কশ্ব র ঘ কা ো  ় ? 

  

িুচম  ো রু থকশ্ব র ঘ ি থন া  ন া ? িু চম  িেভ দ্র ন া থম  কা রুথক  ঘ িথন া  ন া ? 

  

ন া ে, আ পচন  আ র এ কিু  চ িশ্রা ম  চন ন । আ পন া র ম চস্ত ষ্ক এখ ন ও  দু িেে ।  

  

স ুভদ্রা , আচম  চকে ুই িু ঝথ ি পা র চে  ন া । ি থি আ চম  চ ক  স ি ই স্ব থ ে  ঘ েখ ো ম ? এ চক ক খ ন ও 

স্ব ে ে  ় ? এক িা  কো  িথ ো  ঘ িা ,  এখ া থন  এক  প িকা ে  ঘ   আ চম  স ংে া ে ী ন  ে থ  ় রই ো ম , 

িখ ন  ঘ িা ম রা  কী  কর থে ? 

  

স ুভদ্রা  ি েে,  ঘ স ই কা ে রজ ন ী  প্রভ া ি  ে ও ়া  ় আচম  প্রে থম  ঘ েখ ো ম  আম া র িা র পা থ শ শু ধু 

কিক গুচ ে ম ৃ িথ েে । আপ চন ও ঘ ন ই ধ্রু িকুম া র ও ঘ ন ই। আম া র িখ ন  আর  িা াঁ িা ি ইচ্ছা  চে ে  

ন া , িিু আ চম  আপন া থ ের  স ন্ধ্া থন  ঘ িরু ো ম । ঘ শষ প  েন্ত  এক প্রা ন্ত থর ঘ প ো ম  আপন া থে র, 

দুজ ন ই অ ব িিন ু ।  ধ্রু িকুম া থ ি র ে া ন   চ ে চ ের ে, আ পন া র আ র  ঘ েথ র ন া । আচম  অ িো  

ন া রী । িখ ন  আর  কী  ক চর ! ঘ কা ন ও ক্র থম  আপন া থ ক িথ ়  ি থ ় চন থ  ় এ ো ম  এ ই ঘ  া র 

অ রথি ু । এখ া থন  ঘ ো ক ি িুর আড ়া থ ে রই ো ম । 

  

এি চেন  ঘ িা ম রা  ঘ খ থে  কী ? 

  

িচি কথ ে র চকে ু খ া েু দ্রিু  ঘ স ই েুণ্ঠথন র স্থ া থন  ে ড ়া থন া  চে ে।  আচম  িা র চকে ু চকে ু এথ ন চে । 

আ র আথে  িথন র ে েম ূে। 

  

স ুরপচ ি িে ে, চকে ু ই িুচ ঝ ন া ! চকে ু ই চ িশ্বা স  ক চর  ন া । 

  

স ুরপচ ি চন থজ র  শ রী থ রর  চ েথ ক িা কা ে।  িা রপর  আ িা র  উথ িচজ ি ে থ ়  উ াে।  িা র  ড া ন  

িা হুথ ি এক িা  ঘ ি ৌথকা  ঘ পা ড ়া  ে া প।  ঘ স  ি েে, এই  ঘ েথখ া ,  কা রা গ া থর  আম া র  গ া থ ়  এই  

ে া প ঘ েও ়া  ে থ  ়চে ে। ঘ   কা রা গ া র ঘ ে থক আচ ম  িু ধন া থ ের স থ্ পা চে থ ় চে ো ম ! 

  

স ুভদ্রা  ি েে, েুণ্ঠ থন র চে থন  আপন া র ে া থ ি র ও ই জ া  ়গ া  ় ে ু া াঁকা  ঘ েথগ চে ে। 
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ন া  ন া , িা  ে থ িই  পা থ র ন া । িু চম  শপে  ক থর  িেথ ো , আ ম রা  এখ া ন  ঘ ে থক  আর  ঘ ক া ো ও 

 া ইচন ?  িু চম  ো রুথক শ্বথ র স রা ইখ া ন া  ় চে থ ে ন া ? 

  

ো রুথ কশ্ব র ঘ কা ো  ় ? 

  

িথো  িথ ো , এ িুচন  িথ ো ।  

  

চকন্তু কথ ় ক পা  চগ থ ় ই স ুর পচ ি আ িা র ম ূ চে েি  ে থ ়  পথড ়  ঘ গ ে।  আ িা র িা র ে া ন  চ েরে  

এক িু পথ রই। 

  

ঘ স  এথক িা থ র চিহ্ব ে ে থ ়  পথড ় থে । িা র  ম ন  চ কে ুথ িই শা ন্ত  ে  ় ন া ।  এ  কখ ন ও স্ব ে  ে থ ি 

পা থর ? স্ব থ ের ম থধু  ম া ন ুষ এ ি ক ি পা  ় ? 

  

ঘ স  স ুভদ্রা থক ি েে, স ুভ দ্রা , স ুভ দ্রা । ম া থঝ ম া থঝ আ চম  েৃ চি শ চ ক্ত ে া চর থ ় ঘ ে েচে । এক -

একিা র ঘ িা ম া থ ের  ঘ েখ চে , আ িা র  স ি অ ন্ধ্কা র  ে থ ়   া থ চ্ছ।  

  

স ুভদ্রা  ি েে, আ পচন  আম া র ে া ি ধ রুন । আচম  আ পন া থক শক্ত ক থর ধ থর ো ক ি। 

  

িা েক ধ্রু িকুম া র , ঘ স -ও  এ থস  স ুর পচ ির  অ ন ু  ে া ি ধথ র িে ে, িা িা ,  আচম ও  ঘ ি া ম া র 

ে া ি ধ র ি। 

  

স্ত্র ী  ও পু ত্রথক  দু’ পা থ শ চন থ  ় ে া াঁি থি ো গ ে স ুর পচ ি। ম া থ ঝ ম া থ ঝই িা র ঘ িা খ  অ ন্ধ্কা র  

ে থ ় আ থস , িখ ন  ঘ স  ম ূচে ে ি ে থ  ় প থড ়। এ কিু  পথ রই আ িা র  উথা  ো াঁ ড ়া  ়,  আিা র ি থে। 

  

খ া চন ক েূর এথস  এক িা  ঘ গ া িক্র া ন  চম ে ে। িা থ িই উ থা  িস ে ওরা । গ া চড ় চ ি ো রুথ কশ্বর  

 া থি।  িা র  আথগ  আ র  ঘ িম ন  ঘ কা ন ও  িড ় শে রগ ে  ঘ ন ই। িিু  এর  ম থ ধু  এ কচ ি  িচ ধেষু্ণ  

গ্রা ম  পড ়ে, ঘ স -গ্রা ম  স ুর পচ ির ঘ িন া । স ুরপ চি এ কচ ি েী  ে শ্বা স  ঘ েেে শু ধু ম ুথখ  চ কে ু ই 

িে ে ন া । 
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স া রা  চ েন  ধথ র িো র পর  স ন্ধ্ু া র  স ম  ়  িা থে র  এক চ ি অ রি ু  পা র ে থ ি  ে ে।  আকা শ 

ঘ ম  া চ্ছে,  শী রের ই িুচ ঝ িৃচ ি ন া ম থি।  

  

অ রি ু চি  পা র ে িা র  প র আ িা র  চ কে ু েূথ র চগ থ ়  প থে র পা থশ  এক চ ি স া ো  র থে র  চি -ি ে 

গ ৃে  ঘ িা থখ  পড ়ে । ধক্ কথ র উা ে  স ুরপ চ ির  িুক । এ ই ঘ িা  ঘ স ই গ ৃে !  প্ রিে িৃচি র ম থধু  

স ুরপচ ি এ থস  আ শ্র ় চন থ ়চে ে এখ া থন । ে া া ৎ ঘ স ই গ ৃথে র ঘ ভির ঘ ে থক  ঘ ভথস  এ ে িু া থরের র 

হুঙ্ক া র। 

  

স ুরপচ ির  স িো ্ ঘ কাঁ থপ উা ে। ঘ স  শক ি িা েক থক িে ে, শী রের  িথো ,  শী রের  এ জ া  ়গ া িা  

পা র ে থ  ়  া ও ! 

  

শকি িা ে ক িে ে, ভ ়  পা থ িন  ন া । এই  কুচা থ ি এক চি  িু া রের  আথে  আচম  জ া চন , চক ন্তু ঘ স  

কখ ন ও িা ইথ র আ থস  ন া । 

  

স ুরপচ ি ম ুখ  ঝুাঁচক থ ় চজ থে স  কর ে, আ র ঘ ক ঘ ক আথে  এই  গ ৃথে ? 

  

শকি িা ে ক িে ে, দু ই স ুে রী  ম ুস েম া ন  রম ি ী । িা থে র এ ক জ থন র গ ো র  গ া ন 

ঘ কা চকেথক  ে া র ম া ন া  ়। আ র এ ক জ থন র  ম া ো র চা ক ঘ ন ই।  

  

স ুরপচ ি চন থজ র ম া ো  ঘ িথপ ধথ র ঘ িেন া  েম ন  কথ র স ুভদ্রা থক চজ থে স  ক রে,  িুচম  

আম া থ ক চম েু া  ক ো  িেে  ঘ কন ? ঘ কন  িথ েে  ঘ   আম রা  ওই অ রি ু  ঘ ে থড ়  ঘ কা ো ও  া ইচন ? 

  

স ুভদ্রা  িেে , ঘ কা ো ও   া ইচন , এ িা ই ঘ িা  স িু ।  েস ুু র ে া ি ঘ ে থক  আম া থক  িা াঁ িা িা র  জ ন ু  

আপ চন  এ থস চে থ েন , এক জ ন  আপন া র ম া ো  ়  ড া ণ্ডা  ম া থ র, আ পচন  অ ে া ন  ে থ ়  া ন ।  আ র 

ে া ন  ঘ েথরচন । 

  

অ থন ক রা থ ত্র ঘ গ া  া ন চ ি এ থস  ঘ পৌাঁে ে ো রু থকশ্ব থর । ন গ থর প্রথ িথশ র ম ু থখ  ঘ স ই প্রেম  

স রা ইখ া ন া চি। একন জ র  ম া ত্র িা চক থ ় ই স ুর পচ ি চিন থ ি  পা র ে। ঘ স  স ু ভ দ্রা থক  চজ থে স  

করে,  িু চম  এ ই স রা ইখ া ন া চি ঘ ি থন া  ন া ? 
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স ুভদ্রা  অ িা ক ম ু থখ  উি র চে ে, আচম  ঘ িা  এখ া থন  কখ ন ও আচস চন । 

  

িথ ি আচম  এ ো ম  কী  কথ র? 

  

স ুভদ্রা  ন ী রি। 

  

স ুরপচ ি চ িৎকা র ক থর ধ্রু িকুম া র থক চজ থে স  ক রে,  ধ্রু ি, িুচম  এ খ থন  কখ ন ও  ো থ ক া চন ? 

  

িা েক ধ্রু িকুম া র চকে ুই িু ঝথ ি পা রে ন া । 

  

স রা ইখ া ন া র স া ম থন  ঘ স ই পচ রচ িি  ম া ংথস র ঘ ো কা ন চ ি চা কই আথে । ঘ স ই প চ রচ িি  কশা ই 

ঘ স খ া থন  িথস  আ থে । এ িং স রা ইখ া ন া র ম া চেক  খ ন  ঘ ি চর থ ় এে, িখ ন  ঘ ে খ া  ঘ গে ঘ স  

আ র ঘ কউ ন  ় , ঘ স ই ি েভ দ্র। 

  

স ুরপচ ি িা থক চজ থে স  ক রে , কী  িনু্ধ্, চিন থি পা থরা ? 

  

িেভ দ্র স া ম থন  এচগ থ ় এ থস  ভা ে কথ র স ুর পচ িরম ুখ  চন রী িি  কথ র ি েে , ঘ ক আ পচন ?  

িং শী ো ে ? 

  

স ুরপচ ি িে ে, ঘ ে র ি ংশী ো থে র ক ো ? ঘ স স ি  ঘ িা  চম থি  ঘ গ থে । আচম  স ু র পচ ি। 

  

িেভ দ্র অ প্রস ে  ভা থ ি িে ে, আ পচন  ি ংশী ো ে  ে ন  িা  ঘ  -ই  ে ন , আম া র  এখ া থন  স্থ া ন  

ঘ ন ই। 

  

এই স ম  ়  িা ে ক ধ্রুিকু ম া র িে ে, িা িা , আম া র  চখ থ ে ঘ পথ  ়থে , আম া র  ুম  ঘ পথ ় থ ে । 

  

স ুরপচ ি আ িা র িথ ি অ ন্ধ্কা র  ঘ েখ ে। আ িা র  ঘ স  ে া ন  ে া চ রথ  ় পথড ়  ঘ গ ে স রা ই খ া ন া র 

িত্ব থর। 
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ে া ন  চেথ র ঘ েখ ে, স রা ইখ া ন া রই এক িো র এক চি  ঘ ে া ি  থ র ঘ স  শু থ  ় আ থে ।  পা থশ 

স ুভদ্রা  আর  ধ্রু িকুম া র। অ থন ক চেন  প র িা রা  চন চি থন্ত  চন দ্রা   া থ চ্ছ। 

  

িখ ন ও ঘ ভা থর র আ থো  ঘ ো থ ি চন । স ুরপ চি  িা ই থর এথস  ো াঁড ়া ে। িা র ম ন  এ ক চ িষণ্ণ  

অ িস া থে ভ থর আ থে । এ র আথগ   া   া   থ িচে ে, িা  স িই চ ক স্ব ে ? িা ে থ ে এ ই ি ে ভথদ্র র 

স রা ইখ া ন া  ঘ স  চিন ে  কী  ক থর ?  স্ব থে  এম ন  অ পচ রচ িি  স ি  স্থ া ন  ও  ম া ন ুষজ ন  চক  হুি হু 

ঘ েখ া   া  ়?  ি থি চক স্ব থে ঘ   ঘ    িন া   থি চে ে, ঘ স গুথো  এিা র িা র জ ী ি থন   িথ ি? 

  

এ-ক ো  ম থন  ে থ িই  স ুরপ চি র শরী থ র এক িা  চ শে রি  িথ  ় ঘ গ ে।  

  

ঘ িো  িা ড ়া র  প র ি েভ দ্র এ থস  িা থক িে ে, আ পন া র ঘ েখ চে  ম ৃগ ী থরা গ  আ থে । আপ চন  

চিচ কৎস া  ক রা ন , ঘ স থর  া থি । আম া থ ের এখ া থন  এ ক জ ন  খ ুি ভা ে চ িচ কৎ স ক আ থে ন , 

প্রা  ় ধ েন্ত চর  ি ো   া  ়। 

  

স ুরপচ ি ঘ ে থস র স থ্ িে ে, চন ি ় ই িা র ন া ম  রা জ ব িেু  িা স ি ে ি । 

  

আপ চন  িা াঁর ন া ম  জ া থন ন  ন া চক? িা  জ া ন থিই পা থরন , ঘ ে শ-চ িথ েথ শ র ন া ম  ে চড ়থ ় ঘ গ থে । 

চকন্তু িা র ঘ িা  ঘ িাঁথ ি ো কা র কো  ন  ়।  

  

এ কী  ক ো  ি েথে ন ? রা জ ব িেু  িা স ি েি  ম থক  জ  ় ক থর থে ন , চ িচন  অ মর।  

  

স ুরপচ ি পা গ থে র ম থ িা  ে া -ে া  কথর ঘ ে থস  উা ে। িা রপ র ি ে, আচ্ছা  ঘ েখ া ই  া ক ন া । 

আ চম   া ি ঘ স খ া থন । 

  

স ুভদ্রা থক  চকে ু  ন া  িথ েই ঘ িচ রথ  ় পড ়ে  স ুরপ চি।  প ে িা র  ঘ িন া । িা স ি েথ ির  গ ৃে  খ ুাঁথজ  

িা র  করা  িা র প থি  চ কে ুই ন  ়। চকন্তু  চকে ু িা  এথস ই  স ু রপচ ি েম থ ক ো াঁড ়া ে।  িা র 

ঘ কা ম থরর কা থে  িা র িা কা র পুাঁ িু চে িা  র থ ় থে । স ুভদ্রা র কা থে  আ র চ ক ে ুই ঘ ন ই।  চ ে ঘ স  

আ র ন া  ঘ েথ র ঘ কা ন ও কা র থি , িা ে থে স ুভ দ্রা  আ র ধ্রুিকুম া র ঘ স ই  রক ম  অ স ে া  ় অ িস্থ া  ়  

পড ়থি। 
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ন া , এ-র কম  ভু ে ঘ স  আ র চি িী  ়  িা র ক রথ ি ন া । স ুর পচ ি আ িা র চে থর  এে ।  থর এথস  

ঘ েখ ে স ুভদ্রা  ম া ো  ় েী  ে অ গু ণ্ঠন  ঘ িথন  িথস  আথে । ধ্রু িকুম া র ঘ খ ো  ক রথে  এক িা  ভা ে া 

ম ৃৎ-শক ি চন থ ়। 

  

স ুরপচ ি ধ্রুি কুম া রথ ক ঝি কথ র ঘ কা থে  িু থে চন থ ়  স ুভদ্রা থ ক ি েে,  ি থো  আম া র  স থ্। 

  

ঘ কা ো  ়? 

  

রা জ বিথ েু র কা থে । আ চম  ঘ   ম া থ ঝ ম া থ ঝ ঘ িা থখ  অ ন্ধ্কা র ঘ ে চখ  িা  স া চ রথ  ় িুেথ ি ে থি।  

ন ইথে আ চম  ন িুন  কা জ কম ে শু রু কর ি কী ভা থ ি।  

  

িেুন । 

  

িুচম  স িস ম  ় আম া র স থ ্ স থ্ ো কথ ি। আচম  স ংে া ে ী ন  ে থ ় পড ় থ ে িু চম  চি চক ৎস ক 

ড া কিা র জ ন ু ও ঘ কা ো ও ঘ  ও  ন া । ম থন  ঘ র থখ া  িু চম  অ ন ু  ঘ কা ো ও ঘ গ থ েই  চিপ ে  ে থি  

পা থর। 

  

চকে ুিথি র ম থ ধু ই িা রা  এথস  ঘ পৌাঁে ে  রা জ ব িেু  িা স ি েথ ি র প্রা স া থ ের  স া ম থন , ঘ স খ া থন 

অ স ংখ ু  ম া ন ুষ।  থ রর ঘ ভ ি র ভ রচ ি ক থর, িা ই থর ও ি হু ম া ন ুষ অ থ পিা  ক রথে । 

  

স ুরপচ ি িু গ্রভা থ ি চজ থে স  ক রে, িা স ি েি  চক ঘ িাঁথ ি আথে ন ? 

  

অ ম চন  কথ ় ক জ ন  ঘ ো ক ে া -ে া  কথ র উা ে।  িা রা  স ুরপ চি থক ধম ক  চ েথ  ় ি েে,  িু চ ম  ঘ িা  

আ চ্ছা  ঘ িকু ি ঘ ে ! ম ে া প্রা ি  িা স িেিস ম্পথ কে এম ন  কুকো  উচ্চ া রি  কর থি আ থে ? চি চন  

ঘ িাঁথি ো কথ িন  ন া  ঘ কন ? 

  

স ুরপচ ি িুঝ থি  পা রু ে, িা র ভু েই ে থ ় থে । প্রেম  েৃ থশু  িা স ি েি ঘ িা  ঘ িাঁথ িই চে থ েন । 

  

স ুরপচ ি িে ে, চ িচন  কখ ন  চন থি  ন া ম থিন ? 
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এক জ ন  ি েে,  চ িচন  আ থগ   া থ িন  রা জ া র  কা থে । রা জ া  ঘ ো ক পা চা থ ় থে ন , িা াঁ র শরী র  

অ স ুস্থ। 

  

স ুরপচ ি ে া স ে। ঘ স  খ ু ি চন িু  গ ো  ় িে ে, জ া ন িা ম । আ চম  স ি ই জ া চন ।  

  

 থর র ম থ ধু  ঘ ি শ গ রম । ি হুিি  অ থ পিা  ক রথ ি ে থ ি, িা ই স ুর পচ ি স্ত্র ী -পু ত্রথক চন থ ়  

িা ইথ র এে।  স া ম থন  এ কচ ি স িুজ   া থস  ে া কা  প্রা ন্ত র। ঘ স চ েথ ক িা কা থে  ঘ িা খ  জ ু চড ়থ ়  

 া  ়। অ েূ থর  র থ ় থে  এক চ ি ন েী ।  

  

এক িুখ া চন  ভ্র ম থি র  জ ন ু  স ুর পচ ি স থিম া ত্র ঘ স ই প্রা ন্ত থ র র ম থধু  এ চগ থ ় থে , এম ন  স ম  ় 

ঘ েখ ে িা র জ ন  রা জ পু রুষ িা র চে থক আস থে । িা রা  স িা ই  স শস্ত্র ।  

  

িা রা  স ুর পচ ির  স া ম থন  েম থক ো াঁচড ়থ  ় পথড ় প্রশ্ন ক র ে, ঘ ক?  ি ং শী ো ে ন া ? 

  

স ুরপচ ি আাঁ িথক  উা ে। এরপ র কী  ে থি,  িা -ও ঘ স  জ া থন । ঘ স  ঘ   অ চ ি স া ং  া চ িক! 

  

ঘ স  দু’ ে া থি ম ুখ  ঘ ে থক উ ন্মা থ ে র ম ি চিৎ কা র কর থি  ো গ ে,  ন া , আচম  ি ংশী ো ে ন  ় , স ি  

চম থেু ,  স ি চম থ েু –স ুভ দ্রা , আম া থক িা াঁিা ও । 

  

স ুরপচ ির   খ ন  আিা র ে া ন  চে রে,  িখ ন  ঘ েখ ে  িা র িা র পা থশ  এক িা  চ ি রা ি জ ন িা  

ে থ ় ঘ গ থে । ঘ স  প্র েথম ই  স ুভদ্রা থ ক খ ুাঁজ ে। স ুভ দ্রা  িা র পা থ শই ো াঁ চড ়থ  ় িা র এক িা  ে া ি 

শক্ত ক থর ঘ িথপ ধ থর আ থে । 

  

ঘ স  কা ো -থম শা থন া  গ ো  ় ি েে,  আ চম  ি ংশী ো ে ন  ় , এই আম া র স্ত্র ী - পু ত্র, এ রা  স া িী  

আ থে । 

  

জ ন িা র ম ধু  ঘ েথ ক কথ ় ক জ ন  িেে, ম ে া শ  ়, আপন া র ভ ় ঘ ন ই, রা জ পু রুথষ রা  ি া থের  

ভুে স্ব ী কা র কথ রথে ন । আপ চন  ঘ িা  ম ুক্ত ই আথে ন ।  
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স ুরপচ ি স থ ্ স থ্ উথা  ো াঁচড ়থ  ় ি েে, স ুভ দ্রা  ি েে, আম রা  এ িুচন  এ -থ েশ ঘ ে থক  িথে  

 া ই। ো রুথ কশ র িড ়  স া ং া চ িক  স্থ া ন , অ ন্ত ি  আম া থ ের  পথ ি। এখ া থন  ি ংশী ো ে আ থে । 

িা র জ ন ু  আম া থ ের স িেন া শ ে থ ়  া থি ।  

  

অ চিে থম্ব  একচ ি  অ শ্ব শক ি ড া কা  ে ে। স্ত্র ী -পু ত্র চন থ  ় িা থ ি উ থা  ি থস  স ু রপ চ ি  ি েে,  

আম রা  আিা র িা ম্র চে থ প্তই চে থর  া ি।  ঘ স খ া থন  আম া র পূ িেপু রুথষ র  িা স । ঘ স  আম া র  

চন থজ র স্থ া ন ।  চ ে ম চ র ঘ িা  ঘ স খ া থন ই ম রি।  এ -থ েথশ  আর ন  ়। 

  

স্ত্র ী  ও  পুথ ত্রর  ে া ি  শক্ত  ক থর  ধথ র রই ে স ু রপচ ি।  এ ই িা র  ঘ ে া ট্ট  স ংস া র । এথ ের  চ ন থ ়ই  

িা র পৃ চে িী । ঘ স  আ র এ থে র ে া ড ়থ ি ন া । 

  

শকি  ে ুথ ি ি েে  িা ম্র চ েথ প্ত র চ েথ ক। 
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