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রণজশ ়ের  হর-অকি োন 

  

ঘুম থেশি উশে এিটো মস্ত হোই তুশল রণজ ়ে িলল, ধ্ুৎ আর এই জগশল েোিশত িোশলো 

লোশগ নো। কিশনর পর কিন এিই রিশমর সিকিছু এিশঘশ ়ে হশ ়ে থগশছ। 

  

গুটুকল এিটু িূশর িশস এিটো ছুকর কনশ ়ে থপ ়েোরো গোশছর ডোল থিশট-শিশট এিটো গুলকত 

িোনোকিল। থস মুখ তুশল কজশগযস িরল, জগল থছশড়ে থিোেো ়ে  োশি? 

  

রণজ ়ে িলল,  হশর কগশ ়ে কসশনমো থিখি, ফুটিল মযোচ থিখি। থিোিোশনর চো আর 

কসগোরো খোি! ওঃ, িতকিন থ  গরম-গরম কসঙোড়েো খোইকন! 

  

গুটুকল তুকম থতো  হশর থ শত পোরশি নো। আকম িরং থতোমোর জনয কসঙোড়েো এশন কিশত 

পোকর। আর আকম কসশনমো থিশখ এশস থতোমোশি থসই গল্পটো থ োনোশত পোকর। রণজ ়ে থচোখ 

িড়ে িড়ে িশর িলল, তুই কসশনমো থিখকি, আর আকম থসই গল্প শুনি? মোরি এি গো্ো! 

থিন, আকম  হশর থ শত পোরি নো থিন থর? 

  

গুটকুল িলল, তুকম আট ফুট লম্বো মোনুষ, আর থতোমোর গোশ ়ের রং ফোউশটেনন থপশনর িোকলর 

মশতোন নীল। থতোমোশি থিখশলই থ  সিোই সিোই দিতয িোিশি! 

  

রণজ ়ে িলল, দিতয আিোর িী? আজিোলিোর কিশন দিতয িশল কিছু আশছ নোকি? মোনুষ 

হেোৎ থিক  লম্বো হশ ়ে থ শত পোশর নো?  হশর কি এমন কিছু কন ়েম িরো আশছ থ  এর 

থিক  লম্বো থলোি থসখোশন থ শত পোরশি নো? 

  

গুটুকল িলল, তুকম শুধ্ু-শুধ্ু আমোশি ধ্মিোি থিন, ওস্তোি? আকম কি থিোনও  হশরর 

মোকলি? এর আশগ তুকম আর আকম  হশর  োও ়েোর থচষ্টো িশরকছ দু-এিিোর, থলোশি ি ়ে 

থপশ ়ে পোকলশ ়েশছ, মশন থনই?  হশরর থলোিরো শুধ্ু মোঝোকর মোশপর মোনুষ পছন্দ িশর। 
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তুকম থিক  লম্বো হশল থতোমোশি থিশখ ি ়ে পো ়ে, আর আকম খুি থিেঁশট িশল আমোর মোেো ়ে 

সিোই চোকট মোশর। 

  

রণজ ়ে উশে িোেঁকড়েশ ়ে িলল, চল, এিোর আমরো এিটো থি  িড়ে  হশর  োি। থলোশি ি ়ে 

থপশল আকম তোর িী িরশত পোকর। আকম থতো ইশি িশর িোরুশি ি ়ে থিখোকি নো, িোরুর 

থিোনও ক্ষকতও িরকছ নো। 

  

গুটুকল তিু িলল, িী িরিোর ঝোশমলোর মশধ্য কগশ ়ে! এই জগশল থতো আমরো থি  আকছ। 

  

রণজ ়ে দুহোত কিশ ়ে গুটুকলশি  ূশনয তুশল প্রচণ্ড কচৎিোর িশর িলল, আমোর িোশলো লোগশছ 

নো। আমোর িোশলো লোগশছ নো! আমোর কিছু িোশলো লোগশছ নো! 

  

থসই আও ়েোশজ গুটুকলর িোন থফশট  োও ়েোর থজোগোড়ে। থস দুহোশত িোন থচশপ ধ্রল। 

  

সশে হশ ়ে এশসশছ, এিটু পশরই ঝুপ িশর অেিোর থনশম আসশি। এর পর সোরোরোত 

ধ্শর এখোশন িরোর কিছুই েোশি নো। রণজ ়ে কিশনর থিলো লম্বো ঘুম কিশ ়েশছ, রোকতিরশর তোর 

ঘুমও আসশি নো। 

  

রঘু নোশম থ  ডোিোতটো ওশির রোন্নোিোন্নো িশর কিত, থস কিন সোশতি আশগ পোকলশ ়েশছ। 

রঘুর থ  গ্রোশম িোকড়ে, থসই গ্রোমটো থচশন গুটুকল। ইশি িরশলই তোশি আিোর ধ্শর আনো 

 ো ়ে। কিন্তু রণজ ়ে আর উৎসোহ থিোধ্ িশরকন। ধ্শর আনশলও থস আিোর পোলোিোর থচষ্টো 

িরশিই। ডোিোত িখনও রোন্নোিোন্নোর িোশজ সন্তুষ্ট েোিশত পোশর? 

  

গুটুকলশি িোেঁশধ্র ওপর িকসশ ়ে রণজ ়ে লম্বো-লম্বো পোশ ়ে হোেঁটশত শুরু িরল। শুিশনো পোতোর 

ওপর মচরমচর  ব্দ হশত লোগল। রণজশ ়ের পোশ ়ের আও ়েোজ থপশল কহংস্র প্রোণীরোও িশ ়ে 

িূশর সশর  ো ়ে। এিকিন এিটো কচতোিোঘ রণজশ ়ের সোমশন এশস পশড়েকছল, তোর পশরই 

িী থজোর থিৌড়ে লোগোল থলজ গুকটশ ়ে! থ ন এিটো িীতু থনকড়ে িিুরু! 
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এই জগশলর প্রো ়ে মোঝখোন কিশ ়েই এিটো হোইওশ ়ে চশল থগশছ। থসটো রণজ ়ে থচশন। 

রোকতিরশরর কিশিও থসই রোস্তো কিশ ়ে অশনি ট্রোি  ো ়ে নোনোরিম মোলপ্র  কনশ ়ে। এিিোর 

রণজ ়ে থসইরিম এিটো চলন্ত ট্রোি থেশি এিটো িস্তো তুশল কনশ ়েকছল। থসই িস্তোটো ়ে 

িকতি কছল আল।ু রণজ ়ে অশনিকিন আলুশসধ খ খো ়েকন, থসই িস্তোটো থপশ ়ে তোর িোরুণ 

আনন্দ হশ ়েকছল। পরপর কতন-চোর কিন আলুশসধ খ খোও ়েো হল। তোরপর আর এিকিন 

রণজ ়ে আর এিটো িস্তো তুশল কনল, থসটোশত কিন্তু কছল থলোহোলক্কড়ে! আর এিটো িস্তো ়ে 

থপল কসশমটেন! আলুর িস্তো আর পো ়েকন। 

  

থসই রোস্তোটোর িোছোিোকছ এশস গুটুকল িলল, ওস্তোি,  হর িত িূশর তোর থতো থিোনও 

কেি থনই। সোরোরোত ধ্শর হোেঁটশি নোকি? পোশ ়ে িযেো হশ ়ে  োশি নো? 

  

রণজ ়ে িলল, থহেঁশট নো থগশল, থি আমোশির গোকড়ে িশর কনশ ়ে  োশি? 

  

গুটুকল িলল, থিোনও লকরর ড্রোইিোরশি অনুশরোধ্ িরশলই থতো হ ়ে। সি লকর কনশ্চ ়েই 

 হশর  ো ়ে? 

  

রণজ ়ে িলল, আমরো অনুশরোধ্ িরশলই শুনশি? 

  

গুটুকল িলল, তুকম এিটো লকর েোমোও। আকম িেো িলি! 

  

িড়ে রোস্তোটোর পোশ  এিটো পোেশরর আড়েোশল ওরো িোেঁকড়েশ ়ে রইল এিটুক্ষণ। পরপর দুশটো 

মোরুকত আর কফ ়েোট গোকড়ে থগল, কিন্তু থিোনও লকরর থিখো থনই। থ কিন থ টো িরিোর, 

থসটো কিছুশতই পোও ়েো  োশি নো। থছোট গোকড়েশত িসশতই পোরশি নো রণজ ়ে, তোর িোস 

কিংিো লকর িরিোর। 

  

দু-ঘণ্টো িোেঁড়েোিোর পর রণজ ়ে  খন দধ্ ি হোকরশ ়ে থফশলশছ তখন িূশর থিখো থগল এি 

থজোড়েো থজোরোশলো থহডলোইট। হযোেঁ, এিোর এিটো ট্রোি আসশছ িশট। 
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ট্রোিটো ফোেঁিো, থপছশন থিোনও মোলপ্র  থনই, তোই আসশছ খুি কিশড। রণজ ়ে থরকড হশ ়ে 

রইল। িোশছ আসশতই থস লম্বো হোত িোকড়েশ ়ে থপছনটো থচশপ ধ্রল। 

  

কিন্তু থস ধ্শর রোখশত পোরল নো। হেোৎ িোধ্ো থপশ ়ে ট্রোিটো েরের িশর িোেঁপশত লোগল, 

ইকিশন আেঁআেঁ  ব্দ হশত লোগল, আিোর হুস িশর থিকরশ ়ে থগল। 

  

রণজ ়ে আপশ োশসর সশগ িলল,  োঃ। 

  

ট্রোশির ড্রোইিোরকট কিছু িুঝশত পোশরকন। হেোৎ ট্রোিটোর এইরিম িযিহোশর কচকন্তত হশ ়ে 

থস এিটু িূশর কগশ ়ে থেি িষল। তোরপর থনশম থিখশত এল চোিোগুশলো। 

  

ড্রোইিোরটো টচি থেশল কনচু হশ ়ে চোিো থিখশছ, অল্প িশ ়েকস কলোর থছশলকট তোর সশগ 

থনশমশছ। রণজ ়ে িোশছ কগশ ়ে ধ্মি কিশ ়ে কজশগযস িরল, এই, এত থিকর িরকল থিন 

থর? এতক্ষণ থিোেো ়ে কছকল? 

  

কলনোর থছশলকট মুখ তুশল রণজশ ়ের থসই কি োল মূকতি থিশখই প্রচণ্ড ি ়ে থপশ ়ে িূ-িূ-িূ 

িলশত-িলশত মোরল থটশন থিৌড়ে। কমকলশ ়ে থগল জগশলর মশধ্য। 

  

ড্রোইিোরকট সিিোরকজ, থস এত সহশজ ি ়ে থপল নো, থস এিলোশফ খোকনিটো কপকছশ ়ে কগশ ়ে 

থিোমর থেশি থটশন িোর িরল িপৃোণ। 

  

রণজ ়ে িলল, আশর, এ থিখকছ ওই পুেঁচশি এিটো ছুকর কনশ ়ে আমোর সশগ লড়েোই িরশত 

চো ়ে। 

  

এিোর গুটুকল রণজশ ়ের আড়েোল থেশি সোমশন এশস িলল, সিিোরকজ, িোেঁশচ গো, নো মশর 

গো? 

  

এিোর থসই সিিোরকজর থচোখ দুশটো প্রো ়ে থিকরশ ়ে আসোর উপক্রম হল। এিিোর থস প্রিোণ্ড 

থচহোরোর রণজ ়েশি থিখল, আিোর থিখল এিরকতির থচহোরোর গুটুকলশি। 
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গুটুকল িলল, ও সিিোরকজ, তুকম লড়েোই িরশল মর  োশ ়েগো আর লড়েোই নো িরশল িোেঁশচ 

গো! 

  

সিিোরকজ তিু িপৃোণটো উেঁকচশ ়ে ধ্শর রইল। 

  

গুটুকল িলল, ছুকর খোপ থম রোখ থিও। হোমশলোগ িূত নো মোনুষ। তুকম আমোশির  হশর 

থপৌেঁশছ থিশি? 

  

সিিোরকজ এিোর িোেঁপো িোেঁপো গলো ়ে িলল, মোনুষ। 

  

রণজ ়ে িলল, হোশর িোিো, মোনুষ! এিটু থিক  লম্বো হশ ়ে থগকছ, তোশত িী হশ ়েশছ? 

আমোশির িেো শুশন চল, তোহশল থতোমোর থিোনও ি ়ে থনই। 

  

গুটুকল িলল, থতোমোর  োিশরিকট থিোেো ়ে িশ ়ে পোলোল? ডোশিো তোশি। 

  

রণজ ়ে ড্রোইিোশরর পোশ র সীশট িশস পশড়ে িলল, ওঃ, িতকিন পশর গোকড়েশত চোপকছ। 

আকমও থ  এিসম ়ে এিটো িদ্দরশলোশির িোকড়ের থছশল কছলোম, তো িুশলই  োকিলোম 

প্রো ়ে। এশিিোশর জংকল হশ ়ে থগকছ! 

  

গুটুকল আর সিিোরকজ কমশল খোকনিক্ষণ ডোিোডোকি িরল কলনোরকটশি। কিন্তু তোর আর 

পোতিরোই পোও ়েো থগল নো। 

  

এিোর সিিোরকজ উশে িশস রণজ ়েশি আিোর িোশলো িশর থিখল। হোত িোকড়েশ ়ে রণজশ ়ের 

গোশ ়ে আঙুল ঘষল এিিোর। রং িরো হ ়েকন, রণজশ ়ের গোশ ়ের চোমড়েো সকতযই ঘন নীল। 

মুখখোনো নীল। 

  

ড্রোইিোরকট কজশগযস িরল, এইসো িযো ়েশস হু ়েো। 

  

রণজ ়ে িলল, থস অশনি লম্বো গল্প? থতোমোশি চট িশর থিোঝোশনো  োশি নো। 
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ড্রোইিোরকট িলল, িছু িোও ়েোই খোশি হু ়েো? হোমশিো থিও। আমোর  রীরটোও থতোমোর 

মতন িশর িোও। 

  

রণজ ়ে থহশস িলল, ওশর গুটুকল, ও থ  আমোর মশতোন হশত চো ়ে। 

  

গুটুকল ড্রোইিোরকটর িোকড়েও ়েোলো েুতকন ধ্শর থনশড়ে কিশ ়ে িলল, অত থসোজো ন ়ে, চোেঁদু। 

এিোর গোকড়ে স্টোটি িোও থতো। গোকড়েটো চলশত শুরু িরোর পর রণজ ়ে িলল, ওশর গুটুকল, 

এরিম এিটো থনংকট পশর  হশর  োি িী িশর?  হশর থসশজ-গুেঁশজ  োও ়েো উকচত, তোই 

নো? আশগ এিটো থপো োশির থিোিোশন থ শত হশি। 

  

গুটুকল িলল, থতোমোর মোশপর থিোনও জোমো-পযোটেন কি থিোনও থিোিোশন পোও ়েো  োশি? 

িকজি কিশ ়ে িোনোশত হশি। আমোর থিোনও অসকুিশধ্ থনই। থ  থিোনও থিোিোশনই িোচ্চোশির 

থপো োি পোও ়েো  ো ়ে। সোত-আট িছশরর থছশলশির জোমো আগোর গোশ ়ে থলশগ  ো ়ে। 

  

রণজ ়ে িলল, আকম িকজি কিশ ়ে জোমো-পযোটেন িোনোি। থি োল অডিোর কিশ ়ে জুশতো িোনোি। 

আকম থমোশটই আর জংকল থসশজ েোিশত পোরি নো। 

  

গুটুকল মুচকি থহশস কজশগযস িরল, প ়েসো থিোেো ়ে পোশি? 

  

রণজ ়ে িলল, ইশি িরশলই থতো আকম থ  থিোনও িযোঙ্ক লুট িরশত পোকর। 

  

সিিোরকজ চমশি উশে িলল, িযোঙ্ক লুট? হোেঁ-হোেঁ, ইশ ়ে থতো আিো িোত হ ়ে। আশগ এিটো 

িযোশঙ্ক কনশ ়ে  োি থতোমোশির? রণজ ়ে িলল, নো! ইশি িরশল িযোঙ্ক লুট িরশত পোকর 

িশলকছ, কিন্তু িরি নো। আকম টোিো থরোজগোর িরি!  হশর িতরিম িোজ েোশি। 

  

সিিোরকজ িলল, হোেঁ-হোেঁ, আকম আপনোশির িোজ থিি! 

  

ট্রোি চশলশছ অেিোর থিি িশর। জগল পোতলো হশ ়ে আসশছ ক্রম । আিোশ  আজ চোেঁি 

থনই। 
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খোকনিক্ষন চুপ িশর েোিোর পর রণজ ়ে িলল, জোকনস গুটুকল, আকম মহো ূশনয 

অশনিগুশলো গ্রহ ঘুশরকছ। িতরিম রশিট চোকলশ ়েকছ। অেচ আকম গোকড়ে চোলোশনো ক কখকন। 

আকম ইস্টোর-গযোলোিকটি কমসোইল চোলোশত থপশরকছ, আর এইরিম এিটো ট্রোি চোলোশত 

পোরি নো? 

  

গুটুকল িলল, থচষ্টো িশর থিশখো নো। পোরশতও পোশরো। 

  

কেি িশলকছস থতো। িখনও থচষ্টো িশর থিকখকন। এিিোর থচষ্টো িরশত থিোষ িী? 

সিিোরকজশি সশর িসশত হল। 

  

সিিোরকজ, থেি িশষো! আকম এিিোর চোকলশ ়ে থিখি! সিিোরকজ প্রেশম কিছুশতই রোকজ 

হশত চো ়ে নো। তখন রণজ ়ে থজোর িশর সিিোরকজর পো-দুশটো তুশল কিল ওপশর। কনশজই 

থেশি এিটো লোকে িষোল। সশগ সশগ থেশম থগল ট্রোি। সিিোরকজশি পোেঁজোশিোলো িশর 

তুশল পোশ  সকরশ ়ে কিশ ়ে রণজ ়ে কনশজ িসল কস্ট ়েোকরং- এ।  

  

তোরপর িলল, থিশখ কনশ ়েকছ, এটো সুইচ, এটো কগ ়েোর, আর এটো অযোিকসলোশরটোর! আর 

থেি থতো সিোই থচশন। থ  পোইলট থেন চোলো ়ে, থস কি গোকড়ে চোলোশত পোরশি নো? জ ়ে মো 

িোলী! থিখো  োি িী হ ়ে! 

  

সুইচ কিশ ়ে অযোিকসলোশরটোশর চোপ কিশতই এিটো ট্রোিটো হেোৎ কিরোট থজোশর ছুটশত শুরু 

িরল।  

  

সিিোরকজ আতি স্বশর থচেঁকচশ ়ে উেল, থরোশিো! থরোশিো! মর  ো ়েগো! 

  

রণজ ়ে অযোিকসলোশরটোশরর ওপর পো আলগো িশর িলল, প্রেশমই থিক  কিড হশ ়ে থগশছ, 

এই থতো? িকমশ ়ে কিকি! থসশিন্ড গী ়েোর, েোডি গী ়েোর, িযস! এিোর কেি আশছ? 

  

সকতযই এিোর ট্রোিটো থি  স্বোিোকিিিোশি চলশছ। 
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গুটুকল আনশন্দ হোততোকল কিশ ়ে উেল। 

  

রণজ ়ে িলল, গোকড়ে চোলোশনো তোহশল এমন কিছু  ক্ত িযোপোর ন ়ে। িযস, এিোশর  হশর 

কগশ ়ে জোমো-িোপড়ে দতকর িরোি, িোজ িশর টোিো থরোজগোর িরি, কসশনমো থিখি, 

কসঙোড়েো-িচুকর খোি, গোকড়ে কনশ ়ে থিড়েোি । 

  

এর পর রণজ ়েই ট্রোিটো চোলোশত লোগল, সিিোরকজ তোশি িলশত লোগল ডোন কিশি নো 

িোেঁ-কিশি থ শত হশি। 

  

প্রো ়ে রোত এিটোর সম ়ে থিখো থ শত লোগল পোিো িোকড়ে-ঘর। অশনিটো  হশরর মতন। 

  

সিিোরকজ িলল, এখোশন েোমশি। এখোশন আমোর ট্রোশি কডশজল িশর কনশত হশি। আমোর 

থচনো এিজশনর থপট্রল পোম্প আশছ। থসখোশন িোশলো খোনোকপনো হশি। 

  

রণজ ়ে িলল, তো েোমো থ শত পোশর। 

  

গুটুকল িলল, কখশিও থপশ ়েশছ থি ! 

  

থপট্রল পোশম্পর পোশ  ট্রোিটো েোমোিোর পর সিিোরকজ িলল, আপশলোগ আশগ িসুন। আকম 

পোশম্পর মোকলশির সোশে িোতকচত িশর আকস। প্রেশমই আপনোশি থিখশল ি ়ে থপশ ়ে 

 োশি। 

  

রণজ ়ে িলল, থসটো িোশলো িেো! 

  

সিিোরকজ থনশম থিতশর চশল থগল। 

  

থপট্রল পোশম্পর থপছশনর কিশি এিটো লম্বো গুিোশমর মতন িোকড়ে। িোছোিোকছ আরও 

িশ ়েিটো থিোিোন রশ ়েশছ, কিন্তু থসগুশলো এখন িে। চতুকিিি কনঝুম। 
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এিটু পশরই সিিোরকজর সশগ দু-কতনজন থলোি একগশ ়ে এল একিশি। তোশির মশধ্য 

এিজশনর থপটশমোটো কপশপর মতন থচহোরো। থস িযস্ত হশ ়ে িলল, থিোেো ়ে? থিোেো ়ে থর 

দিতয? 

  

সিিোরকজ ট্রোশির িরজো খুশল িলল, থনশম আসুন, িোিুকজ। 

  

রণজ ়ে থনশম িোেঁড়েোশতই সিোই ি ়ে থপশ ়ে কপকছশ ়ে থগল। অনযশির এিজশনর হোশত এিটো 

রোইশফল, অনয এিজশনর হোশত এিটো  োিল। 

  

রণজ ়ে িলল, নমস্কোর। 

  

গুটুকলও তোর পোশ  িোেঁকড়েশ ়ে িলল, নমস্কোর। 

  

থপটশমোটো থলোিকট িলল, ওশর িোিো! সকতযই থ  থিখকছ দিতয! আট ফুট িী িলশল 

সিিোরকজ, তোর থচশ ়ে থিক  লম্বো মশন হশি! 

  

রণজ ়ে  তিূর সম্ভি গলোর আও ়েোজ নরম িশর িলল, আশজ্ঞ, আমোর হোইট আট ফুট 

পোেঁচ ইকি। কিন্তু আকম দিতয নই। এিটো কিশ ষ িোরশণ আমোর থচহোরোটো িিশল থগশছ! 

আকম থলখোপড়েো জোকন, িদ্রঘশরর সন্তোন। 

  

থপটশমোটো থলোিকট িলল, কেি মোনুশষর মতনই থতো িেো িশল। 

  

রণজ ়ে আিোর িলল, আমরো সকতযই মোনুষ! আমরো আপনোশির থিোনও ক্ষকত িরি নো। 

এই আমোর িেু গুটুকল, তোর থচহোরো থছোট হশলও িুকধ খ থছোট ন ়ে। 

  

সিিোরকজ িলল, কিতশর আসুন, কিতশর আসুন। খোনো দতকর। এই থ েকজ আপনোশির থিশখ 

খুি খুক  হশ ়েশছন। 

  

থপটশমোটো থ েকজ িলল, হোেঁ-হোেঁ, আসুন! খোনো থখশ ়ে কলন। 
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এর পর রণজ ়ে আর গুটুকলর জনয খোকতর- শের ধ্ুম পশড়ে থগল। লম্বো থগোডোউশনর মতন 

িোকড়েটো এিটো কসশনমো হল। থসটোরও মোকলি ওই থ েকজ। তোর আরও অশনি িযিসো 

আশছ। এিটো সোিিোস থিোম্পোকনও আশছ তোেঁর। 

  

গরম-গরম রুকট আর আলুর তরিোকর থখশত থিও ়েো হল ওশির। গুটুকল থখল কতনখোনো 

রুকট, রণজ ়ে পেঁ ়েষক্টো রুকট থ ষ িরোর পর িলল, আর পোরকছ নো। থপট িশর থগশছ। 

  

থখশত-শখশত রণজ ়ে ওশির িোশছ কনশজর গল্প থ োনোল। িী িশর অনয গ্রশহর প্রোণীরো 

ওশি ধ্শর কনশ ়ে কগশ ়েকছল, িী িশর  রীরটো এিোশি িিশল থগল।  

  

রণজ ়ে  হশর এশস েোিশত চো ়ে শুশন থ েকজ িলল, আপনোরো দুজন আমোর এখোশনই 

েোিুন। আকম চোিকর থিি। প্রশতযিকিন থপট িশর খোিোর পোশিন। 

  

রণজ ়ে খুি খুক  হশ ়ে িলল, িোঃ, তশি থতো খুি িোশলো। আপকন  ো িোজ িলশছন, সি 

িশর থিি। আর থরোজ-শরোজ কসশনমো থিখি। এখোশন কসশনমো িটোর সম ়ে শুরু হ ়ে? 

  

থ েকজ িলল, কসশনমো থিখশিন? এখুকন চোকলশ ়ে কিকি। শুধ্ু আপনোশির দুজশনর জনয। 

 ত ইশি কসশনমো থিখুন নো! 

  

সকতয-সকতয থসই রোকতিরশরই কসশনমো চোলু হশ ়ে থগল। ি িি মো্র  দুজন। হল অেিোর, 

পরিো ়ে ফুশট উেল এিটো কিশিক  ছকি। কিিট থগকরলোর মতন এিটো প্রোণী জোপোশনর 

এিটো  হর আক্রমণ িশরশছ। প্রেম থেশিই মোরোমোকর। 

  

রণজ ়ে তিু থলখোপড়েো ক শখশছ। থস এইসি কিশিক  কসশনমোও এিসম ়ে থিশখশছ কিছু 

কিছু। গুটকল ঘোশমর  ো্র ো ছোড়েো আর কিছুই থিশখকন িখশনো। কসশনমো থিখোর অকিজ্ঞতো 

তোর এই প্রেম। 

  

থস প্রেম-প্রেম িোরুণ উৎসোহ কনশ ়ে থিখশত লোগল। কসশনমোর পরিো ়ে  খন আিোশ র 

এিটো থেন থিশঙ পড়েশছ থস মুখ কফকরশ ়ে কনশি িশ ়ের থচোশট। 
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কিন্তু থিক ক্ষণ তোর উৎসোহ রইল নো। এিটু পশরই থস ঘুকমশ ়ে পড়েল। রণজ ়ে দু-কতনিোর 

থেলো কিশ ়ে তোশি জোগোিোর থচষ্টো িশরও থিোনও লোি হল নো। কিছুশতই আর থচোখ খুশল 

রোখশত পোরশছ নো গুটুকল। 

  

রণজ ়ে এিোই থিখশত লোগল কসশনমো। অশনিকিন পর থস সকতযিোশরর আনন্দ পোশি। 

  

রণজ ়ে এমনই মন কিশ ়ে কসশনমো থিখকছল থ  থপছশন থিোনও পোশ ়ের  ব্দ শুনশত পো ়েকন। 

হেোৎ এিটো থমোটো থ িল এশস পড়েল তোর িুশির ওপর। তোরপর থিউ থসটো থটশন তোর 

গলো থিেঁশধ্ ফলল। 

  

চোর-পোেঁচজন থলোি কঘশর ধ্রল রণজ ়েশি। 

  

থপটশমোটো থ েজী লোফোশত লোফোশত িলল থফশলো। পো থিেঁশধ্ থফশলো। পোলোশত পোশর। 

  

সরু থগোেঁফও ়েোলো এিজন থলোি িলল, এ থতো থগোকরলোশির থচশ ়েও অশনি লম্বো। িোশলো 

থখলো থিখোশনো  োশি। 

  

রণজ ়ে িোরুণ দুঃশখর গলো ়ে িলল, এ িী থ েকজ, িোেঁধ্শলন থিন? আকম আপনোর িী 

ক্ষকত িশরকছ? 

  

থ েকজ িলল, থডিোরোস অযোকনমোল। থতোমোশি থছশড়ে রোখো  ো ়ে। 

  

রণজ ়ে িলল, অযোকনমোল? আকম মোনুষ! আকম িললোম, আকম আপনোর এখোশন চোিকর 

িরি। আপকন তখন রোকজ হশলন। 

  

থ েকজ িলল, চোিকর থতো িরশিই। তুকম আমোর সোিিোশসর িশল চোিকর িরশি। থতোমোশি 

খোেঁচো ়ে িশর রোখি। হোজোর-হোজোর থলোি থতোমোশি কটকিট কিশন থিখশি।  
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সরু থগোেঁফও ়েোলো থলোিকট িলল, এ থতো মোনুশষর মতন িেোও িশল। এশি থিক  কিছু 

থ খোশতও হশি নো। 

  

রণজ ়ে তোর কিশি কফশর িলল, আকম মোনুষ, মোনুশষর মতন িেো িলি নো? আকম 

থলখোপড়েোও ক শখকছ। 

  

সরু থগোেঁফও ়েোলো থলোিকট িলল, িো-িোিো তোহশল থতো আরও িোশলো। ইংশরকজ জোশনো? 

  

থ েকজ িলল, আমোশির সোিিোস এিোর িলিোতো ়ে কনশ ়ে  োি। কিশিশ  কনশ ়ে  োি। িেো 

িলো দিতয, ইংশরকজ িলো দিতয, আর থিউ থিখোশত পোরশি? 

  

রণজ ়ে গম্ভীরিোশি িলল, আমোশি থছশড়ে কিন। 

  

থ েকজ িলল, ছোড়েো হশি নো থতোমো ়ে, থতোমো ়ে থিেঁশধ্ রোখশতই হশি। এত িড়ে এিটো 

প্রোণীশি খোেঁচো ়ে নো রোখশল পুকল  আপকতির িরশি। থতোমোর থতো থিোনও অসকুিশধ্ থনই, 

থপট িশর থখশত পোশি! পিো খোনো িশর রুকট পোশি। 

  

তোরপর থস উেঁকিঝুেঁকি থমশর িলল, আশর, থসই িোেঁটিলুটো থিোেো ়ে থগল? ওশিও ধ্শরো! 

ওশিও িোশজ লোগোশনো হশি। সশগ সশগ গুটুকলর ঘুম থিশঙ থগশছ। থস থচ ়েোশরর তলো ়ে 

লকুিশ ়ে পশড়েশছ। 

  

থগোেঁফও ়েোলো থলোিটো কনচু হশ ়ে থিশখ িলল, ওই থ , ওই থ , ইেঁদুশরর মতন পোলোশি! 

  

থ েকজ িলল, ধ্র, ধ্র, ধ্র, ওশি ধ্র! 

  

রণজ ়ে থচেঁকচশ ়ে িলল, গুটুকল, তুই পোলো। ধ্রো কিকি নো! কতন-চোরজন থলোি কমশল তোড়েো 

িশর থগল গুটুকলশি। কিন্তু ধ্রো সহজ ন ়ে, ইেঁদুর-কিড়েোল থখলোর মতন গুটুকল এেঁশি থিেঁশি 

একিি-ওকিি ছুশট ওশির হোত একড়েশ ়ে পোলোশি। এিিোর তোশি থিখো  োশি নো। আিোর 

তোড়েো থখশ ়ে থস অনয কিি কিশ ়ে থিকরশ ়ে পড়েশছ। 
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এরই মশধ্য িী িশর থ ন গুটুকল উশে থগল থস্টশজর ওপর। কসশনমোটো তখনও চলশছ। 

পরিোর সোমশন কিশ ়ে থিৌশড়ে চশল থগল গুটুকল। দুজন থলোি লোকফশ ়ে উশে প্রো ়ে তোশি ধ্শর 

থফলল, কটিকটকির মতন তরতর উশে থ শত লোগল এিটো েোম থিশ ়ে। আর চেঁচোশত 

লোগল, আকম পুকল  ডোিি। পুকল  ডোিি! 

  

সরু থগোফও ়েোলো থলোিকট রোইশফল তুশল আচমিো এিটো গুকল িরল থসকিশি। 

  

শুধ্ু  ব্দ আর থধ্োেঁ ়েো। গুটুকল ধ্ুপ িশর পশড়ে থগল আর নড়েল নো। 

  

রণজ ়ে ফযোিোশ  গলো ়ে িলল, থমশর থফলশল? 

  

থগোেঁফও ়েোলো িলল, ওই থিেঁশটটোশি কনশ ়ে এতক্ষণ সম ়ে নষ্ট হল। এই দিতযটোশি একু্ষকন 

চোলোন িশর থিও ়েো উকচত। 

  

রণজ ়ে উশেিোেঁকড়েশ ়ে িোন্নো-শম োশনো গলো ়ে িলল, থমশর থফলশল? িেুশি থতোমরো থমশর 

থফলশল? এিোর আকম ছোড়েি নো। থতোমোশির আকম থিোনও ক্ষকত িকরকন। থতোমরো আমোশি 

মোনুশষর মতন িোেঁচশত কিশত চোও নো। 

  

দু-কতনিোর ঝোেঁিকুন কিশতই মটমট িশর কছেঁশড়ে থগল হোশতর ক িল। থস গলোর ক িলটো 

হোত কিশ ়ে টোনশত লোগল। 

  

থগোেঁফও ়েোলো থলোিটো িলল, সোিধ্োন! একিশি এি-পো এশগোশি নো। হোত দুশটো মোেোর 

ওপর থতোশলো! 

  

রণজ ়ে তোশির িেো গ্রোহয নো িশর তুশল মোরশত থগল তোশি, তোরপর থস এিজনশি  ূশনয 

তুশল মোরল এি আছোড়ে। সরু থগোফও ়েোলো থলোিটোর কিশি একগশ ়ে থগল! থলোিকট িলল, 

মোেোর ওপর হোত থতোশলো। নইশল থতোমোর িুশি গুকল িরি। এি গুকলশত তুকম ছোতু হশ ়ে 

 োশি! থ েকজ িলল, থমশরো, নো, ওশি থমশরো নো! ওশি িোেঁকচশ ়ে রোখশল অশনি থরোজগোর 

হশি। 
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রণজ ়ে সরু থগোফও ়েোলোর কিশি কিরিৃকষ্টশত তোকিশ ়ে িলল, তুকম আমোর িেুশি থমশরছ। 

থতোমোশি আকম থ ষ িরি। 

  

থগোফও ়েোলো থলোিকট ি ়ে থপশ ়ে িড়েোম িশর চোকলশ ়ে কিল গুকল। 

  

থধ্োেঁ ়েো সশর  োও ়েোর পর থিখো থগল রণজ ়ে এি জো ়েগো ়ে কির হশ ়ে িোেঁকড়েশ ়ে আশছ। তোর 

থচোখ দুশটো থ ন েলশছ প্রচণ্ড রোশগ। 

  

থ েকজ আর দু-কতনজন এিসশগ িশল উেল, গুকল লোশগকন! 

  

রণজ ়ে িলল, থিোনও গুকল আমোর  রীর থিি িরশত পোশর নো। 

  

তোরপশরই থ ন শুরু হশ ়ে থগল এিটো প্রল ়ে িোণ্ড! 

  

রণজ ়ে এি-এিটো থচ ়েোর তুশল ছুেঁশড়ে মোরশত লোগল ওই থলোিগুশলোর কিশি। ওরো িশ ়ের 

থচোশট হুশড়েোহুকড়ে িশর পোলোশত কগশ ়েও আছোড়ে থখশ ়ে পশড়ে থগল জড়েোজকড়ে িশর। রণজ ়ে 

প্রশতযিশি তুশল-তুশল মোেো েুশি কিশত লোগল থি ়েোশল। 

  

|||||||||| তোরো অজ্ঞোন হশ ়ে থগশলও রণজশ ়ের রোগ িমল নো। থস তিু িোঙশত লোগল সি 

থচ ়েোর। কসশনমোর পরিোটো কছেঁশড়ে ফোলোফোলো িশর থফলল। তোরপর গুটুকলর িোশছ। কগশ ়ে 

হোউহোউ িশর িোেঁিশত-িোেঁিশত িলল, হো ়ে, হো ়ে, কপ্র ়ে িেু, তুকম আমো ়ে থছশড়ে চশল থগশল! 

  

গুটুকল অমকন তড়েোি িশর উশে িশস িলল, আমোর গোশ ়ে আসশল লোশগকন। আকম মটিো 

থমশর পশড়েকছলোম। 

  

রণজ ়ে িলল, তুকম িোেঁশচ আছ! িোেঁচোশল আমোশি? থতোমোশি ছোড়েো আকম িী িশর িোেঁচতোম! 

কিন্তু এ িী হল? আমরো  হশর এলোম চোিকর িরশত, আর এরো আমোশি খোেঁচো ়ে িশর 

রোখশত চোইল? 
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গুটুকল িলল,  হর এরিমই।  হশর সিোই খোেঁচোর মশধ্যই েোশি। থিখছ নো, িোকড়েগুশলোও 

থিমন খোেঁচোর মতন! চশলো আমরো জগশলই  োই। 

  

দুজশন িোইশর থিরুশতই থিখল, থসখোশন কিরোট এিটো কিড়ে জশম থগশছ!  

  

থসই ট্রোি ড্রোইিোর সিিোরকজ অশনি থলোিশি থজোগোড়ে িশরশছ এর মশধ্য। রণজ ়েশি 

থিশখই থস িশল উেল, পোিশড়েো, পোিড়েো! থগোকরলো! দিতয! 

  

রণজ ়ে দুহোত তুশল িলল, িোইসি, ি ়ে থনই। আকম থগোকরলোও নো, দিতযও নো। আকম 

িোরুর থিোনও ক্ষকত িরি নো। 

  

অশনশি এিসশগ ইট-পোের ছুেঁশড়ে মোরল তোর কিশি। 

  

রণজ ়ে দু-কতনিোর এিই িেো থিোঝোিোর থচষ্টো িরল, কিন্তু থিউ থ ন তোর িেো িুঝশতই 

পোরশছ নো। রণজ ়ে  খন থচেঁকচশ ়ে িেো িশল, তখন থমশঘর আও ়েোশজর মতন থ োনো ়ে। 

  

জনতো এমন চোেঁচোশমকচ িরশছ থ  রণজশ ়ের িেো থিউ শুনশছই নো। িশ ়েিটো পোেশরর 

টুিশরো লোগল গুটুকলর মোেো ়ে। তোর িপোল থফশট রক্ত থিরুশত লোগল।  

  

তখন রোশগ অে হশ ়ে রণজ ়ে এিটো লম্বো িোেঁ  তুশল কনশ ়ে িলল, আজ সিোইশি থ ষ 

িরি।  

  

গুটুকল িলল, শুধ্ু-শুধ্ু মোনুষ থমশর লোি থনই, িেু। চশলো, আমরো এখোন থেশি চশল  োই। 

  

থস এি থিৌশড়ে কগশ ়ে উশে পড়েল ট্রোিটো ়ে। রণজ ়েও িোেঁ  থফশল এশস ড্রোইিোশরর কসশট 

িসল। সিোরকজ ছুশট এশস িলল, আশর, আশর, আমোর ট্রোি কনশ ়ে িোগশছ! পোিশড়েো, 

পোিশড়েো ়ে 

  

রণজ ়ে হোত িোকড়েশ ়ে সিিোরকজশি এি ধ্োক্কো কিশতই থস কছটশি পশড়ে থগল অশনি িূশর। 
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ট্রোিটো এিোর গজিন িশর থিকরশ ়ে থগল। কিছু থলোি থপছন-শপছন ছুশট এশসও ধ্রশত 

পোরল নো। 

  

কিছুিূশর এশস, ফোেঁিো রোস্তো ়ে পড়েিোর পর রণজ ়ে ফুেঁকপশ ়ে ফুেঁকপশ ়ে থিেঁশি উেল। 

  

গুটুকল িলল, দুঃখ িশরো নো, িেু। জগলই আমোশির িোশলো। 

  

রণজ ়ে িলল, মোনুষ থিন আমোশির থিখশলই মোরশত আশস! শুধ্ু থচহোরোর জনয? আমরো 

কি থিোনও থিোষ িশরকছ? 

  

গুটুকল িলল, িযোশখো, জগশলর পশু-পোকখ, গোছ-পোলো, তোরো আমোশির িোশলোিোশস, নিীর 

জশল থতোমোর আর আমোর মুশখর ছো ়েো পড়েশলও নিী থতো রোগ িশর নো। 

  

রণজ ়ে িলল, তো িশল কি আর আমরো থিোনওকিন মোনুশষর সশগ কম শত পোরি? কচরিোল 

জগশল কনিিোসশন েোিশত হশি? 

  

গুটুকল চুপ িশর থগল। দুজশনরই মন খোরোপ। সিিোরকজ আর থ েকজর িেো ়ে তোরো খুি 

কিশ্বোস িশরকছল। ওরো থ  এমন কিশ্বোসঘোতিতো িরশি, গুটুকলরো এিিোরও িোিশত 

পোশরকন। 

  

অশনিক্ষণ চুপচোপ িশর গোকড়ে চোলোল রণজ ়ে। থস থ  থিোন রোস্তো ়ে  োশি তো জোশন নো। 

থ -শিোনও এিটো কিশি থগশলই হল। থিোেোও এিটো গিীর িন থিখশল থসখোশন েোমশি। 

  

প্রো ়ে থিোর হশ ়ে এশসশছ। হেোৎ রোস্তোর ধ্োশরর এিটো গ্রোশমর নোম থলখো থিোডি থিশখ রণজ ়ে 

িশল উেল, আশর! 

  

গুটুকল িলল, িী হল? 
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রণজ ়ে িলল, গুটুকল, আমোর আর এই থিশ  েোিশতই ইশি িশর নো। এখোশন এিিোর 

এিটো জো ়েগো ়ে  োি।  কি থসখোশনও খোরোপ িযিহোর পোই, তোহশল আর থিোনওকিন 

এশিশ  কফরি নো। 

  

গুটুকল কজশগযস িরল, এখোশন থিোন জো ়েগো ়ে? 

  

রণজ ়ে িলল, এশসোই নো। 

  

ট্রোিটো থস এিটো থছোট রোস্তো ়ে থ োিোল। তোরপর অশনিগুশলো িোেঁি ঘুশর থস এশস েোমল 

এিটো িোগোশনর ধ্োশর। 

  

ট্রোি থেশি থনশম রণজ ়ে গুটুকলর হোত ধ্শর কনশ ়ে এল এিটো পুিুরপোশড়ে। িোশছই এিটো 

থছোট থিোতলো িোকড়ে, সোমশন থছো্ উশেোন, তোর মোঝখোশন তুলকসমি। 

  

রণজ ়ে এিিৃকষ্টশত তোকিশ ়ে রইল থসই িোকড়েটোর কিশি। 

  

গুটুকল কজশগযস িরল, এটো িোশির িোকড়ে? 

  

রণজ ়ে ধ্রো গলো ়ে িলল, এই িোকড়েশত আকম জশেকছ। এখোশন আকম িড়ে হশ ়েকছ। এখোন 

থেশিই অনয গ্রশহর মোনুষরো আমোশি ধ্শর কনশ ়ে কগশ ়েকছল। িত িষ্ট িশর আকম কফশর 

এশসকছলোম। কিন্তু আমোর থচহোরোটো িিশল থগশছ। থিউ আমো ়ে আর কচনশত পোশরকন। 

সিোই আমোশি থিশখ ি ়ে পো ়ে। গ্রোশমর মোনুষ আমোশি পুকলশ র হোশত তুশল কিশত 

থচশ ়েকছল। আমোর িোিো আমোশি কচনশত পোরশলও িশলকছল, তুই এখোন থেশি চশল  ো, 

রণজ ়ে। তুই দিতয হশ ়ে থগকছস। মোনুশষর মশধ্য তুই আর েোিশত পোরকি নো! 

  

িোকড়ে থেশি সোিো  োকড়ে পরো এিজন মকহলো থিকরশ ়ে এশলন উশেোশন। তুলকসমশির িোশছ 

িোেঁড়েোশলন। 

  

গুটুকল কজশগযস িরল, উকন থি? 
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রণজ ়ে িলল, আমোর মো। িত কিন পর মোশি থিখলোম। আমোর থচহোরো আরও িিশল 

থগশছ। আকম কিন-কিন আরও থিক  লম্বো আর থমোটো হকি? মুখখোনোও অনযরিম  োশি। 

  

গুটুকল িলল, তো হশল থতোমোর মো-ও কি থতোমোশি কচনশত পোরশিন নো? এিিোর িোশছ 

কগশ ়ে থিশখোই নো! 

  

রণজ ়ে িলল, মো-ও  কি আমো ়ে কচনশত নো পোশর।  কি আমোশি থিশখ ি ়ে পো ়ে, তো হশল 

জীিশন আর থিোনও মোনুশষর সশগ সম্পিি রোখি নো। মোনুষ থিখশলই খুন িরি। সকতয 

সকতয দিতয হশ ়ে  োি! 

  

রণজ ়ে এি-পো এি-পো িশর একগশ ়ে থগল উশেোশন। তোরপর কফসকফস িশর ডোিল, মো, 

মো! 

  

মকহলোকট থচোখ তুশল এিিোর থসই পোহোশড়ের মতন থচহোরোটো থিশখই িশ ়ে থচোখ িপোশল 

তুশল িলশলন, ওমো! এ থি? ওশর িোিোশর! 

  

রণজ ়ে িলল, মো, মো, আকম থখোিন! 

  

মকহলোকট িশ ়ে অজ্ঞোন হশ ়ে পশড়ে থ শত কগশ ়েও আিোর থসোজো হশ ়ে িোেঁড়েোশলন। রণজশ ়ের 

মুখখোনো িোশলো িশর থিশখ, িলশলন, থখোিন? তুই আমোর থখোিন? থিোেো ়ে কছকল? 

এতকিন? 

  

মো ছুশট এশস দু-হোশত জকড়েশ ়ে ধ্রশলন রণজ ়েশি। 

  

রণজ ়ে হোেঁটু থগশড়ে িশস পড়েল। তোরপর মোশ ়ের থিোশল মোেো থরশখ এিটো িোচ্চ থছশলর 

মতন িোেঁিশত লোগল। তোরপর মো হোত িুকলশ ়ে কিশত লোগশলন তোর চুশল। 

  

আনশন্দর থচোশট গুটুকলর থচোশখও জল এশস থগল। 
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