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রণজয় আর অশ ৌকিি ক শুরো 
  

রণজশয়র জীিশন কিোনও কিশনর কি ো কনই। শুধ্ু রোকির। কিননো, সোরোকিন াোশি কিা ো 

অন্ধিোর ঘশর  কুিশয় থোিশা হয়। কিোনও মোনুশের সশগ কিখো হয় নো। কিশনর কি ো াোর 

ওই ঘর কথশি কিরুিোর উপোয় কনই। কিরুশি িী িশর? াোশি কিখশ ই কয সিোই যয় 

পোয়। কসই কয কিিোর অনয গ্রশহর প্রোণীরো াোশি ছুুঁশয় কিশয় কগশয়কছ , াোরপর কথশি 

কস ক্রমোগা  ম্বো হশা শুরু িশরশছ। কখন কস সোধ্োরণ মোনুশের প্রোয় লি   ম্বো, সি 

ঘশরর ছোশি াোর মোথো ঠুশি যোয়। গোশয়র রংা ো আরও কিক  নী  হশয় কগশছ, ক োশখর 

মশধ্যও সোিো অং  কনই, পুশরোপুকর নী , মোথোর  ু ও নী । 

  

াোর কই প্রিোণ্ড ক হোরো আর নী  রং কিশখ সিোই মশন িশর দিায। 

  

কি সময় াোর িোিো াোশি াোকল়শয় কিশয়কছ । াখন রণজয় আশ্রয় কনশয়কছ  জগশ । 

কিন্তু কিশনর পর কিন কি িোরুর জগশ  থোিশা যোশ ো  োশগ? রণজয় কিছুা ো ক খোপল়ো 

ক শখশছ, াোর িই পল়শা যোশ ো  োশগ, কসশনমো কিখশা ইশে িশর, ফুা ি  কখ োর খুি 

 খ। জগশ  কসসি কিছু কনই, শুধ্ু কিশঘশয় জীিন। 

  

াোরপর রণজয় আিোর  ুকপ- ুকপ িোকল়শা কফশর কশস মোশয়র িোশছ িোিকুা-কমনকা 

িশরকছ । মো াোশি আশ্রয় কিশয়শছন। কাকন অনযশির িশ  কিশয়শছন, যাকিন কাকন কিুঁশ  

থোিশিন, রণজয়শি কিউ ক িোকল় কথশি কিিোয় িশর কিশা পোরশি নো। ক হোরো কযমনই 

কহোি, ািু কাো কস মোশয়রই সন্তোন। 

  

িশয়িিোর কস কিশনর কি ো িোইশর কিকরশয়শছ, কিন্তু সিোই াোশি কিশখ যয় পোয়। কিৌশল় 

পো োয়। পুক   কলশি আশন। পুক  রো াোশি গুক  িশর মোরশা ক ষ্টো িশর। 

  

কিকিন রণজয় গ্রোশমর িোজোশরর মশধ্য হঠোৎ হোকজর হশয় হোাশজোল ়িশর িরুণ। গ োয় 

িশ কছ , আপনোরো আমোশি কিশখ যয় পোশিন নো। আকমও আপনোশির মান মোনুে। 
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আকম িোরুর ক্ষকা িকর নো। আমোর ক হোরো করিম কিশ্রী হশয় কগশছ, কস কাো আমোর কিোে 

নয়। 

  

কিন্তু রণজশয়র গ োর আওয়োজা োও কমন িোজখোই আর ঘঘঘশর হশয় কগশছ কয াোর অশনি 

িথোই ক োশি িুঝশা পোশর নো, মশন হয় কযন কমঘ লোিশছ। কযা ুি ুক োশি কিোশঝ, াোও 

কিশ্বোস িশর নো। রূপিথোর গশল্প কয-রিম দিশাযর ছকি আুঁিো থোশি, রণজশয়র  রীরা ো 

কয কঠি কস-রিমই হশয় কগশছ। আশগিোর কিশনর দিাযগুশ ো কিোধ্হয় ওই নী  গ্রহ 

কথশিই কশসকছ । মহোযোরশা কহকল়ম্বো রোক্ষসীর কছশ  কয ঘশা োৎি , াোর সশগও 

রণজশয়র খুি কম । 

  

রণজয়শি অশনিিোর গুক  িশর কমশর কফ োর ক ষ্টো িরো হশয়শছ। কিি  ক োি াোশি 

িকি িশর রোখশা ক শয়শছ ক কল়য়োখোনোয়। আর কিিোর কি সোিঘোস ি্োকনর মোক ি 

াোর হোা-পোশয় ক ি  কিুঁশধ্ ধ্শর কনশয় কগশয় কযশিকছ , াোশি কনশয় সোিঘোশসর কখ ো 

কিখোশনো হশি।  

  

কিন্তু রণজয়শি িকি িশর রোখো কসোজো নয়। ক োহোর ক ি  কস পা পা  িশর। কছুঁশল় 

কফ শা পোশর সুশাোর মান। াোর গোশয় ছুকর কিুঁশধ্ নো। গুক  িরশ ও কস মশর নো। 

  

ওরিম অসশুরর মান  কি কনশয় কস ইশে িরশ  অশনি িোণ্ড িরশা পোরা। কখোনিোর 

সি ক োিশির যয় কিকখশয় কস থোিশা পোরা রোজোর মান। া োিোওয়ো ো ক োিশির 

মোরশধ্োর িশর কিশল় কনশা পোরা া োিোপয়সো। কিন্তু াোর কয ওসি কিছু কশিিোশর ইশে 

িশর নো। অািল় ক হোরো, ািু াোর মনা ো কয খুি নরম। কস িোরুশি আঘোা কিশা  োয় 

নো। কিোনওরিম অনযোয় িরশা  োয় নো। কস সিশ র সশগ কমশ কমশ  িোুঁ শা  োয়। 

  

াোর সিশ শয় কিক  দুঃখ, াোর কিোনও িন্ধু কনই। 

  

কিশনর কি ো াোর ঘশর শুধ্ু আশসন মো। কাকনই ওর খোিোরিোিোর কিশয় যোন। াোর িোিোর 

কছশ  কপি  ু মোশঝ-মোশঝ  কুিশয় উুঁকি মোশর। ক িোকল়র সিোইশি প্রকাজ্ঞো িরোশনো 
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হশয়শছ, রণজশয়র িথো িোইশরর িোরুশি ি ো   শি নো। কপি ুর িশয়স কগোশরো, কস 

সিসময় প্রকাজ্ঞো রোখশা পোশর নো। ইস্কুশ  কিোনও কছশ র সশগ ঝগল়ো-মোরোমোকর হশ  

কস ক োখ পোকিশয় িশ , জোকনস, আমোশির িোকল়শা কিা ো কপোেো দিায আশছ? াোশি 

িশ  কিশ  কস কাোর ঘোল় মা শি কিশি। কপি ুর িথো অি য কিউ কিশ্বোস িশর নো। সিোই 

হোশস। 

  

কিকিন দপুশর মো খোিোর কনশয় কশস কিখশ ন, আশগর রোকিশরর খোিোর সি ঢোিো কিওয়ো 

অিস্থোয় পশল় আশছ। রণজয় ছুুঁশয়ও কিশখকন। কস কখন ঘুকমশয় আশছ। 

  

রণজশয়র  রীশরর মোশপ খোা  কাো কজোগোল় িরো অসম্ভি, াোই কস কমশঝশাই ক োয়। 

কিকিশির কিয়োশ  াোর পো কঠশি যোয়, আর কিকিশি মোথো। নোি কিশয় কা কজোশর 

কনশ্বোস কিশরোয় কযন কছোা খোশা ো ঝল় িইশছ। মো রণজশয়র মোথোর িোশছ কশস িশস মোথোয় 

হোা করশখ লোিশ ন, কখোিো, কই কখোিো ওঠ। 

  

রণজয় ক োখ কমশ  াোিো । 

  

মো কজশগযস ির , াুই িো  রোকিশর কিছু খোসকন কিন?  রীর খোরোপ হশয়শছ? ্বরর কাো 

কনই কিখকছ। 

  

রণজয় িরুণ গ োয় ি  , মো, আমোর ্বরর হয় নো। আমোর কখশা ইশে িশর নো। আমোর 

কিছুই যোশ ো  োশগ নো। 

  

মো ি শ ন, খোকি নো কিন? নো কখশ   রীর দিঘ  হশয় যোশি কয! ওঠ, কখশয় কন। 

  

রণজয় ি  , কিন আমোশি িশয়কির মান কই ঘশরর মশধ্য থোিশা হশি? আকম িী 

কিোে িশরকছ? 

  

িোচ্চো কছশ র মান কস ফুুঁকপশয় কিুঁশি ওশঠ। 
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মো াোর মোথোর  ুশ  হোা িুক শয় কিশা কিশা ি শ ন, িোুঁশি নো, কসোনো, কিুঁশি িী হশি। 

  

াোরপর কনশজই খুি কজোশর কিুঁশি উঠশ ন। াোর খুি িষ্ট হশে। রণজশয়র মোত্র কিু  

িছর িশয়স, াোশি িোকি জীিন কইযোশিই িোা োশা হশি।? কই াোর যোগয! 

  

মোশি িোুঁিশা কিশখ রণজয় কনশজর িোন্নো থোকমশয় ধ্ল়মল় িশর উশঠ িস । খুি আ শাো 

িশর মোশয়র কিা ো হোা ধ্শর ি  , নো, নো, াুকম কিুঁশিো নো। আকম কঠি হশয় কগকছ। 

কিা ো কিছু হশিই। 

  

মোশয়র সশগ িথো ি োর সময় রণজয় কফসকফস িশর িথো িশ । কজোশর িথো ি শ ই 

মোশয়র িোশন াো ো ক শগ যোশি। রণজয় িখশনো করশগশমশগ কিা ো হুঙ্কোর কিশ  ঘশরর 

িরজো-জোন োও কিুঁশপ ওশঠ। 

  

মোশি খুক  িরোর জনয রণজয়  োন্তযোশি সি খোিোর কখশয় কন । কস কিশ ে কিছু খোয় নো। 

মোত্র পঞ্চো খোনো রুকা  আর ি া ো কলশমর কঝো । অথিো কি হোুঁকল় যোা আর কানশা  

মুরকগ। 

  

াোরপর রণজয় অশপক্ষো িশর িখন কিন ক ে হশয় রোা আসশি। 

  

রোকির কগোশরোা োর আশগ কস কিশরোয় নো। াখন গ্রোশমর সি ক োিই শুশয় পশল়। রণজয ়

াখন কখো োমোশঠ কগশয় া োা িো িোাোশস কনশ্বোস কনয়। কিৌশল়োশিৌকল় িশর  রীশরর আল ়

যোশে। কখ ো িরশাও ইশে িশর, কিন্তু কিো-কিো কি কখ ো যোয়? 

  

রণজশয়র গোশয় কয িা  কি, াো কস কনশজই অশনি সময় মশন রোখশা পোশর। নো। কস 

কিা ো াো গোশছ কহ োন কিশ  গোছা ো অমকন কহশ  পশল়, াোশা রণজয়ই  মশি যোয়। 

কিা ো িোুঁশ র সোুঁশিোর ওপর কিশয় সোরোকিন িা ক োি যোওয়ো-আসো িশর, কিন্তু রণজয়, 

কসা োর ওপর পো কিশ ই কসা ো কযশে পশল় হুল়মকুল়শয়। াখন অি য রণজয়ই কসা ো 

কমরোমা িশর কিয়। গ্রোশমর ক োি অিোি হশয় কিশখ, কিজা ো রোাোরোকা নাুন হশয় কগশছ, 

কি িশরশছ কিউ জোশন নো। 
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ক গ্রোশম  ুকর কিংিো লোিোকা অশনি কিন িন্ধ। ক োর িো লোিোারো আসশি িী িশর, 

সোরোরোা ধ্শর রণজয়ই কাো পোহোরো কিয় গ্রোমা ো। কিিোর কস কিা ো লোিোা িশ র পোুঁ  

জনশি ধ্শর ধ্শর নিীর জশ  ছুুঁশল় কফশ  কিশয়কছ । 

  

রণজশয়র কি িন্ধু কছ , াোর নোম গুাু ক । কস িোরুণ কিুঁশা , মোত্র  োর ফুা , কিন্তু খুি িুকি। 

কসই কয কিিোর অনয গ্রশহর প্রোণীরো ধ্শর কনশয় কগ  রণজয়শি, কসখোন কথশি কফশর 

আসোর পর কস আর গুা ুক শি খুুঁশজ পোয়কন। কসই গুা ুক র জশনয াোর কখনও মন কিমন 

িশর। 

  

রণজশয়র সশিহ হয়, অনয গ্রশহর প্রোণীরো মোশঝ-মোশঝই পৃকথিীশা আশস। াোরো পৃকথিীর 

মোনুশের সশগ  ল়োই িরশা  োয় নো, কিখোও কিশা  োয় নো, আশস খুি কগোপশন। রোকিশর 

াোরো ঘুশর কিল়োয়। কিছু কিছু কজকনস  ুকর িশরও কনশয় যোয়। 

  

পুিুর কিংিো নিীর জ  িশম কগশ  মোনুে অিোি হয় নো। সিোই যোশি, কিা ো সময় 

পুিুর-নিী শুকিশয় যোয়, আিোর যশর যোয় িেঘোিোশ । 

  

রণজয়শির গ্রোশমর পোশ  কছোা  নিীা োর নোম সর ো। কই নিীশাই রণজয় সোুঁাোর ক শখশছ, 

কই নিীশি কস খুি যোশ োিোশস। কি-কি রোকিশর কস কই নিীর ধ্োশর কশস িশস থোশি। 

নিীর করোশার িু ুি ু ু ব্দ কঠি কযন, গোশনর মান মশন হয়। 

  

কি রোকিশর রণজয় কিখ , নিীর জ  কি জোয়গোয় কফোয়োরোর মান হশয় কগশছ। ক্রশম 

কফোয়োরোা ো উুঁ ু হশা  োগ , অশনি উুঁ ু। রণজয় ঘোল় াুশ  কিখশা  োগ , কফোয়োরোা ো 

উুঁ ু হশা-হশা কযন আিোশ র কমঘ ছুুঁশয় কফশ শছ। হঠোৎ কি সময় কসা ো কথশম কগ । 

  

কা ো িী হ ? কনশ্চয়ই কিউ জ   ুকর িরশছ। আিোশ র অশনি গ্রহ-উপগ্রশহই কখনও 

জশ র সন্ধোন পোওয়ো যোয়কন। কসখোশন যকি কিোনও প্রোণী থোশি, াোরো কি মোশঝ মোশঝ 

পৃকথিী কথশি জ   ুকর িরশা আশস? কইরিম পৃকথিীর অশনি নিী কথশি যকি খোকনিা ো 

িশর জ  কনশয় কনয়, াোহশ  মোনুে কা রও পোশি নো। 
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আর কি রোকিশর কিা ো মোশঠর মশধ্য কশস রণজয়  মশি কগ । গা রোশাও মোঠা ো ঘোশস 

যরো কছ । রণজয় কাো জুশাো পশর নো, অা িল় পোশয়র মোশপ জুশাো পোশি কিোথোয়? খোক  

পোশয় ঘোশসর ওপর কিশয় হোুঁা শ  কি  আরোম হয়। কিন্তু আজ রোশা কস মোশঠ কিাু ও ঘোস 

কনই। কযন কগোা ো মোশঠর ঘোস কিউ ক ুঁশছ কনশয় কগশছ।  

  

ঘোস কাো খোয় গরু-ছোগশ ? অনয কিউ ঘোস  ুকর িরশি কিন? কিন্তু কি রোশা কা িল় 

মোঠা োর সি ঘোস ক ুঁশছ কনওয়ো কাো সোধ্োরণ মোনুশের পশক্ষ সম্ভি নয়। 

  

আরও  মিপ্রি ঘা নো ঘা   দ-রোকির পশর। 

  

রোা াখন দশা ো-কানশা  হশি। পূকণঘমোর  োুঁি উশঠশছ।  াুকিঘশি ফা ফা  িরশছ কজযোৎস্নো। 

গুনগুন িশর গোন গোইশা-গোইশা রণজয় হোুঁা শছ নিীর ধ্োর কিশয়। হঠোৎ কি জোয়গোয় কস 

থমশি িোুঁকল়শয় পল় । যোেো মকিশরর পোশ  কিা ো জিো ফুশ র গোছ   শা শুরু িশরশছ। 

রণজয় কি যু  কিখশছ? গোছ িখশনো   শা পোশর নোকি? ক োখ রগশল় রণজয় আিোর 

যোশ ো িশর কিখ ? 

  

গোছ কাো নয়, কিা ো কযল়ো।  

  

কখোশন কিোনও জিো ফুশ র গোছ কছ  আশগ কিশখকন রণজয়। জোয়গোা ো াোর খুি ক নো। 

কিন্তু প্রথশম কস কিা ো জিো ফুশ র গোছ কিখ , াোরপর কসা ো কযল়ো হশয় কগ । ক কি 

মযোকজি নোকি? হঠোৎ কখোশন কিা ো কযল়ো ক ই িো িী িশর? 

  

কযল়োা ো মশনর আনশি  োফোশে। রণজয় কিৌাূহ ী হশয়     াোর কপছন কপছন। সোিো 

ধ্পধ্শপ কযল়ো। কিাু  পশর কসা ো হশয় কগ  নী । 

  

রণজয়  ম্বো হোা িোকল়শয় খপ িশর ধ্শর কফ   কযল়োা োশি। 
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সশগ সশগ কসা ো হশয় কগ  কিা ো িোচ্চো কমশয়। কি িছশরর ক শুর মান। া  া শ  দশা ো 

ক োখ। কঠোুঁশা  হোকস মোখো। 

  

রণজয় কজশগযস ির , কই, াুই কি কর? কাোর নোম িী? 

  

িোচ্চো কমশয়কা  কখ কখ  িশর কহশস উঠ । 

  

াোরপরই কি কযন রণজশয়র  ু  ধ্শর কা শন াু   মোকা  কথশি। মকিশরর মোথো ছোকল়শয়, 

গোছপো ো ছোকল়শয়, অশনি ওপশর কস উশঠ কগ । দ শা  োগ   ূশনয।  

  

কই অিস্থোয় াোশি কয-শিউ কিখশ  কনঘঘোৎ দিায যোিশিই। অািল় ক হোরো কনশয় কস কযন 

উশল় আসশছ আিো পশথ। 

  

দিশাযর িুি কিন্তু যশয় ধ্ল়োস ধ্ল়োস িরশছ। 

  

কি াোশি কা শন ধ্র  কইযোশি?  ূশনয কস ঝু শছই িো িী িশর? 

  

রণজয় মোধ্যোিেঘশণর িথো জোশন। কিোনও মোনুে কি  োশফ যাই ওপশর উঠুি, আিোর 

কস ধ্পোস িশর মোকা শা পল়শিই। মোনুশের পশক্ষ  ূশনয ঝুশ  থোিো অসম্ভি। াোর মোশন, 

কিউ াোশি অিৃ য সুশাো িো রকি কিশয় কিুঁশধ্ করশখশছ। 

  

িোচ্চোা োশি কস  ি িশর ধ্শর আশছ, যোশা হোা কথশি ফসশি নো যোয়। যকি অিৃ য 

সুশাোা ো কছুঁশল় যোয়, াো হশ  রণজয়ও কা উুঁ ু কথশি পল়শ  হোা-পো কযশে মরশি। 

  

করপর কিউ কযন াোশি ি  , িোচ্চোা োশি কছশল় িোও। 

  

ি   মোশন িী, িোরুশি কিখো কগ  নো, কিোনও আওয়োজও ক োনো কগ  নো, রণজয় কনশজর 

মোথোর মশধ্য ওই িথো শুন । 

  

রণজয় কজশগযস ির , াুকম কি? 
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মোথোর মশধ্য উির শুন , াো জোনিোর িরিোর কনই। াুকম িোচ্চোা োশি কছশল় িোও। 

  

রণজয় ি  , কখোন কথশি কছশল় কিশ  ও কনশ  পশল় যোশি কয। 

  

মোথোর মশধ্য আিোর শুন , াো কাোমোশি যোিশা হশি নো, াুকম কছশল় িোও। 

  

রণজয় িোচ্চোা োশি কছশল় কি । 

  

সশগ সশগ কসই িোচ্চোা ো উল়শা  োগ  পোকখর মান। কঠি কযমন কিিিূশার ছকি কিখো 

যোয়। উল়শা-উল়শা কস কমক শয় কগ । 

  

রণজয়ও নোমশা  োগ  আশে-আশে। কিউ কযন সুশাো ঝুক শয় াোশি নোকমশয় কিশে। 

াোর পো মোকা শা  োগশাই কস শুশয় পল় । যশয় কখনও াোর িুি ধ্ি ধ্ি িরশছ। 

  

কসি িথো কাো িোরুশি ি োও যোশি নো। কিউ কিশ্বোস িরশি নো। 

  

আরও িশয়ি রোা পশর রণজয় ওইরিম িোচ্চো কছশ -শমশয় কিখশা কপ । অশনিগুশ ো। 

কি িছশরর ক শুর মান, কিন্তু হোুঁা শা পোশর, কিৌল়শা পোশর। যখন-াখন াোরো গোছ হশয় 

যোয়, কযল়ো কিংিো কিল়ো  হয়, কিংিো পোকখর মান ওশল়। 

  

রণজয় িুঝশা পোর , করো কনকশ্চা অনয গ্রহ কথশি আশস। আমোশির মো-িোিোরো কযমন 

িোচ্চোশির পোশিঘ কিল়োশা কনশয় যোয়, কসইরিম কসই গ্রশহর মো-িোিোরোও াোশির 

কছশ শমশয়শির পৃকথিীশা কিল়োশা আশন। করিম গোছপো ো, নিী কিোধ্হয় াোশির গ্রশহ 

কনই। িোচ্চোরো কখোশন মশনর আনশি কখ ো িশর। ওরো ইশেমান ক হোরো পো া োয়। ওা োই 

ওশির কখ ো। 

  

রণজয় আল়ো  কথশি িোচ্চোগুশ োর কখ ো কিশখ। িোরুশি কছোুঁয় নো। িোপশর িোপ, কিিোর 

কিজনশি ধ্শর প্রোণ যোওয়োর উপক্রম হশয়কছ । ওশির সযযাো অশনি উন্না, ওরো 

মোধ্যোিেঘণ জয় িরশা পোশর। 
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উন্না সযযাো হশ ও ওরো পকৃথিীর কিোনও ক্ষকা িরশা  োয় নো। কিছু-কিছু জ  কনশয় 

যোয়, ঘোস কনশয় যোয়, আরও অনয কিোনও কজকনসও কিোধ্হয় কনশয় যোয়, াোর িিশ  কিছু 

কিশয় যোয় কিনো কি জোশন। মোশয়র িোশছ রণজয় শুশনশছ কয কিোশর ককিশি খুি যোশ ো 

ধ্োন হশয়শছ, আমও হশয়শছ প্র ুর, হয়শাো ক সশির জশনয, অনয গ্রশহর প্রোণীশির কিছু 

িকৃাত্ব আশছ। 

  

কিছু কিি িো নো কিি, ওশির আা িোিোর ক্ষমাো কাো রণজশয়র কনই। কিিোর যকি  ূশনয 

াুশ  কনশয় আছোল় কিয় াো হশ ই ক ে। রণজয় আর ওশির ঘোুঁা োশা  োয় নো। 

  

িোচ্চোগুশ োর কখ ো কিখশা াোর খুি যোশ ো  োশগ। 

  

ওশির মো-িোিোশির কিন্তু কিখশা পোয় নো রণজয়। কনশ্চয়ই িোচ্চোগুশ োশি পোহোরো কিয় 

কিউ নো কিউ। াোরো কি অিৃ য হশয় থোশি? 

  

পৃকথিীর কিোনও ক োিই জোশন নো গযীর রোশা, কখোনিোর িশন-জগশ , নিীর ধ্োশর 

িািগুশ ো ফুা ফুশা  ক শু কখ ো িশর,  োফোয়, খ খ  িশর হোশস। আহো, ওরো কিন 

আমোশির িোচ্চোশির সশগ যোি িশর কনয় নো! 

  

রণজয়  ক্ষ িশরশছ, ওশির সিিকা  ক শুই সমোন। কি িছর িশয়স িশ  মশন হয়, কিউ 

কছোা  িো িল় নয়। 

  

মোশঝ-মোশঝ রোকিশর খুি িৃকষ্ট হয়। সোরোকিন ঘশর িকি থোশি, াোই িৃকষ্ট কহোি িো নো কহোি, 

রোকিশর রণজয় িোইশর কিরুশিই। খুি ঝমঝশম িৃকষ্ট হশ  কস যোেো মকিরা োর মশধ্য ঢুশি 

িশস থোশি। কই মকিশর কিোনও ঠোিুর কনই, িহুকিন িযিহোর হয়কন, কিন কিন আরও 

যোেশছ। 

  

কিকিন প্রোয় দ-ঘণ্টো া োনো খুি কাশল় িৃকষ্ট হ । 

  

াোরপর িৃকষ্ট খোকনিা ো িম  িশা , কিন্তু কশিিোশর থোম  নো। 
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মকিশর আর িশস থোিশা যোশ ো  োগশছ নো, রণজয় কিকরশয় পল় । 

  

খোকনিা ো যোওয়োর পর কি ধ্রশনর িুুঁ-িুুঁ  ব্দ শুশন কস থমশি কগ । ককিি-ওকিি 

াোকিশয়, হঠোৎ ক োশখ পল়  কিা ো কঝোুঁশপর পোশ  িী কযন নল়শছ। 

  

িোশছ কগশয় িোরুণ  মশি কগ । অনয গ্রশহর কযসি িোচ্চোশির কস কিশখ, াোশিরই কিকা । 

কিন্তু ক আিোর আশধ্ঘিা ো কমশয়র মান, অশধ্ঘিা ো পোকখ। মুখা ো কমশয়। কিা ো হোাও কঠি 

আশছ, আর কিা ো হোা লোনোর মান, গোা ো পোকখর মান, আিোর পো দশা ো কঠি আশছ। ক 

আিোর িী কিম্ভুাকিমোিোর ক হোরো। কসা ো কিাু -কিাু  নল়শছ। আর িুুঁ-িুুঁ  ব্দ িরশছ। 

  

কিাু ক্ষণ াোকিশয় কথশি রণজয় িযোপোরা ো আিোজ িরশা পোর । 

  

িৃকষ্টর জনয অনয িোচ্চোগুশ ো কফশর কগশছ। শুধ্ু কই কিা ো কযশা পোশরকন। ওশির 

পোহোরোিোর কি কর িথো যুশ  কগশছ? করিম যু  কাো হশাই পোশর। কই িোচ্চোা োও পোকখ 

হশা কগশয় আা শি কগশছ মোঝপশথ। কিোনও িোরশণ ক হোরো িি োিোর ক্ষমাোও িোজ 

িরশছ নো। াোই উশল় কযশাও পোরশছ নো। 

  

িোশছ কগশয় রণজয় যোশ ো িশর কিখ , িোচ্চোা ো িৃকষ্টশা িোরুণ কযশজশছ। কসই জশনযই 

িোুঁিশছ? 

  

কা িকষ্টশা কযজশ  মোনুেশির ওইাু ি ুিোচ্চো ঠোন্ডো ক শগ মশর কযশা পোশর। ওশিরও কি 

কমন ঠোন্ডো  োশগ? 

  

ওুঁশি ছুুঁশা রণজশয়র যয় িরশছ। আিোর মোয়োও হশে খুি। 

  

কিোনোশমোনো িরশা িরশা কস িোচ্চোা োশি াুশ ই কন  দ-হোশা। কিাু  অশপক্ষো ির । 

কিউ াোশি কিোর  ুশ র মুকঠ ধ্শর  ূশনয াুশ  কন  নো। 
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অনযকিন িোচ্চোা ো হোসকছ । কিখশ  কই আশধ্ঘি কমশয়-আশধ্ঘি পোকখা োর কঠোুঁা  িুুঁিশল় 

কগশছ, দ-শ োশখ যশয়র ক হ্ন। কমন িোুঁপশছ, কযন মশরই যোশি। 

  

িোচ্চোা োশি সোিধ্োশন ধ্শর, রণজয়  ম্বো কি কিৌশল়  শ  ক  কনশজর ঘশর। িোচ্চোা োশি 

কিছোনোয় শুইশয় কস াোল়োাোকল় হোকরশিন ্বরো  । াোরপর কি াু িশরো িোপল় কসই 

হোকরশিশনর গোশয়  োকগশয় গরম িশর কসুঁি কিশা  োগ  িোচ্চোা োর গোশয়। 

  

আশে-আশে িোচ্চোা ো  োগো হশয় উঠ । রণজশয়র ক োশখর সোমশন াোর অশধ্ঘি পোকখর 

যোিা ো কমক শয় কগ , কস হশয় উঠ  পুশরোপুকর কিা ো িোচ্চো কমশয়। রোকিশর খোিোশরর সশগ 

রণজয়শি িল় কি িোকা  দধ্ও কিওয়ো হয়। দধ্ কখশা াোর যোশ ো  োশগ নো। াোই করোজ 

খোয় নো। আজশির দধ্া ো রোখো আশছ। িোকা া ো কনশয় কশস রণজয় কজশগযস ির , িী কর 

কসোনোমকণ, কিাু খোকন দধ্ খোকি নোকি? 

  

িোচ্চোা ো কিোনও উির কিয় নো। শুধ্ু অিোি-অিোি ক োশখ ক শয় রই  রণজশয়র কিশি–

াোর মুশখর িোশছ িোকা া ো আনশাই কস কিকিয  ুি ুি িশর দধ্ কখশা  োগ । 

  

কিোশর িী িরো যোয়? 

  

িোচ্চোা োশি িোকল়শাই করশখ কিশ  কিমন হয়? াোর িোিোর কছশ শমশয়শির সশগ কখ শি। 

াোরপশরই যোি , কসা ো খুি কিপজ্জনি। ওর অকযযোিিরো খুুঁশজ িোর িরশিই। াোরপর 

িী যয়ংির প্রকাশ োধ্ কনশি কি জোশন! 

  

াোর ক শয় কযখোন কথশি িুকল়শয় কশনশছ, কসখোশন করশখ আসোই যোশ ো। 

  

িোচ্চোা োশি কিোশ  াুশ  কনশয় ি  ,   , িোকল় যোকি? 

  

িোইশর কশস কিখ , িৃকষ্ট কশিিোশর কথশমশছ কাক্ষশণ। রোাও প্রোয় ক ে। 
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িশয়ি পো হোুঁা শা নো হোুঁা শাই হঠোৎ খুি ঝল় উঠ । নুশয়-মুশয় পল়শা  োগ  গোছপো ো। 

ঘন-ঘন  মিোশা  োগ  কিদযৎ। রণজয় আিোর ঘশর কফশর যোশি কি যোশি নো যোিশছ, 

কিা ো কিদযশার ক খো কসোজো কনশম ক  াোর কিশি। িোচ্চোা োশি াোর হোা কথশি াুশ  

কনশয় আিোর ওপর কিশি ঘুশর  শ  কগ । ঝল়ও কথশি কগ  াকু্ষকন। 

  

রণজয় িোুঁধ্ ঝোুঁকিশয় ি  , আকম কাো কফরৎ কিশা যোকে োম, অা ঝল-়কিদযৎ কাো োর 

কি িরিোর কছ ? 

  

হোুঁা শা হোুঁা শা ক িমকিরা োর সোমশন কপৌুঁছশাই কস কিখ , আিো  কথশি কিা ো আশ োর 

কিিু কনশম আসশছ। াোর খুি িোশছ কশস কসা ো শুশনয দ শা  োগ । যকিও কসা ো কিা ো 

কছোা  িো শির মান, কিন্তু মশন হয় কযন জীিন্ত। কযন কিছু ি শা  োয়। কিন্তু রণজয় 

াোর মোথোর মশধ্য কিছুই শুনশা পোশে নো।  

  

কি  কজোশর কজোশরই রণজয় ি  , াুকম আিোর িী  োও? 

  

আশ োা ো িূশ  উঠ । 

  

রণজয় িুঝশা পোর  নো, িোচ্চোা োশি কনশজর ঘশর কনশয় যোওয়োর জনয করো কি াোর ওপর 

রোগ িশরশছ, নো িৃাজ্ঞাো জোনোশা  োয়? িাৃজ্ঞাো জোনোশনোই কাো উক া, কস িোচ্চোা োশি 

িোুঁক শয় াুশ শছ। 

  

অি য মোনুে যোশি িাৃজ্ঞাো িশ , ওরো কি কসরিম কিছু কিোশঝ? ওশির যোিনো হয়শাো 

অনযরিম। 

  

রণজয় ক িমকিরা োর কযার ঢুশি িোুঁল়ো , যোশা কিোনও সুশাো িো রকি কিশয় কিুঁশধ্ াোশি 

ওপশর নো াু শা পোশর। ছোি ফুুঁশল় কাো আর াু শা পোরশি নো। কস িুশঝ কগশছ, কশির 

িোশছ গোশয়র কজোর কিকখশয়ও কিোনও  োয কনই। 

  

কসই আশ োা ো কিন্তু যোশে নো, কঠি কযন াোর কিশি কিা ো ক োখ াোকিশয় আশছ। 
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রণজয় হোাশজোল় িশর ি  , আমোশি কছশল় িোও। আকম িথো কিকে, কাোমোশির কিোনও 

ক্ষকা িরি নো। কাোমোশির িোচ্চোরো কখোশন কখ ো িরশা আশস, আকম ধ্রি নো িোরুশি। 

  

কিোর রণজয় াোর মোথোর মশধ্য শুনশা কপ , কি কযন ি শছ, াুকম আমোশির গ্রশহ যোশি? 

কাোমোশি কনশয় কযশা পোকর। াুকম আমোশির কিকা  ক শুশি িোুঁক শয়ছ, কাোমোশি আমরো 

ওখোশন অশনি যশে রোখি। 

  

রণজয় িশ  উঠ , নো, নো, নো। আকম আর অনয কিোথোও কযশা  োই নো। কর আশগ দিোর 

আমোশি কযশা হশয়শছ। আমোর সহয হয়কন। আমোর কই পৃকথিীই যোশ ো।  

  

কিোর আশ োা ো কমক শয় কগ   ূশনয। 

  

াোরপর মশন হ , আিো  কথশি কথোিো-শথোিো ফুশ র মান িী কযন নোমশছ। আরও 

িোশছ কশ  কিখো কগ , ফু  নয়, িোচ্চো কছশ -শমশয়। সিশ র মুশখ হোকস। াোরো রণজয়শি 

কঘশর নো শা  োগ  হোা াুশ  াুশ । 

  

কঠি কযন কিিক শু। সকায, করোই কি কিিক শু? িী সুির কিখশা িোচ্চোগুশ োশি। হোসশছ, 

 োফোশে। 

  

রণজশয়র মশন হ , কা সুির িৃ য কস সোরো জীিশন আর কিশখকন। 

  

কযোশরর আশ ো ফুা শা-নো-ফুা শাই িোচ্চোগুশ ো সি উশল় কগ  পোকখ হশয়। 

  

াোহশ  কযোরশি ো ঘুম কথশি কজশগ মোনুে কয পোকখর গোন ক োশন  াুকিঘশি, াোর সিগুশ ো 

কি সকাযই পোকখ, নোকি করিম কিছু কিিক শু কমশ  থোশি পোকখশির মশধ্য? 

  

হশাও কাো পোশর। 
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