
 

  

মুখ আর মুখখোশ 
হেখমন্দ্রকুমোর রোয় 



 হেখমন্দ্রকুমোর রোয়  ।   মুখ আর মুখখোশ  

 1 

www.bengaliebook.com 
 

 

মুখ আর মুখখোশ 

  

প্রথম । মানষু-চুরি 

  

চঞ্চল হয ়ে উযেযে কলকাতা শহি। 

  

কলকাতাি চঞ্চলতা রকেু নতুন কথা ন ়ে। বসন্ত, ডেঙ্গু, ক্ল, ডবরিযবরি, ডেগ, কযলিা ও 

টাইফয ়েে প্রভৃরতি জীবাণু প্রা ়েই এখাযন ডবে়োযত এযস তাযক কযি ডতাযল চঞ্চল। 

সাম্প্রদার ়েক। দাঙ্গা-হাঙ্গাযমও ডস অচঞ্চল থাকযত পাযি না। আজকাল উযে়োজাহারজ-

ডবামাি ভয ়েও ডস চঞ্চল হয ়ে ওযে ক্ষযণ ক্ষযণ। রকন্তু আরম ওিকম চঞ্চলতাি কথা বলরে 

না। 

  

মাসখাযনক আযগ শযামলপুযিি রবখযাত জরমদাি কমলকান্ত িা ়েযচৌধুিী কলকাতাি 

এযসরেযলন বে়েরদযনি উৎসব ডদখবাি জযনয। তাাঁি একমাত্র পুযত্রি নাম রবমলাকান্ত। 

ব ়েস দশ বৎসি। একরদন সকাযল ডস বারে়ে-সংলগ্ন বাগাযন ডখলা কিরেল। তািপি 

অদৃশয হয ়েযে হোৎ। 

  

ডলাহাি বযবসায ়ে বাবু পরততপাবন নন্দী ডরাে়েপরত হয ়েযেন বযল রবখযাত। তাি টাকা 

অসংখয বযট, রকন্তু সন্তান-সংখযা মাত্র দুরট। একরট ডেযল, একরট ডময ়ে। ডেযলরটি ব ়েস 

ডমাযট আট বৎসি। পাে়োিই ইস্কুযল ডস পযে়ে। রকন্তু একরদন ইস্কুযল রগয ়ে আি রফযি 

আযসরন। তািপিরদনও না, তািও পিরদনও না। তািপি রবশ রদন ডকযট রগয ়েযে, আজ 

প যন্ত তাি আি ডকানও খবিই পাও ়ো  া ়েরন। 

  

দুজয ়েগযে়েি কিদ মহািাজা সযাি সুযিন্দ্রপ্রতাপ রসংহ বাহাদুি বে়েরদযন বে়েলাযটি সযঙ্গ 

সাক্ষাৎ কিবাি জযনয কলকাতা ়ে এযসরেযলন। তাাঁি রসংহাসযনি উত্তিারধকািী হযেন 

 ুবিাজ রবজ ়েপ্রতাপ, ব ়েস চাি বৎসি মাত্র। গত পিশু িাযত্র ধাত্রী গঙ্গাবা   ুবিাজযক 

রনয ়ে ঘুযমাযত  া ়ে। রকন্তু ডগল কাল সকাযল উযে ডদযখ, রবোনা ়ে  ুবিাজ ডনই। সািা 
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িাজবারে়ে খুাঁযজও  ুবিাজযক পাও ়ো  া ়েরন। িারত্রি অন্ধকাি  ুবিাজযক ড ন রন যশযষ 

গ্রাস কযি ডফযলযে! গঙ্গাবা  ডকানওিকম সযন্দযহি অতীত। তাি ব ়েস ষাট বৎসি; ওি 

মযধয পঞ্চাশ বৎসি কারটয ়েযে ডস দুজয ়েগযে়েি প্রাসাযদ। বতযমান মহািাজা প যন্ত তাি 

হাযতই মানুষ। 

  

সুতিাং অকািযণই কলকাতা চঞ্চল হয ়ে ওযেরন। এক মাযসি মযধয রতনরট ডেষ্ঠ 

পরিবাযিি বংশধি অদৃশয! চারিরদযক রবষম সাে়ো পযে়ে রগয ়েযে। ধনীিা শরিত, 

জনসাধািণ চমরকত, পুরলশিা বযরতবযস্ত! 

  

খবযিি কাগজিা ড া ডপয ়ে পুরলযশি রবরুযে মহা আযন্দালন শুরু কযি রদয ়েযে। এমনকী 

গুজব ডশানা  াযে ড , দুজয ়েগযে়েি  ুবিাযজি অন্তধযাযনি পি গভযমযযেিও টনক 

নযে়েযে। সিকাযিি তিফ ডথযক পুরলযশি ওপযি এযসযে নারক ডজাি হুমরক! 

  

রকন্তু পুরলশ নতুন ডকানও তথযই আরবষ্কাি কিযত পাযিরন। সম্ভ্রান্ত ও ধনী পরিবাযিি 

রতন-রতনরট বংশধি একমাযসি রভতযি রনরুযেশ হয ়েযে বযস, এইখাযনই সমস্ত 

ডখাাঁজাখুাঁরজি ডশষ। তািা ডকন অদৃশয হয ়েযে, ডকমন কযি অদৃশয হয ়েযে এবং অদৃশয 

হয ়ে আযেই-বা ডকাথা ়ে, এ-সমস্তই িহযসযি ডঘাি মা ়োজাযল ঢাকা। 

  

কলকাতা ়ে মাযে মাযে ডেযলধিাি উৎপাত হ ়ে শুরন। রকন্তু ডেযলধিািা ধনী গরিব বাযে 

বযল শুরনরন। তািা ডেযল ধিত রনরবযচাযি এবং গরিযবিই ডেযলচুরি কিবাি সুয াগ ডপত 

ডবরশ। এও ডশানা কথা ড , সন্ন্যাসীিা রনযজযদি চযালাি সংখযা বাে়োবাি ও ডবযদিা 

রনযজযদি দলবৃরে কিবাি জযনযই ওভাযব ডেযলচুরি কযি। আবাি অরধকাংশ ডক্ষযত্রই 

ডেযলধিাি গুজব ড  বাযজ হুজগু বযল প্রমারণত হয ়েযে, এ-সতযও কারুি জানযত বারক 

ডনই। 

  

রকন্তু এবাযিি ঘটনাগুযলা নতুনিকম। প্রথমত, চুরি  াযে ডকবল ধনীযদিই সন্তান। 

রিতী ়েত, রতনরট ডেযলই আপন আপন রপতাি সম্পরত্তি একমাত্র উত্তিারধকািী। তৃতী ়েত, 

ডকউ ড  এযদি ধযি রনয ়ে রগয ়েযে এমন ডকানও প্রমাণও ডনই। 
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ডহমন্ত রনযজি রচিরদযনি অভযাস মযতা ইরজযচ ়োযি অধয-শ ়োন অবস্থা ়ে দুই ডচাখ মুযদ 

আমাি কথা ও  ুরি শুযন  ারেল নীিযব, হোৎ ঘযিি ডকাযণ ডফান- ন্ত্র ডবযজ উেল, 

ররং ররং ররং ররং! 

  

ডহমন্ত ড ন ইোি রবরুযেই ডচ ়োি তযাগ কযি ঘযিি ডকাযণ রগয ়ে রিরসভাি তুযল রনয ়ে 

বলযল, হযাযলা! ডক? ও! হযাাঁ, আরম অধম ডহমন্তই! প্রণত হই অযারসযটেনে করমশনাি 

সাযহব! আপনাি পযদান্ন্রতি জযনয কনগ্রাচুযলশন! তািপি? বযাপাি কী, হোৎ ডফাযনি 

সাহা য রনয ়েযেন ডকন? নতুন ডকানও মামলা হাযত ডনবাি ইো আমাি আযে রকনা? 

ডদখুন, মানুযষি ইো হযে অনন্ত, রকন্তু সাধয সীমাবে। মামলাটা রক, আযগ শুরন। 

দুজয ়েগযে়েি হািা- ুবিাযজি মামলা? না মশাই, স্বাধীনভাযব অতবে়ে মামলা হাযত রনযত 

আমাি ভ ়ে হযে। আপনাযদি আে়োযল ডথযক কাজ করি, ডস হযে আলাদা কথা; কািণ 

ডসটা দাবা-যবাযে়েি উপি-চাল বযল ডদও ়োি মতন ডসাজা। আপনািা থাকযত আরম ডকন? 

রক বলযলন, ডখাদ মহািাযজি ইযে, মামলাটা আরম গ্রহণ করি? বযলন কী, আরম এত 

বে়ে রবখযাত ডলাক হয ়ে উযেরে?…আমাি ডকানও আপরত্ত শুনযবন না? দুজয ়েগযে়েি 

প্রাইযভট ডসযরটারিি সযঙ্গ দশ রমরনযটি মযধয এখাযন এযস আমাযক আরমণ কিযবন? 

ডবশ, আরমণ করুন, ক্ষরত ডনই; রকন্তু আত্মিক্ষা কিবাি জযনয  রদ না বলবাি প্রয ়োজন 

হ ়ে, তাহযল আমাি মুখ বন্ধ থাকযব না, এটা রকন্তু আযগ থাকযতই বযল িাখলুম! 

  

.  

  

রিতী ়ে । দুজয ়েগযে়েি মামলা 

  

রিরসভািটা  থাস্থাযন ডিযখ ডহমন্ত আমাি কাযে এযস বলযল, িবীন, সব শুনযল ডতা? 

  

হযাাঁ। পুরলযশি সতীশবাবু তাহযল ডতামাি ঘাযে়েই মামলাটা চাপাযত চান? 

  

ডহমন্ত জবাব রদযল না। রনযজি ডচ ়োযি বযস পযে়ে রকেুক্ষণ চুপ কযি রক ভাবযত লাগল। 

তািপি বলযল, এ-মামলাটা ঘাযে়ে ডনও ়ো রক আমাি পযক্ষ উরচত হযব?  
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ডকন হযব না। 

  

স্বাধীনভাযব কখনও কাজ বা এিকম মামলা রনয ়ে কখনও নাে়োচাে়ো করিরন। 

  

তাযত রক হয ়েযে, শনন  পবযতলঙঘন! 

  

তুরম ভুল কিে িবীন! আরম রেক ডগায ়েন্দা নই, অপিাধ-রবজ্ঞাযনি োত্র মাত্র।  রদও এই 

রবযশষ রবজ্ঞানরটযক আরম গ্রহণ কযিরে একযেরণি আটয রহসাযবই। হ ়েযতা তুরম বলযব 

রবজ্ঞাযনি সযঙ্গ আযটযি বা কলাি সম্পকয ডনই, রকন্তু ভুযল ড ও না ড ন, প্রাচীন ভািযত 

ডচৌ যবৃরত্তযকও ডচৌষরি কলাি অনযতম কলা বযল গ্রহণ কিা হত। চুরি কিা  রদ আটয হ ়ে, 

ডচাি-ধিাও আটয হযব না ডকন? সুতিাং এক রহসাযব আরম আযটযিই ডসবক। ডগায ়েন্দারূযপ 

নাম ডকনবাি জযনয আমাি মযন একটুও ডলাভ ডনই– রদও অপিাধ-রবজ্ঞান হযে আমাি 

একমাত্র hobby বা বযসন! পুরলযশি সযঙ্গ থারক, ডকন না হাযতনাযত পিীক্ষা কিবাি 

সুয াগ পাই, এইমাত্র! ডপশাদাি ডগায ়েন্দাি মতন দুজয ়েগযে়েি মহািাজাবাহাদুযিি হুকুম 

তারমল কিযত  াব ডকন? 

  

ডহমন্ত আিও রক বলযত  ারেল, রকন্তু বারে়েি সামযন িাস্তা ়ে একখানা ডমাটি এযস 

দাাঁে়োযনাি শব্দ শুযন চুপ ডমযি ডগল! 

  

রমরনট-খাযনক পযিই ঘযিি রভতযি প্রযবশ কিযলন, অযারসযটেনে করমশনাি সতীশবাবুি 

সযঙ্গ একরট সাযহরব ডপাশাক পিা ভদ্রযলাক–তাাঁি মুখখারন হারসখুরশমাখা, সুন্দি বরলষ্ঠ 

ডচহািা। ব ়েস চরিযশি রভতযিই। 

  

সতীশবাবু বলযলন, রম  গাঙ্গুরল, ইরনই হযেন ডহমন্তবাবু, আি উরন ওাঁি বন্ধু িবীনবাবু।.. 

  

…ডহমন্তবাবু, ইরন হযেন রম  গাঙ্গুরল, দুজয ়েগযে়েি মহািাজাবাহাদুযিি প্রাইযভট 

ডসযরটারি। 
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অরভবাদযনি পালা ডশষ হল। 

  

রম  গাঙ্গুরল রবস্ম ়ে প্রকাশ কযি বলযলন, ডহমন্তবাবু, আপনাি ব ়েস এত অল্প! এই 

ব ়েযসই আপরন এমন নাম রকযনযেন! 

  

ডহমন্ত হারসমুযখ বলযল, আরম ড  নাম রকযনরে, আমাি পযক্ষই এটা আশ্চ য সংবাদ! 

  

রম  গাঙ্গুরল বলযলন, রবলক্ষণ! আপরন নাম না রকনযল মহািাজাবাহাদুি আপনাযক রন ুি 

কিবাি জযনয এত ডবরশ আগ্রহ প্রকাশ কিযতন না। 

  

রম  গাঙ্গুরল সিলভাযব ডহমযন্তি সুখযারত কিবাি জযনযই কথাগুযলা বলযলন, রকন্তু ফল 

হল উলযটা। ডহমযন্তি মুখ লাল হয ়ে উেল। রূঢ়েস্বযি ডস বলযল, রন ুি? রন ুি মাযন 

কী? 

  

রম  গাঙ্গুরল বলযলন,  ুবিাযজি মামলাটা মহািাজাবাহাদুি আপনাি হাযতই অপযণ কিযত 

চান। এজযনয রতরন প্রচুি পারিেরমক রদযত িারজ আযেন। মামলাি রকনািা হযল  যথষ্ট 

পুিস্কািও–  

  

রুেস্বযি বাধা রদয ়ে ডহমন্ত বযল উেল, ধনযবাদ! রম  গাঙ্গুরল, মহািাজাবাহাদুিযক রগয ়ে 

জানাযবন, ডহমন্ত ডচৌধুিী জীবযন পারিেরমক বা পুিস্কাযিি ডলাযভ ডকানও কাজ কযিরন! 

সতীশবাবু, এ-মামলাি সযঙ্গ আরম ডকানও সম্পকয িাখযত ইো করি না। 

  

সতীশবাবু ভাযলা কযিই ডহমন্তযক রচনযতন, রতরন ডবশ বুেযলন তাি ঘা ডলযগযে। 

ডকাথা ়ে। তাে়োতারে়ে বযল উেযলন, রম  গাঙ্গুরল, ডহমন্তবাবু আমাযদি মতন ডপশাদাি নন, 

উরন এ-লাইযন এযসযেন ডেফ শযখি খারতযি, টাকাি ডলাযভ রকেু কযিন না! 

  

রম  গাঙ্গুরল অপিাধীি মযতা সিুরচত হয ়ে বলযলন, মাপ কিযবন ডহমন্তবাবু, আরম না 

ডজযন আপনাি ডসরেযমযে আঘাত রদয ়েরে। 
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রম  গাঙ্গুরলি রবনীত মুখ ও ভীত কথা শুযন এক মুহূযতয ডহমযন্তি িাগ জল হয ়ে ডগল। ডস 

ডহা-যহা কযি ডহযস উযে বলযল, রম  গাঙ্গুরল, ডকানও ভ ়ে ডনই, আমাি ডসরেযমে 

আপনাি আঘাত সামযল রনয ়েযে।..ওযি মধু, জলরদ চা রনয ়ে আ ়ে ডি, রম  গাঙ্গুরলযক 

বুরেয ়ে ডদ, রতরন ডকানও অসভয ডগাাঁ ়োি-যগারবযন্দি পািা ়ে এযস পযে়েনরন। 

  

অনরতরবলযেই মধু এযস ডটরবযলি উপযি চায ়েি সিঞ্জাম ও খাবাযিি থালা সারজয ়ে 

রদয ়ে ডগল। 

  

চা-পবয ডশষ হযল পি ডহমন্ত বলযল, রম  গাঙ্গুরল, খবযিি কাগযজ  ুবিাযজি অন্তধযান 

হও ়োি ড  রববিণ ডবরিয ়েযে, তাি উপযি আমিা রনভযি কিযত পারি রক? 

  

অনা ়োযস। এমনকী কাগজও ়োলািা আমাযদি নতুন রকেু বলবাি ফাাঁক িাযখরন। 

  

ফাাঁক রনশ্চ ়েই আযে। কািণ কাগজও ়োলাযদি কথা মানযল রবশ্বাস কিযত হ ়ে ড , 

 ুবিাযজি িি-মাংযসি ডদহ সকযলি অযগাচযি হোৎ হাও ়ো হয ়ে শূযনয রমরলয ়ে 

রগয ়েযে। 

  

সতীশবাবু ডহযস বলযলন, না, অতটা রবশ্বাস কিবাি দিকাি ডনই। কািণ ঘটনাস্থযল 

আরম রনযজ রগয ়েরে। মহািাজাবাহাদুি গরে়ে ়োহাটা ডিাযেি একখানা খুব মস্ত বাগানবারে়ে 

ভাে়ো রনয ়েযেন।  ুবিাযজি ঘিবারে়েি ডশষপ্রাযন্ত, ডদাতলা ়ে। বারে়েি চারিরদযক আট ফুট 

উাঁচু পাাঁরচল। এযক এই ব্ল্যাক-আউযটি অন্ধকাি, তা ়ে কু ়োশা ভিা শীযতি িাত। তাি 

উপযি বাগানটাও পুযিাযনা গােপালা ়ে েুপরস। বাইযিি ডকানও ডলাক অনা ়োযসই পাাঁরচল 

টপযক সকযলি অযগাচযি  ুবিাযজি ঘযিি তলা ়ে রগয ়ে দাাঁে়োযত পাযি।  

  

রম  গাঙ্গুরল বলযলন, রকন্তু ডদাতলা ়ে  ুবিাযজি ঘযিি রভতযি ডস ঢুকযব ডকমন কযি? 

  

অতযন্ত সহযজ। 
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সহযজ? আপরন রক ভুযল  াযেন, গঙ্গাবা  বযলযে, ঘযি ঢুযক ডস দিজা ়ে রখল লারগয ়ে। 

রদয ়েরেল? আি সকাযল উযে রখল খুযলরেল রনযজি হাযতই? 

  

গঙ্গাবা য ়েি সাবধানতা হয ়েরেল একচকু্ষ হরিযণি মযতা।  ুবিাযজি ঘযিি সযঙ্গ সংলগ্ন 

বাথরুযমি দিজাটা রেল ডভালা। বাগান ডথযক ডমথি আসবাি জযনয বাথরুযমি রপেযন 

ড  কাযেি রসাঁরে়েটা রেল, বাইযিি ড -যকানও ডলাক ডসই রসাঁরে়ে বয ়ে উযে প্রথযম বাথরুযম, 

তািপি  ুবিাযজি ঘযি ঢুকযত পাযি। 

  

ডহমন্ত বলযল,  াক,  ুবিাযজি অন্তধযাযনি িহসযটা  খন পরিষ্কাি হয ়ে ডগল, তখন 

এতরদন পযি আমাি আি ঘটনাস্থযল  াও ়োি দিকাি ডনই। এখন কথা হযে, এ-চুরি 

কিযল ডক? 

  

সতীশবাবু বলযলন, অনয সম ়ে হযল আরম িাজবারে়েি ডলাকযকই সযন্দহ কিতুম, রকন্তু 

আপাতত ডসটা কিযত পািরে না। 

  

ডহমন্ত বলযল, ডকন? 

  

এই মাযসই এি আযগ কলকাতা ়ে একই িকম আিও দুযটা ঘটনা হয ়ে ডগযে। ও দুযটা 

ঘটনা  খন ঘযট, দুজয ়েগযে়েি মহািাজাবাহাদুি তখন কলকাতা ়ে পদাপণয কযিনরন। 

সুতিাং ডবশ ডবাো  াযে, শহযি এমন একদল দুযষ্টি আরবভযাব হয ়েযে, ডেযল চুরি কিাই 

হযে  াযদি প্রধান উযেশয। আমাি মযত, এই রতনযট ঘটনা একই দযলি কীরতয। 

  

আরমও আপনাি মযত সা ়ে রদ। রকন্তু ডচাি-চরিযত্রি একটা িহসয আমিা সকযলই জারন। 

প্রযতযক ডেরণি ডচাি রনযজি রবভাগ োে়ো অনয রবভাযগ হাত রদযত চা ়ে না।  ািা সাইযকল 

চুরি কযি, বাি বাি ধিা পযে়েও তািা রচিরদনই সাইযকল-যচািই ডথযক  া ়ে। আি 

একদযলি বাাঁধা অভযাস, িাযত গৃহযস্থি ঘযি ঢুযক  া-রকেু পাও ়ো  া ়ে চুরি কযি 

পালাযনা। এমরন নানা রবভাযগি নানা রবযশষজ্ঞ ডচাি আযে, কদাচ তািা আপন আপন 

অভযাস তযাগ কযি। রকন্তু এিকম ডেযলযচাযিি দল এযদযশ নতুন ন ়ে রক? 
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রম  গাঙ্গুরল বলযলন, শুযনরে, আযমরিকা ়ে এিকম ডেযলযচাযিি উৎপাত অতযন্ত ডবরশ! 

  

সতীশবাবু বলযলন, হযাাঁ, কাগযজ আরমও পযে়েরে বযট। 

  

ডহমন্ত বলযল, সতীশবাবু, আপরন কল্পনা কিযত পািযবন না ড , আযমরিকাি 

ধনকুযবিিা এইসব ডেযলযচাযিি ভয ়ে কতটা তটস্থ হয ়ে থাযক। তাযদি ডেযলযদি সযঙ্গ 

সযঙ্গ ডফযি মাইযন কিা প্রাইযভট রেযটকরটভিা। তবু প্রা ়ে রনতযই ডশানা  া ়ে, এক-এক 

ধনকুযবযিি ডেযল চুরি  াযে আি ডচাযিযদি কাে ডথযক রচরে আসযে হ ়ে এত টাকা দাও, 

ন ়ে ডতামাি ডেযলযক ডমযি ডফলব! 

  

সতীশবাবু বলযলন, রকন্তু আমাযদি এই ডচাযিি দযলি উযেশয রকেুই ডবাো  াযে না। 

রতন-রতনরট ধনীি বংশধি চুরি ডগল, রকন্তু ডকানও ডক্ষযত্রই রনষ্ক্রয ়েি টাকা আদা ়ে কিবাি 

জযনয রচরে আযসরন! 

  

ডহমন্ত বলযল, এখনও আযসরন বযট, রকন্তু শীঘ্রই আসযব ডবাধহ ়ে। 

  

একথা ডকন বলযেন? 

  

আমাি  া রবশ্বাস, শুনুন বরল। এই ডেযল চুরিগুযলা ড  একজযনি কাজ ন ়ে, ডসটা ডবশ 

ডবাো  াযে। কািণ লক্ষ কিযলই আন্দাজ কিা  া ়ে, প্রযতযক ডক্ষযত্র গৃহস্থযদি অভযাস 

প্রভৃরতি রদযক ভাযলা কযি নজি ডিযখই কাজ কিা হয ়েযে। এজযনয দীঘয কাল আি 

একারধক ডলাযকি দিকাি। রকন্তু মূযল আযে ড  একজযনিই মরস্তষ্ক তাযতও আি সযন্দহ 

ডনই। ডস রনশ্চ ়েই এযদযশ নতুন রকংবা অপিাযধি ডক্ষযত্র ডনযমযে এই প্রথম। কািণ এ-

ডেরণি অপিাধ কলকাতাি। আযগ রেল না। ডসই ডলাকরটই একদল ডলাক সংগ্রহ কযি 

ডবযে ডবযে ডেযলচুরি আিম্ভ কযিযে। তাি বাোইয ়েি মযধযও তীক্ষ্ণদৃরষ্টি পরিচ ়ে আযে। 

গরিযবি ডেযল ন ়ে, সাধািণ ধনীি ডেযলও ন ়ে– ািা অদৃশয হয ়েযে তািা প্রযতযযকই 

রপতাি একমাত্র পুত্র। এই রনবযাচন-বযাপাযিও একমাত্র মরস্তযষ্কি সন্ধান পাও ়ো  া ়ে। হযাাঁ, 

সতীশবাবুি একটা কথা মানযতই হযব। এ-যচাি দুজয ়েগযে়েি িাজবারে়ে সম্পকযী ়ে ডলাক 
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না হযতও পাযি। কািণ মহািাজা সদলবযল কলকাতাি আসবাি অযনক আযগই রেক 

একই-িকম ডেেমাকয মািা আিও দুযটা ডেযলচুরি হয ়ে ডগযে। সতীশবাবু বলযেন, 

ডচাযিি উযেশয ডবাো  াযে না। রকন্তু আমাি মযত, ডচষ্টা কিযলই ডসটা ডবাো  া ়ে। 

এই ডেযলযচািযদি দলপরত বে়েই চতিু বযরি। অপিাধ-যক্ষযত্র ডস নতুন পথ অবলেন 

কযিযে বযলই সযন্দহ হযে, হ ়েযতা ডস িীরতমযতা রশরক্ষত বযরি। এখনও ডস ড  রনযজি 

উযেশয জারহি কযিরন, তাি একমাত্র কািণ হযে, পুরলশযক ডস ডগালকধাাঁধা ়ে ডফযল 

িাখযত চা ়ে। ডচাি ড  রনষ্ক্রয ়েি টাকা আদায ়েি ডলাযভই চুরি কিযে এ-সতয ডগাে়োযতই 

প্রকাশ কিযত ডস িারজ ন ়ে। কািণ এই সুক্ষ্মবুরে রশরক্ষত ডচাি জাযন, প্রথযমই পুরলশ 

আি জনসাধািণ ডেযলচুরিি উযেশয ধযি ডফলযল, ডকবল তাি স্বাথযরসরেি পথই সংকীণয 

হয ়ে আসযব না, তাি ধিা পে়েবাি সম্ভাবনাও থাকযব  যথষ্ট। তাই ডস পুরলশ আি 

জনসাধািযণি অন্ধতা দূি কিযত চা ়েরন। রকন্তু আপনািা রনশ্চ ়েই জানযবন, আজ ডহাক 

কাল ডহাক ডচাযিি উযেশয আি ডবরশরদন ডগাপন হয ়ে থাকযব না। সতীশবাবু, আজ এই 

প যন্ত। আমাযক আিও রকেু ভাববাি সম ়ে রদন। কাল সকাযল একবাি ডবে়োযত ডবে়োযত 

এরদযক আসযত পািযবন? আপনাি সযঙ্গ আমাি ডগাপন পিামশয আযে। 

  

.  

  

তৃতী ়ে। ডকাে 

  

পযিি রদন সকালযবলা। চা পাযনি পি ডহমন্ত অনযানয রদযনি মতন আমাি সযঙ্গ গল্প 

কিযল না, ইরজযচ ়োযি হাত-পা েরে়েয ়ে লো হয ়ে শুয ়ে পযে়ে দুই ডচাখ মুযদ ডফলযল। 

বুেলুম, নতুন মামলাটা রনয ়ে ডস এখন মযন-মযন জল্পনা কল্পনা ়ে রন ুি। 

  

ডটরবযলি উপি ডথযক রবশ্বদপযণ পরত্রকাখানা তুযল রনলুম। সমস্ত কাগজখানাি উপযি 

ডচাখ বুরলয ়ে ডগলুম, রকন্তু পে়েবাি মতন খবযিি একান্ত অভাব। এমনকী পৃরথবীি 

সবযচয ়ে বে়ে  ুে ডবযধযে ইউযিাযপ, তািও খবিগুযলা কী একযঘয ়ে! প্ররতরদনই  ুযেি 
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খবি পরে়ে আি মযন হ ়ে, ড ন কতকগুযলা বাাঁধা বুরলযকই বািংবাি উলযটপালযট বযবহাি 

কযি টাটকা খবি বযল চালাবাি ডচষ্টা হযে। 

  

বাংলা কাগযজি সম্পাদকী ়ে স্তযম্ভি িচনা পাে কিা সময ়েি অপবযবহাি মাত্র। তাি ভাষা 

ভাব  ুরি সমস্তই জারহি কযি ডদ ়ে ড , সম্পাদক প্রাণপযণ কলম চারলয ়ে ডগযেন 

ডকবলমাত্র ডপযটি দায ়ে বাধয হয ়ে। ডিাজ তাাঁযক রলখযত হযবই, কািণ সম্পাদকী ়ে 

স্তম্ভগুযলা হযে সংবাদপযত্রি ডশাভাযথয এবং পাদপূিযণি জযনয।  

  

তািপি রবজ্ঞাপযনি পৃষ্ঠা ়ে দৃরষ্টপাত কিলমু। আমাি মযত বাংলা সংবাদপযত্রি সব ডচয ়ে 

সুখপােয রবষ ়ে থাযক তাি রবজ্ঞাপন-পৃষ্ঠাগুযলা ়ে। তাি প্রধান কািণ ডবাধহ ়ে বাংলাি 

কাগুাঁযজ-যলখক বা সহকািী সম্পাদকযদি মসীকলরিত কলমগুযলা এ-রবভাযগ অবাধ 

রবচিণ কিবাি অরধকাি ডথযক বরঞ্চত। 

  

েযত্র েযত্র কী ববরচত্রয! মানুযষি মযনাবৃরত্তি কতিকম পরিচ ়ে! ডকউ বলযেন, চাি আনা ়ে 

এক ডসানা রবরর কিযবন। ডকউবা এমন উদাি ড , েযাযকি করে়ে ডফযল কাগযজ রবজ্ঞাপন 

রদয ়ে রবনামূযলয রবতিণ কিযবন ড -যকানও দুিাযিাগয ডিাযগি মযহৌষধ! ডকউ প্রচাি 

কিযেন, রতরন বুযে়োযক ডোাঁে়ো কিবাি উপা ়ে আরবষ্কাি কযি ডফযলযেন! ডকাথাও বৃে 

রপতা পলাতক পুত্রযক অযেষণ কিযেন। ডকাথাও প্রাচীন বি তৃতী ়ে পযক্ষি বউ পাও ়োি 

জযনয বলযেন, রতরন বিপণ চান না!…এসব পে়েযত পে়েযত ডচাযখি সামযন কত িযঙি 

কত মজাি েরব ডজযগ ওযে! মযন হ ়ে, দুরন ়ো কী অপবূয! 

  

হোৎ একটা রবজ্ঞাপযনি রদযক দৃরষ্ট আকষৃ্ট হল। ডসরট এই িাজকুমাি, তুরম ডমাহনবাবুযক 

িীপবারে়েযত লই ়ো উপরস্থত হইয ়ো। তাহাি সযঙ্গ পযি উৎসযবি কতযবয, বাবুিা পযত্র 

সমস্ত জানাইযবন। 

  

ভাষাটা লাগল ডকমন কটমট, আে়েষ্ট। ডদযশ োকঘি ও সুলভ োকরটরকট থাকযত ডকউ 

এমন রবজ্ঞাপন রদয ়ে অথয আি সম ়ে নষ্ট কিযত চা ়ে ডকন। সাধািণ পত্র ডতা এই খবযিি 

কাগযজি আযগই  থাস্থাযন রগয ়ে ডপৌাঁযোযত পািত। 
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রবজ্ঞাপনদাতাযদি রনবুযরেতা ডদযখ রনযজি মযনই বললমু, আশ্চ য! 

  

ডহমন্ত ডচাখ খুযল বলযল, কী আশ্চ য, িবীন? আবাি নতুন ডেযল চুরি ডগল না রক? 

  

না, ডক একটা ডলাক কাগযজ রবজ্ঞাপন রদয ়ে রনযজি রনবুযরেতা জারহি কযিযে। 

  

ডদরখ বযল ডহমন্ত হাত বাে়োযল, কাগজখানা আরম তাি রদযক এরগয ়ে রদলুম। 

  

ডহমন্ত রবজ্ঞাপনটাি রদযক তারকয ়ে প্রা ়ে পাাঁচ-সাত রমরনট কাল রস্থি ও নীিব হয ়ে বযস 

িইল।  

  

আরম বললুম, রক ডহ, ডতামাি ভাব ডদখযল মযন হ ়ে, তুরম ড ন ডকানও মহাকাযবযি িস 

আস্বাদন কিে! 

  

ডহমন্ত ডসাজা হয ়ে উযে বযস বলযল, তাই কিরে িবীন, তাই কিরে! তযব কাবয ন ়ে, 

নাটক! 

  

নাটক? 

  

হযাাঁ, একরট অপূবয নাটযকি অরভযনতাযদি কথা ভাবরে। 

  

ওই রবজ্ঞাপন ডদযখ? 

  

এরট সাধািণ রবজ্ঞাপন ন ়ে। 

  

তযব? 

  

এরট হযে ডকাে-এ অথযাৎ সাযিরতক শযব্দ ডলখা একখারন পত্র। 

  

কী বলে তুরম? 
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পৃরথবীযত কতিকম পেরতযত সাযিরতক রলরপ িচনা কিা ড যত পাযি, ডস-সেযন্ধ 

খানক ়ে বই আমাি লাইযেরিযত আযে। এই সাযিরতক রলরপযত খুব সহজ একরট পেরত 

অবলেন কিা হয ়েযে। 

  

আমাযক বুরেয ়ে দাও। 

  

এই সাযিরতক রলরপযত প্রযতযক শযব্দি পযিি শব্দযক তযাগ কিযলই আসল অথয প্রকাশ 

পাযব। এি রবিাম-রচহ্নগুযলা–অথযাৎ কমা, দাাঁরে়ে, প্রভৃরত ধতযবয ন ়ে, ওগুযলা বযবহাি কিা 

হয ়েযে। ডকবল বাইযিি ডচাখযক েকাবাি জযনয। এখন পযে়ে ডদযখা, বুেযত পাযিা রক 

না! 

  

কাগজখানা রনয ়ে পে়েলুম  

  

 িাজকুমাি ডমাহনিীপবারে়েযত উপরস্থত। তাহাি পযি কতযবয পযত্র জানাইযবন!  

  

বললম, ডহমন্ত, কথাগুযলাি মাযন ডবাো  াযে বযট। রকন্তু এই কথাগুযলা বলবাি জযনয 

সাযিরতক শযব্দি প্রয ়োজন হল ডকন? 

  

ডহমন্ত ভাবযত-ভাবযত ধীযি ধীযি বলযল, এখরন রেক স্পষ্ট কযি বুেযত পািরে না। তযব 

খারনকটা আন্দাজ কিযল ক্ষরত ডনই। িাজকুমাি অযথয না হ ়ে ধিলুম িাজাি কমুাি। রকন্তু 

ডমাহনিীপবারে়ে বলযত রক ডবাোযত পাযি? ওটা রক ডকানও স্থান বা গ্রাযমি নাম? তা–  

  

ধাাঁ কযি আমাি মাথা ়ে একটা সযন্দহ ডখযল ডগল, তাে়োতারে়ে বাধা রদয ়ে আরম বযল 

উেলুম, ডহমন্ত! তুরম রক বলযত চাও, দুজয ়েগযে়েি  ুবিাযজি অন্তধযাযনি সযঙ্গ এই 

সাযিরতক পযত্রি ডকানও সম্পকয আযে? 

  

এখনও অতটা রনরশ্চত হযত পারিরন। তযব  ুবিাজ অদৃশয হয ়েযেন আজ রতন রদন আযগ। 

এি মযধযই সাযিরতক রলরপযত িাজকুমাি শব্দরট ডদযখ মযন খারনকটা খটকা লাগযে 

বইকী। রচরেখানা পে়েযল মযন হ ়ে, ডকউ ড ন কারুযক ডগাপযন জানাযত চাইযে–
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িাজপুত্রযক আমিা ডমাহনিীপবারে়েযত এযন হারজি কযিরে। এি পি আমিা কী কিব 

আপরন পযত্রি িািা জানাযবন। িবীন, আমাি এ অনুমান অসঙ্গত রকনা, তা জানবাি 

ডকানওই উপা ়ে। ডনই। 

  

আরম বললুম, রকন্তু োকঘি থাকযত এভাযব রচরে ডলখা ডকন? 

  

ওিা ডবাধহ ়ে োকঘিযক রনিাপদ মযন কযি না। হ ়েযতা ভাযব, োকঘযিি কতৃযপযক্ষি 

সযঙ্গ পুরলযশি ড াগায াগ থাকা অসম্ভব ন ়ে। 

  

 াযক রচরে ডলখা হযে তাি সযঙ্গ পত্রযপ্রিক রনযজ মুযখামুরখ ডদখা কযিও ডতা সব বলযত 

পাযি? 

  

তাও হ ়েযতা রনিাপদ ন ়ে। ধযিা, দলপরতযকই সব জানাযনা দিকাি। রকন্তু দলপরত 

থাকযত চা ়ে দল ডথযক রবরেন্ন্ হয ়ে সকযলি ডচাযখি আে়োযল। ড -যেরণি সযন্দহজনক 

ডলাক তাি পিামযশয  ুবিাজযক চুরি কযিযে, ও-যেরণি সযঙ্গ প্রকাযশয সম্পকয ডিযখ ডস 

পুরলযশি দৃরষ্ট রনযজি রদযক আকৃষ্ট কিযত চা ়ে না।…িবীন, আমাযদি অনুমান  রদ ভুল 

না হ ়ে তাহযল বলযত হযব ড , বাংলা ডদযশি এই আধুরনক ডেযলধিা রবলারত 

রররমনালযদি অনুসিণ কিযত চা ়ে। রবলারত অপিাধীিাও এইভাযব সাযিরতক রলরপ 

রলযখ খবযিি কাগযজি সাহায য পিস্পযিি সযঙ্গ কথা চালাচারল কযি।..রকন্তু, রকন্তু, 

ডমাহনিীপবারে়ে ডকাথা ়ে? 

  

ও-নাম এি আযগ আরম কখনও শুরনরন। 

  

হু; িীপ..িীপ–এ শব্দটাি সযঙ্গ ড ন জযলি সম্পকয আযে। িীপবারে়ে মাযন কী? িীযপি 

মযধয ডকানও বারে়ে? তাহযল কথাটা রক এই দাাঁে়োযব–অগ্রিীপ বা কাকিীযপি মতন ডমাহন 

নাযম িীযপি মযধযকাি ডকানও বারে়েযত আযেন এক িাজকমুাি? রক বল ডহ? 

  

হ ়েযতা তাই। 
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ডধৎ, ডতামাি সযঙ্গ পিামশয কিাও রবে়েেনা, তুরম রনযজ রকেু মাথা ঘামাযব না, খারল 

কিযব আমাি প্ররতধ্বরন! 

  

তাি ডবরশ সামথযয আমাি ডতা ডনই ভাই! 

  

ডহমন্ত রচরন্ততমুযখ রকেুক্ষণ ডমৌন হয ়ে িইল। তািপি হোৎ সমুজ্জ্বল মুযখ বযল উেল, 

রেক, রেক! পত্রযপ্রিক কারুি কাযে জানযত ডচয ়েযে, অত পি তাি রক কিা কতযবয–

ডকমন? 

  

হযাাঁ। 

  

তাহযল ওই খবযিি কাগযজি স্তযম্ভই এি উত্তিটাও ডতা প্রকারশত হযত পাযি? 

  

সম্ভব। 

  

িবীন, তুরম জাযনা, আমাযদি রবযশষ বন্ধু রচন্তাহিণ চরবতযী হযে রবশ্বদপযযণি সম্পাদক? 

  

তা আবাি জারন না, প্রযতযক বেযিই রবশ্বদপযযণি রবযশষ রবযশষ সংখযাি জযনয আমাযক 

করবতা আি গল্প রলখযত হ ়ে! 

  

তযব রচন্তাহিণই এবাযি তাি নাযমি সাথযকতা প্রমারণত কিযব। 

  

মাযন? 

  

আমাযদি রচন্তা হিণ কিযব। অথযাৎ এই সাযিরতক রলরপি উত্তি রবশ্বদপযযণ এযলই 

ডসখানা আমাযদি হস্তগত হযব। 

  

রকন্তু তাহযল রক রচন্তাহিযণি সম্পাদকী ়ে কতযবযপালযন ত্রুরট হযব না? 

  

আযি, ডিযখ দাও ডতামাি ওসব ডঘাঁযদা কথা! এমন রবপদজনক অপিাধী ডগ্রপ্তাাযি সাহা য 

কিযল তাি পুণয হযব ডহ, পুণয হযব! চললুম আরম রচন্তাহিযণি কাযে! 
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.  

  

চতুথয । ডমাহন নামক িীপ 

  

িবীন  খন রবশ্বদপযণ কা যাল ়ে ডথযক রফযি এল, তখন রবপুল পুলযক নৃতয কিযে তাি 

দুই হারসমাখা চকু্ষ! 

  

বললুম, কী ডহ, ভািী খুরশ ড ! 

  

িবীন ধপাস কযি তাি ইরজযচ ়োযিি উপযি বযস পযে়ে বলযল, ডচয ়েরেলমু ডমঘ, ডপয ়ে 

ডগলুম জল! 

  

অথযাৎ! 

  

ডশাযনা। ডভযবরেলুম, রচন্তাহিণযক আজ খারল বযাপািটা বুরেয ়ে রদয ়ে বযল আসব ড , 

এধিযনি ডকানও সাযিরতক পত্র এযলই ডস ড ন তাি কথাগুযলা রলযখ রনয ়ে মূল রচরেখানা 

আমাযক ডদ ়ে। কািণ এত তাে়োতারে়ে উত্তি আসবাি কল্পনা আরম করিরন। রকন্তু আরম 

 াও ়োি রমরনট পাাঁযচক আযগই একজন িািবান এযস সাযিরতক রলরপি উত্তি আি 

রবজ্ঞাপযনি টাকা রদয ়ে ডগযে!  রদ আি-একটু আযগ ড যত পািতুম! 

  

তাহযল কী হত? 

  

আরমও ড যত পািতুম িািবাযনি রপেযন রপেযন। তাি রেকানা ডপযল ডতা আি ভাবনাই 

রেল না, তযব ড টুক ুডপয ়েরে তাই-ই  যথষ্ট। 

  

উত্তিটা ডদখবাি জযনয আরম সাগ্রযহ হাত বারে়েয ়ে রদলমু। ডহমন্ত আমাি হাযত রদযল 

একখানা খুব পুরু, খুব বে়ে আি খুব দারম খাম। তাি রভতযি রেল এই রচরে। 
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িাজকুমাি, নব-িীযপই জবানবরন্দ ডদও ়ো হউক। জারনও, ডতামাি এই করলকাতা ়ে 

োপাখানাি কাজ বন্ধ নাই। 

  

পে়েযল? 

  

হুাঁ। রকন্তু নবিীযপই সব গুরলয ়ে  াযে ড । 

  

রকেু গুযলাযব না। নবিীপ আি জবানবরন্দি মাযে হাইযফন আযে ডদখে না, তাি মাযন 

নব আি জবান আলাদা আলাদা শব্দ বযল ধিা হয ়েযে। এইবাি একটা অন্তি বাযজ শব্দ 

ডফযল রদয ়ে পযে়ো ডদরখ! 

  

এবাযি পে়েলুম: 

  

িাজকুমাি িীযপই বরন্দ হউক। ডতামাি করলকাতা ়ে কাজ নাই। 

  

িবীন, দুযটা রবজ্ঞাপযনিই পাে উোি কিযল ডতা? এখন ডতামাি মত রক? 

  

আরম উচ্ছ্বরসত স্বযি বযল উেলুম, বন্ধু, ডতামাযক বন্ধু বযল োকযত পািাও ডসৌভাগয! কী 

ডতামাি সূক্ষ্মদৃরষ্ট! এই রবজ্ঞাপযনি প্রথমটা হাজাি হাজাি ডলাযকি ডচাযখ পযে়েযে, তাযদি 

মযধয কত পুরলযশি ডলাকও আযে– ািা ডচাি ধিবাি জযনয মযন মযন খুাঁযজ ডবে়োযে 

সাত পৃরথবী! রকন্তু পাযোোি কিযত ডপযিে একমাত্র তুরম! 

  

আমাযক এযকবাযি সপ্তাম স্বযগয তুযল রদও না িবীন, পৃরথবীি জযান্ত মানুষযক স্বযগয পাোযনা 

শুভাকাঙ্ক্ষীি কাজ ন ়ে। আযগই বযলরে, এ ডকােটা হযে অতযন্ত সহজ। ড  ডকানও ডলাক 

লক্ষ কিযলই আসল অথয আরবষ্কাি কিযত পাযি। রকন্তু তা না পািবাি একমাত্র কািণ 

হযব, অরধকাংশ ডলাকই রবজ্ঞাপনটা হ ়েযতা পে়েযবই না,  ািা পে়েযব তািাও এি গুঢ়ে অথয 

ডবােবাি ডচষ্টা কিযব না।… এখন কাযজি কথা ডথাক। তাহযল ডবাো  াযে, আমাি 

অনুমানই সতয। রবজ্ঞাপযনি িাজকুমািই হযেন, দুজয ়েগযে়েি  ুবিাজ? 
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তাযত আি সযন্দহই ডনই। 

  

আি  ুবিাজযক ডকানও িীযপ বরন্দ কযি িাখা হয ়েযে সম্ভবত তাি নাম ডমাহন িীপ। 

  

তািপি? 

  

তািপি আিও রকেু জানযত চাও ডতা, ওই রচরেি কাগজ আি খামখানা পিীক্ষা কযিা। 

  

খাম আি কাগজখানা বািবাি উলযটপালযট ডদযখ আরম বললুম, বৃথা ডচষ্টা কযি 

হাসযাস্পদ হযত ইো করি না।  া বলবাি, তুরমই বযলা। 

  

উত্তম। প্রথযম দযাযখা, খাম আি কাগজ কত পুরু আি দারম। গৃহস্থ ডতা দূযিি কথা, 

বাংলা ডদযশি বে়ে বে়ে ধনী প যন্ত ওিকম দারম খাম-কাগজ বযবহাি কযি না। ড  ওই 

রচরে রলযখযে ডস ধনী রকনা জারন না, রকন্তু ডস-য  অসাধািণ ডশৌরখন মানুষ তাযত আি 

সযন্দহ ডনই। এটাও ডবাো  াযে, সাধািণ অপিাধীি মতন ডস রনম্ন-স্তযিি ডলাকও ন ়ে। 

ডকমন? 

  

মানলুম। 

  

ডচাখ আি আযলাি মােখাযন ডিযখ কাগজখানা পিীক্ষা কি। 

  

রভতযি সাদা অক্ষি ফুযট উেল। বললুম, ডলখা িয ়েযে Made in California! 
  

হুাঁ। আরম  তদূি জারন, কারলযফারনয ়ো ়ে বতরি ওিকম খাম আি রচরেি কাগজ কলকাতা ়ে 

পাও ়ো  া ়ে না। এ-রবষয ়ে ভাযলা কযি ডখাাঁজ রনয ়ে সযন্দহ দূি কিব। আপাতত ধযি 

ডনও ়ো  াক, এই খাম আি কাগজ কলকাতাি ন ়ে। 

  

তাযত রক ডবাো ়ে? 

  

তাযত এই ডবাো ়ে ড , ডেযলযচািযদি দলপরত আযমরিকা-প্রতযাগত।  
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তুরম ডকান প্রমাযণ এই পত্রযলখকযক দলপরত ধযি রনে? 

  

এই ডলাকটা দলপরত না হযল, প্রথম পযত্রি ডলখক, এি কাযে তাি কতযবয রক জানযত 

চাইত না। 

  

রেক! 

  

এখন রক দাাঁে়োল ডদখা  াক। আযমরিকা ডথযক কলকাতা ়ে এমন একজন ডলাক রফযি 

এযসযে, ডস ধনী আি খুব ডশৌরখন। আযমরিকা ়ে kidnapping বা ধনীি ডেযলচুরি কিা 

হযে একটা অতযন্ত চলরত অপিাধ। বেযি বেযি ডসখাযন এমরন কত ডেযলই ড  চুরি 

 া ়ে তাি আি সংখযা ডনই। ডসই দুষ্ট বুরে মাথা ়ে রনয ়ে আযমরিকা ডফিত এই ডলাকরট 

কলকাতা ়ে এযস এক নতুন িকম অপিাযধি সৃরষ্ট কযিযে। ডস সাযহব বা ভািযতি অনয 

জাযতি ডলাক ন ়ে, কািণ বাংলা ়ে রচরে রলখযত পাযি। রনশ্চ ়েই ডস ভদ্রযলাক আি রশরক্ষত। 

ডস রনযজি একরট দল গেন কযিযে। খুব সম্ভব এই দযলি অরধকাংশ ডলাকই পাকা আি 

দারগ অপিাধী বা রনম্নযেরণি সযন্দহজনক ডলাক, কািণ দলপরত প্রকাযশয তাযদি সযঙ্গ 

সম্পকয িাখযত ইেুক ন ়ে, পুরলযশি নজযি পে়েবাি ভয ়ে। 

  

আরম চমৎকতৃ কযে বললুম, একরট রতন-চাি লাইযনি রবজ্ঞাপন ডতামাযক এত কথা 

জারনয ়ে রদযল! 

  

ডহমন্ত মাথা ডনযে়ে বলযল, রকন্তু এ-সমস্তই ডমযঘি প্রাসাদ ভাই,  ডমযঘি প্রাসাদ! 

বাস্তযবি এক েযে়ে এিা ড -যকানও মুহূযতয হুে়েমেু়ে কযি ডভযঙ পে়েযত পাযি। এসব 

এখনও প্রমাণরূযপ বযবহাি কিা অসম্ভব, কািণ পরিণাযম হ ়েযতা ডদখা  াযব, এি অযনক 

রকেুই আসল বযাপাযিি সযঙ্গ রমলযে না! 

  

আরম বললুম, তবু আশাকরি তুরম অযনকটা অগ্রসি হয ়েে। 

  

হ ়েযতা এরগয ়ে রগয ়েরে, রকন্তু অন্ধকাযিি রভতযি। ডক এই আযমরিকা ডফিত ডলাক? 

ডমাহনিীপ ডকাথা ়ে?…রেক, রেক! ডদখযতা ডগযজরট ়োি-খানা খুাঁযজ! 
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তখরন বই এযন খুাঁযজ ডদখলুম। রকন্তু ভািযতি ডকাথাও ডমাহন-িীযপি নাম পাও ়ো ডগল 

না। 

  

ডহমন্ত বলযল, হ ়েযতা ওটা স্থানী ়ে নাম। রকংবা ডেযলযচাযিি দল ডকানও রবযশষ স্থানযক 

রনযজযদি মযধয ওই নাযম োযক। 

  

ববেকখানাি বাইযি পায ়েি শব্দ ডশানা ডগল। 

  

ডহমন্ত বলযল, সাবধান িবীন! তুরম বে়ে ডপট-আলগা! ডবাধহ ়ে সতীশবাবু আসযেন, তাি 

কাযে এখন ডকানও কথা ন ়ে কািণ এখনও আরম রনযজই রনরশ্চত হইরন! 

  

.  

  

পঞ্চম । ঘন ঘন সাদা ডমাটি 

  

হযাাঁ, সতীশবাবুই বযট। ঘযি ঢুযকই রজজ্ঞাসা কিযলন, কী ডহমন্তবাবু, ডভযব-রচযন্ত হরদস 

ডপযলন রকেু? 

  

ডহমন্ত হাসযত হাসযত বলযল, হরদস? হুাঁ-উ, ডপয ়েরে বইকী! 

  

কী? 

  

হরদশ ডপয ়েরে কল্পনাি–ড টা করববি িবীযনিই একযচযট। 

  

বুেলমু না। 

  

িবীযনি মতন আরম করবতা রলখরে না বযট, তযব কল্পনা-োকুিারনি আাঁচল ধযি বাো 

বাো স্বপযনি েরব ডদখরে। তাযত আমাি সম ়ে কাটযে, রকন্তু পুরলযশি ডকানও কাযজ 

তািা লাগযব না। 
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আসন গ্রহণ কযি সতীশবাবু বলযলন, রকন্তু আমিা বহু কযষ্ট দু-একরট তথয আরবষ্কাি 

কযিরে; ডদখুন, আপনাি কাযজ লাযগ রক না! 

  

ধনযবাদ। আরম উৎকণয হয ়ে িইলুম। 

  

ড -িাযত্র দুজয ়েগযে়েি  ুবিাজ অন্তরহযত হন, ঘাাঁরটি পাহািাও ়োলা ডদযখরেল, িাত রতনযটি 

সম ়ে একখানা সাদািযঙি বে়ে আি ঢাকা-যমাটিগারে়ে গরে়ে ়োহাটা ডিাে রদয ়ে দরক্ষণ 

রদযক েুযট  াযে। 

  

এটা খুব বে়ে তথয ন ়ে। 

  

না। তািপি িাত প্রা ়ে শ-রতনযটি সময ়ে রেক ওইিকম একখানা বে়ে, সাদা-িযঙি আি 

ঢাকা-গারে়ে ডদযখরেল টারলগযঞ্জি কাযে আি-এক পাহািাও ়োলা। 

  

তািপি? 

  

িাত সাযে়ে রতনযটি কাোকারে ো ়েমন্ডহািবাি ডিাযে অরবকল ওইিকম একখানা গারে়ে 

 ারেল বযল জানা রগয ়েযে। 

  

সাদা-িযঙি গারে়ে? 

  

হযাাঁ। তািপি িাত চািযটি পি বাাঁসে়োি কাযেও এক ডচৌরকদাি ওইিকম একখানা গারে়ে 

ড যত ডদযখযে। 

  

তািপি, তািপি? ডহমযন্তি কে উযত্তরজত। 

  

ডভািযবলা ়ে ডদখা  া ়ে, কযারনং-এি রদক ডথযক ওইিকম একখানা সাদা গারে়ে রফযি 

আসযে। গারে়েি রভতযি রেল ডকবল ড্রাইভাি। ডসখানা টযারি। 

  

ডহমন্ত দাাঁরে়েয ়ে উযে সাগ্রযহ বলযল, ডসই টযারিি ডকানও ডখাাঁজ ডপয ়েযেন? 
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না। তাি নেি জানা  া ়েরন। তযব অনুসন্ধান চলযে। 

  

এই তথযটাযক আপরন সযন্দহজনক মযন কিযেন ডকন? 

  

িাত রতনযটি পি ডথযক সকাল প যন্ত, এই সম ়েটুকিু রভতযি ঘটনাস্থযলি কাে ডথযক 

কযারনং প যন্ত চাি- চািবাি ডদখা ডগযে একইিকম সাদা-িযঙি বে়ে গারে়ে। ওসব জা ়েগা ়ে 

অত িাযত এযক ডতা গারে়ে প্রা ়েই চযল না, তাি উপযি সাদা টযারিও খুব সাধািণ ন ়ে। 

সুতিাং সযন্দহ হও ়ো স্বাভারবক ন ়ে রক? 

  

রনশ্চ ়ে, রনশ্চ ়ে! সতীশবাবু, ওই টযারিি ড্রাইভািযক ডদখবাি জযনয আমািও দুই চকু্ষ 

তৃরষত হয ়েযে!.., কযারনং, কযারনং! গারে়েখানা সকালযবলা ়ে কযারনংয ়েি রদক ডথযক 

রফিরেল? 

  

হযাাঁ। 

  

তািপযিই আিম্ভ সুন্দিবযনি জলপথ, না সতীশবাবু? 

  

হযাাঁ। ডস জলপথ সুন্দিবযনি বুযকি রভতি রদয ়ে এযকবাযি বযঙ্গাপসাগযি রগয ়ে ডপৌাঁযেযে। 

  

আো, আসুন তাহযল আবাি কল্পনাি মালা গাাঁথা  াক–এবাযি দুজযন রমযল। 

  

তাি মাযন? 

  

প্রথযম না হ ়ে ধযিই ডনও ়ো  াক, অপিাধীিা দুজয ়েগযে়েি  বুিাজযক রনয ়ে ওই টযারিযত 

চযে়েই পালারেল। ধরুন, তািা কযারনংয ়েই রগয ়ে ডনযমযে। আপরন রক মযন কযিন, তািা 

এখনও ডসখাযনই আযে? 

  

না। কযারনং, কলকাতা ন ়ে। তাি সমস্তটা তন্ন্-তন্ন্ কযি ডখাাঁজা হয ়েযে। রকন্তু ডকাথাও 

অপিাধীযদি পাত্তা পাও ়ো  া ়েরন। 
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ধরুন, স্থলপথ ডেযে়ে অপিাধীিা অবলেন কযিযে জলপথ। রকন্তু জলপযথ তািা ডকাথা ়ে 

ড যত পাযি? 

  

সতীশবাবু সচরকত স্বযি বলযলন, তাইযতা ডহমন্তবাবু, আপনাি ওই ইরঙ্গতটা ড  অতযন্ত 

মূলযবান! এটা ডতা আমিা ডভযব ডদরখরন! 

  

তািা ডকাথা ়ে ড যত পাযি? সমুযদ্র? 

  

সমুযদ্র রগয ়ে তাযদি লাভ? ডনৌকা ়ে চযে়ে অকযূল ভাসবাি জযনয তািা  ুবিাজযক চুরি 

কযিরন! 

  

তযব? 

  

হ ়েযতা তািা ডকানও িীযপ-রটযপ রগয ়ে উযেযে, রকংবা জলপযথ খারনকটা এরগয ়ে পাযশি 

ডকান গাাঁয ়ে-টায ়ে ডনযম পযে়েযে। 

  

আমাি, দৃঢ়েরবশ্বাস, তািা উযেযে ডকানও িীযপি উপযিই। 

  

আপনাি দৃঢ়েরবশ্বাযসি কািণ রক? 

  

আরম প্রমাণ ডপয ়েরে। অকাটয প্রমাণ! 

  

বযলন রক মশাই! এতক্ষণ ডতা আমা ়ে রকেুই বযলনরন? 

  

বরল রন, তাি কািণ এতক্ষণ আমাি প্রমাণযক অকাটয বযল মযন কিযত পারিরন। 

  

ডহমন্ত তখন এযক এযক রবশ্বদপযযণি ডসই রবজ্ঞাপন কারহরনি সমস্তটা বণযনা কিযল। 

অপিাধীযদি দলপরত সেযন্ধ তাি ধািণাও ডগাপন িাখযল না। 

  

প্রশংসা ়ে উচ্ছ্বরসত হয ়ে সতীশবাবু বযল উেযলন, বাহাদুি ডহমন্তবাবু, বাহাদুি! দযল দযল 

পুরলশ ডদযশ ডদযশ েুযটােুরট কযি মিযে, আি আপরন এই ডোি ববেকখানাি 

http://www.bengaliebook.com/


 হেখমন্দ্রকুমোর রোয়  ।   মুখ আর মুখখোশ  

 23 

www.bengaliebook.com 
 

 

চািযদও ়োযলি মােখাযন ইরজ-যচ ়োযি বযস এি মযধযই এতখারন অগ্রসি হযত 

ডপযিযেন! 

  

না মশাই, আমাযক একবাি ইরজযচ ়োি ডেযে়ে উযে রবশ্বদপযযণি আরপযস েুটযত হয ়েরেল। 

  

ওযক আবাি ডোটা বযল নারক? ও ডতা হাও ়ো ডখযত  াও ়ো! 

  

আরম বললুম, রকন্তু ডমাহনিীপ ডকাথা ়ে? 

  

সতীশবাবু বলযলন, ও-িীযপি নাম আরমও এই প্রথম শুনলমু। 

  

ডহমন্ত বলযল, সমুযদ্রি কাযে সুন্দিবযনি নদীি ডমাহনা ়ে আরম ডোট-বে়ে অযনক িীপ 

ডদযখরে। ডেযলযচাযিি দল হ ়েযতা ওযদিই মযধয একটা ডকানও অনামা িীযপ রগয ়ে আে ়ে 

রনয ়েযে আি রনযজযদি মযধয তাযক োকযত শুরু কযিযে এই নতুন নাযম। 

  

খুব সম্ভব তাই। রকন্তু ওখানকাি সমস্ত িীযপি রভতি ডথযক এই রবযশষ িীপরটযক খুাঁযজ 

বাি কিা ডতা বে়ে চািরটখারন কথা ন ়ে! 

  

না। তাি ওপযি ওভাযব ডখাাঁজাখুাঁরজ কিযল রবপযদি সম্ভাবনা আযে। 

  

কী রবপদ? 

  

অপিাধীিা একবাি  রদ সযন্দহ কযি ড , পুরলযশি সযন্দহ রগয ়েযে ওই রদযকই, তাহযল 

 ুবিাজযক হতযা কযি তাযদি রবরুযে সবযচয ়ে বে়ে প্রমাণ লপু্তা কযি িীপ ডথযক সযি 

পে়েযত পাযি! 

  

তযবই ডতা! 
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তাি ডচয ়ে আি-এক উপায ়ে ডখাাঁজ ডনও ়ো  াক। মযন হযে, ডেযলযচািিা প্রা ়েই কযারনং 

ডথযক ডনৌযকা ভাে়ো রনয ়ে ওই িীযপ  া ়ে। আমাি রবশ্বাস, কযারনংয ়েি মারেযদি কাযে 

ডগাপযন সন্ধান রনযল ডমাহনিীযপি পাত্তা পাও ়ো অসম্ভব ন ়ে। 

  

সতীশবাবু উচ্ছ্বরসতকযে বলযলন, রেক, রেক, রেক! 

  

সযঙ্গ সযঙ্গ কলকাতা ়ে চলকু ডেযলযচািযদি সদযাযিি সন্ধান। রক বযলন? 

  

আমাযক আি রজজ্ঞাসা কিযেন ডকন?  া বলবাি তা ডতা আপরনই বাতযল রদযেন? 

  

রকন্তু আপাতত আমাযদি আরবষ্কাি আমাযদি মযধযই ধামাচাপা থাক। 

  

.  

  

ষষ্ঠ । দুজয ়েগযে়েি উদািতা 

  

রতনরদন ডকযট ডগল। ডেযলযচািযদি সেযন্ধ আি নতুন রকেুই জানা ডগল না। 

  

ডহমযন্তি সমস্ত মরস্তষ্ক-জগৎ জুযে়ে রবিাজ কিযে আযমরিকা-যফিত এক অযদখা অজানা 

ডশৌখীন বযরি এবং ডমাহন-নামক ডকানও অযচনা িীপ! 

  

রকন্তু অযনক মাথা খাাঁরটয ়েও ডকানওিকম সুিাহা হল না; আযমরিকাি ভদ্রযলাক কিযত 

লাগযলন পুযিাদস্তুি অজ্ঞাতবাস এবং ডমাহনিীপ হয ়ে িইল রূপকথািই মা ়ো-িীযপি 

মতন রমথযা। 

  

এি মযধয রম  গাঙ্গুরলি আরবভযাব হযে এযবলা-ওযবলা। ডদাটানা ়ে পযে়ে ভদ্রযলাযকি 

অবস্থা বে়েই কারহল হয ়ে উযেযে। ওরদযক পুত্রযশাকাতুি মহািাজা, আি এরদযক অচল 

অটল ডহমন্ত। মহািাজা  তই বযস্ত হয ়ে রম  গাঙ্গুরলযক পারেয ়ে ডদন নতুন ডকানও 

আশাপ্রদ তথয জানবাি জযনয, ডহমন্ত ডশানা ়ে ততই রনিাশাি কথা, রকংবা কখনও কখনও 
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হয ়ে  া ়ে অযটািলরন মনুযমযেি মতন রনস্তব্ধ। ডবরশ পীে়োরপরে়ে কিযল শান্ত মুযখ ফুরটয ়ে 

ডতাযল দয রভরঞ্চি আাঁকা ডমানারলসাি হারস! 

  

কাল ববকাযল এযস রম  গাঙ্গুরল একটা চমকপ্রদ সংবাদ রদয ়ে ডগযেন।  

  

দুজয ়েগযে়েি মহািাজাবাহাদুি পাঁরচশ হাজাি টাকা পুিস্কাি ডঘাষণা কযিযেন!  ুবিাযজি 

সন্ধান ড  রদযত পািযব ওই পুিস্কাি হযব তািই প্রাপয। 

  

ডহমন্ত বলযল,রম  গাঙ্গুরল, দুজয ়েগযে়েি বারষযক আ ়ে কত? 

  

করুে়ে লক্ষ টাকা। 

  

মহািাজ তাহযল দুজয ়েগযে়েি  ুবিাযজি মূলয রস্থি কযিযেন, পাঁরচশ হাজাি টাকা? 

  

পাঁরচশ হাজাি টাকা! এরক বে়ে দুরটখারন কথা! গাঙ্গুরল বলযলন, দুই চকু্ষ োনাবে়োি মতন 

রবস্ফারিত কযি। 

  

ডদখুন রম  গাঙ্গুরল, পুিস্কাযিি ওই পাঁরচশ হাজাি টাকাি ওপযি আমাি ডলাভ হযে না, 

একথা বলযল রমথযা বলা হযব। রকন্তু  রদ ডকউ অথযযলাযভ  ুবিাজযক চুরি কযি থাযক 

তাহযল ওই পাঁরচশ হাজাি টাকাযক ডস তুে মযন কিযব ডবাধহ ়ে! 

  

আরম রকন্তু তা মযন কিযত পািরে না মশাই! সাধ হযে, আপনাি মতন শযখি রেযটকরটভ 

ডসযজ আরমও  ুবিাযজি সন্ধাযন ডকামি ডবাঁযধ ডলযগ  াই! আমাি মযত পাঁরচশ হাজাি 

টাকাই জীবনযক িরঙন কযি ডতালবাি পযক্ষ  যথষ্ট! 

  

ডমাযটই ন ়ে, ডমাযটই ন ়ে!  ািা  ুবিাজযক চুরি কযিযে তািা  রদ রনষ্ক্র ়ে আদা ়ে কিযত 

চা ়ে, তাহযল ডচয ়ে বসযব হ ়েযতা পাাঁচ লক্ষ টাকা! 

  

প্রা ়ে কাঁযদা কাাঁযদা গলা ়ে গাঙ্গুরল বলযলন, এাঁ-অযাাঁ! 
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রদশ-পযনযিা লাখ চাইযলও অবাক হব না! 

  

বাপ! দুদযান্ত রবস্ময ়েি প্রচণ্ড ধাক্কা ়ে গাঙ্গুরল ডচ ়োি ডথযক প্রা ়ে পযে়ে  ান আি রক! 

  

আরম ডহযস ডফযল বললুম, ও রক রম  গাঙ্গুরল, ডচাযিিা রনষ্ক্র ়ে চাইযলও অতগুযলা টাকা 

ডতা আপনাি রসন্দুক ডথযক ডবরুযব না! আপরন অমন কাতি হযেন ডকন?  

  

আরম কাতি হরে, মহািাযজি মুখ মযন কযি। 

  

ডকন?  াাঁি রবশ লাখ টাকা আ ়ে–  

  

আযি মশাই, এক ডকারট টাকা আ ়ে হযলও পাঁরচশ হাজাি পুিস্কাি ডঘাষণা কিা আমাযদি 

মহািাযজি পযক্ষ অশ্রুতপূবয উদািতা! 

  

ও! রতরন বুরে একটু 

  

একটু ন ়ে মশাই, একটু ন ়ে,–ওি নাম কী– তদূি হযত হ ়ে! ডগল-বেযি মহািাজা তাি 

মাতৃোে ডসযিরেযলন রতন হাজাি টাকা ়ে! বুযেযেন মশাই, মাত্র রতন হাজাি টাকা– বাপ-

মায ়েি কাযজ বাঙারল গৃহস্থিাও  া অনা ়োযস বয ়ে কযি থাযক! 

  

আরম রবপুল রবস্ময ়ে বললুম, কী বলযেন! এত বে়ে োকসাইযট মহািাজা— 

  

ওই মশাই, ওই! নাযমি োযক গগন ফাযট, রকন্তু ডমািাি ডদৌে়ে মসরজদ প যন্ত। 

  

ডহমন্ত বলযল, রকন্তু, শুযনরে মহািাজাবাহাদুি প্রা ়ে রফ-বেযিই ইউযিাপ-আযমরিকাি 

ডবে়োযত  ান। তাি জযনয ডতা কম টাকাি োে হ ়ে না। 

  

হযাাঁ, আমাযদি মহািাজাি একরটমাত্র শখ আযে, আি তা হযে ডদশ-যবে়োযনা। রকন্তু 

কীিকম হাত ডটযন, কত কম টাকা ়ে রতরন ড  তাাঁি ওই শখ ডমটান, শুনযল আপনািা 
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রবশ্বাস কিযবন না! আযি দাদা, েো  ডো ! রবলারত মুিুযক রগয ়ে রতরন প্রবাদরবখযাত 

Marvellous Eastern King-এি নাযম িীরতমযতা কলিযলপন কযি আযসন। 

  

তাই নারক? এমন বযাপাি! 

  

তযব আি বলরে রক!  ুবিাযজি জযনয ডকউ  রদ পাাঁচ লাখ টাকা রনষ্ক্র ়ে চা ়ে, তাহযল 

ব্ল্াে-যপ্রশাি ডবযে়ে আমাযদি মহািাজ দাাঁতকপারট ডলযগ মুরেত হয ়ে পে়েযবন! আি দশ 

লাখ। টাকা চাইযল? রতরন হ ়েযতা বযল বসযবন– ুবিাজযক আি রফরিয ়ে আনবাি দিকাি 

ডনই! সুতিাং দুজয ়েগযে়েি  ুবিাযজি জযনয রতরন ড  পাঁরচশ হাজাি টাকা পুিস্কাি ডঘাষণা 

কযিযেন, এটা ডতা রূপকথাি মতন অসম্ভব কথা! 

  

তাহযল বলযত হযব,  ুবিাযজি জযনয মহািাযজি রবযশষ প্রাযণি টান ডনই! 

  

টান আযে মশাই, টান আযে! পুযত্রি ডশাযক রতরন পাগযলি মতন হয ়ে ডগযেন! তযব 

ডেযলি ডশাযক বে়েযজাি রতরন পাগল হযত পাযিন, রকন্তু টাকাি ডশাযক তাি মৃতযু হও ়োও 

অসম্ভব ন ়ে! 

  

আপনািা রন ়েরমত মাইযন-টাইযন পান ডতা? 

  

তা পাইনা বলযল পাপ হযব। মহািাজা  াযক  া ডদব বযলন, রেক রন ়েরমতভাযবই ডদন। 

রকন্তু অতবে়ে কিদ মহািাজাি প্রাইযভট ডসযরটারি আরম, মাইযন কত পাই জাযনন? 

মাযস ডদে়েযশারট টাকা! 

  

তািপি খারনকক্ষণ আমিা ডকউ ডকানও কথা কইলুম না। 

  

গাঙ্গুরল বলযলন, আজ আবাি আি-এক ফাসাযদ পযে়েরে মশাই! িবীনবাবু হ ়েযতা আমাি 

একটু উপকাি কিযত পািযবন। 

  

আরম বললুম, আযদশ করুন। 
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আযদশ ন ়ে, অনুযিাধ। মহািাজা বাংলা কাগজগুযলা ়ে ওই পাঁরচশ হাজাি পুিস্কাযিি জযনয 

একটা রবজ্ঞাপন রদযত চান। ডসটা ডলখবাি ভাি পযে়েযে, আমাি ওপযি। িবীনবাবু ডতা 

মস্ত ডলখক, খুব অল্প কথা ়ে কীভাযব রলখযল রবজ্ঞাপনটা বে়ে না হ ়ে–অথযাৎ খিচ হ ়ে 

কম–ডসটা উরন রনশ্চ ়েই বযল রদযত পািযবন। আরম মশাই মাতৃভাষা ়ে এযকবাযি 

রবদযারদগজ, কলম ধযিরে রক গলদঘময হয ়ে উযেরে! 

  

আরম ডহযস বললুম, ডবশ ডতা, আরম বযল  াই–আপরন রলযখ  ান! 

  

আরম মুযখ-মুযখ রবজ্ঞাপন িচনা কিযত লাগলুম, গাঙ্গুরল ডসটা রলযখ রনয ়ে বলযলন, তাি 

পযিও আি-এক রবপদ আযে। মহািাজাি হুকুম হয ়েযে, বাংলাযদযশি সমস্ত প্রধান প্রধান 

বদরনক আি সাপ্তাারহযক এই রবজ্ঞাপনরট প্রকাশ কিযত হযব। রকন্তু কাগজও ়োলািা হযে 

অনয জগযতি বারসন্দা, সব কাগযজি নাম-ধাম আরম জারন না ডতা! 

  

আরম বললুম, তা শহযি প্রধান প্রধান বদরনক আি সাপ্তাারহযকি সংখযা পযনযিা-রবশখানাি 

কম ন ়ে। তাযদি নামধামও আরম জারন। 

  

গাঙ্গুরল সভয ়ে বযল উেযলন, এই ডি, তযবই ডসযিযে! 

  

কী বযাপাি? ভ ়ে ডপযলন ডকন? 

  

ভ ়ে পাব না, বযলন কী? দুজয ়েগে়ে ডতা বাংলাযদশ ন ়ে, ডসখাযন বাঙারল কমযচািী বলযত 

সযব ধন নীলমরণ একমাত্র আরম। পযনযিা রবশখানা রবজ্ঞাপন আমাযক  রদ রনযজি হাযত 

copy কিযত হ ়ে–  

  

ডহমন্ত ডহযস বলযল, রনভয ়ে ডহান্ রম  গাঙ্গুরল! রবজ্ঞাপনটা এখাযনই ডিযখ  ান, copy 

কিবাি ডলাক আমাি আযে! 
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একগাল ডহযস রম  গাঙ্গুরল বলযলন, আ  বাাঁচলমু! আপনাি মঙ্গল ডহাক! এই ডটরবযলি 

ওপযি িইল কাগজখানা। ববকাযল এি copy গুযলা আি কাগযজি নাম রেকানা ডনও ়োি 

জযনয আরম ডতাক পারেয ়ে ডদব। তাহযল আরস এখন? নমস্কাি! 

  

গাঙ্গুরল দিজা প যন্ত রগয ়ে আবাি দাাঁরে়েয ়ে পযে়ে বলযলন, রকন্তু ডদখযবন মশাই, আমাি 

মুযখ মহািাজাি ড  চরিত্র-রবযেষণ শুনযলন, ডসটা ড ন–  

  

আরম ডহযস উযে বললুম, ভ ়ে ডনই, ডসকথা আমিা মহািাজযক বযল ডদব না! 

  

গাঙ্গুরল প্রস্থান কিযলন। ডহমন্ত রবজ্ঞাপনটা তুযল রনয ়ে পে়েযত লাগল। রমরনট দুয ়েক পযি 

তারিফ কযি বলযল, চমৎকাি, চমৎকাি। 

  

আরম একটু গরবযত স্বযি বললুম, রক ডহ, আমাি রবজ্ঞাপযনি ভাষাটা তাহযল ডতামাি 

ভাযলা ডলযগযে? 

  

আমাি আত্মপ্রসাযদি উপযি োন্ডা জল রনযক্ষপ কযি ডহমন্ত প্রবলভাযব মাথা ডনযে়ে 

বলযল, ডমাযটই না, ডমাযটই না! 

  

তযব তুরম চমৎকাি বলযল বে়ে ড ? 

  

আরম রম  গাঙ্গুরলি হাযতি ডলখা ডদযখ মুগ্ধ হয ়েরে। চমৎকাি, চমৎকাি! 

  

িাযগ আমাি গা ড ন জ্বলযত লাগল। 

  

.  

  

সপ্তাম । ডেযল-ধিাি রলখন 

  

ডহমযন্তি সযঙ্গ আজ আরমও মহািাজাবাহাদুযিি ওখাযন রগয ়েরেলুম। 
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 ুবিাযজি জযনয মহািাজা এমন অরস্থি হয ়ে উযেযেন ড , ডহমন্তযক বাধয হয ়ে তাি কাযে 

ড যত হল। 

  

মহািাজা প্রথযমই জানযত চাইযলন, তদন্ত কতদূি অগ্রসি হয ়েযে। 

  

ডহমন্ত গুপ্তাকথা রকেুযতই ভাঙযল না। ডকবল বলযল, ডস প্রাণপণ ডচষ্টা কিযে এবং তাি 

ডচষ্টা হ ়েযতা বযথয হযব না। 

  

এিকম উযে়ো কথা ়ে মহািাজা খুরশ হযলন না, িাগ কযি বাঙারল পুরলশ ও ডগায ়েন্দাযদি 

উপযি কতকগুযলা মানহারনকি রবযশষণ প্রয ়োগ কিযলন। 

  

পুত্ররবযেযদ বযাকুল মহািাজাি এই রবিরি ডহমন্ত রনযজি গায ়ে মাখযল না, হারসমুযখ 

রবদা ়ে রনয ়ে চযল এল। 

  

ডহমযন্তি বারে়েযত এযস ডদরখ, তাি ববেকখানাি রভতযি সতীশবাবু রেক রপঞ্জিাবে 

রসংযহি মযতাই এপাশ ডথযক ওপাশ প যন্ত েুযটােুরট কিযেন। 

  

ডহমন্তযক ডদযখই বযল উেযলন, ডবশ মশাই, ডবশ! এরদযক এই ভ ়োনক কাণ্ড, আি 

ওরদযক আপরন রদরবয হাও ়ো ডখয ়ে ডবরে়েয ়ে ডবে়োযেন? 

  

ডহমন্ত ডহযস বলযল, হাও ়ো ডখযত ন ়ে সতীশবাবু, গালাগাল ডখযত রগয ়েরেলুম! 

  

মাযন? 

  

মাযন, দুজয ়েগযে়েি মহািাজাবাহাদুযিি মযত দুরন ়ো ়ে অকমযণযতাি ডেষ্ঠ আদশয হযে 

বাঙারল পুরলশ আি 

  

আযি, ডিযখ রদন আপনাি দুজয ়েগযে়েি তজযন-গজযন! এরদযক বযাপাি রক জাযনন? 

  

প্রকাশ করুন। 
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আপনাি ভরবষযিাণীই সতয হল। শযামলপুযিি জরমদাযিি কাযে ডেযলযচািযদি রচরে 

এযসযে। 

  

কমলাকান্ত িা ়েযচৌধুিীি কাযে? তািই একমাত্র পুত্র ডতা সবযপ্রথযম চুরি  া ়ে? 

  

হযাাঁ। এই ডদখুন। 

  

সতীশবাবুি হাত ডথযক পত্রখানা রনয ়ে ডহমন্ত তাি কাগজ পিীক্ষা কযি বলযল, ডসই 

একই কাগজ–Made in Kalifornia! ভাযলা। 
  

রচরেখানা ডস উচ্চস্বযি পাে কিযল : 

  

েী ুি কমলাকান্ত িা ়েযচৌধুিী 

  

সমীযপষু— 

  

মহাশ ়ে, 

  

আমিা দুিাশ ়ে নই। আপনাি পুত্র আমাযদিই কাযে আযে। তাহাি সমস্ত কুশল। 

  

রকন্তু তাহাযক আি অরধক রদন আমাযদি কাযে িারখযত ইো করি না।  

  

পুযত্রি মূলযস্বরূপ মহাশ ়েযক এক লক্ষ মাত্র টাকা রদযত হইযব। ডচক ন ়ে, দশ হাজাি 

টাকাি দশখারন ডনাট রদযলই চরলযব। 

  

আগামী পযনযিাই তারিযখ িারত্র দশটাি সময ়ে টারলগযঞ্জি ডিলওয ়ে রেযজি উপযি 

আমাযদি ডলাক আপনাি টাকাি জনয অযপক্ষা করিযব। 

  

মযন িারখযবন, আপরন  রদ পুরলযশ খবি ডদন এবং আমাযদি ডলাক ধিা পযে়ে রকংবা 

ডকহ তাহাি পশ্চাৎ-অনুসিণ কযি, তাহা হইযল আপনাি পুত্রযক হতযা করিযত আমিা 

একটুও ইতস্তত করিব না। 
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 রদ  থাসময ়ে টাকা পাই, তযব তাহাি পি সাত-আট রদযনি মযধযই আপনাি পুত্রযক 

আমিা বারে়েযত ডপৌাঁোই ়ো রদ ়ো আরসব। এইটুকু রবশ্বাস আমাযদি করিযতই হইযব। 

  

আগামী পযনযিাই তারিযখ টাকা না পাইযল বুরেব, মহাশয ়েি পুত্রযক রফিাই ়ো লইবাি 

ইো নাই। তাহাি পি আপনাি পুযত্রি ভাযলা- মযন্দি জযনয আমিা দা ়েী হইব না। 

  

ইরত–  

  

ডহমন্ত বলযল, রচরেি তলা ়ে নাম ডনই। এ-যেরণি ভদ্রযলাযকিা রবনয ়েি অবতাি। 

রনযজযদি নাম জারহি কিবাি জযনয ডমাযটই লালার ়েত নন। 

  

সতীশবাবু বলযলন, এখন উপা ়ে রক বলনু ডদরখ? 

  

পযনযিাই ডতা আসযে কাল। কমলাকান্তবাবুি টাকা ডদও ়োি শরি আযে?  

  

আযে। টাকা রতরন রদযতও চান। রকন্তু ডসইসযঙ্গ রতরন চান ডেযলযচািযদি ধিযতও। ডসটা 

কী কযি সম্ভব হ ়ে? রচরেখানা পে়েযলন ডতা? 

  

হুাঁ। ডচািযদি দূত ধিা পে়েযল বা ডকউ তাি রপেু রনযল কমলাকান্তবাবুি ডেযল বাাঁচযব না। 

  

রকন্তু কমলাকান্তবাবু ডেযলযকও বাাঁচাযত, অপিাধীযদিও ধিযত চান। এ রকন্তু অসম্ভব 

বযল ডবাধ হযে। কািণ এটাও রতরন বযলযেন ড , ডেযল  তরদন ডচািযদি হস্তগত 

থাকযব, ততরদন আমিা রকেুই কিযত পািব না। 

  

তাহযল তাযদি দূতযক ডেযে়ে রদযত হ ়ে। 

  

হযাাঁ। তািপি ড রদন তািা ডেযল রফরিয ়ে রদযত আসযব ডসই রদযনি জযনয অযপক্ষা কিযত 

হ ়ে। 
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না সতীশবাবু, ডসটা আিও অরনরশ্চত। অপিাধীিা বে়ে চালাক। তািা কযব, কখন, রক 

উপায ়ে ডেযল রফরিয ়ে ডদযব, ডসসব রকেুই জানা ়েরন। হ ়েযতা তািা বখরশশ রদয ়ে পযথি 

ডকানও ডলাকযক ডেযক, কমলাকান্তবাবুি রেকানা ়ে তাি ডেযলযক ডপৌাঁযে ডদও ়োি বযবস্থা 

কিযব। তাযক ডগ্রপ্তাাি কযিও আমাযদি ডকানও লাভ হযব না।  রদ আমাযদি রকেু কিযতই 

হ ়ে, তযব কাল– অথযাৎ পযনযিাই তারিযখই কিযত হযব। 

  

তাহযল অপিাধীযদি দূত ধিা পে়েযব, কমলাকান্তবাবুি লক্ষ টাকা বাাঁচযব, রকন্তু তাি 

ডেযলযক িক্ষা কিযব ডক? 

  

মাথা খাটাযল পৃরথবীি ড -যকানও রবপদ ডথযক উোিলাযভি উপা ়ে আরবষ্কাি কিা  া ়ে। 

একটু সবুি করুন সতীশবাবু, আযগ চা আসুক, প্রাণ-মন রিগ্ধ ডহাক, তািপি চায ়েি 

ডপ ়োলা ়ে তুমুল তিঙ্গ তুলযত কতক্ষণ!…ওযি মধু, চা! 

  

 থাসময ়ে চা এল। একটা ডপ ়োলা তুযল রনয ়ে এক ডসাঁক পান কযি ডহমন্ত বলযল, আ, 

বাাঁচলমু! সক্কালযবলা ়ে দুজয ়েগযে়েি চা পান কযি ডদযহি অবস্থা রক কারহলই হয ়ে 

পযে়েরেল! 

  

সতীশবাবু বলযলন, ডস কী মশাই। িাজবারে়েি চায ়েি রনযন্দ! 

  

মশাই রক সযন্দহ কযিন ড  পৃরথবীযত সবযযেষ্ঠ চা বতরি হ ়ে ডকবল িাজা-িাজে়োি 

বারে়েযতই? ডমাযটই ন ়ে, ডমাযটই ন ়ে! দারম আি খাাঁরট চা ়েনাি রট- পযট ঐশ্বয যি সদপয 

রবজ্ঞাপনথাকযত পাযি, রকন্তু সুস্বাদু চা ড  থাকযবই এমন ডকানও বাাঁধা আইন ডনই। চা 

ড -যস হাযত বতরি হ ়ে না। ভাযলা চা বতরি কিাি সযঙ্গ হািযমারন ়োম বাজাযনাি তুলনা 

চযল। ও দুযটাই ড মন সহজ, ডতমরন করেন। এ দুই ডক্ষযত্রই গুণী ডমযল একযশা-জযন 

একজন। আমাি মধু চাকি হযে প ়েলা নেযিি চা-কি।  

  

সতীশবাবু বলযলন, আপাতত আপনাি চায ়েি ওপযি এই বিৃতাটা বন্ধ কিযল ভাযলা 

হ ়ে না? 
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চায ়ে ডশষ-চুমুক ডমযি ইরজযচ ়োযি ডহযল পযে়ে ডহমন্ত অধযমরুদত ডনযত্র বলযল, বযস্ত হযবন 

না সতীশবাবু! আমাি মুযখ বাকযধািা েিযে বযট, রকন্তু আমাি মরস্তযষ্কি ডভতযি উথযল 

উেযে রচন্তাি তিঙ্গমালা! 

  

আমিা পুরলশ, প্রমাণ চাই। 

  

প্রমাণ? ডবশ, রদরে! আসযে কাল িাত দশটাি সময ়ে টারলগযঞ্জি ডিলওয ়ে-রেযজি 

উপযি ডেযলযচািযদি দূত আসযব। 

  

আযজ্ঞ হযাাঁ। 

  

কমলাকান্তবাবুি ডলাক তাি হাযত লক্ষ টাকাি ডনাট সমপযণ কিযব। 

  

তািপি? 

  

আমাযদি অথযাৎ পুরলযশি চি  াযব তাি রপেযন রপেযন। 

  

ডধযৎ, পবযযতি মুরষক প্রসব! ডচাযিযদি রচরেযত–  

  

রক ডলখা আযে আরম তা ভুরলরন মশাই, ভুরলরন। পুরলযশি চি এমনভাযব দূযতি রপেযন 

 াযব, ডস একটুও সযন্দহ কিযত পািযব না। 

  

দূত  রদ অন্ধ আি রনযবযাধ না হ ়ে, তাহযল ডস রেক ধিযত পািযব, ডক তাি রপেু রনয ়েযে। 

  

না, ধিযত পািযব না। এখাযন আপনািা রবলারত পুরলযশি পেরত অবলেন করুন। 

  

পেরতটা রক, শুরন।  

  

িাত দশটাি ডঢি আযগ ঘটনাস্থযলি চারিরদযক তফাযত তফাযত দযল দযল গুপ্তাচি 

ডঘািাযফিা কিযব। মযন িাখযবন, পাাঁচ-দশ জযনি কাজ ন ়ে। তািপি  থাসময ়ে 

ডচাযিযদি দূত আসযব, টাকা ডনযব, স্বস্থাযনি রদযক প্রস্থান কিযব। দূি ডথযক তাযক 
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অনুসিণ কিযব আমাযদি প্রথম চি। দূযতি লক্ষয রনশ্চ ়েই তাি উপযি পে়েযব–পে়েুক, 

ক্ষরত ডনই। আমাযদি প্রথম চি খারনক এরগয ়েই ডদখযত পাযব আি-একজন নতুন 

ডলাকযক–অথযাৎ আমাযদি রিতী ়ে চিযক। প্রথম চি, রিতী ়েযক ইরঙ্গযত দূতযক ডদরখয ়ে 

রদয ়ে রনযজ রপরেয ়ে পে়েযব বা অনয রদযক চযল।  াযব। ডচাযিযদি দূত ডসটা ডদযখ ভাবযব, 

ডস রমযেই সযন্দহ কযিরেল। ওরদযক আমাযদি রিতী ়ে চি কতকটা পথ পাি হয ়েই পাযব 

আমাযদি তৃতী ়ে চিযক। তখন ডসও তৃতীয ়েি উপযি কা যভাি রদয ়ে রনযজ সযি পে়েযব। 

এই ভাযব তৃতীয ়েি পি চতুথয, তািপি দিকাি হযল পঞ্চম বা ষষ্ঠ চি ডচাযিযদি দূযতি 

রপেু রনযল ডস রকেুই সযন্দহ কিযত পািযব না। 

  

চমকাি আধুরনক পেরত। রকন্তু তািপি? 

  

আমাযদি আপাতত জানা দিকাি ডকবল ডচাযিযদি কলকাতাি আস্তানাটা। এখন কারুযক 

ডগ্রপ্তাাি কিা বুরেমাযনি কাজ হযব না। কািণ ডচাযিযদি কবযল আযে রতন-রতনরট বালক। 

তািা ড  কলকাতা ়ে ডনই এটা আমিা জারন। আযগ তাযদি রেকানা বাি করি, তািপি 

অনয কথা। কলকাতা ়ে ডচাি ধিযত রগয ়ে তাযদি  রদ মিযণি মুযখ এরগয ়ে রদ, তাহযল 

আমাযদি অনুতাপ কিযত হযব। ডিাগী ডমযি ডিাগ সািাযনাি মাযন হ ়ে না।  

  

.  

  

অষ্টম । গল্পস্বল্প 

  

কাল ডগযে পযনযিাই তারিখ। িাত দশটাি সময ়ে কাল টারলগযঞ্জ রনশ্চ ়েই একটা রকেু 

ডিামাঞ্চকি নাটযারভন ়ে হয ়ে ডগযে। খবিটা জানবাি জযনয উৎসুক হয ়ে আযে মন। 

  

সতীশবাবু কাল িাযতই খবি রদযত আসবাি জযনয প্রস্তুত রেযলন, রকন্তু ডহমন্ত িারজ 

হ ়েরন। ডস বলযল, আপরন হ ়েযতা আসযবন িাত বাযিাটাি সময ়ে। রকন্তু আপনাি খবযিি 

ডচয ়ে। আমাি ঘুমযক আরম ডবরশ মূলযবান মযন করি। িাযতি পি সকাল আযে, এি 

মযধযই খবিটা বারস হয ়ে  াযব না রনশ্চ ়ে। 

  

http://www.bengaliebook.com/


 হেখমন্দ্রকুমোর রোয়  ।   মুখ আর মুখখোশ  

 36 

www.bengaliebook.com 
 

 

 থাসময ়ে শ যাতযাগ, আহাি ও রনদ্রা–ডহমন্ত সাধযমযতা এ-রন ়েম িক্ষা কিবাি ডচষ্টা 

কিত। অথচ জরুরি কাযজি চাপ পে়েযল তাযকই ডদযখরে দুই-রতন িারত্র রবনা রনদ্রা ়ে 

অনা ়োযসই কারটয ়ে রদযত। 

  

ডস বলত, রন ়েম ডমযন শিীিধময পালন করি বযলই আমাি ডদযহি মযধয সরঞ্চত হয ়ে 

আযে reserved শরি।  ািা অরন ়েযমি মযধযই জীবন কাটা ়ে তাযদি ডদযহ ডকবল ডিাগ 

এযসই বাসা বাাঁযধ না– reserved শরি ডথযকও তািা হ ়ে বরঞ্চত। 

  

সকাযল বযস ডহমযন্তি সযঙ্গ গল্প কিরেলুম। ডহমন্ত বলরেল, মানুযষি জীবযন বদযবি 

প্রভাব ড  কতখারন, আমিা ডকউই ডসটা ডভযব ডদখবাি ডচষ্টা করি না। ডগাটাকয ়েক দৃষ্টান্ত 

রদ, ডদখ। প্রথযম ধি–আযলকজান্ডাি রদ ডগ্রযটি কথা। রতরন মািা রগয ়েরেযলন ড ৌবযনই। 

অল্প ব ়েযস রসংহাসন ডপয ়েরেযলন বযল হাযত ডপযলন রতরন অসীম ক্ষমতা আি তাাঁি 

রপতাি হাযত বতরি সুরশরক্ষত বসনযদল। তাাঁি রপতা িাজা রফরলপ অসময ়ে বদবগরতযক 

গুপ্তাঘাতযকি হাযত প্রাণ ডদন। ডস-সময ়ে রতরন  রদ হোৎ মািা না ড যতন,  রদ বৃেব ়েস 

প যন্ত িাজযচালনা কিযতন, তাহযল আযলকজান্ডাি কখনও রদরিজ ়েী নাম ডকনবাি 

অবসি ডপযতন রকনা সযন্দহ! …ডভযব ডদখ, রবলাযতি বালক করব চযাটাটযযনি কথা। 

সবাই বযল, দরিযদ্রি ঘযি না জন্মাযল রতরন তখনকাি ইংলযন্ডি সবযযেষ্ঠ করব হযত 

পািযতন। পৃরথবীি অযনক করবই ধনী বা িাজাি কপৃাদৃরষ্ট লাভ কযি লক্ষ্মীযক প্রসন্ন্ কযি 

সিস্বতীি ডসবা কযি ডগযেন ড াে়েযশাপচাযি। রকন্তু ডস ডক্ষযত্রও চযাটাটযন বদযবি সাহা য 

লাভ কযিনরন। ফযল অনাহাযিি জ্বালা সইযত না ডপযি বালক-ব ়েযসই রতরন কিযলন 

আত্মহতযা–অতবে়ে প্ররতভাি ফুল শুরকয ়ে ডগল ডফাটবাি আযগই।… ডিাম সাম্রাযজযি 

সম্রাজ্ঞী রথয ়োযোিাি কথা মযন কযিা। রতরন রেযলন অজানা অনামা বংযশি ডময ়ে, পযথি 

ধুযলা ়ে পযে়ে কাটত তাি রদন। বদযবি মরহমা ়ে হোৎ একরদন সম্রাযটি সুনজযি পযে়ে 

রথয ়োযোিা হযলন সম্রাজ্ঞী! এমনই কত আি নাম কিব? িবীন, আজ  াযদি তুরম 

রনম্নযেরণি অপিাধী বযল জাযনা, ডখাাঁজ রনযল ডদখযব–তাযদি অযনযকই হ ়েযতা বদযবি 

হাযতি ডখলনা হয ়ে এমন ঘৃণয নাম রকযনযে। বদবগরতযক তাযদি অজ্ঞাতসাযিই তািা 
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 রদ একরট রবযশষ ঘটনাি আবযতযি মযধয রগয ়ে না পে়েত তাহযল আজ তািা বাস কিযত 

পািত সমাযজি উচ্চ-স্তযিই। আবাি ডদখ, আমাযদি দযলি অযনযকই রবখযাত রেযটকরটভ 

হয ়ে ওযে, খুব িহসযম ়ে মামলািও রকনািা কযি ডফযল, রকন্তু তািও মূযল থাযক বদযবি 

ডখলাই। আপাতত ড -মামলাটা আমিা হাযত রনয ়েরে, এখনও ডসটাি ডকানও রকনািা 

হ ়েরন বযট, রকন্তু এখনই বদব আমাযদি সহা ়ে। হয ়েযে। 

  

তুরম সাযিরতক শযব্দ ডলখা ডসই রবজ্ঞাপনটাি কথা বলে ডবাধ হ ়ে?  

  

হযাাঁ। এ মামলা ়ে ডসইযটই হযে starting point, বদব  রদ আমাি সহা ়ে হয ়ে ওই সূত্রটাযক 

এরগয ়ে না রদত, তাহযল আরম এ-মামলাি রকনািা কিবাি ডকানও আশাই কিযত পািতুম 

না। খারল বুরে আি তীক্ষ্ণদৃরষ্ট থাকযলই হ ়ে না িবীন, ডসইসযঙ্গ চাই বদযবি দ ়ো। তুরম 

ডদযখ রনও, এই মামলাি অপিাধীি রবরুযে প্রধান প্রমাণ হযব ডসই সাযিরতক 

রবজ্ঞাপনটাই। 

  

অপিাধী ড  ধিা পে়েযব, এরবষয ়ে ডতামাি ডকানও সযন্দহই ডনই? 

  

এক রতলও না। ড -যকানও ডদযশি পুরলযশি দপ্তাি ডদখযল তুরম আি-একটা সতযকথা 

জানযত পািযব। 

  

কী? 

  

অরতরিি চালারক ডদখাযত রগয ়ে আজ প যন্ত কত বে়ে বে়ে অপিাধী পুরলযশি হাযত 

আত্মসমপযণ কিযত বাধয হয ়েযে। ধযিা, এই ডেযল-যচাযিি কথা। োকঘযিি সাহা য 

রনযল আমাযদি পযক্ষ আজ এযক আরবষ্কাি কিা অসম্ভব হত। োযকি রচরেযতও ডস 

সাযিরতক শব্দ বযবহাি কিযত পািত, ডস রচরে ভুল রেকানা ়ে ডগযল বা পুরলযশি হাযত 

পে়েযলও খুব-সম্ভব ডকউ তাি পাযোোি কিবাি ডচষ্টা কিত না। 

  

রেক এই সময ়ে িাস্তা ়ে ডমাটি দাাঁে়োযনাি শব্দ হল। অনরতরবলযে ঘযিি রভতযি এযস 

দাাঁে়োযলন সতীশবাবু–ডচাযখ-মুযখ তাি হারসি উচ্ছ্বাস! 
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কী মশাই, খবি রক? ডকিা ফযত! 

  

.  

  

নবম । সদযাযিি বাহাদুরি 

  

ডহমন্ত বলযল, ডকিা ফযত কীিকম? আপরন রক আসল আসারমযকও ধযি ডফযলযেন? 

  

সতীশবাবু বলযলন, পাগল! রনযজি রদক না সামযল ভীমরুযলি চাযক হাত রদ কখনও? 

  

তযব? 

  

তাযদি আড্ডা আরবষ্কাি কযিরে। 

  

কী কযি? 

  

আপনাি ফরন্দটা কাযজ লারগয ়ে। ডহমন্তবাবু, এমনই নবনবউযন্মষশারলনী বুরে ডদরখয ়েই 

ডতা আপরন আমাযক মুগ্ধ কযি ডিযখযেন। আপনাি ফরন্দটা কাজ কযিযে ঘরে়েি কাাঁটাি 

মযতা, ডচাযিযদি দূত ডকানও সযন্দহ কিযত পাযিরন। 

  

ফরন্দটা আমাি ন ়ে সতীশবাবু, ওটা আরম রশযখ এযসরে রবলাত ডথযক। রকন্তু  াক ডস 

কথা। এখন আপনাি কথা বলনু। 

  

সতীশবাবু টুরপ খুযল বযস পযে়ে বলযলন, ওযদি দূত  থাস্থাযনই এযসরেল। 

  

তািপি ডস টাকা রনয ়েযে? 

  

হযাাঁ। তািপি আমাযদি চিনা, চি বলযল রেক হযব না–চযিিা তাি রপেু ডন ়ে। 

  

ডস ডকানরদযক  া ়ে? 

  

http://www.bengaliebook.com/


 হেখমন্দ্রকুমোর রোয়  ।   মুখ আর মুখখোশ  

 39 

www.bengaliebook.com 
 

 

িসা ডিাে ধযি আযস উত্তি রদযক। তািপি প্রা ়ে িাসরবহািী অযারভরনউয ়েি ডমাযে়েি কাযে 

এযস একখানা মস্ত বারে়েি রভতযি ঢুযক অদৃশয হ ়ে। 

  

বারে়েখানাি উপযি পাহািা বরসয ়েযেন ডতা? 

  

রনশ্চ ়ে! বারে়েখানাি নাম মনসা মযানস–অন্ধকাি, বারহি ডথযক মযন হ ়ে না রভতযি মানুষ 

আযে। 

  

ড  ডলাকটা এযসরেল তাযক ডদখযত ডকমন? 

  

িাযত ভাযলা কযি তাি ডচহািা ডদখা  া ়েরন। তযব ডস খুব লো-চওে়ো আি তাি ডপাশাক 

রহন্দুস্থানীি মযতা। 

  

এইবাি ডগাপযন সন্ধান রনযত হযব ড , ও-বারে়েযত ডক থাযক। তািপি–।  

  

ডটরলযফাযনি ঘণ্টা ডবযজ উেল। রনযজি কথা অসমাপ্তা ডিযখই ডহমন্ত উযে রগয ়ে রিরসভাি 

রনয ়ে মুহূতয-পযি মুখ রফরিয ়ে বলযল, সতীশবাবু, থানা ডথযক আপনাযক োকযে। 

  

সতীশবাবু রিরসভাি রনয ়ে বলযলন, হযাযলা! হযাাঁ, আরম।…রক বলযল? আাঁ, বযলা কী? 

বযলা কী? রতরন অরভভযূতি মতন আিও খারনকক্ষণ থানাি কথা শুনযলন, তািপি বে-

স্বযি আো বযল রিরসভািটা ডিযখ রদয ়ে  খন আবাি আমাযদি কাযে এযস দাাঁে়োযলন, 

তখন তাাঁি ডচাযখি আযলা রনযভ ডগযে এবং ভাবভরঙ্গ এযকবাযি অবসযন্ন্ি মযতা। 

  

ডহমন্ত একবাি তীক্ষ্ণ-দৃরষ্টযত সতীশবাবুি মুযখি পাযন তাকাযল, রকন্তু রকেু বলযল না। 

  

সতীশবাবু ধপাস কযি ডচ ়োযিি উপযি বযস পযে়ে করুণ স্বযি বলযলন, ডহমন্তবাবু, খাাঁচা 

খারল–পারখ ডনই! 

  

পারখ উে়েল কখন? 
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রতিকযে সতীশবাবু বলযলন, আযি মশাই, পারখ ধিযত রগয ়েরেলমু আমিা খারল খাাঁচা ়ে! 

আজ সকাযল আমাযদি চি খবি রনয ়ে ডজযনযে ড , মনসা-মযানসন হযে ভাে়োযট বারে়ে, 

রকন্তু আজ রতনমাস খারল পযে়ে আযে! 

  

অথযাৎ ডচাযিযদি দূত সদি রদয ়ে বারে়েি রভতযি ঢুযক রখে়েরকি দিজা রদয ়ে সযি পযে়েযে। 

ডকমন, এই ডতা? 

  

রেক তাই। আমাযদি কাদা ডঘাঁযট মিাই সাি হল! 

  

সদযািরজ, শাবাশ! 

  

সদযাি? সদযাি আবাি ডক? 

  

এই ডেযলযচািযদি সদযাি আি রক। বাহাদুি বযট ডস! আমাযদি এত ডশ ়োযলি পিামশয, 

এত ডতাে়েযজাে়ে, এত েুযটােুরট, সাফযলযি লাফালারফ, কালযনরমি লিা ভাগ, তাি এক 

ডেযলযভালাযনা সহজ চাযল সব বযথয হয ়ে ডগল! শত্রুি ডচয ়ে রনযজযদি ডবরশ বুরেমান 

মযন কিাি শারস্ত হযে এই! আরম মানস-যনযত্র ডবশ রনিীক্ষণ কিযত পািরে, আমাযদি 

ডবাকারমি ডদৌে়ে ডদযখ সদযািরজ মহাযকৌতুক-হাযসয উচ্ছ্বরসত হয ়ে দুই হাযত ডপট ডচযপ 

কাযপযযটি উপযি গে়োগরে়ে খাযেন! হাযসয সদযািরজ, হাযসয! স্বীকাি কিরে আমিা 

গদযযভি রনকটাত্মী ়ে–আমিা ডহযি ভূত! 

  

সতীশবাবু রবিি হয ়ে বলযলন, থামুন মশাই, থামুন! এটা োিা-তামাশাি রবষ ়ে ন ়ে! 

  

ডহমন্ত এইবাযি ডজাযি অিহাসয কযি বলযল, ডগায ়েন্দারগরি হযে একটা বে়ে িকযমি 

ডস্পাটয! পিাজ ়েযক আরম হারসমুযখই গ্রহণ কিযত পারি। ড  কখনও পিারজত হ ়েরন, ডস 

রবজ ়েযগৌিযবিও  থাথয ম যাদা বুেযত পাযি না। 
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সতীশবাবু ভাি-ভাি মুযখ বলযলন, ডখলা? ডবশ, ডকমন ডখযলা ়োে়ে ডক, ডদখা  াযব। 

আপনাি ওই সদযািরজ এখনও ডটি পানরন ড , আমাযদি হাযতি তাস এখনও ফুরিয ়ে 

 া ়েরন! ডদরখ ডটক্কা মাযি ডক! 

  

ডহমন্ত হোৎ গম্ভীি হয ়ে বলযল, আমাযদি হাযত এখনও কী কী তাস আযে মশাই? নতুন 

ডকানও তাস ডপয ়েযেন নারক? 

  

রনশ্চ ়ে। ডস-খবিটাও আজ রদযত এযসরে। জবি খবি! 

  

বযলন কী–বযলন কী? োে়েুন আপনাি জবি খবযিি েুরল! 

  

ডহমযন্তি উৎসাহ ডদযখ সতীশবাবুি ম্লান ভাবটা মুযে ডগল ধীযি ধীযি। রতরন বলযলন, এ 

খবিটা ড  ডপয ়েরে তািও মূযল আযেন আপরন, কািণ এরদযকও আপরন আমাি দৃরষ্ট 

আকষযণ কযিরেযলন। 

  

ডহমন্ত বযল উেল ওযহা, বুযেরে! 

  

না, কখনও ডবাযেনরন! 

  

রনশ্চ ়ে বুযেরে! 

  

কী কযি বুেযলন? 

  

অনুমাযন। 

  

কী বুযেযেন? 

  

কযারনংয ়েি এক মারেি ডখাাঁজ ডপয ়েযেন? 

  

রেক! 
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জারন। কলকাতা ়ে পারখি খাাঁচা  খন খারল, জবি খবি আসযত পাযি তখন ডকবল কযারনং 

ডথযকই। 

  

তাই। খবিটা ডপয ়েরে কাল িাযতই। 

  

খবিটা শুরন। 

  

পুরলশ ডখাাঁজাখুাঁরজ কযি জরলল নাযম এক বুযে়ো মারেযক বাি কযিযে। ডস নারক আজ 

রতনমাযসি রভতযি চািবাি এক-একদল ডলাকযক রনয ়ে সমুযদ্রি মুযখ জারমিা নদীি 

একটা িীযপ ডপৌাঁযে রদয ়ে এযসযে। আবাি আসবাি সময ়ে ওই িীপ ডথযকও  াত্রী তুযল 

এযনযে। 

  

তািা ড  সযন্দহজনক বযরি, এটা মযন কিযেন ডকন? 

  

তািও কািণ আযে। প্রথমত, জরলল বযল, ও-অঞ্চযল ডস আযগও রগয ়েযে, রকন্তু ওই 

িীযপ ড  মানুষ থাযক এটা তাি জানা রেল না। রিতী ়েত, ডলাকগুযলা  তবাি রগয ়েযে 

এযসযে, ততবািই তাযক প্রচুি বখরশশ রদয ়ে বযলযে, তাযদি কথা ডস ড ন আি কারুি 

কাযে প্রকাশ না কযি। এটা রক সযন্দহজনক ন ়ে? 

  

এ প্রমাণ সযন্দহজনক হযলও খুব ডবরশ সযন্তাষজনক ন ়ে। 

  

শুনুন, আিও আযে। গত ডদাসিা তারিযখ দুজয ়েগযে়েি  ুবিাজ হারিয ়ে ডগযেন, একথা 

মযন আযে ডতা? ডতসিা তারিযখি খুব ডভাযি–অথযাৎ সূয যাদয ়েি আযগই চািজন ডলাক 

জারমিা নদীি ওই িীযপ  াও ়োি জযনয জরলযলি ডনৌযকা ভাে়ো কযি। তাযদি সযঙ্গ রেল। 

একরট বেি-চাি ব ়েযসি সুন্দি রশশু। জরলল বযল, রশশুরট ঘুযমারেল আি সািা পথ ডস। 

তাি সাে়ো পা ়েরন, ডনৌযকাি রভতযিই তাযক ডলপ চাপা রদয ়ে শুইয ়ে িাখা হয ়েরেল। 

ডনৌযকাি  াত্রীিা জরললযক বযলরেল, রশশু অসুস্থ। রকন্তু আমাি রবশ্বাস তাযক অজ্ঞান কযি 

িাখা হয ়েরেল ডকানওিকম ঔষধ প্রয ়োযগই। …রক বযলন ডহমন্তবাবু, ওই রশশুই ড  

দুজয ়েগযে়েি  ুবিাজ, একথা রক আপনাি মযন লাযগ? 
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ডহমযন্তি মুযখি ভাবান্তি হল না। ডস রমরনট রতযনক রস্থি হয ়ে বযস িইল রনবাতরনষ্কম্প 

দীপরশখাি মযতা। তািপি আচরেযত আসন তযাগ কযি উযে দাাঁরে়েয ়ে সতীশবাবুি 

একখানা হাত সযজাযি ডচযপ ধযি বলযল, উেুন–উেুন, এইবাযি চাই action!  

  

সতীশবাবু আতযস্বযি বলযলন, আযি মশাই, হাত োে়েুন–হাত োে়েুন, ডগল ড ! হাতখানাি 

দফা-িফা হল ড ! 

  

ডহমন্ত তাে়োতারে়ে সতীশবাবুি হাত ডেযে়ে রদযল। 

  

সতীশবাবু হাতখানা োে়েযত োে়েযত বলযলন, ও ! আপনািা দুই বন্ধু ড  ভদ্র-গুন্ডা, তা 

আরম জারন মশাই, জারন! করুস্তযত, বরিংয ়ে চযারম্প ়েন হয ়েযেন, তাও খবযিি কাগযজ 

পযে়েরে। রকন্তু  ত তাল আমাি ওপযি ডকন, আরম রক জারমিা নদীি ডমাহনিীযপি ডেযল-

ধিা?…রক িবীনবাবু, মুখ রটযপ রটযপ হাসা হযে ড  বে়ে? আপরনও এরগয ়ে আসুন না, 

action বযল গজযন কযি আমাি আি-একখানা হাত ডভযঙ রদন না! 

  

আরম ডহযস ডফযল বললুম, ও-অরভপ্রা ়ে আমাি আযে বযল মযন হযে না! 

  

ডহমন্ত লরিতমুযখ বলযল, ক্ষমা কিযবন সতীশবাবু, মযনি আযবগটা আমাি হাত রদয ়ে 

ডবরিয ়ে ডগল! 

  

বাপ! ভরবষযযত মযনি আযবগ মযনি মযধযই ডচযপ িাখযল বারধত হব।…হযাাঁ, এখন রক 

বলযত চান, বলনু! রকন্তু কাযে আসযবন না, আপরন উযত্তরজত হয ়েযেন! 

  

ডহমন্ত বলযল, আজই ডমাহনিীযপি রদযক ডনৌযকা ভাসাযত হযব! 

  

.  

  

দশম । শাপভ্রষ্ট ডদ্রৌপদী 
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সতীশবাবু একট ুভাবযলন। তািপি মাথা ডনযে়ে বলযলন, তা হ ়ে না ডহমন্তবাবু। 

  

ডকন হ ়ে না? 

  

ডকবল ড   াত্রাি আয ়োজন কিযত হযব, তা ন ়ে। আমাি হাযত আিও গুরুতি কাজ 

আযে, ডসগুযলাি বযবস্থা না কযি আমাি কলকাতা োে়ো অসম্ভব! 

  

তযব কযব ড যত পািযবন? 

  

ডচষ্টা কিযল কাল ড যত পারি। 

  

ডবশ, তাই। রকন্তু সযঙ্গ ডবরশ ডলাকজন ডনযবন না। 

  

 ারে বাযঘি বাসা ়ে, ডবরশ ডলাকজন ডনব না মাযন? 

  

অরধক সন্ন্যাসীযত গাজন নষ্ট। শত্রুযদিও চি থাকযত পাযি, তািাও আমাযদি ওপযি ড  

নজি িাখযে না, একথা বলা  া ়ে না। একটা রবপুল জনতা  রদ কযারনংয ়েি ওপযি ডভযঙ 

পযে়ে, তাহযল ডমাহনিীযপও রগয ়ে হ ়েযতা ডদখব, পারখিা বাসা ডেযে়ে উযে়ে পারলয ়েযে! 

  

ডসকথা সরতয। রকন্তু দযল হালকা হয ়েও ডসখাযন  াও ়ো ডতা রনিাপদ ন ়ে! ডক জাযন তািা 

কত ডলাক ডসখাযন আযে? 

  

ভাযি কাটাি ডচয ়ে ধযি কাটা ভাযলা। আমিা কাল িাযতি অন্ধকাযি গা ডঢযক জন-বাযিা 

ডলাক রমযল দুখানা ডনৌযকাি ডচযপ  াত্রা কিব। আপরন ডসই বযবস্থা করুন। সযঙ্গ  াযদি 

ডনযবন তািা ড ন বাো-বাো হ ়ে। অবশয সকলযকই সশস্ত্র হয ়ে ড যত হযব। 

  

রকন্তু চাকি-বামুনও ডতা রনয ়ে  াও ়ো দিকাি? আমাযদি কাজ কিযব ডক? 

  

চাকি-বামুন? ডখযপযেন নারক? আমিা রনযজিাই হব রনযজযদি চাকি, আি িান্ন্াি ভাি 

ডনযব, িবীন। 
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িবীনবাবু? উরন ডতা করব, খারল কলম নাযে়েন, হাতা-খুরন্ত নাে়েবাি শরি ওাঁি আযে নারক? 

  

ভ ়ে ডনই সতীশবাবু, হাতা-খুরন্ত ডনযে়ে িবীন ড  হাাঁরে়ে কে়োি ডভতযিই বস্তুহীন করবতা 

িচনাি ডচষ্টা কিযব না, ডসকথা আরম ডজাি-গলা ়ে বলযত পারি। িবীনযক ডচযনন না 

বযলই আপরন এত ভাবযেন! রকন্তু ও খারল ডগালাপফুল ডদযখ ডগালারপ েে়ো বাাঁযধ না, 

কমুযে়ো ফুল চ ়েন কযি ডবসম সহয াযগ ফুলুরি বানাযতও ও কম ওস্তাদ ন ়ে! ও ডবাধহ ়ে 

সাপভ্রষ্ট ডদ্রৌপদী, পুরুষ ডদহ রনয ়ে অবতীণয হয ়েযে মতযযধাযম! 

  

হযাাঁ িবীনবাবু, এসব রক সরতয? হরি আি হযিি মযতা আপরনও রক একসযঙ্গ করব আি 

cook?  

  

আরম বললুম, ডহমযন্তি অতুযরিি কথা ডেযে়ে রদন–ওি জীবযনি ডসিা আনন্দ হযে 

আমাযক রনয ়ে িঙ্গ-বযঙ্গ কিা। রকন্তু করব আি ডলখকিা ড  িাাঁধযত জাযনন না, আপনাি 

এমন রবশ্বাস ডকন হল? ফ্রাযেি রবখযাত ডলখক আযলকজান্ডাি েুমাি নাম শুযনযেন? 

  

ওই র রন মরে ররযটেনা আি রি মাযস্করট ়োসয রলযখযেন? 

  

হযাাঁ। তাি এক হাযত থাকত কলম, আি এক হাযত হাতা। একসযঙ্গ রতরন মযনি আি 

ডদযহি প্রথম ডেরণি ডখািাক ডজাগাযত পািযতন! 

  

রেক এই সম ়ে আবাি একখানা ডমাটি আমাযদি বারে়েি দিজা ়ে এযস থামল, সশযব্দ। 

তািপযিই দ্রুতপযদ ঘযিি রভতযি প্রযবশ কিযলন রম  গাঙ্গুরলি দৃরষ্ট উদভ্রান্ত। 

  

সতীশবাবু বলযলন, রম  গাঙ্গুরল, আপনাি মুখ-যচাখ অমনধািা ডকন? 

  

গাঙ্গুরল বলযলন, আপনাযক আরম চারিরদযক খুাঁযজ-খুাঁযজ ডবে়োরে, আি আপরন রকনা, 

এখাযন বযস ষে়ে ন্ত্র কিযেন! 
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সতীশবাবু বলযলন, ভুল হল রম  গাঙ্গুরল! পুরলশ ষে়ে ন্ত্র কযি না, ষে়ে ন্ত্র ধযি! রকন্তু 

আপনাযক ডদযখ ড  রবপদগ্রস্ত বযল মযন হযে! 

  

গাঙ্গুরল একখানা ডচ ়োযিি উপযি বযস পযে়ে বলযলন, রবপদ বযল রবপদ। 

মহািাজাবাহাদুি এযকবাযি মাথা ়ে হাত রদয ়ে বযস পযে়েযেন! 

  

ডকন, ডকন? 

  

ডহমন্তবাবু, ডশষটা আপনাি কথাই সরতয হল! ডহমন্ত রবরস্মতকযে বলযল, আমাি কথা 

সরতয হল? ডস আবাি কী? 

  

ডচাি বযাটািা পযনযিা লক্ষ টাকাি দারব কযি মহািাজাবাহাদুিযক রবষম এক পত্রাঘাত 

কযিযে! বযাটািা খারল ডচাি ন ়ে–গুন্ডা, খুযন, োকু! 

  

সতীশবাবু লারফয ়ে দাাঁরে়েয ়ে উযে বলযলন, কী সবযনাশ, কী সবযনাশ! 

  

ডহমন্ত ডকানওিকম রবস্ম ়ে প্রকাশ কিযল না। খারল বলযল, রচরেখানা ডকাথা ়ে? 

  

এই ড , আমাি কাযে। পযকট ডথযক পত্র বাি কযি রতরন ডহমযন্তি হাযত রদযলন। 

  

ডহমন্ত ডচাঁরচয ়ে ইংযিরজযত টাইপ কিা ড  রচরেখানা পে়েযল, তাি বাংলা মাযন দাাঁে়ো ়ে এই 

:  

  

মহািাজাবাহাদুি, 

  

 ুবিাজযক  রদ ডফিত চান তাহযল আগামী চরিশ তারিযখ আমাযদি দূযতি হাযত 

পযনযিা লক্ষ টাকা অপযণ কিযবন। 

  

চরিশ তারিযখ িারত্র রেক বাযিাটাি সময ়ে গরে়ে ়োহাটা ডলযকি ডলক ক্লাযবি রপেনকাি 

িাস্তা ়ে আমাযদি দূত অযপক্ষা কিযব। 
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রকন্তু সাবধান,  রদ পুরলযশ খবি ডদন, রকংবা আমাযদি দূতযক ধিবাি বা তাি রপেযন 

আসবাি ডচষ্টা কযিন, তাহযল আমিা  ুবিাজযক হতযা কিযত বাধয হব।  

  

পযনযিা লক্ষ টাকা আমাযদি হস্তগত হও ়োি পি এক সপ্তাাযহি মযধয।  ুবিাজযক অক্ষত 

অবস্থা ়ে রফরিয ়ে পাযবন। আমিা টাকা না ডপযল  ুবিাযজি জীবনাশিা আযে। 

  

ইরত–  

  

সতীশবাবু বলযলন, প্রা ়ে একই-িকম রচরে। ডকবল এখানা ইংযিরজযত ডলখা আি টাইপ 

কিা। 

  

রবষম চমযক উযে গাঙ্গুরল বলযলন, ও বাবা, এিকম আিও রচরে আপনািা ডপয ়েযেন 

নারক? 

  

ডহমন্ত বলযল, হযাাঁ। এমরন এক রচরে রলযখ ভ ়ে ডদরখয ়ে ডেযলধিািা শযামলপুযিি 

জরমদাযিিও কাে ডথযক এক লাখ টাকা রনয ়ে ডগযে। 

  

আি আপনািা হাত গুরটয ়ে সযঙি মতন দাাঁরে়েয ়ে িইযলন? 

  

সতীশবাবু বলযলন, ডচাযিি শতযগুযলা ভুযল  াযেন ডকন? আমাযদি রক হাত বাি কিবাি 

উপা ়ে আযে? 

  

হুাঁ, তাও বযট–তাও বযট! একটু ডগালমাল কিযলই েুাঁযচািা আবাি ডেযল খুন কিব। বযল 

ভ ়ে ডদখা ়ে! তা পাযি, ডবটািা সব পাযি–গুন্ডা, খুযন, োক!ু এই এক রচরেই আমাযদি 

অতবে়ে মহািাজাবাহাদুিযক একদম কাত কযি রদয ়েযে– াযক বযল প্রপাত ধিণীতযল 

আি রক! 

  

সতীশবাবু বলযলন, আজ ডষাযলাই। আি সাতরদন পযিই চরিশ। 
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ডহমন্ত বলযল, মহািাজা রক কিযবন রস্থি কযিযেন? পুরলযশ  খন খবি রদয ়েযেন, তাাঁি 

রক টাকা ডদও ়োি ইযে ডনই? 

  

গাঙ্গুরল দুই ডচখ বে়ে কযি বলযলন, ইযে? এক কথা ়ে পযনযিা লক্ষ টাকা জযল ডদও ়োি 

ইযে হযব আমাযদি মহািাজাি? বযলন রক মশাই? রকন্তু এখন তাযক ডদখযল আপনাযদি 

দু খ হযব। একসযঙ্গ ডেযল হািাবাি আি টাকা হািাবাি ভয ়ে এযকবাযি রতরন ডভযঙ 

পযে়েযেন, কী কিযবন বুেযত না ডপযি আপনাযক আি সতীশবাবুযক রনয ়ে  াও ়োি জযনয 

আমাযক পারেয ়ে রদযলন। 

  

সতীশবাবু বলযলন, আমিা  ারে বযট, রকন্তু রদযত পারি খারল এক পিামশয।  ুবিাজযক 

বাাঁচাযত হযল টাকা ডদও ়ো োে়ো উপা ়ে ডনই। 

  

কথাটা গাঙ্গুরলি মযনি মযতা হল না। মাথা ডনযে়ে বলযলন, না মশাই, ও-পাপীযদি কথা ়ে 

রবশ্বাস ডনই। তািপি অতগুযলা টাকা হারতয ়েও  ুবিাজযক  রদ ডেযে়ে না ডদ ়ে? 

  

ডহমন্ত বলযল, তবু ওযদি কথামযতাই কাজ কিযত হযব। 

  

.  

  

একাদশ 

  

ইটেনকম ়েী করলকাতা-নগিীি কযোি বুযকি রভতি ডথযক এযকবাযি এযস পযে়েরে নদীি 

কল সঙ্গীযত জীবন্ত প্রকরৃতি ডকাযল। রচিরদন কাবযচচযা করি। এখাযন এযস মযন হযে, 

রফযি এযসরে ড ন স্বযদযশ। 

  

এি মযধয বলবাি মতন ঘটনা রকেুই ঘযটরন।  তক্ষণ কলকাতা ়ে রেলুম, 

মহািাজাবাহাদুযিি হাহুতাশ-বাণী বহন কযি রম  গাঙ্গুরল এযস আরমণ কযিযেন 

বািংবাি এবং কালযকি ও আজযকি দুপুযিি মযধয ডহমন্তযক বাধয হয ়ে িাজবারে়েযত 

েুটযত হয ়েযে পাাঁচবাি। মহািাযজি কথা রকন্তু ডসই একই : হ ়ে লাখ-পাাঁযচক টাকাি 

http://www.bengaliebook.com/


 হেখমন্দ্রকুমোর রোয়  ।   মুখ আর মুখখোশ  

 49 

www.bengaliebook.com 
 

 

রবরনময ়ে  ুবিাজযক রফরিয ়ে আনবাি বযবস্থা কযিা, ন ়ে অপিাধীযক ডগ্রপ্তাাি কযি 

 ুবিাজযক উোি কযি–পাঁরচশ হাজাি টাকা পুিস্কাযিি উপযিও আরম ডদব আিও পাঁরচশ 

হাজাি টাকা। 

  

মােখাযন পযে়ে গাঙ্গুরল-যবচািাি অবস্থা  া হয ়েযে। তাাঁযক ডদখযল দু খ হ ়ে। রতরন হযেন 

রফটফাট বযরি, ইরস্তরি কিা ডপাশাযকি প্ররত ভাাঁজরট প যন্ত অটুট ডিযখ চলা-যফিা ওো-

বসা কযিন পিম সাবধাযন এবং জামাি ডবাতাম-ঘযি থাযক সবযদাই একরট কযি টাটকা 

ফুল! রকন্তু ভীষণ অধীি মহািাজাবাহাদুযিি ঘন ঘন হুমরক বা হুকুযমি ডচাযট রদকরবরদক 

জ্ঞানহািাি মতন ডদৌে়েধাপ কযি কযি রম. গাঙ্গুরলি ডপাশাযকি ইরস্তরি ডগযে নষ্ট হয ়ে 

এবং ডবাতাযমি ফুল রগয ়েযে ডকাথা ়ে রেটযক পযে়ে!  তবািই ডদযখরে, ততবািই রতরন 

হাাঁপাযেন এবং এই শীযতও রুমাল রদয ়ে কপাযলি ঘাম মুেযত মুেযত বলযেন, পাগলা-

িাজাি পািা ়ে পযে়ে আত্মািাম বুরে খাাঁচা োে়ো হ ়ে–এ-চাকরি আমাি ডপাষাযব না মশাই, 

ডপাষাযব না! 

  

 াক, মহািাজাি কবল ডথযক মুরিলাভ কযি আমিাও ড ন হাাঁপ ডেযে়ে ডবাঁযচরে। তাযক 

ডকানও খবি না রদয ়েই সযি পযে়েরে। ডকবল রম. গাঙ্গুরলযক চুরপচুরপ বযল এযসরে, 

সতীশবাবু েুরট ডপয ়ে ডচযঞ্জ  াযেন, তাি সযঙ্গ আমিাও দু-চাি রদযনি জযনয হাও ়োটা 

একটু বদযল আসরে। 

  

গাঙ্গুরল অতযন্ত দযম রগয ়ে বলযলন, আাঁাা, এই দু সময ়ে একলা আমাযক মহািাজাি 

খপ্পযি ডফযল আপনািা ডদযবন রপেটান? আমাি অবস্থাটা কী হযব ডভযব ডদযখযেন রক? 

  

আমাযদি ভাববাি দিকাি ডনই। জীযবি স্বধময আত্মিক্ষা কিা। আপরনও আত্মিক্ষা 

করুন। 

  

আি দুজয ়েগযে়েি মামলা? 
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মহািাজযক বলুন, টাকা রদয ়ে  ুবিাজযক রফরিয ়ে আনযত। আমিা দু-চািরদযন পযিই 

এযস আসারমযক ধিবাি ডচষ্টা কিব। 

  

গাঙ্গুরল গজগজ কিযত কিযত চযল ডগযলন, আসারমি কথা রনয ়ে আপনািা মাথা ঘামাযত 

চান, ঘামাযবন। আমাি আি সহয হযে না। এ-চাকরি আরম ডেযে়ে ডদব-বাপ! 

  

 থাসময ়ে সদলবযল কলকাতা ়ে ধুযলা-যধাাঁ ়ো ধুমধাে়োক্কা রপেযন ডফযল শহি-োে়ো 

রবজন পযথ এরগয ়ে চললুম। 

  

িাত-আাঁধাযি চুরপচুরপ কাযলা জযল ভাসল আমাযদি দুই ডনৌযকা। এি মযধয উযিখয াগয 

ডকানও ঘটনাই ঘযটরন–এমনকী আমিা ড -যকানও অপ্রীরতকি বযরিি দৃরষ্ট আকষযণ 

করিরন, এ-রবষয ়েও রকেুমাত্র সযন্দহ নারস্ত। 

  

জনতাি সাে়ো ডনই, তীিতরুি মমযি-েযন্দ তাল ডিযখ বনবাসী বাতাস ডশানা ়ে রিগ্ধ মারটি 

আি ঘন-সবুযজি গন্ধমাখাযনা নতুন নতুন গান এবং নদীি জলসা ়ে জযল জযল দুযল 

দুযল ওযে কলূ-হািাযনা গরত-বীণাি তান। কান ডপযত শুনযল মযন হ ়ে, অনন্ত নীলাকাশও 

তাি লরুকয ়ে িাখা নীিব বীণাি িযে জারগয ়ে তুলযে কল্পযলাযকি ডকান ডমৌন-িারগণীি 

আলাপ! পৃরথবীি ধুযলাি েুরলযত  াি কান কালা, এ অপূবয আলাপ ডস শুনযত পা ়ে না 

তাই এি মময ডবাযে, শুধু করব আি রশশু, ফুলপরি আি পারপ ়ো! 

  

এই শীযতি োন্ডা িাযতি সযঙ্গ আজ পারপ ়োিা ভাব কিযত আযসরন! ফুলপরিিাও ডকান 

তীযি ডকানও বযন ডকান রশরশি-রভজাযনা রবোনা ়ে ঘুরময ়ে আযে আি রেকানা জারন না, 

রকন্তু আমাি মযনি রভতযি জাগল রচিন্তন রশশুি উিাসকলযিাল। 

  

ডনৌযকা চযলযে অন্ধকাযিি কাযলা-চাদযি গা মুযে়ে,–চযলযে ডনৌযকা। দাাঁযে়ে-দাাঁযে়ে তাযল 

তাযল বারজয ়ে চযলযে ডনৌযকা জলতিঙ্গ-বাজনা। দুকুযলি কারহরন ভুরলয ়ে, সামযন 

অকূযলি ইরঙ্গত জারগয ়ে চযলযে ডনৌযকা, ঘুযমি ডদযশ ঘুম-ভাঙাযনা সংগীযতি সুি বুনযত-

বুনযত। 
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তািপি। চাাঁদ উেল দূি-বযনি ফাাঁযক। মযন হল, পূণযপ্রকাযশি আযগ ড ন গাযেি 

রেরলরমরলি আে়োল ডথযক চাাঁদ লরুকয ়ে লরুকয ়ে ডদযখ রনযত চা ়ে, পৃরথবীি উৎসব-আসযি 

আজ কত দশযযকি সমাগম হয ়েযে! 

  

েরে়েয ়ে রদযল ডক জযল-জযল মুযো-মুযো রহযিি কণা! ওপাযি নজি চযল না, এপাযি 

ডদখা  া ়ে নীল-স্বপ্নমাখাযনা বন আি বন! কত কত দূি ডথযক ডকান একলা-পরথযকি 

বাাঁযশি বাাঁরশি মৃদু ডমযো-সুি ডভযস আযস ড ন আমাযদি সযঙ্গ কথা কইযত। চাাঁদ উেযে 

উপযি– আিও উপযি। তাি মুযখ শীযতি ডময ়ে কযুহরলকাি আদি-মাখা চুযমাি ডোাঁ ়ো! 

 ত িাত হ ়ে নদীি আযমাদ বাযে়ে তত–তাি জযলি নুপুি বাযজ তত ডজাযি!  

  

ডদখযত ডদখযত, শুনযত শুনযত অবযশযষ জরে়েয ়ে এল আমাি ডচাযখি পাতা। 

  

.  

  

িাদশ । িীপ। 

  

জারমিা নদী। এটা রক নদী, না সমুদ্র? 

  

ডচষ্টা কযি ডদখযল বহুদূযি ডচাযখ পযে়ে তীযিি ক্ষীণ ডিখা। ডকানও ডকানও রদযক তাও 

ডনই–ডসখাযন অনন্ত আসন জুযে়ে বযসযে অসীম শূনযতা। 

  

জযল ডনই মারটি িং। সমুযদ্রি িযঙি আভাযস জল-বসন েুরবয ়ে জারমিা চাইযে নতুন 

িযঙ িরঙন হযত। 

  

জরলল উযে দাাঁরে়েয ়ে বলযল, উই! উই ডসই িীপ কতযা, উই ডসই িীপ! 

  

আরম শুধলুম, হযাাঁ জরলল, ও িীযপি নাম রক? 

  

জারন না ডতা! 
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জাযনা না? 

  

ও-িীযপি নাম ডনই। 

  

ডোপ-জঙ্গল, বে়ে বে়ে গাে। িীযপি রদযক তাকাযল আি রকেু ডদখা  া ়ে না–আি রকেু 

ডদখবাি আশাও আমিা করিরন। 

  

ডহমন্ত বলযল, ওখাযন ডনৌযকা লাগাবাি ঘাট আযে? 

  

জরলল মাথা ডনযে়ে জানাযল, না! 

  

 ািা ডতামা ়ে এখাযন রনয ়ে আযস, তািা ডকাথা ়ে নাযম? 

  

জরলল আবাি মাথা নাযে়ে। অথযাৎ তািও ডকানও রনরদযষ্ট রেকানা ডনই! 

  

আমিা ড খাযন খুরশ নামব? 

  

হযাাঁ কতযা। 

  

আমাযদি ডনৌযকা দুখানা িীযপি খুব কাযে এযস পে়েল। 

  

সতীশবাবু বলযলন, িীপটা কত বে়ে, তাও ডতা বুেযত পািরে না! ওই রনরবে়ে জঙ্গযলি 

ডভতযি আসল জা ়েগাটা খুাঁযজ বাি কিযত কতক্ষণ লাগযব, ডক জাযন! 

  

পযি পযি দুখানা ডনৌযকাই তীযি এযস লাগল। প্রথম ডনৌযকা ়ে রেলমু আমিা রতনজন– 

অথযাৎ আরম, ডহমন্ত আি সতীশবাবু। অস্ত্রশস্ত্র, িসদ ও অনযানয সমস্ত মালই োসা রেল 

আমাযদি ডনৌযকাযতই। রিতী ়ে ডনৌযকা ়ে রেল একজন ইনযস্পটাি, একজন সাব-

ইনযস্পটাি, একজন জমাদাি ও আট জল রমরলটারি-পাহািাও ়োলা। 
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তখন অপিাহ্ন কাল–চারিরদযক সমুজ্জ্বল সূ যরকিণ। পযথি অভাযব খুব ডবরশ অসরুবধা ়ে 

পে়েযত হল না, জঙ্গযলি আশপাশ রদয ়ে ডবশ খারনকটা এরগয ়ে পাও ়ো ডগল একটা মাে, 

লো ়ে চওে়ো ়ে আধ-মাইযলি কম হযব না। চারিরদযকই তাি উাঁচু বযনি প্রাচীি। 

  

রকন্তু মানুযষি রচহ্ন ডকাথাও ডনই। গােপালা ়ে বাতাযসি রনশ্বাস আি বযন বযন পারখযদি 

োক োে়ো একটা অমানুরষক রনস্তব্ধতা সবযত্র এমন একটা অজানা ভাযবি সৃরষ্ট কযিযে 

ড , এ-িীপ কখনও মানযুষি কে শুযনযে বযল মযন হ ়ে না। 

  

সতীশবাবু জমাদািযক ডেযক বলযলন, সুজন রসং, ড খান রদয ়ে  ারে ভাযলা কযি রচযন 

িাযখা। কারুি সযঙ্গ ডদখা না হযল রফিযত হযব, আবাি কারুি সযঙ্গ ডদখা হযলও 

  

অবস্থাগরতযক হ ়েযতা প্রাণ হাযত কযি পালাবাি দিকাি হযব।  

  

মাযেি মােবিাবি এযসরে, ডহমন্ত হোৎ বযল উেল, আমাযদি অদৃষ্ট সুপ্রসন্ন্! 

  

চারিরদযক ডচাখ বুরলয ়ে রনয ়ে সতীশবাবু বলযলন, কই, আরম ডতা ডকাথাও আশাি 

রেযটযফাাঁটাও ডদখযত পারে না! 

  

ডহমন্ত হাত তুযল একরদযক অঙ্গরুলরনযদযশ কযি বলযল, ওই ডদখুন! 

  

কী? 

  

ডধাাঁ ়ো। 

  

অযনক দূযি অিযণযি মাথা ়ে কণু্ডলী পারকয ়ে পারকয ়ে খারনকটা ডধাাঁ ়ো রযমই উপিরদযক 

উযে  াযে। ডদখযত ডদখযত ডসখাযন ডজযগ উেল, পুঞ্জ পুঞ্জ ঊধ্বযগামী ধূম। 

  

ডহমন্ত বলযল, ডধাাঁ ়োি জন্ম আগুযন। আি আগুযনি জন্ম মানুযষি হাযত! 

  

রকন্তু দাবানল জ্বযল আপরন। 
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ওটা রক মযন হযে? দাবানযলি, না উনুযনি ডধাাঁ ়ো? 

  

উনুযনি। 

  

তযব এরগয ়ে চলুন তাে়োতারে়ে। 

  

সকযলিই মুখ উযত্তরজত। রকন্তু ডকউ ডকানও কথা কইযল না। নীিযব মাযেি বারক অংশটা 

পাি হয ়ে গভীি এক অিযণযি ো ়ো ়ে রগয ়ে দাাঁে়োলুম। 

  

সতীশবাবু বলযলন, আবাি ড  বন এল! 

  

ডহমন্ত বলযল, আসুক। বন আমাযদি বন্ধুি মযতা লরুকয ়ে িাখযব। 

  

আরম বললুম, এখাযন বযনি ডভতযি ড  একরট স্বাভারবক পযথি মযতা িয ়েযে! 

  

ডহমন্ত বলযল, ভাযলাই হল। ডধাাঁ ়ো ডদযখরে উত্তি-পরশ্চযম! পথটাও রগয ়েযে ওইরদযক। 

এরগয ়ে চযলা, এরগয ়ে চযলা! 

  

পথ রদয ়ে এগুযত-এগুযতই মানুযষি স্মৃরতরচহ্ন ডপলুম। এক জা ়েগা ়ে ডপলুম একটা আধ 

ডপাে়ো রবরে়ে। মাযে মাযে শুকযনা কাদা ়ে মানুযষি পায ়েি োপ। বুেলুম, পথটা বযবৃতত 

হ ়ে। 

  

মাইলখাযনক অগ্রসি হও ়োি পি ডহমন্ত বলযল, সতীশবাবু, আি ডবাধহ ়ে এভাযব এগুযনা 

রনিাপদ ন ়ে। আপনািা এইখাযন অযপক্ষা করুন। আরম ওই বে়ে বটগােটা ়ে চযে়ে 

চারিরদকটা একবাি ডদরখ। ডস গাযেি তলা ়ে রগয ়ে জুযতা খুযল ডফলযল। তািপি উপযি 

উেযত লাগল। 

  

তখন সূ য পরশ্চম-আকাযশি রদযক। আমিা ড খাযন দাাঁরে়েয ়ে আরে ডসখাযন ো ়ো ঘন হয ়ে 

উযেযে। ডবশ কাে ডথযকই শুনলুম, ডক ড ন কাযক ডচাঁরচয ়ে োকযে। একবাি গাভীি গম্ভীি 

হাো-িবও ডশানা ডগল! 
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খারনক পযি ডহমন্ত গাে ডথযক ডনযম এল। 

  

বললুম, কী ডদখযল ডহমন্ত? 

  

 া ডদখবাি, সব! একটা লো একতালা বারে়ে। ঘি আযে ডবাধহ ়ে খান পাাঁচ-ে ়ে। 

জনরতযনক ডলাকও ডদখলুম–ডবশ লো-চওে়ো, কারুি ডচহািাই বাঙারল কযুমাযিি গে়ো 

কারতযযকি মযতা ন ়ে। বারে়েি ডভতযি রনশ্চ ়েই আিও ডলাক আযে। 

  

বারে়েখানা এখান ডথযক কত দূযি? 

  

খুব কাযে। 

  

অত পি কী কতযবয? 

  

রকন্তু ডহমযন্তি সাে়ো পাও ়ো ডগল না। ডস নীিযব একবাি বটগােটাি চারিপাশ ঘুযি এল। 

একবাি বযনি পযথি রদযক তারকয ়ে ডদখযল। তািপি চুপ কযি দাাঁরে়েয ়ে দাাঁরে়েয ়ে রক 

ভাবযত লাগল। ডস এমন গম্ভীি ভাব ধািণ কযিযে ড , আমিা ডকউ তাযক োকযত ভিসা 

কিলুম না। 

  

রমরনট পাাঁচ-ে ়ে এইভাযব কাটল। তািপি ডহমন্ত হোৎ হারসমুযখ ড ন রনযজি মযনই 

বলডল, রেক, রেক হয ়েযে! 

  

সতীশবাবু বলযলন, কী হয ়েযে ডহমন্তবাবু? এতক্ষণ কী ভাবরেযলন? 

  

আরমযণি েযান! 

  

েযান? 

  

হযাাঁ। আরম ডভযব ডদখরেলুম ডকান উপায ়ে িিপাত না কযিই কাজ হারসল কিা  া ়ে। 
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তাহযল িিপাত হও ়োি সম্ভাবনা আযে বযল মযন কযিন? 

  

অসম্ভব রক! এটা ডতা মুরন-ঋরষযদি তযপাবন ন ়ে, মানুষ-বাযঘি বাসা।  

  

ডভযব কী রস্থি কিযলন? 

  

আটজন রমরলটারি-পুরলশ বন্দুক রনয ়ে এই বটগােটাি আে়োযল এমনভাযব লরুকয ়ে 

থাকুক, ড ন ওই পথ ডথযক ডকউ ওযদি ডদখযত না পা ়ে। বারক আমিা েজযন রমযল ওই 

বারে়েি কাযে এরগয ়ে  াই। তািপি িবীন আি আপনাযক রনয ়ে আরম একটু তফাযত রগয ়ে 

ডকানও ডোপ-যটাযপি মযধয লরুকয ়ে পে়েব। তািপি আমাযদি বারক রতনজন, 

আসারমযদি বারে়েি কাযে রগয ়ে ওযদি দৃরষ্ট আকষযণ কিযব। ওযদি মযধয পযে়ে  াযব 

রবষম সাে়ো। আমাযদি রতনজন ডলাক পায ়ে পায ়ে রপরেয ়ে পালাবাি ভাবভরঙ্গ প্রকাশ 

কিযব। তািপি আসারমিা সদলবযল তাে়ো কযি এযলই আমাযদি ডলাকিা দ্রুতপযদ 

সতয-সতযই পলা ়েন কিযব বযনি পযথ। ওিাও তখন রনশ্চ ়েই তাযদি রপেযন রপেযন 

েুটযব–সংখযা ডমাযট রতনজন ডদযখ ওিা রকেুই ভ ়ে পাযব না। তািপি আমাযদি রতনজন 

ডলাক এই বটগােটা ডপরিয ়ে অল্প রকেুদূি অগ্রসি হয ়েই, হোৎ দাাঁরে়েয ়ে পযে়ে সুমুখ 

রফযি বাি কিযব তাযদি রিভলভাি এবং তাযদি একজন বাজাযব হুইস! সযিত শুযন 

ডসই মুহূযতযই আটজন রমরলটারি পুরলশ বটগাযেি আে়োল ডথযক ডবরিয ়ে এযস দাাঁে়োযব 

শত্রুযদি রপেন রদযক। সামযন রতনযট রিভলভাি আি রপেযন আটটা বন্দুক। এ-যদযখও 

তািা  রদ আত্মসমপযণ না কযি, তাহযল দু-একবাি বন্দুক-রিভলভাি েুাঁে়েযলই তাযদি 

 ুযেি সাধ রমটযত ডদরি লাগযব না। সতীশবাবু, েযানটা রক আপনাি পেন্দ হযে? 

  

সতীশবাবু উচ্ছ্বরসতস্বযি বলযলন, পেন্দ হযে না আবাি! এযক্ষযত্র এি ডচয ়ে রনিাপদ 

েযান কল্পনাও কিা  া ়ে না! এত তাে়োতারে়ে কী কযি ড  আপরন ফরন্দ আরবষ্কাি কযিন, 

আরম ডতা মশাই বুেযতই পারি না। ধরনয মানুষ আপরন–রজরন ়োস! 

  

আরম বললুম, আি আমিা ডোযপি ডভতযি লুরকয ়ে বযস বযস কী কিব ডহমন্ত? ডতামাি 

গল্প, না মশাযদি ঐকতান শুনব? 
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ডহমন্ত বলযল, ও-দুযটাি একটাও না! শত্রুিা ড ই আমাযদি ডলাযকি রপেযন তাে়ো কযি 

বযনি ডভতি ঢুকযব, আমিাও অমরন ডোপ ডথযক ডবরিয ়ে পযে়ে ঢুকব ওযদি বারে়েি 

অন্দযি।  রদ ওযদি দযলি দু-রতনজন ডলাক তখনও ডসখাযন থাযক, তাহযলও আমাযদি 

রতনযট রিভলভাযিি সামযন ওিা ডপাষ না ডমযন পািযব না। তািপি আমিা খুাঁযজ ডদখব, 

ডকাথা ়ে বরন্দ হয ়ে আযে কলকাতাি হারিয ়ে  াও ়ো রতনরট ডেযল! 

  

রকন্তু ওযদি দলযক বযনি ডভতযি ডগ্রপ্তাাি কিবাি পযিও ডতা বরন্দযদি উোি কিা ড যত 

পাযি? 

  

িবীন, সাবধাযনি মাি ডনই। ধযিা, শত্রুযদি সবাই হ ়েযতা বারে়ে ডেযে়ে ডবরিয ়ে পে়েযব 

না। ডগালমাল ডদযখ ভ ়ে ডপয ়ে তািা  রদ বরন্দযদি রনয ়ে বযনি ডভতি ডকানও গুপ্তাস্থাযন 

পারলয ়ে  া ়ে, তখন আমিা কী কিব? 

  

আরম মুগ্ধ স্বযি বললমু, ডহমন্ত এইটুকু সময ়েি মযধয তুরম সবরদক ডভযব রনয ়েে! 

  

ভাবযত হ ়ে ভাই, ভাবযত হ ়ে! মরস্তষ্কযক ড   থাসময ়ে কাযজ লাগাযত না পাযি, তাযকই 

পে়েযত হ ়ে পযদ পযদ রবপযদ! নাও, আি কথা ন ়ে! সবাই প্রস্তুত হও!  

  

.  

  

ত্রয ়োদশ। থারমযট 

  

আমিা রতন একতলা বারে়ে ডদখযপযি একজন 

  

আমিা রতনজযন একটা ডোপ ডবযে রনয ়ে তাি রভতযি বযস ডদখলুম সামযনই সাদা-করল 

ডদও ়ো একখানা একতলা বারে়ে। ডদখযলই ডবাো  া ়ে, বারে়েখানা নতুন। 

  

বারে়েি সদি-দিজাি ডচৌকাযেি উপযি একজন ৃতষ্টপুষ্ট ডলাক বযস হুাঁযকা টানযে। তাি 

একটু তফাযতই আি-একটা ডলাক গাভীি দুগ্ধযদাহন কিযে। 
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বারে়েি সামযন একটুখারন চাতাযলি মতন জা ়েগা। ডসখাযন চািজন ডলাক দাাঁরে়েয ়ে দাাঁরে়েয ়ে 

পিস্পযিি সযঙ্গ রক কথাবাতযা কইযে। 

  

ডহমন্ত রেক বযলযে, এযদি কারুি ডচহািাই কারতযযকি মযতা ন ়ে, বিং স্মিণ করিয ়ে 

ডদ ়ে, দুগযা-প্ররতমাি মরহষাসুিযক। তাযদি জনরতযনকযক মযন হল রহন্দুস্থানী বযল। 

  

অনরতরবলযেই আমাযদি রতনজন ডলাক বযনি রভতি ডথযক আত্মপ্রকাশ কিযল। দৃরষ্ট 

আকষযণ কিবাি জযনয তাযদি ডচষ্টাও কিযত হল না। তািা বাইযি আসবামাত্রই সদি-

দিজা ়ে ডলাকটা সরবস্ময ়ে হুাঁযকাটা পাযশ ডিযখ রদয ়ে দাাঁরে়েয ়ে উযে ডহাঁযে়ে গলা ়ে হাাঁকযল, 

ডক ডি! ডক ডি! 

  

আমাযদি ডলাযকিা দাাঁরে়েয ়ে পে়েল চমযক ও থমযক! 

  

শত্রুযদি অনযানয ডলাযকিাও সচরকত দৃরষ্টযত দু-এক মুহূতয এমনভাযব তারকয ়ে িইল, 

ড ন আগন্তুকিা আকাশ ডথযক খযস পে়ো মানুষ! 

  

আমাযদি ডলাযকিা জযে়োসযে়ো হয ়ে রপযোযত লাগল পায ়ে-পায ়ে। 

  

তািপযিই উেল মহা হইচই! বারে়েি রভতি ডথযকও আিও চািজন ডলাক েুযট এল– 

তাযদি মযধয একজযনি ডচহািা আবাি এযকবাযি  মদূযতি মত, ড মন ঢযাঙা ডতমরন 

চওে়ো। 

  

আমাযদি ডলাযকিা ড ন প্রাযণি ভয ়েই বযনি রভতযি অদৃশয হল। 

  

চাতাযলি উপযি কতকগুযলা ডোট-বে়ে কাটা-বাাঁশ পযে়েরেল। শত্রুিা টপাটপ ডসই 

বাাঁশগুযলা তুযল রনয ়ে মািমূরতয হয ়ে গজযন কিযত কিযত েুযট রগয ়ে ঢুকল বযনি রভতযি। 

  

ডহমন্ত হারসমুযখ বলযল, রবনা রিহাসযাযল আমাযদি ডলাযকিা প্রথম ডেরণি অরভন ়ে 

কযিযে! এখন ওিা ডশষ িক্ষা কিযত পািযলই হ ়ে! 
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সতীশবাবু বলযলন, ডকানও ভ ়ে ডনই ডহমন্তবাবু! সযঙ্গ  াযদি এযনরে তািা হযে। 

বহু ুেজ ়েী বীি। রকন্তু এইবাযি আমিা রক ডবরিয ়ে পে়েব? 

  

না, আিও রমরনট দুয ়েক অযপক্ষা কিা  াক। 

  

রমরনট দুয ়েক কাটল। 

  

ডহমন্ত বলযল, আসুন, বসনযহীন িণযক্ষযত্র এইবাযি আমাযদি বীিত্ব ডদখাবাি পালা। এত 

ডগালমাযলও বারে়ে ডথযক  খন আি ডকউ ডবরুল না, রনশ্চ ়েই তখন পথ সাফ! তব ু

রিভলভািগুযলা হাযত ডনও ়ো ভাযলা! 

  

সামযনি জরমটা পাি হলুম। গাভীটা অবাক হয ়ে আমাযদি পাযন তারকয ়ে িইল, ডবাধহ ়ে 

আমাযদি মতন ভদ্রযচহািা এ-অঞ্চযল ডস আি কখনও ডদযখরন! 

  

বারে়েি রভতযি জনপ্রাণীি সাে়ো ডনই। পাাঁচখানা ঘিসব ঘযিি দিজা ডখাযালা। প্রযতযক 

ঘযিই ঢুকলমু–ডকাথাও ডকউ ডনই। 

  

ডহমন্ত বািান্দা ়ে ডবরিয ়ে এযস মাথা চুলযকাযত চুলযকাযত বলযল, বযাপািটা বুেযত 

পািরে না ডতা! 

  

হোৎ ডশানা ডগল, রশশুি অস্পষ্ট কান্ন্া! 

  

সতীশবাবু চমযক বলযলন, ডেযল কাাঁযদ ডকাথা ়ে? 

  

আরম ডদৌযে়ে দালাযনি একযকাযণ রগয ়ে ডদখলুম, ডমযেি উপযি িয ়েযে একটা মস্ত 

ডচৌযকাণা সমতল ডলাহাি দিজা! হাাঁটু ডগযে়ে বযস ডহাঁট হয ়ে দিজা ়ে কান ডপযত বললুম, 

এইখাযন, এইখাযন! এিই তলা ডথযক কান্ন্াি আও ়োজ আসযে! 
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দিজাি উপযি আঘাত কযি বুেলুম, পুরু ডলাহাি পাত রপযট বতরি। প্রকাণ্ড কে়ো ়ে প্রকাণ্ড 

কলুপু লাগাযনা। 

  

হতাশ-স্বযি বললমু, এ-কুলপু ভাঙা অসম্ভব! 

  

এবাযি রভতি ডথযক কান্ন্া জাগল একারধক রশশু-কযেি! সকাতযি একজন কাাঁদযে, ওযগা 

মা ডগা, ওযগা বাবা ডগা! 

  

সতীশবাবু দুই কাযন হাত চাপা রদয ়ে বলযলন, রদন-িাত এই কান্ন্া শুনযত শুনযত এিা 

এখাযন বাস কিযে! কী পাষণ্ড! 

  

ডহমন্ত দিজা ়ে উপযি সযজাযি আট-দশবাি পদাঘাত কিযল। দিজা েনেন কযি ডবযজ 

উেল।  

  

আরম বললুম, বৃথা ডচষ্টা ডহমন্ত! ওই গুন্ডাগুযলা ধিা পে়েযল তযবই চারব রদয ়ে এ দিজা 

ডখালা  াযব। 

  

ডহমন্ত বলযল, এখনও ডতা বযনি ডভতযি ডকানওই সাে়োশব্দ পারে না!  রদ ওিা পারলয ়ে 

 া ়ে, তাহযলও রক আমিা এই বন্ধ-দিজাি সামযন দাাঁরে়েয ়ে দাাঁরে়েয ়ে ওই অভাগা রশশুযদি 

কান্ন্া শুনব? 

  

তা োে়ো উপা ়ে? 

  

উপা ়ে আমাি এই বযাযগ! বযলই ডহমন্ত মারটি উপযি উপুে়ে হয ়ে বযস পে়েল। 

  

ডহমন্ত  খনই বাইযি ডকানও অযােযভঞ্চাযি ডবরুত, একরট বযাগ তাি সযঙ্গ-সযঙ্গ থাকত 

সবযদাই। তাি মযধয ড  কতিকম ববজ্ঞারনক ও িাসা ়েরনক িহযসযি উপাদান এবং ডোট 

ডোট  ন্ত্র সাজাযনা থাকত আরম তাযদি রহসাবও জারন না, মমযও বুরে না। ডহমন্তযক 
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রজজ্ঞাসা কিযল বলত, এরট হযে আমাি ভ্রামযমান লযাবযিটরি! বলা বাহুলয, বযাগরট 

আজও আযে তাি। হাযত। 

  

ডস বযাগ খুযল বাি কিযল কাযচি রেরপ আাঁটা দুরট ডোট ডোট রশরশ। 

  

প্রচণ্ড ডকৌতূহলী ডচাখ রনয ়ে সতীশবাবু ডহাঁট হয ়ে ডদখযত লাগযলন।  

  

ডহমন্ত অযপক্ষাকৃত বে়ে রশরশটাি রেরপ খুযল ডলাহাি দিজাি একটা কে়োি ডগাে়ো ়ে 

খারনকটা লালযচ-িযঙি চুণয ডঢযল রদযল। তািপি অনয রশরশটাি রভতি ডথযক আি-

একিকম চুণয রনয ়ে একটা চামযচি রভতযি িাখযল। 

  

রেক ডসইসময ়ে বযনি রভতি ডথযক ডশানা ডগল ধ্ৰুম, ধ্ৰুম, ধ্ৰুম কযি পযি-পযি রতনযট 

বন্দুযকি আও ়োজ! 

  

ডহমন্ত হাসযত-হাসযত বলযল, তাহযল বনবাসী বন্ধুিা বশ মাযননরন–ডসপাইযদি সযঙ্গ 

তাাঁিা লে়োই কিযেন? ডবশ, ডবশ! রকন্তু  ুযে রজযত রফযি এযলও ডদখযব, তাযদি 

বরন্দশালা শূনয পযে়ে আযে!…সতীশবাবু, তফাযত সযি  ান! িবীন, হে  াও! 

  

.  

  

দূি ডথযকই ডদখলুম, ডহমন্ত একটা ডদশলাইয ়েি কারট ডজ্বযল চামযচি চূযণযি উপযি 

ধিযল, চূণয জ্বযল উেল।  

  

তািপযিই ডস চামযচি জ্বলন্ত চূণযটা ডলাহাি দিজা ়ে েে়োযনা চূযণযি উপযি ডফযল রদয ়েই 

ডচাযখি রনযমযষ লাফ ডমযি তফাযত সযি এল। 

  

মুহূতয-মযধয ডসখাযন ডজযগ উেল। একটা ডচাখ-ধাাঁধাযনা ভীষণ তীে অরগ্নরশখা সযঙ্গ সযঙ্গ 

চে়ে-চে়ে পট-পট শব্দ! রবষম রবরস্মত ডচাযখ আমিা ডদখযত লাগলুম, ডসই জুলন্ত অংশটা 
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ড ন রযম রযম ডলাহাি দিজাি রভতযি বযস  াযে! তািপযিই হোৎ হুে়েমুে়ে-েনাৎ 

কযি একটা শব্দ হল–বুেলুম, দিজা খুযল নীযচ েুযল পযে়েযে। 

  

আরম েুযট রগয ়ে ডদখলুম, ডলাহাি দিজাি একটা পািা ়ে ড খাযন রেল কে়োি ডগাে়ো, 

ডসখানটা ়ে িয ়েযে একটা এত-বে়ে োদা ড , হাযতি মুযো গযল  া ়ে তাি রভতি রদয ়ে! 

  

সতীশবাবু হতভযেি মতন বলযলন, এ কী কাণ্ড? 

  

ডহমন্ত বলযল, থারমযট! 

  

থারমযট? ও বাবা, ডস আবাি কী? 

  

জামযারনি এযসযন শহযিি Goldschmidt নামে এক রসায়নবিদ পণ্ডিত এর আবিষ্কারক। 

Iron oxide আর metallic aluminium-এর বেশ্রমে এটি প্রস্তুত। তার উপমর যবদ 

magnesium powder জ্বাবিময় ফেমি ফদওয়া হয়, তাহমি এেন এক ভয়ানক আগুমনর 

সটৃি হয় ফয তার তাপ ওমে fifty-four hundred degrees Fahrenheit প যন্ত! থারমযটয ড টুকু 

জা ়েগাি উপযি েে়োযনা থাযক, ডলাহাি বা ইস্পাযতি ডকবল ডসইটুক ুঅংশই গরলয ়ে 

ডদ ়ে। 

  

সতীশবাবু বলযলন, ডলাহাি রসন্দুযকি উপযি  রদ এই থারমযট বযবহাি কিা হ ়ে? 

  

তািও দুদযশা হযব এই দিজাটাি মযতা! 

  

বািা ! ডহমন্তবাবু, এত ববজ্ঞারনক-বুরে রনয ়ে আপরন ডচাি হযল কলকাতাি আি িযক্ষ 

থাকত না! 

  

এখন গল্প িাখুন মশাই, বযনি রভতি কী হযে জারন না–আযগ বরন্দযদি উোি করুন! 

  

ডলাহাি দিজাি তলা ়ে একটা রসাঁরে়ে। তািপযিই অন্ধকাি। 
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সতীশবাবু ডকামল-স্বযি োকযলন, নীযচ ডক আে ডখাকাবাবুিা! ডবরিয ়ে এযসা–ডবরিয ়ে 

এযসা! আি ডতামাযদি ভ ়ে ডনই। আমিা ডতামাি মা-বাবাি কাে ডথযক এযসরে! 

  

রসাঁরে়েি তলা ়ে অন্ধকাযিি রভতি ডথযক উাঁরক মািযত লাগল, রতনখারন শীণযকাতি করচমুখ–

উভ্রান্ত তাযদি ডচাযখি দৃরষ্ট! 

  

বাইযি একটা ডগালমাল ডশানা ডগল। 

  

ডহমন্ত বলযল, সতীশবাবু, ডখাকাযদি ভাি আপনাি উপযি আরম ডগালমালটা কীযসি 

শুযন আরস! এযসা িবীন! 

  

বাইযি রগয ়ে ডদখলুম, ইেযপটি, সাব-ইেযপটি ও জমাদাি আসযে রিভলভাি হাযত 

আযগ-আযগ, তািপযিই এখানকাি দুশমন ডচহািাি গুন্ডাগুযলা তাযদি প্রযতযযকিই হাযত 

হাতকে়ো এবং সব-রপেযন বন্দুকধািী আটজন রমরলটারি-পুরলশ। গুযণ ডদখলুম, বরন্দিা 

সংখযা ়ে দশজন। 

  

ডহমন্ত আনরন্দতকযে বযল উেল,  াক বন্দুযকি শব্দ শুযন আমাি দুরশ্চন্তা হয ়েরেল। এখন 

ডবাো  াযে, বন্দুক ডোাঁে়ো হয ়েযে ডকবল এযদি ভ ়ে ডদখাবাি জযনযই! বুযেে িবীন, 

রবনা িিপাযতই ডকিা ফযত–চমৎকাি! আরম ববষ্ণযবি ডেযল, িিপাত ভাযলাবারস না! 

  

.  

  

চতুদযশ। ডকউ হাযস, ডকউ কাাঁযদ 

  

কলকাতা ়ে এযসরে। ইেযপটযিি সযঙ্গ শযামলপুযিি জরমদািপুত্র ও ডলৌহবযবসা ়েী 

পরততপাবন নন্দীি পুত্রযক পারেয ়ে ডদও ়ো হল  থাস্থাযন। 
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সতীশবাবু দুজয ়েগযে়েি  ুবিাজযক রনয ়ে প্রাসাযদি সামযন গারে়েযত অযপক্ষা কিযত 

লাগযলন–িঙ্গমঞ্চ প্রস্তুত কিবাি জযনয ডহমযন্তি সযঙ্গ আরম ঢুকলুম িাজবারে়েি রভতযি। 

আজযকই হযে মাযসি চরিশ তারিখ। 

  

ডহমন্ত কােয পারেয ়ে রদযল। পাাঁচরমরনট ড যত না ড যতই ভৃতয এযস আমাযদি 

মহািাজাবাহাদুযিি ড্রর ়েং রুযম রনয ়ে ডগল। 

  

একখানা ডকৌযচি উপযি মহািাজাবাহাদুি চাি-পাাঁচটা কশুযন মাথা ডিযখ লো হয ়ে শুয ়ে 

িয ়েযেন তাাঁি ডচাযখি ডকাযল গাঢ়ে কারলি ডিখা, মুখ ড ন রবষণ্ণতাি েরব। ডকৌযচি রপেযন 

দাাঁরে়েয ়ে িয ়েযেন রম. গাঙ্গুরল। 

  

আমাযদি ডদযখ মহািাজা ধীযি ধীযি উযে বসযলন। তািপি রবিি-মুযখ বলযলন, 

ডহমন্তবাবু, আপরন রক আজ মজা ডদখযত এযসযেন? 

  

ডহমন্ত বলযল, ডস কী মহািাজ, আপনাি দু খ-যশাক রক আমাি পযক্ষ ডকৌতুককি হযত 

পাযি? 

  

তা োে়ো আি রক বলব বলুন? শুনলুম আপরন আমাি মামলা ডেযে়ে রদয ়ে ডগযেন হাও ়ো 

ডখযত। 

  

একথা ডক আপনাযক বলযল? 

  

গাঙ্গুরল। 

  

রম. গাঙ্গুরল! 

  

গাঙ্গুরল বলযলন, ডচািযক পযনযিা লাখ টাকা রদয ়ে আপরন  ুবিাজযক োরে়েয ়ে আনযত 

বযলরেযলন, আরম ডকবল ডসই কথাই মহািাজাবাহাদুিযক জারনয ়েরেলমু।  

  

মহািাজা বলযলন, ওকথা বলা আি মামলা ডেযে়ে ডদও ়ো একই কথা! 
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রনশ্চ ়েই ন ়ে। 

  

দীপ্তাচযক্ষ মহািাজা বলযলন, আমাি সামযন অত ডবরশ ডচাঁরচয ়ে ডজাি-যজাি কথা বলযবন 

না  ডহমন্তবাবু! আমাি পদম যাদা ভযুল  াযবন না। 

  

পদম যাদা? পদ-যসবা জীবযন কখনও করিরন, কাযজই কারুি পযদি ম যাদা রনয ়ে মাথাও 

ঘামাইরন কখনও। ডহমন্ত হাসযত হাসযত বলযল, অতযন্ত সহজভাযব। 

  

এিকম স্পষ্ট কথা শুনযত ডবাধ হ ়ে মহািাজাবাহাদুি অভযস্ত নন, রতরন রবপুল রবস্ময ়ে 

ডহমযন্তি মুযখি পাযন রস্থি ডচাযখ তারকয ়ে িইযলন। 

  

গাঙ্গুরল তাে়োতারে়ে এরগয ়ে এযস বলযলন, ডহমন্তবাবু, ওসব বাযজ কথা ড যত রদন 

মহািাজাবাহাদুযিি ডমজাজ আজ ভাযলা ন ়ে। ভুযল  াযবন না, আজ হযে মাযসি চরিশ 

তারিখ। 

  

ডহমন্ত বলযল, আরম রকেুই ভুরলরন রম. গাঙ্গুরল! আজ মাযসি চরিশ তারিখ বযলই আরম 

এখাযন এযসরে। 

  

মহািাজা ভুরু কুাঁচযক বলযলন, হযাাঁ, মজা ডদখযত। আমাি  াযব পযনযিা লক্ষ টাকা জযল, 

আি আপরন ডদখযবন দাাঁরে়েয ়ে দাাঁরে়েয ়ে মজা! 

  

আরম মজা ডদখযত আরসরন মহািাজা, মজা ডদখাযত এযসরে। 

  

একথাি অথয? 

  

অথয হযে প্রথমত, আপনাি পযনযিা লক্ষ টাকা জযল পে়েযব না, স্থযলই থাকযব– অথযাৎ 

বযাযি। 

  

অথযটা আিও জরটল হয ়ে উেল। ন ়ে রক গাঙ্গুরল? 
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গাঙ্গুরল বলযলন, আরম ডতা অথযই খুাঁযজ পারে না। এ হযে অথযহীন কথা। 

  

ডহমন্ত ডহযস বলযল, আো, সতীশবাবু এযসই এি অথয বুরেয ়ে ডদযবন। রতরন গারে়েযত 

বযস আযেন–ডেযক পাোন। 

  

মহািাজা বলযলন,  াও ডতা গাঙ্গুরল, সতীশবাবুযক এখাযন রনয ়ে এযসা। 

  

গাঙ্গুরল ঘি ডথযক ডবরিয ়ে ডগযলন। 

  

ডহমন্ত বলযল, মহািাজা, প্রথযম আরম ডভযবরেলুম, কলকাতা ়ে রনজস্ব ডকানও ডেযলধিাি 

দল  ুবিাজযক চুরি কযিরেল। কািণ আপনািা কলকাতা ়ে আসবাি আযগই চুরি রগয ়েরেল 

আিও দুরট ডেযল। রকন্তু তািপযিই আমাি ভ্রম বুযেরে। এখন জানযত ডপযিরে ড , 

প্রধানত পুরলযশি ডচাযখ ধূরল রনযক্ষপ কিবাি জযনযই প্রথম ডেযল দুরট চুরি কিা হয ়েরেল। 

রকন্তু ডচাযিি আসল। উযেশয রেল দুজয ়েগযে়েি  ুবিাজযকই চুরি কিা। 

  

মহািাজা ফযালফযাল কযি ডহমযন্তি মুযখি পাযন তারকয ়ে বলযলন, আপনাি ডকানও 

কথািই মাযন আজ ডবাো  াযে না! 

  

রেক এইসময ়ে ঘযিি রভতযি এযস দাাঁে়োল, সতীশবাবুি সযঙ্গ দুজয ়েগযে়েি  ুবিাজ। 

  

মহািাজা রনযজি ডচাখযকই ড ন রবশ্বাস কিযত পািযলন না হাাঁ কযি তারকয ়ে িইযলন। 

স্তরম্ভত চযক্ষ! 

  

বাবা, বাবা! বযল ডচাঁরচয ়ে উযে  ুবিাজ েুযট রগয ়ে রপতাি ডকাযলি রভতযি আাঁরপয ়ে পে়েল। 

  

ডেযলযক দুই হাযত জরে়েয ়ে ধযি মহািাজা খারনকক্ষণ আেযন্ন্ি মতন িইযলন–তাাঁি দুই 

ডচাখ োরপয ়ে েিযত লাগল আনযন্দি অশ্রু! 

  

তািপি আত্মসংবিণ কযি দুই হাযত ডেযলি মুখ ধযি রতরন বলযলন, ডখাকন, ডখাকন, 

এতরদন তুই ডকাথা ়ে রেরল বাো? 
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আমাযক ধযি ডিযখরেল বাবা! 

  

ডক? 

  

তাযদি রচরন না ডতা! 

  

ডক ডতাযক রফরিয ়ে এযনযে? 

  

 ুবিাজ রফযি আঙুল রদয ়ে আমাযদি ডদরখয ়ে রদযল। 

  

মহািাজা বযস্তভাযব দাাঁরে়েয ়ে উযে বলযলন, আাঁ , আপনািা? আমাি ডেযলযক বাাঁরচয ়েযেন, 

আপনািা? আপনাযদি এখরন আরম পুিস্কাি ডদব কল্পনাতীত পুিস্কাি! আমাি ডচক-বুক 

কই? গাঙ্গুরল, গাঙ্গুরল! 

  

সতীশবাবু বলযলন, রম. গাঙ্গুরল ডতা এখন আসযত পািযবন না, মহািাজ! রতরন একটু 

রবপযদ পযে়েযেন।  

  

রবপদ? গাঙ্গুরল আবাি রক রবপযদ পে়েল? 

  

রতরন বাইযি রগয ়ে ড ই ডদখযলন গারে়েি ডভতযি আমাি পাযশ বযস আযেন  ুবিাজ, 

অমরন হরিযণি মযতা েুযট পারলয ়ে  ারেযলন। তখনই আমাি পাহািাও ়োলািা রগয ়ে 

তাযক ধযি ডফলযল। এতক্ষযণ হাযত রতরন ডলাহাি বালা পযিযেন। 

  

মহািাজ ধপাস কযি ডকৌযচি উপযি বযস পযে়ে বলযলন, আবাি সব মাযন গুরলয ়ে  াযে– 

সব মাযন গুরলয ়ে  াযে! 

  

ডহমন্ত বলযল, রকেু গুযলাযব না মহািাজ! সব আরম বরুেয ়ে রদরে।..মামলাটা হাযত 

ডনও ়োি সযঙ্গ সযঙ্গই আরম বদবগরতযক একটা সাযিরতক শযব্দ ডলখা রবজ্ঞাপন ডদযখ 

আরবষ্কাি কযি ডফযলরেলুম ড , কলকাতা ়ে ডকউ আযমরিকান অপিাধীযদি অনুকিযণ 
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ডেযল ধিবাি জযনয গুন্ডাি দল গেন কযিযে। ডস দলপরত হযলও গুন্ডাযদি সযঙ্গ প্রকাযশয 

ডমলাযমশা কযি না– অযনক কাজই চালা ়ে সাযিরতক রলরপি িািা। ডস ড   ুবিাজযক 

ডকানও িীযপ লরুকয ়ে ডিযখযে, এও ডটি ডপলুম। তাি রনযজি হাযত ডলখা এক পত্র ডপয ়ে 

আিও আন্দাজ কিলুম, ডস আযমরিকা-যফিত, কািণ ড  রচরেি কাগজ ডস বযবহাি 

কযিযে তা কারলযফারনয ়োি বতরি, কলকাতা ়ে পাও ়ো  া ়ে না। তািপি িাজবারে়েযত এযস 

ডখাাঁজ রনয ়ে  খন জানলাম ড , আপনাি সযঙ্গ গাঙ্গুরলও আযমরিকা ়ে রগয ়েরেল, তখন 

প্রথম আমাি সযন্দহ আকৃষ্ট হ ়ে তাি রদযকই। তািপি একরদন গাঙ্গুরল রনযজই তাি 

মৃতযুবাণ তুযল রদযল আমাি হাযত ডকানও ডখ ়োযল জারন না, মহািাযজি কাে ডথযক 

পুিস্কাি-যঘাষণাি রবজ্ঞাপন ডলখবাি ভাি ডপয ়ে ডস আমাযদি সাহা য গ্রহণ কিযল। 

িবীযনি মুযখ ভাষা শুযন ডস রনযজি হাযত রলযখ রনযল। আি তাি ডসই হাযতি ডলখা হল 

আমাি হস্তগত। সাযিরতক রলরপি ডলখাি সযঙ্গ তাি হাযতি ডলখা রমরলয ়েই আমাি 

ডকানও সযন্দহই িইল না। 

  

মহািাজা অরভয াগ-ভিা কযে বলযলন, সব িহসয ডজযনও আপরন তখরন ওই মহাপাপীি 

সাধুি মুযখাশ খুযল ডদনরন! 

  

রদইরন তাি কািণ আযে মহািাজ! অসময ়ে গাঙ্গুরলযক ডগ্রপ্তাাি না কিবাি রতনযট কািণ 

হযে : ওইটুক ুপ্রমাণ আমাি পযক্ষ  যথষ্ট হযলও আদালযতি পযক্ষ  যথষ্ট ন ়ে। গুন্ডাি 

দল তখনও ধিা পযে়েরন। দলপরতি ডগ্রপ্তাাি হও ়োি খবি ডপযল গুন্ডািা হ ়েযতা প্রমাণ নষ্ট 

কিবাি জযনয  ুবিাজযক হতযা কিযতও পািত। 

  

রেক, রেক! ডহমন্তবাবু, আপনাি কতৃজ্ঞতাি ঋণ আরম কখনও ডশাধ কিযত পািব না। 

আপরন রক পুিস্কাি চান বলনু। 

  

পুিস্কাি? আরম পুিস্কাযিি ডলাযভ ডকানও মামলা হাযত রনই না। ভগবাযনি দ ়ো ়ে আমাি 

ডকানও অভাব ডনই। আরম কাজ করি কাযজি আনযন্দই। 

  

না, না, পুিস্কাি আপনাযক রনযতই হযব। 
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রনযতই হযব? ডবশ, ও-রবষ ়ে রনয ়ে আপরন সতীশবাবুি সযঙ্গ কথা কইযত পাযিন!..ওযো 

ডহ িবীন! মহািাজযক প্রণাম কযি আরম এখন সযবযগ পলা ়েন কিযত চাই!  
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