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মানব দানব 

  

প্রথম । রহস্যময় বাড ় 

  

যাকে বকে ডমশুকে লোে, অ্যাটডনি অ্ডবনাশবাবু লস্-প্রেডৃির মানষু  ডলকেন না। 

  

লেউ িাকে হাস্কি লেকেডন। লরাগা-কস্াগা েম্বাকট লেহারা, স্বিোই গম্ভীর মুকে থাকেন, 

েথাবািিা েন েুবই েম। িবু লোকে িাকে অ্পলন্দ েকর না। 

  

িার স্হযশডি ডলে যকথষ্ট। যেন লোনও আস্কর ডগকয় বস্কিন, লোনওরেম অ্নযায় 

েথা বা যুডিহীন িেিই িাকে ডবেডেি েরকি পারি না। 

  

অ্ডিগম্ভীর মুকে িার শান্ত ও ডমষ্ট লোে দুডট স্েেকে আেষ িণ েরি। ডনকের প্রেডৃির 

মাধুযিকে ডিডন লেহারায় ও েথাবািিায় প্রোশ েরকি পারকিন না বকট, ডেন্তু লস্টা 

ডবকশষ রূকপ ফুকট উঠি িাাঁর অ্কনে স্েয় বযবহাকরর ডিির ডেকয়। 

  

োরকণ বা অ্োরকণ অ্ডবনাশবাবুর মন লযডেন ডেডিৎ েুডশ থােি, লস্ডেন কে লপয়াোর 

পকরও ডিডন আর কে লপয়াো ো পান েরবার ইচ্ছা প্রোশ েরকিন। কবং লস্ডেন ডিিীয ়

লপয়াো ো পান েরকি েরকি ডিডন ডনকের েথাবািিার মাত্রাও লবশ ডেলু বাড ়কয় না 

লফকে। পারকিন না। 

  

ডিডন স্হকে োরুর স্কে ডমশকিন না, ডেন্তু কে ডেন যার স্কে লমোকমশা েরকিন, লস্ 

হকয় থােি িাাঁর ডেরডেকনর বন্ধু। 

  

কর ডঠে উেকটা প্রেডৃি ডলে িাাঁর বন্ধু স্োনন্দবাবুর। িাাঁর মুেও লযমন, েথাবািিাও 

লিমডন স্বিোই হাডস্েুডশমাো। স্ামাডেেিায়, পাাঁেেকনর স্কে লমোকমশায় ও নানারেম 

গল্পগুেকব ডিডন ডলকেন যাকে বকে অ্ডিিীয়। বাইকর লথকে লেেকে মকন হি না লয, 

অ্ডবনাশবাবুর স্কে স্োনন্দবাবুর স্বিাকবর ডমে আকল লোথাও। অ্থে করা দুেকনই 
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ডলকেন দুেকনর ডবকশষ  বন্ধু। স্রস্ ও নীরস্ লেহারার ডিিকর কমন ঘডনষ্ঠ  বন্ধু্ব  লেো 

যায় না স্েরাের। 

  

িাকের কেটা মস্ত অ্িযাস্ ডলে। লস্টা হকচ্ছ দুই বন্ধুকি ডমকে েেোিার পকথ-ডবপকথ 

লবড ়কয় লব ়াকনা। িারা যেন লবড ়কয় লব ়াকিন িেন লেেকে মকন হি, িাাঁকের 

দুেকনরই ধাি বুডি কেই রেম! দুেকনই গম্ভীর, লবাবার মিন ডনবিাে। পৃডথবীর লোনও 

ডেলুর ডেকেই লয িাাঁকের প্রাকণর টান আকল কবং িারা লয পরস্পকরর স্েস্ুে উপকিাগ 

েরকলন, ক েথা িাকের মুে লেকে লবািা অ্স্ম্ভব ডলে। অ্থে স্ন্ধযার স্মকয় দুেকন ডমকে 

কেডটবার লবড ়কয় আস্কি না পারকে দুই বন্ধুরই প্রাণ লযন লটফট েরকি থােি। 

  

ব্লডটংকয়র ওপকর োডের লফাাঁটা লযমন ক্রকমই ব ় হকয় লড ়কয় পক ়, আেোে েেোিা 

শহকরর আোরও লিমডন ব ় হকয় োডরডেকে লড ়কয় প ়কল। কে-কেডট কমন নিুন পডল 

তিডর হকয়কল, যার ডফটফাট পডরষ্কার িরিকর রূপ লেেকে লোে লযন েুড ়কয় যায়। 

পুকরাকনা েেোিা শহকরর স্কে ক-পডলগুডে লযন ডেলুকিই োপ োয় না। ডঠে লযন 

লোনও েয়োর মিন োকো ও ললাঁ ়াকোাঁ ়া োপ ় পরা কেডট লমকয়র গাকয় েক ়ায়ার 

গয়না স্াডেকয় লেওয়া হকচ্ছ! 

  

কই রেমই কেটা নিুন তিডর পডলর ডিির ডেকয় লস্ডেন তবোকে অ্ডবনাশবাবু ও 

স্োনন্দবাবু কেস্কে লব ়াকি লব ়াকি েকেডলকেন। োডনেক্ষণ পকরই িারা কেডট 

অ্দু্ভি-আোর বাড ়র স্ামকন ককস্ োাঁ ়াকেন। 

  

ও-রেম কেটা নিুন পডলর ডিিকর কমন মান্ধািার আমকের আশ্চযি বাড ় প্রকিযকেরই 

েৃডষ্ট আেষ িণ েকর। বাড ়োনা লেেকেই লবািা যায়, িার বয়স্ কেকশা বলকরর েম নয়। 

কবং লগে পিাশ বৎস্করর ডিিকর লস্-বাড ়র গাকয় লয রােডমডি হাি ডেকয়কল, কমন 

প্রমাণও নেকর পক ় না। প্রোণ্ড লোিো বাড ়। অ্থে িার লোিোয় োনো আকল লমাকট 

োরকট। কেিোয় আকল গুডট-দুকয়ে োনো ও কেডট মস্ত স্ের েরো। ফুটপাকির 

ওপকর বাড ়র স্ামকন কধার লথকে ওধার পযিন্ত কেডট েম্বা লরায়াে কেটানা েকে 
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ডগকয়কল। লস্ই লরায়াকের ওপকর পানওয়াো, িুডনওয়াো ও ফুেুডরওয়াোরা লনাংরা 

লোোন স্াডেকয় বকস্কল কবং রাকত্র মুকট ও িবঘুকররা লস্োকন আরাকম গা লেকে ডেকয় 

ঘুডমকয় ঘুডমকয় স্ুকের স্বপন লেকে। বাড ়র স্ের েরো প্রায় স্বিোই বন্ধ থাকে কবং 

ইস্কুকের ললকেরা েরোর োকঠর ওপকর লুডর ডেকয় ডনকেকের নামকে অ্মর েরবার লেষ্টা 

েকর যায়। বাড ় ও িার বাডস্ন্দারা কস্ব অ্িযাোর ডনডবিবাকে স্হয েকর। 

  

ডনকের লবকির লড ়টা িুকে কই বাড ়টা লেডেকয় ডেকয় স্োনন্দ বেকেন, অ্ডবনাশ, ক 

বাড ়টা লোনওডেন িুডম েক্ষ েকরল ডে? 

  

স্োনকন্দর েথা শুকন অ্ডবনাকশর মুকের িাব লযন কেটু বেকে লগে। ডিডন োডে 

বেকেন, লেন বকো লেডে? 

  

কই বাড ়র স্ম্বকন্ধ আডম কেটা লবয়া ়া গল্প বেকি পাডর। শুডন।  

  

স্োনন্দ বেকি োগকেনঃ 

  

ডেলুডেন আকগোর েথা। পুকোর স্ময় বাইকর লব ়াকি ডগকয়ডলেুম, েেোিায় যেন 

ডফরেমু িেন লশষ  রাি। টযাডি েকর ডনকের বাড ়র ডেকে আস্ডল। পকথর পর পথ–

ডনেিন ও ঘুমন্ত। পকথর পর পথ–লযন লোনও অ্েৃশয লশািাযাত্রার আকোর মাো স্াডেকয় 

গযাস্কপাস্টগুকো োাঁড ়কয় আকল স্াডর স্াডর। পৃডথবীকি লয েীবন্ত মানুষ  আকল িা প্রমাডণি 

েরবার েকনয কেটা পাহারাওয়াোর োে পাগড ় পযিন্ত লেো ডেকে না। 

  

অ্ন্তি কেেনও েেন্ত মানুষ  লেেবার েকনয আমার প্রাণ-মন যেন বযােেু হকয় উকঠকল, 

িেন রাস্তার লমাক ় হঠাৎ লেেকি লপেুম দুকটা মূডিিকে। প্রথম মূডিিটা মাথায় লবাঁকটকস্াঁকট, 

েুব িা ়ািাড ় হনহন েকর কডগকয় আস্কল। অ্নয মূডিি হকচ্ছ কেডট ললাট লমকয়র বয়স্ 

আট েকশর লবডশ হকব না, লস্ উধ্বশ্বাকস্ লুটকি লুটকি আস্ডলে। রাস্তার বাাঁকের মুকে 

দুেকনই দুেকনর ওপকর ডগকয় প ়ে। ধাক্কা লেকয় লমকয়ডট ফুটপাকির ওপকর উপু ় হকয় 

পক ় লগে। অ্ডবনাশ, িার পকরর েথা িুডম হয়কিা ডবশ্বাস্ েরকব না। োরণ, লস্ই লবাঁকট 
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লোেটা লস্ই েডে বাচ্ছার গাকয়র ওপকর দুই-পা লরকে উকঠ োাঁ ়াে, িারপর েুব 

স্হেিাকবই িাকে দুই পাকয় লহাঁিকে ডনডবিোকরর মিন আবার পথ েেকি োগে। 

লমকয়ডট পা ়া োাঁডপকয় আিিনাে শুরু েকর ডেকে। 

  

রাকগ আমার স্বিশরীর জ্বকে লগে। টপ েকর গাড ় লথকে লনকম পক ় লুকট ডগকয় িার 

লোকটর গোটা স্কোকর লেকপ ধরেমু। ডেন্তু িার মুকের পাকন িাডেকয় আমার স্ারা লেহ 

ডশউকর উঠে। অ্ডবনাশ, লস্-মুে মানুকষ র মুে নয়–মানুকষ র লাাঁকে গ ়া লস্ লযন লোনও 

অ্োনা ডহংস্র োকনায়াকরর মুে! আডম িার গো লেকপ ধরকিই লস্ ডফকর োাঁড ়কয় লয-

েৃডষ্টকি আমার ডেকে লেকয় লেেকে িাও কে িয়ানে অ্মানুডষ ে িাকব িরা! ডেন্তু আডম 

যেন িাকে আবার ঘটনাস্থকের ডেকে লটকন ডনকয় েেেুম, িেন লস্ আমাকে লোনওরেম 

বাধা লেবার লেষ্টা েরকে না। 

  

ঘটনাস্থকে িেন লমকয়ডটর োন্না শুকন অ্কনে লোেেন ককস্ েক ়া হকয়কল। লমকয়ডট কই 

অ্স্মকয় বাড ় লথকে লবডরকয়ডলে পা ়ার কে  ািার  ােবার েকনয িার বাড ়কি নাডে 

োর েুব বা ়াবাড ় অ্স্ুে।  ািারকে েবর ডেকয় লফরবার মুকেই কই োণ্ড! 

  

ইডিমকধয  ািারও ককস্ হাডের! স্ব শুকন ডিডনও লোেটার ডেকে রুকে কডগকয় লগকেন, 

ডেন্তু িার লেহারা লেকে িকয় েমকে ও থমকে োাঁড ়কয় প ়কেন।  ািাকরর মুে লেকেই 

বুিেুম, কই নৃশংস্ েীবটাকে উডেিমকিা ডশক্ষা লেবার েকনয িার হািদুকটা ডনশডপশ 

েরকল, ডেন্তু িাাঁর স্াহকস্ েকুোকচ্ছ না! পকথ ককস্ যারা েক ়া হকয়ডলে িারাও স্বাই 

লরকগ আগুন হকয় উকঠডলে, ডেন্তু কই মূডিিমান নরডপশাকের লেহারা লেকে িাকের 

স্েকেরই বুকের রি লযন েে হকয় লগে! 

  

আডম লোেটাকে ল কে বেেুম, আপনার মিন পাষ ণ্ড দুডনয়ায় আডম দুডট লেডেডন! আপডন 

মানুকষ র স্মাকে থােবার লযাগয নন। 

  

লোেটা বেকে, মশাই, কই স্ামানয কেটা তেব-দুঘিটনা ডনকয় আপনারা কি লবডশ 

লগােমাে েরকবন না। আপডন েী েরকি োন? 
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আপনাকে ডনকয় থানায় লযকি োই। 

  

মশাই, থানায় ডগকয় লোনও িদ্রকোেই মান লোয়াকি রাডে হয় না। ডেলু টাো লপকে 

যডে আপনাকের স্াধ লমকট িাহকে আডম টাো ডেকি রাডে আডল। 

  

আমরা স্বাই ডমকে ডস্থর েরেুম ক্ষডিপূরকণর েকনয লোেটাকে কেকশা টাো ডেকি হকব। 

  

টাোর পডরমাণ শুকন লোেটা প্রথকম ডেলু ইিস্তি েরকি োগে, ডেন্তু স্েকের মারমুকো 

মূডিির ডেকে লেকয় লশষ টা লস্ রাডে হকয় লগে। বেকে, িাহকে আপনারা আমার স্কে-

স্কে আস্ুন। আমার বাড ়কি লগকেই টাো পাকবন। 

  

িার স্কে-স্কে আমরা স্বাই অ্গ্রস্র হেুম। ডেন্তু লস্ আমাকের লোথায় ডনকয় কে, 

োকনা অ্ডবনাশ? কই ডবেঘুাঁকট বাড ়টার স্ামকন! েরোর স্ামকন োাঁড ়কয় পকেট লথকে 

কেটা োডব বার েকর িার েুকে লস্ বাড ়র ডিিকর েুকে লগে কবং োডনে পকরই কেোনা 

লেে হাকি ডনকয় ডফকর কে। লেকের িোয় ডযডন নাম স্ই েকরকলন, ডিডন শুধু আমারই 

োডনি লোে নন, কই শহকরর কেেন ডবেযাি ও মাননীয় বযডি। 

  

আডম ডবডিি স্বকর বেেুম, মশাই, বযাপারটা ব ় লগােকমকে বকে মকন হকচ্ছ। োর লেে 

আপডন োকে ডেকচ্ছন? 

  

লোেটা ডবশ্রীিাকব েন্তডবোশ েকর বেকে, আপনাকের িয় পাবার লোনও োরণ লনই। 

যডে ডবশ্বাস্ না হয়, িাহকে আপনাকের স্কে আডম ডনকেই ডগকয় লেেোনা িাডযকয় ডেকি 

রাডে আডল। 

  

আমরা িাই-ই েরেমু। িাকে ডনকয় িেনোর মিন আবার বাড ়কি ডফকর কেুম। 

িারপর যথাস্মকয় বযাকে ডগকয় আডম ডনকের হাকি লেেোনা োডেে েরেুম। আমার েৃে় 

ডবশ্বাস্। ডলে ক লেে োে ও অ্েে। ডেন্তু বযাকে লস্ই লেে েেে।  
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অ্ডবনাশ বেকেন, হাঁ। িাই নাডে? 

  

স্োনন্দ বেকেন, হযাাঁ। িুডমও লবাধহয় আমারই মকিা আশ্চযি হচ্ছ? বাস্তডবে, লেকের 

িোয় যাাঁর নাম ডলে, িার মিন মহৎ লোে কমন োকনায়াকরর স্কে েেনওই লোনও 

স্ম্পেি রােকি পাকরন না। আমার েৃে় ডবশ্বাস্, লোনওরেম িয়টয় লেডেকয় কই লোেটা 

িার োল লথকে লেেোনা আোয় েকরডলে। 

  

অ্ডবনাশ হঠাৎ গোর স্বর বেকে ডেজ্ঞাস্া েরকেন, লেকে ডযডন নাম স্ই েকরডলকেন 

ডিডনও ওই বাড ়কি থাকেন ডে না, লস্-কোাঁে ডনকয়ল ডে? 

  

স্োনন্দ বেকেন, ও-বাড ়কি েেনও লোনও িদ্রকোে বাস্ েরকি পাকরন? ও ডে 

িদ্রকোকের োয়গা? লেকে ডযডন নাম স্ই েকরডলকেন, িার বাস্া লয অ্নয োয়গায়, 

কেথা লিা আডম আকগ থােকিই োডন! 

  

ক ডবষ কয় িুডম আর লোনও লোাঁেেবর নাওডন? 

  

না, লনওয়া েরোর মকন েডরডন। িকব ক পথ ডেকয় লগকেই ওই অ্দু্ভি বাড ়োনা িাকো 

েকর েক্ষ না েকর আডম পাডর না। ওটা আমার বাড  ়বকেই মকন হয় না। অ্ি ব ় বাড ়কি 

লমাকট ওই েডট োনো! োনোগুকো েেনও লোোও লেডেডন। স্ের েরোটাও স্বিোই 

বন্ধ থাকে। মাকি-মাকি লেবে লস্ই ডবশ্রী লোেটা ওই েরো েুকে বাইকর আকস্। ও-

বাড ়টা লযন রহস্যময়! 

  

োডনেক্ষণ দুেকন নীরকব পথ েেকেন। অ্ডবনাকশর মুকের ডেকে িাডেকয় স্োনকন্দর মকন 

হে িার বন্ধু লযন লোনও দুিিাবনা ডনকয় মাথা ঘামাকচ্ছন।  

  

ডমডনট েয় পকর অ্ডবনাশ বেকেন, স্োনন্দ, িুডম লস্ই ডবশ্রী লোেটার নাম োকনা? 

  

ডিনেড ় বটবযাে। 
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 বকট। িাকে লেেকি েীরেম? 

  

িার লেহারার স্ডঠে বণিনা লেওয়া অ্স্ম্ভব! িার লেহ লেেকি স্াধারণ মানুকষ রই মিন, 

ডেন্তু িবু, িাকে লেেকে লমাকটই স্াধারণ মানুষ  বকে মকন হয় না। স্কন্দহ হয়, লযন িার 

লেকহর ডিিকর েী কেটা মস্ত অ্িাব লথকে ডগকয়কল হয়কিা িার অ্েপ্রিযে ডবেিৃ! িার 

মুকের ডেকে িাোকেই িকয় ও ঘৃণায় বুকের ডিিরটা লেমন েরকি থাকে। িার লেহারা 

আমার লোকের স্ামকন স্পষ্ট হকয় আকল, িা েুাঁডটকয় বণিনা েরবার শডি আমার লনই! 

  

আবার োডনেক্ষণ নীরব থােবার পর অ্ডবনাশ বেকেন, আচ্ছা, ডিনেড ় লয ডনকের োডব 

ডেকয়ই স্ের েরোটা েুকেডলে, ক-ডবষ কয় লিামার লোনই স্কন্দহ লনই লিা?  

  

স্োনন্দ ডবডিি স্বকর বেকেন, ক েীরেম আশ্চযি প্রশ্ন! 

  

অ্ডবনাশ বেকেন, প্রশ্নটা লিামার আশ্চযি বকে মকন হকি পাকর বকট। লেকে যার নাম স্ই 

ডলে, লস্-িদ্রকোেকে আডম েুবই ডেডন। ডেন্তু আমার লগাে বাধকল কই ডিনেড ়কে ডনকয়। 

লস্ ডে স্ডিযই ডনকের োডব ডেকয় েরো েুকেডলে? 

  

স্োনন্দ বেকেন, কই স্ামানয োডবর েথা ডনকয় লোথায় লয লগাে বাধে, আডম লিা লস্টা 

আন্দাে েরকি পারডল না! হযাাঁ, লস্ িার ডনকের পকেট লথকেই োডব বার েকরডলে। 

  

অ্ডবনাশ বেকেন, বযস্, ক েথা োপা োও! উঃ, অ্কনে েথা েকয় লফেেুম–কি েথা 

েওয়া আমার উডেি হয়ডন। 

  

.  

  

ডিিীয়। ডিনেড ় লোেটা লে? 

  

অ্ডবনাশবাবুর মগকে আে লয েী লপাো েুকেকল িা আমরা বেকি পাডর না। ককে লিা 

স্বিাবিই ডিডন গম্ভীর–আে লস্ই গাম্ভীকযির ওপকর আবার ডবরডিরও লায়া ককস্ পক ়কল। 
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অ্নয অ্নয ডেন লবড ়কয় বাড ়কি ডফকর অ্কনে রাি পযিন্ত ডিডন লেোপ ়ার োে েরকিন। 

ডেন্তু আে ডিডন লস্স্ব ডেলুই েরকেন না, বকস্-বকস্ োডে েী লয িাবকি োগকেন িা 

লেবে ডিডনই োকনন। 

  

োডনে পকর উকঠ লেরাে েুকে ডিডন কেিা ়া োগে বার েরকেন। লস্ই েম্বা 

োগেগুকোর ওপকর লেো রকয়কল,  ািার েয়ন্তেুমার রাকয়র উইে। উইেোনা ডিডন 

কর আকগও েকয়েবার পক ়ডলকেন, আেও আর কেবার পক ় লেেকেন। উইকের লমা্া 

েথা হকচ্ছ কই 

  

 ািার েয়ন্তেমুার রায়, M.D,D.C.L,LL.D.,ER.S, পরকোেগি হকে িার স্মস্ত ডবষ য়-

স্ম্পডি িার উপোরী ডপ্রয় বন্ধু শ্রীযুি ডিনেড ় বটবযাে লিাগ-েেে েরকি পারকবন। 

  

ডেন্তু  ািার েয়ন্তেমুার রায় যডে েেনও ডিনমাকস্র লবডশ অ্েৃশয হকয় থাকেন, 

িাহকেও উি ডিনেড ়বাবু ডবনা বাধায়  ািার েয়ন্তবাবুর স্মস্ত স্ম্পডির মাডেে হকি 

পারকবন। 

  

উইেোনা প ়কি-প ়কি অ্ডবনাশবাবুর মুকের অ্ন্ধোর আরও লবডশ ঘডনকয় উঠে। 

কিোে অ্যাটডনিাগডর েরকলন, ডেন্তু কমন স্ৃডষ্টলা ়া উইে েীবকন ডিডন লোনওডেনই 

লেকেনডন। মানুষ  লয স্জ্ঞাকন কমনধারা উইে েরকি পাকর, কেথা স্বকেও েল্পনা েরা 

যায় না–ক উইেোনা লেেকেই িার লোে লযন জ্বাো েরকি থাকে। 

  

উইেোনা যথাস্থাকন লরকে ডেকয় অ্ডবনাশবাবু ডনকের মকনই বেকেন, ক োডে পাগোডম 

নয়, ঘৃণার বযাপারও বকট। 

  

পকরর ডেন স্োকে উকঠ ডিডন  ািার েরুণােুমার লেৌধুরীর উক্কশ বাড ় লথকে লবডরকয় 

প ়কেন। েরুণাবাবুর মিন ডবেযাি  ািার শহকর েুব েমই আকলন। েরুণা ডলকেন 

অ্ডবনাকশর স্হপাঠী ও বােযবন্ধু কবং িাকের লস্-বন্ধু্ব  আেও অ্ক্ষি আকল। 
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অ্ডবনাশবাবুর ডবশ্বাস্, েরুণাবাবু লা ়া আর লেউ োমকেয়াডে েয়ন্ত  ািাকরর হাাঁড ়র 

েবর ডেকি পারকব না– োরণ িারা দুেকন োডে স্মবযবস্ায়ী নন, ঘডনষ্ঠ  বন্ধুও বকট। 

  

অ্ডবনাশবাবুকে লেকে েরুণা েুব স্ােকর অ্িযথিনা েরকেন। ো পান েরকি েরকি দুেকন 

ডমকে োডনেক্ষণ কেথা-কস্েথা ডনকয় আকোেনা েরকেন। িারপর োকয়র লপয়াোয় 

লশষ  েুমেু ডেকয় অ্ডবনাশবাবু বেকেন, আচ্ছা েরুণা, লিামার আর আমার লেকয় ব ় বন্ধ ু

েয়কন্তর লবাধহয়। আর লেউ লনই, েী বকো? 

  

েরুণা বেকেন, ক েথা স্ডিয বকট। ডেন্তু হঠাৎ কমন েথা ডেজ্ঞাস্া েরল লেন বকো 

লেডে? আেোে লিা েয়কন্তর স্কে আমার লেোস্াক্ষাৎ হয় না বেকেই েকে। 

  

–িাই নাডে? লিামরা দুেকনই  ািার অ্থে লিামাকের মকধয লেোস্াক্ষাৎ লনই? 

  

আকগ প্রায়ই লেো হি। ডেন্তু লগে েয়বলর ধকর েয়ন্ত ক্রকমই দুেিি হকয় উঠকল। আমার 

ডবশ্বাস্, িার মাথা োরাপ হকয় লগকল। ডেনরাি লয স্ব আেগুডব তবজ্ঞাডনে বযাপার ডনকয় 

না ়াো ়া েকর আর, পাগকের মিন লযস্ব েথা ডনকয় বে বে েকর িার লোনও মাকনই 

হয় না। লেকে-শুকন আডম িার হাে ককেবাকরই ললক ় ডেকয়ডল! 

  

অ্ডবনাশবাবু বেকেন, ও, বুকিডল। লিামাকের লিিকর মিকিে হকয়কল। আচ্ছা েরুণা, 

িুডম েয়কন্তর নিুন বন্ধু ডিনেড ় বটবযােকে লেকনা? 

  

েরুণা িুরু েুাঁেকে বেকেন, ডিনেড ়! না, ও নামও েেনও শুডনডন! 

  

েরুণার োল লথকে আর ডবকশষ  ডেলু োনা যাকব না বুকি অ্ডবনাশবাবু আবার বাড ়মুকো 

হকেন। ডিনেড ়র েথা ডনকয় মাথা ঘাডমকয়-ঘাডমকয় লস্ ডেনটাই িাাঁর বাকে নষ্ট হকয় 

লগে। লে কই ডিনেড ়, েয়কন্তর স্কে কমন ললাটকোকের েী স্ম্পেি, ডিডন ডেলুকিই 

লস্টা আন্দাে েরকি পারকেন না। কমনেী রাডিকরও লস্ই বযাপারটা িাাঁকে লযন 

ককেবাকর লপকয় বস্ে। ঘুকমাবার েকনয লোে মুকেও অ্ন্ধোকরর ডিিকর ডিডন লযন 

লেেকি লপকেন স্োনকন্দর বো লস্ই গকল্পর লডবডট ডনেিন ডনশুি রাি রাস্তায় স্ার লবাঁকধ 
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োাঁড ়কয় আকল আকোর থামগুকো; অ্স্বািাডবে আোকরর কেটা ঘৃণয মানুকষ র বে লেহারা 

েটেট েকর কডগকয় আস্কল; কেডট ললাট্ট লমকয় লুটকি লুটকি েকে যাকচ্ছ; দুেকনর গাকয় 

গাকয় ধাক্কা োগে–ললাট লমকয়ডট পক ় লগে, আর লস্ই লবয়া ়া মানুষ টা িাকে দু-পাকয় 

লথাঁিকে পকথর ওপকর লফকে লরকেই আবার েেকি শুরু েরে,–অ্ম্লানমুকেই।…িারপর 

ডিডন লেেকেন, িাাঁর বন্ধু েয়ন্ত ডবলানায় শুকয় ঘুকম অ্কেিন হকয় আকলন। লস্ই িীষ ণ 

লোেটা অ্নায়াকস্ই েয়কন্তর ডবলানায় পাকশ ককস্ োাঁ ়াে; অ্স্কোকে েয়কন্তর নাম ধকর 

 ােকে; িাাঁর বন্ধুর ঘুম লিকয লগে, িা ়ািাড ় উকঠ বকস্ কমন অ্স্মকয়ও কই িয়াবহ 

মূডিিডটকে ঘকরর মকধয লেকেও লস্ ডেলুমাত্র অ্স্কন্তাষ  প্রোশ েরকে না! লোেটা িাকে 

বেকে লেে স্ই েকর ডেকি কবং েয়ন্তও ডবনা বােযবযকয় িার কই অ্স্ে ি অ্নুকরাধ 

রক্ষা েরকে! 

  

কই কেই েথা ডনকয় লিাোপা ়া েকর ক্রকমই ডিডন শ্রান্ত হকয় প ়কেন। িবু ক দুিিাবনা 

িাাঁকে লরহাই ডেকে না। কই ডিনেড ়র আস্ে লেহারার স্কে যডে িার পডরেয় থােি, 

িাহকে হয়কিা ডিডন কিটা অ্ডিিিূ হকয় প ়কিন না! ডিনেড ়র প্রেডৃির পডরেয় ডিডন 

লপকয়কলন, িার ডবেেুকট লেহারার বণিনাও ডিডন শুকনকলন কবং িাকে ডিডন স্বিো লোকের 

স্ামকনও লেেকি পাকচ্ছন, ডেন্তু িার মুেোনা ডেলুকিই িাাঁর েৃডষ্টর স্ীমার মাকি আস্কল 

না! লশষ টা িাাঁর লেৌিূহে কিটা লবক ় উঠে লয ডিডন ডস্থর েরকেন, লযমন েকরই লহাে 

ডিনেড ় বটবযােকে ডিডন লেেকবনই লেেকবন! হয়কিা িার লেো লপকে িার মনটা 

আবার হােো হকয় যাকব কবং কমন কেটা েীবকে লেন লয িার বন্ধু কিটা অ্নযায় 

প্রশ্রয় ডেকচ্ছন, হয়কিা ক-রহস্যটাও লবািা িার পকক্ষ শি হকব না! 

  

স্োনন্দবাবু লয অ্দ্ভুি বাড ়টার েথা বকেডলকেন, পরডেন লথকে অ্ডবনাশবাবু িার োকল 

ডগকয় োাঁড ়কয় লরাে ডনয়ডমিিাকব পাহারা ডেকি োগকেন। ক বাড ়র মাডেে লে, 

স্োনন্দবাবু িা োকনন না বকট, ডেন্তু অ্ডবনাশবাবু োকনন! ক বাড ়র মাডেে হকচ্ছন 

িারই মকক্কে  ািার েয়ন্তেমুার। কটা িার পরীক্ষাগার। কোকন ডিডন নানারেম 

তবজ্ঞাডনে পরীক্ষা েকরন। ডেন্তু কোকন ডিনেড ় আনাকগানা েকর লেন ও ক-বাড ়র োডব 
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িার পকেকটই বা থাকে লেন? ডনকের মকনর ডিির লথকে ক-প্রকশ্নর লোনও েবাব না 

লপকয় অ্ডবনাশবাবু আপনা-আপডনই বেকেন, আচ্ছা, আকগ লিা ডিনেড ়কে স্বেকক্ষ 

লেডে, িার পকরই স্ব স্পষ্ট হকয় যাকব! 

  

কে ডেন, দু-ডেন, ডিন ডেন লগে–ডিনেড ়র লেো লনই। েিুথি ডেকন অ্ডবনাশবাবুর তধযি 

স্ফে হে। িেন রাি েশটা লবকে লগকল, লোোডনরা ককে-ককে লোোকনর িাাঁপ 

লফেকল, রাস্তাঘাট ককেবাকর নীরব ও ডনেিন না হকেও লগােমাে েুব েম। কমন স্ময় 

অ্ডবনাশবাবুর োকন কে লেমন কেরেম পাকয়র আওয়াে! অ্নযানয পাকয়র আওয়াকের 

স্কে কর লযন লোনওই ডমে লনই! 

  

পেশব্দ আরও োকল কডগকয় ককস্ স্পষ্টির হকয় উঠে। অ্ডবনাশবাবু প্রায় রুশ্বশ্বাকস্ 

লেেকেন, লমা ় ডফকর পকথর ওপকর আডবিূিি হে কেটা মূডিি! েবি লেহ, স্ােকপাশাে 

স্াোডস্কধ। 

  

মূডিিটা রাস্তা পার হকয় ও-ফুটপাকথর লস্ই বাড ়োনার স্ামকন ডগকয় োাঁ ়াে। িার পর 

ডনকের পকেকট হাি েুডেকয় ডেকয় কেটা োডব বার েরকে। অ্ডবনাশবাবু িা ়ািাড ় 

কডগকয় লগকেন কবং হাি ডেকয় িাাঁর োাঁধ স্পশি েকর বেকেন, লবাধহয় আপডনই 

ডিনেড ়বাবু? 

  

স্াকপর মিন শব্দ েকর কেটা দ্রুি ডনশ্বাস্ লটকন ডিনেড ় স্িকয় ডপডলকয় লগে! ডেন্তু 

িার লস্ িয় মুহূকিির েকনয, িেনই লস্ ডনকেকে স্ামকে ডনকে! কবং যডেও লস্ 

  

অ্ডবনাশবাবুর লোকের ডেকে আর মুে িুকে িাোকে না, িবু লবশ শান্ত স্বকরই বেকে, 

হা, ও নাম আমারই, আপডন েী োন? 

  

অ্ডবনাশবাবু বেকেন, আডম হডচ্ছ  ািার েয়ন্তবাবুর কেেন পুকরাকনা বন্ধু। আমার নাম 

অ্ডবনাশেন্দ্র লস্ন, আপডন ডনশ্চয়ই আমার নাম শুকনকলন? লেেডল, আপডন কই বাড ়র 

লিিকরই যাকচ্ছন, আমাকে স্কে ডনকয় যাকবন? 
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েয়ন্তবাবু কোকন লনই–কই বকে ডিনেড ় েরোয় োডবটা েুডেকয় ডেকে কবং িার পকর 

মুে না িুকেই হঠাৎ ডেজ্ঞাস্া েরকে, আপডন আমাকে ডেনকেন লেমন েকর? 

  

অ্ডবনাশবাবু বেকেন, আপডন েয়া েকর আমার কেটা েথা শুনকবন?  

  

লেন শুনব না? বেুন। 

  

আপডন কমন মুে েুকোবার লেষ্টা েরকলন লেন? আপনার মুেটা কেবার আমাকে লেেকি 

লেকবন ডে? 

  

ডিনেড ় প্রথমটা কেটু ইিস্তি েরকে; কবং িারপর লযন হঠাৎ েী লিকবই অ্ডবনাশবাবুর 

স্ুমকুে ককস্ ডস্কধ হকয় োাঁ ়াে! 

  

েকয়ে লস্কেন্ড ধকর দুেকনই দুেকনর মুকের ডেকে ডনডনিকমষ  লোকে িাডেকয় রইকেন। 

িারপর অ্ডবনাশবাবু বেকেন, করপর আর আডম আপনাকে িুেব না। কটা কেটা োকির 

েথা। 

  

ডিনেড ় বেকে, হযাাঁ। হয়কিা আবার আমাকের লেো েরবার েরোর হকব। আমার 

ডঠোনাটাও লরকে ডেন–কই বকে লস্ কেোনা ো ি কডগকয় ডেকে। োক ির ওপকর 

ব্রেদুোে ডিকটর কে বাড ়র নম্বর লেো রকয়কল। 

  

অ্ডবনাশবাবু মকন-মকন বেকেন, স্বিনাশ! কডে লস্ই উইকের েকনযই আমার স্কে লেো 

েরবার ফডন্দ আাঁটকল? ডেন্তু মকনর েথা মুকে ডিডন প্রোশ েরকেন না। 

  

ডিনেড ় বেকে, কেন বেুন ডেডে মশাই, আমাকে আপডন ডেনকেন লেমন েকর? 

  

লোকের মুকে শুকন। লে 

  

 লোে? িার নাম েী? 
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অ্ডবনাশবাবু লেবে বেকেন, কমন লোনও লোে ডিডন আমাকের দুেকনরই বন্ধু। 

  

স্েমকে ডিনেড ় বেকে, দুেকনরই বন্ধু। লে ডিডন? 

  

স্কন্দহ হয়, যডেও িার প্রায় বামকনর মকি েেকে মকন হয়, ডিডন্নরপর ডেডন্তি মুকে েকর 

  

অ্ডবনাশবাবু বেকেন, ধরুন,  ািার েয়ন্ত। 

  

ক্রশু্বস্বকর ডিনেড ় বেকে, ডিডন েেনও আপনাকে বকেনডন। আপডন লয ডমকল েথা 

েইকবন কটা আডম োনিুম না। 

  

অ্ডবনাশবাবু বেকেন, আপডনও ডঠে িদ্রকোকের মিন েথা েইকেন না! 

  

ডিনেড ় বনয েন্তুর মিন অ্ট্টহাস্য েকর উঠে। িারপর আেডম্বকি আশ্চযি িৎপরিার 

স্কে েরোটা েুকে লফকে বাড ়র ডিিকর স্াাঁৎ েকর অ্েৃশয হকয় লগে। 

  

অ্ডবনাশবাবু ডেলুক্ষণ লস্ইোকনই স্তব্ধ হকয় োাঁড ়কয় রইকেন। িারপর ডেডন্তি মুকে ধীকর 

ধীকর বাড ়র ডেকে অ্গ্রস্র হকেন। িার মুে লেেকে মকন হয়, ডিডন লযন রীডিমকিা 

হিিম্ব হকয় লগকলন। ডিনেড ় প্রায় বামকনর মকিা লবাঁকট, িাকে লেেকেই িার লেহকে 

ডবেিৃ বকে স্কন্দহ হয়, যডেও িার লেকহ অ্ে-ডবেডৃির লোনও ডেহ্ন পাওয়া যায় না। 

ডিনেড ়র িাব ও বযবহারও েেনও ডিিু ডিিু, আবার েেনও বা রীডিমকিা লবপকরায়া। 

িার গোর আওয়ােও লেমন লযন িাযা িাযা ও োপা-োপা কবং লস্ েথা েয় প্রায় 

েুডপেুডপ, েেিশ স্বকর। কগুকো িার স্স্বিাকবর পডরেয় লেয় না বকট, ডেন্তু িাকে লেকেই 

িার মকনর ডিিকর লেন লয কেটা ঘৃণা ও িকয়র িাব লেকগ উকঠডলে, অ্ডবনাশবাবু িার 

লোনও হডেস্ েুাঁকে লপকেন না। িাাঁর মকন হে, ডিনেড ়কে লেকে ডিডন লযটুে ুবুকিকলন 

লস্ইটুেইু িার আস্ে পডরেয় নয়–িার মকধয অ্মানুডষ ে কেটা ডেলু আকল ডনশ্চয়! িার 

লেকহর রিমাংকস্র ডিিকর বাস্ েরকল লযন লোনও অ্ডিশপ্ত আত্মা! অ্ডবনাশবাবু আপন 

মকনই বেকেন, েয়ন্ত, েয়ন্ত! লিামার েকনয স্ডিযই আডম দুঃডেি! লয নিুন বন্ধুডটকে 

িুডম লপকয়ল, িার মুকের ওপকর আডম শয়িাকনর লাপ স্পষ্ট লেেকি পাডচ্ছ! 
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েেকি-েেকি অ্ডবনাশবাবু আর কেটা রাস্তায় আর কেোনা বাড ়র স্ামকন ককস্ 

প ়কেন। বাডহর লথকেই লবািা যায় ক বাড ়র ডিির ডযডন বাস্ েকরন, ডিডন অ্ডশডক্ষি 

বা গডরব লোে নন। অ্ডবনাশবাবু বাড ়র ডিিকর ডগকয় েুেকেন। কেেন লোে 

োাঁড ়কয়ডলে িাকে ল কে শুকধাকেন, রামেরণ, েয়ন্ত বাড ়কি আকলন? 

  

রামেরণ বেকে, আডম ডঠে বেকি পারডল না হেরু! আপডন বাইকরর ঘকর কেটু বস্ুন, 

বাড ়র ডিিকর ডগকয় লেকে আস্ডল। লস্ েকে লগে। অ্ডবনাশবাবু স্াোকনা-গুলাকনা কেডট 

ঘকরর ডিিকর ডগকয় লস্াফায় ওপকর বকস্ প ়কেন। 

  

ব ়-ব ় ডেত্রেকরর আাঁো িাকো িাকো লডব, োডম োডম পাথকরর মূডিি ও আস্বাব ডেকয় 

ঘরোডন েমৎোর রূকপ স্াোকনা। কই ঘকরর োডরডেকে কেবার লোে বুডেকয় ডনকেই 

স্ারা মনডট লযন আরাকম কডেকয় আকস্। অ্ডবনাশবাবুর মকি, কমন আনন্দোয়ে ঘর 

েেোিায় আর ডিিীয় লনই! কইোকনই েয়ন্ত ও অ্নযানয বন্ধু-বান্ধকবর স্কে বকস্ েি 

স্ুন্দর স্ন্ধযা ডিডন ডনডশ্চন্ত প্রাকণ োডটকয় ডেকয়কলন। ডেন্তু আে িার মকনর ডিির লথকে 

স্মস্ত আনকন্দর িৃডি ডবেপু্ত হকয় লগকল! ডিনেড ়র মুে মকন েকর েীবকনর উপকরও িাাঁর 

লযন ডবিৃষ্ণা আস্কি োগে–কবং বার বার িার মকন হকি োগে, িার বন্ধুর কই ঘকরও 

স্বিত্রই লযন কেটা অ্েৃশয অ্মেকের আিাস্ লেকগ আকল। 

  

রামেরণ ককস্ েবর ডেকে, েয়ন্ত েেন বাড ় লথকে লবডরকয় লগকলন, লস্ িা োনকি 

পাকরডন। 

  

অ্ডবনাশবাবু বেকেন, আচ্ছা রামেরণ, লিামার বাবু লয পুকরাকনা বাড ়কি বকস্ োে 

েকরন, িার োডব ডিনেড ়বাবুর হাকি লগে লেমন েকর? 

  

রামেরণ বেকে, বাবুই িাকে ডেকয়কলন। 

  

লেকেডল, ওই ডিনেড ়-কলােরার ওপকর লিামার বাবুর েুব ডবশ্বাস্! 
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হযাাঁ হেুর, বাবু িাকে েুবই ডবশ্বাস্ েকরন। োডে িাই নয়, বাবু হেুম ডেকয়কলন 

ডিনেড ়বাবু যা বেকবন আমাকের স্েেকেই িাই েরকি হকব। 

  

আচ্ছা রামেরণ, লিামাকের ওই ডিনেড ়বাবুকে আডম লবাধহয় কোকন েেনও লেডেডন? 

  

না হেরু, ডিডন বাড ়র কডেকে েেনও আকস্ন না। ডে ়ডের েরো ডেকয় ডিডন আনাকগানা 

েকরন। 

  

আডম কেন আডস্ রামেরণ। 

  

রাস্তায় লবডরকয় অ্ডবনাশবাবু আবার িাবকি-িাবকি েেকেন, লবোরা েয়ন্ত! োডন 

ডেরডেনই লস্ োমকেয়াডে, ডেন্তু িার মিন স্ুেডরত্র ও ডমষ্টপ্রেডৃির লোে ডিনেড ়র মিন 

বীিৎস্ েীকবর স্কে লমোকমশা েরকল লেমন েকর? ডিনেড ় লোন মায়ামকজ েয়ন্তকে 

বশীিূি েকরকল?..কই ডিনেড ়! ডনশ্চয়ই ক লয-েীবন যাপন েকর িা ওর লেহারার 

মকিাই িয়ংের! লস্-েীবকনর পডরেয ়লপকে েয়ন্ত েেনওই িার স্কে ডমশকি পারকব 

না।…কই নরপশুটা ডেনা ঘুমন্ত েয়কন্তর ডবলানার পাকশ ডগকয়ও বুে ফুডেকয় োাঁ ়াকি 

পাকর। যডে লস্ লোনওগডিকে ঘুণাক্ষকরও উইকের েথা লটর পায়, িাহকে েয়কন্তর প্রাণ 

ডে আর কেেণ্ডও ডনরাপে থােকব? কই স্মূহ ডবপে লথকে েয়ন্তকে উশ্বার েরকি হকবই! 

ডেন্তু লস্ ডে আমার প্রস্তাকব রাডে হকব? 

  

.  

  

িৃিীয়। েয়কন্তর লোনও িাবনাই লনই 

  

ডেন পকনকরা পর বন্ধুবান্ধবকের োকল হঠাৎ  ািার েয়কন্তর কে ডনমজণপত্র ককস্ 

হাডের। কটা ডেলু নিুন বযাপার নয়, বহোে অ্েশিকনর পর করেম আেডিে লিাে 

লেওয়ার লেয়াে  ািার েয়কন্তর অ্কনেবারই হকয়কল। অ্বশয, করেম লিাকের আস্কর 

েনেয় বালা-বালা ঘডনষ্ঠ  বন্ধু লা ়া আর লেউ ডনমডজি হকিন না। 
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 ািার েয়কন্তর স্কে কমনিাকব লেো পাবার স্ুকযাগ লপকয় অ্ডবনাশবাবু েুবই েুডশ হকয় 

লগকেন। আকগই বকেডল কে লপয়াোর ওপকর দু-কপয়াো ো লেকেই িার মুকের েুেপু 

েুকে লযি–আেকে ডিডন ডিিীয় লপয়াোর উপকরও িৃিীয় লপয়াো ো ডনকয় আস্র েমকে 

বকস্কলন রীডিমকিা। োরকণ অ্োরকণ অ্নগিে গল্প েকর যাওয়া যাকের স্বিাব িারা 

আে। যি গল্প েরকল, অ্ডবনাশবাবুও িাকের লেকয় ডেলুমাত্র েম েরকলন না। স্াধারণি 

স্বল্পবাে ও শুষ্ক প্রেডৃির কই লপ্রৌে় মানুষ ডটকে বন্ধুরা স্েকেই লয পলন্দ েরকিন, 

কেথাও আকগ োডনকয়ডল। স্ুিরাং আেকের আনন্দস্িায় অ্ডবনাশবাবুকে কমন লিাো 

প্রাকণ লযাগ ডেকি লেকে স্েকেই েুব আনডন্দি হকয় উঠকেন। 

  

বাবুডেির হাকি তিডর প্রন োটকেট, পটকের লোরমা, রুইমাকলর লরাস্ট, শ্রীরামপক্ষীর 

স্কিাে মাংস্ ও লমাগোই লপাোও লেকয় স্েকের মুকে লয পডরিৃডপ্তর হাডস্ ফুকট উঠে 

লস্ েথা বোই বাহেয। িারপর লোস্কমোকে আরও ডেলুক্ষণ গল্পগুেব েকর অ্নযানয 

বন্ধুরা যেন ককে ককে ডবোয় ডনকয় লগকেন, অ্ডবনাশবাবু িেনও িাাঁর আস্ন ললক ় 

উঠকেন না। 

  

েয়ন্ত বুিকেন অ্ডবনাশবাবু ডনশ্চয়ই িাাঁকে লোনও েথা বেকি োন, আর লস্েথা ডনিান্ত 

হােো েথা নয়। 

  

িাকে লবডশক্ষণ স্বুর েরকিও হে না। অ্ডবনাশবাবু হঠাৎ গম্ভীর মুকে আরম্ভ েরকেন, 

েয়ন্ত, লিামার স্কে আমার েথা আকল। আমার োকল লিামার লয-উইে লরকে ককস্ল, 

িার েথা ডনশ্চয়ই িুডম লিাকেডন? 

  

েয়ন্ত বেকেন, অ্ডবনাশ, িুডম কেডট লবোডর! আমার উইে ডনকয় লিামার লয দুিিাবনার 

অ্ন্ত লনই, লস্েথা আডম োডন। আমার মিন ডনকবিাধ মকক্কে পাওয়া োরুর পকক্ষই 

লস্ৌিাকগযর ডবষ য় নয়! েরুণা লিা আমার ওপকর েকটই আগুন হকয় আকল। িার ডবশ্বাস্, 

আমার মাথার ডঠে লনই। আমার তবজ্ঞাডনে পরীক্ষাকেও লস্ গাাঁোকোকরর লেয়াে বকে 

মকন েকর! 
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অ্ডবনাশবাবু বেকেন, েরুণার েথা কেন থাে। লিামার উইকের েথাই লহাে। লোনও 

বুডশ্বমান লোেই ক রেম উইে েকর না। 

  

েয়ন্ত স্ায় ডেকয় মাথা না ়কি না ়কি বেকেন, ক েথা লিা আডম আকগই স্বীোর েকরডল। 

আডম কেডট ডনকবিাধ মকক্কে। 

  

অ্ডবনাশবাবু বেকেন, লস্ ডবষ কয় স্কন্দহ লনই।..ডেন্তু োকনা ডে েয়ন্ত, যার নাকম িুডম 

উইে েকরল, লস্ই ডিনেড ়র লোনও লোনও গুপ্তেথা আডম োনকি লপকরডল? 

  

েয়কন্তর স্ুন্দর মুে ম ়ার মিন হেকে হকয় লগে িার লোকের উপকরও লেমন কেটা 

োকো লায়া লনকম কে। ডিডন শুেকনা স্বকর বেকেন, ওস্ব েথা আডম শুনকি োই না, ও 

ডনকয় আডম আকোেনা েরকিও রাডে নই। 

  

অ্ডবনাশবাবু লযন ডনকের মকনই বেকেন, ডিনেড ় লযস্ব োণ্ড েকর, লোনও িদ্রকোকেই 

িা েকর না। 

  

েয়ন্ত েিে িাকব বেকেন, লস্ লয োণ্ডই েরুে িার েকনয আমার উইে অ্েে বেে 

হকব না। অ্ডবনাশ, িুডম োকনা না আমার অ্বস্থা েিটা স্ডযন! ক বযাপার ডনকয় বাকে 

বােযবযয় েরকে লোনওই োি হকব না। 

  

েয়কন্তর অ্বস্থা লেকে অ্ডবনাশবাবুর েয়া হে। গোর আওয়াে নরম েকর আবার ডিডন 

বেকেন, েয়ন্ত, আমাকে িুডম লেকনা। আমাকে িুডম অ্নায়াকস্ই ডবশ্বাস্ েরকি পাকরা। 

আমার োকল স্ব েথা েুকে বকো, আডম ডনশ্চয়ই লিামার উপোর েরকি পারব। 

  

েয়ন্ত অ্ল্পক্ষণ েুপ েকর লথকে ধীকর-ধীকর বেকেন, িাই অ্ডবনাশ, িুডম লয আমার 

উপোরী বন্ধু িা ডে আমার োনা লনই? আডম লিামাকে স্ম্পূণিরূকপ ডবশ্বাস্ েডর। লিামার 

মিন ডবশ্বাস্ আডম পৃডথবীর আর োরুকেই কমনডে ডনকেকেও েডর না! ডেন্তু যিটা 

িাবল িিটা কেনও হয়ডন। লিামাকে শান্ত রােবার েকনয আডম যা বেডল লশাকনা। আডম 
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ইচ্ছা েরকে যেন-েুডশ কই ডিনেড ়র হাি লথকে লা ়ান লপকি পাডর। স্ুিরাং িাকে 

ডনকয় িুডম আর মাথা ঘাডমও না। ক প্রস্ে োপা লেওয়াই িাকো। 

  

অ্ডবনাশবাবু উকঠ োাঁড ়কয় বেকেন, লবশ, িাই লহাে। 

  

েয়ন্ত বেকেন, ডেন্তু েথা যেন আে উঠেই িেন আর কেটা ডবষ য় লিামাকে োডনকয় 

রােকি োই। স্িযস্িযই ওই ডিনেড ় লবোরার ওপকর আমার মকনর টান আকল। আডম 

োডন লিামার স্কে িার লেো হকয়কল–লস্ ডনকেই আমাকে কেথা বকে লগকল। লবাধহয় 

লস্ লিামার স্কে েুব িদ্র বযবহারও েকরডন। ডেন্তু িাই অ্ডবনাশ, আডম িাকে পলন্দ 

েডর। িুডম আমার োকল অ্েীোর েকরা, আডম যেন থােব না িেন িার উডেি পাওনা 

িুডম িাকে ডমডটকয় লেকব? লিামার োল লথকে কই প্রডিশ্রুডি লপকে আডম ডনডশ্চন্ত হকি 

পাডর। 

  

অ্ডবনাশবাবু বেকেন, িুডম যিই বকো, আডম িাকে েেনওই পলন্দ েরকি পারব না। 

  

েয়ন্ত লেয়ার ললক ় উকঠ োাঁ ়াকেন। অ্ডবনাশবাবুর োাঁকধর ওপকর কেোনা হাি লরকে 

বেকেন, িুডম লয িাকে পলন্দ েরকি পারকব না িাও আডম োডন। ডেন্তু স্বীোর েকরা, 

আমার অ্বিিমাকন িুডম ডঠে উইে মকিা োে েরকব? 

  

অ্ডবনাশবাবু দুঃডেিিাকব কেডট েীঘিশ্বাস্ িযাগ েকর বেকেন, স্বীোর েরডল। 

  

.  

  

েিুথি। হিযাোণ্ড 

  

কে বলর পকর। স্ারা েেোিা শহকর িীষ ণ কে হিযাোকণ্ডর েবর লড ়কয় প ়ে। 

করেম ডনষ্ঠ রু েুকনর েথা ব ় কেটা লশানা যায় না। 
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গোনেীর োলাোডল কেটা রাস্তায় কে বাড ়র কেডট লমকয়র রাকির লবোয় ঘুম হডচ্ছে 

না। লমকয়ডট ডলে লস্-বাড ়র ডশক্ষডয়ত্রী। লস্ডেন পূডণিমা রাি–লেযাত্মার দুগ্ধময়ী ধারায় 

োডরডেে ধবধব েরডলে। লমকয়ডট োনোর ধাকর বকস্ আনমকন পকথর ডেকে 

িাডেকয়ডলে। লমকয়ডটর নাম েমো। 

  

লস্ইোকন বকস্-বকস্ েমো লস্ রাকি যা লেকেডলে িা হকচ্ছ কই 

  

কেডট বয়স্ক িদ্রকোে কো পথ েেডলকেন। ধীকর ধীকর ডিডন যেন েমোকের বাড ়র 

োকল ককস্ োাঁ ়াকেন, িেন আোকশর লেযাৎস্া ও পকথর গযাকস্র আকোকে িার লেহারা 

লবশ পডরষ্কারই লেো যাডচ্ছে। িার মাথার েুেগুডে রুকপার মিন স্াো, আর মুেোডন 

কমন শান্ত ও িাবিডে কমন ধীর ডস্থর লয লেেকেই িাকে িাকোবাস্কি ইচ্ছা হয়। 

  

ডঠে লস্ই স্মকয়ই আর কে ডেে ডেকয় কেডট যুবে িদ্রকোে প্রােীন লোেডটর স্ামকন 

ককস্ োাঁড ়কয় প ়কেন। েমো প্রথমটা িার ডেকে িিটা নের লেয়ডন, ডেন্তু িার পকর 

লেকেডলে লস্ মাথায় অ্িযন্ত লবাঁকট। িাকে লেকে প্রােীন লোেডট েুবই ডবনীি ও িদ্রিাকব 

নমস্কার েরকেন। 

  

েমো িেন িাকো েকর লবাঁকট লোেডটর ডেকে িাডেকয় লেকে িেনই িাকে ডেনকি 

পারকে। িার নাম হকচ্ছ ডিনেড ় বটবযাে, লস্ কেবার েী কেটা োকে েমোকের বাড  ়

ককস্ডলে। ডেন্তু িার লেহারা, িাবিডে ও েথাবািিা েমোর কি োরাপ লেকগডলে লয, 

িাকে লস্ লমাকটই পলন্দ েরকি পাকরডন। 

  

প্রােীন িদ্রকোেডট েুব ডশষ্ট কবং ডমষ্ট স্বকর ধীকর ধীকর ডিনেড ়কে েী বেকি োগকেন। 

ডেন্তু ডিনেড ়র িাব লেকে মকন হে না লয, িাাঁর েথা লস্ োন লপকি শুনকল। িারপর 

লোথাও ডেলু লনই আেমো ডিনেড ় মহা োপ্পা হকয় োফাোডফ েরকি ও হাকির লমাটা 

োডঠগালা লঘারাকি শুরু েকর ডেকে–ডঠে লযন হঠাৎ পাগকের মিন! 
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প্রােীন লোেডট অ্িযন্ত ডবডিি ও কু্ষব্ধিাকব দুই পা ডপডলকয় লগকেন। ডিনেড ় িাকি 

আরও লরকগ ডগকয় লস্ই লমাটা োডঠগালা ডেকয় িাাঁকে ক্রমাগি ডনেিয়িাকব মারকি োগে। 

বৃশ্ব িদ্রকোে মাডটর ওপকর পক ় লগকেন, ডিনেড ় িেনও ডঠে বাাঁেকরর মিন মুে 

ডোঁডেকয় িার লেকহর ওপকর োাঁড ়কয় িাাঁকে ঘন ঘন োডঠ ও োডথ লমকর ককেবাকর োবু 

েকর লফেকে। 

  

কর পকর েমো আর ডেলুই লেকেডন, োরণ কই িয়ানে েৃশয স্হয েরকি না লপকর লস্ 

অ্জ্ঞান হকয় ডগকয়ডলে। 

  

ঘটনাস্থকে যেন পুডেশ ককস্ প ়ে, ডিনেড ় িেন অ্েৃশয হকয় লগকল, ডেন্তু লস্ই বৃশ্ব 

িদ্রকোকের মৃিকেহ পকথর মািোকন আ ়ষ্ট হকয় পক ় আকল কবং ডঠে িার লেকহর 

পাকশই পক ় রকয়কল কেগালা লমাটা োডঠর আধোনা। লস্ই রিমাো আধোনা োডঠ 

লেেকেই বুিকি লেডর হয় না লয, লস্ই োডঠ ডেকয়ই কই হিযাোণ্ড অ্নুডষ্ঠ ি হকয়কল! 

োডঠর বাডে অ্ংশ অ্কনে েুাঁকেও পাওয়া লগে না, েুব-স্ম্ভব হিযাোরী লস্টাকে হাকি 

েকরই ডনকয় লগকল। মৃি বযডির পকেকটর ডিির লথকে কেডট মাডনবযাগ, কেডট লস্ানার 

ঘড ় ও কেোডন ডঠোনা লেো োকমকমা ়া ডেডঠ পাওয়া লগে। োকমর উপকর, শ্রীযুি 

অ্ডবনাশেন্দ্র লস্ন, কই নাম লেো রকয়কল। 

  

ইন্সকপক্টার লস্ই োমোনা ডনকয় পরডেন স্োকেই অ্যাটডনি অ্ডবনাশবাবুর স্কে লেো 

েরকে। স্মস্ত শুকন অ্ডবনাশবাবু বেকেন, বযাপারটা অ্িযন্ত গুরুির। আকগ মৃিকেহ না 

লেকে আডম আর লোনও েথাই বেব না। কেটু োাঁ ়ান, আডম োমাোপ ় ললক ় আডস্। 

  

ঘটনাস্থকে ডগকয় মৃিকেহ লেকে ডিডন বেকেন, আশ্চযি! ইডন লয েুমার মকনাকমাহন 

লেৌধুরী! 

  

ইন্সকপক্টার েমকে উকঠ বেকে, কও ডে স্ম্ভব হকি পাকর, বকেন েী! আপনার িুে হয়ডন 

লিা? 
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িুে হওয়া অ্স্ম্ভব। 

  

িাহকে হয়কিা আপডন েুডনকেও ডেনকি পারকবন। িার নাম ডিনেড ় বটবযাে। 

  

নাম শুকনই অ্ডবনাশবাবু থ হকয় লগকেন, িার মুকে রা ফুটে না!..োডনে পকর লথকম 

লথকম প্রায় রুশ্বস্বকর বেকেন, আচ্ছা, কই ডিনেড ় মাথায় ডে েুব লবাঁকট? 

  

হযাাঁ, িার লেহ লিা লবাঁকট বকটই, শুকনডল িার লেহারাও নাডে শয়িাকনর মকিাই স্ুন্দর। 

লেেুন লেডে, কই িাযা োডঠগালা আপডন ডেনকি পাকরন ডে না? 

  

অ্ডবনাশবাবু লেকেই ডেনকি পারকেন। ডেন্তু কর মাডেে ডিনেড ় নয়, িাাঁর বন্ধু  ািার 

েয়ন্ত কবং ক োডঠ িাাঁকে উপহার ডেকয়ডলকেন ডিডনই ডনকে! ক স্ব েথা প্রোশ না েকর 

ইন্সকপক্টারকে ল কে ডিডন বেকেন, আমার গাড ়কি আস্ুন। আডম আপনাকে ডিনেড ়র 

ডঠোনায় ডনকয় যাডচ্ছ। ডিনেড ় িাাঁকে লয ো িোনা ডেকয়ডলকেন লস্োনা কেনও িাাঁর 

পকেটবুকের মকধযই আকল। 

  

অ্ডবনাশবাবুর গাড ় ডেৎপরু লরাক র অ্নযানয অ্স্ংেয গাড ়র আক্রমণ লথকে আত্মরক্ষা 

েরকি েরকি পাথুকরঘাটার স্রু রাস্তার ডিিকর েুেে। িারপর দু-ধাকর োাঁস্াডরকের 

বাস্কনর লোোনগুকো ডপলকন লরকে গাড ় ডগকয় েুেে ব্রেদুোে ডিকটর কে ময়ো গডের 

ডিিকর! শীিোকের েযু়াশায় স্োকের আকো িেনও আচ্ছন্ন হকয় আকল কবং লস্ই 

েযু়াশায় ডিির ডেকয় লঘারাকফরা েরকল েনেকয়ে দুশমন লেহারার গুন্ডার মিন লোে! 

ডিকয়র মিন লেেকি লনাংরা োপ ় পরা েিেগুকো িীকোে বযস্তিাকব কডগকয় যাকচ্ছ 

কবং কই শীকিও উেে লেকহ েিেগুকো ললকে োাঁোকচ্ছ, োাঁেকল বা পরস্পকরর স্কে 

িগ ়া েরকল। 

  

ইন্সকপক্টার বেকে, ডিনেড ় লযরেম লোে, লস্ থাকেও লেেডল ডঠে লস্ই রেম 

োয়গাকিই। 
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ক-গডের লেকয়ও ললাট, লনাংরা ও অ্ন্ধোর আর কেটা গডে বা শুড ়পকথর ডিিকর েুকে 

পাওয়া লগে ডিনেড ়র বাস্া। েুন-বাডে েস্া কেোনা ন ়বক ় পুকরাকনা বাড ়র িাযা 

লরায়াকের ওপকর কেটা থুথুড ় বুড  ় বকস্-বকস্ েেেে েকর োশডলে। অ্ডবনাশবাবু 

িাকে শুকধাকেন, হযাাঁ বালা, ডিনেড ়বাবু ডে বাড ়র লিিকর আকলন?  

  

বুড ় ডব ়ডব ় েকর বেকে, না লগা, না! লস্ ডমনকস্ োে রাকি কেবার ককস্ডলে, ককস্ই 

োডনে পকর আবার লোনও েুকোয় লবডরকয় লগকল! 

  

লস্ আবার েেন আস্কব বেকি পাকরা? 

  

বুড ় কে ডমডনট ধকর আকগ েে েে েকর োশকে, িারপর হাাঁপাকি হাাঁপাকি বেকে, 

োডনকন বাপু! লস্ েেন আকস্ েেন যায়, োেপক্ষীও লটর পায় না! 

  

আমরা কেবার িার ঘকর যাব। 

  

িা হয় না লগা, িা হয় না! িার ঘকর িাো বন্ধ। 

  

আমার স্কে ডযডন ককস্কলন, ডিডন পুডেকশর লোে। আমরা িাো লিকযই ডিনেড ়র ঘকর 

েুেব। 

  

বুড ়র িাাঁে প ়া মুকে কেটা উৎেট আনকন্দর ডেহ্ন ফুকট উঠে। বযগ্রিাকব লস্ বেকে, 

িাই নাডে বাবা, িাই নাডে! লস্ েী েকরকল বাবা? 

  

ইন্সকপক্টাকরর ডেকে ডফকর অ্ডবনাশবাবু েুডপ-েুডপ বেকেন, লেেকলন, ডিনেড ়কে 

কোকনও লেউ পলন্দ েকর না। িার ডবপকের েথা শুকন বুড ়র আহ্লাকের আর স্ীমা লনই!–

িারপর বুড ়র ডেকে ডফকর বেকেন, কইবাকর আমাকের বাড ়র ডিিকর ডনকয় েকো লিা 

বালা! 
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ডিনেড ়র ঘকরর ডিিরটার স্কে ক-বাড ়োনা লযন োপ োয় না। িার ঘকর োডম োডম। 

লস্াফা, লেৌে, লেয়ার, োকপিট ও লডব প্রিৃডি স্াোকনা রকয়কল। ঘকরর অ্কনে ডেডনস্ই 

েন্ডিন্ড হকয় আকল–লযন িা ়ািাড ় লেউ ক-ঘকরর ডেডনস্পির উেকট-পােকট লরকে 

েকে ডগকয়কল। ঘকরর লমকির কে োয়গায় কেোনা আধ-কপা ়া লেে-বুে পাওয়া লগে। 

কবং লয োডঠ ডেকয় েুন। হকয়ডলে িারও বাডে আধোনা কেটা েরোর পাশ লথকে 

লবডরকয় প ়ে। কই লপকয়ই ইন্সকপক্টার মহা েুডশ! ঘকরর ডিিকর আর লোনও 

উকলেকযাগয ডেডনস্ পাওয়া লগে না। 

  

লস্ই ডেন দুপুকরই বযাকে লোাঁে ডনকয় োনা লগে, লস্োকন ডিনেড ়র নাকম পিাশহাোর 

টাো েমা আকল। 

  

ইন্সকপক্টার বেকে, অ্ডবনাশবাবু! েুন েরবার পর ডিনেড ়র মাথা ডনশ্চয়ই োরাপ হকয় 

ডগকয়ডলে। নইকে, লস্ই িাযা োডঠটা ঘকরর লিিকর েেনওই লফকে লরকে লযি না, আর 

বযাকের লেে-বুেোনাও পুড ়কয় লফেবার লেষ্টা েরি না। আস্কে টাোই হকচ্ছ মানুকষ র 

েীবন! পুডেকশর লোকে ধুকো ডেকয় কেন লস্ আর বযাে লথকে টাো লবর েরকি পারকব, 

িার লপটও অ্েে হকয় প ়কব! লস্ কেন আমার হাকির মুকঠার লিিকর ককস্কল–িার 

নাকম হডেয়া লবর েরকেই লস্ ধরা প ়কবই প ়কব। 

  

ডিনেড ়র নাকম হডেয়া লবরুে। ডেন্তু িার লেহারা মােিামারা হকেও লোথাও িার পািা 

পাওয়া লগে না! ডিনেড ়কে লেকন কমন আর লোনও লোকেরও স্ন্ধান ডমেে না– 

েেোিা শহকরর বুে লথকে লস্ লযন লোনও যাদুমকজর গুকণই আেডম্বকি অ্েৃশয হকয় 

লগে! 

  

.  

  

পিম। োে ডেডঠ 
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প্রথম পডরকচ্ছকে নিুন রাস্তায় লয অ্দ্ভুি লেেকি বাড ়োনার েথা বো হকয়কল, অ্থিাৎ 

 ািার েয়কন্তর পরীক্ষাগার লয-বাড ়োনার ডিিকর আকল, েয়ন্তবাবুর বস্িবাড ় লথকে 

লয লস্ বাড ়কি আনাকগানা েরা যায়, ক গুপ্তেথাটা বাইকরর লেউ োনি না। োরণ িাাঁর 

বস্িবাড ় কে রাস্তায়, আর পরীক্ষাগার, আর কে রাস্তায়, ডেন্তু কই দুোনা বাড ়র 

ডপলনডেেই পরস্পকরর স্কে স্ংেগ্ন। 

  

হিযার পরডেনই অ্ডবনাশবাবু েয়কন্তর স্কে লেো েরকি লগকেন। োডনে পকর রামেরণ 

ককস্ িাাঁকে ডনকয় লগে। িারপকর রামেরণ িাকে যেন ডে ়ডের েরো ডেকয় 

পরীক্ষাগাকরর ডিিকর ডনকয় লগে, অ্ডবনাশবাবু িেন রীডিমকিা অ্বাে হকয় লগকেন। 

োরণ ক গুপ্তেথাটা ডিডনও োনকিন না। 

  

েয়ন্ত িার পরীক্ষাগাকরর ডিিকর কে লোকণ েুপ েকর বকস্ডলকেন–িাাঁকে লেেকেই মকন 

হয় ডিডন লযন অ্িযন্ত পীড ়ি। ক্লান্ত, মৃদু স্বকর ডিডন বেকেন, ককস্া অ্ডবনাশ, লবাকস্া। 

  

কেোনা লেয়ার লটকন ডনকয় ডগকয় েয়কন্তর স্ামকন বকস্ পক ় অ্ডবনাশবাবু বেকেন, 

েয়ন্ত, িুডম স্ব েবর শুকনল লিা? 

  

েয়ন্ত ডশউকর উকঠ বেকেন, শুকনডল। েবকরর োগকের হোররা ওই েুকনর েবরটা 

লোঁডেকয় বেকি বেকি কই পথ ডেকয়ই েকে লগে। 

  

অ্ডবনাশবাবু বেকেন, ডযডন েুন হকয়কলন, লিামার মিন ডিডনও আমার মকক্কে। িার 

স্ম্বকন্ধও আমার লোাঁেেবর লনওয়া উডেি। আশা েডর ডিনেড ়কে িুডম েডুেকয় রােবার 

লেষ্টা েরকব না। 

  

েয়ন্ত উকিডেিিাকব বকে উঠকেন, অ্ডবনাশ, ঈশ্বকরর নাম ডনকয় বেডল, আর েেনও 

আডম ডিনেড ়র মুেেশিন েরব না! িার স্কে আমার স্েে স্ম্পেি েুকে লগকল! আর, 

িাকে আডম স্াহাযয েরব েী, লস্ আমার স্াহাযয োয়ও না। িুডম িাকে োকনা না, ডেন্তু 

আডম োডন। ডনরাপকে, লস্ স্ম্পূণি ডনরাপকেই আকল! আর েেনও িার লেো পাকব না! 
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অ্ডবনাশবাবু গম্ভীর মুকে স্ব শুনকেন। কি অ্ল্প োরকণ েয়কন্তর কি উকিডেি িাব 

িার লযন লেমন-কেমন োগে। কেটু পকর বেকেন, িুডম লেেডল ডিনেড ়র স্ম্বকন্ধ েুবই 

ডনডশ্চন্ত! অ্ডবডশয, লস্ আর না লেো ডেকে লিামারই মেে। ডেন্তু যডে লস্ ধরা পক  ়

িাহকে িার স্কে িমারও নাম রটকব, কটা বুকিল লিা? 

  

েয়ন্ত বেকেন, হযাাঁ, িার স্ম্বকন্ধ আডম স্ডিযই ডনডশ্চন্ত। ডেন্তু কেটা ডবষ কয় আডম লিামার 

পরামশি োই। আডম–আডম কেোনা ডেডঠ লপকয়ডল। ক ডেডঠোনা পুডেশকে লেোব ডে না 

িাই িাবডল। অ্ডবনাশ, লিামাকে আডম ডবশ্বাস্ েডর–িুডমই বকো, কেন আমার েী েরা 

উডেি? 

  

অ্ডবনাশবাবু বেকেন, ক ডেডঠ পুডেকশর হাকি প ়কে ডিনেড ়র ডে ধরা প ়বার 

স্ম্ভাবনা? 

  

েয়ন্ত বেকেন, না। ডিনেড ়র অ্েৃকষ্ট যা আকল িাই হকব, লস্েকনয আমার লোনও িাবনা 

লনই। আডম লেবে ডনকের স্ুনাকমর েথা িাবডল। 

  

অ্ডবনাশবাবু বেকেন, আচ্ছা, ডেডঠোনা লেডে। 

  

েয়কন্তর হাি লথকে ডেডঠোনা ডনকয় অ্ডবনাশবাবু লগাটা-কগাটা হরকফ অ্দু্ভি ধাাঁকের হাকির 

লেোয় প ়কেন? 

  

ডপ্রয় েয়ন্তবাবু, 

আডম হডচ্ছ আপনার অ্কযাগয বন্ধু। িব ুআমার স্কে আপডন লয স্েয় বযবহার েকরকলন 

িার িুেনা লনই। িকব কইটুে ুআপনাকে োডনকয় রােকি োই লয, িডবষ যকি আমার 

েকনয আপডন লোনও ডবপকেই প ়কবন না। পুডেকশর লোকে ধুকো ডেকয় আমার পাোবার 

উপায় আডম েকর ডনকয়ডল। স্ুিরাং আপডন ডনডশ্চন্ত থােুন। 

  

িবেীয় 

শ্রীডিনেড ় বটবযাে 
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ডেডঠোনা পক ় অ্ডবনাশবাবু শুকধাকেন, ডেডঠর োমোনা লোথায়? 

  

েয়ন্ত বেকেন, লস্োনা িুকে লফকে ডেকয়ডল। িার ওপকর  ােঘকরর লাপ ডলে না। 

ডেডঠোনা লোে মারফি আমার োকল ককস্কল। 

  

িাহকে ডেডঠোনা কেন আমার োকল থাে? 

  

লিামার যা-েুডশ েরকি পাকরা। ডনকের ওপকর আর আমার ডবশ্বাস্ লনই। 

  

েয়ন্ত, আর কেটা েথা োনকি োই। িুডম ডে ডিনেড ়র েথা শুকনই লিামার উইে 

েকরডলকে? 

  

েয়ন্ত হঠাৎ অ্িযন্ত ডনকস্তেিাকব লেয়াকরর ওপকর লহোন ডেকয় কডেকয় প ়কেন। িারপকর 

লেবে ঘা ় লনক ় স্ায় ডেকেন। 

  

অ্ডবনাশবাবু বেকেন, কেথা আডম আকগই োনিুম! হয়কিা লস্ লিামাকে েুন েরি। 

িুডম েুব লবাঁকে ডগকয়ল। 

  

েয়ন্ত বেকেন, অ্ডবনাশ, িগবান আমাকে েুব ডশক্ষাই ডেকেন! ওঃ, ক ডশক্ষা েীবকন 

িুেব না! বকেই ডিডন দুই হাকি ডনকের মুে লেকে লফেকেন। 

  

অ্ডবনাশবাবু ধীকর-ধীকর গাকত্রাত্থান েকর ঘকরর ডিির লথকে লবডরকয় ককেন। বাইকর 

ককস্ই রামেরকণর স্কে িাাঁর লেো হে। ডিডন িাকে শুকধাকেন, রামেরণ, লোনও লোে 

আে লিামার বাবুকে কেোনা ডেডঠ ডেকয় লগকল? 

  

রামেরণ বেকে, না। 

  

অ্ডবনাশবাবুর মন আবার স্কন্দকহর লোোয় দুকে উঠে। িকব? িকব ডে েয়ন্ত আস্ে 

েথা িার োকল েুকোকে? িকব ডে ও-রাস্তার বাড ় ডেকয় ডিনেড ় ডনকেই েুডেকয় ককস্ 
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ডেডঠোনা েয়ন্তকে ডেকয় লগকল? ডেংবা েয়কন্তর স্ামকন বকস্ই কই ডেডঠোনা ডেকেকল? 

িাহকে লিা বযাপার ব ় স্ুডবকধর নয়! 

  

অ্ডবনাশবাবু ডফকর ককস্ ডনকের আডপস্ঘকরর ডিিকর ডগকয় েুেকেন। শরীর ব ় শ্রান্ত 

হকয়ডলে, কেোনা আস্কন ডগকয় বকস্ আেকের েথা িাবকি-িাবকি িাাঁর দুই লোে মুকে 

কে। িার কেেন মকক্কে ডিনেড ়র হাকি ডনহি হকয়কলন। িাাঁর আর কেেন মকক্ককের 

মাথার ওপকরও ডবপকের োাঁ ়া িুেকল। ডিনেড ় কেন গা-োো ডেকয়কল বকট, ডেন্তু লয-

লোনও অ্স্িিে মুহূকিি আবার লস্ লবডরকয় আস্কি পাকর, মূডিিমান মৃিযুর মকিা। িেন 

েয়ন্তকে লে রক্ষা েরকব? 

  

কমন স্ময় িাাঁর প্রধান েমিোরী অ্নন্তবাবু গো পাওয়া লগে। অ্ডবনাশবাবু লোে েুকে 

বেকেন, েী অ্নন্ত? 

  

অ্নন্ত বেকে, আকজ্ঞ, অ্কনে োে বাডে রকয়কল। েেন েরকবন? 

  

অ্ডবনাশবাবু োডনেক্ষণ নীরকব অ্নকন্তর মুকের পাকন িাডেকয় রইকেন। কই অ্নন্ত িার 

অ্কনে ডেকনর পুকরাকনা ও ডবশ্বাস্ী লোে। িার কোকন োে েরবার আকগ লস্ অ্নযত্র 

হাকির লেো পরীক্ষার োে েরি। হাকির লেো পরীক্ষা েরকি লস্ ডলে অ্ডিিীয়। িার 

কই ডবকশষ  গুণডট অ্কনে স্মকয়ই অ্যাটডনি অ্ডবনাশবাবুর অ্কনে োকে লেকগকল। 

  

অ্নন্ত আবার বেকে, আডপকস্র অ্কনে োে বাডে আকল–  

  

অ্ডবনাশবাবু বাধা ডেকয় বেকেন, থাে লগ বাডে, িুডম কে োে েকরা লিা অ্নন্ত। আডম 

আে কেটা অ্দু্ভি ধাাঁকের হাকির লেো লপকয়ডল। িুডম কেবার লেেকব?–কই বকে ডিডন 

ডিনেড ়র লেো লস্ই ডেডঠোনা বার েকর িার হাকি ডেকেন। 

  

অ্নন্ত ডেডঠোনার ওপকর কেবার লোে বুডেকয় বেকে, কডে লস্ই ডিনেড ়, লয 

েয়ন্তবাবুর স্ম্পডির উিরাডধোরী? কই ডে োেকে েুন েকর পাডেকয়কল? 
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অ্ডবনাশবাবু বেকেন, হযাাঁ অ্নন্ত, ক লস্ই ডিনেড ়। শুকনডল, হাকির লেো লেকে লোকের 

েডরত্র লবািা যায়। েযাকো লেডে, কই ডেডঠোনা পক ় ডিনেড ়র েডরত্র িুডম ডেলু বুিকি 

পাকরা ডে না? 

  

অ্নন্ত লটডবকের ওপকর ডেডঠোনা লরকে বেকে, ক হাকির লেোটা অ্দু্ভি বকট! িারপকর 

ডেডঠর ওপকর িুাঁকে পক ় িীক্ষ্ণেৃডষ্টকি হাকির লেো পরীক্ষা েরকি োগে। োডনে পকর 

লস্ বেকে, আচ্ছা, আপনার োকল েয়ন্তবাবুর লোনও ডেডঠ আকল? আডম কেবার লেেব। 

  

আকল বইেী। কই লটডবকের টানাকিই আকল–কই বকে অ্ডবনাশবাবু লটডবকের টানা লথকে 

কেোনা ডেডঠ বার েকর কডগকয় ডেকেন। 

  

অ্নন্ত লস্-ডেডঠোনা লটডবকের ওপর ডিনেড ়র ডেডঠর পাকশ রােকে। িারপর ডমডনট 

পাাঁকেে পরীক্ষা েকর লযন ডনকের মকনই মৃদু স্বকর বেকে, আশ্চযি বযাপার! 

  

অ্ডবনাশবাবু ডেডিৎ ডবডিিিাকব ডেজ্ঞাস্া েরকেন, েী আশ্চযি বযাপার, অ্নন্ত? আর, 

িুডম ও ডেডঠ দুোনা কেস্কে ডমডেকয় েী লেেল? 

  

অ্নন্ত বেকে, মশাই, আডম ডেলুই বুিকি পারডল না! কই ডেডঠ দুোনা দুরেম েকর লেো 

বকট, ডেন্তু আমার মকন হয় ক দুোনা ডেডঠই কে হাকির লেো! 

  

িারী আশ্চযি লিা! 

  

আকজ্ঞ হযাাঁ মশাই! লোথায় েয়ন্তবাবু আর লোথায় ডিনেড ়! মানব আর োনব 

  

অ্ডবনাশবাবু িা ়ািাড ় বাধা ডেকয় বেকেন, অ্নন্ত! মকন লরকো, ডেডঠোনা লগাপনীয়! 

  

লয আকজ্ঞ। বুকিডল।–বকে অ্নন্ত গম্ভীর মুকে লস্-ঘর লথকে লবডরকয় লগে। 
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অ্ডবনাশবাবু িা ়ািাড ় লেয়ার ললক ় উকঠ ডিনেড ়র ডেডঠোনা লোহার ডস্ন্দুকের মকধয 

পুকর লফেকেন। িারপর ডববণি মুকে স্িকয় ডনকের মকন বকে উঠকেন, েী! কেটা 

নরডপশাকের েকনয েয়ন্ত কই ডেডঠ োে েকরকল!–িার লেকহর রি লযন ঠান্ডা হকয় লগে! 

  

.  

  

ষ ষ্ঠ  । েরুণার লশষ  পত্র 

  

ডেকন ডেকন অ্কনেডেন লেকট লগে! েমুার মকনাকমাহন লেৌধুরীর হিযার লোনও ডেনারাই 

হে না। পুডেশ লথকে হাোর টাো পুরস্কার লঘাষ ণা েরা হে, ডেন্তু ডিনেড ়র ডটডেডট 

পযিন্ত লেউ লেেকি লপকে না। পৃডথবী লযন িাকে ককেবাকরই গ্রাস্ েকর লফেকে। 

  

পুডেশ ককে-ককে িার েীবকনর অ্কনে ঘটনাই আডবষ্কার েকরকল। লস্ যাকের স্কে 

লমোকমশা েরি িাকের মকধয কেেনও িদ্রকোে ডলে না কবং অ্কনকেই ডলে 

লেেকফরি োডগ আস্াডম। িাকের স্কে ডমকে লস্ লযস্ব েঘনয ও ডনষু্ঠ র োে েরি, িা 

শুনকেও মন ঘৃণায় ও িকয় পডরপূণি হকয় যায়। 

  

েয়কন্তর েকনয অ্ডবনাশবাবুর দুিিাবনা কেন অ্কনেটা েকম ককস্কল; োরণ ডিনেড ়র 

ঘৃডণি মূডিি আর িার বন্ধুর আকশপাকশ লঘারাকফরা েকর না। ডিডন মকন েরকেন, অ্মে 

ে লথকেই মেকের েন্ম হয় েমুার মকনাকমাহন লেৌধুরীর েীবন নষ্ট হে বকট, ডেন্তু িার 

ডবডনমকয়  ািার েয়কন্তর েীবন িীষ ণ কে রাহর গ্রাস্ লথকে মুডিোি েরকে! 

  

 ািার েয়ন্ত আবার িাাঁর আকগোর স্বিাব ডফকর লপকেন। বরাবরই ডিডন োনশীে 

ডলকেন, গডরকবর দুঃে-েষ্ট লেেকেই মুি-হকস্ত োন েরকিন– িার ওপকর কেন িার 

ধমিানুরাগও হঠাৎ লযন আরও প্রবে হকয় উঠে। প্রডিডেন স্ন্ধযাকবোয় িাাঁর তবঠেোনায় 

আবার ডনয়ডমিিাকব বন্ধুর আস্র বস্কি োগে কবং লস্ আস্কর েয়ন্ত কেন ধকমির েথা 

ডনকয় স্বকেকয় লবডশ আকোেনা েরকি িাকোবাকস্ন। কইিাকব দুডট েীঘি মাস্ লেকট লগে 

লবশ ডনরাপকে। 
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িারপর অ্ডবনাশবাবুর মকন আবার কেটা েটো োগে। কেডেন স্কন্ধকবোয় ডিডন 

ডনয়মমকিা েয়কন্তর বাড ়কি ডগকয় হাডের হকেন। বাড ়র ডিিকর েুেকি-না-েুেকিই 

রামেরণ ককস্ েবর ডেকে, বাবুর শরীর িাকো নয়, ডিডন োরুর স্কে লেো েরকবন না! 

পরডেন ও িারপর আরও ডিন ডেন েয়কন্তর বাড ়কি ডগকয় অ্ডবনাশবাবু কইিাকব 

ধুকোপাকয়ই ডফকর ককেন। িেন ডিডন কেটু আশ্চযি হকয় বযাপার েী োনবার েকনয 

 ািার েরুণার বাড ়কি ডগকয় উপডস্থি হকেন। 

  

েরুণার বাড ় লথকে যডেও িাাঁকে ধুকোপাকয়ই ডফকর আস্কি হে না, ডেন্তু ডিিকর ডগকয় 

বন্ধুর লেহারা লেকে িার েকু্ষ ডস্থর হকয় লগে। ডবলানার ওপকর ডস্থর হকয় েরুণা শুকয় 

আকলন, ডেন্তু িাাঁর অ্মন লয ধবধকব গাকয়র রং, আে লযন োডেমাো হকয় লগকল। কই 

েয়ডেকনর ডিিকরই ডিডন লযন বুক ়া হকয় পক ়কলন কবং িাাঁর মুকের ওপকর ফুকট উকঠকল। 

আস্ন্ন মৃিুযর অ্পচ্ছায়া! 

  

অ্ডবনাশবাবু স্ডবিকয় বেকেন, েরুণা, কেী! লিামার কেী লেহারা হকয়কল! 

  

েরুণা আকস্ত-আকস্ত উকঠ বকস্ বেকেন, আডম োরুণ আঘাি লপকয়ডল অ্ডবনাশ, োরুণ 

আঘাি! ক আঘাি আডম লবাধহয় আর স্ামোকি পারব না! আডম  ািার, স্ুিরাং লবশ 

বুিকি পারডল আমার েীবকনর লোনওই আশা লনই। মরকি আডম োই না অ্ডবনাশ, ডেন্তু 

মরকি আমাকে হকবই! 

  

অ্ডবনাশবাবু বেকেন, বযাপার লয েী ডেলুই বুিকি পারডল না। কডেকে লিামার অ্স্ুে, 

ওডেকে েয়কন্তর অ্বস্থাও–  

  

েরুণার মুকের িাব কে েহমায় বেকে লগে! কেোনা েম্পমান হাি িুকে অ্িযন্ত 

ডবরিিাকব উচ্চঃস্বকর ডিডন বেকেন, থাকমা, থাকমা! ও-নাম আমার োকল আর লোকরা 

না– আমার মকি েয়কন্তর মৃিুয হকয়কল! মরা লোকের নাম আডম শুনকি োই না! 
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অ্ডবনাশবাবু মকন েরকেন, েরুণার স্কে েয়কন্তর ডনশ্চয়ই েুব িগ ়া হকয়কল। ডিডন 

শান্ত স্বকর বেকেন, ডলঃ েরুণা, পাগোডম লোকরা না! েয়কন্তর স্কে যডে লিামার ডেলু 

মকনামাডেনয হকয় থাকে, িাহকে দুডেকনই িা েূর হকয় যাকব! েী হকয়কল স্ব আমাকে 

েুকে বকো। 

  

েী হকয়কল, লস্েথা িুডম িাকেই ডেজ্ঞাস্া েকর েযাকো। 

  

েয়ন্ত আমার স্কে লেো েরকি রাডে নয়। 

  

ক েথা শুকন আডম আশ্চযি হেমু না। ডেন্তু আডম লিামাকে ডেলুই বেকি পারব । আমার 

মৃিযুর পকর িুডম হয়কিা স্ব েথাই োনকি পারকব, ডেন্তু কেন নয়। অ্ডবনাশ, িুডম 

লবাকস্া। অ্নয েথা েও। ডেন্তু লোহাই লিামার! েয়কন্তর নাম আমার োকল লোকরা না–

আডম ডেলুকিই িা স্ইকি পারব না! 

  

লস্ডেন বাড ়কি ডফকর ককস্ অ্ডবনাশবাবু েয়ন্তকে কেোনা ডেডঠ ডেকে োনকি োইকেন 

লয, েরুণার স্কে েী ডনকয় িাাঁর মনান্তর হকয়কল, আর লেনই বা ডিডন োরুর স্কে 

লেোস্াক্ষাৎ েরকি োইকলন না? 

  

উিকর েয়কন্তর োল লথকে কই েরুণ পত্রোডন কেঃ 

  

িাই অ্ডবনাশ, 

  

আমাকে িুডম ক্ষমা েকরা। েরুণার স্কে লেন লয আমার মনান্তর হকয়কল, িার োরণ 

আডম লিামাকেও বেকি পারব না। িকব কইটুেু লেকন লরকো, আমাকের কই মকনামাডেনয 

ক েীবকন আর েূর হবার নয়। েরুণাকে আডম লোনও ডেলুর েকনযই োয়ী েরডল না। 

ডেন্তু িার স্কে আমার আর লেো না হওয়াই দুেকনর পকক্ষই মঙ্গে।  

  

কেন লথকে আডম স্েেোর লোকের আ ়াকেই বাস্ েরব। যডে লিামার স্কে লেো না 

হয় িাহকে িুডম আমার বন্ধুক্ব  লযন স্কন্দহ লোকরা না। আমাকে িুডম অ্বাকধ ডনকের 
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পকথ কডগকয় লযকি োও। আডম কেন স্বোি-স্ডেকে  ুকব মরডল–লয ডবিীডষ ো আর লয 

যজণার ডিির ডেকয় আমার ডনডশডেন োটকল, পৃডথবীকি িা অ্স্ম্ভব বকেই মকন হয়। 

আডম যডে পাপী হই িকব পাকপর শাডস্তও লিাগ েরডল আডমই। কর পকর িুডম আমার কই 

উপোরডট লেবে েরকি পাকরা। আমার লমৌনব্রি িাযবার লেষ্টা লোকরা না। 

  

ডেডঠোনা হাকি েকর অ্ডবনাশবাবু অ্বাে হকয় িাবকি োগকেন? ক আবার েী হে! আপে 

ডিনেড ় লিা লোন েুকোয় েূর হকয়কল, েয়ন্ত আবার আকগোর মানুষ  হকয় 

োাঁড ়কয়ডলকেন, িার মুে আবার হাডস্েুডশ ও শাডন্তকি িকর উকঠডলে, ডেন্তু আেডম্বকি 

আবার কই অ্িাডবি পডরবিিন েীকস্র েকনয? েয়ন্ত উন্মাে লরাকগর িারা আক্রান্ত হয়ডন 

লিা? ডেন্তু িাই বা লেমন েকর হকব? েরুণার েথা শুকন লবশ লবািা যায়, কর ডিিকর 

অ্নয লোনও রহস্যময় োরণ আকল! 

  

কে স্প্তাহ পকর অ্ডবনাশবাবু স্তডম্ভিিাকব শ্রবণ েরকেন, েরুণার মৃিযু হকয়কল। 

  

পরডেন স্োকে েরুণার বাড  ়লথকে িার নাকম কেোনা ডস্েেরা ডেডঠ কে। িার ওপকর 

েরুণার হাকি লেো রকয়কল, কই পত্র শ্রীযুি অ্ডবনাশেন্দ্র লস্ন লা ়া আর লেউ েুেকি 

পারকবন না। ডেন্তু কই পত্র িাাঁর হাকি যাবার আকগ যডে িার মৃিযু হয়, িাহকে পুড ়কয় 

লফেকি হকব। 

  

অ্ডবনাশবাবু ডস্েকমাহর লিকয লমা ়েটা েুকে লফেকেন। িার ডিিকরও ডস্েকমাহর েরা 

আর কেোনা পত্র কবং িার ওপকর লেো– ািার েয়ন্তেমুার রায় লযডেন পরকোেগি 

অ্থবা অ্েৃশয হকবন, িার আকগ কই পত্র লেউ পাঠ েরকি পারকবন না। 

  

অ্ডবনাশবাবু ডবিকয়র আর স্ীমা রইে না। েয়কন্তর অ্দু্ভি উইকেও িাাঁর অ্েৃশয হওয়ার 

স্ম্ভাবনার েথা আকল। েরুণাও আবার লস্ই অ্েৃশয হওয়ার েথাই ডেকেকল! কর েী স্ে 

ি োরণ থােকি পাকর? েয়ন্ত লেন অ্েৃশয হকব? আর কই রহস্যময় েুকোেুডররই বা েী 

লহিু আকল? 
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অ্ডবনাশবাবুর মকন কেটা প্রবে প্রকোিন লেকগ উঠে, ডস্ে লিকয েরুণার পত্রোনা 

আেযপ্রান্ত পক ় লেেবার েকনয। ডেন্তু ডিডন অ্যাটডনি মানুষ , ডশক্ষার গুকণ কই দুেিান্ত 

প্রকোিনকেও স্ংবরণ েরকেন। 

  

.  

  

স্প্তম। োনোর ধাকর 

  

লস্ কে রডববার। তবোকের ডেলু পকর স্োনন্দবাবুর স্কে অ্ডবনাশবাবু িাাঁকের ডনয়ডমি 

ভ্রমকণ লবডরকয়কলন। লব ়াকি-কব ়াকি িাাঁরা আবার লস্ই অ্দু্ভি বাড ়োনার স্ামকন ককস্ 

প ়কেন। 

  

স্োনন্দবাবু বেকেন, আমার গল্প ফুডরকয় লগে! আর ডিনেড ়র লেো পাওয়া যাকব না। 

  

অ্ডবনাশবাবু বেকেন, লবাধহয় নয়। 

  

আচ্ছা অ্ডবনাশ, কই বাড ়র ডিির ডেকয় েয়ন্ত  ািাকরর বাড ়র ডিিকর যাওয়া যায়, 

প্রথম ডেকন িুডম লিা কেথা আমাকে বকোডন! 

  

িা বডেডন। ডেন্তু লস্েথা কেন থাে। বাড ়র স্ের েরোটা লোো রকয়কল লেেডল। ককস্া, 

কেবার ডিিকর েুকে েয়কন্তর েবর লনওয়া যাে। 

  

অ্ডবনাশবাবুর স্কে স্োনন্দবাবু বাড ়র ডিিকর প্রকবশ েরকেন। উকঠাকনর োকল ডগকয় 

উপরপাকন িাডেকয়ই িারা লেেকি লপকেন, লোিোর কেটা োনোর ধাকর েয়ন্ত েুপ 

েকর োাঁড ়কয় আকলন। 

  

অ্ডবনাশবাবু কি স্হকে বন্ধুর দুেিি লেো লপকয় উচ্ছ্বডস্ি েকে বকে উঠকেন, কই লয 

েয়ন্ত! লেমন আকলা লহ? 
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অ্িযন্ত উোস্ীনিাকব শুষ্ক স্বকর েয়ন্ত বেকেন, লমাকটই িাকো নয়। আমার ডেন লশষ  

হকয় ককস্কল। 

  

অ্ডবনাশবাবু বেকেন, ডেনরাি ঘকর বডন্দ হকয় লথকেই লিামার শরীর কমন োডহে হকয় 

পক ়কল! ককস্া-ককস্া োমাোপ ় ললক ় বাইকর লবডরকয় ককস্া! েকো, আমাকের স্কে 

লোো হাওয়ায় োডনেক্ষণ লবড ়কয় আস্কব েকো! 

  

েয়ন্ত ডেলুমাত্র উৎস্াহ প্রোশ না েকর বেকেন, হযাাঁ, আমারও লিামাকের স্কে বাইকর 

যাবার ইকচ্ছ হকচ্ছ! ডেন্তু না, না, িা অ্স্ম্ভব, ককেবাকরই অ্স্ম্ভব! 

  

অ্ডবনাশবাবু বেকেন, লবশ লিা, িাহকে কইোকনই োাঁড ়কয়-োাঁড ়কয় লিামার স্কে 

োডনেক্ষণ গল্প েরা যাে না লেন! 

  

েয়ন্ত মৃদু হাডস্ লহকস্ বেকেন, লস্েথা মন্দ নয় ডেন্তু বেকি বেকিই আেডম্বকি িার 

মুকের ওপর লথকে হাডস্র আকো লযন েপ েকর ডনকব লগে কবং িার বেকে লস্োকন 

ফুকট উঠে কমন িয়ংের ডনরাশা ও ডবিীডষ োর িাব লয, অ্ডবনাশবাবু ও স্োনন্দবাবু–

দুেকনরই বুে লযন স্তডম্ভি হকয় লগে কবং উপরোর োনোটাও স্শকব্দ বন্ধ হকয় লগে! 

ডেন্তু িারা লযটেু ুলেকেডলকেন লস্ইটুেুই যকথষ্ট, িারা লস্োকন আর কে মুহূিিও োাঁ ়াকি 

পারকেন না, দ্রুিপকে বাইকর লবডরকয় ককস্া বাড ়োনাকে ডপলকন লফকে িা ়ািাড  ়

অ্কনেটা কডগকয় লগকেন! 

  

িারপর অ্ডবনাশবাবু আিেগ্রস্ত েকে বেকেন, েী িয়ানে, েী িয়ানে! 

  

স্োনন্দবাবু গম্ভীর মুকে লেবে মাথা লনক ়ই স্ায় ডেকেন। 

  

.  

  

অ্ষ্টম । লশষ -রাডত্র 
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রাকত্র োওয়া-োওয়ার পর অ্ডবনাশবাবু কেোনা ইডেকেয়াকর শুকয় ডবশ্রাম েরডলকেন। 

  

কমন স্ময় অ্ডিশয় ডববণি মুকে েয়কন্তর পুকরাকনা োের রামেরণ ককস্ হাডের! 

  

িার মুকের ডেকে িাডেকয়ই অ্ডবনাশবাবু স্েমকে বেকেন, েী রামেরণ, লিামার বাবুর 

ডে অ্স্ুে েকরকল? 

  

রামেরণ উডিগ্নিাকব বেকে, েী হকয়কল োডন না, ডেন্তু কেটা ডেলু হকয়কলই। 

  

অ্ডবনাশবাবু বেকেন, অ্মন েকর বেকে েেকব না। আমাকে িাকো েকর বুডিকয় োও। 

  

রামেরণ বেকে, বাবু আেোে েীরেম মানুষ  হকয়কলন আপডন লিা স্ব োকনন। প্রায়ই 

ডিডন ঘকরর েরো-োনো বন্ধ েকর বকস্ থাকেন। অ্নয অ্নয বাকর বাবু মাকি-মাকি কে-

আধ বার বাইকর লবরুকিন, ডেন্তু আে কে হপ্তার লিিকর ঘকরর েরো ডিডন কেবারও 

লোকেনডন! িাই আমার ব ় িয় হকচ্ছ। 

  

অ্ডবনাশবাবু বেকেন, িয়! েীকস্র িয়? 

  

 আমার মকন হয়, বাবুর লোনও অ্ডনষ্ট হকয়কল! 
  

 আঃ, েী লয বকো িার ডঠে লনই! অ্ডনষ্ট আবার েী হকব? 

  

আমার বেকি িরস্া হকচ্ছ না, বাবু! িার লেকয় আপডন ডনকেই ডগকয় বরং স্ব লেকে 

আস্কবন েেুন! 

  

অ্ডবনাশবাবু আর ডিরুডি না েকর িেনই উকঠ োমাোপ ় পকর রামেরকণর স্কে লবডরকয় 

প ়কেন। 

  

শীকির েনেকন রাি। োাঁকের মুে ম ়ার মিন হেকে। হাওয়া লযন বরফ-েকে স্নান েকর 

োাঁেকি োাঁেকি বকয় যাকচ্ছ। ঠে ঠে েকর োাঁপকি োাঁপকি অ্ডবনাশবাবু পকথর পর পথ। 
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পার হকয় লগকেন, ডেন্তু লোনও েনপ্রাণীর স্া ়া লনই। আেকের কই েযু়াশামাো শীিািি 

রাডত্র পৃডথবী লথকে লযন স্মস্ত েীবকনর ডেহ্ন মুকল ডেকয়কল। কই স্মাডধর স্তব্ধিা 

অ্ডবনাশবাবুর িাকো োগে না। শীি স্ওয়া যায়, ক মরকণর নীরবিা অ্স্হনীয়। কই 

স্তব্ধিা িার মকনর ডিিকর লযন কেটা অ্মেকের পূবিািাস্ ককন ডেকে। 

  

েয়ন্তর বাড ়র োকল ককস্ রামেরণ বেকে, মা োেী লযন মুে িুকে োন, বাবু লযন িাকো 

থাকেন–কই বকে লস্ েরোয় েরাঘাি েরকে। 

  

েরোটা ডিির লথকে েুকে কেেন োকরায়ান েরোয় ফাাঁে ডেকয় অ্িযন্ত িীি কেোনা 

মুে বার েরকে। 

  

রামেরণ বেকে, িয় লনই মেে ডস্ং, আমরা ককস্ডল। 

  

অ্ডবনাশবাবু ডিিকর প্রকবশ েকরই লেেকেন, বাড ়র অ্নযানয োস্-োস্ী ও োকরায়ানরা 

স্েকে ডমকে কে োয়গায় োাঁড ়কয় েটো েরকল,–প্রকিযকেরই মুকে বযােেু আিকের 

ডেহ্ন। 

  

রামেরণ বেকে, লিামরা কোকন োাঁড ়কয় লগােমাে লোকরা না। অ্ডবনাশবাবুকে পথ 

ললক ় ডেকয় স্কর োাঁ ়াও।…বাবু, আপডন পা ডটকপ ডটকপ আমার স্কে আস্ুন। 
  

রামেরকণর স্কে-স্কে অ্ডবনাশবাবু লয বাড ়কি েয়কন্তর পরীক্ষাগার আকল লস্ই বাড ়র 

ডিিকর প্রকবশ েরকেন। লোিোয় উকঠ দুেকন পরীক্ষাগাকরর স্ামকন ডগকয় োাঁ ়াকেন। 

  

পরীক্ষাগাকরর েরোর স্ম্মুকে ডগকয় রামেরণ লোঁডেকয় বেকে, বাবু! অ্ডবনাশবাবু আপনার 

স্কে লেো েরকি ককস্কলন। বন্ধ েরোর ওপাশ লথকে ডবরডিিরা েেস্বর লশানা লগে, 

িাকে বকো লগ যাও আডম োরুর স্কে লেো েরকি পারব না! 
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রামেরণ অ্ডবনাশবাবুকে ডনকয় আবার নীকে লনকম কে। িারপর আবার বেকে, কেন 

বেুন লিা বাবু, ঘকরর ডিির লথকে লয গোর আওয়ােটা শুনকেন, লস্টা ডে আমাকের 

বাবুর গোর আওয়াে? 

  

অ্ডবনাশবাবু বেকেন, েয়কন্তর গোর আওয়াে অ্নযরেম লশানাে বকট। 

  

রামেরণ বেকে, অ্নযরেম? হযাাঁ, অ্নযরেম লশানাকবই লিা! আে ডবশ বলর কোকন 

োেডর েরডল, বাবুর গোর আওয়াে আডম ডেডন না? ও েেনওই আমার বাবুর গোর 

আওয়াে নয়! 

  

অ্ডবনাশবাবু বেকেন, ক িাডর আশ্চযি েথা! ধকরা লিামার েথাই যডে স্িয হয়, েয়ন্তকে 

যডে লেউ েুনই েকর থাকে, িাহকে েুডন পাডেকয় না ডগকয় কই ঘকরর ডিিকরই বকস্ 

থােকব লেন? রামেরণ, লিামার স্কন্দকহর লোনও মাকনই হয় না! 

  

রামেরণ বেকে, বাবু, লেেডল আপডন স্হকে আমার েথায় ডবশ্বাস্ েরকবন না! লবশ, 

িাহকে আরও শুনুন, বাবু–ডেংবা বাবুর নাকম লয হিিাগা লোেটা ওই ঘকরর লিিকর 

আকল, লস্ আে স্াি ডেন ধকর োডে ওষ ুধ ওষ ুধ বকে ডেৎোর েরকল। োনো গডেকয় 

ওষ ুকধর নাম ডেকে লরােই লস্ োগকের পর োগে লফকে লেয়, আর িাই ডনকয় স্ারা 

শহকরর স্মস্ত ওষ ুকধর লোোকন লুকটালুডট েকর আমাকে মরকি হয়। ডেন্তু লোনও ওষ ুধই 

ও লোেটার পলন্দ হয় না। 

  

অ্ডবনাশবাবু ডেজ্ঞাস্া েরকেন, ও রেম লোনও োগে লিামার োকল আকল?  

  

রামেরণ ডনকের ফিুয়ার পকেকটর ডিির লথকে কেোনা োগে বার েকর ডেকে। 

োগেোনা ডনকয় অ্ডবনাশবাবু েুব মন ডেকয় প ়কি োগকেন। েয়ন্ত লোনও ধষ ধােকয়র 

মাডেেকে ডেকেকলন : আপডন লয ধষ ুধডট পাডঠকয়কলন িা ককেবাকরই অ্কেকো। দু-বলর 

আকগ আমার ফরমাকস্ আপডন কই ধষ ধটাই অ্কনে লবডশ পডরমাকণ আডনকয় 

লরকেডলকেন। লস্বাকর লযোন লথকে ধষ ধ আনাকনা হকয়ডলে আবার লস্ইোকনই িাকো 
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েকর লোাঁে ডনন। ককেবাকর োাঁডট ধষ ধ না হকে আমার েেকব না। ক ধষ ধ লয আমার 

েিটা েরোডর, লস্ েথা লবাধহয়। আপডন িাকো েকর বুিকি পাকরনডন। কই ধষ ধই 

আডম োই, লযোন লথকে পাকরন আডনকয় ডেন, কেকনয যি টাো েরে েরকি হয় িা 

েরকি আডম রাডে আডল। 

  

অ্ডবনাশবাবু বেকেন, কই হাকির লেো লয েয়কন্তর িাকি আর লোনওই স্কন্দহ লনই। 

  

রামেরণ বেকে, হা, হাকির লেোটা িারই মিন লেেকি বকট। ডেন্তু হাকির লেোটা ডনকয় 

েী হকব, আডম লয লোেটাকে স্বেকক্ষ লেকেডল! 

  

অ্ডবনাশবাবু স্ডবিকয় বেকেন, স্বেকক্ষ লেকেল? 

  

রামেরণ বেকে, হযাাঁ। কেডেন ঘকরর েরো তেবগডিকে লিাো ডলে। হঠাৎ আডম কইোকন 

ককস্ পড ়। আমাকের বাবু আমার ডেকে ডপলন ডফকর লটডবকের স্ামকন োাঁড ়কয় 

েিেগুকো ওষ ুকধর আর আরকের ডশডশ ডনকয় না ়াো ়া েরডলকেন। ডিডন আমার পাকয়র 

শকব্দ েমকে মুে িুকে িাডেকয়ই স্াাঁৎ েকর অ্েৃশয হকয় লগকেন! আডম েডেকির েকনয 

িাকে লেকেডলেুম– ডেন্তু লস্ইটুেুর মকধযই যা লেেেুম িাকি আমার মাথার েুেগুকো 

পযিন্ত িকয় ো ়া হকয় উঠে। বাবু, ডিডনই যডে আমাকের মডনব হকবন িাহকে মুকে ডিডন 

মুকোশ পকরডলকেন লেন? ডিডনই যডে আমাকের মডনব হকবন িাহকে আমার স্ুমুে লথকে 

অ্মন ইাঁদুকরর মিন পাডেকয় যাকবন লেন? আডম ডে িার পুকরাকনা োের নই? িারপর–

বেকি বেকি লথকম পক ় রামেরণ দুই হাকি িার মুে লেকে লফেকে। 

  

অ্ডবনাশবাবু বেকেন, বযাপারটা কিক্ষকণ আডম বুিকি লপকরডল। লিামার বাবুর মুকে 

লবাধহয় হঠাৎ লোনও লরাকগর ডেহ্ন ফুকট উকঠকল। লস্ইেকনযই ডিডন মুকোশ পকর আকলন, 

োরুর স্কে লেো েরকলন না, আর ওষ ুধ আনবার েকনয বারবার লোে পাঠাকচ্ছন। 

কলা ়া আর ডেলু োরণ থােকি পাকর না। রামেরণ, ডমকলই আমরা িয় লপকয়ডল। 
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রামেরণ মাথা লনক ় বেকে, না বাবু, ডিডন েেনও আমাকের মডনব নন! আমাকের বাবু 

েম্বা-েও ়া আর ক লোেটা লবাঁকট,–লেেকি ডঠে বামকনর মকিা। আপডন ডে বেকি োন 

ডবশ বলর কোকন লথকেও আমার বাবুকে লেেকি আডম িুে েরব? 

  

অ্ডবনাশবাবু বেকেন, িুডম যেন কি লোর েকর বেল, িেন লিামার েথা আমাকে 

মানকিই হকব! লবশ, আডম না হয় পরীক্ষাগাকরর েরো লিকয লফেবারই বযবস্থা েরডল! 

  

রামেরণ উৎস্াডহি স্বকর বেকে, িাই েরুন বাবু, িাই েরুন! আডম কেডন আপনাকে 

ে ু়ুে ককন ডেডচ্ছ! 

  

রামেরণ িা ়ািাড  ়কেোনা ে ু়ুে ডনকয় ককস্ হাডের েরকে। 

  

অ্ডবনাশবাবু বেকেন, হযাাঁ, আর কে েথা, িুডম যাকে লেকেল িাকে ডেনকি লপকরল ডে? 

  

রামেরণ বেকে, আপডন যেন ডেজ্ঞাস্া েরকলন িেন বেকি হয়। লস্ আর লেউ নয়, 

ডিনেড ় বটবযাে! 

  

অ্ডবনাশবাবু েমকে উকঠ বেকেন, েী বেকে? 

  

হযাাঁ, ঘকরর লিিকর আডম ডিনেড ় বটবযােকেই লেকেডল! িার িাবিডে আর েেবার 

ধরন েীরেম অ্দ্ভুি িা লিা আপডন োকনন? আমাকে লেকে ঘকরর লিির লথকে লস্ যেন 

অ্েৃশয হে, িেন আমার মকন হে ডঠে লযন কেটা ব ়োকির বাাঁের োফ লমকর পাডেকয় 

লগে! বাবু, আডম হেফ েকর বেকি পাডর, লস্ ওই ডিনেড ় লা ়া আর লেউ নয়! 

  

অ্ডবনাশবাবু বেকেন, কিক্ষকণ লিামার েথায় আমার ডবশ্বাস্ হকচ্ছ! রামেরণ, ডিনেড ় 

হকচ্ছ মূডিিমান শডন! লস্ যেুডন লিামার বাবুর স্কে-স্কে ডমকশডলে, িেুডন আডম 

বুকিডলেুম লয লিামার বাবুর অ্েৃষ্ট িাকো নয়! হযাাঁ, ডিনেড ় ডনশ্চয়ই আমার বন্ধুকে েুন 

েকরকল। আর হয়কিা লোনও গুে় োরকণ েয়কন্তর ঘকরই েডুেকয় আকল। কেন আমাকের 

যা েিিবয িাই েডর ককস্া। লোেেনকের  াকো! 
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রামেরকণর হাাঁোহাাঁডেকি োকরায়ান ও অ্নযানয িৃিযরা লস্োকন ককস্ হাডের হে। 

  

অ্ডবনাশবাবু বেকেন, লিামরা স্বাই োডঠকস্াটা ডনকয় তিডর হও। েনেয় লোে আমাকের 

স্কে থাকো, বাডে স্বাই কই বাড ়র ডে ়ডের েরোর োকল ডগকয় পাহারা ডেে। লেউ 

লযন লস্ েরো ডেকয় বাইকর লবরুকি না পাকর। ককস্া রামেরণ, আমরা আবার ওপকর 

যাই। 

  

অ্ডবনাশবাবু স্েেকে ডনকয় লোিোয় উকঠ আবার পরীক্ষাগাকরর েরোর স্ামকন ডগকয় 

োাঁ ়াকেন কবং লস্ইোন লথকেই শুনকি লপকেন, ঘকরর ডিিকর লে কডেে লথকে ওডেে 

পযিন্ত পায়োডর েকর লব ়াকচ্ছ! 

  

রামেরণ বেকে, ডেকন-রাকি যেুডন কোকন আডস্, িেুডন শুডন ওর পাকয়র শব্দ! ক শকব্দর 

আর ডবরাম লনই! রাকিও ঘুকমায় না, ঘরময় েকে লব ়ায়! আপডন িাকো েকর োন লপকি 

শুকন লেেুন, ও ডে আমার বাবুর পাকয়র শব্দ? 

  

অ্ডবনাশবাবু শুকন বুিকেন, রামেরকণর েথাই স্িয! েয়কন্তর পাকয়র শব্দ অ্নযরেমই 

বকট! ডিডন বেকেন, কই পাকয়র শব্দ লা ়া আর ডেলু লিামরা শুকনল?  

  

রামেরণ বেকে, শুকনডল। কেডেন লস্ োাঁেডলে! 

  

োাঁেডলে? 

  

আকজ্ঞ হযাাঁ বাবু, লস্ িীকোকের মিন োিরিাকব োাঁেডলে–লযন নরেযজণা লিাগ। 

েরকল! লস্-োন্না োন লপকি লশানা যায় না! 

  

অ্ডবনাশবাবু গম্ভীর মুকে েরোয় োকল কডগকয় লগকেন। িারপর লোঁডেকয় বেকেন, েয়ন্ত! 

আডম লিামার স্কে লেো েরকি োই! 

  

ঘকরর ডিির লথকে স্া ়া কে না। 
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অ্ডবনাশবাবু আবার বেকেন, েয়ন্ত, আমাকের মকন স্কন্দহ হকয়কল! হয় িুডম েরো 

লোকো, নয় আমরা েরো লিকয লফেব! 

  

ঘকরর ডিির লথকে আেুেিাকব লে বকে উঠে, অ্ডবনাশ, অ্ডবনাশ! েয়া েকরা– েরো 

লিকযা না! 

  

অ্ডবনাশবাবু বেকেন, ক লিা েয়কন্তর গো নয়–ক লয ডিনেড ়র গোর আওয়াে! 

রামেরণ, িাকযা েরো! 

  

েরোর ওপকর ে ু়কের পর েু ়ুকের ঘা প ়কি োগে। 

  

ঘকরর ডিিকর লে োরুণ আিকে িীক্ষ্ণ স্বকর পশুর মকিা আিিনাে েকর উঠে! আরও 

বারেকয়ে ে ু়ুকের ঘা লেকয়ই েরোটা হ ়ম ু় েকর লিকয প ়ে। স্েকে স্িকয় উাঁডে 

লমকর 

  

ঘকরর ডিিরটা লেেবার লেষ্টা েরকি োগে। 

  

ঘকরর ডঠে মািোকন োকপিকটর ওপকর কেটা মূডিি উপু ় হকয় পক ় িেনও লেকন্নার 

মকিা েুাঁেক ় েুাঁেক ় যাকচ্ছ। 

  

অ্ডবনাশবাবুর স্কে স্েকে ধীকর-ধীকর ঘকরর ডিিকর ডগকয় োাঁ ়াে, লেেকি-কেেকি 

িাকের লোকের স্ামকনই মূডিিটা ককেবাকর আ ়ষ্ট হকয় লগে। অ্ডবনাশবাবু লেহটাকে ডেি 

েকর শুইকয় ডেকেন। লস্ লেহ ডিনেড ় বটবযাকের! 

  

ডিনেড ়র গাকয় রকয়কল েয়কন্তর োমা োপ ়। লস্ োমা-োপ ় িার ললাট ও লবাঁকট 

লেকহর পকক্ষ ককেবাকরই মানানস্ই হয়ডন। িার মুে িেনও েুাঁেকে েুাঁেকে উঠডলে বকট, 

ডেন্তু লেকহ েীবকনর লোনও েক্ষণই ডলে না। িার মুকঠার ডিির লথকে লবডরকয় পক ়কল 

কেটা ওষ ুকধর ডশডশ! 

  

http://www.bengaliebook.com/


 হেমমন্দ্রকুমার রায়  ।   মানব দানব  

 42 

www.bengaliebook.com 
 

 

অ্ডবনাশবাবু বেকেন, আমরা ডঠে স্মকয় ককস্ প ়কি পারেমু না! ককে আর আমরা 

বাাঁোকিও পারব না, শাডস্ত ডেকিও পারব না! ডিনেড ় ডবষ  লেকয়কল। কেন লেো যাে 

েয়কন্তর লেহ লোথায় আকল। 

  

িারপর েয়কন্তর লেকহর েকনয লোাঁোেুাঁডে শুরু হে। লটডবকের িো, আেমাডর, লেরাে 

ও স্মস্ত অ্ডে-গডে িন্নিন্ন েকর লোাঁো হে, ডেন্তু েয়কন্তর লেহ লোথাও পাওয়া লগে 

না। 

  

অ্ডবনাশবাবু বেকেন, িাহকে েয়ন্ত হয়কিা কোন লথকে পাডেকয় লগকল! 

  

রামেরণ োাঁকো োাঁকো মুকে বেকে, না, না–ওই শয়িান আমার বাবুর লেহকে লোথাও 

পুাঁকি লরকেকল। 

  

অ্ডবনাশবাবুর েৃডষ্ট হঠাৎ লটডবকের ওপকর প ়ে। লটডবকের ওপকর কেটা ব ় োগকের 

লমা ়ে রকয়কল িার ওপকর লেো, শ্রীযুি অ্ডবনাশেন্দ্র লস্ন! 

  

অ্ডবনাশবাবু িা ়ািাড ় লমা ়েটা েুকে লফেকেন। প্রথকমই িার নাম লেো কেোনা 

ললাট োম ও লস্ইস্কে কেিা ়া োগে পাওয়া লগে। োগেগুকোর ওপকর ব ়-ব  ়

হরকফ লেো রকয়কল–আমার উইে। লস্ উইেোনাও ডঠে আকগোর উইকের মিনই 

অ্দু্ভি, আকগোর উইকের স্ব েথাই িার ডিিকর আকল, লেবে ডিনেড ় বটবযাকের 

নাকমর বেকে রকয়কল অ্ডবনাশবাবুরই ডনকের নাম! েয়ন্ত িাাঁর স্মস্ত ডবষ য়স্ম্পডি 

অ্ডবনাশবাবুকে োন েকরকলন। 

  

অ্ডবনাশবাবুর মাথা ঘুরকি োগে, আপন লোেকেও ডিডন লযন ডবশ্বাস্ েরকি পারকেন 

না! অ্স্ফুট েকে বেকেন, কও ডে স্ম্ভব? ডিনেড ় আে স্াি ডেন কই ঘকর রকয়কল, 

িবু ক উইে লস্ ডলাঁক ় লফকে লেয়ডন? 

  

আপনাকে স্ামকে ডনকয় অ্ডবনাশবাবু িাাঁর নাম লেো োমোনা ডলাঁক ় লফেকেন। ডেডঠোনা 

েুকে িার িাডরে লেকেই ডিডন স্েডেি স্বকর বকে উঠকেন, রামেরণ, রামেরণ! েয়ন্ত 
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লবাঁকে আকল! ক-ডেডঠর ওপকর আেকেরই িাডরে লেো রকয়কল! েয়ন্ত যডে আেকেই 

মারা লযি, িাহকে ডিনেড ় কর মকধযই িার লেহকে েেনও স্ডরকয় লফেকি পারি না। 

ডেন্তু েয়ন্ত লেন পাোে? ডিনেড ় লেন আত্মহিযা েরকে? স্মস্তই লয ধাাঁধার মিন মকন 

হকচ্ছ। 

  

োডনেক্ষণ ডেডন্তিমুকে বকস্ থােবার পর অ্ডবনাশবাবু ডেডঠোনা প ়কি োগকেন। 

ডেডঠোনা ললাট। িাকি লেো রকয়কলঃ 

  

িাই অ্ডবনাশ, 

  

ক ডেডঠ যেন লিামার হাকি প ়কব, িেন িুডম আর আমাকে েুাঁকে পাকব না। েী োরকণ 

কবং লেমন েকর আডম লয অ্েৃশয হব, লস্টা কেনও বুিকি পারডল না। িকব আমার 

পডরণাম লয ঘডনকয় ককস্কল, ক ডবষ কয় লোনওই স্কন্দহ লনই। েরুণার মুকে শুকনডল, 

আমার স্ম্বকন্ধ যা স্িয েথা, লস্টা লস্ ডেকে লিামার োকল পাডঠকয়কল; কবং আডম বিিমান 

থােকি লস্-ইডিহাস্ লিামাকে পাঠ েরকি ডনকষ ধ েকর লগকল। আমার অ্নুকরাধ, িুডম 

আকগ লস্ই ইডিহাস্ পাঠ েকরা। িাকিও যডে লিামার স্কন্দহ েূর না হয়, িাহকে কই 

লমা ়কের ডিিকর আডম আমার লয স্বীোর-উডি ডেকে লরকে লগেুম, িা পক ় লেেকেই 

লিামার োকল স্মস্ত পডরষ্কার হকয় যাকব। ইডি। 

  

লিামার অ্স্ুেী ও অ্িাগা বন্ধু 

েয়ন্ত 

  

অ্ডবনাশবাবু লমা ়কের ডিিকর আর কেিা ়া োগে লপকেন। লস্ইগুকো হাকি েকর 

ডনকয় ডিডন বেকেন, রামেরণ, ক োগেগুকো অ্িযন্ত লগাপনীয়। কর েথা োরুর োকল 

বেবার েরোর লনই। আকগ কগুকো আডম পক ় লেডে, িারপকর পুডেকশ েবর ডেকেই 

েেকব। 

  

.  
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নবম । েরুণার োডহডন 

  

েরুণার আত্মোডহডন বার েকর অ্ডবনাশবাবু প ়কি োগকেনঃ 

  

ডেন-োকরে আকগ, কেডেন স্কন্ধকবোয় আডম কেোনা লরডেস্টাডর েরা ডেডঠ লপেুম। 

ডেডঠোনা ককস্কল আমার বােযবন্ধু ও স্হপাঠী েয়কন্তর োকল লথকে। ডেডঠ লপকয় আডম 

আশ্চযি হকয় লগেুম। োরণ, িার আকগর রাকত্রই েয়কন্তর বাড ়কি বকস্ িার স্কে 

গল্পস্বল্প েকর ডফকর ককস্ডল। হঠাৎ করই মকধয কমন েী বযাপার ঘটে লয, আমাকে 

লরডেস্টাডর েকর ডেডঠ লেেবার েরোর হে? ডেডঠোনা পক ় আমার ডবিয় আবার আরও 

লবক ় উঠে। োরণ ডেডঠকি েয়ন্ত কই েথাগুডে ডেকেডলকেনঃ 

  

িাই েরুণা, 

  

আমার পুকরাকনা বন্ধুকের ডিিকর িুডম হচ্ছ প্রধান কেেন। লোনও লোনও তবজ্ঞাডনে প্রশ্ন 

ডনকয় আমাকের মকধয অ্কনে মিকিে হকয়কল বকট, ডেন্তু আমাকের মকধয লস্নহ ও 

িাকোবাস্ার অ্িাব হয়ডন লোনওডেন। 

  

িুডম যডে লোনওডেন ককস্ আমাকে বেকি লয, েয়ন্ত, আমার েীবন আর স্ম্মান ডবপন্ন 

হকয়কল, িুডম আমাকে রক্ষা েকরা, িাহকে আডম আমার স্বিস্ব লিামাকে োন েরকি 

পারিুম। েরুণা, আমারই েীবন ও স্ম্মান ডবপন্ন হকয়কল, িুডম আমাকে রক্ষা েকরা! িুডম 

যডে আমার েথায় োন না পাকিা, িাহকে আমার স্বিনাশ হকব। অ্বশয লিামার োল 

লথকে আডম যা প্রাথিনা েরডল িা অ্নযায় ডে না, িুডম ডনকেই ডবোর েকর েযাকো। 

  

আে স্ন্ধযায় যডে লিামার লোনও োে থাকে, িার েথা ককেবাকর িুকে যাও। আে 

লিামাকে িারিস্ম্রাট আমজণ েরকেও বাড ় লথকে িুডম কে পা লবডরকয়া না। লয 

ডেডঠোনা িুডম কেন প ়ল, লস্ইোনা হাকি েকর িুডম ডস্কধ আমার বাড ়কি ডগকয় হাডের 

হকব। লস্োকন রামেরণ আকল–লস্ ও আমার হেুম লপকয়কল। রামেরণ লিামাকে আমার 

পরীক্ষাগাকর ডনকয় যাকব। লস্ই ঘকর ডগকয় িুডম লটডবকের  ান ডেকের লেরােটা েুকে 
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লফেকব। লেরাকের নীকের িাকে কেডট োকো রকযর বাি আকল। লস্ই বািডট ডনকয় েুব 

স্াবধাকন িুডম আবার লিামার ডনকের বাড ়কি ডফকর আস্কব। কই েথাগুডে িুডম অ্ক্ষকর 

অ্ক্ষকর পােন েকরা। 

  

আমার কই ডেডঠ ডনশ্চয়ই িুডম স্ন্ধযার স্ময় পাকব। িারপর গাড ় েকর আমার বাড ়কি 

ডগকয় ডফকর আস্কি লিামার লবডশক্ষণ োগকব না। স্ুিরাং আডম ধকর ডনকি পাডর দুপুর 

রাকি িুডম ডনকের বাড ়র ডিিকরই থােকব। কবং আশা েডর িেন লিামার বাড র় 

োেরবাের ও অ্নযানয লোেেন লেউ লেকগ থােকব না। 

  

ডেন্তু িুডম লেকগ লথকো। আর কেো লথকো। রাি বাকরাটা বােকেই আমার কে েূি 

লিামার োকল ডগকয় হাডের হকব। কবং লিামার োকল লস্ আমার নাম েরকেই িুডম লস্ই 

োকো বািটা িার হাকি স্মপিণ লোকরা। কই োেগুডে েরকেই লিামার েিিবয লশষ  

হকব। স্াবধান, কর মকধয লযন কেডটও গেে না হয়। োরণ লিামার স্ামানয িুেেুকেই 

আমার েীবন পযিন্ত নষ্ট হকি পাকর। 

  

আমার কই অ্দ্ভুি প্রাথিনা শুকন িুডম ডবডিি হকব ডনশ্চয়ই। ডেন্তু বন্ধু, যিই ডবডিি হও, 

আমার েথায় অ্বকহো লোকরা না। আডম কে অ্োনা অ্কেনা োয়গায় ডবপে স্াগকর 

িাস্ডল, কেমাত্র িুডমই আমাকে েকূে ককন িুেকি পাকরা। েরুণা, লিামার বন্ধুকে রক্ষা 

েকরা। 

ইডি 

লিামার ডবপন্ন বন্ধু 

েয়ন্ত 

  

পত্রোনা পক ় প্রথকম আডম িাবেমু, েয়ন্ত ককেবাকর পাগে হকয় লগকল। ডেন্তু িার পকরই 

মকন হে, কেনও যেন িার পাগোডমর োকু্ষষ  পডরেয় পাইডন, িেন েয়কন্তর েথামকিা 

োে আমাকে েরকি হকবই। িেনই উকঠ গাড ় েকর েয়কন্তর বাড ়কি ডগকয় উপডস্থি 

হেুম। রামেরণকে লেকে মকন হে লস্ লযন আমার পথ লেকয়ই োাঁড ়কয় আকল। িারপর 
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েয়কন্তর ঘকর ডগকয় লটডবকের লেরাে েুকে লস্ই োকো বািটা ডনকয় আবার ডনকের 

বাড ়কি ডফকর কেুম। 

  

বাড ়কি ককস্ লেমন লেৌিূহে হে, োকো বাকির ডিিকর েী আকল িা লেেবার েকনয। 

বাকির  াোটা েুকে লফেেমু। প্রথকমই লোকে প ়ে েিেগুডে ডশডশ। লস্স্ব ডশডশর 

লোনওটার ডিিকর রকয়কল রকির মকিা টেটকে োে েী িরে পোথি আর লোনও 

লোনওটাকি বা স্াো ডে অ্নয রকযর গুাঁক ়া ওষ ুধ। কেোনা ললাট  াকয়ডরর মকিা বইও 

লেেেুম, ডেন্তু িার পািাগুকো উেকট ডেলুই বুিকি পারেুম না। োডে েিেগুকো িাডরে 

আর েিেগুকো অ্ে! মাকি-মাকি লেবে কই দুডট েথা লেো আকল–আমার প্রডিরূপ ও 

ককেবাকর বযথিিা! কই দুডট েথা আমার আগ্রহ আরও বাড ়কয় িুেকে বকট, ডেন্তু আস্ে 

লোনও োনবার েথা োনকি পারেুম না। 

  

কই ওষ ুকধর বািটা আমার বাড ়কি থােকেই লয েয়কন্তর েীবন ও স্ম্মান রক্ষা পাকব, 

করেম েথার অ্থি েী? েয়কন্তর েূি আমার বাড ়কি ককস্ যেন বািটা ডনকয় লযকি 

পাকর, িেন িার ডনকের বাড ়কিই লস্ িাকে পাঠাকে না লেন? আর আমার স্কে গিীর 

রাকত্র, স্েকের অ্কগােকরই বা লস্ লেো েরকি আস্কব লেন? স্মস্ত বযাপারটাই আমার 

োকল। মকন হে লযন মস্ত কে প্রকহডেো! যা লহাে, িবু েয়কন্তর েথামকিা আডম বাড ়র 

স্েেকে লস্ডেন স্োে স্োে ঘুকমাকি লযকি বেেুম। 

  

ঘড ়কি বােে রাি বাকরাটা। স্কে-স্কে শুনেুম স্ের েরোয় ে ়ানা ়ার শব্দ! আডম 

ডনকেই লনকম ডগকয় েরো েুকে ডেেুম। েরোয় স্ামকন োাঁড ়কয় আকল কেেন বামকনর 

মিন লবাঁকট লোে। 

  

শুকধােুম, আপডন ডে েয়ন্ত  ািাকরর োল লথকে আস্কলন? 

  

 লস্ শুধু বেকে, হযাাঁ। 
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িাকে বাড ়র ডিিকর আস্কি বেেুম। লস্ আমার েথায় োন না ডেকয় প্রথমটা কেবার 

ডপলন ডেকে লোে বুডেকয় ডনকে। কেটা পাহারাওয়াো পাকয় পাকয় কই ডেকেই আস্ডলে। 

লস্ িাকে লেকে লেমন লযন েমকে উঠে। িারপর েুব িা ়ািাড ় বাড ়র ডিিকর েুকে 

প ়ে। 

  

িার কমনধারা রেম-স্েম আমার িাকো োগে না। ঘকরর ডিিকর ককস্ উজ্জ্বে 

আকোকি আডম িাকে স্পষ্টিাকব লেেবার স্ুকযাগ লপেুম। েীবকন িাকে আর েেনও 

লেডেডন। লস্ লয লবাঁকট ক েথা আকগই বকেডল, িার গ ়নও লযন লেমন হা ়কগা ় িাযা 

ে-কর মিন। আর িার মুেটা লেেকেই বুেটা লাাঁৎ েকর ওকঠ। ক রেম ডবশ্রী, িয়াে 

লেহারা েুব েমই নেকর পক ়। 

  

িার লেহারা লেেকে লযমন ঘৃণা হয়, িার লপাশাে-পডরচ্ছে লেেকেও লিমডন হাডস্ পায়। 

িার োমাোপ ় োডম ও ডবোস্ীর উপকযাগী। ডেন্তু লস্ োমাোপ ় িার লেকয়ও লের 

লবডশ েযাযা লোনও লোকের গাকয়ই মানাি িাকো। করেম লবেপ লেকহ কমন স্ুন্দর 

অ্থে লবমানান োমাোপ ় পকর লোনও িদ্রকোে লয রাস্তায় লবরুকি পাকর, ক ধারণা 

আমার ডলে না। ডনকের োডরডেকে লেমন–কেটা ঘৃণয, িয়াবহ ও রহস্যময ়আবহাওয়া 

স্ৃডষ্ট েকর লস্ই ডেম্ভুিডেমাোর েীবটা লযন ঘকরর ডিিকর ককস্ োাঁ ়াে। কবং কটাও 

েক্ষ েরেুম, কেটা অ্স্বািাডবে উকিেনায় িার মুে-কোে প্রেীপ্ত হকয় উকঠকল! 

  

লস্ িাযা-িাযা েেিশ স্বকর আমাকে শুকধাকে, বািটা ককনকলন ডে? বািটা? বেকি বেকি 

অ্িযন্ত অ্ধীরিাকব হাি বাড ়কয় আমার োধ ধকর লস্ না ়া ডেকি োগে। 

  

িার হাকির ললাাঁয়ায় আমার গাকয়র ডিির ডেকয় লযন োডনেটা বরকফর লস্রাি বকয় লগে। 

আডম িার হািোনা ধকর িাকে ডপলকন স্ডরকয় ডেকয় ডবরি স্বকর বেেুম, কিটা বযস্ত 

হকবন না মশাই, থামুন। আপডন িুকে যাকচ্ছন, আপনার স্কে আমার পডরেয় পযিন্ত লনই। 

ইচ্ছা েকরন লিা বস্কি পাকরন।–বকে আডম ডনকেই আকগ আস্ন গ্রহণ েরেুম। 
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লোেটা ডনকেকে স্ামকে ডনকয় লবশ িদ্রিাকবই বেকে, মাপ েরুন েরুণাবাবু, আমার 

অ্নযায় হকয়কল। বযাপারটা কিই গুরুির লয আডম আর তধযি ধরকি পারডল না। বুিকিই 

পারকলন লিা, েয়ন্তবাবু েী েকনয আমাকে কোকন পাডঠকয়কলন… িাাঁর লটডবকের 

লেরাকে…কেটা োকো বাি বেকি-বেকি িার েেস্বর লযন বন্ধ হকয় কে। 
  

িার অ্বস্থা লেকে আমার মায়া হে। লটডবকের ডেকে আযুে ডেকয় লেডেকয় আডম বেেুম, 

বািটা ওইোকনই আকল, লেেকি পাকচ্ছন লিা? 

  

লস্ কে োফ লটডবকের োকল ডগকয় োাঁ ়াে। িার পকরই কেটা লটাে ডগকে বুকের ওপকর 

হাি ডেকয় লথকম প ়ে। িার অ্বস্থা লেকে আমার িয় হে, হয় লস্ কেনই মারা প ়কব, 

নয়কিা পাগে হকয় যাকব! 

  

আডম বেেুম, মশাই, ডনকেকে স্ামকে ডনন! 

  

আমার পাকন িাডেকয় লস্ কেটা িীডিের হাডস্ হাস্কে। িারপর লটডবকের ওপর লথকে 

টপ েকর বািটা িুকে ডনকয় িার  াোটা লফেকে েুকে। বাকির ডিিকর েৃডষ্টপাি েকর 

ডবপুে আনকন্দ লস্ কমন ডেৎোর েকর উঠে লয, আডম ককেবাকর স্তডম্ভি হকয় লগেুম। 

  

িারপর লস্ স্হেিাকবই বেকে, আপনার ঘকর কেটা লমোর-গ্লাস্ আকল? 

  

 আডম িার প্রাথিনা পূণি েরেমু। 
  

আমার ডেকে েিৃজ্ঞ েৃডষ্টপাি েকর লস্ লগোকস্র ডিিকর োডনেটা রাযা িরে পোথি 

লেকে িাকি আবার ডেলু স্াো গুাঁক ়া ডমডশকয় ডেকে। েকে লস্া া োেকে লযমন হয়, 

লগোকস্র ডিিকর িরে ডেডনস্টা লিমডন বু ়বুড ় োটকি োগে। িারপর লস্ই রাযা 

রংটা প্রথকম েমো ও পকর পািো-স্বুকে পডরণি হে। লোেটা কিক্ষণ িীক্ষ্ণেৃডষ্টকি 

লগোকস্র ডিিকর কই পডরবিিন েক্ষ েরডলে। কেন লগোস্টা লটডবকের ওপর লরকে 

ডেকয় লস্ আমার ডেকে লেকয় লোে িুকে মৃদু হাস্য েরকে। 
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িারপর লস্ বেকে, কেন আপডন েী েরকি োন? কই লগোস্টা হাকি েকর আমাকে ডে 

বাড ়র লিির লথকে লবডরকয় লযকি বেকবন? না, কর পকর আডম েী েরব লস্টা লেেবার 

েকনয আপনার লেৌিূহে হকচ্ছ? লবশ েকর লিকব েবাব ডেন, োরণ আপডন যা বেকবন 

আডম ডঠে িাই-ই েরব! অ্বশয, আডম কোকন থাডে আর না থাডে, িাকি আপনার 

োিও লনই অ্োিও লনই। িকব যডে আপডন ইচ্ছা েকরন িাহকে আডম কেুডন আপনার 

জ্ঞানেকু্ষ েুকে ডেকি পাডর! 

  

আডম েুব েকঠার স্বকর েথা েইবার লেষ্টা েকর বেেুম, মশাই, আপডন লহাঁয়াডের িাষ ায় 

েথা েইকলন, ওরেম েথায় লেউ ডবশ্বাস্ েরকব না। ডেন্তু আপনাকের কই অ্দু্ভি 

েকুোেুডরর ডিিকর আডমও েড ়কয় পক ়ডল, কেন লশষ  পযিন্ত না লেকে আর লা ়ব না। 

  

লোেটা গম্ভীর স্বকর বেকে, েরুণা, লবশ েথা বকেল! ডেন্তু লশাকনা। কেনই যা লেেকব, 

লস্টা লেবে িুডমই লেেকব,–লস্ েথা আর লেউ লযন ঘুণাক্ষকরও োনকি না পাকর! িুডম 

ব ় অ্ডবশ্বাস্ী, না েরুণা? লিামার স্েীণি মন আমার তবজ্ঞাডনে মি মাকনডন, দ্রবযগুকণর 

েথা লহকস্ই উড ়কয় ডেকয়ল! আে স্বেকক্ষ ডবজ্ঞাকনর শডি েযাকো! 

  

ওষ ুকধর লগোস্টা লস্ লঠাাঁকটর োকল িুকে কে েুমকুেই লশষ  েকর লফেকে কবং আিিস্বকর 

ডেৎোর েকর উঠে। িারপর লস্ ঘুরকি-ঘুরকি ও টেকি টেকি পক ় লযকি লযকি 

লটডবকের কেটা লোণ দুই হাকি লেকপ ধকর ডনকেকে লোনওরেকম স্ামকে ডনকে কবং 

আ ়ষ্ট লোকে ঘনঘন হাাঁপাকি োগে। 

  

িারপর লস্ েী বীিৎস্ স্বেই আমার লোকে লেকগ উঠে! আডম লযন স্বেকক্ষই লেেেুম, 

িার লেহ ক্রকমই ফুকে ব ় হকয় উঠকল কবং িার আকগোর লেকহর গ ়ন লযন ক্রকমই 

বেকে ডমডেকয় যাকচ্ছ। িারপকর যা লেেেুম, িাকি আডম আর ডস্থর থােকি পারেমু না–

লেয়ার ললক ় োডফকয় উকঠ দু-পা ডপডলকয় ডগকয় লেয়াকের ওপকর ডপঠ লরকে োাঁড ়কয় 

িীষ ণ আিকে আডম বারবার োাঁোকি োগেুম–িগবান! িগবান! িগবান!  
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–আমার লোকের স্ুমুকে োাঁড ়কয় লযন মৃিযুর ডিির লথকে েীবনোি েকরই, ডববণিমুকে 

অ্কন্ধর মকিা শূকনয দুই হাি বাড ়কয় লয-মূডিি কেটা অ্বেম্বন েুাঁেকল, লস্ আর লেউ নয়– 

আমার বন্ধু েয়ন্ত! 

  

…িারপর েয়ন্ত আমার োকল বকস্ িার লয েীঘি োডহডন বণিনা েরকে, িা প্রোশ েরবার 

িাষ া আমার লনই। আডম যা লেকেডল, যা শুকনডল, আমার স্মস্ত আত্মা কেনও স্েুডেি 

হকয় আকল। আডম যা লেকেডল আর শুকনডল িা ডবশ্বাস্ েরব ডে না োডন না। ডেন্তু আমার 

েীবকনর ডিডি পযিন্ত আেগা হকয় লগকল। রাকত্র আডম ঘুকমাকি পাডর না–লোকের স্ামকন 

লযন কেটা োরুণ আিে স্বিোই মূডিি ধকর বকস্ থাকে আমার েীবকনর লশষ  মুহূিি 

ঘডনকয় ককস্কল, িবু আমাকে লবাধহয় অ্ডবশ্বাস্ী হকয়ই লশষ ডনশ্বাস্ িযাগ েরকি হকব। 

  

অ্ডবনাশ, ডেন্তু লিামাকে কেটা েথা আডম বকে রাডে। ডনশুি রাকি আমার ঘকর লস্ডেন 

লয-েীবটার আডবিিাব ঘকটডলে, নরহিযাোরী ডিনেড ় নাকমই লস্ লিামাকের স্েকের 

োকল পডরডেি! 

  

.  

  

েশম। েয়কন্তর আত্মোডহডন 

  

অ্ডবনাশ, েন্ম আমার ব ়কোকের ঘকর। ডেন্তু ধনীর ললকে হকেও আমার লেোপ ়ার 

লোনও ত্রুডটই হয়ডন। লেোপ ়া স্াে েকর যেন আস্ে েীবন শুরু েরেুম, িেন আমার 

িডবষ যৎ ডলে েুবই উজ্জ্বে। 

  

আমার প্রেডৃিটা ডলে অ্দু্ভি। কেডেকে আডম ডলেুম লযমন আকমােডপ্রয় ও েপেস্বিাব, 

অ্নযডেকে লিমডন গম্ভীর। কই েপেিা ও গাম্ভীযিকে আডম েেনও কে েকর লফেিুম 

না। আকমাকের লবাঁকে আডম কমন স্ব অ্নযায় োে েকর লফকেডল, আমার প্রেডৃির গাম্ভীযি 

লোনওডেন িাকি স্ায় লেয়ডন। ডেন্তু লোকের োকল আমার কই েপে স্বিাবকে বরাবরই 

আডম েডুেকয় ককস্ডল। লোকে বরাবরই োকন লয আডম হডচ্ছ কেেন গম্ভীর প্রেডৃির 
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মানুষ , হােো আকমােপ্রকমাে লমকি েেনও লোনও অ্নযায় োে েরকি পাডর না। েুব 

ঘডনষ্ঠ  বন্ধুও আমার কই গুপ্ত আমুকে স্বিাকবর পডরেয় পানডন। কইোকন স্েকের লোকে 

কিডেন ধুকো ডেকয় ককস্ডল। 

  

আডেম োে লথকেই মানুকষ র কই দুবিেিা আকল। লস্ ডনকের েডরকত্রর স্মস্তটা 

লোনওডেনই স্েকের স্ামকন েুকে লেোয়ডন। স্ুন্দর মুকোশ পকর লস্ িার েডরকত্রর 

েেযিিা লগাপন েকরকল। লয শয়িান, লস্ স্াধুর লদ্মকবকশ েশেকনর মািোকন আনাকগানা 

েকর। মানষু  কই েুকোেুডর ডবেযাকি পাো হকয় উকঠকল। 

  

আডম লয তবজ্ঞাডনে পরীক্ষাকি েীবকনর অ্কনেডেন োডটকয়ডল, কেথা লিামরা স্েকেই 

োকনা। আডম কমন স্ব অ্দু্ভি ডবষ য় ডনকয় েীঘিোেবযাপী পরীক্ষা েকরডল, আর লোনও 

তবজ্ঞাডনে েেনও যা েকরনডন। আমার কই স্ব পরীক্ষা ডনকয় অ্কনকে অ্কনেরেম ঠাট্টা 

ডবদ্রূপ েকরকলন, ডেন্তু আডম লোনওডেনই লস্স্ব গাকয় মাডেডন। ওই অ্ডবশ্বাস্ীকের মকধয 

আমাকের েরুণা ডলে প্রধান কেেন। 

  

মানুকষ র প্রেডৃির ওই দুরেম িাবকে দুকটা স্ম্পূণি স্বাধীন আোো অ্ংকশ ডবিি েরা 

যায় ডে না, কই ডনকয় অ্কনেডেন ধকর ডেন্তা ও পরীক্ষা েকর আস্ডল। আমার ডবশ্বাস্ ডলে, 

স্াধু প্রেডৃির স্কে কই অ্স্াধু প্রেডৃির ডমেন পৃডথবীর স্ুে-কস্ৌিাকগযর পকক্ষ মেেেনে 

নয়। স্াধুিা ও অ্স্াধুিা যডে ডনকের ডনকের উপকযাগী মূডিি ধারণ েকর আপন-আপন 

পকথ আোো হকয় েেকি পাকর, িাহকে িারা অ্কনে অ্শাডন্তর েবে লথকে আত্মরক্ষা 

েরকি পাকর। স্ু, লযাগয-রূকপ পৃডথবীর মেকের েকনয আত্মডনকয়াগ েরকি পাকর, েু-র 

েেুাকযির েকনয িাকে আর অ্নুিপ্ত ও োঞ্ছনা লিাগ েরকি হয় না। েু ডনকের মকনর 

েুডশকি নরকের পকথ কডগকয় লযকি পাকর, স্ু-র োল লথকে িাকে ধমে লেকি ও বাধা 

লপকিও হয় না। মকনর ডিিকর স্ু ও েু-র িন্দ্ব ডনকয় প্রায় প্রডি েডবই অ্কনে েথা 

বকেকলন। লস্ই িন্দ্ব যাকি বন্ধ হয় কবং স্ু আর ে ুআোো-আোো রূপ পায়, িাই ডনকয় 

আডম প্রাণপণ পরীক্ষায় প্রবৃি হেমু। 
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কই পরীক্ষার ডিিকরর েথা ডনকয় আডম কোকন আকোেনা েরকি োই না। োরণ প্রথমি, 

যাাঁরা তবজ্ঞাডনে নন িারা আমার েথা বুিকি পারকবন না; ডিিীয়ি, আমার পরীক্ষা লয 

অ্স্ম্পূণি ক েথা আে ডনকেই বুিকি পারডল; কই অ্স্ম্পূণি পরীক্ষার গুপ্তেথা প্রোশ েকর 

ডেকে পৃডথবীকি িীষ ণ ডবপ্লব উপডস্থি হকব–লেন না েগকি দুষ্ট মানুকষ র লোনওই অ্িাব 

লনই। 

  

আে মকন হকচ্ছ, পরীক্ষার কমন আংডশেিাকব স্ফে না হকেই, লস্টা হি আমার পকক্ষ 

মস্ত কে আশীবিাে। কই ডবপুে পৃডথবী ও স্মস্ত েীব ডযডন স্ৃডষ্ট েকরকলন, লস্ই শডিমান 

স্রষ্টার ডবরুকশ্ব োে েরকি ডগকয় আমার আত্মাকে আডম ডবপেগ্রস্ত েকরডল। 

  

লযডেন আমার ডবশ্বাস্ হে লয পরীক্ষায় আডম স্ফে হকয়ডল, লস্ডেন আমার মকন েুবই 

আনন্দ হে বকট, ডেন্তু ডনকের ওপকর ডনকের আডবষ্কৃি কই ধষ ধটা প্রকয়াগ েরকি স্াহস্ 

হে না স্হকে। োরণ কেই আত্মার দুই প্রেডৃির ডিির লথকে স্ম্পূণি ডবডিন্ন দুকটা লেহ 

আত্মপ্রোশ েরকব, কটা কেটা স্াধারণ বযাপার নয়। কেটু কডেে-ওডেে হকেই মৃিযুর 

স্ম্ভাবনা। কমডন ইিস্তি েরকি েরকি অ্কনেডেন লেকট লগে। ডেন্তু লশষ টা কই অ্িাডবি 

আডবষ্কাকরর প্রকোিন আডম আর স্ামোকি পারেুম না। কে অ্ডিশপ্ত রাকত্র স্মস্ত 

িয়িাবনায় েোঞ্জডে ডেকয় দুেিয় স্াহকস্ আডম আমার আডবষ্কৃি কই ধষ ধটা গোধঃেরণ 

েরেুম। 

  

িারপর, লস্ েী িয়ংের যজণা! আমার লেকহর স্মস্ত হা ় ও মাংস্ লযন লে োাঁিােকে 

লফকে লপষ ণ েরকি োগে–লোকের স্ুমুে লথকে পৃডথবীর স্মস্ত েীডপ্ত ধীকর ধীকর ডনকব 

লগে!…ক্রকম ধীকর ধীকর যজণা আবার েকম কে কবং আমার মকন হে লযন আডম কে 

স্াংঘাডিে বযাডধর েবে লথকে মুডিোি েরেুম! অ্নুিব েরেুম, আমার ডিিকর লযন 

কে অ্বণিনীয়, ডবিয়ের ও অ্পবূি মধুর নূিনক্ব র স্িার হকয়কল। আমার লেহ লযন লের 

লবডশ হােো, িরুণ ও স্ুেী হকয় উকঠকল! আডম লযন কেন অ্েুকিািকয় পৃডথবীর বুকের 

ওপর ডেকয় দুেিমনীয় লবকগ লুকটালুডট েরকি পাডর। লস্ই স্কে কটাও আডম বুিকি পারেমু 

লয, আমার প্রাণ কেন োনকবর মিন ডনষু্ঠ র ও ডহংস্েু হকয় উকঠকল, ডেন্তু িা লেকনও 
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আমার মন দুঃডেি হে না লমাকটই! দু-ডেকে দুই হাি লড ়কয় ডেকয় আমার কই িাো 

আনন্দটাকে উপকিাগ েরকি ডগকয় হঠাৎ আডম লটর লপেুম, আমার লেহ আোকর আরও 

ললাট হকয় ডগকয়কল! 

  

িা ়ািাড ় কেোনা ব ় আয়নার স্ামকন ডগকয় োাঁ ়ােুম কবং লেেেুম লস্ই েীবটাকে 

স্বিপ্রথকম, লিামরা স্বাই যাকে ডিনেড ় বটবযাে বকে োকনা! 

  

পকর আমার কই আোকরর কু্ষদ্রিার োরণ বুকিডলেুম। আমার ডিিকর লয দুষ্ট প্রেডৃি 

েডুেকয়ডলে, আমার স্াধু-প্রেডৃির মিন লস্টা বডেষ্ঠ , স্বাস্থযবান ও পূণিগিঠন হকি পাকরডন। 

আমার েীবকনর লবডশ ডেন লেকটকল স্াধুিাকবই, োকেই কই অ্স্াধু িাবটা েুব লবডশ 

প্রবে হকয় ওঠবার স্ুকযাগ পায়ডন লোনওডেনই। কইেকনযই  ািার েয়কন্তর লেকয় 

ডিনেড ় বটবযাকের লেহ হকয়কল আরও িরুণ, আরও হােো ও আরও কু্ষদ্র!  ািার 

েয়কন্তর মুকে আাঁো আকল লযমন স্াধুিার প্রডিচ্ছডব, ডিনেড ় বটবযাকের মুকের উপকরও 

ফুকট উকঠকল লিমডন েুৎডস্ি িাকবর জ্বেন্ত ইডিহাস্! 

  

ডেন্তু আয়নায় ডনকের লেহারা লেকে আমার মকন লোনওরেম ঘৃণা বা েজ্জা হে না। ওই 

ডিনেড ়ও লিা আর লেউ নয়, ও লয আডমই ডনকে! পকর আডম ডনকের মূডিি ধারণ েকর 

অ্কনেবারই শুকনডল লয, ডিনেড ় বটবযাকের লেহারা লেকে স্েকেরই প্রাকণ আিকের 

উেয় হয়। কর োরণ আর ডেলু নয়, স্েে মানুকষ র লেহই িাকোয় ও মকন্দ গ ়া,–ডেন্তু 

কেমাত্র ডিনেড ় বটবযাকেরই লেহ হকচ্ছ, স্ম্পূণিিাকব মন্দ ডেকয় গ ়া! 

  

লস্ইোকন োাঁড ়কয় োাঁড ়কয় বুিকি পারেুম,  ািার েয়কন্তর বাড ়কি ডিনেড ় বটবযাকের 

ঠাই হকি পাকর না। ডিনেড ় যেন মূডিি ধারণ েরকব, িেন িাকে অ্নয লোথাও ডগকয় 

বাস্ েরকি হকব। 

  

িারপর ডিিীয ়বার লস্ই ধষ ধ গোয় লেকে আবার মৃিযুযজণা লিাগ েরকি েরকি আডম 

ডনকের আস্ে মূডিি ডফকর লপেুম! 
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েুব লিকব-ডেকন্ত আত্মরক্ষার বকন্দাবস্ত েরকি োগেুম। ব্রেদুোে ডিকট কেোনা বাড ় 

িা ়া ডনকয় ঘরকোর স্াডেকয় লফেেমু। ডনকের োেরবােরকের বকে ডেেুম লয, ডিনেড ় 

বটবযাে বকে লোনও লোে ক-বাড ়কি ককে িারা লযন িার হেুমকে আমার হেুম 

বকেই মকন েকর। কমনেী ডনকেই ডিনেড ়র মূডিি ধারণ েকর বার েকয়ে ক বাড ়কি 

ককস্ আমার কই নিুন লেহারাটা িৃিযকের োকল স্ুপডরডেি েকর িুেেুম।  ািার 

েয়কন্তর লোনও ডবপে হকে ডিনেড ়ও পাকল ডবপেগ্রস্ত হয়, লস্ই িকয় লিামাকে ডেকয় 

কেোনা নিুন উইে তিডর েডরকয় রােেুম। কইিাকব আট-ঘাট লবাঁকধ আডম আমার নিুন 

েীবকনর েকনয প্রস্তুি হেুম। 

  

অ্কনকে ডনকে ডনরাপকে আ ়াকে থােবার েকনয গুন্ডা িা ়া েকর অ্নযায় োে েকর। 

ডেন্তু আডম হডচ্ছ কই পৃডথবীর মকধয প্রথম লোে, আপনাকে ডনরাপকে রােবার েকনয 

যাকে অ্কনযর অ্নযায় স্াহাযয ডনকি হয়ডন।  ািার েয়ন্তরূকপ স্ৎ লোকের স্মাকে স্াধু 

িাকব মাথা িুকে বুে ফুডেকয় আডম লব ়াকি পাডর, আবার ইচ্ছা েরকেই লোকের ডনকমকষ  

ডিনেড ় লস্কে স্েকের স্ামকন যা েুডশ িাই েরকি পাডর। েডুর েডর, েুয়ােডুর েডর আর 

নরহিযাই েডর, লেউ আমার কেগালা লেশও স্পশি েরকি পারকব না। আমাকে দু-ডমডনট 

স্ময় োও, কেবার পরীক্ষাগাকর ডিিকর লযকি োও–িারপর? িারপর ডিনেড ় বটবযাে 

উকব যাকব েপূিকরর মিন! পুডেশ ডনকয় লস্ইোকন ডগকয় হাডের হও কবং স্ডবিকয় লেকয় 

েযাকো, লস্োকন স্হাস্য মুকে োাঁড ়কয় লিামাকের স্েেকে স্ােকর অ্িযথিনা েরকলন 

ডবেযাি  ািার েয়ন্তেুমার রায়, যাাঁর স্ুনাম ও স্ুেডরকত্রর েথা লোকের মুকে-মুকে 

ডফরকল ডেনরাি! 

  

ডিনেড ় রূকপ শহকরর পা ়ায় পা ়ায় আডম লযস্ব োে েকর লব ়ািুম স্িযই িা হীন, 

ডনষু্ঠ র ও িয়ানে! লোনও মানুষ ই–যার প্রাকণ মকন্দর স্কে কিটুে ুিাকোও আকল– কমন 

স্ব েঘনয োে েরকি পাকর না! স্মকয় স্মকয় ডিনেড ়র োযিেোপ লেকে  ািার 

েয়ন্ত পযিন্ত স্তডম্ভি হকয় লযকিন। ডেন্তু ক্রকমই কস্ব বযাপার িার োকল স্হে হকয় 

উঠে। ক েকনয োয়ী ডিডন নন, ডিনেড ় কেোই লোষ ী! েয়ন্ত যেন আোর ধারণ 
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েকরন িেন িার স্াধুিার গাকয় লিা লোনও আাঁে োকগ না! বরং ডিনেড ় লোনও িুে 

েকর লফেকে েয়ন্ত ডনকের নাকমর লোকর আবার িা শুধকর ডনকি োগকেন। কই িাকব 

িারও ডবকবে বুডশ্ব ধীকর-ধীকর ঘুডমকয় প ়ে। 

  

ইডিমকধয কেডেন কে োকণ্ডর পর স্োনন্দবাবুর স্কে ডিনেড ়র পডরেয়! িারপর লয 

স্ব ঘটনা ঘকটকল লিামার িা মকন আকল, আডম িা ডনকয় আকোেনা েরব না। লেবে 

কেডেকনর েথাই বেব। 

  

কেডেন স্োকে ঘুম িাযকিই মকন হে, আডম লযোকন আডল লস্োকন থাো আমার উডেি 

নয়! ব্রেদুোে ডিকটর বাড ়ই হকচ্ছ আমার আস্ে থােবার ঠাই, ডেন্তু িার বেকে ক লয 

লেেডল  ািার েয়কন্তর ঘর ও ডবলানা,–ক ডবলানায় আডম লোনও ডেনই লিা শয়ন েরকি 

অ্িযস্ত নই! 

  

মকন মকন লহকস্ োডনেক্ষণ ডবলানায় কপাশ-ওপাশ েকর কই অ্দু্ভি িাবটা আডম মন 

লথকে মুকল লফেেুম…হঠাৎ ডনকের হাকির ডেকে আমার নের প ়ে।  ািার েয়কন্তর 

হাি হকচ্ছ পডরষ্কার-পডরচ্ছন্ন, েযাটাকো ও মস্ৃণ! ডেন্তু লিাকরর অ্প্রের আকোকে আডম 

ডনকের হাকির ডেকে িাডেকয় লেেেুম, ক-হািোনা হকচ্ছ মডেন, ললাট, লরাগা, েড ়র 

মিন পাোকনা ও োকো োকো েম্বা েুকে িরা। ক হাি হকচ্ছ ডিনেড ় বটবযাকের হাি! 

  

প্রায় আধ ডমডনট ধকর আমার হাকির ডেকে ডনষ্পেে লনকত্র আডম িাডেকয় রইেুম! 

ডবিকয়র প্রথম েমে োটার স্কে-স্কেই োরুণ কে ডবিীডষ োর আমার মনটা লযন 

আচ্ছন্ন হকয় লগে– োট লথকে ি ়াে েকর োডফকয় পক ় আডম আরডশর স্ামকন ডগকয় 

োাঁ ়ােুম। েী লেেেুম োকনা? আরডশর ডিিকর োাঁড ়কয় আকল ডিনেড ় বটবযাে!  ািার 

েয়ন্ত রূকপ োে রাকত্র আডম শযযায় আশ্রয় গ্রহণ েকরডলেুম, আর আে স্োকে লেকগ 

উকঠডল ডিনেড ় বটবযাে রূকপ! কই অ্িাডবি পডরবিিনটা হকয়কল আমার স্ম্পূণি ইচ্ছার 

ডবরুকশ্বই কবং অ্জ্ঞািস্াকরই! 

  

http://www.bengaliebook.com/


 হেমমন্দ্রকুমার রায়  ।   মানব দানব  

 56 

www.bengaliebook.com 
 

 

কেন উপায়? পডরবিিকনর োরকণর েথা পকর িাবা লযকি পাকর, ডেন্তু ডিনেড ় বটবযাে 

কেন েী েরকব? ক বাড ় লথকে ও বাড ়কি আমার পরীক্ষাগাকর লযকি লগকে অ্কনেটা 

পথ পার না হকে নয়। োের-বােররা লেকে লফেকে েী মকন েরকব? 

  

িারপকরই বুিকি পারেমু, ডিনেড ়কে ক বাড ়কি লেকে-কেকে স্েকে যেন অ্িযস্ত হকয় 

ডগকয়কল, িেন কই অ্স্মকয়ও িাকে লেেকে িারা ব ়কোর োডনেক্ষণ অ্বাে হকয় 

থােকব। হেও িাই। ও-বাড ়কি যাবার স্ময় রামেরণ ও অ্নযানয স্েকের ডবডিি েৃডষ্ট 

আমার লোে ক ়াে না।…েশ ডমডনট পকর  ািার েয়ন্ত রূকপ আবার আডম ডনকের ঘকর 

ডফকর কেুম। 

  

লস্ডেন কু্ষধা-িৃষ্ণার েথা আডম প্রায ় িুকে লগেমু বেকেই হয়। স্ারাক্ষণই দুিিাবনার 

ডিির ডেকয় োটকি োগে। োরণ েী, োরণ েী? ডবনা ধষ কধ  ািার েয়কন্তর লেকহর 

ডিির লথকে ডিনেড ়র আডবিিাকবর োরণ েী? অ্কনে লিকব আন্দাে েরেুম, ঘন ঘন 

রূপান্তর গ্রহণ েকর আডম লবাধহয়  ািার েয়কন্তর লেকয় ডিনেড ়র লেহকেই স্বে েকর 

িুকেডল! কেন হয়কিা ডিনেড ়র মূডিিই আমার স্বািাডবে মূডিি হকয় ওঠবার উপক্রম 

হকয়কল! 

  

ডেন্তু ডিনেড ়র মূডিি ধারণ েকর আডম যিই তপশাডেে আনন্দ উপকিাগ েডর, িবু আমার 

পকক্ষও িাকে পলন্দ েরা অ্স্ম্ভব।  ািার েয়ন্ত–লেকশর ও েকশর মািোকন স্েকেই 

িাকে স্ম্মান েকর ও িাকোবাকস্, িার বন্ধুবান্ধব, েযাডি-প্রডিপডি ও অ্থি-কস্ৌিাকগযর 

অ্িাব লনই,আর ডিনেড ়? িাকে কই পৃডথবীর স্েকেই নরকের েীকটর মিন মকন েকর 

কবং িার গোয় ফাাঁডস্র েড ় পডরকয় লেবার েকনয স্েকেই প্রস্তুি হকয় আকল। আমাকে 

যডে কই পৃডথবীকি বাাঁেকি হয় িকব েয়ন্ত রূকপই বাাঁেকি হকব, আর ডিনেড ়কে পাঠাকি 

হকব ডেরডনবিাস্কন। 

  

মকন-মকন কই েৃে় স্ংেল্প েরেমু কবং ক স্ংেল্প ডস্থর রইে দুই মাস্ পযিন্ত। লিামার 

ডনশ্চয়ই মকন আকল লয, মাকি দুই মাস্ আডম স্েকের স্কে মন েুকে লমোকমশা 
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েরডলেুম? ডেন্তু িার পকরই আবার মন েুাঁি েুাঁি েরকি োগে। ডেন-রািই আমার 

হৃেয়োরাগাকরর ডিির লথকে ডিনেড ়র মুডি-প্রাথিনা শুনকি োগেুম! িারপর আবার 

কে দুবিে মুহূকিি আডম লস্ই ধষ ধ পান েরেুম। আমার েরম দুিিাকগযর স্ূত্রপাি 

কইোকনই। 

  

অ্কনেোে মেযপান বন্ধ লরকে মািাে যডে আবার নিুন েকর মেযপান শুরু েকর, িাহকে 

লস্ আর লনশার মাত্রা ডঠে রােকি পাকর না। আমারও অ্বস্থা হে লস্ই রেম। কিডেন 

আমার লেহহীন অ্স্াধু প্রেডৃি লয ডনষ্ফে আকক্রাকশ ও অ্বরুশ্ব আকবকগ নীরকব হাহাোর 

েরডলে, আে আবার নিুন েকর লেহ ও স্বাধীনিা োি েকর লস্ ককেবাকর দুেিমনীয় 

হকয় উঠে। ডিনেড ়র মূডিি ধারণ েকর ডবরাট কে তপশাডেে উলাকস্ ও িীষ ণ কে 

ডহংস্াপূণি আনকন্দ আমার স্মস্ত লেহ-মন পডরপূণি হকয় লগে! লস্ই স্মকয়ই হিিাগয 

েমুার মকনাকমাহকনর স্কে আমার লেো। কবং িার পডরণাম লিামরা স্েকেই োকনা। 

…মকনাকমাহকনর অ্কেিন লেহকে অ্স্হায়িাকব পকথর ধুকোয় পক ় থােকি লেকেও 

আমার মকন ডেলুমাত্র েয়ার স্িার হে না–আডম িার ওপকর োডঠর পর োডঠর ঘা মারকি 

োগেুম কবং যিবারই োডঠ মাডর িিবারই আমার বুে িাণ্ডকবর আনকন্দ লযন নােকি 

থাকে! মারকি-মারকি আমার অ্ন্ধ আনন্দ হঠাৎ িার েৃডষ্টশডি ডফডরকয় লপকে! আেডম্বকি 

মকন পক ় লগে, আডম কেন হিযাোরী, ধরা প ়কে কেন আমার েীবকনর লোনওই োম 

লনই! ডবষ ম আিকে আমার উন্মি আনন্দ ডবেুপ্ত হকয় লগে–ডিকরর মিন লস্োন লথকে 

পোয়ন েরেুম। 

  

ব্রেদুোে ডিকটর বাস্ায় ডগকয় িার ডবরুকশ্ব স্মস্ত প্রমাণ নষ্ট েকর ডিনেড ় যেন ডনডশ্চন্ত 

হকয়  ািার েয়কন্তর পরীক্ষাগাকর ডফকর কে, িেন লস্ মহা ফুডিিকি কেটা টপ্পা গান 

শুরু েকর ডেকে। গুনগুন েকর গান গাইকি গাইকি হাডস্মুকে লস্ ধষ ধ পান েরকে কবং 

স্কে স্কে মূডিি ধারণ েরকেন  ািার েয়ন্ত! ডেন্তু িার মুকে িেন আর হাডস্ ডলে না, 

িার লোকে ডলে অ্শ্রুেকের উচ্ছ্বাস্।…অ্নুিাকপ আমার বুে লিকয যাডচ্ছে, আবার 

ডিনেড ় হকয় আডম েী গুরুির পাপই আে েরেুম! আর নয়–আে লথকে ডিনেড ়র 
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স্মাডপ্ত! লহ িগবান, ক বনযপশুকে আর েেনও ডপঞ্জকরর বাইকর আনব না,েেনও নয়, 

েেনও নয়! 

  

অ্ডবনাশ, িুডম োকনা লস্ই হিযাোকণ্ডর পকর আডম েীিাকব েীবনযাপন েকরডল? 

লিামাকের স্কে আোপ, ধমিাকোেনা ও পকরাপোর লা ়া আর লোনওডেকেই আডম 

মনকে ডনযুি রাডেডন। স্মস্ত অ্নযায় আনন্দকে আমার মন লথকে িাড ়কয় ডেকয় আডম 

আমার স্াধুপ্রেৃডির ডিির লথকে শাডন্ত ও স্ুকের লোরাে েুাঁকে লপেুম কবং ধীকর ধীকর 

আমার মন লথকে অ্নুিাকপর িাবটা আবার ডমডেকয় লগে। 

  

ডেন্তু িারপর লথকেই বুকের ডিিকর ডনিযই আমার অ্স্াধু প্রেডৃির গেিন আবার শুনকি 

লপেুম! লে লযন রুশ্বস্বকর বেকল–ললক ় োও, আমাকে ললক ় োও–লিামার িাকোকে 

ডনকয় িুডম থাকো, আমাকে ডনকের পকথ লযকি োও! কি স্াধুিা আমার স্ইকল না! 

যডেও নরকের উৎেট আনন্দ বাকর বাকর আমাকে  ােকি োগে, িবু লস্ প্রকোিনকে 

প্রাণপকণ আডম েমন েরকি োগেুম। ডিনেড ়র োগরণ আর অ্স্ম্ভব! কবার োগকে 

িাকে ফাাঁডস্োকঠ িুেকি হকব। 

  

লস্ডেন স্োকে কে লোম্পাডনর বাগাকন কেডট বকস্ডলেুম। েডে লরাকের লস্ানার েকে 

গাকলর স্বুে পািাগুডে িেমে েরকল, োডরডেকে পাডেকের প্রিাডি বীণার গান লশানা 

যাকচ্ছ, আোকশর উোর নীডেমায় লমকঘর লায়া লনই। কই শান্ত প্রিাকি আমার মকনর 

ডিির লথকে হারাকনা স্ুেিডৃির লেমন কেটা েীঘিশ্বাস্ লেকগ উঠে কবং স্কে স্কে 

আমার প্রাকণর ওপকর লযন েীকস্র কেটা ধাক্কা োগে! মাথাটা লযন ঘুরকি োগে কবং 

লোকের স্ুমুে ডেকয় কেটা অ্ন্ধোকরর বনযা লুকট লগে! িারপরই লেকহর ডিিকর অ্নুিব 

েরেুম, নবীন লযৌবকনর উ্াম আকবগকে! লহাঁট হকয় িাডেকয় লেেেুম; আমার োমা-

োপ ়গুকো ডেকে হকয় লেকহর ওপর লথকে িুকে পক ়কল কবং আমার দুই হাাঁটুর ওপকর 

আকল দুোনা পাোকনা লোমশ হাি! আবার আডম ডিনেড ় বটবযাে! কে মুহূিি আকগ 

ডলেুম আডম পৃডথবীকি লশ্রষ্ঠ  ও বকরণয কবং কে মুহূিি পকরই হেমু স্মাে লথকে ডবিাড ়ি 

োঁডস্র আস্াডম! 
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ডেন্তু কেন িাববার বা িয় পাবারও স্ময় লনই। আমার ধষ ধ আকল পরীক্ষাগাকরর 

ডিিকর, ডেন্তু লস্োকন যাব লেমন েকর? ডিনেড ়রূকপ বাড ়কি লোেবার লেষ্টা েরকে 

আমার িৃিযরাই কেন পুডেশ ল কে আমাকে ধডরকয় লেকব। িাহকে েী েডর?…িেন 

মকন প ়ে েরুণাকে। বাগান লথকে লবডরকয় আস্ডল, কেটা বুড ় ঠেঠে েকর োাঁপকি 

োাঁপকি স্ুমুকে ককস্ োাঁ ়াে। িার হাকির  াোয় েিগুকো লেশোইকয়র বাি। বুড ় 

ডিোডরর মকিা স্বকর োেুডি ডমনডি েকর বেকে, বাবা, কেবাি লেশোই ডেনকব বাবা? 

অ্োরকণ রাকগ আমার স্বিশরীর জ্বকে লগে কবং বুড ়র মুকে আডম স্কোকর েকপটাঘাি 

েরেুম। হাউমাউ েকর লোঁকে েডেকয় বুড ় িা ়ািাড ় লস্োন লথকে পাডেকয় লগে। 

  

িা ়ািাড ় কেোনা গাড ়  ােেুম। আমার লেহারা ও োপ ়-কোপ ় লেকে গাক ়ায়ান 

িার হাডস্ োপকি পারকে না। দুেিয় লক্রাকধ দুই হাি মুডষ্টবশ্ব েকর আডম গাক ়ায়াকনর 

ডেকে িাডেকয় লেেেুম–কবং িার লঠাাঁট লথকে হাডস্র েীো িেনই ডমডেকয় লগে। লস্ 

ডশউকর উকঠ ডফকর বকস্ িা ়ািাড ় ডনকের োকে মন ডেকে। িাকোই েরকে, নইকে লস্ 

বাাঁেি না। 

  

কেটা লহাকটকে ডগকয় উঠেুম। লহাকটকের োেরগুকোও আমার লেহারা লেকে লগে েমকে 

ও ি ়কে। আবার আমার লস্ই েুকন-রাগ হকি োগে, ডেন্তু লোনওরেকম রাগ স্ামকে 

কেটা ঘকর ডগকয় আশ্রয় ডনেমু। লস্ইোকন বকস্ েরুণাকে কেোনা ও আমার িৃিয 

রামেরণকে কেোনা পত্র ডেেেুম। িারপকরর েথা কিক্ষকণ িুডম ডনশ্চয়ই োনকি 

লপকরল, স্ুিরাং আডম আর বেবার লেষ্টা েরব না। 

  

…ডনরাপকে ডনকের বাড ়কি ডফকর কেুম বকট, ডেন্তু িারপর লথকে েীবন আমার দুবিহ 

ও দুঃস্হ হকয় উঠে। দুপুরকবোয় ডনকের ঘকরর ডবলানায় শুকয় ডেবা-ডনদ্রার কেটু 

আকয়ােন েরডল, কমন স্মকয় আমার প্রাকণর ওপকর আবার লস্ইরেম কেটা ধাক্কা 

োগে। কবাকর আকগ থােকিই স্াবধান হেমু। ডবলানা লথকে োডফকয় পক ় দ্রুিপকে 
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পরীক্ষাগাকরর ডেকে লুটেুম। পরীক্ষাগাকরর েরো বন্ধ েকর আয়নার ডেকে িাডেকয় 

লেেেুম, আবার আডম ডিনেড ় হকয় ডগকয়ডল! 

  

কবাকর েুব লবডশমাত্রায় ধষ ুধ লেকয় ডনকের আকগোর মূডিিকে লফর ডফকর লপেুম বকট– 

ডেন্তু বৃথা! োডনে পকর আবার আমার প্রাণকে ধাক্কা লমকর ডিনেড ়র পুনরাডবিিাব হে! 

িারপর যিই ওষ ুধ োই ও েয়কন্তর মূডিি ধারণ েডর, ডিনেড ় আর ডেলুকিই আমাকে 

লাক ় না, কেটু আনমনা হকেই লস্ ককস্ আমার ঘাক ় লেকপ বকস্! 

  

িারপর আমার ওষ ুধ লগে ফুডরকয়! ডনকে নানা লেৌশকে আত্মকগাপন েকর রামেরণকে 

অ্কনে  ািারোনায় পাঠােুম, ডেন্তু লস্ স্বিকনকশ ওষ ুকধর গুক ়া আর ডেলুকিই স্ংগ্রহ 

েরা লগে না! লেেডল, ডিনেড ়র িূিকে ঘাক ় েকরই েীবকনর লশষ ডনশ্বাস্ আমাকে িযাগ 

েরকি হকব। 

  

ওষ ুকধর স্ামানয কেটুোডন অ্বডশষ্ট ডলে, িারই প্রিাকব লশষ বাকরর েকনয েয়কন্তর মূডিি 

ধারণ েকর লিামাকে কই ডেডঠ ডেেকি বকস্ডল। অ্ডবনাশ, আর আমার লোনও আশাই 

লনই। ডিনেড ়র েী হকব? লস্ ডে ফাাঁডস্োকঠ প্রাণ লেকব? িগবান োকনন! আমার আর 

ডেলুই োনবার আগ্রহ লনই। আমার যথাথি আডমক্ব র মৃিুয হকয়কল, ডিনেড ়র অ্েৃকষ্টর 

স্কে িার লোনওই স্ম্পেি লনই। লিামাকে ডেডঠ ডেকে যেন আডম েেম িুকে রােব, 

িেন লথকেই কই পৃডথবী হকি অ্িাগা েয়কন্তর েীবন ককেবাকরই স্মাপ্ত হকয় যাকব। 
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