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ভেনাস ভ ারার রহসয 

  

বৈঠকখানা। দুজনন চা পান করছ নেন। কছিশনার ছিনেকছেে ইননেকের সুন্দরৈাৈুর 

সনে ভোনয়েন্দা ছৈোনের অ্যাছসস্ট্যান্ট ধরণীধর রায়েনচৌধরুী। ক্রনিই ঠান্ডা হনয়ে আসন  

ৈসন্তকানের বৈকােী ভরাদ। 

  

হঠাৎ দ্বারপনে দুই িূছতিনক ভদনখ সুন্দরৈাৈু উল্লছসত কনে ৈনে উঠনেন, হু, জয়েন্ত আর 

িাছনক ভয! ৈঁধুয়ো অ্সিনয়ে ভকন ভহ প্রকাশ? 

  

িাছনক ৈেনে, অ্সিয়ে িানন? চানয়ের সিয়েই ভতা ছঠক সিয়ে। পে ছদনয়ে যাছছিলেুি। 

আচছিনত দ্বারপে ছদনয়ে আপনার বতেিাছজিত সিুজ্জ্বে োক আিানদর দৃছি আকর্িণ করনে 

আর অ্িছন আিানদর পদচােনা হে অ্ৈরুদ্ধ। তারপর 

  

পান  ভস ফস কনর ভকানও ভৈতাো কো ৈনে ভফনে ভসই েনয়ে সুন্দরৈাৈু তাি়োতাছি়ে 

ৈনে উঠনেন, োক, আর ৈযাখযান করনত ৈেনত হনৈ না! এছেনয়ে এস, ৈনস পনি়ো। 

(েৃনতযর উনেনশ সছচৎকানর)–ওনর, আর দু-নপয়োো চা! (েো নাছিনয়ে) জয়েন্ত, সুছৈখযাত 

অ্যাছসস্ট্যান্ট কছিশনার ধরণীধর রায়েনচৌধুরীর সনে ভৈাধহয়ে ভতািানদর আোপ-পছরচয়ে 

ভনই? ইছনই ছতছন। ধরণীৈাৈু, এরা হনছিল জয়েন্ত আর িাছনক। আিার িুনখ এনদর নাি 

শুননন ন ভৈাধহয়ে। 

  

ধরণী আনে দুই ৈন্ধুর আপাদিস্তনকর ওপনর ভচারধরা দৃছি ৈুছেনয়ে ছননেন। তারপর 

োছরছি চানে ৈেনেন, শুননছ  ভোনয়েন্দাছেছর নাছক এনদর ভখয়োে ৈা শখ! 

  

জয়েন্ত ভজাি়েহানত ৈেনে, আনে হযাঁ, ছৈোসও ৈেনত পানরন। আপনার িনতা নািজাদা 

ভপশাদানরর কান  আিরা হছছিল–পৈিনতর তুেনায়ে নুছি়ের িনতা তুছিলাদছপ তুছিল! 

  

ধরণী ছকছিৎ খুছশ হনয়ে ৈেনেন, ভদখছ  আপছন কোর িযাছজনকও কি নন। ৈসুন। চা 

খান। ছকন্তু ভোি়োনতই ৈনে রাখা উছচত, আজ আছি এখানন সুন্দরৈাৈুর সনে একানন্ত 

ছক ু পরািশি করনত এনসছ । 
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–একানন্ত? অ্েিাৎ ভোপনন? 

  

আনে হযাঁ। 

  

িাছনক ৈেনে, তা হনে সুন্দরৈাৈু, আজ এখানন আিরা চা না ভখনেও পৃছেৈী উেনে 

যানৈ না। ভতািার কী িত জয়েন্ত? 

  

–হযাঁ, আিানদর োনরাত্থান করাই উছচত। 

  

সুন্দরৈাৈু ৈযস্ত হনয়ে ৈনে উঠনেন, আনর, আনর, তাও ছক হয়ে? চা ভখনত আর ভতািানদর 

কতক্ষণ োেনৈ? ভসেকু ুসিনয়ের িনধয িহাোরত অ্শুদ্ধ হনয়ে যানৈ না! 

  

িাছনক িাো ভননি়ে ৈেনে, না িশাই, ঘছি়ে ধনর চা খাওয়ো আিানদর ধাতস্থ হয়ে না। চা 

খাওয়োর িানন ছক এক ছনিঃশ্বানস চা েোধিঃকরণ করা? ধীনর-সুনস্থ ছক ু োেেল্প হনৈ না, 

দুনো ফছস্ট্নছস্ট্ করৈার ফুরসত পাওয়ো যানৈ না, তকিাতছকির ভচানে চানয়ের ভপয়োোয়ে তুিেু 

তরে উঠনৈ না, তনৈ আর হে কী দাদা! না ভজনন ভকাোয়ে এনস পনি়েছ  ভর ৈাৈা! 

  

কাঁচুিাচু িুনখ উনঠ দাঁছি়েনয়ে সুন্দরৈাৈু ৈেনেন, না োই, ভতািরা চা না ভখনয়ে চনে ভেনে 

আিার দুিঃনখর সীিা োকনৈ না। ভৈানসা। ওই ভদনখা চা এনস পনি়েন । 

  

ধরণীধর ছৈরক্তিনুখ ছনৈিাক। সুন্দরৈাৈুর ছনৈিন্ধ এি়োনত না ভপনর অ্েতযা জয়েন্ত ও িাছনক 

হাত ৈাছি়েনয়ে চানয়ের পার গ্রহণ করনে। 

  

সুন্দরৈাৈু ৈেনেন, জয়েন্ত, ৈযাপার কী জাননা োয়ো? একো অ্দু্ভত িািো হানত ছননয়ে 

আিরা িস্ত সিসযায়ে পনি়ে ছেনয়েছ । 

  

অ্দু্ভত িািো? 
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রীছতিনতা। আসাছিনক আছৈষ্কার কনরছ , অ্কােয সৈ প্রিাণ ভপনয়েছ , ছকন্তু তানক ভগ্রপ্তার 

করনত পারছ  না। 

  

জয়েন্ত ৈেনে, িািোোর ছক ু আঁচ ভপনে আপনানদর সনে আিরাও না হয়ে খাছনকো 

িাো ঘািাৈার ভচিা করতুি। 

  

দস্তুরিনতা অ্সন্তুি কনে ধরণী ৈনে উঠনেন, ভক িশাইনদর িাো ঘািানত ৈেন ? 

ভপশাদার পুছেশ শনখর ভোনয়েন্দার সাহাযয অ্নাৈশযক িনন কনর। আিরা ভযখানন হাৈুিুৈু 

খাই আপনারা ভসখানন তছেনয়ে যানৈন। 

  

জয়েন্ত ৈেনে, অ্ৈশয, অ্ৈশয। 

  

িাছনক িাো ভননি়ে ৈেনে, উঁহু! 

  

ধরণী কছুপত কনে ৈেনেন, উঁহু িানন? 

  

–জয়েন্ত সাঁতার জানন, তছেনয়ে না ভযনতও পানর। 

  

কৈছজ ঘছি়ের ছদনক দৃছিপাত কনর ধরণী উনঠ দাঁছি়েনয়ে ৈেনেন, তা হনে আপনারা 

সিসযাসােনর সাঁতার কােুন আপাতত, আিার আর সিয়ে ভনই–অ্ছফনস জরুছর কাজ 

আন । সুন্দরৈাৈু, আধঘণ্টা পনরই ভযন আপনার ভদখা পাই। 

  

–ভয আনে। 

  

 জয়েন্ত ৈেনে, েদ্রনোক রানে ফুেনত-ফুেনত চনে ভেনেন। 
  

ভহা-নহা কনর ভহনস উনঠ সুন্দরৈাৈু ৈেনেন, হুি। ধরণীৈাৈু শনখর ভোনয়েন্দার নাি 

শুননেই ভখনপ যান। তাঁর িনত, পয়েো নিনরর ধাপ্পাৈাজরাই শনখর ভোনয়েন্দা ৈনে 

আত্মপছরচয়ে ভদয়ে। 
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জয়েন্ত েম্ভীরোনৈ ৈেনে, এখন আপনার অ্দ্ভুত িািোর কো ৈেুন। 

  

সুন্দরৈাৈু ৈেনেন, ফোও কনর ৈেৈার সিয়ে ভনই,  ুছে ভপনয়েছ  আধঘণ্টা িার। 

সংনক্ষনপ ৈেৈ।সদানন্দৈাৈু িস্ত ধনী–ভিাো ৈযানের খাতা আর স্থাৈর সত্তছর মর িাছেক। 

তার স্ত্রী স্বনেি, পুরসন্তান ভনই, িা তার একিার কনযা। ভস একাধানর রূপৈতী আর 

গুণৈতী– সসম্মানন এিএ পরীক্ষায়ে উর মীণি হনয়েন । 

  

হানত অ্নেে োকা োকনে অ্নননকর অ্ননক রকি শখ ৈা ভনশা ৈা ভখয়োে হয়ে। 

সদানন্দৈাৈুর শখ ছ ে ভদশভ্রিণ। ছতছন োরনতর পূৈি-পছিি-উর মর-দছক্ষণ ভকাোও েহে 

ছদনত ৈাছক রানখনছন। তারপর যান ইউনরানপ। তারপর আনিছরকায়ে। ভসখানন ছেনয়ে ছতছন 

এক নতুন ৈন্ধু োে কনরন–যাছিনীকান্ত। তাঁর সনে-সনে ভস-ও ভদনশ ছফনর আনস আর 

প্রছতছদনই দুজনন ছিনে নানা ছৈর্য়ে ছননয়ে আোপ-আনোচনা ৈা তাস-দাৈা-পাশা ভখো 

চনে। ধনী না হনেও ৈানপর ভদৌেনত তানকও চাকছর কনর ভখনত হয়ে না। 

  

সদানন্দৈাৈুর ৈয়েস র্াে আর যাছিনীর পঁয়েতাছল্লশ। ছকন্তু তাঁনদর ঘছন্ঠততা ৈয়েনসর ৈযৈধান 

ঘুছচনয়ে ছদনয়েছ ে। দুই ৈৎসনরর িনধয তাঁনদর ৈন্ধুনের ছেত এিন পাকা হনয়ে উনঠছ ে 

ভয, যাছিনীনক না ভপনে সদানন্দৈাৈুর অ্ৈসর-িুহূতিগুনো অ্চে হনয়ে পি়েত চাকা-োঙা 

োছি়ের িনতাই। 

  

সদানন্দৈাৈুর প্রকছৃতর ওপনর পািাতয প্রোৈ পনি়েছ ে যনেি পছরিানণই। ছননজর 

একিার সন্তান িানকও ছতছন িানুর্ কনর তুনেছ নেন ভসইোনৈই। ভস এিএ পাস ভদৈার 

পনরই তানক সনে ছননয়ে আনিছরকায়ে ছেনয়ে ছতছন এক ৈৎসর কাে কাছেনয়ে আনসন। ছতছন 

জাননতন, তার ছৈপুে সত্তছর মর উর মরাছধকাছরণী হনৈ িন্দা, সুতরাং দুছনয়োদাছরর সনে 

পছরচয়ে ঘছন্ঠত না হনে তার চেনৈ না। 

  

সুপেু ছশল্পীর হানত েি়ো আেিাছরনত সাছজনয়ে রাখা ভিানির পুতুনের িনতা সুন্দরী নয়ে 

িন্দ্রা–তার আিযি ভসৌন্দযি ভযন েছতচিে ভদনহর ছেতর ভেনক উপনচ পি়েনত চায়ে প্রানণর 

প্রাচুনযি আর জীৈননর উচ্ছ্বানস। তানক ভদখনেই িুগ্ধ হনত হয়ে। যাছিনীও িুগ্ধ না হনয়ে 
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পানরছন। খাছে িুগ্ধ নয়ে, তানক পাৈার জননয ভস হনয়ে উঠে েধু। ৈরাৈর এছি়েনয়ে এনসন  

ভয উদ্বাহৈন্ধন, চছল্লনশর ভকাঠা ভপছরনয়ে ভস এখন ধরা ছদনত চায়ে ভসই কছঠন ৈাঁধননই। 

  

যাছিনীর ৈয়েস পঁয়েতাছল্লশ ৈনে, ছকন্তু অ্ন্তনর-ৈাছহনর ভস ৈনয়োধিিনক ছনকেৈতিী হনত 

ভদয়েছন। তার হাৈোৈ, চােচেন ও কোৈাতিা সৈ তরুনণর িনতা, এিনকী ভচহারা 

ভদখনেও তার ৈয়েস পঁয়েছরশ ৈৎসনরর ভৈছশ ৈনে সনন্দহ হয়ে না। তার এই তারুণযই 

আকৃি কনরছ ে সদানন্দৈাৈুনক এৈং সনে সনে সম্ভৈত িানকও। অ্ন্তত িা ভয যাছিনীনক 

প ন্দ করত এেুক ুজানা ছেনয়েন  এৈং তারই ফনে আশাছিত ও উৎসাছহত হনয়ে যাছিনী 

সদানন্দৈাৈুর কান । তার জািাতা হৈার ৈাসনা প্রকাশ কনর। 

  

আনেই ৈনেছ , সদানন্দৈাৈুর িন ছ ে অ্ছত আধুছনক। স্ত্রী-স্বাধীনতায়ে তাঁর ছ ে প্রৈে 

প্রতযয়ে। ছননজ ভকানও িত জাছহর করার আনে ছতছন কনযার িত জাননত চাইনেন। অ্ছত 

আধুছনক ভকতাদুরস্ত িা ছকন্তু ছনতান্ত ভসনকনে ৈেৈাোর িনতাই ৈেনে, ভতািার িতই 

আিার িত। 

  

এ-ছৈৈানহ সদানন্দৈাৈুর িত হে না প্রধানত দুছে কারনণ : প্রেিত, পার ও পারীর িনধয 

ৈয়েনসর ৈযৈধান একুশ ৈৎসর। ছদ্বতীয়েত, ইয়োর ৈন্ধুর সনে ছতছন জািাতার সত্তকি স্থাপন 

করনত একান্ত নারাজ। 

  

এই িনতর অ্ছিনে ছকন্তু িননর অ্ছিে হে না, ৈজায়ে রইে ৈন্ধুনের সত্তকিোই। 

ৈযাপারো যাছিনী গ্রহণ করনে পয়েো নিনরর দাশিছননকর িনতা খুৈ সহজোনৈই। 

সদানন্দৈাৈু ৈাজানর িন্দ্রার ভযােয পার অ্নির্ণ করনত োেনেন, ছকন্তু দুেিােযক্রনি পার 

আছৈষ্কার করৈার আনেই ইহনোক ভেনক তাঁনক ছৈদায়েগ্রহণ করনত হনয়েন । 

  

ভেে হপ্তার আঠানরা তাছরনখ সদানন্দৈাৈুর িৃতযু হনয়েন । স্বাোছৈক িৃতযু নয়ে, ছতছন িারা 

পনি়েন ন আততায়েীর অ্স্ত্রাঘানত। 
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অ্স্ত্র একখানা ভ ারা। অ্দু্ভত ভ ারা। ধরণীৈাৈুর িুনখ শুনেিু, এরকি ভ ারা এখনও 

ৈাজানর আনসছন। ভ ারার একছদনক খুৈ ধারানো ফো আর একছদনক ছগ্রনসর ভসৌন্দনযির 

ভদৈী ভেনানসর নগ্ন িূছতি। এই িূছতিোই হনছিল ভ ারার হাতে। তা জািিাছনর ্যাক ফনরস্ট্-

এর ভ ারা নানি ছৈখযাত। আনিছরকায়ে ৈাজানরও তার চাছহদা যনেি। ছশকাছররাই এই 

ভ ারা ৈযৈহার কনর। সদানন্দৈাৈুর ৈুনকর ওপনর ভ ারাখানা ছৈদ্ধ অ্ৈস্থায়ে পাওয়ো যায়ে। 

  

হতযাকাে হনছিল রাছর সানি়ে নয়েো। ঘেনাস্থে হনছিল সদানন্দৈাৈুর শয়েনেৃহ। ভকৈে খুন 

নয়ে, সদানন্দৈাৈুর আেিাছরর ছেতর ভেনক নেদ পাঁচ হাজার োকার ভনানের তাি়ো আর 

পনননরা হাজার োকার জনি়োয়ো েয়েনাও অ্দৃশয হনয়েন । 

  

ৈাৈার আতিনাদ শুননত ভপনয়ে িন্দ্রা তাি়োতাছি়ে ছননজর ঘনরর ছেতর ভেনক ৈাইনর এনস 

উজ্জ্বে বৈদুযছতক আনোনত েি ভদখনত পায়ে, সদানন্দৈাৈুর শয়েনেৃহ ভেনক ভৈছরনয়ে 

যাছিনী দ্রুতপনদ ছসঁছি়ে ছদনয়ে নীনচ ভননি যানছিল। িা ৈারৈার যাছিনীৈাৈু ৈনে িাকািাছক 

কনরও ভকানও সাি়ো পায়েছন। 

  

একতোয়ে ছননজর ঘর ভেনক সদানন্দৈাৈুর িযাননজার হছরৈাৈুও স্বচনক্ষ যাছিনীনক ভৈনে 

রাস্তার ছদনক  ুনে ভযনত ভদনখন ন। 

  

িন্দ্রার িুখ ভেনক আরও জানা ভেন , ্যাক ফনরস্ট্-এর ওই ভ ারাখানার অ্ছধকারী হনছিল 

যাছিনীই। আনিছরকায়ে িার সািননই ভস ভ ারাখানা ছকননছ ে। 

  

সৈ শুনন আিানদর দৃে়ে ধারণা হে, খুছন যাছিনী  াি়ো আর ভকউ নয়ে। পান  চত্তে ভদয়ে, 

ভসই েনয়ে তাি়োতাছি়ে তানক ভগ্রপ্তার কনর ভফেেুি। ছকন্তু তার পনরই আিানদর ছচর ম ছৈভ্রি 

হৈার উপক্রি। হুি, এ কী উদ্ভে িািো! 

  

হা হা কনর ভহনস উনঠ যাছিনী ধরণীনক ৈেনে, খুনে ছদন িশাই, খুনে ছদন আিার নরি 

হানত এই শক্ত ভোহার ভৈছি়ে সহয হনৈ না। আপনারাও হনৈন অ্পদস্থ আর ছৈপদগ্রস্ত। 
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ধরণী ভচাখ রাছঙনয়ে ৈেনেন, ভচাপরাও  ুনঁচা, শুনয়োর! খুন কনর আৈার েিা-েিা ৈুছে 

কপচাননা হনছিল? ঘুছস ভিনর িুখ ভেনঙ ভদৈ জাছনস? 

  

–আছি খুন কনরছ ! প্রিাণ? 

  

–িন্দ্রানদৈী আর তার িযাননজারৈাৈু স্বচনক্ষ ভতানক পাছেনয়ে ভযনত ভদনখন ন। 

  

–ওরা েুে ভদনখন । 

  

–এই ভেনাস-ন ারাখানা কার? 

  

–আিার ৈনেই ভতা িনন হনছিল। আনিছরকায়ে ছকননছ েুি। ছকন্তু ওখানা আজ  -িাস আনে 

আিার ঘর ভেনক চছুর ছেনয়েন । খৈর ছননয়ে ভদখনৈন যোসিনয়ে োনায়ে িানয়েছর ভেখাননা 

হনয়েন । 

  

ৈনে? ছকন্তু জাছনস ছক এই ভ ারার হাতনের ওপনর আন  খুছনর আঙুনের েি  াপ? 

ঘেনাস্থনেও পাওয়ো ছেনয়েন  তার রক্তাক্ত হানতর  াপ? এক জায়েোয়ে নয়ে, ছতন জায়েোয়ে। 

  

হানতর  ানপর ছনকছুচ কনরন ! ফােতু হানতর  াপ ছননয়ে আছি িাো ঘািানত চাই! 

  

–এই হানতর আর আঙুনের  াপই প্রিাণ করনৈ খুন কনরছ স তুই। পৃছেৈীনত দুজন 

িানুনর্র হানতর  াপ একরকি হয়ে না। 

  

–ৈহুৎ আছিলা, ভদখা যানৈ। আপাতত আিার অ্যাছেৈাই ছননয়ে িাো ঘািান ভদছখ। 

  

কী অ্যাছেৈাই? 

  

–খুন হনয়েন  আঠানরা তাছরনখ। ছকন্তু সনতনরা ভেনক উছনশ তাছরখ পযিন্ত ছতনছদন আছি 

কেকাতানতই হাছজর ছ েুি না। 

  

–ভকাোয়ে ছ ছে? 
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 –ৈধিিানন। আিার ছৈনশর্ ৈন্ধু ছৈজয়েনোপানের ৈাছি়েনত। 

  

–ভক ছৈজয়েনোপাে? 

  

–তানক আপছন খুৈ ভচননন,–ভস হনছিল কেকাতা পুছেনশর ভিপুছে কছিশনার চন্দ্রনাে 

চযাোছজির একিার েছগ্নপছত। 

  

ধরণীৈাৈুর ভচাখ উঠে চিনক। একেু েতিত ভখনয়ে ছতছন শুনধানেন, ছৈজয়েৈাৈুর সনে 

ভতার কী সত্তকি? 

  

ৈেেুি ভতা, ছৈজয়ে আিার ছৈনশর্ ৈন্ধু। তার একিার পুনরর ছৈৈানহ ভস আিানক সাহাযয 

করনত ভিনকছ ে। ভোো ছতনছদন আিানক কেকাতায়ে ছফরনত ভদয়েছন। ছৈজনয়ের কান  

খৈর ছননেই জাননত পারনৈন। আপনানদর ভিপুছে কছিশনার সানহনৈর কান ও খৈর 

ভপনত পানরন কারণ ছতছনও ওই ছতনছদন  ুছে ছননয়ে ছৈনয়েৈাছি়েনত উপছস্থত ছ নেন। 

  

ধরণীৈাৈু আর আছি দুজননই রীছতিনতা িুর্নি়ে পি়েেুি, যছদও িুনখ ছক ু োঙেিু না। 

  

পনর খৈরাখৈর ছননয়ে জানা ভেে, যাছিনীর কো ছিেযা নয়ে–এ ভয ইংনরছজনত যানক ৈনে 

এনকৈানর ভোহা-ৈাঁধাননা অ্যাছেৈাই, এর ছৈরুনদ্ধ েু শব্দছে পযিন্ত উ্ারণ করৈার উপায়ে 

ভনই। 

  

ঘেনাস্থনে পাওয়ো আঙুে ও হানতর  ানপর সনেও যাছিনীর আঙুে ও হানতর  াপ একেুও 

ছিেে না। 

  

আিরা যাছিনীর ভচাখা ভচাখা ছেেকাছর শুননত-শুননত প্রায়ে অ্নপাৈদনন তানক ভ নি়ে ছদনত 

ৈাধয হনয়েছ । 

  

জয়েন্ত, িাছনক, ভতািরা এিন সৃছি াি়ো িািোর কো কখনও শুনন ?  
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জয়েন্ত জৈাৈ ছদনে না, দুই চকু্ষ িুনদ কী োৈনত োেে! 

  

িাছনক ৈেনে, হু,ঁ প্রেি দৃছিনত সৈছদক ছদনয়েই সনন্দহ ধাৈিান হয়ে ৈনে যাছিনীরই 

ছদনক। প্রায়ে প্রছতছদন যারা তানক ভদনখ এিন দুইজন স্বচনক্ষ ভদখনে পোয়েিান 

যাছিনীনক, তার ভকনা ভেনাস-ন ারা পাওয়ো ভেে হত ৈযছক্তর ৈনক্ষ ছৈদ্ধ অ্ৈস্থায়ে  তার 

ওপনর জািাতারূনপ তানক গ্রহণ করনত নারাজ হওয়োর দরুণ সদানন্দৈাৈু ছনিয়েই তার 

ছৈরােোজন হনয়েছ নেন। আছিলা সুন্দরৈাৈু, আপছন ছক ছঠক জাননন, িন্দ্রা িনন-িনন 

যাছিনীনক প ন্দ করত? 

  

–ভোনকর িুনখ তাই ভতা শুননছ । 

  

–তাহনে ভতা সহনজই যাছিনীর ছৈশ্বাস হনত পানর, সদানন্দৈাৈুনক িাঝখখান ভেনক সছরনয়ে 

ছদনেই িা আর তার ছৈপুে সত্তছর ম ছনিয়েই ভস অ্ছধকার করনত পারনৈ। 

  

–এ সৈ আিরাও ভেনৈ ভদনখছ । ছকন্তু খাছে ভেনৈ-ছচনন্ত কী হনৈ োয়ো? পুছেনশর চাই 

প্রিানণর িনতা প্রিাণ। 

  

আর একো কো। আপনানদর জািাই-আদর ভেনক  াি়োন পাৈার পর যাছিনী ছক আৈার 

িন্দ্রার সনে সত্তকি স্থাপননর ভচিা কনরছন? 

  

কনরছন আৈার, খুৈ ভচিা কনরন । তানক ভয েুে ভদখা আর ভৈাঝখা হনয়েন , ভসো সছৈস্তানর 

জাছননয়ে যাছিনী প্রেনি িানক একখানা পর ভেনখ। ছকন্তু িন্দার তরফ ভেনক ভকানও 

জৈাৈ না ভপনয়ে ভস সশরীনর তার সনে ভদখা করনত আনস। িন্দা ভদখা না কনর ভোকিুনখ 

ৈনে পাঠায়ে ছননজর ভচাখনক আছি অ্ছৈশ্বাস করনত পাছর না। ছপতৃহন্তার সনে আছি ভদখা 

করৈ না। যাছিনীনক তাই হাে  াি়েনত হনয়েন । 

  

আচছিনত জয়েন্ত ভচাখ ভচনয়ে ৈেনে, র্ি়েযন্ত্র, র্ি়েযন্ত্র! এই হতযাকানের িনধয একাছধক 

ৈযছক্তর র্ি়েযন্ত্র আন । 
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সুন্দরৈাৈু ভকৌতূহেী কনে ৈেনেন, ভকিন কনর ৈুঝখনে? 

  

 জয়েন্ত ৈেনে, আিার ভৈাঝখাৈুছঝখর িূেয কতেুকু? 

  

ধরণীৈাৈু ৈেনৈন, কি়োক্রাছন্তও নয়ে! 

  

সুন্দরৈাৈু ভহনস ৈেনেন, ছকন্তু আছি ভতা ধরণীৈাৈু নই। 

  

জয়েন্ত ৈেনে, তাহনে আপনানক আছি ভোোকনয়েক প্রশ্ন করনত পাছর? 

  

–তুছি অ্গুছন্ত প্রশ্নৈানণ আিানক জজিছরত কনর ভফেনেও আছি একেুও ছৈরক্ত হৈ না। 

  

–আিার সৈিপ্রেি প্রশ্ন হনছিল, যাছিনীর ভদশ ভকাোয়ে? 

  

িুছশিদাৈাদ ভজোর ছজয়োেনে। ছকন্তু আজ ছৈশ ৈৎসর আনে ছপতা-িাতার িৃতযুর পর 

সিস্ত স্থাৈর সত্তছর ম ছৈছক্র কনর যাছিনী ভদনশর সনে যা ছক ু সত্তকি তুনে ছদনয়ে চনে 

আনস, তারপর নানাস্থানী হনয়ে ঘুনর ভৈি়োয়ে। ছজয়োেনের ভকানও ভোকই তার কো ছৈনশর্ 

ছক ুই জানন না। োসা-োসা ভকৈে ভশানা যায়ে, কাছিনীকান্ত নানি যাছিনীর আর এক 

ভ ােোই ছ ে, ভস নাছক ছক্রছিনযাে। ওয়োনরনন্ট ধরা পি়েৈার েনয়ে আজ পনননরা ৈৎসর 

ধনর ভকাোয়ে ভকান ভদনশ ছনরুনেশ হনয়ে আন , যাছিনীও তার ভখাঁজখৈর পায়ে না। ভস 

ৈনে, তার োই ছনিয়েই ভৈঁনচ ভনই। 

  

আিার পনরর প্রশ্ন হনছিল : সদানন্দৈাৈুর সনে আনিছরকা ভেনক ছফনর এনস যাছিনী 

ভকাোয়ে ৈাসা ভৈঁনধছ ে?  

  

–আপার সারকেুার ভরানির একখানা ভ াে ৈাছি়েনত। তার এক পুনরাননা ৈন্ধু শযািাকানন্তর 

সনে ভসই ৈাছি়েনতই ৈাস করত যাছিনী। 

  

ৈন্ধুছেনক ভদনখন ন? 
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–বদৈেছতনক ভদনখছ । িাস-পাঁনচক আনে ও পাি়োর একো ৈি়ে চুছরর িািোয়ে পুছেনশর 

পনক্ষ ভস সাক্ষয ছদনত আনস। িুখিয়ে দাছি়ে ভোঁনফর ভঝখাপ-ঝখাঁপ, িাোয়ে কাঁধ পযিন্ত ঝখুনে 

পি়ো এনোনিনো চুনের জেে, ভচানখ ভিাো কানচর কানো চশিাদস্তুরিনতা ৈনয ভচহারা। 

পরনন ভেরুয়ো কাপি়ে-জািা, ছৈৈাহ কনরছন। সংসানরর ধরাৈাঁধার ধার ধানর না–

ধিিানোচনায়ে আর তীেিভ্রিনণই তার ছদন কানে হুি, দুছনয়োয়ে কতরকি জীৈই ভয আন , 

আিরা ভযছদন ভৈাকা ৈনৈার জননয যাছিনীনক ভগ্রপ্তার করনত যাই, ভসছদনও ভস ৈাছি়েনত 

ছ ে না, শুনেিু তীেিভ্রিনণ ছেনয়েন । 

  

হঠাৎ োনরাত্থান কনর জয়েন্ত ৈেনে, ভো সুন্দরৈাৈু! আিানদর পানন তাছকনয়ে এইৈার 

ৈেুন–জানো এৈং োনো! 

  

সুন্দরৈাৈু েুরু কুঁচনক ৈেনেন, হুি, ভতািার কোর অ্েি? 

  

–আনর িশাই, আপছন  ুছে ভপনয়েছ নেন িার আধঘণ্টাকাে। এতক্ষনণ চছল্লশ ছিছনে হনয়ে 

ভেন । চনো িাছনক, আিরা পাোইনইনে সুন্দরৈাৈুর কতিৈযপােনন ত্রুছে হনৈ। আৈার 

যোসিনয়ে ভদখা করৈ, নিস্কার! 

  

সুন্দরৈাৈু হতেনির িনতা ফযাে ফযাে কনর তাছকনয়ে রইনেন। 

  

.  

  

এক হপ্তা পনর। ভেছৈনের দুই প্রানন্ত ছৈিনর্ির িনতা উপছৈি ধরণীধর ও সুন্দরৈাৈু। িানঝখ-

িানঝখ চানয়ের ভপয়োোয়ে এক-একো চুিুক ছদছছিলনেন ৈনে, ছকন্তু ভকউ ভযন চানয়ের স্বাদ 

পাছছিলনেন না। 

  

এিন সিনয়ে দ্বারপনে আৈার জয়েন্ত ও িাছননকর আছৈেিাৈ। 

  

ধরণী ভচাখ তুনে একৈার তানদর ভদখনেন, তারপনরই ছৈরক্তোনৈ িুখ ছফছরনয়ে ভেছৈনের 

ছদনক দৃছি ছনৈদ্ধ করনেন। 
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সুন্দরৈাৈু অ্সন্তুি কনে ৈেনেন, ভসছদন ভতািরা অ্িন অ্সনেযর িনতা চনে ছেনয়েছ নে 

ৈনে আছি দুিঃছখত হনয়েছ ? 

  

িাছনক ৈেনে, দুিঃছখত? ভকন দুিঃছখত হনয়েন ন? আিরা ছক িািোোর আনুপূছৈিক ছৈৈরণ 

অ্ছতশয়ে িননানযাে সহকানর শ্রৈণ কছরছন? 

  

হুি, শুনন  ৈনে। ছকন্তু পরিুহূনতিই হাঁ ছক না ছক ুই না ৈনে ভৈনে স্থানতযাে কনরাছন! 

  

ধরণীর িুনখর পানন একৈার সনকৌতুনক অ্পানে তাছকনয়ে ছননয়ে িাছনক ৈেনে, তা  াি়ো 

আর কী করৈার উপায়ে ছ ে সুন্দরৈাৈু? শ্রনদ্ধয়ে ধরণীৈাৈু ছক আিানদর েিােি ৈনে 

ভদনছন ভয, ভপশাদার পুছেশ শনখর ভোনয়েন্দার সাহাযয অ্নাৈশযক িনন কনর? 

  

ধরণী ৈেনেন, হযাঁ, তখনও ৈনে ছদনয়েছ , আৈার এখনও তাই ৈেছ –আিার এক কো! 

  

–ছনিয়ে-ছনিয়ে,েদ্রনোনকর এক কো। তা আিরা ভতা িশানয়ের কান  োনয়ে পনি়ে সাহাযয 

করৈার জননয আছসছন, আিরা এনসছ  আিানদর ছপ্রয়েৈন্ধু সুন্দরৈাৈুনক একো খৈর 

ছদনত। 

  

সুন্দরৈাৈু শুধানেন, কী খৈর? 

  

 এইৈার জয়েন্ত ৈেনে, আিরা েতকেয ছজয়োেে ভেনক ছফনরছ । 

  

সুন্দরৈাৈু সছৈস্মনয়ে ৈেনে, ভতািরাও ছজয়োেনে ছেনয়েছ নে? ভকন ভহ? ভসখানন ভতা 

যাছিনীনক ভকউ ভচানখও ভদনখছন। 

  

জয়েন্ত ৈেনে, আরও োনো কনর খঁুজনে আপনারাও দুই-ছতনজন এিন ৈৃদ্ধ ৈযছক্তর 

সন্ধান ভপনতন, যারা যাছিনী আর কাছিনীনক জন্মানত ভদনখন ? 
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ধরণী তাছছিলনেযর োৈ ভদছখনয়ে ককিশ কনে ৈেনেন,–আরও োনো কনর ভখাঁজৈার 

ভকানওই দরকার ছ ে না–আিানদর ভযেকু ুজানৈার তা ভজননছ ! যত সৈ ৈানজ কো। 

পঁয়েতাছল্লশ ৈৎসর আনে যারা ছজয়োেনে যাছিনীনক জন্মানত ভদনখন  ভসই সৈ ৈুনি়োর 

ৈকুছন শুনন কেকাতায়ে ৈনস ভকানও খুননর িািোয়ে ফয়েসাো করা যায়ে না। 

  

–ৈেনত ৈাধয হেুি আপনার ধারণা েুে। ৈুনি়োনদর িুনখ কী খৈর ভপনয়েছ  জাননন? 

যাছিনী আর কাছিনী যিজ োই। তানদর ভচহারার ছিে এতো ভৈছশ ভয, দুজননক একই 

ভপাশাক পরানে ভক যাছিনী আর ভক কাছিনী ভকউ ধরনত পারত না। সুন্দরৈাৈু, এ 

তেযেুকু আপনার ভকানও কানজ োেনৈ ছক? 

  

সুন্দরৈাৈু প্রেিো েম্ভীর ৈদনন ছচন্তা করনত োেনেন। তারপর সহসা েম্ফতযাে কনর 

দাঁছি়েনয়ে উনঠ উনর মছজত কনে ৈেনেন, িূেযৈান তেয, িূেযৈান তেয! খুন করনে কাছিনী, 

ভোহার ৈাো পরে যাছিনী! ৈুঝখনত ভপনরছ , ৈুঝখনত ভপনরছ ! 

  

না সুন্দৈাৈু, এখনও ভৈাধহয়ে ৈযাপারো আপছন তছেনয়ে ৈুঝখনত পানরনছন। যা ছক ু ঘনেন , 

তাৈৎ ৈযাপানরর িূনে আন  একিার যাছিনীরই িছস্তষ্ক। কাছিনী কনরন  তারই আনদশ 

পােন। যাছিনী জানত, স্বাোছৈকোনৈ পুছেনশর সনন্দহ তারই ওপনর পি়েনৈ। তাই 

পুছেশনক ভস রীছতিনতা নাকাে করনত ভচনয়েছ ে। উপরন্তু প্রায়ে তারই িনতা ভদখনত 

কাছিনীনক তার দরকার হনয়েছ ে, সদানন্দৈাৈুর ৈাছি়েনত অ্ৈানধ প্রনৈশ করৈার সুছৈধা 

হনৈ ৈনে। 

  

ছকন্তু ভকাোয়ে ভসই কাছিনী? 

  

–তা আছি জাছন না। তনৈ এনক্ষনরও একো সনন্দহ প্রকাশ করনত পাছর। ধিিপরায়েণ, 

তীেিপযিেক শযািাকান্তনক আছৈষ্কার করুন। তার িাোো দীঘি ভকশপাশ ভেনক িুক্ত করুন, 

তার ভচানখর ওপর ভেনক চশিার কানো কানচর আৈরণ সছরনয়ে ভফেনু, তার িুখ ভেনক 

েিা দাছি়ে-নোঁফ কাছিনয়ে ছদন, তার ো ভেনক ভেরুয়ো কাপি়ে-জািা ভকনি়ে ছনন, হয়েনতা 
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স্বচনক্ষ ভদখনত পানৈন যাছিনীকানন্তর যিজ োই কাছিনীকান্তনক। হয়েনতা এ হনছিল আিার 

ভ্রান্ত ধারণা, ছকন্তু এখানন আছি সছঠক ছক ু ৈেনত পারৈ না। 

  

সুন্দরৈাৈু হতাশোনৈ ৈেনেন, ছকন্তু শযািাকান্তও ভয খাঁচার ৈাইনর ভকাোয়ে উ্ীয়েিান 

হনয়েন , ভক তার সন্ধান ভদনৈ? 

  

ধরণী ভোঁ-েনর নীরনৈ সৈ কো শুনছ নেন, এতক্ষণ পনর িুখ খুনে ৈেনেন, সুন্দরৈাৈু, 

েুনে যানছিলন ভকন, আিানদর ভয-সৈ সুনযাে-সুছৈধা আন , শনখর ভোনয়েন্দানদর তা 

ভনই। আছি িাকঘনরর সনে এিন ৈযৈস্থা করনত পাছর ভয, যাছিনীর ৈাছি়ের সিস্ত ছচছঠপর 

ভযন ছৈছে করৈার আনে আিানদর কান  পাঠাননা হয়ে। জয়েন্তৈাৈুর সনন্দহ যছদ সতয হয়ে 

তনৈ আজ ৈা কাে না ভহাক, দুই ছক চার ছক  য়ে িানসর িনধয ভকানও না ভকানও ইছেত 

পাওয়ো ভযনত পানর। 

  

সুন্দরৈাৈু ৈেনেন, ভতািানদর কী িত জয়েন্ত? 

  

 আিানদর আর ভকানও িতািত ভনই। এখন তনৈ আছস। চে িাছনক। 

  

.  

  

ছতনিাস পনরর ঘেনা। 

  

জয়েন্তনদর প্রোতী চানয়ের আসর। সুন্দরৈাৈুর প্রনৈশ–ছপ নন-ছপ নন ধরণীৈাৈু। 

  

ভকউ ছক ু ৈেৈার আনেই সুন্দরৈাৈু ৈেনেন, জয়েন্ত আজ ভতািানদর চানয়ের আসনর 

ধরণীৈাৈু অ্নাহুত অ্ছতছে হনত চান। 

  

জয়েন্ত তাি়োতাছি়ে দাছঁি়েনয়ে উনঠ ৈেনে, এ আিার পরি ভসৌোেয–পরি ভসৌোেয। আসুন, 

ৈসুন,–ওনর িধু, জেছদ চা ছননয়ে আয়ে ভর, ভোস্ট্ আর এেনপাচ আননতও েুছেসনন ভযন। 
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ধরণীৈাৈু ৈেনেন, আজ চা পান হনছিল ভেৌণ ৈযাপার, আিার িুখয উনেশয হনছিল 

আপনানদর অ্ননক কেু কো শুছননয়েছ  ৈনে ক্ষিা প্রােিনা করা। 

  

–আিানক আর েজ্জা ভদনৈন না িশাই, ছকন্তু এতছদন পনর হঠাৎ আপনার ক্ষিা প্রােিনার 

কো িনন হে ভকন? সছঠক আপনার অ্নুিান! যাছিনী শযািাকান্ত ওরনফ কাছিনীনক ছচছঠ 

ছেনখছ ে ভৈািাই শহনর। ভস ভগ্রপ্তার হনয়েন । ভ ারার আঙুনের  াপ ছিনে ভেন  অ্ছৈকে। 

যাছিনীর সনে তার ভচহারার আিযি ছিে দ্মনৈনশর ছেতর ভেনক ভোনকর ভচানখ যা ধরা 

পি়েত না। যাছিনীও এখন হাজনত। আপছন ভোনয়েন্দা ৈনে, ছকন্তু অ্সাধারণ আর 

অ্তুেনীয়ে। ধনয, ধনয। 
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