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কিশ্বমোমোর ভূত ধরো 

  

আমোর িন্ধু িোপ্পো িী দোরুণ ভোগযিোন। তোর িোিো লটোকরশত এি কিোকট টোিো কপশ   

কগশলন। 

  

িোপ্পো কনশে পো  কন, তোশত িী হশ  শে। ওর িোিো কতো কপশ  শেন। এি মোত্র িোিো। 

  

এি কিোকট টোিো মোশন িত? এশির কপশে সোতটো  ূনয! ওশর িোিো, এত টোিো কদশ   মোনুষ 

িী িশর! অত টোিোর িথো ভোিশত আমোরই মোথো ঘুশর  োশে। 

  

কিউ হেোৎ িড শলোি হশল অমকন তোর আশ পোশ  কভড  েশম  ো  । িোপ্পোশদর িোকড শত 

এখন সি সম   অশনি কলোি। তোরো নোনোরিম পরোম শ কদ  । কিউ িশল কিোতশলর েশলর 

িযিসো িরশত, কিউ িশল, আপনোর মোশ  র নোশম এিটো মকির িোকনশ   কুলনু নো। আর 

সিোই িলশলন, আমোশদর গ্রোশম এিটো রোস্তো িোকনশ   কদন। 

  

িোপ্পোর িীরুিোিো এইসি শুশন মুচকি মুচকি হোশসন। িোরও-শি হো-ও িশলন নো,–ও িশলন 

নো। িত কলোি চোাঁদো চোইশত আশস। তোশদর কতকন িশলন হশি, পশর হশি। 

  

হেোৎ এিকদন িীরুিোিো উধোও হশ   কগশলন। 

  

এিমোস িোশদ তোর কখোাঁে পোও  ো কগল। িোপ্পোর িোিোশি কতকন কচকে কলশখ েোকনশ  শেন, 

কতকন টোকি নোশম এিটো েো  গো   এিটো িোকড  কিশনশেন, কসখোশনই থোিশিন, িলিোতো   

আর কুরশিন নো িখশনো। ওখোশন আর কিউ তোশি জ্বোলোতন িরশত পোরশি নো। 

  

প্রথমিোর িোপ্পো টোকিশত কগশ   কসই িোকড  কদশখ এশস আমোশদর  ো িলল, তো শুশন আমরো 

এশিিোশর হোাঁ। কস ক  িী দোরুণ সুির িোকড  আর িী কি োল িোগোন, তো আমরো িল্পনোও 

িরশত পোরি নো? কসটো আশগ এি েকমদোশরর িোকড  কেল, তোরো এখন খুি গকরি হশ   

কগশে, তোই িোকড টো কিকি িশর কদশ  শে। 
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িীরুিোিো কসই িোকড টো কিশনশেন কিরোক  লক্ষ টোিো কদশ  । েকমদোরশদর িশশ  এখন 

কতই  েন  করি, তোশদর মশধয টোিোটো ভোগোভোকগ হশ    োশি। আকম মশন-মশন কিরোক শি 

কতই  কদশ   ভোগ িরোর এিিোর কচষ্টো িরলোম। তোরপরই মশন হল, আকম কতো টোিো 

পোকে নো। আমোর কহশসি িরোর দরিোর িী? 

  

অত টোিো কদশ   শুধু-শুধু এিটো িোকড  কিনোর কিোনও মোশন হ  ? 

  

িীরুিোিো িশলশেন, সোরোেীিন কতকন ভোড ো িোকড শত কথশিশেন, তোই তোর কনেস্ব এিটো 

িোকড র খুি  খ কেল। লটোকরশত কেতোর খিরটো ক কদন পোন, তোর আশগর রোকিশরই কতকন 

এিটো িোকড র স্বপ্ন কদশখকেশলন। পুশরোশনো আমশলর সুির কদোতলো িোকড , সোমশন মস্ত িড  

পুিুর, দুপোশ  িোগোন। ওইরিম স্বপ্ন কতকন কদখশলন কিন? কনশ্চ  ই লটোকরর টোিো 

পোও  োর সশগ ওই রিম এিটো িোকড র সম্পিশ আশে। অশনি খুাঁশে খুাঁশে টোকিশত কতকন 

প্রো   স্বশপ্নর সশগ কমশল  োও  ো িোকড টো কদখশত কপশলন আর অমকন কিশন কনশলন।  

  

িোপ্পো আর ওর কিোশনরো কসখোশন প্রশতযি  কনিোশর  ো  । কস িোকড র পুিুর ভকতশ িত িড -

িড  মোে, আর িোগোশন িত ুুল, কসই গল্প িশর। 

  

আর এিমোস পশরই েোনো কগল, কসটো ভূশতর িোকড । এি রকিিোর িোপ্পো টোকি কথশি কুশর 

এল, তোর িোাঁ-পোশ   মস্ত িড  িযোশেে িোাঁধো। ভশূত তোর পো কভশে  কদশ  শে। 

  

আমোশদর িন্ধুশদর মশধয িোপ্পোই সিশচশ   কিক  গুলিোে! এমন সুির ভোশি গল্প িশল 

ক  কিশ্বোস িশর কুলশত হ  । টোকির ওই অতিড  িোকড র গল্প কি তশি গুল। িলশত-

িলশত এশিিোশর ভূত এশন কুশলশে। 

  

আকম কেশগযস িরলুম, ভূশত কতোর পো ভোে ল িী িশর কর? কেলো মোরল? কেি দুিরু কিলো, 

ভূশত মোশর কেলো। 
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িোপ্পো িলল, নীলু তুই কিশ্বোস িকরস নো কতো? তুই এই  কনিোর চল আমোর সশগ। কনশের 

িোশন শুনকি। 

  

শুশনই আকম এি পোশ   খোড ো। আর কিেু নো কহোি, কিড োশনো কতো হশি। 

  

টোকি খুি দূর ন  । িলিোতো কথশি এিটো িোশস  োও  ো  ো   হোসনোিোদ। কসখোন কথশি 

আর এি িোশস টোকি। 

  

কপ াঁশে কদকখ, িোপ্পো কতো এিটুও কমশথয িশলকন। কিরোট কলোহোর কগট, তোরপর লোল সুরকি 

কিেোন রোস্তো, িোকড টো প্রো   দুশগশর মতন। তোর সোমশন এিটো চোরশিোণো মস্ত িড  পুিুর, 

কসটোশি কদকঘই িলো উকচত। টলটশল েল। অশনি মোে থোিশতই পোশর। দুপোশ  িোগোন, 

এিকদশি সি ুুল গোে। আর এিকদশি ুশলর গোে। মস্ত মস্ত সি গোে, কস িোগোনটো 

অশনিখোকন েড োশনো। 

  

িোকড টো কি  পুশরোশনো, কদও  োশল  যোওলো েশম কগশে। এরিম িোকড শত ভূত থোিো 

স্বোভোকিি। কসমলো   এ রিম ভূশতর িোকড  কদখো  ো  । কিন্তু মু কিল হশে এই, কেোটশিলো 

  

কথশিই আকম কিশ্বমোমোর চযোলো। কিশ্বমোমো ক  িশল কদশ  শেন, ভূত িশল কিেু কনই। আে 

প শন্ত কিউ সকতয-সকতয ভূত কদশখকন। অশনি মোনুষ এমকন-এমকন ভ   পো  । 

  

আকম কেশগযস িরলমু, ভূতটো কিোথো   থোশি কর? এই িোকড র েোশদ, কচশলশিোেো  ? 

  

িোপ্পো িলশল, নো। 

  

তোরপর আে ুল কদকখশ   িলশল, থোশি ওই ুশলর িোগোশন। কিোধহ   ব্রহ্মদৈতদতয। 

ব্রহ্মদৈতদতযরো িোকড শত থোশি নো। গোশে থোশি। 

  

আিোর কেশগযস িরলমু, তুই কনশের কচোশখ কদশখকেস? 

  

িোপ্পো িলল, কদখো কদ   নো। িথো ক োনো  ো  , ভ   কদখো  । 
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িীরুিোিো িশস আশেন বিেিখোনো  । হোশত এিখোনো িই। কসই ঘর ভকতশ অশনি িই, 

পোশ র ঘশর কতন চোরখোনো িই ভকতশ আলমোকর। িীরুিোিো এখোশন সিশক্ষণ িই পশড ন। 

  

এত িড  িোকড শত এখন দুেন মোত্র িমশচোরী। এি েন দশরো  োন, আর এিেন রোন্নোর 

েোিুর। দোশরো  োশনর আিোর িোল কথশি জ্বর হশ  শে। আকম িীরুিোিোশি প্রণোম িরশতই 

কতকন িোপ্পোর কদশি তোকিশ   কেশগযস িরশলন, এ কি? 

  

িোপ্পো িলশল, আমোর িন্ধু নীলু, ও খুি আসশত চোইকেল–  

  

িীরুিোিো িলশলন, ওশি িুকি ভূত কদখোশত এশনকেস? এিোর সোরো িলিোতো   রশট  োশি 

দশল-দশল কলোি েুশট আসশি। 

  

িোপ্পো িলল, নো, নো, নীলু আর িোরুশি িলশি নো। 

  

আকম ুস িশর কেশগযস িরলুম, িীরুিোিো, সকতয এখোশন ভূত আশে? 

  

িীরুিোিো িলশলন, আশে কতো িশট, কিন্তু কস কতো িোরুর ক্ষকত িশর নো। 

  

িোপ্পো িশলকেল, ওর িথো শুশন আমোর ক  পো ভোে ল। 

  

িীরুিোিো িলশলন, তুই ভ   কপশ   কদ শড কেকল, তোই আেোড  কখশ   পো কভশে কেস। 

  

িোপ্পো িলল, রোন্নোর েোিুর ক  িকম িরল? 

  

িীরুিোিো িলশলন, আকম িোরুশি এখন ওই িোগোশনর কদশি ক শত িোরণ িশরকে, এখন 

ওকদশি  োও  োর দরিোর কনই। আমোর এ িোকড শত নতুন এশল কতো, তোই ব্রহ্মদৈতদতয কেি 

কমশন কনশত পোরশে নো। কিেুকদন কিশট  োি, আমরো  কদ ওশি কিরক্ত নো িকর, তোহশল 

ও আর কিেু িলশি নো। 
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সকতযই তোহশল ব্রহ্মদৈতদতয আশে? তশি কতো এিিোর কদখশতই হ  । িীরুিোিো িোরণ 

িরশলও ক শত হশি। িোপ্পোও কতো আমোশি কসই েনযই কনশ   এশসশে। 

  

িীরুিোিো কিশিশলর কদশি এিিোর িোেোশর  োন। এখোশন কিশিশল িোেোর িশস। 

  

িীরুিোিো কিকরশ   ক শতই আমরো দুেশন চশল কগলমু ুশলর িোগোশনর কদশি। িোপ্পোর 

এখশনো সোশরকন, কলশশচ-শলশশচ হোাঁটশে। 

  

িোপ্পো িলল, ক োন নীলু, ভ   পোকি নো কিন্তু। কদ ড কি নো। তুই কদ ড শল আকম কপকেশ   

পড ি। তখন  কদ আমোর গলো কটশপ কদ  । 

  

আকম মশন-মশন হোসলুম। িীরুিোিো  োই-ই িলনু, আকম অত সহশে ভূত কিশিো ব্রহ্মদৈতদতয 

কিশ্বোস িরশত রোকে নই। কিশ্বমোমোর চযোলোরো অত সহশে ভ   পো   নো। 

  

িোগোশনর প্রথম কদশিই অশনিগুশলো আমগোে। িকচ-িকচ আম হশ  শে। তোরপর েোম, 

িোাঁেোল, কলিু, আরও িত রিম গোে। আকম কচকন নো। এিটো গোে ভকতশ কিল। 

  

হোাঁটশত-হোাঁটশত অশনিটো দুর চশল এলমু। িোগোন কতো ন  , ক ন েগল। একদি কথশি 

ওকদি কদখো  ো   নো। এপোশ ও এিটো কেোট পুিরু আশে। এমকনশতই িোগোশনর কভতরটো 

েো  ো-েো  ো, এখন আিোর সশন্ধ হশ   এশসশে। কিড োশত ভোশলো লোগশে। ভ   িরশে নো 

এিটুও। কিোথো   ভূত কিশিো ব্রহ্মদৈতদতয? তোহশল কি িোপ্পোর মতন িীরুিোিোও গুল মোশরন? 

  

পুিুরটোর ধোর কদশ   হোাঁটকে, হেোৎ গম্ভীর গলো   কি ক ন ধমশি উেল। ওখোশন কি কর? 

ওখোশন কি কর? দোাঁড ো কদখোকে মেো। আও  োেটো আসশে ক ষ গোশের ওপর কথশি। এিোর 

ভশ   সোরো  রীর থরথর িশর িোাঁপশত লোগল। মোরলুম কটশন এিটো কদ ড । িোপ্পো িোতর 

গলো   িলশত লোগল, এই নীলু, দোাঁড ো, দোাঁড ো, আমো   কুশল  োস নো! 

  

আকম কদ ড  থোমোলুম এশিিোশর বিেিখোনোর কসাঁকড শত কপ াঁশে। 
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িোপ্পো এশস কগল এিটু পশর। কচোখ পোকিশ   িলল, কিশ্বোসঘোতি, িোও  োডশ। আমোশি 

কুশল পোলোশত লজ্জো িরল নো?  কদ আমোর গলো কটশপ কদত? 

  

আকম এিটু চুপ িশর রইলুম। সকতযই কতো আমোর কদোষ! 

  

তোরপর কুসকুস িশর কেশগযস িরলুম, তুই ওশি কদখশত কপকল? 

  

িোপ্পো িলশল, ওরো অ রীরী? সিসম   কি কদখো  ো  ? মোশি-মোশি স্বরূপ প ধশর। এিোর 

কনশের িোশন শুনকল কতো? 

  

আকম িললুম, আমোর কিন্তু পো ভোশে কন, কিোনও ক্ষকতও হ  কন। 

  

িোপ্পো িলল, দযোখ নো িী হ  । ও ধমিোশল এিটো নো এিটো কিেু হশিই। 

  

সকতযই, কস রোশত আমোর জ্বর এশস কগল। রোকিরশিলো খোকল মশন হশত লোগল, মুখ ভকতশ 

দোকড -শগোাঁু, মোথো   েটো, কচোখ দুশটো আগুশনর ভোটোর মতন, এিটো ব্রহ্মদৈতদতয েোনলো 

কদশ   আমোশি কদখশে! 

  

পরকদন সিোশল আকম জ্বর গোশ  ই পোকলশ   এলুম িলিোতো। 

  

কিশ্বমোমো কিেুকদন ধশর খুি িযস্ত। কিনো কিদুযশত ঘশরর পোখো চোলোশনো  ো   কিনো। তো কনশ   

পরীক্ষো িরশেন। মন কদশ   শুনশলন আমোর িথো। 

  

তোরপর িলশলন, আমোর চযোলো হশ   তুই  খন ভ   কপশ  কেস, তখন কতো িযোপোরটো 

কসকর  োস মশন হশে। তুই কনশের িোশন শুশনকেস? 

  

হযোাঁ। 

  

–স্পষ্ট? 

  

–স্পষ্ট মোনুশষর গলো। 
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–কিোনও কলোিশি কদখশত পোসকন। 

  

–নো। গোশের ওপর-ওপর লুকিশ   থোিশত পোশর। 

  

–তোহশল কতো একগশ   কদখশত হ  । চুল িোলশিই  োই। 

  

–কিন্তু িীরুিোিো  কদ করশগ  োন? উকন এ কনশ   কিক  হই-চই পেি িশরন নো। িলিোতো 

কথশি কিউ  োি, উকন চোন নো। 

  

–আশর িীরুিোিো মোশন িীশরশ্বর দি কতো? আমোশি উকন ভোশলোই কচশনন। লটোকরর টোিো 

কপশ   িড শলোি হশ  শেন িশল কতো আর আমোশি ভুশল  োশিন নো! 

  

পরকদন কিশ্বমোমোর গোকড শত কচশপ িসলুম আকম আর িোপ্পো। 

  

খোকনিিোশদ কিশ্বমোমো িলশলন, কতোরো গোকড -ভূত কদশখকেস িখন? 

  

আকম আর িোপ্পো কচোখ িড -িড  িশর তোিোলমু। 

  

কিশ্বমোমো িলশলন, এিটু চুপ িশর থোি। 

  

হেোৎ কমকষ্ট কমশ  কল গলো   কি ক ন িশল উেল আে মগলিোর, ৭ কসশম্বরর, এখন কি  

ভোশলো করোদ উশেশে। কিন্তু কিশিশলর কদশি িৃকষ্ট হশি। রোস্তোটো ভোশলো ন  , এিটু সোিধোশন 

চোলোও! 

  

িথোটো কথশম  োও  োর পর কিশ্বমোমো িলশলন, কদখকল আমোর গোকড  িীরিম িথো িশল। 

  

আকম িললুম, এটো গোকড -ভূত কতো ন  , গোকড -শপত্নী হশত পোশর। কমশ  র গলো। 

  

কিশ্বমোমো িলশলন, তো কেি গোকড -শপত্নী শুনশত ভোশলো নো। গোকড -পরী িলশল কিমন হ  ? 

  

িোপ্পো িলশল, আপকন গোকড শত কিোনও  ন্ত্র লোকগশ  শেন। 
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কিশ্বমোমো িলশলন, এটো আমোর আকিষ্কোর িরো  ন্ত্র। আিহোও  ো িশল কদশি, রোস্তোর অিস্থো 

িশল কদশি। 

  

িোপ্পো িলশল, আমোর িোিোর িোগোনিোকড শত আমরো শুশনকে, তো কিন্তু কিোনও  ন্ত্র হশত 

পোশর নো। িোগোশন কি  ন্ত্র িসোশি? তোেোড ো  খনই ও ধমশি িশল, কদখোকে মেো, 

তোরপরই িোরুর জ্বর হ  , িোরও পো মচিো  , িোরুর িকম হ  । 

  

কিশ্বমোমো িলশলন, হোাঁ! 

  

টোকির কসই িোগোনিোকড শত কপ াঁশে কিশ্বমোমো খুি খুক । িোরিোর িলশত লোগশলন, দোরুণ 

িোকড । চমৎিোর িোকড । এত কখোলোশমলো। এখোশন এশস মোশি-মোশি থোিশত হশি। 

  

িীরুিোিোর সশগ কদখো হও  োর পর কতকন কসই িথো শুশন িলশলন, কিশ্ব, তুকম এশসে, 

কি  িশরে।  তকদন ইশে থোশিো। কিন্তু িোগোশনর কদশি কগশ   কগোলমোল িশরো নো। 

  

কিশ্বমোমো িলশলন, িীরুিোিো আপকন ভূত পুশষশেন এখোশন। 

  

িীরুিোিো িলশলন, আকম িুিরু পুকষ নো। কিড োল পুকষ নো। ভূত পুষশত  োি কিন? ভূত 

িোশি িশল আকম েোকনই নো। তশি িোগোশন কি এিেন িথো িশল। আমরো কিউ ওকদশি 

 োই, কস পেি িশর নো। তোই ধমিো  । 

  

কিশ্বমোমো কেশগযস িরশলন, আপকনও শুশনশেন? 

  

িীরুিোিো িলশলন, হযোাঁ, এিিোর শুশনকে। আর ওকদশি  োই নো। 

  

কিশ্বমোমো িলশলন, আপনোর কিোনও ক্ষকত হশ  শে? জ্বর কিশিো কপশটর অসুখ? 

  

িীরুিোিো িলশলন, নোাঃ, কসরিম কিেু হ  কন। 
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কিশ্বমোমো িলশলন, আপকন িোকড র মোকলি িশল আপনোর কিোনও ক্ষকত িশরকন। কিন্তু 

আপনোরই িোগোন অথচ কসখোশন আপকন ক শত পোরশিন নো, এটোই িো কিমন িথো! 

  

িীরুিোিো িলশলন, আমোর ধোরণো, আর কিেুকদন থোিশলই ওই ভূত আমোশদর কচশন  োশি। 

তোরপর কিেু িলশি নো। 

  

কিশ্বমোমো িলশলন, িীরুদো আপকন লটোকরশত িহু টোিো কপশ   এমন দুদশোন্ত এিটো িোকড  

কিশনশেন। ওই টোিো কনশ   আপকন সোরো পৃকথিীশত ঘুশর কিড োশত পোরশিন, িোকড শত দ টো 

িোশের কলোি রোখশত পোরশিন, সোরোেীিন করোে রোিকড  কখশত পোরশিন। কিন্তু এিটো িী 

কেকনস পোরশিন নো িলুন কতো? এই ক  কিশ্ব আপনোর সোমশন দোাঁকড শ   আশে, কি িোন ধশর 

ওেশিোস িরোশত পোরশিন? এি কিোকট টোিো পুশরোটো কদশ   কদশলও পোরশিন নো। 

  

িীরুিোিো অিোি হশ   িলশলন, কতোমোশি আকম িোন ধশর ওে-শিোস িরোশত  োি কিন? 

  

কিশ্বমোমো িলশলন, কেোটশিলো কথশিই আমোর এিটো প্রকতজ্ঞো আশে। আমোশি  কদ কিউ 

ভূত কদখোশত পোশর তোর সোমশন আকম দ িোর িোন ধশর ওে-শিোস িরি। কসই েনযই 

আপনোর িোগোশন আকম দু- এিিোর ক শত চোই। ভূতশি আকম কিরক্ত িরি নো, তোড োিোরও 

কচষ্টো িরি নো। শুধু এিিোর কদখি। 

  

িীরুিোিো িলশলন, শুশনকে ভূত সিসম   কচোশখ কদখো  ো   নো। অ রীরী হশ   থোশি। 

আকমও কতো কদকখকন শুধু তোর িথো শুশনকে। 

  

কিশ্বমোমো িলশলন, িথো শুনশলও চলশি। কিোনও মোনুষ কনই, অথচ  ূনয কথশি িথো 

িলশে, তোও কতো ভূশতর িোণ্ডই িলশত হশি। 

  

িীরুিোিো িলশলন, ক শত চোও  োও, তশি সোিধোশন কথশিো। কিড োশত এশসে, কতোমোর 

কিোনও ক্ষকত কহোি, তো আকম চোই নো। 
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তোরপর চো-েলখোিোর কখশ   কিশিল কিলো িোগোশনর িোশে এশস কিশ্বমোমো িলশলন, নীলু, 

িোপ্পো, কতোরো কিোন েো  গো   ভূশতর িথো শুশনকেস, কসই েো  গোটো আমোশি কদকখশ   কদ। 

কতোশদর সশগ ক শত হশি নো। আকম এিো  োি। 

  

আমোর ইশে কেল, কিশ্বমোমোর সশগ কগশ   িযোপোরটো িী হ   তো কদখো। কিন্তু কিশ্বমোমো 

দোরুণ কগোাঁ  োর মোনুষ, এিিোর  খন িশলশেন এিো  োশিন, তখন আর ওলটোশনো  োশি 

নো। 

  

কিশ্বমোমো চশল কগল িোগোশন। আমরো িশস রইলুম পুিুরটোর ধোশর। ঘন-ঘন তোিোকে 

িোগোশনর কদশি। খোকল মশন হশে, এই িুকি কিশ্বমোমো কদ শড  কিকরশ   আসশি। 

  

কিশ্বমোমো িোগোন কথশি কিকরশ   এল প্রো   এি ঘণ্টো পশর। কদ শড  ন  , আশস্ত আশস্ত কহাঁশট। 

  

এই কর, কিশ্বমোমো ভূশতর িথো শুনশত পোনকন নোকি? কিশ্বমোমো এত িড  কিজ্ঞোনী, তোশি 

কদশখই কি ভূত ভ   কপশ   চুপ িশর কগশে। 

  

কিশ্বমোমো তোর ল্বরো নোিটোর ওপর হোত তুশলশেন। ওটো কদশখই কিোিো  ো  , ওর মোথো   

কিেু এিটো নতুন আইকড  ো এশসশে। 

  

আমোশদর িোশে এশস িলশলন, কি  সুির িোগোনটো। কপিকনি িরোর পশক্ষ আদ শ। 

  

আকম কি তূহল দমন িরশত নো কপশর কেশগযস িরলমু, কিশ্বমোমো, তুকম কিেু শুনশত 

পোওকন? 

  

কস আর উির নো কদশ   কিশ্বমোমো িলশলন, িল কতো, কিোন গোশে িোে পশড শে, তো িী 

িশর কিোিো  ো  ? 

  

এখন এই সি িথো শুনশত িোরুর ভোশলো লোশগ? 

  

আকম আিোর কেশগযস িরলমু, শুনশত কপশ  ে কিনো, কসটো আশগ িলল। 
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কিশ্বমোমো িলশলন, হযোাঁ শুশনকে। খুিই স্পষ্ট। আমোর ধোরণো কেল ভূতরো নোকি সুশর িথো 

িশল। তো কিন্তু ন  । অকিিল মোনুশষর মতন গলো। 

  

িোপ্পো কেশগযস িরল, কসখোশন কিোনও মোনষু কেল? 

  

কিশ্বমোমো মোথো কনশড  িলশলন, নো কিোনও মোনুষ কেল নো। আকম ভোশলো িশর কদশখকে। 

গোশের ওপশরও কিউ লুকিশ   কেল নো। 

  

িোপ্পো িলল, তশি? 

  

কিশ্বমোমো িলশলন, মোনুষ কনই, অথচ িথো িলশে। এশতো রহসযম   িযোপোর িশটই। তশি 

কি এিোর সকতয-সকতয িোন ধশর ওেশিোস িরশত হশি? আর এিটো কদন সম   দরিোর। 

কতোরো িথোটো িিোর শুশনকেকল? 

  

িোপ্পো িলল, আকম দুিোর। 

  

আকম িললুম, আকম এিিোর শুশনই… 

  

কিশ্বমোমো িলশলন, তোরপর কদ ড  কমশরকেকল, তোই কতো? কেি আশে। রোকিশর িীরুদো িী 

খোও  োশি? এইসি েো  গো   খুি ভোশলো িকচ পোাঁেোর মোশস পোও  ো  ো  –মোশশসর কিোল 

আর লুকচ  কদ হ  । 

  

আমরো কভশিকেলমু, কিশ্বমোমোর জ্বর কিশিো িকম হশি। কসরিম কিন্তু কিেুই হল নো। কদকিয 

লকুচ মোশস কখশলন, তোরপর ঘুশমোশত কগশলন তোড োতোকড । 

  

পরকদন সিোশল উশে ভূত কিষশ   কিোনও িথোই িলশলন নো। গোকড  কনশ   আমরো ঘুরলোম 

গ্রোশম-গ্রোশম। এখোনিোর নদীশত কন িো কচশপ কিড োশনোও হল। নদীর ধোশরই এিটো 

কদোিোশন গরম-গরম কেকলকপ পোও  ো কগল, ক ে োড ো কখলুম প্রোণভশর। এি কেোে ো কনশ  ও 

আসো হল িীরুিোিোর েনয। 
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িীরুিোিো কেকলকপ কখশত-শখশত কেশগযস িরশলন, িী কিশ্ব, কিেু িুিশল? কতোমোর মতন 

এিেন বিজ্ঞোকনি, পৃকথিীশত িত কদশ  িক্তৃতো কদশত  োও, তুকম িোন ধশর ওে কিোস 

িরশি, এটো ভোিশতই আমোর মেো লোগশে। 

  

কিেু নো িশল কিশ্বমোমো মুচকি মুচকি হোসশত লোগশলন। 

  

িীরুিোিো িলশলন, অি য, কতোমোশি ক  ওরিম িরশতই হশি, তোর কিোনও মোশন কনই। 

আকম কতো আর কতোমোর সশগ িোকে ধকরকন। তুকম কনশেই কেি িশরে। 

  

কিশ্বমোমো িলশলন, িীরুদো, আে সশন্ধশিলো এিিোর আমোর সশগ িোগোশন  োশিন? 

  

িীরুিোিো িলশলন, নো, নো, আকম কতো িশলইকে ওসি অপশদিতোশদর ঘোাঁটোঘোাঁকট িরো কেি 

ন  । কস কতো আমোশদর কিোনও ক্ষকত িরশে নো। আমরোই িো তোশি কডসটোিশ িরশত  োি 

কিন? আর িথোটো কিক  রশট কগশল অশনি কলোি কভড  িশর এশস ভূশতর িোকড  কদখশত 

চোইশি। 

  

কিশ্বমোমো িলশলন, আকম ভূত কনশ   ঘোাঁটোঘোাঁকট িরি নো। কডসটোিশও িরি নো। এিটো অনয 

কেকনস কদখোি, নীল ুআর িোপ্পোশি সশগ কনশত পোকর। কিন্তু ওশদর ভ   কপশ   কদ শড োশনো 

চলশি নো। নো কদ শড োশল জ্বরও হশি নো, পো-ও মচিোশি নো। 

  

সশন্ধ প শন্ত অশপক্ষো িশর তোরপর কিকরশ   পড লুম সদলিশল। 

  

িোগোশনর মশধয েুশি কিশ্বমোমো এমনভোশি এশগোশলন, মশন হল উকন কিোথো    োশিন, আশগ 

কথশিই কেি িরো আশে। 

  

এিটো ল্বরো গোশের িোশে কগশ   কতকন থোমশলন। কসটোশি গোে কিোিোই  ো   নো। তোলগোে 

কেল কনশ্চ  ই, কিন্তু ওপশরর ডোলপোলো কিেু কনই। 
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কিশ্বমোমো িলশলন, এই গোেটোর ওপর িোে পশড কেল অশনি কদন আশগ। সোধোরণত 

এরিম ল্বরো গোশের ওপরই িোে পশড । 

  

িীরুিোিো িলশলন, িোে পড ো গোশের সশগ ওই িযোপোরটোর িী সম্পিশ তো কতো িুিলোম 

নো। 

  

কিশ্বমোমো িলশলন, িুকিশ   কদকে। কিউ কিোনও িথো িলশিন নো। এিদম চুপ। ভূশতর রশ 

িচুিশুচ িোশলো। 

  

তোরপর ভূশতর গলোর আও  োে ক োনোর আশগই কিশ্বমোমো কচাঁকচশ   িলশলন, ওখোশন কি 

কর? ওখোশন কি কর? দোাঁড ো, কদখোকে মেো। 

  

সশগ সশগ কিোথো কথশি ক ন ক োনো কগল, ওখোশন কি কর? ওখোশন কি কর? দোাঁড ো, কদখোকে 

মেো। 

  

আর কিউ কনই কসখোশন, তিু ক োনো কগল কসই িথো। 

  

কিশ্বমোমো এিগোল কহশস িলশলন, িীরুদো, নীল,ু িোপ্পো, কতোমরো কতনেশনই এই এিই 

িথো শুশনে? 

  

কতনেশনই মোথো কনশড  িললুম, হযোাঁ। 

  

কিশ্বমোমো িলশলন, ভূত কি শুধু এই এিটোই িথো েোশন? আর কিেু িলশত পোশর নো? 

  

কিশ্বমোমো এিোর কচাঁকচশ   িলশলন, রোধোিৃষ্ণ। 

  

আর কিেু ক োনো কগল নো। 

  

কিশ্বমোমো আিোর িলশলন, ম  নো, িশলো রোধোিৃষ্ণ। 

  

এিোর ক োনো কগল, রোধোিৃষ্ণ। 
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িীরুিোিো কচোখ িড -িড  িশর িলশলন, ম  নো? 

  

কিশ্বমোমো িলশলন, কনশ্চ  ই। টকিশ িোডশ। অকিিল মোনুশষর গলো নিল িরশত পোশর। 

িোরুর িোকড র কপোষো ম  নো, আশগিোর মোকলি ওই িথোটো ক কখশ  কেল, কচোর কটোরশদর 

ভ   কদখোিোর েনয। আপকন রোধোিৃষ্ণ িলশত ক খোন, তোই ক খশি। রোম-সীতোও ক খোশত 

পোশরন। ভূত কতো িখশনো রোমনোম উচ্চোরণ িশর নো। 

  

আমোশদর কতনেশনরই কচোশখ তখনই অকিশ্বোশসর েোপ কদশখ কিশ্বমোমো আিোর িলশলন, 

ম  নো পোকখ সোধোরণত কনেশন েো  গো   িোসো িোাঁশধ। এমন গোশের কভতশর থোশি, ক  গোশে 

সোধোরণত মোনুষ ওশে নো। এই েনয ওরো িোে-পড ো গোে কিক  পেি িশর। কদখশিন 

পোকখটো? 

  

কপোড ো তোলগোেটো ধশর খোকনিটো িোাঁিোশতই তোর ডগো কথশি িটপট িশর এিটো িোশলো 

রশে র পোকখ কিকরশ   উড শত লোগল, আর িলশত লোগল, ওখোশন কি কর? ওখোশন কি কর? 

দোাঁড ো কদখোকে মেো! রোধোিৃষ্ণ! 

  

কিশ্বমোমো িলশলন, আকম ইশে িরশল ওশি ধশর খোাঁচো   রোখশত পোর, কিন্তু আশগই িথো 

কদশ  কে, ওশি কডসটোিশ িরি নো। ও থোি কনশের মতন! 

  

িীরুিোিো িলশলন, কিশ্ব, কতোমোশি আর িোন ধশর ওেশিোস িরশত হল নো। তোর িদশল 

কতোমোশি এিটো পুরস্কোর কদশত চোই। িী চোও, িশলো! 

  

কিশ্বমোমো িলশলন, গলদো কচশকড  ভোেো! 
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