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বাবা মুস্তাফার দাড়ি 

  

বিমল ও কমুার হচ্ছে বিছক অ্যাডচ্ছেঞ্চাচ্ছরর েক্ত, সাধারণ গ াচ্ছ ়েন্দাব বর বিচ্ছ ়ে তারা 

গকািওবিি মাথা ঘামাত িা। বকন্তু গ াচ্ছ ়েন্দার প্রধাি প্রধাি গুণ, অ্থথাৎ প থচ্ছিক্ষণশবক্ত, 

বিন্তাশীলতা আর িািা বিষচ্ছ ়ে অ্বেজ্ঞতা তাচ্ছির দুজচ্ছিরই বছল  চ্ছথষ্ট। এইসি কারচ্ছণ 

তারা মাচ্ছে মাচ্ছে খুি সহচ্ছজই এমি সি শক্ত মামলারও বকিারা কচ্ছর গেলচ্ছত পারত 

িচ্ছ া িচ্ছ া গপশািার গ াচ্ছ ়েন্দারাও  াচ্ছির মচ্ছধয তল খুুঁচ্ছজ পায়বি। এই রকচ্ছমরই একবি 

ঘিিার কথা আজ গতামাচ্ছির কাচ্ছছ িলচ্ছত িাই। 

  

ড্রা চ্ছির দুুঃস্বচ্ছের  ল্প  াুঁরা শুচ্ছিচ্ছছি, বিমল ও কমুাচ্ছরর সচ্ছে কী কচ্ছর ইিচ্ছেকিার 

সুন্দরিািুর প্রথম পবরিয় হয়, এরই মচ্ছধয তারা বিশ্চয়ই তা েুচ্ছল  ািবি। 

  

ওই ঘিিার বকছুবিি পচ্ছরর কথা। বিমল ও কমুার একবিি সকাচ্ছল গি াচ্ছত গি াচ্ছত 

অ্কারচ্ছণই সুন্দরিািুর থািায় ব চ্ছ ়ে হাবজর হল। 

  

একিা গিবিচ্ছলর ধাচ্ছর সুন্দরিািু বিবন্তত মুচ্ছখ মাথার িাচ্ছক হাত বিচ্ছ ়ে িচ্ছসবছচ্ছলি। পাচ্ছ ়ের 

শচ্ছে মুখ তুচ্ছল গিচ্ছখ িলচ্ছলি, এই গ  হুম! এচ্ছকিাচ্ছর  ু চ্ছল উিয়, িযাপার কী  

  

কমুার গহচ্ছস িলচ্ছল, বকছুই িয়। এই পথ বিচ্ছ ়ে  াবেলুম, োিলমু আপিার সচ্ছে দুচ্ছিা 

 ল্পগুজি কচ্ছর  াই। 

  

সুন্দরিািু হতাশোচ্ছি িলচ্ছলি, আর  ল্প করি! গপা া অ্িৃচ্ছষ্ট বক গস সুখ আচ্ছছ  একিা 

বিবেবর মামলা বিচ্ছ ়ে মহা-োচ্ছি প া গ চ্ছছ োই! তিু এচ্ছস  খি পচ্ছ চ্ছছি, দুকাপ িা 

গখচ্ছ ়ে  াি। 

  

বিমল গিয়ার গিচ্ছি িচ্ছস পচ্ছ  বজজ্ঞাসা করচ্ছল, মামলািা কী, শুিচ্ছত পাই িা  

  

সুন্দরিািু িলচ্ছলি, শুচ্ছি গকাচ্ছিাই লাে হচ্ছি িা োয়া, এ মামলার বকিারা করা অ্সম্ভি। 
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তিু শুিচ্ছত গিাষ কী  

  

তাহচ্ছল শুিুি …বিি কয় আচ্ছ  আমারই এলাকায় এক রাচ্ছে হচ্ছরিিািু িাচ্ছম একবি 

েদ্রচ্ছলাক খুি হচ্ছ ়েচ্ছছি শুচ্ছি সকাচ্ছল তিন্ত করচ্ছত গ লুম। ঘিিাস্থচ্ছল ব চ্ছ ়ে গিবখ, ঘরময় 

িইচ্ছছ রচ্ছক্তর গেউ, আর িারবিচ্ছক ছ াচ্ছিা কতকগুচ্ছলা বজবিসপত্তর। তারই মােখাচ্ছি 

হচ্ছরিিািুর গিহ পচ্ছ  রচ্ছ ়েচ্ছছ। তার মুচ্ছখ, কাুঁচ্ছধ আর িুচ্ছক বতিচ্ছি  েীর ক্ষত, গসগুচ্ছলা 

গছারার আঘাত িচ্ছলই মচ্ছি হল। ঘচ্ছরর অ্িস্থা গিচ্ছখ ঋলুম, হতযাকারীর সচ্ছে হচ্ছরিিািু 

রীবতমচ্ছতা গ াজা ুবে কচ্ছরবছচ্ছলি। গমচ্ছেচ্ছত একিা মাোবর আকাচ্ছরর ঘব  পচ্ছ  রচ্ছ ়েচ্ছছ, 

ঘব িা রাত িাচ্ছরািা গিচ্ছজ িন্ধ হচ্ছ ়ে গ চ্ছছ গিচ্ছখ গিাো গ ল, বিক ওই সমচ্ছ ়েই ঘিিািা 

ঘচ্ছিচ্ছছ। রচ্ছক্তর মচ্ছধয পাওয়া গ ল কতকগুচ্ছলা বিখুুঁত জুচ্ছতাচ্ছ র ছাপ! 

  

হচ্ছরিিািুর সচ্ছে ওই িাব চ্ছতই তার গছাচ্ছিাোই সুচ্ছরি িাস কচ্ছর। হচ্ছরিিািু বিপত্নীক 

আর বিুঃসন্তাি। সুচ্ছরি এখিও বিিাহ কচ্ছরবি। িাব চ্ছত ওরা দুজি ছা া আর একজি 

প্রায় কালা িুচ্ছ া িাকর থাচ্ছক, ঘিিার সমচ্ছ ়ে গস একতলার ঘচ্ছর শুচ্ছ ়ে ঘুচ্ছমাবেল। তার 

কাচ্ছি গকািও গ ালমালই োচ্ছ চ্ছকবি। িাব র সির িরজা গেতর গথচ্ছকই িন্ধ বছল। 

সিচ্ছিচ্ছ ়ে উচ্ছেখচ্ছ া য হচ্ছে, হতযাকারী গকািও বজবিসই িুবর কচ্ছরবি। 

  

িাব  খািাতোশ করচ্ছত করচ্ছত সুচ্ছরচ্ছির ঘচ্ছর পাওয়া গ ল একচ্ছজা া রক্তমাখা জুচ্ছতা। 

গস জুচ্ছতা তারই, আর গসই জুচ্ছতার সচ্ছে হতযাকারীর পিবিহ্ন অ্বিকল বমচ্ছল গ ল। খুি 

সহচ্ছজই মামলার বকিারা হল গেচ্ছি আবম তখুবি সুচ্ছরিচ্ছক গেপ্তার করলুম। বকন্তু সুচ্ছরিচ্ছক 

গিাধহয় আিার গছচ্ছ  বিচ্ছত িাধয হি। 

  

বিমল বিবিত স্বচ্ছর িলচ্ছল, গকি  

  

সুচ্ছরি িচ্ছল ঘিিার রাচ্ছে গস তার এক িন্ধুর গিাচ্ছির বিচ্ছ ়েচ্ছত ব চ্ছ ়েবছল। অ্চ্ছিক রাত 

প থন্ত গখচ্ছিখুচ্ছি গস গসইখাচ্ছিই শুচ্ছ ়ে পচ্ছ । তার পরবিি সকাচ্ছল িাব চ্ছত বেচ্ছর গসই-ই 

প্রথচ্ছম হতযাকাণ্ড আবিষ্কার কচ্ছর। সুচ্ছরচ্ছির এই িন্ধুর িাপ হচ্ছেি কলকাতা পুবলচ্ছশরই 
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আর এক ইিচ্ছেকির, তার িাম অ্িিীিািু। িন্ধ হচ্ছ ়ে  াওয়া ঘব িা গিচ্ছখ আমরা 

গজচ্ছিবছ, হতযাকাণ্ড হচ্ছ ়েচ্ছছ রাত িাচ্ছরািার সমচ্ছ ়ে। শিিযিচ্ছেি কচ্ছর ডাক্তারও গসই মত 

প্রকাশ কচ্ছরচ্ছছি। বকন্তু ইিচ্ছেক্টার অ্িিীিািু িচ্ছলি, সুচ্ছরি গস রাচ্ছে তার িাব  গছচ্ছ  

এক বমবিচ্ছির জচ্ছিযও িাইচ্ছর  ায়বি। গকিল অ্িিীিািু িি, বিিাহ সোয়  ারা উপবস্থত 

বছল, তারা সকচ্ছলই একিাচ্ছকয এই সাক্ষয বিচ্ছ ়েচ্ছছ। তারপচ্ছরও আর সুচ্ছরিচ্ছক ধচ্ছর রাবখ 

কী কচ্ছর  বিচ্ছশষ, তার সপচ্ছক্ষ আর একিা মস্ত প্রমাণ রচ্ছ ়েচ্ছছ। 

  

কী প্রমাণ  

  

মৃত হচ্ছরিিািুর হাচ্ছতর মুচ্ছিার মচ্ছধয  াছকয় পাকা িুল পাওয়া ব চ্ছ ়েচ্ছছ। িুলগুচ্ছলা 

বিশ্চয়ই হতযাকারীর, ধস্তাধবস্ত করিার সমচ্ছ ়ে হচ্ছরিিািু গ  হতযাকারীর িুল গিচ্ছপ 

ধচ্ছরবছচ্ছলি, তাচ্ছত আর সচ্ছন্দহ থাকচ্ছত পাচ্ছর িা। বকন্তু সুচ্ছরচ্ছির মাথায় এক াছাও পাকা 

িুল গিই। 

  

বিমল িলচ্ছল, িুলগুচ্ছলা একিার আমাচ্ছক গিখাচ্ছিি  

  

গকি গিখাি িা  এই বিি িচ্ছল সুন্দরিািু গছাট্ট একবি কা চ্ছজর গমা ক এব চ্ছ ়ে বিচ্ছলি। 

  

গমা কিা খুচ্ছল বিমল িলচ্ছল, একিা মযা বিোইং গ্লাস বিচ্ছত পাচ্ছরি  

  

তা গ ি বিবে, বকন্তু অ্তিা খুুঁবিচ্ছ ়ে গিখিার বকছুই গিই। ওগুচ্ছলা পাকািুল, আর সুচ্ছরচ্ছির 

মাথার িুল সি কাচ্ছলা। আপাতত এইিুকইু  চ্ছথষ্ট। 

  

বিমল মযা বিোইং গ্লাচ্ছসর সাহাচ্ছ য িুলগুচ্ছলা পরীক্ষা কচ্ছর িলল,-এই িুলগুচ্ছলা কী 

প্রমাণ বিচ্ছে জাচ্ছিি  হতযাকারীচ্ছক মৃত হচ্ছরিিািু বিিচ্ছতি, আর খাবল তার মাথার ল্া 

পাকািুল িয়, মুচ্ছখও িাব  গ াুঁে বছল। 

  

সুন্দরিািু েয়ািক আশ্চ থ হচ্ছ ়ে িলচ্ছলি, কী কচ্ছর জািচ্ছলি আপবি  
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পচ্ছর তা িলি। আপবি আর িতুি বকছু আবিষ্কার করচ্ছত পাচ্ছরিবি  

  

িা। তচ্ছি হচ্ছরিিািুর মৃতযুর বিি িচ্ছশক পচ্ছর প্রকাশ গপচ্ছ ়েচ্ছছ, তার এক আত্মীয় মরিার 

সমচ্ছ ়ে উইল কচ্ছর তাচ্ছির দুই োইচ্ছক এক লক্ষ িাকা িাি কচ্ছর ব চ্ছ ়েচ্ছছি। বকন্তু এই 

উইচ্ছলর খির তারা গকউ জািচ্ছতি িা, কারণ হচ্ছরিিািুর মৃতযুর গমাচ্ছি িার বিি আচ্ছ  

ওই আত্মীয়বি মারা পচ্ছ ি। এখি অ্যািবিথ িাব  গথচ্ছক এই খির সচ্ছি প্রকাশ গপচ্ছ ়েচ্ছছ। 

  

বিমল অ্ল্পক্ষণ িুপ কচ্ছর গথচ্ছক িলচ্ছল, হচ্ছরিিািুর অ্িতথমাচ্ছি এখি সুচ্ছরিই সি কর 

মাবলক হচ্ছি গতা  

  

হযাুঁ! বকন্তু সুচ্ছরিও  বি োুঁবসকাচ্ছি গোচ্ছল, তাহচ্ছল তাচ্ছির সি সম্পবত্ত  াচ্ছি হবরহচ্ছরর 

হাচ্ছত। 

  

হবরহর আিার গক  

  

হচ্ছরি আর সুচ্ছরচ্ছির খু তুচ্ছতা োই। বিক পাচ্ছশই তার িাব । 

  

গসখাচ্ছি বকছু গখাুঁজ বিচ্ছ ়েচ্ছছি  

  

তা আিার বিইবি, আবম বক গতমবি কািা গছচ্ছল গহ  বকন্তু হবরহর সমস্ত সচ্ছন্দচ্ছহর িাইচ্ছর। 

কারণ প্রথমত, খুচ্ছির সমচ্ছ ়ে গস উইচ্ছলর িযাপার জািত িা, আর জািচ্ছলও সুচ্ছরি থাকচ্ছত 

তার সম্পবত্ত লাচ্ছের গকািও সম্ভািিাই গিই। বিতীয়ত, তার পাচ্ছ ়ের জুচ্ছতা হতযাকারীর 

জচু্ছতার িাচ্ছ র গিচ্ছ ়ে আধ ইবঞ্চ গঘাি। তৃতীয়ত, তায়ও মাথায় পাকািুল গিই। িতথুথত, 

গস পািবলক বথচ্ছ ়েিাচ্ছরর অ্বেচ্ছিতা। ঘিিার বিচ্ছি বথচ্ছ ়েিাচ্ছর এক বিচ্ছশষ অ্বেিয় বছল, 

অ্থথাৎ সারারাবেিযাপী অ্বেিয়। বতি-বতি খািা িািচ্ছক তার পািথ বছল। আবম বথচ্ছ ়েিাচ্ছর 

ব চ্ছ ়ে গখাুঁজ বিচ্ছ ়ে গজচ্ছিবছ গ , হবরহর ঘিিার পরবিি গোর সাচ্ছ  ছিায় িাব চ্ছত বেচ্ছরচ্ছছ। 

বিমলিািু, আপিাচ্ছির সচ্ছে  ল্প করি কী, আবম এখি অ্কূল পাথাচ্ছর োসবছ,-হুম, 

 ল্প করচ্ছত আমার একিুও োচ্ছলা লা চ্ছছ িা! 
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বিমল উচ্ছি িাুঁব চ্ছ ়ে িলচ্ছল, আপিার দুরিস্থা গিচ্ছখ আমার োরী দুুঃখ হচ্ছে! আো, আজ 

  

আর গিবশক্ষণ আপিার সময় িষ্ট করি িা, গকিল একবি কথা বজজ্ঞাসা কচ্ছর বিিায় হি। 

  

কী কথা  

  

ঘিিাস্থচ্ছলর কাচ্ছছ, মােরাচ্ছত গসবিি গ  পাহারাওয়ালা রাস্তায় পাহারায় বছল, তাচ্ছক 

একিার গডচ্ছক বিি। 

  

পাহারাওয়ালা এল। 

  

বিমল শুচ্ছধাচ্ছল, গতামার িাম কী  

  

িন্দর বসং। 

  

আো িন্দর বসং, গ  িাব চ্ছত খুি হয় তার কাছ গথচ্ছক কত তোচ্ছত তুবম পাহারায় বছচ্ছল  

  

পাুঁি-ছ খািা িাব র পচ্ছরই। 

  

খুি হচ্ছ ়েচ্ছছ রাত িাচ্ছরািার সমচ্ছ ়ে। তখি তুবম ঘুবমচ্ছ ়ে পচ্ছ াবি গতা  

  

িন্দর বসং আহত কচ্ছে িলচ্ছল, পাহারা বিচ্ছত বিচ্ছত গকািওবিি আবম ঘুচ্ছমাইবি, হজুর! 

  

গিশ, গিশ, তুবম গিখবছ অ্সাধারণ পাহারাওয়ালা! তাহচ্ছল রাত িাচ্ছরািার সময় তুবম বক 

গকািও আতথিাি শুিচ্ছত গপচ্ছ ়েবছচ্ছল  

  

িা হুজরু! 

  

এখি শীতকাচ্ছলর রাত। িাচ্ছরািার সমচ্ছ ়ে পচ্ছথ খুি কম গলাক িচ্ছল। ঘিিাস্থচ্ছলর কাচ্ছছ 

রাত িাচ্ছরািার সমচ্ছ ়ে তুবম বক এমি গকািও গলাক গিচ্ছখবছচ্ছল,  াচ্ছক গিখচ্ছল সচ্ছন্দহ 

হয়  

  

http://www.bengaliebook.com/


 হেমমন্দ্রকুমার রায়  ।  বাবা মুস্তাফার দাড়ি  

 6 

www.bengaliebook.com 
 

 

বতি-িার জি গলাকচ্ছক গিচ্ছখবছলুম, বকন্তু কারুর ওপচ্ছর আমার সচ্ছন্দহ হয়বি! 

  

এমি গকািও গলাকই িযাচ্ছখাবি,  ার মাথায় বছল ল্া পাকা িুল, আর মুচ্ছখ বছল পাকা 

গ াুঁে-িাব   

  

িন্দর বসং অ্ল্পক্ষণ গেচ্ছিই িচ্ছল উিল, হা হুজুর, গিচ্ছখবছলমু। একিা িুচ্ছ া 

িাঙাবলমুসলমাি রাত িাচ্ছরািার খাবিক পচ্ছরই আমার সামচ্ছি বিচ্ছ ়ে হিহি কচ্ছর িচ্ছল 

ব চ্ছ ়েবছল, িচ্ছি। 

  

কী কচ্ছর জািচ্ছল, গস িাঙাবল মুসলমাি  

  

তার পরচ্ছি বছল িাঙাবলর মচ্ছতা আচ্ছলায়াি, ধুবত আর বপরাি, বকন্তু পবশ্চমা মুসলমািচ্ছির 

মচ্ছতা তার মাথায় বছল ল্া পাকা িুল আর মুচ্ছখ বছল ল্া পাকা গ াুঁে-িাব । 

  

তাচ্ছক গিচ্ছখ গতামার গকািও সচ্ছন্দহ হয়বি  

  

সচ্ছন্দহ হয়বি িচ্ছি, তচ্ছি একিা কথা মচ্ছি হচ্ছ ়েবছল। তার মাথার িুল আর মুচ্ছখর গ াুঁে-

িাব  গিজায় িুচ্ছ ার মতি ধিধচ্ছি সািা, বকন্তু গস হিহি কচ্ছর হাুঁিবছল খুি গজায়াি 

গলাচ্ছকর মচ্ছতাই! 

  

শািাশ িন্দর বসং! এতিা তুবম লক্ষ কচ্ছরবছচ্ছল  সবতযই তুবম অ্সাধারণ পাহারাওয়ালা। 

আো, আমার আর বকছু জািিার গিই। 

  

সুন্দরিািু হতেচ্ছ্র মচ্ছতা িলচ্ছলি, কী আশ্চ থ বিমলিািু, এই িুচ্ছ া িাঙাবল 

মুসলমািবিচ্ছক আপবি আিার গকাথা গথচ্ছক আবিষ্কার করচ্ছলি  আমরা গপচ্ছ ়েবছ গকিল 

 াছকচ্ছ ়েক ল্া পাকা িুল, বকন্তু িাব -চ্ছ াুঁেই িা আপবি গকমি কচ্ছর গিখচ্ছত গপচ্ছলি  

  

বিমল সহাচ্ছসয িলচ্ছল, মািস িকু্ষ আর কল্পিা শবক্ত িযিহার করচ্ছল অ্চ্ছিক বকছু গিখা 

 ায় সুন্দরিািু! আমার মত কী জাচ্ছিি  হতযাকারীচ্ছক হচ্ছরিিািু বিিচ্ছতি, তাই গস 
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ছদ্মচ্ছিশ পচ্ছর খুি করচ্ছত ব চ্ছ ়েবছল। খাবল পাকা িুচ্ছল মুখ লুচ্ছকাচ্ছিা  ায় িা, গ াুঁে-

িাব রও িরকার হয়। 

  

তাহচ্ছল আপবি িলচ্ছত িাি, খুবির মাথায় পাকা িুচ্ছলর তলায় বছল কুঁিা কাচ্ছলা িুল  

আমরা গ  সুচ্ছরিচ্ছক ধচ্ছরবছ, তার মাথাচ্ছতও কাচ্ছলা িুল আচ্ছছ। তচ্ছি বক সুচ্ছরিই— 

  

িাধা বিচ্ছ ়ে বিমল িলচ্ছল, শীঘ্রই আিার গিখা হচ্ছি, তখি সি িলি। এই িচ্ছল গস কমুাচ্ছরর 

হাত ধচ্ছর থািা গথচ্ছক গিবরচ্ছ ়ে গ ল। 

  

সুন্দরিািু গিয়াচ্ছরর ওপচ্ছর আ  হচ্ছ ়ে পচ্ছ  মুখেবে কচ্ছর িলচ্ছলি, হুম! বিমলিািু একবি 

আস্ত পা ল! খাবল আস্ত িয়, মস্ত পা ল! 

  

  
  

পরবিি প্রোচ্ছত থািায় আিার বিমল ও কমুাচ্ছরর আবিেথাি! তখি সুন্দরিািুর সচ্ছে একবি 

 ুিক অ্তযন্ত উচ্ছত্তবজত োচ্ছি গজাচ্ছর বস াচ্ছরচ্ছি িম মারচ্ছত মারচ্ছত হাত-মুখ গিচ্ছ  কথা 

কইবছল। বিমল লক্ষ করচ্ছল,  ুিচ্ছকর মাথায় িািবর-কািা িুল, মুচ্ছখ পাউডাচ্ছরর বিহ্ন, 

 াচ্ছ ়ে েুলিার পাঞ্জাবি, পরচ্ছি জবরপা  বিবশ কাপ , পাচ্ছ ়ে িাহাবর লচ্ছপিা,হা, গলাকবি 

রীবতমচ্ছতা গশৌবখি িচ্ছি! 

  

সুন্দরিািু িলচ্ছলি, আচ্ছর, আসুি—আসুি, িমস্কার! আিার এক িতুি কাণ্ড গিখুি, জাল-

পুবলচ্ছশর মামলা! এখুবি আিার হন্তিন্ত হচ্ছ ়ে তিচ্ছন্ত ছুিচ্ছত হচ্ছি!  ত িিমাইশ জুচ্ছিচ্ছছ 

বকিা আমারই এলাকায়! 

  

বিমল িলচ্ছল, জাল-পুবলচ্ছশর মামলা! 

  

হযাুঁ এই েদ্রচ্ছলাচ্ছকরই িাম হবরহরিািু, হচ্ছরিিািুর খু তুচ্ছতা োই। ইবি সক্কালচ্ছিলায় 

থািায় অ্বেচ্ছ া  করচ্ছত এচ্ছসচ্ছছি, কাল দুপুচ্ছর পুবলচ্ছশর গলাকরা িাবক ওুঁচ্ছির বথচ্ছ ়েিাচ্ছর। 
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ব চ্ছ ়ে গ ালমাল কচ্ছর আর ওুঁর সাজঘচ্ছর ব চ্ছ ়ে বজবিসপে তছিছ কচ্ছর এচ্ছসচ্ছছ! অ্থি 

সবতযকথা িলবছ বিমলিািু, আমরা এর বিন্দুবিস থও জাবি িা! 

  

বিমল হাবসমুচ্ছখ বেচ্ছর িাুঁব চ্ছ ়ে িলচ্ছল, িমস্কার হবরহরিািু! আপবি বিচ্ছজই থািায় 

এচ্ছসচ্ছছি গিচ্ছখ সুখী হলুম, কারণ, িইচ্ছল আমাচ্ছিরই এখুবি আপিার িাব চ্ছত ছুিচ্ছত 

হত!  

  

হবরহর বিবিত োচ্ছি েযালচ্ছেচ্ছল গিাচ্ছখ িলচ্ছল, মশাইচ্ছক গতা এ জচ্ছে গিচ্ছখবছ িচ্ছল 

মচ্ছি হচ্ছে িা। 

  

উহুুঁ, এ জচ্ছেও গিচ্ছখিবি, গ ল-জচ্ছেও দিচ্ছখিবি গিাধহয়। আপবি আর আমরা এক 

জ চ্ছত িাস কবর িা গতা! বকন্তু আমাচ্ছক িা বিিচ্ছলও আপবি এই িুল-চ্ছ াুঁে-িাব চ্ছক 

গিচ্ছিি বক  িচ্ছলই বিমল একরাশ পরিুলা িার কচ্ছর তুচ্ছল গিখাচ্ছল। 

  

হবরহচ্ছরর মুখ হিাৎ রক্তশূিয হচ্ছ ়ে গ ল। তার পচ্ছরই সামচ্ছল বিচ্ছ ়ে গস িলচ্ছল, ওগুচ্ছলা 

কার, আবম জাবি িা। 

  

জাচ্ছিি িা  গিশ, গিশ, তাহচ্ছল োচ্ছলা কচ্ছর িসুি, ধীচ্ছর সুচ্ছস্থ একিা গছাট্ট  ল্প শুিুি। 

এ  চ্ছল্পরও পােচ্ছির িাম হচ্ছরি সুচ্ছরি দুই সচ্ছহাির, আর তাচ্ছির খু তুচ্ছতা োই হবরহর। 

হচ্ছরি-সচু্ছরচ্ছির িাচ্ছম এক আত্মীয় এক লক্ষ িাকা বিচ্ছ ়ে গ চ্ছলি। বকন্তু তারা গস 

গসৌোচ্ছ যর কথা গির পাওয়ার আচ্ছ ই, অ্যািবি-িাব র গকরাবি সুচ্ছিাচ্ছধর মুখ গথচ্ছক 

হবরহর খিরিা গজচ্ছি গেলচ্ছল, কারণ তারা দুজচ্ছিই এক বথচ্ছ ়েিাচ্ছর অ্বেিয় করত।  

  

হবরহর গিখচ্ছল, রাতারাবত িচ্ছ াচ্ছলাক হওয়ার এ একিা মস্ত সুচ্ছ া ! উইচ্ছলর কথা 

এখিও গকউ জাচ্ছি িা, এই অ্িসচ্ছর হচ্ছরি আর সুচ্ছরিচ্ছক পথ গথচ্ছক সরাচ্ছত পারচ্ছলই 

লাখ িাকা তার হাচ্ছতর মুচ্ছিায়! হবরহর মূখ হচ্ছলও গিাকা িয়, িি কচ্ছর একিা শয়তাবি 

েবন্দ এুঁচ্ছি গেলচ্ছল। 
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গস রাচ্ছে তাচ্ছির বথচ্ছ ়েিাচ্ছর বিচ্ছশষ অ্বেিয়, বতি-বতিচ্ছি পালা গশষ হচ্ছত রাত কািার 

হচ্ছ ়ে  াচ্ছি। প্রথম পালা কেহার শুরু হল সন্ধযার মুচ্ছখ। তারপর আরম্ভ হল িন্দ্রগুপ্ত, রাত 

এ াচ্ছরািার সমচ্ছ ়ে। এ পালায় হবরহর সাজচ্ছল আচ্ছলকজান্ডার। বমবিি পচ্ছিচ্ছরার মচ্ছধয 

তার পািথ গশষ হচ্ছ ়ে গ ল। তার পচ্ছর গশষ পালা আবলিািায় তার িািা মুস্তাো সাজিার 

কথা, অ্থথাৎ মাচ্ছে তার একিািা ঘন্টা-পাুঁচ্ছিক ছুবি। হবরহর সিাইচ্ছক জািাচ্ছল, গি 

বথচ্ছ ়েিাচ্ছরর ওপচ্ছরর একিা ঘচ্ছর এই সময়িা ঘুবমচ্ছ ়ে কাবিচ্ছ ়ে গিচ্ছি। 

  

বকন্তু গস ঘুচ্ছমাত গ ল িা। বথচ্ছ ়েিার গথচ্ছক তার িাব  বমবিি পচ্ছিচ্ছরার পথ। হবরহর লবুকচ্ছ ়ে 

িাব চ্ছত ব চ্ছ ়েই হাবজর হল, কারণ গস জাচ্ছি বথচ্ছ ়েিাচ্ছরর সিাই বিচ্ছজর বিচ্ছজর কাজ 

বিচ্ছ ়েই িযস্ত হচ্ছ ়ে থাকচ্ছি, তার পাচ্ছিথর সময় িা হচ্ছল গকউ তাচ্ছক খুুঁজচ্ছি িা। 

  

হবরহর িািা মুস্তাোর পাকা িুল আর িাব -চ্ছ াুঁে সাজঘর গথচ্ছক লবুকচ্ছ ়ে সচ্ছে এচ্ছিবছল। 

বিচ্ছজর িাব চ্ছত এচ্ছস গসইগুচ্ছলা গস পচ্ছর বিচ্ছল, কারণ এিাচ্ছর তাচ্ছক পাচ্ছশর িাব চ্ছত 

গ চ্ছত হচ্ছি, গসখাচ্ছি সিাই তাচ্ছক গিচ্ছি! 

  

হবরহর বিচ্ছজর িাব র ছাি গথচ্ছক পাচ্ছশর িাব চ্ছত গ ল। গস জািত, সুচ্ছরি আজ 

বিচ্ছ ়েিাব চ্ছত থাকচ্ছি। প্রথচ্ছম গস সুচ্ছরচ্ছির শূিয ঘচ্ছর েুচ্ছক জুচ্ছতা িুবর করচ্ছল। তারপর 

অ্িয ঘচ্ছর ব চ্ছ ়ে হচ্ছরিচ্ছক আক্রমণ করচ্ছল। হচ্ছরি তাচ্ছক িাধা বিচ্ছত গ ল, পারচ্ছল িা, 

গকিল হবরহচ্ছরর মাথায় একচ্ছ াছা পরিুলা রইল তার হাচ্ছতর মুচ্ছিায়! 

  

ধস্তাধবস্তর সমচ্ছ ়ে ঘচ্ছরর গিবিচ্ছলর ওপর গথচ্ছক ঘব িা গ  মাবিচ্ছত পচ্ছ  বিক রাত 

িাচ্ছরািায় িন্ধ হচ্ছ ়ে গ ল, এিাও গস জািচ্ছত পারচ্ছল িা। জািচ্ছল বিশ্চয়ই সািধাি হত। 

  

খুচ্ছির পর হবরহর সুচ্ছরচ্ছির জুচ্ছতা পচ্ছর রচ্ছক্তর ওপচ্ছর পাচ্ছ ়ে গহুঁচ্ছি িচ্ছল গি াল। তারপর 

সচ্ছর প িার আচ্ছ  জুচ্ছতাচ্ছজা া  থাস্থাচ্ছি গরচ্ছখ বিচ্ছ ়ে গ ল। 

  

হবরহর িুেচ্ছল, ভ্রাতৃহতযার অ্পরাচ্ছধ ধরা পচ্ছ  সুচ্ছরচ্ছির োবস হচ্ছিই। তখি লাখ িাকা 

গো  করচ্ছি গস একলা। এক বেচ্ছল মরচ্ছি দুই পাবখ। 
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ঘণ্টা-চ্ছিচ্ছ চ্ছকর মচ্ছধযই হবরহর বথচ্ছ ়েিাচ্ছর বেচ্ছর ওপচ্ছরর ঘচ্ছর েুকচ্ছল। বকন্তু বথচ্ছ ়েিাচ্ছর 

পাবলচ্ছ ়ে আসিার সমচ্ছ ়ে গস গ  তা াতাব চ্ছত বিচ্ছজর ছদ্মচ্ছিশ খুচ্ছল গেলচ্ছত েুচ্ছল 

ব চ্ছ ়েবছল, পাহারাওয়ালা িন্দর বসংচ্ছহর মুচ্ছখ আচ্ছ ই আমরা গসিা জািচ্ছত 

গপচ্ছরবছ।…ওবিচ্ছক বথচ্ছ ়েিাচ্ছর আবলিািার সমচ্ছ ়েও তাচ্ছক গেচ্ছজ িা গিচ্ছখ গড্রসার ওপচ্ছর 

এচ্ছস হবরহচ্ছরর কপি বিদ্রা েে করচ্ছল। গস গ  বথচ্ছ ়েিাচ্ছরই শুচ্ছ ়েবছল, তারও একজি 

সাক্ষী রইল। 

  

হবরহর িািা মুস্তাোর পরিুলা পচ্ছর গস রাচ্ছে  খি  খি অ্বেিয় করচ্ছত িামল, তখি 

দুবি সতয জািচ্ছত পাচ্ছরবি। প্রথমবি হচ্ছে, মৃত হচ্ছরচ্ছির মুচ্ছিার িুচ্ছলর সচ্ছে মুস্তাোর 

মাথার গছ া পরিুলা গমলাচ্ছিা সম্ভিপর হচ্ছি। বিতীয়বি হচ্ছে, িািা মুস্তাোর িাব র এক 

অ্ংচ্ছশ হচ্ছরচ্ছির রক্ত গলচ্ছ  আচ্ছছ। 

  

গস বিেথািিায় পরিুলা সাজঘচ্ছরই গরচ্ছখ গ ল। এই হচ্ছে গসই পরিুলা। হবরহর বিচ্ছজই 

একিার পরীক্ষা কচ্ছর গিখুক। 

  

বকন্তু গক পরীক্ষা কচ্ছর গিখচ্ছি  হবরহর তখি গিয়াচ্ছরর ওপচ্ছর িচ্ছস-িচ্ছসই িারুণ আতচ্ছে 

অ্জ্ঞাি হচ্ছ ়ে গ চ্ছছ! 

  

  
  

সুন্দরিািু বকছুক্ষণ বিিচ্ছ ়ে স্তবম্ভত হচ্ছ ়ে থাকিার পর িলচ্ছলি, হুম! আপবি বক তন্ত্রমন্ত্র 

বশচ্ছখচ্ছছি বিমলিািু  এত অ্সম্ভি কথা জািচ্ছলি কী কচ্ছর  

  

বিমল িলচ্ছল, আপবিও  বি আমার মচ্ছতা  ত্ন কচ্ছর হচ্ছরচ্ছির মুচ্ছিার িুলগুচ্ছলা পরীক্ষা 

করচ্ছতি তাহচ্ছলই িুেচ্ছত পারচ্ছতি, ওগুচ্ছলা রুক্ষ মরা িুল, অ্থথাৎ পরিুলা। তাইচ্ছতই 

সিথপ্রথচ্ছম আমার সচ্ছন্দহ হল, হতযাকারী বিশ্চয়ই সকলকার পবরবিত গলাক, তাই 

ছদ্মচ্ছিশ পচ্ছর খুি করচ্ছত  ায়। তারপর  খি শুিলুম হচ্ছরি-সুচ্ছরচ্ছির অ্িতথমাচ্ছি লাখ 

িাকার মাবলক হচ্ছি হবরহর, তখিই আমার ক া িজর প ল তার ওপচ্ছর। গস বথচ্ছ ়েিাচ্ছরর 
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অ্বেচ্ছিতা শুচ্ছি আমার সচ্ছন্দহ আরও িঢ়ৃ হল। কারণ গক িা জাচ্ছি, অ্বেচ্ছিতারাই পরিুলা 

বিচ্ছ ়ে ি াি া কচ্ছর  এই একিা গছাট্ট সূে আপিার গিাখ এব চ্ছ ়ে ব চ্ছ ়েবছল িচ্ছলই আপবি 

গ ালকধাুঁধায় পচ্ছথ-বিপচ্ছথ ঘুচ্ছর গি াবেচ্ছলি। 

  

সুন্দরিািু বিচ্ছজর  াচ্ছল িাস কচ্ছর এক ি  িবসচ্ছ ়ে বিচ্ছ ়ে িলচ্ছলি, স্বীকার করবছ, আবম 

হবে মস্ত হাুঁিা- োরাম! বকন্তু, তারপর  

  

তারপর আর কী, পথ খুুঁচ্ছজ গপচ্ছ ়েই আবম বথচ্ছ ়েিাচ্ছর ছুিলুম। জাল-পুবলশ গসচ্ছজ 

গখাুঁজখির বিচ্ছত লা লুম। হযা, ইবতমচ্ছধয অ্যািবিথ-িাব চ্ছতও ব চ্ছ ়ে খির গপচ্ছ ়েবছ, 

ওখািকার গকরাবি সুচ্ছিাধও হবরহচ্ছরর সচ্ছে অ্বেিয় কচ্ছর, আর লাখ িাকার উইচ্ছলর 

গুপ্তকথা তার কাচ্ছছ গথচ্ছকই হবরহর সি আচ্ছ  জািচ্ছত পাচ্ছর। বথচ্ছ ়েিাচ্ছর ব চ্ছ ়ে প্রথচ্ছম আবম 

গখাুঁজ বিলুম, ঘিিার রাচ্ছে হবরহর কখি গকাি িািচ্ছক অ্বেিয় কচ্ছরবছল। বহসাি কচ্ছর 

গিখলুম, রাত এ াচ্ছরািার পর প্রায় পাুঁিঘণ্টা তাচ্ছক সাজচ্ছত হয়বি, আর গসই সময়িার 

মচ্ছধয গকউ গখাুঁজও গিয়বি গ , সতযসতযই গস বথচ্ছ ়েিাচ্ছর আচ্ছছ বকিা! তারপর আমার 

কাজ খুিই গসাজা হচ্ছ ়ে গ ল। এর ওপর সাজঘচ্ছর খািাতোশ কচ্ছর  খি িািা-মুস্তাোর 

গছ া িুল আর রক্তাক্ত িাব  পাওয়া গ ল, তখি আর বকছুই িুেচ্ছত িাবক রইল িা। িাবক 

 ল্পিা আবম আন্দাচ্ছজ রিিা কচ্ছরবছ, বকন্তু তা গ  বমথযা িয়, গসিা আপিারা সকচ্ছলই 

গিখচ্ছছি গতা …আো। সুন্দরিািু, আমার কাজ েুচ্ছরাল, এখি আমরা সচ্ছর পব , কী 

িচ্ছলি  

  

সুন্দরিািু তা াতাব  উচ্ছি িাুঁব চ্ছ ়ে মহা-উৎসাচ্ছহ বিমচ্ছলর হাত গিচ্ছপ ধচ্ছর িলচ্ছলি, গস। 

কী, বিলক্ষণ! আমার ঘা  গথচ্ছক এতিচ্ছ া গিাো িাবমচ্ছ ়ে বিচ্ছলি, অ্ন্তত বকছু বমবষ্টমুখ 

কচ্ছর  াি…ওচ্ছর, গক আবছস গর! বশ ব র এক িাকার োচ্ছলা সচ্ছন্দশ-রসচ্ছ াো বিচ্ছ ়ে 

আয় গতা!  
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