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ফরাসি সিপ্লবি িাঙাসির ছেবি 

  

ক 

  

ককছু কম দুশ ো বছর আশেকোর কথো। 

  

পৃকথবীর স্থলপশথ তখন ডোকোতশের কিড়, আর জলপশথ ববোশেশেশের জয়যোত্রো। পৃকথবীর 

বেশ -শেশ  তখন েোস-বযবসো চলশছ পুশরোেশম। ববোশেশেরো জশল করত যোত্রীশের জীবন 

ও সববস্ব হরণ এবং আকিকোয় ডোঙোয় বনশম করত কোশলো মোনুষ চুকর। লোল মোনুষশের 

বে  আশমকরকোর উশড় কেশয় জুশড় বশস সোেো-মোনুষরো বেোলোম আর কুকলর কোশজ 

খোেোশব। বশল এইসব কোশলো মোনুষশক েোম কেশয় ককশন কনত। 

  

কোশলো মোনুষ বলশত সোধোরণত ববোঝোয়, কোকিশের। হতিোেয কোকি জোকত! ইকতহোশসর 

প্রথম যুে বথশকই বেকখ, পৃকথবীর অকধকোং  সিয বেশ ই কোকিরো বকি হশয় বেোলোম 

রূশপ হোড়িোঙো খোেকন খোেশছ! বরোশম, আরশব–এমনকী, িোরশতও রোজোবোে ো ও 

বড়শলোকশের ঘশর ঘশর কোকি বেোলোম রোখোর প্রথো কছল। 

  

আঠোশরো  তোব্দীশত িোন্স ও ইংলযোন্ড প্রিৃকত বেশ  সন্ত্রোন্ত সমোশজর সুিরী কবলোকসনীরোও 

 খ কশর কোকি বেোলোম পুষশতন। বেোলোমশের েোশয়র রং সোেো নয় বশল তোশের মোনুষ 

বশলই মশন করো হত নো। আমরো বযমন ককুরু, কবড়োল ও পোকখশের আের কশর পুকষ, 

অথচ তোশের উচ্চতর জীব বশল মশন ককর নো, ইউশরোপীয় ব ৌকখন বমশয়রোও ওই কোকি 

বেোলোমশের বসইিোশবই বেখশতন। কেকিজয়ী সম্রোে বনশপোকলয়শনর বছোে ববোন পকলন 

স্পষ্টই বশলকছশলন, কোকিশের সোমশন। আবোর লজ্জো করব বকন? কোকিরো মোনুষ নোকক? 

  

আর-একেো কথো জোকনশয় রোকখ। ইউশরোপীয় সুিরীশের কোশছ তখন সবশচশয় ববক  আের 

কছল, কোকি জোশতর বছোকরো বেোলোমশের। 
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.  

  

খ 

  

বোঙোকলশের রং কোকিশের মতন কোশলো নয় বশে, ককন্তু তোমোশে। সোশহবশের বচোশখ তোমোশে 

ও কোশলো রশঙর মশধয বকোনও তফোত ধরো পশড় নো। তোরো দুই রংশকই এক বশল ধশর 

কনশয় েোলোেোকল বেয়। অথচ পতুবেোল ও বস্পশনর অশনক ইউশরোপীশয়রও েোশয়র রং 

অশনক িোরতবোসীর বচশয় কোশলো। ককন্তু ইউশরোশপ জশেশছ বশল তোরো কোশলো হশলও 

কোশলো নয়! 

  

প্রোয় দুশ ো বছর আশে বোংলোয় কছল কফকরকি-শবোশেশেশের কবষম বেৌরোত্ম। 

  

পূবব-বোংলো নেনেী প্রধোন বশল কফকরকি-শবোশেশে বসইখোশনই অতযোচোর করবোর সুকবধো 

বপত ববক । তোরো বনৌশকোয় ও বছোে বছোে জোহোশজ চশড় নেী ববশয় বেশ র কিতশর ুুকত। 

মোশঝ-মোশঝ ডোঙোয় বনশম গ্রোম বো  হর লেু কশর আবোর পোকলশয় বযত। ববোশেশেশের 

জ্বোলোয় পূবব-বোংলো তখন অকস্থর হশয় উশঠকছল।  

  

এককেন  যোমল বোংলোর এক কোশলো ক শু হয়শতো গ্রোশমর পশথ বো নেীর ধোশর আপন মশন 

বনশচ-শখশল ববড়োকিল; ককংবো হয়শতো বস বেহময়ী মোশয়র বকোশল কনকচিনন্ত আরোশম ঘুকমশয় 

বখলোর স্বপন বেখকছল। হয়শতো তোর নোম কছল কোলু বো িুল,ু কোনোই বো বলোই। হয়শতো 

বস কছল বোঙোকল মুসলমোশনর বছশল–তোর নোম কছল ককরম বো অনয ককছু। এসব কবষশয় 

কঠক কশর আকম ককছু বলশত পোকর নো। কোরণ ইকতহোস এ-সেশে নীরব। ইকতহোস বকবল 

বশল, ওই অনোমো বখোকোকে, বোংলোরই বছশল। 

  

গ্রোশম হোনো কেশত এশস কফকরকি-শবোশেশের  কনর েৃকষ্ট পড়ল হঠোৎ বসই বখোকোকের ওপশর। 

তোশের মশন পশড় বেল ইউশরোশপর সুিরীমহশল কষৃ্ণবণব ক শু-শেোলোশমর িোকর আের! 

এ কোকি ক শু নয় বশে, ককন্তু রং যোর সোেো নয়, তোশক কোকি ছোড়ো আর ককছু বলো চশল 

নো। 
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ববোশেোশেরো বোংলোর বসই দুলোলশক চুকর কশর পোকলশয় বেল। 

  

বসকেন বসই ক শু মোশক হোকরশয় এবং তোর মো বকোশলর বছশলশক হোকরশয় কত বকেশেকছল, 

ইকতহোস তোর বণবনো কশরকন, ককন্তু আমরো অনুমোন করশত পোকর। আরও কল্পনো করশত 

পোকর, বসখোনকোর বসই কোন্নো সোরোজীবনই বজশে কছল তোর বুশকর কিতশর। এবং যোরো 

তোর এই কোন্নোশক স্থোয়ী কশরকছল, বস বয তোশের ক্ষমো করশত পোশরকন, এেোও আমরো 

জোনশত পোরব যথোসমশয়। 

  

.  

  

ে 

  

চশলো, বতোমোশের কত সোের কত নেীর ওপোশর, কত যুে আশেকোর নতুন বেশ  কনশয় 

যোই। 

  

বেশ র নোম হশি, িোন্স। দুশ ো বছর আশে ইউশরোশপ িোশন্সর তুলনো কছল নো। ফরোকসরো 

বয খোবোর খোয়, সোরো ইউশরোপ তোই বখশত িোশলোবোশস; ফরোকসরো বয বপো োক পশর, সোরো 

ইউশরোপ তোরই নকশল সোজশেোজ কশর। 

  

এই কবখযোত বেশ র মস্ত রোজো তখন পঞ্চে  লইু। এককেশক লইু বয কনেবয় রোজো কছশলন, 

তো নয়; ককন্তু রোজো হশত বেশল বয-শয গুশণর েরকোর, পঞ্চে  লুইশয়র মশধয তো কছল 

নো। কতকন রোজকোযব বেখশতন নো, সববেোই তুি আশমোে-প্রশমোে কনশয় বযস্ত হশয় থোকশতন। 

ফশল িোন্স হশয় পশড় অরোজক বেশ র মশতো এবং প্রজোশের হয় অতযন্ত দুরবস্থো। 

এইজশনযই পঞ্চে  লইুশয়র মৃতযুর পর বষোড়  লইুশয়র রোজত্বকোশল প্রজোরো বখশপ উশঠ 

কবশরোহী হশয় রোজো-রোকন ও আকমর-ওমরোহশের হতযো কশর। ইকতমশধয ওইসব ঘেনো 

ফরোকস কবপ্লব নোশম কবখযোত। 

  

কোউন্ট দুয’বযোকরর বউশয়র সশি পঞ্চে  লইুশয়র অতযন্ত বেুত্ব হয়–বস মোেোম দুয’বযোকর 

নোশম সুপকরকচত। 

http://www.bengaliebook.com/
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দুয’বযোকর কছল খুব সুিরী ও বুকিমতী। রোজো তোর েল্প শুনশত িোশলোবোশসন, তোর 

পরোমশ ব ওশঠন বশসন। দুয’বযোকরর মুশখর কথোয় বড়-বড় ওমরোশক রোজপে বথশক বকঞ্চত 

করো হয়, আবোর তোর এককে ইকিশত পশথর কিখোকরও আকমর হশয় েোেড়োয়! সকশলই তোর 

অনুগ্রহ লোশির জশনয বযস্ত। কোরণ, আশে বস খুক  নো হশল, রোজো খুক  হন নো! 

  

দুয’বযোকর রোজবোকডর়ই এক মহশল থোশক। রোজো কনতয তোশক েোকম-েোকম বিে পোঠোন। নয় 

মণ ওজশনর বসোনোর তোল এশন রোজো তোর বেকসং বেকবশলর আসবোব েকড়শয় কেশলন! 

তোর এক-এককে বপোকসবশলশনর ককফর কপয়োলোর েোম হোজোর-হোজোর েোকো। তোর 

জোমোকোপশড়র েোম বয কত লক্ষ েোকো, বস কহসোব রোখো অসম্ভব। তোর জশড়োয়ো েহনোর 

কবকনমশয় এককে রোজয কবককশয় যোয়! এইিোশব দুয’বযোকরর মন রোখবোর জশনয রোজো দু-

হোশত প্রজোর েোকো খরচ কশরন। রোজযময় অিোশবর হোহোকোর, ককন্তু প্রজোশের কোছ বথশক 

বকশড় আনো অশথব দুয’বযোকরর প্রশমোে কক্ষ আশলোশকোজ্জ্বল! দুয’বযোকরর নোম শুনশল প্রজোরো 

জ্বশল ওশঠ! 

  

একেো তুি নোরীর  কি রোজোর বচশযও় ববক  বেশখ বেশ র আকমর-ওমরোরোও দুয’বযোকরর 

উপশর খিহস্ত হশয় উঠল। 

  

দুয’বযোকরর এককে কোকি বখোকো-শেোলোম বপো বোর  খ হল। বোজোর বথশক তখকন এককে 

বেোলোম ককশন আনো হল–বযমন কশর ককশন আনো হয় বোনর বো ককুরু। 

  

বস হশি কফকরিীশের চুকর কশর আনো আমোশের বসই বোংলোর অনোমো বছশল। 

  

.  

  

ঘ 
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বসোনোর খোেচোয় বকি করশল বশনর পোকখ কক খুক  হয়? বে  বথশক কনববোকসত হশয় বোপ-

মোশয়র আেশরর বকোল হোকরশয় বোংলোর বছশল কফকরকি রোজবোকড়র বেোলোকম বপশয় কক খুক  

হশয়কছল? একেু পশরই আমরো জোনশত পোরব। 

  

বেোলোমশক দুযবযোকরর িোকর পছি হল! বপো ো কুকরুশক নোম কেশত হয়, নতুন বেোলোমশক 

কক-নোশম ডোকো যোয়? 

  

সবোই শুশধোয়, ওশর, বতোর নোম কী? 

  

বোঙোকলর বছশল, ফরোকস িোষো জোশন নো, কোশজই চুপ কশর থোশক। 

  

তখন একজন কপ্রন্স তোর নোম কেশলন, জোশমোর! ইকতহোশস বোংলোর বছশল এই নোশমই 

কবখযোত হশয় আশছ। 

  

দুয’বযোকরর কপৃোয় জোশমোর খোেকে বসোনোর কোজ-করো বহুমূলয বপো োক বপশল। তোর জশনয 

বযবস্থো হল িোশলো-িোশলো খোবোশরর। রোজবোকড়র ঘশর-ঘশর দুয’বযোকরর আেশরর দুলোল 

বহশস-শনশচ বখশল ববড়োয়। বযখোশন আকমর-ওমরোহর প্রশব  কনশষধ, বসখোশনও জোশমোশরর 

অবোধ েকত! আকমর ওমরোহরো জোশমোরশক প্রসন্ন রোখশত বযস্ত, কোরণ বস দুয’বযোকরর 

কপ্রয়পোত্র! দুয’বযোকর এক কমকনেও তোশক বচোশখর আড়োশল রোখশত পোশরন নো–এত তোশক 

িোশলোবোশসন! 

  

ককন্তু বোংলোর বছশল জোশমোর কক বুঝশত পোশরকন, দুয’বযোকর কনশজর বপো ো ককুরুশকও তোর 

বচশয় কম িোশলোবোশসন নো? 

  

সোধোরণ বলোশকরো জোশমোরশক কোকি বশলই জোনত। ককন্তু ঐকতহোকসকরো স্পষ্ট িোষোয় তোশক 

native of Bengal বশল বণবনো কশরশছন। কবখযোত ফরোকস কচত্রকর Decrenze দুয’বযোকরর 

সশি জোশমোশরর একখোকন ততলকচত্র এেশককছশলন। দুয’বযোকর ককফর বপয়োলো কনশয় পোন 

করশছন, আর বোলক জোশমোর কঠক কপ্রয় ককুশুরর মশতো কীর মুশখর পোশন বচশয় বরে  হোশত 
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কশর েোেকড়শয় আশছ। তোর রং কোশলো বশে, ককন্তু তোর নোক-মুখ-শচোশখ কোকিত্ব বনই। 

রোজকচত্রকর স্বচশক্ষ জোশমোরশক বেশখই তোর মূকতব এেশককছশলন। 

  

প্রকসি ফরোকস বলখক েনশকোেব এই বশল জোশমোশরর বণবনো কশরশছন; তোশক কবকেোকোর 

মনুষযশত্বর নমুনোরূশপ বেখো হত। বস সকলশক জলখোবোশরর থোলো বজোেোত, বমশয়শের 

ছোতো বহন করত, খুক  হশল কডেবোকজ বখত। আঠোশরো  তোব্দীর কবজোতীয় রুকচ এই বেকণর 

বছোট্ট কবকতৃোকোর জীবশক অতযন্ত পছি করত এবং কনশগ্রোশের িোবত কু্ষর দু-শপশয় জন্তুর 

মশতো! 

  

বোংলোর বছশল জোশমোর িোশন্স বথশক কনচিনয়ই ফরোকস িোষো ক শখকছল। এবং বস যখন 

শুনত, তোশক কবকেোকোর কোকি ও দুশপশয় জন্তুর মতন বেখো হয়, তখন তোর মন কক কত্রী 

ঠোকুরোকনর প্রকত কতৃজ্ঞতোয় পকরপূণব হশয় উঠত? এত সোনুগ্রহ বসৌিোেয ও ঐশ্বযব কক তখন 

তোর সববোশি কবষোি কোেেোর মশতো কবেধত নো?  ীঘ্রই এর উত্তর পোওয়ো যোশব! 

  

বোঙোকল হশি কোকি! বোঙোকল হশি–দু-শপশয় জন্তু! বকন নো তোর চোমড়ো কেো নয়! 

  

.  

  

ঙ 

  

িোশন্সর রোজোর কছল অশনক প্রোসোে এবং প্রশতযক প্রোসোশেই সববময় কতবোরূশপ থোকশতন 

একজন কশর েিনবর। েিনবশরর পশে তখন পেকবওয়োলো সম্ভ্রোন্ত বলোক ছোড়ো আর কোরুশক 

বসোশনো হত নো। এককেন রোজোর কোশছ দুয’ বযোকর আশবেন জোনোশল, মহোরোজ আপনোর 

লকুসশয়শনস প্রোসোশে েিনবশরর আসন খোকল হশয়শছ। আমোর জোশমোরশক ওই আসশন 

বসোশত চোই! 

  

পঞ্চে  লইু চমশক উশঠ বলশলন, বশলো কী! সম্ভ্রোন্ত বলোক ছোড়ো আর বকউ বয েিনবশরর 

পে পোয় নো। জোশমোর েিনবর হশল অনয-অনয েিনবরশের মোন বকোথোয় থোকশব? রোশজযর 

বলোক কক মশন করশব? 
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দুয’বযোকর বলশল, রোশজযর বলোশকর কথো আকম গ্রোহয ককর নো! এখোনকোর আকমর-ওমরোহরো 

আমোর  ত্রু! আকম তোশের বুকঝশয় কেশত চোই, আমোর বচোশখ তোরো জোশমোশরর বচশয় বেষ্ঠ 

নয়! 

  

রোজো বহশস বলশলন, বব , বতোমোর ইিোই পূণব বহোক! এশসো জোশমোর, আজ বথশক তুকম 

েিনবর! বতোমোর মোকহনো হল চোরশ ো েোকো! 

  

বস-যুশে চোরশ ো েোকোর েোম এখনকোর বচশয় বুর ববক  কছল! 

  

বয-শেশ  জোশমোশরর জে, বসখোশন পশু-বোনশরর কববোশহ বকোনও-শকোনও মোনুষ-বোনর 

লোখ েোকো খরচ কশরশছ! বস-ও বপোষো ককুরু-কবড়োশলর মতন জীবন্ত বখলনো তোশক 

েিনবশরর পশে বকসশয় তোর মনুষযশত্বর প্রকত স্োন বেখোশনো হল নো, বরং তোর নীচতোশক 

বয উেচু কশর তুশল ধরো হল বেশ র উচ্চপেস্থ সম্ভ্রোন্ত বযকিশের মোথো নীচু করবোর জশনযই, 

এেুকু ববোঝবোর মশতো বুকি বয বোঙোকলর বছশল জোশমোশরর কছল নো, একথো মশন করো চশল 

নো। 

  

েনশকোেব হয়শতো বসইজশনযই বশলশছন, প্রোসোে হল েিনবর জোশমোশরর বশনর পোকখর 

বসোনোর খোেচোর মশতো! 

  

কবকেোকোর মোনুষ, দু-শপশয় জন্তু জোশমোর মহোমোনয েিনবর হশয় মুশখ কনচিনয় একেোল 

বহশসকছল, ককন্তু তোর অপমোকনত মশনর মশধয কী প্রকতকহংসোর আগুন জ্বশল উশঠকছল, 

পশরর েৃশ যই আমরো তো বেখশত পোব। 

  

.  

  

চ  

  

পশরর েৃশ যর যবকনকো তুললুম প্রোয় কব  বৎসর পশর। 
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 ছেবেন্দ্রকুোর রায়  ।   ফরাসি সিপ্লবি িাঙাসির ছেবি  

 8 

www.bengaliebook.com 
 

 

ইকতমশধয পঞ্চে  লইু মোরো পশড়শছন, বষোড়  লইু কশয়ক বৎসর রোজয কশর, 

পূববপুরুষশের পোশপ কনশেবোষ হশয়ও কবশরোহী প্রজোশের হোশত রোকনর সশি প্রোণ কেশয়শছন। 

  

সমস্ত ফরোকস জোকত রি-কপপোসোয় উেত্ত হশয় উশঠশছ, সকশলরই মুশখ এক কথো– 

এতকেন ধশর যোরো প্রজোশের রি ব োষণ কশরশছ, আমোশের অনোহোশর বরশখ আমোশেরই 

কষ্টোকজবত অশথব কবলোশসর বখলনো ককশনশছ, আজ তোশের রি চোই! 

  

জোশমোর বসকেন রোজবোকড়শত কছল নো, কছল স স্ত্র কবশরোহী প্রজোশের সশি! বস আর বোলক 

নয়, পূণববয়স্ক যুবক। বসকেন বস আর কোরুর বেোলোম নয়, বোংলোর সুনীল আকোশ রই 

মতন স্বোধীন! বসকেন বস িোশলো কশরই বুঝশত বপশরশছ, তোশক দু-শপশয় জন্তু বিশব 

এতকেন কোরো তোর মনুষযত্বশক বযি কশরশছ! 

  

কবচোরোলশয়র কোঠেড়োয় উশঠ বকিনী দুয’বযোকর সিশয় স্তকম্ভতশনশত্র বেখশল, তোর কবরুশি 

সোক্ষয বেওয়োর জশনয উশঠ েোেড়োল, রোজবোকড়র বপোষো জযোশন্তো বখলনো, কবকেোকোর 

মনুষযশত্বর নমুনো, জোশমোর! আজ জোনমোশরর মুশখ কপৃোপ্রোথবী আবেোশরর হোকস বনই, তোর 

দুই চশক্ষ জ্বলজ্বল করশছ বোংলোশেশ র মুি জোগ্রত মনুষযশত্বর প্রকতকহংসো-বকি! 

  

জোশমোর এশক-এশক দুয’বযোকরর সমস্ত কথো প্রকো  কশর কেশল। 

  

.  

  

ছ 

  

ব ষ েৃ য। 

  

চোকরকেশক কবপুল জনতো। সকশলই কচৎকোর করশছ–মোর, মোর। যোরো মনুষযত্বশক মযবোেো 

বেয়কন, েকরবশক মোনুষ িোশবকন, তোশের সকলশক হতযো কর। 
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কেশলোকেশনর তলোয় হোকড়কোশঠ েলো কেশয় অিোকেনী দুয’বযোকর সকোতশর বচেকচশয় উঠল, 

বোেচোও, বোেচোও। েয়ো কশরো। আমোর যথোসববস্ব েোন করব। 

  

কিশড়র কিতর বথশক কনষু্ঠর িোষোয় বক বলশল, বতোমোর যথোসববস্ব বতো প্রজোশেরই কনজস্ব 

সম্পকত্ত। 

  

কেশলোকেশনর খোেড়ো বনশম এল। দুয’বযোকরর কছন্নমুণ্ড আর বকোনও কথো কইশল নো। 

  

এ-েৃ য বচোশখ বেখো যোয় নো। জনতোর কিতশর কক জোশমোরও কছল? 

  

জোকন নো। 

  

ইকতহোস আর তোশক কনশয় মোথো ঘোমোয়কন। 

  

ক কল-পরো বোঙোকল বেোলোম জোশমোর, ফরোকসশের সোকহশতয ও কচত্রকলোয় অমর হশয় 

আশছ। ককন্তু বেোলোকমর ক কল খুশল স্বোধীন জোশমোর বকোথোয় বেল, বসকথো বকউ বলশত 

পোশর নো। 

  

বশনর পোকখশক বসোনোর খোেচোয় বকি কশর বকউ বিব নো, তোর প্রকত অনুগ্রহ প্রকো  করছ। 

বতোমরো যোশক মশন কশরো পোকখর আনশির েোন, বস হশি পোকখর েোরুণ অকি োপ। 
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