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নীল মোনুশের িন্ধু 
  

রণজশ ়ের জনয দকজি এশসশে। তোর নতুন পযোন্ট ততকর হশি। িোগোশনর আম কিকি িশর 

বি  কিেু টোিো বপশ ়েশেন িোিো। বেশল কিশর আসো ়ে কতকন এত খুক  হশ ়েশেন ব  িশল 

কদশ ়েশেন,  ত টোিো লোশগ লোগুি, রণজশ ়ের জনয কতনখোনো িশর পযোন্ট  োটি ক গকগর  

ততকর িরশত হশি। 

  

দকজিশি বেশি আনো হশ ়েশে িোকে়েশত। রণজ ়েশি প্রথম বদশখ  বস হোত-পো েকে়েশ ়ে অজ্ঞোন 

হশ ়ে বগল! 

  

মোথো ়ে জলটল কদশ ়ে তোর জ্ঞোন বিরোশনো হল িশট, তিু বস ব োখ িযোলিযোল িশর িলশত 

লোগল, িী বদখলোম! ও বি? অসুর, নো তদতয! 

  

রণজশ ়ের দোদো সঞ্জ ়ে িলল, আশর কে কে কে, তুকম এত সহশজ অজ্ঞোন হশ ়ে বগশল? ি ট  

পশে়েো নো কিেু? মোনুে িুকি লম্বো হশত পোশর নো? পৃকথিীর িত জো ়েগো ়ে িত লম্বো বলোি 

থোশি। কগশনস িুি অি বরিেিস নোশম এিটো ি  আশে। তোশত সোশে়ে আট িুট লম্বো 

মোনুশের েকি আশে। আমোর ভো  বতো মোত্র আট িুট পোাঁ   কি। 

  

দকজি িলল, মোনুে? ও সকতয মোনুে? 

  

সঞ্জ ়ে িলল, হযোাঁ, ও আমোর ভো  রণজ ়ে। হঠোৎ লম্বো হশ ়ে বগশে। বিক  লম্বো হশ ়ে বগশে! 

  

দকজি িলল, তো িশল এশিিোশর তোলগোশের মতন লম্বো? ওর গোশ ়ের রং নীল বিন? 

এশিিোশর িলশমর িোকলর মতন নীল? 

  

সঞ্জ ়ে িলল, এিটো অসশুখ ওরিম নীল হশ ়ে বগশে। অসুখ িরশল অশনশির গোশ ়ের রং 

িোশলো হশ ়ে  ো ়ে নো? 
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দকজি তিু কঠি কিশ্বোস িরশত পোরল নো। বস িলল, রং িোশলো হ ়ে শুশনকে, কি্তু  নীল রং 

হ ়ে তো িখশনো শুকনকন! দুগিোপুশজোর সম ়ে মকহেোসুশরর মূকতিটো  বতো নীল রশের হ ়ে বদকখ! 

  

সঞ্জ ়ে িলল, বিন, শুধ্ু মকহেোসুশরর রং নীল বিন? শ্রীিশৃের গোশ ়ের রং নীল ন ়ে? 

শ্রীরোম শের? 

  

এ িথো িশল  সঞ্জ ়ে িপোশল হোত জুশে়ে নমস্কোর িশর িলল, ওাঁরো অি য এমকন  নীল। 

  

দকজিকট িলল, দোদো, সকতয িশর িলনু বতো, িোশে বগশল আমো ়ে িোমশে়ে-টোমশে়ে বদশি নো 

বতো? তুশল আেোে়ে মোরশি নো? 

  

সঞ্জ ়ে বহশস িলল, আশর নো নো! আমোর ভো কট খুি কনরীহ। অতিে়ে ব হোরো হশল িী হ ়ে, 

আসশল এখনও ক শু  রশ ়ে বগশে।  শলো,  শলো, বতোমোর ভ ়ে বন  কিেু। 

  

িোকে়ের বভতশরর কদশি উশঠোশন এিটো বতো ়েোশল শুধ্ু বিোমশর জকে়েশ ়ে দোাঁকে়েশ ়ে আশে 

রণজ ়ে। এতকদন বস িশন-জগশল থোিত, জোমো-িোপে়ে সি কোঁশে়েখুাঁশে়ে বগশে। তোর খোকল 

গো, িুশিটুশি এিটোও বলোম বন । সমস্ত  রীরটো নীল পোথশরর মূকতির মতন।  োরো 

রণজ ়েশি ব শন নো, তোরো বদখশল বতো ভ ়ে পোশি !  

  

এিটো লম্বো টুল আনো হল। তোর ওপর দোাঁকে়েশ ়ে দকজি মোপ কনশত লোগল। তোর হোশত দুশটো 

এখনও থরথর িশর িোাঁপশে, রণজশ ়ের মুশখর কদশি বস তোিোশত সোহস পোশে  নো। 

  

রণজ ়ে মু কি বহশস কিসকিস িশর িলশত লোগল, ভ ়ে বন ! ভ ়ে বন ! বিোনওরিশম 

রণজশ ়ের মোপ বনও ়েো ব ে হল। তখন রণজ ়ে িলল, এিোর আমোর িন্ধুর জোমো পযোশন্টর 

মোপ নোও। 

  

উশঠোশনর এি বিোশণ নীল েোউন হশ ়ে িশস গুটুকল এিটো বপ ়েোরো খোশে । তোর কদশি 

তোকিশ ়ে দকজির ব োখ আিোর িপোশল উঠল। বস িলল, ওশর িোিো, এ আিোর িী? এত 

বেোট মোনুে? এও কি অসুশখর ওপর বেোট হশ ়ে বগশে নো কি? 
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গুটুকল বতশজর সশগ িলল, নো, আমোর অসুখটসুখ হ ়েকন। তো েোে়েো আকম বমোশটও বেোট 

মোনুে নো। আকম এিটু বিাঁশট, এ   ো! বেোট মোনুে আর বিাঁশট মোনুে কি এি? 

  

দকজি এিোর কিি িশর বহশস বিশল িলল, এ টুি ুমোনুশের গলোর আও ়েোজ বতো িম 

ন ়ে! কঠি ব ন এিটো সোনো ! 

  

গুটুকলর িোশে এশস কিশত খুশল দকজি িলল, এ , নে়েো ে়েো িরকি নো,  ুপ িশর দোাঁে়েো। 

  

গুটুকল আিোর ধ্মশির সুশর িলল, আপকন আমোশি তু -তু  িলশেন বিন? আকম কি 

িোচ্চো বেশল নোকি? 

  

দকজি তিু হোসশত লোগল। 

  

মোপ বনও ়েো ব ে িশর দকজি  শল  োও ়েোর পর সঞ্জ ়ে িলল, মজোর িযোপোরটো বদখশল? 

রণজ ়েশি বদশখ দকজি ভশ ়ে কভরকম বখশ ়েকেল। আর গুটুকলশি বদশখ  হোসশত লোগল! 

  

রণজ ়ে িলল, গুটুকলর ব হোরোটো বেোট্টখোশটো হশল িী হশি, ওর িুকি িোর র ব শ ়ে িম ন ়ে। 

  

এর পর এি মকু শি বেশি িোনোন হল ওশদর দুজশনর জুশতো। 

  

অশনিকদন পর নতুন জোমো-পযোন্ট-জুশতো পশর, বসশজগুাঁশজ রণজ ়ে গুটুকলশি কনশ ়ে বির ল 

রোস্তো ়ে। 

  

গ্রোশমর অশনি বলোি  এখন রণজশ ়ের িথো বজশন বগশে। ভ ়েটোও এখন বভশেশে। রণজ ়ে 

িোর র বিোনও ক্ষকত িশর নো। বিোনও গোেটোেও ভোশে নো। কি্তু  গুটুকলশি বদশখ সিো  

মজো পো ়ে। িোচ্চো বেশলরো গুটুকলশি কিশর ধ্শর হোততোকল কদশত কদশত িশল, এ  িোাঁটিলু! 

এ  িোাঁটিুল! বিউ-শিউ তোর গোশ ়ে কিল বেোাঁশে়ে। 

  

রণজ ়ে িুশর দোাঁে়েোশল  অি য সিো  ব ো-শ োাঁ বদৌে়ে মোশর। 

  

http://www.bengaliebook.com/


 সুনীল গশগোপোধ্যোয় । নীল মোনুশের িন্ধু । কিশ োর িল্পকিজ্ঞোন সমগ্র 

 4 

www.bengaliebook.com 
 

 

গুটুকলশি কনশ ়ে রণজ ়ে নদীর ধ্োশর এশস িসল। সশন্ধ হশ ়ে এশসশে। এখোশন আর বিোনও 

মোনুেজন বন । 

  

রণজ ়ে আশস্ত-আশস্ত িলল, জোকনস গুটুকল, অশনিকদন আশগ এ রিম এি সমশ ়ে আকম 

নদীর ধ্োশর মোে ধ্রশত এশসকেলোম। হঠোৎ এি সম ়ে আিো  বথশি এিটো সোদো িল 

খশস পে়েল। বস  িলশি আকম ধ্রশত বগলোম। তোরপর বথশি  আমোর এ  অিস্থো। 

ব হোরোটোও লম্বো হশত লোগল আর গোশ ়ের রংটোও িদশল বগল। 

  

রণজ ়ে কনশজর িোকহকন িশল  োশে , গুটুকল বিোনও সোে়েো ব্দ িরশে নো। এি সম ়ে হঠোৎ 

িুাঁকপশ ়ে িুাঁকপশ ়ে িোন্নোর  ব্দ শুশন রণজ ়ে  মশি মুখ বিরোল। 

  

গুটুকলর থুতকনশত এিটো আেুল েুাঁ শ ়ে বস িলল, এ িী, তু  িোাঁদকেস বিন? িী হশ ়েশে? 

  

গুটুকল তিু িোন্নো থোমোশে  নো। 

  

রণজ ়ে আিোর িোতরভোশি কজশগযস িরল, বতোর িী হশ ়েশে? িোকে়ের জনয িট হ হশে ? 

  

গুটুকল িোাঁদশত িোাঁদশত  িলল, আমোর বিোনও িোকে়ে  বন ! 

  

রণজ ়ে কজশগযস িরল, তো হশল িীশসর িট হ হশে ? নতুন জুশতো ়ে পোশ ়ে বিোস্কো পশে়েশে? 

  

গুটুকল িলল, নো, বস সি কিেু নো। আমোর িট হ হশে  অনয িোরশণ। িন্ধু, এিোর বতোমোশি 

বেশে়ে  শল ব শত হশি। 

  

রণজ ়ে িলল, বসিী! আমো ়ে বেশে়ে  োকি বিন? আমোর িোকে়ে  বতো বতোর িোকে়ে। আমোর 

মো বতোশি ভোশলোিোশস। আমোর দোদোও বতোশি পেন্দ িশর। 

  

গুটুকল িলল, বস জনযও ন ়ে। তুকম লম্বো, আকম বিাঁশট। বতোমোশি বদশখ বলোশি ভ ়ে পো ়ে, 

আমোশি বদশখ বলোশি হোশস। বিউ আমোর মোথো ়ে  াঁকট মোশর, বিউ কিল বেোাঁশে়ে।  খন 

িশন-জগশল কেলোম, তখন বি  কেলোম। বলোিজশনর মোিখোশন থোিশল বিউ আমোশি 
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গ্রোহয িরশি নো। বতোমোর পোশ  থোিশল আমোশি আরও বিক  বিাঁশট বদখো ়ে! নোাঃ, আকম 

 শল   োি! 

  

রণজ ়ে িলল, তু  আমোর এিমোত্র িন্ধু। তু   শল বগশল আকম থোিি িী িশর?, নো, নো, 

গুটুকল, বতোশি আকম কিেুশত  েোে়েি নো! 

  

গুটুকল মোকটশত  োপে়ে মোরশত মোরশত িলল, আকম লম্বো হশত  ো । আকম লম্বো হশত  ো । 

আকম বতোমোর মতন লম্বো হশত  ো ! 

  

রণজ ়ে িলল, লম্বো হও ়েোর অশনি জ্বোলো বর, গুটুকল! দযোখ নো, আকম  শে মতন  লোশিরো 

িরশত পোকর নো। বিউ আমোর সশগ ভোশলো িশর িথো িশল নো! 

  

গুটুকল িলল, আর বিাঁশট হও ়েোর িী জ্বোলো, তো বতো তুকম িুিশি নো! এর বথশি লম্বো হও ়েো 

অশনি ভোশলো। বতোমোর বস  সোদো িলটো বিোথো ়ে? বসটো বজোগোে়ে িশর আশনো। আকম লম্বো 

হি!  

  

রণজ ়ে িলল, বসটো বিোথো ়ে পোি বর! মহোিোশ র বলোশিরো বসটো বতো আিোর কিকরশ ়ে 

কনশ ়ে বগশে। 

  

গুটুকল িলল, ওসি জোকন নো। লম্বো নো হশল আকম আর এখোশন থোিশত  ো  নো। আকম আর 

বিাঁশ  থোিশত  ো  নো। 

  

রণজ ়ে আলশতো িশর গুটুকলর কপশঠ হোত িুকলশ ়ে কদশত কদশত িলল, অমন িকরস নো। 

মরোর িথো িলশত বন । কঠি আশে, তু  লম্বো হশত  োস বতো! বদখো  োি, িী িযিস্থো িরো 

 ো ়ে। আর িশ ়েিটো কদন তধ্ ি ধ্শর থোি। 

  

পরকদন ওরো বগল  হশরর কদশি। বেশন ব শপ এল, কি্তু  বিোনও অসুকিশধ্ হল নো। 

অশনশি  অিোি হশ ়ে তোিোশে  িশট, রণজ ়েশি বদশখ কনশজশদর মশধ্য কিসকিস িশর 

িথো িলশে। কি্তু  ভশ ়ে ব োখ উলশট বিলশে নো। 
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 হশরর রোস্তো ়ে িুরশত িুরশত রণজ ়ে িলল, িী আশ্চ ি িযোপোর িল বতো গুটুকল! আশগ 

আমোশি বদখশল  বলোশি ভশ ়ে পোলোত। এখন বতো বসরিম কিেু হশে  নো। হঠোৎ সি 

িদশল বগল িী িশর? 

  

গুটুকল িলল, িোরণটো িুিশল নো? আশগ  খন তুকম জগল বথশি বির শত, তখন বতোমোর 

খোকল গো, জোমো কেল নো। বোঁে়েোশখোাঁে়েো ম ়েলো ধ্ুকত জে়েোশনো। আর মোথোর  ুলও আাঁ ে়েোশত 

নো। সিো  তো  মশন িরত জগশলর তদতয-দোনি। এখন বতোমোর ভদ্রশলোশির মতন নতুন 

বপো োি। আজিোল বপো োি বদশখ  বতো সিো  মোনুে ব শন! 

  

রণজ ়ে িলল, হো ়ে বর, মোনুে বদশখ ব নো  ো ়ে নো। বপো োি বদশখ ভদ্দরশলোিশদর ক নশত 

হ ়ে। তো হশল বতো দকজিশদর  জ ়ে! 

  

গুটুকল িলল, তিু দযোখ, বতোমোশি বদশখ বিউ হোসশে নো। আমো ়ে বদশখ হোসশে। এ 

পৃকথিীশত লম্বোশদর  জ ়ে। 

  

তু  আমোর সমোন লম্বো হশত  োস, গুটুকল? 

  

নো, নো, বতোমোর সমোন ন ়ে। বেোট বেশলরো আমোশি বদশখ ভ ়ে পোি, তোও আকম  ো  নো। 

এ  ধ্শরো, মোিোমোকি। বতোমোর  রীর বথশি খোকনিটো িকমশ ়ে  কদ আমোর সশগ জুশে়ে 

বদও ়েো ব ত! 

  

ওাঃ, তো হশল িী ভোশলো  হত! তু  আর আকম সমোন-সমোন! আে ো, সোমশন ওটো িী বদখো 

 োশে ,  ল বতো  ো । 

  

গুটুকল সোমশন তোকিশ ়ে বদখল। 

  

রোস্তোর ওপোশর এিটো পোিি। তোর এিকদিটো কটন কদশ ়ে বিরো। বসখোশন বগশটর ওপর 

সো নশিোশেি বলখো ও নিীন িযো ়েোমোগোর। 
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তোর তলো ়ে আিোর বেোট-শেোট অক্ষশর বলখো ও  রীর মজিুত িরশত হশল এখোশন ব োগ 

কদন! 

  

গুটুকল আর রণজ ়ে রোস্তো পোর হশ ়ে বস  বগট বঠশল িুিল। 

  

দুপুরশিলো বসখোশন আর বলোিজন বিউ বন , শুধ্ু িযো ়েোমোগোশরর মযোশনজোর এিো 

হোিপযোন্ট আর বগকঞ্জ পশর ওঠশিোস িশর  োশে ন। 

  

রণজ ়ে বিোনও ভূকমিো নো িশর  িলল, আপনোরো এখোশন  রীর মজিুত িশর বদন। 

আপনোরো বিাঁশট বলোিশি লম্বো িশর কদশত পোশরন? 

  

মযোশনজোর ম ো  িসো অিস্থো ়ে রণজশ ়ের পো বথশি বদখশত লোগশলন। বপট-িুি গলো 

প িন্ত ব োখ বিোলোশত-শিোলোশত তোর মুখখোনো অশনিটো হোাঁ হশ ়ে বগল। কতকন িলশলন, অযোাঁ? 

অযোাঁ? আরও লম্বো? আপকন আরও লম্বো হশত  োন? 

  

রণজ ়ে বহশস িলল, নো, আকম নো। এ  ব  আমোর িন্ধু। এর িথো িলকে।  

  

রণজশ ়ের আে়েোশল গুটুকলশি আশগ বদখশত পোনকন মযোশনজোর ম ো । এিোর কতকন ভোশলো 

িশর বদশখ নোি িুাঁ শি িলশলন, ধ্ুৎ! ধ্ুৎ! ধ্ুৎ! 

  

রণজ ়ে িলল, এ িী, আপকন কতনোর ধ্ুৎ িলশলন বিন? 

  

মযোশনজোর ম ো  িলশলন, আকম এি-এিটো িথো কতনিোর-কতনিোর-কতনিোর িকল। 

  

রণজ ়ে িলল, আপকন এিিোর  িো ধ্ুৎ িলশিন বিন? 

  

মযোশনজোর ম ো  িলশলন, ও টুিু বিাঁশট িোাঁটিুল িখশনো লম্বো-লম্বো-লম্বো হ ়ে? বিোনও 

আ ো বন , আ ো বন , আ ো বন ! 

  

রণজ ়ে িলল, বস িী ম ো ? বিাঁশট বলোিরো বিোনওকদন লম্বো হশত পোশর নো? 
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মযোশনজোর ম ো  িলশলন, ধ্ুৎ! ধ্ুৎ! ধ্ুৎ! তো িখশনো হ ়ে! তশি আপনোরো প্রশিসর 

হংসধ্বশজর িোশে কগশ ়ে বদখশত পোশরন। বস ওসি িী ব ন িশর শুশনকে। 

  

রণজ ়ে কজশগযস িরল, কঠি আশে। প্রশিসর হংসধ্বশজর কঠিোনো? 

  

মযোশনজোর ম ো  িশর িুশি এিটো িোেি কনশ ়ে এশস িলশলন, এ  নোও, এ  নোও, এ  

নোও!  োও,  োও,  োও! 

  

রণজ ়েও কতনিোর িলল,  োকে ,  োকে ,  োকে ! 

  

িোেিখোনোশত বলখো, প্রশিসর হংসধ্বজ রো ়ে। ব -শিোনও সমসযো,  শল আসুন। 

  

কঠিোনোটো খুি দূশর ন ়ে। 

  

রণজ ়ে িলল,  ল বর, আজ  এিটো কিেু িযিস্থো িরশত হশি। হংসধ্বশজর নোমটো আমোর 

বি  পেন্দ হশ ়েশে। 

  

বসটো এিটো কসশনমো হশলর মতন িোকে়ে। দুকদশি দুশটো বগট। মোিখোশন বদও ়েোশল নোনো 

ি ়েশসর অশনি নোরী-পুর শের েকি। বিাঁশট, বমোটো, বরোগো, লম্বো। 

  

িোকে়েটোর সোমশন এশস রণজ ়ে িলল, এিোর তু  আশগ  ো গুটুকল। আকম িো শর দোাঁে়েোকে । 

  

বভতশরর অকিস িশর প্রশিসর হংসধ্বজ রো ়ে বটকিশল িশস বলখোশলকখ িরকেল। গুটুকল 

তোর িোশে কগশ ়ে িলল, এ  ব  শুনুন! 

  

হংসধ্বজ এি পলি গুটুকলর কদশি তোকিশ ়ে িলল,  ো,  ো, এখন কিরক্ত িকরস নো। িোজ 

িরকে। 

  

গুটুকল িলল, আপনোর সশগ এিটো িোশজর িথো আশে। 
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হংসধ্বজ ড্র ়েোর খুশল এিটো লশজন্স িোর িশর গুটুকলর হোশত কদশ ়ে িলশলন, এ  বন,  ো 

পোলো। 

  

গুটুকল রোগ িশর লশজন্সটো েুাঁশে়ে বিশল কদশ ়ে িলল, আপকন কি আমোশি িোচ্চো বেশল 

বপশ ়েশেন নোকি? আমোর িশ ়েস এিু । 

  

হংসধ্বজ এিোর দোর ণ ধ্মি কদশ ়ে িলল, আ মশলো  ো! বতোর িশ ়েস িত আকম কি তো 

জোনশত ব শ ়েকে? বজশন আমোর লোভ িী? বিন আমো ়ে কিরক্ত িরকেস! 

  

গুটুকল িলল, আকম এিটো িোশজর িথো িলশত এশসকে। 

  

হংসধ্বজ িলল, আকম বিোনও িোশজর িথো শুনশত  ো  নো। 

  

গুটুকল এিোর িো শরর দরজোর িোশে এশস হোাঁি কদল, িন্ধু, তুকম এিোর বভতশর এশসো! 

  

রণজ ়ে ধ্পধ্প িশর পোশ ়ের  ব্দ িরশত িরশত বভতশর আসশত  হংসধ্বজ  মশি 

তোিোল।  ো োশত কগশ ়েও গলো কদশ ়ে আও ়েোজ বির ল নো। অজ্ঞোন হশ ়ে বস ব  ়েোরসুি 

উলশট পশে়ে বগল। 

  

গুটুকল িলল, বদখশল বতো িন্ধু, বিাঁশট বলোিশদর বিউ গ্রোহয িশর নো। আমোশি িশি 

তোকে়েশ ়ে কদকে ল, আর বতোমোশি বদশখ  অজ্ঞোন হশ ়ে বগল! 

  

বটকিশলর ওপর এি বগলোস জল রোখো কেল। বসটো মোথো ়ে বিশল কদশত  হংসধ্বজ ব োখ 

বমশল তোিোল। 

  

রণজ ়ে িলল, ভ ়ে বন , ভ ়ে বন , ভ ়ে বন । আমরো িোশজর িথো িলশত এশসকে। 

  

হংসধ্বজ এিোর দুজনশি বদখল ভোশলো িশর। তোরপর উশঠ িশস খুি উৎসোশহর সশগ 

িলল, বতোমরো িোজ  োও! একু্ষকন িোজ কদশত পোকর। দু-হোজোর টোিো িশর মো শন পোশি। 
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রণজ ়ে অিোি হশ ়ে িলল, িোজ মোশন  োিকর? আপকন আমোশদর  োিকর কদশত  ো শেন? 

িী  োিকর? 

  

হংসধ্বজ িলল, খুি বসোজো িোজ। আমোর িোকে়ের দু-কদশির দরজো ়ে বতোমরো দুজশন 

দোাঁকে়েশ ়ে থোিশি। এিজশনর গোশ ়ে বলখো থোিশি ‘আশগ’, আর এিজশনর গোশ ়ে বলখো 

থোিশি ‘পশর’ ।  

  

রণজ ়ে কজশগযস িরল, তোর মোশন? 

  

হংসধ্বজ িলল, আমোর এটো এিটো নোকসিংশহোশ ম। এখোশন বলোশি ক কিৎসো িরশত আশস 

বতো। বিাঁশট বলোিকটর গোশ ়ে বলখো থোিশি আশগ’ , তোর মোশন আমোর এখোশন ক কিৎসো 

িরোিোর আশগর অিস্থো। আর আর এিজন পশর। তোর মোশন, ক কিৎসোর পশরর অিস্থো। 

  

রণজ ়ে িলল, আপনোর এখোশন বিাঁশট বলোিশি লম্বো িরো  ো ়ে? 

  

হংসধ্বজ িলল, হযোাঁ, বিন  োশি নো! সি িরো  ো ়ে! 

  

রণজ ়ে িলল, িোাঃ িোাঃ িোাঃ!  মৎিোর! তো হশল বতো বিোনও ক ন্তো  বন । আপকন আমোর 

এ  িন্ধুকটশি লম্বো িশর কদন বতো! তোরপর আমরো আপনোর সি িথো শুনি?  

  

হংসধ্বজ বঠোাঁট বিাঁকিশ ়ে িলল, বতোমোর মোথো খোরোপ? এ  বিাঁশট িশেশ্বরশি কি বিউ লম্বো 

িরশত পোশর? 

  

গুটুকল িুাঁশস উশঠ িলল, খিরদোর! 

  

রণজ ়েও হংিোর কদশ ়ে িলল, আপকন আমোর িন্ধুশি অপমোন িরশেন বিন? এ  িলশলন, 

বিাঁশট বলোিশি আপকন লম্বো িশর কদশত পোশরন? 

  

হংসধ্বজ িলল, বস িশলকে, িশলকে বি  িশরকে। আমোর  ো খুক  আকম তো  িলি! 
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গুটুকল অমকন েুশট কগশ ়ে হংসধ্বশজর এিটো হোত িযোাঁ  িশর িোমশে়ে কদল। 

  

হংসধ্বজ আাঁতশি উশঠ িলল, এ িী? 

  

গুটুকল িলল, আমোশি অপমোন িশরে বিন? আমোরও  ো খুক  তো  িরি? 

  

হংসধ্বজ এিোর ভশ ়ে  ুপশস কগশ ়ে রণজশ ়ের কদশি তোকিশ ়ে িলল, তুকমও িোমশে়ে বদশি 

নোকি? তো হশল আর আকম িোাঁ ি নো! অযোাঁ? সকতয-সকতয আর িোাঁ ি নো! 

  

রণজ ়ে িোে়ে ধ্শর হংসধ্বজশি উাঁ ুশত তুশল কনল। তোরপর িলল, আকম সিসম ়ে িোমে়েো  

নো। তশি, আমোরও  ো  শে  তো  িরি। 

  

হংসধ্বজ পো বদোলোশত-শদোলোশত িলল, নোকমশ ়ে দোও, নোকমশ ়ে দোও আমোর িোশে়ে িযথো, 

আরও িযথো হশ ়ে  োশি। 

  

রণজ ়ে তোশি মোকটশত নোমোিোর পর বস িলল, আসল িযোপোর িী জোশনো, বরোগো বলোশিরো 

বমোটো হশ ়ে বগশল এিটু বিাঁশট বদখো ়ে আর বমোটো বলোশিরো খুি বরোগো হশ ়ে বগশল খোকনিটো 

লম্বো মশন হ ়ে। আজিোল বরোগো-শমোটো িরোর অশনি জো ়েগো আশে, তো  আকম বরোগো-

লম্বো িরোর িথো িকল। আসল বিাঁশটশি লম্বো িরো আমোর সোধ্য ন ়ে। তশি বতোমরো এিটো 

িোজ িরশত পোশরো! বতোমরো বমিধ্বজ আ োশ ির িোশে  োও। 

  

গুটুকল কজশগযস িরল, বস আিোর বি? 

  

হংসধ্বজ িলল, বস এিজন জোদুির আর তিজ্ঞোকনি। বস অশনি কিেু পোশর। বস 

বতোমোশদর মশনোিোঞ্ছো কঠি পূণি িশর বদশি। 

  

গুটুকল ধ্মি কদশ ়ে িলল, আিোর  ক্ত  ক্ত িথো িলে। ও  িথোটোর মোশন িী? 

  

রণজ ়ে িলল,  ল,  ল, এ িথোটোর মোশন আকম জোকন! 
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হংসধ্বশজর িোে বথশি কঠিোনো কনশ ়ে রণজশ ়েরো  শল এল বমিধ্বজ আ োশ ির িোকে়েশত। 

  

এ িোকে়েটোর সোমশনর কদিটো ভোেো ুশরো, িন-জগশল ভকতি। কি্তু  বভতশর পরপর কতনখোনো 

ির লোল, নীল আর সিুজ রং িরো। 

  

রণজ ়েরো প্রথশম লোল রশের িরটোর দরজো ়ে ধ্োক্কো কদল। 

  

এিজন িুশে়েো মতন বলোি শুধ্ু মোথোটো িোর িশর কজশগযস িরশলন, িী  ো ? 

  

রণজ ়ে িলল, আমরো বমিধ্বজ আ োশ ির সশগ বদখো িরশত এশসকে। 

  

িৃিকটর মোথোভকতি  ুল, মুখভকতি দোকে়ে, ব োশখ র শপোকল বেশমর   মো। 

  

রণজ ়েশি বদশখ কতকন এিটুও অিোি নো হশ ়ে িলশলন, িো িো িো িো! এ রিম 

এিজনশি  বতো খুাঁজকেলোম। তুকম কি িলকসর তদতয নো কি বহ? 

  

রণজ ়ে িলল, আশজ্ঞ নো। আকম মোনুে! 

  

িৃি িলশলন, তুকম মোনুে? তশি বতো আরও  মৎিোর। তুকম আমোর জনয এিটু মরশত 

পোরশি? 

  

রণজ ়ে গুটুকলর কদশি তোকিশ ়ে কজশগযস িরল, এিটুখোকন মরো মোশন িী বর? 

  

িৃি িলশলন, তুকম দে়েোম িশর মশর  োও নো। তোরপর বতোমোর  রীরটো আকম িোটোশোঁে়েো 

িরি। তিজ্ঞোকনি পরীক্ষো িরি। বদখি, তদতযশদর সশগ মোনুেশদর িী তিোৎ! তদতয িশল 

সকতয  কিেু কেল কিনো। 

  

রণজ ়ে িলল, আশজ্ঞ, এ  সোমোনয িোরশণ বতো আকম মরশত রোকজ ন । আমোর আরও 

বি  কিেুকদন িোাঁ োর  শে  আশে! 
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িৃি তোশত ব ন বি  কিরক্ত হশ ়ে িলশলন, তশি ও  তদশতযর মতন ব হোরো কনশ ়ে আমোর 

িোশে এশসে বিন? 

  

রণজ ়ে িলল, শুশনকে, আপকন মোনুশের মশনোিোঞ্ছো পূণি িরশত পোশরন। তো  আপনোর 

িোশে সোহো য  ো শত এশসকে। 

  

িৃি িলশলন, িশট? বতোমোশদর মশনোিোঞ্ছো আকম পূণি িরি বিন শুকন? তোশত আমোর িী 

লোভ হশি? আমোর িুকি সমশ ়ের দোম বন ? 

  

রণজ ়ে িলল, আমোশদর মশনোিোঞ্ছো  কদ পূণি হ ়ে, তো হশল আপনোশি আমরো কনশ্চ ়ে  কিেু 

বদি। আপকন িী  োন িলুন! 

  

িৃি, মুখ বভংশ  িলশলন,  স! আিোর িশল িী  োন! তুকম আমোর জনয সোমোনয মরশতও 

রোকজ হশল নো! আে ো, আশগ শুকন বতোমোশদর মশনোিোঞ্ছো িী! 

  

রণজ ়ে হোত ি শল িলল, আশজ্ঞ বদখুন, আমোর এ  িন্ধুকটর উচ্চতো খুি িম। তো  কনশ ়ে 

ওর মশন খুি দুাঃখ। আপকন ওশি লম্বো িশর কদশত পোশরন? 

  

িৃি এিোর গুটুকলশি বদশখ খুিখুি িশর বহশস িলশলন, বিন, বি  বতো ব হোরোটো। লম্বো 

হশ ়ে িী হশি? 

  

গুটুকল কজশগযস িরল, আপকন লম্বো িশর কদশত পোশরন কি নো, আশগ বসটো কঠি িশর 

িলুন। 

  

িৃি দুকদশি িোে়ে বনশে়ে িলশলন, হযোাঁ, পোকর। তো পোকর। কি্তু  এিটো মু কিল আশে। 

পৃকথিীটো এিটো কন ়েশম  শল জোশনো বতো? এিটো বিাঁশট বলোি হঠোৎ লম্বো হশ ়ে বগশল আর 

এিজন লম্বো বলোিশি বিাঁশট হশত হশি! বতোমোর িদশল তো হশল বি বিাঁশট হশি িশলো? 

  

রণজ ়ে আগ্রশহর সশগ িলল, আকম! আকম! 
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িৃি িলশলন, তুকম?  স, এত বিোিো তুকম? এিখোকন লম্বো ব হোরো বিউ নট হ িশর? 

  

রণজ ়ে িলল, আকম এতটো লম্বোধ্যোশে়েগো থোিশত  ো  নো! 

  

িৃিকট িলশলন, বি , হশি এশসো! 

  

িৃিকট এিোর তোশদর কনশ ়ে বগশলন নীল িশর। বস িরটো অশনি রিম  ন্ত্রপোকতশত ভকতি। 

িৃিকট িশ ়েিটো প্লোগ লোকগশ ়ে কদশলন ওশদর দুজশনর গোশ ়ে। তোরপর এিটো বমক শনর 

বিোতোম কটপশত  বগোাঁ-শগোাঁ  ব্দ হশত লোগল। 

  

রণজ ়ে শুধ্ু এিটু সুে়েসুকে়ের মতন বিোধ্ িরল, আর কিেু বটর বপল নো। গুটুকল থরথর 

িশর িোাঁপশে। 

  

এিটু পশর িৃিকট আনশন্দ হোততোকল কদশত কদশত িলশলন, িোাঃ িোাঃ! কঠি হশ ়েশে! আকম 

আর বতোমোশদর বদখশত পোকে  নো। 

  

রণজ ়ে কজশজ্ঞস িরল, তোর মোশন? 

  

িৃি িলশলন, এ  সহজ িথোটোর মোশনও িুিশত পোরশল নো? বতোমরো অদৃ য হশ ়ে বগে। 

বতোমোশদর আর বিউ বদখশত পোশি নো। 

  

রণজ ়ে কনশজর গোশ ়ে ব োখ িুকলশ ়ে িলল, ি , আকম বতো আমোশি বদখশত পোকে । 

  

িৃি িলশলন, তো বতো পোশি । অদৃ য হশলও কনশজশি বদখো  ো ়ে। 

  

রণজ ়ে িলল, আকম গুটুকলশিও বদখশত পোকে । 

  

গুটুকল িলল, আকমও বতো বতোমোশি বদখশত পোকে । 

  

িৃি িলশলন, অদৃ য বলোশিরো কনশজশদর বদখশত পো ়ে নো বি িলল? এিজন ভূত কি 

অনয ভূতশি বদখশত পো ়ে নো? অনয মোনুে আর বদখশত পোশি নো বতোমোশদর। 
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রণজ ়ে িলল, কি্তু  আমরো বতো অদৃ য হশত  ো কন। এ িী িরশলন? 

  

িৃি িলশলন, আহো হো, িযস্ত হে  বিন? বিাঁশট কিংিো লম্বো কি আর এমকন এমকন হও ়েো 

 ো ়ে? আশগ অদৃ য হশত হ ়ে। এরপর বতোমরো এিজন বিাঁশট আর এিজন লম্বো হশি! 

 শলো, এিোর পোশ র িশর। 

  

িৃির িথোমতন ওরো দুজন  শল এল সিুজ িশর। 

  

িৃি এিোর এিটো কপ কিকর কদশ ়ে খোকনিটো গন্ধ- জল কেকটশ ়ে কদশলন ওশদর গোশ ়ে। 

আপনমশন হোসশলন কিিকিি িশর। িরটো অন্ধিোর িশর কদশলন সি আশলো কনকভশ ়ে। 

  

তোরপর কজশগযস িরশলন, এখনও বভশি দযোশখো, ব  বিাঁশট আে, বস লম্বো হশত  োও? লম্বো 

ব , বস বিাঁশট হশত  োও? 

  

গুটুকল আর রণজ ়ে দুজশন  এিসশগ িলল, হযোাঁ,  ো ! 

  

িৃি িলশলন, তো হশল এিোশর বপেশনর বদ ়েোশলর কদশি দযোশখো। 

  

আিোর আশলো জ্বলশত  ওরো বপেন কিশর বদখল, বদ ়েোশলর গোশ ়ে দুশটো কিরোট বগোল মতন 

আ ়েনো। তোশত িুশট উঠল দুশটো কিিট মুখ! 

  

গুটুকল বদখল, তোর মুখখোনো কিরোট লম্বো হশ ়ে বগশে। িোন দুশটো বটকনস র যোশিশটর মতন, 

নোশির িুশটো দুশটো রোস্তোর গশতির মতন! 

  

আর রণজ ়ে বদখল, তোর  রীরটো ব শে এশিিোশর বেোট্ট হশ ়ে বগশে। মুখখোনো এিটো 

িোচ্চো িে শপর মতন। নোি আর িোন বদখো   ো ়ে নো! 

  

গুটুকল ব াঁক শ ়ে িলল, ওশর িোিো, আকম এত লম্বো হশত  ো  নো! 

  

রণজ ়ে িলল, আকম এত বিাঁশট হশত  ো  নো। 
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দুজশন এ  িথো িশল ক ৎিোর িরশত লোগল। আর হোততোকল কদশ ়ে হোসশত লোগশলন িৃি। 

  

এিটু পশর িৃি কজশগযস িরশলন, তশি, বতোমরো িী  োও? 

  

ওরো দুজশন  িলল, আশগর মতন িশর কদন। আশগর মতন িশর কদন! 

  

িৃি আিোর আশলো কনকভশ ়ে কদশলন। দরজো খুশল কদশ ়ে িলশলন,  োও, িোকে়ে  োও! শুধ্ু-

শুধ্ু আমোশি এত খোটোশল। আমোর িোকে়ের সোমশন অশনি ভোেো  ট আর জঞ্জোল জশম 

আশে। িোল এশস সোি িশর কদশ ়ে ব ও! 

  

রণজ ়ে িলল, কনশ্চ ়ে  বদি! কি্তু  িী িযোপোরটো হল িলুন বতো? আমরো দুজশন  

িদলোিদকল হশ ়ে কগশ ়েকেলোম! গুটুকল খুি লম্বো আর আকম অত বিাঁশট! আিোর কঠি জো ়েগো ়ে 

কিশর এশসকে? 

  

িৃি িলশলন, িনশভক্স আর িনশিভ! 

  

রণজ ়ে অিোি হশ ়ে িলল, তোর মোশন? 

  

িৃি িলশলন,  োও  োও, িোকে়ে  োও, আমোশি আর বিক  খোাঁকটও নো! িোকে়েশত কেি নোকর 

আশে? মোশন বদশখ কনও! 

  

তোরপর কতকন দে়েোম িশর দরজো িন্ধ িশর কদশলন। 
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