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নীল মোনুশের িোকিকন 

  

দ োতলোর িোরোন্দোয় পোপু এিো-এিোই এিটো িল কনশয় দেলকিল। এিিোর িলটো দরকল  

টপশি পশ ় গশল দপিশনর মোশে। 

  

দপিন ক িিোর মোেটোয় ি ়-ি ় ঘোস জশে দগশি। মোশের ওপোশ  ি ় ি ় গোশির এিটো 

িোগোন। দসেোশন আম, জোম, কলচু গোি িো ়োও অশনিগুশলো িোাঁ  গোি আশি। দসই িোাঁ িশন 

নোকি রোকিরশিলো  োাঁিচুকিরো আশস। তোরো মোঝ রোকিশর নোকি সুশর ক য়োশলর মতন গোন 

গোয়। এক শি পোপুর এিো যোওয়ো কনশেধ্। 

  

এেন দিউ দ েশি নো িশল পোপু মোশে দনশম এল িলটো েুাঁজশত। কিন্তু িলটোশি দ েশত 

দপল নো। কনশ্চয়ই ঘোশসর মশধ্য লকুিশয়শি। িলগুশলো মোশঝ-মোশঝ ইশে িশর লকুিশয় 

পশ ়। 

  

িলটো েুাঁজশত েুাঁজশত পোপু চশল এল িোগোশনর িোশি। তোরপরই থমশি  োাঁক ়শয় প ়ল। 

এিটো ি ় জোমরুল গোশির পোশ  লুকিশয়  োাঁক ়শয় আশি এিটো দলোি। এি  ৃকিশত 

তোকিশয় আশি তোশ র িোক ়র ক শি। 

  

পোপু প্রথশম দেশিকিল কনশ্চয়ই দলোিটো দচোর। তোরপরই মশন িল, দচোর নয়, এিটো 

দ তয। কি িো িিরোক্ষস। 

  

দলোিটো দ শতযর মতনই লম্বো, মোথোয় ি ় ি ় চুল, গোশয়র র  এি ম নীল। দিোনও 

মোনুশের র  ওরিম িয় নো। জোনলো- রজো র  িরোর মতন দিউ দযন ওশি নীল র  

মোকেশয় ক শয়শি সোরো গোশয়। 

  

পোপু দপিন কিশর দ ৌশ ় পোলোশত দযশতই দলোিটো তোর নোম ধ্শর  োিল, পোপু, দ োশনো–  
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তোশত পোপু আরও েয় দপশয় দগল। দ তযটো তোর নোম জোনল িী িশর? কনশ্চয়ই এিোর 

িপোৎ িশর দেশয় দিলশি।  

  

পোপু িোাঁশ ো িোাঁশ ো িশয় িলল, আকম আর িরি নো! আকম আর দিোনওক ন দুিুকম িরি 

নো! আমোশি দমশরো নো! 

  

দলোিটো িলল, নো, দতোমোশি মোরি নো। দতোমোর ক ক শি এিিোর দ শি ক শত পোশরো? 

  

পোপু িলল, একু্ষকন দ শি ক কে। আমোশি দিশ ়  োও? 

  

দলোিটো িলল, আকম দতো দতোমোশি ধ্শর রোকেকন। তুকম েয় দপও নো। 

  

পোপু তকু্ষকন িোক ়র ক শি দ ৌ ়ল। ঘোশস পো জক ়শয় পশ ় দগল এিিোর। উশে আিোর 

িুটল। 

  

িোরোন্দোয় উশেই পোপুর সোিস কিশর এল। দস তেন িোগোশনর ক শি কিশর দ তযটোর 

উশেশ  িলল, এি লোকথ! ক ক শি দ শি দ ি নো, িোই দ ি! েূত আমোয় পুত, দপ্ী 

আমোর কঝ, রোম-লক্ষ্মণ িুশি আশি, িরকি আমোর িী? 

  

পোপুর ক ক  কচত্রো এিতলোশতই কিল। দস িলল, এই পোপু, তুই িোর সশগ িথো িলকিস? 

  

পোপু িলল,  যোশেো নো ক ক , ওইেোশন এিটো দ তয  োাঁক ়শয় আশি!  

  

কচত্রো দিশস দিলল। পোপুটো  োরুণ গুলিোজ! িত কজকনস দয িোকনশয় িোকনশয় িশল। 

  

কচত্রো িলল, তুই িুকঝ দ তযশি লোকথ মোরকিস? 

  

ক ক , দ তযটো দতোমোশি  োিশি! 

  

দিন, আমোশি আিোর দ তযর িী  রিোর প ়ল? 
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ওই  যোশেো নো, দ তয িোতিোকন ক শে। ই-ল -ল!  

  

পোপু কজে দেকিশয় ক ল। কচত্রো তেন িোরোন্দোয় এশস প ়োশতই পোপু আিোর  োরুণ উৎসোশি 

িলল, ওই  যোশেো, দ েশত পোে, ি ় জোমরুল গোিটোর পোশ –  

  

কচত্রর মশন িল, দি দযন গোশির পো  দথশি সশর দগল। দস তেন দচাঁকচশয় িলল, দি? দি 

ওেোশন? 

  

সশি মোত্র সশে িশয়শি এিটু-এিটু। এেনও আিোশ র আশলো যোয়কন। একু্ষকন কি আর 

দচোর আসশত পোশর? কচত্রো সোিস িশর দনশম এল মোশে। আিোর কজশগযস িরল, দি? 

  

পোপু িলল, ক ক , দযও নো, সকতয-সকতয দ তয। 

  

তেন িোগোশনর মধ্য দথশি দিউ এিজন  োিল, কচত্রো, দ োশনো–  

  

কচত্রো এশিিোশর দিাঁশপ উেল। িী গম্ভীর গলোর আওয়োজ। দযন িোাঁক ়র মধ্য দথশি িথো 

িলশি। কিন্তু দি তোর নোম ধ্শর  োিশি? 

  

দস আিোর িলল, দি ওেোশন? 

  

এিোর জোমরুল গোশির আ ়োল দথশি দলোিটো দিকরশয় এল। দসই কি োল দচিোরো আর 

অদু্ভত নীল র  দ শে কচত্রো পোপুর দথশিও দিক  েয় দপশয় দগল। গলোয় আওয়োজ িে 

িশয় দগল প্রোয়। দিোনওক্রশম িলল, ওমো…ওমো…ও…মো…দগো! 
  

দপিন কিশর দ ৌ ়শত কগশয়ই অজ্ঞোন িশয় পশ ় দগল কচত্রো। িোগোন দথশি দিকরশয় এশস 

দলোিটো িলল, কচত্রো, েয় দপও নো, আকম রণজয় 

  

 ূর দথশি পোপু তেন চোাঁচোশে, ও মো, এশসো, িোিো, এশসো, দিোটিোিো এশসো, ক ক শি 

দ তয ধ্শর কনশয় যোশে–কিরোট দ তয! 
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দলোিটো নীচু িশয় িশয়িিোর  োিল, কচত্রো, কচত্রো–। কচত্রো সকতযই অজ্ঞোন। দস তেন 

কচত্রোশি পোাঁজোশিোলো িশর তুশল ক শয় দগল িোগোশনর মশধ্য। 

  

পোপুর কচৎিোশর িুশট এল কচত্রোর মো আর দিোটিোিো। দিোটিোিো এি ধ্মি ক শয় িলল, 

িী পোগশলর মতন চোাঁচোকেস? 

  

পোপু লোিোশত লোিোশত িলল, ক ক শি ধ্শর কনশয় দগশি, ওই িোগোশনর মশধ্য ক গকগর.. 

  

মো আর দিোটিোিো দুজনই িুশট দগশলন িোগোশনর ক শি, দিোটিোিোই আশগ-আশগ। 

িোগোশনর মশধ্যই ঢুশি কতকন দ েশলন, কচত্রো মোকটশি পশ ় আশি, আর িী এিটো কি োল 

জন্তুর মতন ঝুাঁশি আশি তোর মুশের িোশি। 

  

সশগ-সশগ দিোটিোিো উলশটো ক শি ঘুশর কচৎিোর িশর উেল, ওশর িোপশর, দগোকরলো, 

কি ি -িন্দুি, িন্দুি আনশত িশি। 

  

মো তিু একগশয় দগশলন। কতকনও দ েশলন, সকতযই এিটো দ শতযর মতন মোনুে তোর 

দমশয়শি আিোর মোকট দথশি তুশল কনশে। 

  

কতকন িোাঁ শত িোাঁ শত িলশলন, দিশ ়  োও, আমোর দমশয়শি দিশ ়  োও! 

  

দলোিটো মোশি দ শে িলল, েয় পোশিন নো। আকম রণজয়! 

  

মো তোশতই েয় দপশয় দগশলন। িোতশজো ় িশর িলল, তুকম দযই িও, আমোর দমশয়শি 

দিশ ়  োও! তুকম যো চোও, তোই দ ি! 

  

কচত্রোর জ্ঞোন কিশর এশসশি, দস মো-মো িশর দ শি উেল। তোরপর দলোিটোর িোশত িোমশ ় 

ক শতই দলোিটো দিশ ় ক ল তোশি। 

  

এর মশধ্য দিোটিোিো চাঁচোশমকচ িশর আরও অশনি দলোি জুকটশয়শি। লোকে,  ো,  োিল 

কনশয়   -িোশরোজন দলোি দতশ ় এল িোগোশনর মশধ্য। দ শতযর মতন দলোিটো  োাঁক ়শয়ই 
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কিল। প্রথম এিজন তোর গোশয় লোকের িোক ় মোরশতই দস লোকেেোনো দিশ ় কনশয় দ  লোই 

িোকের মতন পট িশর দেশি দিলল। তোরপর দ ৌ ়শত লোগল দপিন কিশর। অশনযরো 

তো ়ো িশর দগল কিন্তু অত ি ় দলোিটোর সশগ দ ৌশ ় দিউ পোশর নো! িোগোশনর পর 

অশনিটো জলো জোয়গো, তোরপর জগল। দলোিটো িপিপ িশর জলোেূকমর মধ্য ক শয় দ ৌশ ় 

প্রোয় দচোশের কনশমশে ঢুশি দগল জগশলর মশধ্য। দস পযযন্ত আর যোওয়োর সোিস িল নো 

িোরুর! 

  

কন োনপুর গ্রোশম  োরুণ এিটো উশিজনো পশ ় দগল। তোরো স্বচশক্ষ এিটো দ তয দ শেশি। 

িত রিম গল্প দতকর িশত লোগল তোশি কনশয়। দিউ িলল, তোর মুশলোর মতন  োাঁত। 

দিউ িলল, তোর দচোে ক শয় আগুন দিশরোয়। দিউ িলল, ওটো দ তয নয়, আসশল এিটো 

দগোকরলো। দিউ িলল, যোাঃ, েোরতিশেয দগোকরলো থোশি নো, ওটো কনশ্চয়ই ক ম্পোকি কি িো 

ওরো ওটো ! দিউ িলল, তো িী িশর িশি? ও দয িথো িলশত পোশর, িো লোয় িথো িশল! 

দিউ িলল, তো িশল কনশ্চয়ই দিোনও তোকিি সোধ্ি মরোশি জোকগশয়শি। 

  

কচত্রোর মো শুধ্ু কি ়কি ় িশর িলশত লোগশলন, ও িশলকিল, ওর নোম রণজয়! দিন িলল, 

ও িথো? মুেটো কস শির মতন। অদু্ভত দিোনও জন্তুই িশি। কচত্রো দিোনও িথো িশল নো, 

শুধ্ু দিাঁচকি তুশল িোাঁশ । দস এমন েয় দপশয়শি দয কিিুশতই সুস্থ িশত পোরশি নো। পোপু 

লোিোলোকি িশর িশল, আকম কিন্তু আশগ দ শেকি, আকম সিশচশয় আশগ দ শেকি। 

  

সকতয, পোপু কেি সময় চাঁচোশমকচ নো িরশল দ তযটো কচত্রোশি ধ্শরই কনশয় দযত। েিশরর 

িোগশজও িোপো িশয় দগল, কন োনপুর গ্রোশম দ শতযর আকিেযোি। 

  

দ তযকটর নোম কিন্তু সকতযই রণজয়। কিিুক ন আশগও দস মোনেু কিল। 

  

জগশলর মশধ্য ঢুশি রণজয় এিটো গোশির কনশচ িশস িোাঁপোশত লোগল। কেশ শত তোর 

দপশটর মশধ্য দযন  োউ  োউ িশর আগুন জ্বলশি। গত চোর পোাঁচক ন দস কিিুই প্রোয় েোয়কন। 

এই জগশল িলমূল প্রোয় কিিুই দনই। জন্তু-জোশনোয়োরও কিিু দনই দয তোশ র দমশর মো স 
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েোওয়ো যোশি। শুধ্ু আশি কিিু ইাঁদুর আর দ য়োল, তোশ র মো স দতো েোওয়ো যোয় নো।! 

গ্রোশমর দিোনও মোনুে তোশি েোিোর দ শি নো। দলোশিরো তোশি দ েশলই েয় পোয়! 

  

এিটুক্ষণ িসোর পরই রণজয় েোিল, এেোশন থোিো কেি নয়। তোশি জশলর িোশি দযশত 

িশি। তোর এেন গোশয় এত দজোর দয পৃকথিীর দিোনও মোনুে তোশি আর ধ্শর রোেশত 

পোরশি নো। কিন্তু আিো  দথশি মোশঝ-মোশঝ মোনুশের মতন এিরিম প্রোণী আশস তোশি 

িকন্দ িরোর জনয। ওই প্রোণীরোই আজ রণজশয়র এই অিস্থো িশরশি। ওশ র দিোাঁয়োশতই 

রণজশয়র দচিোরো ি শল দগশি এরিম। ওরো চোয় রণজয়শি তোশ র গ্রশি কনশয় দযশত। 

ওরো ি ়-ি ় জোল দিশল রণজয়শি িোাঁশ  দিলোর দচিো িশর। ওশ র িোশত থোশি 

আগুশনর টচয লোইট। কিন্তু রণজয় কিিুশতই ধ্রো দ শি নো। দস এই পৃকথিী দিশ ় যোশি নো। 

ওশ র জব্দ িরোর এিমোত্র উপোয় জশলর মশধ্য দনশম প ়ো। ওরো জলশি েয় পোয়। 

  

জগশলর মশধ্যই এিটো েোল আশি। িচুকরপোনোয় েরো। রণজয় এশস তোর ধ্োশর িশস িোত 

ক শয় িচুকরপোনো সরোশত লোগল। েোকনিটো জোয়গো পকরষ্কোর িরোর পর দস জল তুশল মুেটো 

ধ্ুশলো। চোম ়োর ওপর দজোর ক শয় িোত ঘেশত লোগল, যক  নীল র  ওশে। নো, কিিুশতই 

ওশে নো। আিোশ  দজযোৎস্নো রশয়শি। আয়নোয় মতন জশল রণজয় কনশজর মুশের িোয়ো 

দ েল। সকতযই, দিন দলোশিরো তোশি দ শে েয় পোশি নো? এমনিী কচত্রোর সশগ এত েোি 

কিল, দসও কচনশত পোরল নো। দসও েয় দপশয় তোর িোশত িোমশ ় ক শয়শি। রণজয় এেন 

প্রোয় সোশ ় সোত কিট লম্বো, মুেেোনোও দসইরিম প্রিোণ্ড িশয় দগশি। মিোেোরশত আশি, 

শ্রীিশৃের গোশয়র র  নোকি নীল কিল, কিন্তু তোশি দ শে তো দিউ েয় দপত নো। 

  

মোথোর ওপশর এিটো ঘঘযর  ব্দ িল। এিটো দগোল মতন কজকনস ওপর দথশি দনশম আসশি। 

তোর দথশি টচয লোইশটর মতন এিটো সরু আগুশনর দরেো এি-এিটো গোশির ওপর প ়শি, 

আর সশগ-সশগ পুক ়শয় ক শে গোিটোশি। ওরো আিোর েুাঁজশত এশসশি রণজয়শি। রণজয় 

টুপ িশর দনশম দগল জশলর মশধ্য। দিোনও  ব্দ নো িশর নোি পযযন্ত  ুশি রইল। 
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দগোল কজকনসটো দথশি এিটো  রজোর মতন েুশল দগল, দসেোন দথশি দিকরশয় এল এিজন 

মোনুে। তোরপর িোওয়োয় কেি পোকের মতন উ ়শত উ ়শত দনশম এল কনশচ। 

  

এেন ওশ র দ েশলই রণজশয়র রোশগ গো জ্বশল যোয়।  োাঁত কি ়কম ় িশর। িোশতর িোশি 

ওশ র এিটোশি দপশল দস েুনই িশর দিলত। দস দতো দিোনও দ োে িশরকন, তিু ওশ র 

জনয দিন তোর এত িি! কিন্তু রণজয় ওশ র িোিোিোকি দযশত সোিস পোয় নো। ওশ র 

িোশি নোনোরিম অদ্ভুত যিপোকত আশি। 

  

ওরো দযন িিুশুরর মতন গে শুাঁিশত পোশর। কেি দয রোস্তো ক শয় রণজয় এশসকিল, দসই 

রোস্তো ধ্শর দলোিটো দিাঁশট এশস েোশলর ধ্োশর  োাঁ ়োল। যক ও দস দিোনও  ব্দ উচ্চোরণ 

িরশল নো, তিু রণজয় স্পি শুনশত পোশে দয দস িলশি, নীলমোনুে, লকুিশয় দথশিো, 

আমোশ র সশগ চশল এশসো। এেোশন তুকম িোাঁচশত পোরশি নো। আমোশ র সশগ এশসো! 

  

রণজয় দিোনও উির ক ল নো। দস দয এেোশন আশি দসটো িুঝশত নো ক শয়  ুশি দগল 

জশলর মশধ্য।  ুি সোাঁতোর দিশট চশল দগল অশনিেোকন। 

  

এিটু িোশ  দলোিটো আিোর উ ়শত-উ ়শত উশে দগল ওপশর। রণজশয়র েুি ইশে 

িশরকিল দলোিটোর গোশয় জশলর কিশট দ য়। ওরো যেন জলশি এত েয় পোয়, তেন 

কনশ্চয়ই জশলর দিোাঁয়ো লোগশল িুাঁিশ ় যোশি। কিন্তু এিোর আর তো িরো দগল নো। 

  

এিটুক্ষণ অশপক্ষো িশর রণজয় আিোর ওপশর উশে এল। কিিু েোিোর দজোগো ় িরশতই 

িশি। দিোনও ক ন দস চুকর- োিোকত িশরকন, এিোর িোধ্য িশয়ই তো িরশত িশি, উপোয় 

িী? 

  

আিোর িোাঁটশত শুরু িরল দস। জগশলর অনয পো  ক শয় এিটো ি ় রোস্তো দগশি। দসেোশন 

রোকিরশিলো অশনি লকর যোয়। ইশে িরশলই দস দজোর িশর এিটো লকর থোমোশত পোশর। 

কিন্তু লকরশত দতো আর েোিোর পোওয়ো যোশি নো। 
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অেিোর গোঢ় িওয়োর পর দস আিোর এিটো গ্রোশম ঢুশি প ়ল। চুকপ চুকপ এি এিটো 

িোক ়র জোনলো ক শয় উাঁকি দ য়। দিোনও দিোনও িোক ়শত দস দ েশত পোয়, দলোশিরো দেশত 

িশসশি। তোর কজশে জল আশস। কেকেকররোও এই সময় চোইশল কিিু েোিোর দপত। কিন্তু 

তোশি দতো দিউ কেশক্ষ দ শি নো। 

  

এিটো িোক ়র উশেোশন এিটো গোশি িলশ -িলশ  িী দযন িল িশল আশি। দস েোিল 

দপয়োরো। পট-পট িশর িশয়িটো কিাঁশ ় কনশয় দ েল, দপয়োরো দতো নয়, পোকতশলিু। েোকল 

দপশট দিউ দলিু েোয় নোকি! তিু কেশ র দচোশট সই দলিুগুশলোই দনোে ক শয় কচশর রস চুশে 

চুশে দেশত লোগল। এিটু নুন থোিশল তিু েোশলো িশতো।  োাঁত টশি দগল এশিিোশর! 

  

আর এিটো িোক ়র দপিশন মস্ত ি ় েোাঁচোয় অশনিগুশলো মুরকগ রশয়শি। এিটো মুরকগ চুকর 

িশর কনশল দি  িয়, দিোনওরিশম আগুন দজশল ঝলশস েোওয়ো যোয়। 

  

এরিম কচন্তোয় রণজয় কনশজই অিোি িশয় দগল। দস িশলশজ প ়োশুশনো িশরশি। এেন 

রিীন্দ্রনোশথর িকিতো মুেস্থ িলশত পোশর। িক ন আশগও দস কিল অনয দয-শিোনও দিশলর 

মতন। এেন দচিোরোটো ি ় িশয় যোওয়োর সশগ সশগ দস কি সকতয দ তয িশয় যোশে নোকি? 

দিোনওক ন মোনুে ধ্শর ধ্শর েোশি? নো, নো, এরিম িরশল িশি নো। তোশি। মোনুেই 

থোিশত িশি। 

  

কিন্তু েোিোর দতো জুটশি নো। রণজয় কনশজর িোক ়শতও আর কিশর যোশি নো। তোর িোিোই 

তোশি দ শে েশয়র দচোশট অজ্ঞোন িশয় কগশয়কিশলন। জ্ঞোন কিশরই দপশয়ই িশলকিশলন, 

 ূর ি,  ূর িশয় যো! েূত িশয় দিন জ্বোলোশত এশসকিস আমোশ র! দস যতই িশলকিল, 

আকম েূত নয়, দিউ কিশ্বোস িশর নো। তোর গলোর আওয়োজও ি শল দগশি। 

  

ঘুরশত-ঘুরশত রণজয় দ েল, এিটো িোক ়র  রজোর িোইশর দথশি তোলোিে। দেতরটো 

অেিোর। রণজয় তোলোটো ধ্শর এিটু চোপ ক শতই মট িশর তোলোটো দেশি দগল।  রজো 

দেশল দস মোথো নীচু িশর দেতশর ঢুিল। িোক ়র সোমশন এিটো ি ় উশেোন, চোরক শি 

দ য়োলশঘরো। রণজয় দসটোর দেতশর ঢুিশতই এিটো িুিুর দঘউ-শঘউ িশর তো ়ো িশর 
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এল। িিুরুটো িোশি আসশতই রণজয় দসটোর চোর পো ধ্শর িুাঁশ ় ক ল পোাঁকচশলর িোইশর। 

িোইশর পশ ়ই িিুুরটো দিাঁই-শিাঁই িরশত-িরশত  ূশর পোকলশয় দগল েুি েয় দপশয়। 

  

িোক ়শত আর দিোনও মোনুেজন দনই। রণজয় েুাঁজশত লোগল রোিোঘর। রোিোঘশর 

েোিোর োিোর কিিু দনই। িশয়িটো আলু আর দপাঁয়োজ রশয়শি এিটো ঝুক ়শত। আর 

িশয়িটো িোাঁক ় িুাঁ ় দঘাঁশট চোল আর  োলও পোওয়ো দগল। রণজয় কেি িরল দস রোিো 

িশরই েোশি। উনুশনর পোশ  দ  লোই রশয়শি। রণজয় েোকনিটো দচিো িশর। 

  

রোিো-টোিো দস িেশনো িশরকন। কিন্তু কেচুক ় দতো সিোই রোাঁধ্শত পোশর। এিটো িোাঁক ়শত 

অশনিেোকন জল কনশয় তোর মশধ্য দি  েোকনিটো িশর চোল আর  োল দঢশল ক ল। এিোর 

দতো আপনো-আপকন কেচুক ় িশয় যোশি। িশয়িটো আলু আর দপাঁয়োজও দিশ ় ক ল তোর 

মশধ্য। নুনও আশি, ক কিয েোওয়ো জমশি। 

  

সিসুেু উনশুন চোকপশয় ক শয় রণজয় িযগ্র িশয় িশস রইল। িতক্ষশণ রোিো িশি? দস আর 

দধ্যয ধ্শর থোিশত পোরশি নো। প্রকতকট কমকনট মশন িশে এি ঘণ্টো। সোমশন িশস থোিশল 

আরও দিক  কেশ  পোয়। দস রোিোঘর দিশ ় উশে এল। অনয এিটো ঘশর এশস শুশয় প ়ল 

েোশটর ওপর। উাঃ িতক ন পর দস েোট কিিোনোয় শুশে! ঘুকমশয় প ়শল চলশি নো। কেচুক ় 

যক  পুশ ় যোয়। তো িো ়ো কেচুক ় দেশয়ই তোশি দিকরশয় প ়শত িশি। িোক ়র দলোশিরো 

দযশিোনও সময় কিশর আসশত পোশর। দেোশরর আশলো িুটিোর আশগই তোশি পোলোশত িশি 

জগশল। 

  

রণজয় এিটুক্ষণ মোত্র শুশয়কিল, তোরপশরই েুটেোট  ব্দ িল িোইশর। এই দর, িোক ়র 

দলোিরো কিশর এশসশি! রণজয় িোইশর দিকরশয় পোাঁকচল টপশি পোকলশয় দযশত পোশর। কিন্তু 

কেচুক ় েোওয়ো িশি নো। িোক ়র দলোশিরো রোিোঘশর আপনোআপকন কেচুক ় রোিো িশত দ শে 

িী অিোি িশি! 

  

কিস-কিস িশর িোরো দযন িথো িলশি। রণজয় দ য়োল দঘাঁশে  োাঁ ়োল। সরু এিটো টশচযর 

আশলো প ়ল ঘশরর মশধ্য। এই দর, অনয গ্রশির অকধ্িোসীরো কি এেোশনও রণজয়শি 
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েুাঁজশত এশসশি নোকি? রণজয় কেি িরল, তো িশল  রজোর কেলটো েুশল কনশয় ওশ র 

মশধ্য মোথো িোকটশয় দ শি। কিিুশতই ধ্রো দ শি নো দস। 

  

দুশটো দলোি ঘশরর মশধ্য ঢুিল। অনয গ্রশির দনোি নয়, তোরো মোনুে। দ েশলই দিোঝো যোয়, 

এ িোক ়র দলোি নয়, চুকর িরশত এশসশি। 

  

মোঝেোশনর আর এিটো  রজো দেোলো কিল, রণজয় দসটো ক শয় পোশ র ঘশর চশল দগল। 

 োাঁক ়শয় রইল অেিোশর। দতোি দুশটো সোরো ঘশর আশলো দিশল দ শে কনল আশগ। তোরপর 

দ য়োল-আলমোকরর তোলো েোিশত লোগল। 

  

িোক ়টো েুি এিটো ি ়শলোি িোরুর নয়। সোধ্োরণ িোক ।় দচোর দুশটো তোশ রই সিযনো  

িশরশত এশসশি। আশগ দচোশরর িথো শুনশল রণজশয়র েয় িরত, এেন মজো লোগশি েুি। 

  

আলমোকর দথশি িী দযন ঝনঝন িশর নীশচ প ়ল। দচোর দুশটো েুি কিসিোস িশর যোশে। 

  

েোকনিটো িোশ  এিটো দচোর এক শি উশে এল। মোঝেোশনর  রজোটোর পো  ক শয় দযশতই 

রণজয় লম্বো িোত িোক ়শয় দচোরটোর ঘো ় ধ্শর তুশল কনশয় এল। দস দিোনওরিম  ব্দ িরোর 

আশগই রণজয় দচশপ ধ্রল তোর মুে। এ ঘশরও কিিোনো পোতো কিল, এিটো িোকলশ র 

দতোয়োশল ক শয় ওর মুেটো দিাঁশধ্ দিলল। তোরপর চো র ক শয় িোত-পো িোাঁধ্ল েোশলো িশর। 

এিোর দস দলোিটোশি িোাঁশধ্ কনশয় পো কটশপ কটশপ দিকরশয় এল উশেোশন। িোইশর চোাঁশ র 

আশলোয় রণজশয়র দচিোরো দ শে দচোরটোর দযন েশয় দচোে কেিশর দিকরশয় আসশত চোইল। 

কিন্তু দিোনও  ব্দ িরশত পোরশি নো। তোশি মোকটশত শুইশয় দরশে রণজয় আিোর কিশর 

এল দেতশর। 

  

িোকি দচোরটো মন ক শয় চুকর িশর যোশে। আলমোকর দথশি অশনিগুশলো স্টীশলর থোলোিোসন 

থকলশত েশরশি। এিটো দিোট দলোিোর িোক্স কনশয় নো ়োচো ়ো িরশি এেন। দসটো কিিুশতই 

েুলশত পোরশি নো। 
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রণজয় কেি দচোরটোর দপিশন কগশয় িোাঁটু দগশ ় িশস প ়ল। দচোরটো তোর িোটোকল, দিোট 

িোতুক ়, এিটো িরোত দরশেকিল পোশ । রণজয় টুিটোি িশর এি-এিটো সকরশয় কনশে। 

দলোিটো িরোতটো দেোাঁজোর জনয পোশ  িোত ক শয় দপল নো। েুি অিোি িশয় িলল, আশরাঃ! 

তোরপর িোতুক ়টোও দপল নো। তেন কিসকিস িশর  োিল, এই দিশিো, দিিিো! তুই িোতুক ় 

আর িরোত কনশয়কিস? 

  

দিোনও সো ়ো দনই। 

  

দচোরটো আিোর  োিল, এই দিশিো, দিিিো! দিোথোয় দগকল! 

  

রণজয় দচোরটোর মোথোর চুল ধ্শর দপিন দথশি এিটু টোন ক ল। দলোিটো উাঃ িশল দপিন 

কিশর তোিোল। 

  

এই দচোরটো কিন্তু আশগর দচোরটোর দথশি অশনি দিক  সোিসী। গোশয় দজোরও দিক । 

রণজয়শি দ শেই তোশি ধ্োক্কো ক শয় দিশল ক শয় উশে  োাঁ ়োশত দগল। রণজয় তোর ঘো ়টো 

দচশপ ধ্শর িলল, দিোথোয় যোে চোাঁদু? 

  

দচোরটো সশগ সশগ দিোমর দথশি এিটো িুকর িোর িশর দসোজো িকসশয় ক ল রণজশয়র িুশি। 

রণজয় দপিন ক শি উলশট পশ ় দগল। িুি দথশি রক্ত দিরুশে দিোয়োরোর মতন। 

  

রণজশয়র মশন িল, এিোর দস মশর যোশে। েোিল, যোি, েোশলোই িল। এরিম েোশি 

দ তয িশয় দিাঁশচ দথশি লোে িী? কিন্তু মরোর আশগ কেচুক ়টো েোওয়ো িল নো? 

  

এিটু িোশ  দস আিোর েোিল, িই, মোরলোম নো দতো এেন! িযথোও িরশি নো। দচোরটো 

উশে  োাঁক ়শয় টচয দিশল আশি তোর ক শি। রণজয় এিটোশন িুকরটো তুশল দিলল। তোরপর 

দস এিটো অদু্ভত কজকনস দ েল। তোর িুি দথশি দয রক্ত দিকরশয় কিল, দসটো জশম দগশি 

এরই মশধ্য। রিোশরর মতন  ক্ত। রশক্তর দিোয়োরোগুশলো িতিগুশলো নীল রিোশরর সুশতোর 

মতন ঝুলশি তোর িুি দথশি। রণজয় পটপট িশর দটশন-শটশন দসগুশলো কিাঁ ়শত লোগল। 
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দলোিটো এিোর েয় দপশয়শি। টচয েশস প ়ল িোত দথশি। আাঁ-আাঁ িশর দচাঁকচশয় উেল। 

পোলোিোরও  কক্ত দনই। 

  

রণজয় উশে  োাঁক ়শয় দলোিটোশি দুিোশত  ূশনয তুশল িুাঁশ ় দিলল ঘশরর দমশঝশত। আিোর 

দসইেোশি তুলশত যোকেল, কিন্তু আর এিিোর ওই রিম িু ়শল দলোিটোর এিটোও িো ় 

আস্ত থোিশি নো। রণজয় এই দচোরটোরও মুে, িোত-পো িোাঁধ্ল। িোইশর উশেোশন এশন রোেল 

অনয দচোরটোর পোশ । 

  

তোরপরই রণজয় িুশট দগল রোিোঘশর। কেচুক ় পুশ ় দগশি নোকি? নো, দপোশ ়কন, সশিমোত্র 

িুশট উশেশি। 

  

তো ়োতোক ় িোাঁক ়টো উনুন দথশি নোকমশয় দিলল। আর থোলো-টোলোয ়ঢোলো িল নো, িোাঁক ় 

দথশিই দসই গরম- গরম কেচুক ় দেশয় দিলল সিটো। কনশজর িোশতর রোিো দতো, অপিূয 

স্বো  লোগল। দপট েকতয িওয়োয় দি  তৃকি িশর দসাঁিরু তুলল এিিোর। 

  

িোইশর দিকরশয় এশস দচোর দুশটোশি এিটো সরলশরেোর মতন লম্বো িশর সকজশয় ক ল 

উশেোশন। িোক ়র দলোিজন কিশর এশলই যোশত দ েশত পোয়। দচোর দুশটো এি-এিিোর 

রণজশয়র ক শি তোিোশে আর েশয় দচোে িুজশি। 

  

এিোর রণজয়শি দযশত িশি। িোক ়র দলোিরো কিশর এশস দচোর দুশটোর িোশি কনশ্চয়ই 

এিটো সো ঘোকতি গল্প শুনশি। সিোই েোিশি, এি দ তয এশস ওশ র িকন্দ িশর দগশি। 

কনশজশি দ তয েোিশত েুি েোরোপ লোশগ রণজশয়র। দস যক  মোনুশের উপিোর িশর এেন 

দথশি, তোিশলও কি তোশি দ তয েোিশি মোনুে? 

  

আিোর িোক ়র মশধ্য কিশর কগশয় েুাঁশজ-েুাঁশজ রণজয় িোগজ আর দপকিল দজোগো ় িরল। 

তোরপর এিটো কচকে কলেল : 

  

মিো য়, আকম আপনোর িোক ়শত কেচুক ় দেশয়কি িশট, কিন্তু তোর ি শল এই দচোর দুশটোশি 

ধ্শর ক শয়কি। আকম িেোৎ এই সময় নো এশল, এরো আপনোর সিকিিু কনশয় পোলোত। 

http://www.bengaliebook.com/


 সুনীল গশগোপোধ্যোয় । নীল মোনুশের িোকিকন । কিশ োর িল্পকিজ্ঞোন সমগ্র 

 13 

www.bengaliebook.com 
 

 

সুতরো , আ ো িকর, আপনোর েোকনিটো চোল আর  োল েরচ িওয়োর জনয দুাঃকেত িশিন 

নো। ইকত নীল মোনুে। 

  

কচকেটো দচোর দুশটোর পোশ ই এিটো ইশট চোপো ক শয় রোেল রণজয়। আপনমশনই িলল, 

দ েো যোি, এর পশরও ওরো আমোশি দ তয েোশি কিনো। তোরপর  রজোটো দেকজশয় ক শয় 

দস দিকরশয় দগল িোক ় দথশি। যক ও দস জন্তু নয়, তিু এেন তোশি আিোর জগশল কিশর 

দযশত িশি। 
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