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নীল মোনুষ ও ছ োট্ট িন্ধু 
  

ছিন ছে মো ওশি জন্ম ছেশিই আদর িশর গুটুকল িশল ডোিত? ছসই নোমটোই ওর িোল 

হল।  

  

গুটুকলর িশে়েস িোড়েশলও তোর  রীরটো আর িোশড়ে নো। তোর েখন সোত ি র িশে়েস তখন 

তোশি ছদখশত চোর ি শরর ছ শলর মতন। দ  ি র িশে়েশস ছদখোত সোত ি শরর ছ শলর 

মতন। ছচোশদো ি র িশে়েশস তোশি সিোই মশন িরত দ  ি শরর ছ শল। তোরপর েখন 

তোর িকুড়ে ি র িশে়েস হশে়ে ছগল তখনও তোর ছচহোরো দ  ি শরর ছ শলর মশতোই রশে়ে 

ছগল। সিোই িলল, গুটকল আর িোড়েশি নো। তোর ছচহোরো ওইখোশনই ছেশম েোিশি। 

  

গুটুকলর িুকি কিন্তু কিিই ছিশড়েশ । এমনিী িকুড়ে ি র িশে়েশসর সোধ্োর  ছ শলশদর ছচশে়েও 

তোর িুকি অশনি ছিক । ছস মুশখ-মুশখ  ক্ত অঙ্ক িশষ কদশত পোশর। মোনশুষর মুখ ছদশখই 

গুটুকল িশল কদশত পোশর ছস সকতয িেো িলশ  নো কমশেয িেো। ছস সোাঁতোর জোশন, দোাঁকড়েশে়ে 

দোাঁকড়েশে়ে পযোশডল িশর সোইশিল চোলোশত পোশর। ইংকরকজ িোগজ পশড়ে ছখলোর খির িুতশত 

পোশর, তিু ছিউ তোশি পুশরোপুকর মোনুষ কহশসশি স্বীিোর িশর কনশত চোে়ে নো। 

  

তোর এিটো ভোশলো নোমও আশ , তোর পুশরো নোম পশর চন্দ্র মোইকত। কিন্তু ও নোমটো ছিউ 

মশন রোশখ নো। ছলোশিরো তোশি গুটুকল, গুটগুশট, গুলগুকলে়েো এইসি েো ইশে নোশম ডোশি। 

পোড়েোর ছ শলরো েখন-তখন চোকট মোশর তোর মোেোে়ে। ইস্কুশল উাঁচু ক্লোশস ওিোর পর অনয 

ছ শলরো তোশি এমন জ্বোলোতন-শপোড়েোতন িরত ছে ছস ইস্কুশল পড়েোই ছ শড়ে কদল। 

  

এমনিী গুটুকলর ছ োট ভোই িীশর , েোর িশে়েস ছষোশলো ি র, ছসও তোশি দোদো িশল 

মোনশত চোে়ে নো। েখন-তখন হুিুম িশর। 
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গ্রোশমর ছ শলশদর অতযোচোশর গুটুকল এি-এি সমশে়ে ছিাঁশদ ছেলশলও ছিউ তোশি দে়েো 

িশর নো, সিোই হোসশত শুরু িশর তখন। িোাঁদশল নোকি তোর ছচহোরোটো আরও মজোর 

ছদখোে়ে। সিোই তোশি আরও িোাঁদোিোর ছচষ্টো িশর। 

  

এখন আর গুটুকল িোাঁশদ নো। মশন-মশন সক্কশলর ওপর তোর কিষম রোগ। গোশে়ের ছজোশর 

পোরশি নো ছজশনও এি-এিকদন ছস িড়েসড়ে ছিোনও ছ শলর কদশি রোগ িশর ছতশড়ে েোে়ে, 

ছপশট ঘুকষ মোশর। তোশতও সিোই হোসশত হোসশত িশল, িোমন ছখশপশ । িোমন ছখশপশ   

তোরপশর দু-কতন জন কমশল গুটুকলশি চযোংশদোলো িশর তুশল জশল ছেশল ছদে়ে। 

  

গুটুকল এিো-এিো ছিোনও জোে়েগোে়ে িশস মশন-মশন িশল, এিকদন সি প্রকতশ োধ্ ছনি  

এিটো ছিোনও মন্ত্র ছপশে়ে আমোর এমন গোশে়ের ছজোর হশে়ে েোশি ছে সিোই আমোর িোশ  

মোেো কনচু িশর েোিশি। তখন সিোই িুতকি। 

  

গুটুকলশি খুি ভোশলোিোশস তোর মো। গুটুকলশি ছিউ মোরশধ্োর িরশল িো ছখোাঁচোশল মো 

তোড়েোতোকড়ে এশস তোশি ঘশর কনশে়ে েোে়ে। গোশে়ে-মোেোে়ে হোত িুকলশে়ে আদর িশর িশল, নো-

ছর লক্ষ্মীশলোনো, িাঁকদস নো  তুই এিকদন কিি িড়ে হশে়ে উিকি। ছচহোরোে়ে নো ছহোস গুশ  িড়ে 

হকি অনযশদর ছেশি। তখন আর ছতোর ছিোনও দুুঃখ েোিশি নো। 

  

গুটুকলর েখন এিু  ি র িশে়েস, তখন মোত্র দু-কদশনর অসুশখ ভুশগ তোর মোশে়ের মৃতযু 

হল। ছ োটশিলো ছেশিই গুটুকল তোর িোিোশি ছদশখকন। পৃকেিীশত তোশি ভোশলোিোসোর আর 

ছিউ রইল নো। 

  

গুটুকল অঙ্ক আর কহশসিপত্তর ভোশলো জোশন িশল পোশ র গ্রোশমর এিটো মুকদখোনোে়ে ছস 

চোিকর ছপল। এই িোশজ ছতো গোশে়ের ছজোর লোশগ নো, িশস-িশস কজকনস-পত্র মোপো আর 

কিিিোি দোশমর কহশসিপত্তর িুশত ছনওে়েো। প্রেম-প্রেম নতুন ছলোশিরো তোশি ছ শলমোনুষ 

ছভশি িিোিোর ছচষ্টো িরত, কিন্তু সশেের ছতশলর কিশলো আিোশরো টোিো হশল ছদড়েশ ো 

গ্রোশমর দোম িত হে়ে তো গুটুকল এি মুহূশতে িশল কদশত পোশর। দু-টোিো িোষকট্ট পে়েসোর 
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কজকনস কিনশল িকুড়ে টোিোর ছনোশট িত ছেরত কদশত হশি তো গুনশত তোর এিটুও ভুল 

হে়ে নো। 

  

ছদোিোশনর মোকলি গুটুকলর িোশজ ছি  খুক ই ক ল। ওই ছদোিোন ঘশরই গুটুকল রোকত্তশর 

ছ োে়ে, মোকলশির িোকড়ে ছেশি তোর জনয দুশিলো খোিোর আশস। 

  

এইরিম ভোশি িশে়েি মোস ছি  চলক ল। কিন্তু এই সুখও গুটুকলর ভোশগয ছিক কদন সইল 

নো। 

  

এিকদন ছদোিোশনর মোকলি কজকনসপত্র কিনশত  হশর ছগশ । গুটুকল এিোই ছদোিোন 

চোলোশে। সশন্ধশিলো দোশমোদর নোশম এিটো লম্বো মতন ছলোি এশস গুটুকলশি হোত োকন 

কদশে়ে ছদোিোশনর িোইশর ছডশি িলল, এই কিটশল, পোাঁচটো টোিো ছরোজগোর িরশত চোস? 

  

গুটুকল িলল, আমোর নোম কিটশল নে়ে। আকম িোরুর টোিোও চোই নো  

  

দোশমোদর িলল, ও ভুল হশে়েশ , ছতোর নোম গুটশল তোই নো? 

  

গুটুকল িলল, আমোর নোম পশর চন্দ্র মোইকত। 

  

দোশমোদর িলল, ভোগ  এইটুি ু ছচহোরোর অতিড়ে নোম? েো িলক  তোই ছ োন  খির 

ছপশে়েক , আজ আর ছতোর ওই ছদোিোশনর মোকলি  হর ছেশি কেরশি নো। মোতরোকত্তশর তুই 

ছদোিোশনর দরজো ছভতর ছেশি খুশল কদকি। ছসজনয তুই পোাঁচ টোিো পোকি। 

  

গুটুকল মোনুষ ছদখশলই কচনশত পোশর। ছসই জনয ছস আশগ ছেশিই জোশন ছে ওই দোশমোদর 

এিটো ছচোর কিংিো ডোিোত। এর হোত ছেশি িোাঁচিোর এিটো উপোে়ে িরশত হশি। 

  

ছস িলল, দরজোর অশনি উাঁচুশত তোলো। ছসখোশন আমোর হোত েোে়ে নো। আকম িী িশর 

দরজো খুলি? 
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দোশমোদর িলল, মোকলি নো েোিশল তোলো লোগোে়ে হোরোধ্ন। তোরপর চোকি েোশি ছতোর 

িোশ । ছস খির আমরো রোকখ। তুই হোরোধ্নশি িলকি ছতোর কহকস ছপশে়েশ , িোইশর ছেশত 

হশি। ওশি চোকি কদশে়ে িলকি তোলো খুশল কদশত। তোরপর আমরো েো িরিোর িরি  

  

গুটুকল িলল, তোরপর মোকলি এশস েখন আমোশি কজশগযস িরশি ছে তোলো ছখোলোর চোকি 

কদল ছি? 

  

দোশমোদর িলল, আমরো ছতোর হোত-পো ছিাঁশধ্ ছরশখ েোি। তো হশল ছতোর নোশম ছদোষ পড়েশি 

নো। সি ছদোষ পড়েশি হোরোধ্শনর নোশম, িুতকল? মশন েোশি ছেন। কিি রোকত্তর সোশড়ে 

িোশরোটোে়ে। 

  

গুটুকল আর কি ু নো িশল ছদোিোশন কেশর এল। হোরোধ্ন নোশম আর ছে এিজন এই 

ছদোিোশন িোজ িশর, ছস ছিোিো-শসোিো মোনুষ। ছসও এই ছদোিোশন ছ োে়ে। মোকলশির িোকড়ে 

ছেশি ছসই গুটুকলর জনয খোিোর এশন ছদে়ে। 

  

ছসকদন খোওে়েো-দোওে়েোর পর গুটুকল িলল, হোরধ্নদো, আজ রোকত্তরটো খুি সোিধ্োশন ছেশিো। 

সোরোরোত কি ুশতই দরজো খুলশি নো। ছিউ এশস দরজোে়ে খুটখোট িরশলই আমরো দুজশন 

কমশল খুি চোাঁচোি, েোশত পোড়েোর সি ছলোি  ুশট আশস। দুজনশিই ছজশগ েোিশত হশি। 

  

এই িেো িলল িশট, কিন্তু এিটু পশরই ঘুশম ছটশন এল গুটুকলর ছচোখ। ছস কি ু িুতিোর 

আশগই গভীর ঘুশম ঢশল পড়েল। 

  

গুটুকলর ঘুম ভোঙল অশনি ছলোশির ছগোলমোশল। ধ্ড়েমড়ে িশর উশি িশসই ছস ছদখল 

সিোল হশে়ে ছগশ । ছদোিোন এশিিোশর েোাঁিো, সি কি ু চুকর হশে়ে ছগশ । এি পোশ  পশড়ে 

আশ  হোরোধ্ন, তোর হোত-পো মুখ িোাঁধ্ো। ছদোিোশনর সোমশন অশনি ছলোি কভড়ে িশর আশ । 

  

গুটুকলর খোিোশরর মশধ্য ছে ঘুশমর ওষুধ্ কমক শে়ে ছদওে়েো হশে়েক ল, তো ছস কনশজই িুতশত 

পোশরকন। হোরোধ্নশি েতটো ছিোিো-শসোিো ছস ছভশিক ল, ততটো ছস নে়ে। মোনুষ ছচনো অত 

ছসোজো নে়ে। 
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গুটুকলর িেো ছিউ কিশ্বোস িরল নো। সিোই ভোিল, গুটুকলই ছচোরশদর সশগ ষড়েেন্ত্র িশর 

দরজো খুশল কদশে়েশ । ছদোিোশনর মোকলি কেশর এশস ধ্পোধ্প িশর মোরশত লোগল তোশি। 

ছিউ িলল পুকলশস দোও  ছিউ িলল ছিাঁশটর গোাঁশট-গোাঁশট  ে়েতোকন িুকি। 

  

ছ ষ পেেন্ত পকুলশ  ছদওে়েো হল নো িশট কিন্তু ছদোিোশনর মোকলি তোকড়েশে়ে কদল তোশি গ্রোম 

ছেশি। 

  

গ্রোশমর িোইশর এিটো তোলগোশ র কনশচ দোাঁকড়েশে়ে গুটুকল প্রকতজ্ঞো িরল, এিকদন ছস কেশর 

এশস প্রকতশ োধ্ ছনশি। ওই দোশমোদর, হোরোধ্ন, ছদোিোশনর মোকলি িোরুশি  োড়েশি নো  

  

.  

  

২.  

  

মশনর দুুঃশখ িশন চশল ছগল গুটুকল। 

  

তো িশন েোওে়েোও কি ছসোজো? জনমোনিহীন ছসরিম ঘন জগলও ছতো আজিোল ছিক  

ছনই। কনশজর গ্রোম আর পোশ র দু-কতনখোনো গ্রোম  োড়েো আর ছিোেোও িখশনো ছস েোে়েকন। 

তিু গুটুকল কিি িশরক ল ছস আর ছিোনওকদন কনশজর গ্রোশম কেশর েোশি নো। মোনুশষর 

হোশত অপমোন আর অতযোচোর সহয িরোর ছচশে়ে িশন কগশে়ে িোঘ-কসংশহর ছপশট েোওে়েো 

ভোশলো। 

  

গ্রোশমর িোইশর মোশির ছ শষ ছেখোশন আিো  এশস কমশ শ  ছসই কদশি হোাঁটশত শুরু িশর 

কদল ছস। এিটোর পর এিটো মোি ছপকরশে়ে েোে়ে তিু আিো  িোশ  আশস নো। 

  

মোি ছপকরশে়ে গ্রোম আশস, কিন্তু গুটুকল ছিোনও গ্রোশম ছঢোশি নো। ছস আর ছিোনও মোনুষশি 

কিশ্বোস িশর নো। তোর ছচহোরো ছ োট, তোর গোশে়ে ছজোর ছনই িশল ছিউ তোশি গ্রোহয িশর 

নো। কিন্তু তোর িুকি আশ । 
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িশন কগশে়ে গুটুকল তপসযো িরশি। আশগিোর কদশন মুকন-ঋকষরো তপসযোর ছজোশর 

ছদিতোশদর িো  ছেশি িত রিশমর ির ছপশে়েশ । এিোশলও িো ছসরিম হশি নো ছিন? 

গুটুকল এমন িশিোর তপসযো িরশি ছে ছিোনও-নো-শিোনও ছদিতোশি আসশতই হশি। ছস 

লম্বো হওে়েোর ির চোইশি। 

  

কিি মতন খোওে়েো ছনই, ঘুম ছনই, কিশ্রোম ছনই, গুটুকল গাঁটশতই লোগল। ছস পশর ক ল 

এিটো খোকি হোে-পযোন্ট আর িলোর ছদওে়েো নীল ছগকি। পযোন্টটো ক াঁশড়ে েযোলেযোলো হশে়ে, 

ধ্ুশলো-িোদো ছমশখ ছগকিটো এমন হল ছে রং ছচনোই েোে়ে নো। খুি ছতষ্টো ছপশল ছস নদীর 

জল খোে়ে, কখশদ ছপশল িশি ছস ভোশলো-ভোশলো খোিোর ছখশে়েশ  ছসসি কচন্তো িরশত-িরশত 

ছতাঁতুল গোশ র পোতো কচকিশে়ে কচকিশে়ে খোে়ে। 

  

এইভোশি িতকদন ছিশট ছগল ছি জোশন। এি সমে়ে গুটুকল এিটো জগল ছদখশত ছপল। 

প্রেশম জগলটো পোতলো-পোতলো, এখোশন-ওখোশন িশে়েিটো িশর গো । িো োিোক  কি ু 

ছলোশির িোকড়ে-ঘরও আশ । কিন্তু েতই ছস ছভতশর ঢুিশত লোগল ততই জগলটো খুি 

গভীর। গুটুকল আরও ছভতশর ছেশত চোে়ে, ছেখোশন ছিোনও মোনুষজন েোে়ে নো। 

  

কদশনর ছিলো জগশল প্রোে়ে ছিোনও সোড়েো  ব্দ েোশি নো। সশন্ধর পরই জগল ছেন ছজশগ 

ওশি। ডোিশত েোশি অসংখয কতাঁকত ছপোিো। শুিশনো পোতোর ওপর খসখস, সরসর  ব্দ 

হে়ে। ঘুটঘুাঁশট অন্ধিোশরর মশধ্য মোশত-মোশত ছদখো েোে়ে আশলোর েুটকি, ছসগুকল ছজোনোকি 

নো িোঘ-ভোলু্লশির ছচোশখ তো ছিোতোে়ে উপোে়ে ছনই। 

  

গুটুকল খুি এিটো ভে়ে ছপল নো। ছস ছতো জোশনই িশন অশনি কিপদ আশ । কিন্তু িশন 

অপমোন ছনই। 

  

অন্ধিোশরর মশধ্য আন্দোশজ-আন্দোশজ এিটো গো  খুাঁশজ কনশে়ে গুটুকল ছসই গো  ছিশে়ে উশি 

ছগল ওপশরর এিটো ছমোটো ডোশল। তোরপর ছসখোশন িশস রইল। প্রেম রোতটো এইভোশি 

িোটুি, তোরপর িোল সিোশলর আশলোে়ে িনটো ভোশলো িশর ছদশখ কনশত হশি। এিটো 
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কনরোপদ েোিোর জোে়েগো পোওে়েো েোশিই। কখশদে়ে তোর ছপট জ্বশল েোশে, কিন্তু গুটুকল ভোিল 

জগ ছল িত রিম েশলর গো  েোশি, িোল কদশনর ছিলো কি ু নো কি ু জুশট েোশিই। 

  

মোশত-মোশত গোশ র তলোে়ে িী সি জন্তু ছেন ছদৌশড়ে েোশে। খরশগো ,  হকর  কিংিো 

কচতোিোঘও হশত পোশর। এিিোর ধ্পধ্প  ব্দ িশর িী ছেন ছহাঁশট ছগল। হোকত নোকি? 

আওে়েোজটো কিি মোনুশষর হোাঁটোর মতন। কিন্তু মোনুষ হোাঁটশল ছতো অত ছজোর  ব্দ হে়ে নো  

  

এিিোর গুটুকলর ঊরুর ওপর িী ছেন এিটো িোন্ডো লোগল। তোরপর ছেস-শেোাঁস  ব্দ। 

কনশ্চে়েই সোপ। গুটুকল জোশন সোপশি কিরক্ত নো িরশল সোপ সহশজ িোমড়েোে়ে নো। ছস কনশ্বোস 

িন্ধ িশর িশস রইল। সোপটো চশল ছগল তোর গোশে়ের ওপর কদশে়ে। 

  

রোত ছ ষ হশে়ে ছেই ছভোশরর আশলো েুটল, অমকন িদশল ছগল সিকি ু। কদশনর আশলোে়ে 

িশনর মশধ্য এিটুও ভে়ে েোশি নো। িতরিম েুল েুটশ , িত পোকখ ডোিশ । পোকখগুশলো 

ছে একদি ছেশি ওকদশি উশড়ে েোশে তোর মশধ্যই ছেন িত আনন্দ। 

  

গুটুকল গো  ছেশি ছনশম জগশলর মশধ্য অশনিটো জোে়েগো ঘুশর ছদখল। এি জোে়েগোে়ে 

অশনিগুশলো জোম গো । ছসই সি গো  এশিিোশর িোশলোজোশম ভশর আশ । ছসই 

িোশলোজোম ছখশে়েই ছপট ভকরশে়ে ছেলল ছস। তোরপশরই ছদখল আর িশে়েিটো িোতোকি 

ছলিুর গো । গুটুকল ভোিল, েোি, ওগুশলো কিশিশল খোওে়েো েোশি। 

  

এই জগশলর মশধ্য ছ োট-শ োট পোহোড়েও আশ । এি জোে়েগোে়ে পো োপোক  দুশটো ছ োট-শ োট 

কটলো, নরম ঘোশস ঢোিো। এিটো কটলোর গোশে়ে এিটো গুহোর মতন রশে়েশ । ওখোশন অনোে়েোশস 

রোকত্তশর েোিো েোশি। জোে়েগোটো গুটুকলর ছি  প ন্দ হল। 

  

এইিোর আসল িোজ শুরু িরশত হশি। এিটো গোশ র তলোে়ে ছস িসল গুক শে়ে। সোমশনই 

অনয কটলোটোর মোেোে়ে সূেে উশিশ । হোওে়েো কদশে কমকষ্ট-কমকষ্ট। জ্ঞোন হওে়েোর পর ছেশি 

গুটুকলর এত ভোশলো আর ছিোনওকদন লোশগকন। 
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হোতশজোড়ে িশর ছস আিোশ র কদশি তোকিশে়ে িলশত লোগল, ছহ িোিুর, ছদখো দোও  আকম 

মন্ত্র জোকন নো  িী িশর তপসযো িরশত হে়ে জোকন নো। তিু এিিোর ছদখো দোও  আকম ছিক  

কি ু চোইি নো, শুধ্ু এিটোই কজকনস চোইি… 

  

এই িেোগুশলোই ছস িলশত লোগল িোরিোর। এি সমে়ে তোর ছচোখ িুশত এল। তি ু

িেোগুশলো িশল ছেশত লোগল কিিই। 

  

হিোৎ এিসমে়ে ছি ছেন প্রচণ্ড গজেশন িশল উিল, এই!  

  

ভশে়ে এশিিোশর ছিাঁশপ উিল গুটুকল। ছি চোাঁচোল। মোনুশষরই গলোর মতন, কিন্তু মোনুশষর 

গলো কি এত ছজোর হশত পোশর? কিি ছেন িোজ পড়েল আিো  ছেশি। 

  

গুটুকল ছদখল তোর সোমশন এিটো কিরোট মোনুশষর  োে়েো। আর ও মুখ তুশল ছদখল, কটলোর 

মোেোে়ে প্রিোন্ড িড়ে এিজন মোনুষ দোাঁকড়েশে়ে আশ । কিি ছেন আিো  ছেশি ছনশমশ । 

মোনুষকটর গোশে়ের রং এশিিোশর ঘন নীল। 

  

তো হশল গুটুকলর ডোি শুশন এত তোড়েোতোকড়ে স্বগে ছেশি ছনশম এল ছিোনও ছদিতো। কিন্তু 

ছদখশল ছেন ছদিতোর িদশল দদতয িশলই মশন হে়ে। খোকল গো, িুশি িড়ে-িড়ে ছলোম, 

মোলশিোাঁচো ছমশর ধ্ুকত পরো। 

  

ছসই প্রিোণ্ড মোনুষকট িশে়েিটো লোে কদশে়ে চশল এল এশিিোশর গুটুকলর সোমশন। মোেোটো 

নুইশে়ে গুটুকলর কদশি অিোি ভোশি তোকিশে়ে কজশগযস িরল, িী ছর, তুই এইটুিুকন িোচ্চো 

ছ শল  এিো-এিো এই জগশল িী িরক স? 

  

গুটুকল িলল, আকম িোচ্চো ছ শল নই, আমোর িশে়েস এি ু ি র। প্রভু, আকম আপনোর দে়েো 

চোইশতই এখোশন এশসক   

  

প্রিোণ্ড ছলোিকট িলল, আমোর িো  ছেশি দে়েো চোইশত এশসক স? তুই িী িশর জোনকল 

আকম এখোশন েোকি? 
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প্রভু, আকম ছে জোকন, মন কদশে়ে ডোিশল ছদিতোরো আিো  ছেশি ছনশম আশস। 

  

দদতযটো িোতোস িোাঁকপশে়ে হো-হো িশর ছহশস উিল। তোরপর হোাঁটু ছগশড়ে িশস পশড়ে িলল, 

আকম প্রভুটভু ছিউ নই। আকম ছতোশদরই মতন এিজন মোনুষ। আমোর নোম র জে়ে। 

  

গুটুকল তিু হোতশজোড়ে িশর িলল, ছিন আমোর সশগ  লনো িরশ ন, প্রভু? আকম জোকন 

আপকন আিো  ছেশি এশসশ ন। আশগ ছতো িখশনো আকম ছদিতো ছদকখকন। আপনোর গোশে়ের 

রং নীল। রোমোে়ে  িইশত আকম শ্রীরোমচশন্দ্রর গোশে়ের রং-ও নীল ছদশখক । িযোশলন্ডোশর 

শ্রীিশৃেরও গোশে়ে রং নীল েোশি। প্রভু, আকম শুধ্ু আপনোর িোশ  এিটো ির চোইি। 

  

ছলোশি ছেমন পুতুল কনশে়ে আদর িশর ছসইরিম ভোশি প্রিোণ্ড ছলোিকট এি হোশত গুটুকলশি 

তুশল কনশে়ে এল মুশখর িোশ । তোরপর িলল, এিোশর ছতোশি এি িোমশড়ে ছখশে়ে ছেকল? 

  

গুটুকল িলল, েকদ ইশে হে়ে ছতো তোই িরুন। ির নো ছপশল আকম এমকনই ছতো আর কেশর 

েোি নো কিি িশরক । 

  

প্রিোণ্ড মোনুষকট িলল, আশ্চেে  সিোই আমোে়ে ছদখশল ভশে়ে পোলোে়ে। এত িো োিোক  এশল 

অজ্ঞোন হশে়ে পশড়ে। আর এই ছ োট্ট মোনুষকট এিটুও ভে়ে পোশে নো। তুই িী ির চোইশত 

এশসক স এই জগশল। 

  

গুটুকল িলল, প্রভু, আপকন শুধ্ু আমোশি লম্বো হওে়েোর ির কদন। এি ু ি শরর ছলোশিরো 

েত িড়ে হে়ে তোর ছচশে়েও ছিক  লম্বো িশর কদন। 

  

ছমোশষর মতন ছেোাঁস  শব্দ দীঘেশ্বোস ছেশল নীল মোনুষকট িলল, হোে়েশর, লম্বো হওে়েোর ছে 

িী দুুঃখ তো ছতো তুই জোকনস নো  আমোর িোকহকন শুনকি? আমোর নোম র জে়ে। আমোরও 

িশে়েস এখন এিু । অশনিকদন আশগ আিো  ছেশি এিটো ছগোল কজকনস খশস পশড়েক ল, 

ছসটো ছ োাঁে়েোর েশলই আমোর এই অিস্থো। তোরপর ছেশিই গোশে়ের রং নীল হশে়ে েোে়ে, আর 

আমোর  রীরটো িোড়েশত েোশি। ছিশড়ে-শিশড়ে এতখোকন হশে়েশ । সোধ্োর  মোনুশষর প্রোে়ে 
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ডিল। আরও িত লম্বো হি ছি জোশন  এই ছচহোরোর জনয আকম মোনুশষর সোমশন ছেশত 

পোকর নো। আমোর মো-িোিোও আমোে়ে কচনশত পোশর নো  ওুঃ, লম্বো হওে়েোর িী িষ্ট তুই কি 

িুতকি  

  

লম্বো নীল মোনুষ তরতর িশর ছিাঁশদ ছেলল। 

  

আর তোই ছদশখ কখলকখল িশর ছহশস উিল গুটুকল। 

  

িোন্নো েোকমশে়ে নীল মোনুষ িলল, এ িী, হোসক স ছিন? 

  

গুটুকল িলল, হোসি নো? িী অদু্ভত কমল আমোশদর দুজশনর। আকম ছিাঁশট িশল সিোই আমোে়ে 

অতযোচোর িশর, তোই আকম সি ছ শড়ে জগশল চশল এশসক । আর আপকন লম্বো িশল 

আপনোর এত দুুঃখ, আপনোশি ছদখশল ছলোশি ভে়ে পোে়ে। আপকন মোনুশষর িোশ  ছেশত 

ইশে িরশলও ছেশত পোশরন নো। 

  

কিি িশলক স। তুই খুি ভোশলো ছ শল ছর  তুই এই জগশল েোিকি আমোর িোশ ? 

  

জগল  োড়েো আর ছতো ছিোনও জোে়েগোে়ে আমোর েোিোর জোে়েগো ছনই। 

  

ছসই ভোশলো, আজ ছেশি আমরো দুজশন িন্ধু হলোম। গুটুকল িলল, আকম েো পোকরকন, তুকম 

তো পোরশি। তুকম েো পোশরোকন আকম তো পোরি  এতকদন আমোর এিজনও িন্ধু ক ল নো। 

জগশল ছদিতো খুাঁজশত এশস ছপশে়ে ছগলমু িন্ধু। 

  

.  

  

৩.  

  

িশে়েিকদন পশর জগল ছেশি আিোর ছিকরশে়ে এল গুটুকল। 
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এখন ছস পশর আশ  সন্নযোসীশদর মতন ছগরুে়েো িোপড়ে, মোেোে়ে পোগকড়ে, এি হোশত এিটো 

িমণ্ডল ুআর অনয হোশত কত্র ূল। জগশলর মশধ্য অশনি িোশলর এিটো ভোঙো ক ি মকন্দর 

আশ , ছসইখোশন এইসি কজকনস ছপশে়েশ । 

  

মোি-ঘোট ছপকরশে়ে ছস এিটো িড়ে গ্রোশম ঢুিল। এখন তোর মুখ ছচোশখর ছচহোরোটোই অনয 

রিম। ছস আর মোনুষজনশদর ভে়ে পোে়ে নো। সন্নযোসী ছদখশল গ্রোশমর মোনুষ এখন ছি  

খোকতর িশর, তো ছস সন্নযোসী ছিাঁশট ছহোি িো লম্বো ছহোি, ছরোগো কিংিো ছমোটো েোই ছহোি। 

  

ছিোম ছভোলোনোে। জে়ে  ঙ্কর। এইসি িলশত িলশত গুটুকল ছসই গ্রোশমর শ্ম োন ঘোশট এিটো 

গো তলোে়ে কগশে়ে িসল। 

  

ছসই শ্ম োশন আশগ ছেশিই আর এিজন সোধ্ু ক ল। তোর ছি   ক্ত সমেে ছচহোরো, মুখ 

ভকতে দোকড়ে, মোেোে়ে জটো, ছচোখ দুশটো জ্বলজ্বল িরশ । তোর সোমশন িশস আশ  দু কতনজন 

ভক্ত। 

  

িড়ে সোধ্ু খোকনিক্ষ  এই িোচ্চো সোধ্ুশি আড়েশচোশখ ছদখল। তোরপর এি সমে়ে হুঙ্কোর কদশে়ে 

িলল, অযোই, তুই আমোর জোে়েগোে়ে ছিোেো ছেশি উশড়ে এশস জুশড়ে িসকল ছর? তুই িোর 

চযোলো? 

  

গুটুকল এিটুও ভে়ে নো ছপশে়ে ছি  ছতশজর সশগ িলল, আকম ছিোম ছভোলোনোশের চযোলো  

  

িড়ে সোধ্ু িলল, হুাঁুঃ  নোি কটপশল দুধ্ ছিশরোে়ে, এর মশধ্য ছভি ধ্শরক স? ভোশলো চোস ছতো 

একদশি আে়ে, আমোর পো কটশপ ছদ। 

  

গুটুকল গম্ভীর ভোশি িলল, আকম ছতোমোর ছেশি িশে়েশস িড়ে  এিিোর িশল  িশল  আর 

কিতীে়েিোর ওরিম িেো িশলো নো  

  

িড়ে সোধ্ু িলল, অযোাঁ  িী িলকল? 
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গুটুকল িলল, িোশন ভোশলো শুনশত পোও নো িুকত? িললুম ছে আকম ছতোমোর ছেশি িশে়েশস 

অশনি িড়ে। আমোর নোম দীঘেোচোেে। আমোর িশে়েস কতনশ ো কতন ি র। 

  

গুটুকলর উচ্চতো ছমোশট সোশড়ে কতন েুট আর তোশি ছদখশত ছদ  ি শরর ছ শল মতন। তোর 

মুশখ এই িেো শুশন িড়ে সোধ্ুর সোমশন িশস েোিো ভক্ত িজন কেি-কেি িশর হোসশত 

লোগল। 

  

িড়ে সোধ্ু ছরশগ কগশে়ে আরও কি ু িলশত েোকেল কিন্তু এই সমে়ে এি দল ছলোি হইহই 

িশর এিটো মরো কনশে়ে এল। তোর ছপ শন-শপ শন আর এি দল ছলোি এল িোাঁদশত 

িোাঁদশত। সুতরোং দুই সোধ্ুশত তখন আর ছিোনও িেো হল নো। 

  

গুটুকল ছচোখ িুশত ছিযোম  ঙ্কর, ছিযোম ছভোলোনোে িলশত লোগল আিোর।  

  

গ্রোশম রশট ছগল ছে শ্ম োশন এিটো িোচ্চো সোধ্ু এশসশ , ছস িড়ে সোধ্ুর মুশখ মুশখ িেো 

িশল। ছচোখও ছখোশল নো, িোরুর সশগ িেোও িশল নো। তো ছদশখ ছলোশির ভকক্ত ছিশড়ে 

ছগল। ছিউ িলল, সোধ্ুর মুখ কদশে়ে ছজযোকত ছিরুশে–ছিউ িলল, হযোাঁ, ছদখশলই ছিোতো 

েোে়ে, এ সোধ্ুর িশে়েস কতনশ ো ি শরর ছিক । 

  

সশন্ধর পর শ্ম োন খোকল হশে়ে ছগল। ভূশতর ভশে়ে রোকত্তশরর কদশি একদশি ছিউ আশস নো। 

অন্ধিোর হশে়ে েোওে়েোর পর িড়ে সোধ্ ুিোিিুশটো কদশে়ে আগুন জ্বোলল। গুটুকল তখন চকু্ষ িুশজ 

আশ । 

  

িড়ে সোধ্ু তোর িোশ  এশস িলল, আর ভড়েং িরশত হশি নো। এইিোর িল ছদকখ, তুই ছি? 

িোকড়ে ছেশি িোপ-মো-র ওপর রোগ িশর পোকলশে়ে এশসক স, তোই নো? 

  

গুটুকল িলল, আমোর িোিো-মো ছিউ ছনই। কতনশ ো কতন ি র আশগ আমোর জন্ম। এিশ ো 

ি র অন্তর-অন্তর আমোর ছচহোরো ছ োট হশে়ে েোে়ে, আিোর িোশড়ে। আিোর ছঘোট হে়ে আিোর 

িোশড়ে। এিোর িুতশল? 
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িড়ে সোধ্ু িলল, আমোর িোশ ও িুজরুকি, অযোাঁ? 

  

িশলই ছস গুটুকলর ঘোড়ে ধ্শর মোকট ছেশি ছটশন তুলল। তোরপর িলল, আকম আসশল ছি 

জোকনস? আমোর নোম রঘু সরদোর। আমোর নোম শুনশল পঞ্চো টো গ্রোশমরও ছলোি এখন 

ভশে়ে িোাঁশপ। ছ োন, আমোর ছসিো-েত্ন িরশল এখোশন েোিশত পোরকি। নইশল ছতোর টুকট-

কটশপ নদীর জশল ছেশল ছদি। 

  

গুটুকল িলল, কিি আশ , ছতোমোর ছসিো-েত্ন িরি। েত চোও  আশগ নদীশত স্নোন ছসশর 

আকস, কি ু ছখশে়ে-শটশে়ে কনই। তশি এিটো িেো িশল রোকখ। িোরুর ছচহোর ছ োট হশলই 

তোশি ছমশর ছেলোর ভে়ে ছদখোশত ছনই  

  

িড়ে সোধ্ু ছ শড়ে কদশতই গুটুকল নদীর ধ্োশর ছনশম ছগল। তোরপর ছচাঁকচশে়ে-শচাঁকচশে়ে গোন ধ্রল, 

ছি কিশদক  মন-উদোসী িোাঁশ র িোাঁ ী িোজোে়ে িশন  

  

রোত ছঘোর হওে়েোর পর ছসখোশন এশস হোকজর হল নীল মোনুষ। গুটুকলর গোন শুশন নদীর 

ধ্োশর ছপৌাঁশ  িলল, িী িন্ধু? সি কিিিোি আশ  ছতো? 

  

গুটুকল িলল, িন্ধু, আমোশি ছতোমোর িোাঁশধ্ তুশল নোও। 

  

নীল মোনুষ তুাঁশি পশড়ে গুটুকলশি তুশল কনল িোাঁশধ্। গুটুকল দু-কদশি পো তুকলশে়ে িসল। 

তোরপর িলল, এিোশর চশলো ছতো িন্ধু, ছেখোশন আগুন জ্বলশ   

  

িড়ে সোধ্ু ধ্ুকনর আগুশন হোাঁকড়ে চকড়েশে়ে ভোত রোন্নো িরক ল, মোকটর ওপর ধ্পধ্প িশর 

আওে়েোজ হশত ছস চমশি মুখ তুশল তোিোল। 

  

গুটুকল িলল, এই ছে সোধ্ুজী, পো ছটপোশি িলক শল, িই পো িোর িশরো।  
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ধ্ুকনর আগুশনর অস্পষ্ট আশলোে়ে িড়ে সোধ্ুর প্রেশম মশন হল িোচ্চো সোধ্ুটো ছেন তোলগোশ র 

মশতো লম্বো হশে়ে ছগশ । তোরপর ছস ছদখল িলোগোশ র মতন দুশটো পো, তোশত আিোি নীল 

রং। 

  

িড়ে সোধ্ু আাঁতশি ছচাঁকচশে়ে উিল, ওশর িোিোশর  ব্রহ্মদদতয এশসশ  ছর  মশর ছগলোম ছর  

  

তোই শুশন নীল মোনুষ হোকস চোপশত পোরল নো। তোর হোকসশত গমগম িশর উিল জোে়েগোটো। 

  

িড়ে সোধ্ু উশি এি লোে ছমশর ছদৌড়েশলো অন্ধিোশরর মশধ্য আর কচৎিোর িরশত লোগল, 

িোাঁচোও  িোাঁচোও  ভতূ, ব্রহ্মদদতয  

  

নীল মোনুষ লম্বো হোত িোকড়েশে়ে খপ িশর তোশি ধ্শর ছেশল িলল েোে ছিোেোে়ে? 

  

গুটুকল িলল, ছতোমোর ছসিো িরশত এশসক , তুকম ভে়ে ছপশে়ে চশল েোে? 

  

দুরিম গলোে়ে আওে়েোজ শুশন িড়ে সোধ্ু আরও ভে়ে ছপশে়ে িলশত লোগল, মশর ছগলোম  

মশর ছগলোম  মশর ছগলোম  

  

গুটুকল নীল মোনুশষর গো ছিশে়ে সরসর িশর ছনশম এল কনশচ। তোরপর ধ্মি কদশে়ে িলল, 

আুঃ, িড্ড চোাঁচোে  এিোশর চুপ িশরো  নইশল সকতয গলো কটশপ ছদি!  

  

কচৎিোর েোকমশে়ে িড়ে সোধ্ু এিিোর গুটুকলশি আর এিিোর নীল মোনুষশি ছদখশত লোগল। 

তোর মুখখোনো হোাঁ হশে়ে ছগশ । 

  

নীল মোনুষ িলল, তুকম সোধ্ু-মোনুষ হশে়ে এত ভে়ে পোে ছিন? ছতোমোশদর ছতো ভূত-শপ্রত 

ছদশখও ভে়ে পোওে়েোর িেো নে়ে  

  

িড়ে সোধ্ু হোতশজোড়ে িশর িলল, আমোে়ে ক্ষমো িশর দোও  আমোে়ে ছতোমরো প্রোশ  ছমশরো নো  

আকম আসল সোধ্ু নই। আমোর নোম রঘু সরদোর। 
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গুটুকল িলল, তুকম সোধ্ু নও  ছতোমোর আসল নোম রঘু সরদোর, তোর মোশন তুকম িীশসর 

সরদোর? 

  

রঘু সরদোর িলল, আশগ আমোর ডোিোত দল ক ল। কি ুকদন হল পুকলশ র ছচোশখ ধ্ুশলো 

ছদওে়েোর জনয আকম সোধ্ু ছসশজ আক   

  

গুটুকল িলল, প্রেশমই ছে এরিম এিজনশি ছপশে়ে েোি তো আ োই িকরকন  িন্ধু, এিোশর 

এশি কনশে়ে িী িরো েোে়ে িশলো ছতো  

  

নীল মোনুষ িলল, ওর হোড়েশগোড়ে ছভশঙ দ িশর কদশত পোকর। কিংিো ওর পো দুশটো গোশ র 

ডোশল ছিাঁশধ্ উলশটো িশর তুকলশে়ে কদশত পোকর। কিংিো ওশি জগশল কনশে়ে কগশে়ে িোশঘর 

সোমশন ছেশল কদশত পোকর। কিংিো ওশি ক্ষমো িশর কদশত পোকর  তুকম ছিোনটো চোও? 

  

রঘু সরদোর নীল মোনুশষর পোশে়ের িোশ  হোাঁটু ছগশড়ে িশস িলল, ওশগো ব্রহ্মদদতয, আমোে়ে 

ক্ষমো িশর দোও  আকম আর ছিোনও কদন চুকর-ডোিোকত িরি নো  

  

নীল মোনুষ িলল, আমোর পোশে়ে ধ্রশল হশি নো। আমোর িন্ধুর পোশে়ে ধ্রশত হশি। 

  

রঘু সরদোর তকু্ষকন ছপ ন কেশর গুটুকলর পোশে়ের ওপর তোাঁকপশে়ে পড়েল। আর িলশত লোগল, 

ক্ষমো িশর দোও, ক্ষমো িশর দোও  

  

গুটুকল খোকনিটো সশর কগশে়ে িলল, আুঃ, আজ িড্ড আনন্দ হল। এর আশগ ছিউ আমোর 

িোশ  ক্ষমো চোে়েকন। ওশহ রঘু সরদোর, ওশিো, ছতোমোে়ে ক্ষমো িশর কদলমু। 

  

নীল মোনুষ িলল, ছসই ভোলল  িী সুন্দর ভোশতর গন্ধ আসশ   ছিোেোে়ে ছেন ভোত রোন্নো 

হশে। 
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ধ্ুকনর আগুশন রঘু সরদোশরর চোপোশনো হোাঁকড়েশত ভোত েুটশ । ছসইকদশি তোকিশে়ে গুটুকল 

িলল, সকতয িতকদন ভোত খোইকন, েল-টল ছখশত-শখশত মুশখ অরুকচ ধ্শর ছগশ । ওশহ 

রঘু সরদোর, ছতোমোে়ে ছে ক্ষমো িশর ছদওে়েো হল, তোর িদশল আমোশদর ভোত খোওে়েোও  

  

রঘু সরদোর িলল, কনশ্চে়েই  ভোত, আলু ছসি, কডম ছসি, িোাঁচো লঙ্কো..কঘও আশ । ছতোমোর 

এই ব্রহ্মদদতয কি কঘ খোে়ে? 

  

নীল মোনুষ হোসশত-হোসশত িলল, আকম সি খোই। আশগ মোনুশষর মোংস ছখতোম, এখন 

শুধ্ু ছসটো ছ শড়ে কদশে়েক । 

  

রঘু সরদোর রোন্নোে়ে িযস্ত হশে়ে পড়েল। গুটুকল আর নীল মোনুষ পো োপোক  িসল আগুশনর 

ধ্োশর। 

  

গুটুকল রঘু সরদোরশি িলল, আমরো দুই িন্ধু প্রকতজ্ঞো িশরক , ছতোমোশদর মতন িদমো  

ছলোিশদর ক্ষমো চোওে়েোি। তুকম হশল এি নম্বর। 
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