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নবযুগের মহাদানব 

  

প্রথম পরিচ্ছেদ । অচ্ছ ৌরিি দস্যু 

  

ি িাতাি মায়ািঞ্জয ছেদন িচ্ছিরে  জয়ন্ত ও মারনি। 

  

বাস্া ছবেঁচ্ছেরে  তািা পযিীি স্মযদ্রতচ্ছে, এচ্ছিবাচ্ছি এি রদচ্ছিি ছেষ বারি়চ্ছত। ছস্াাচ্ছন 

মানযচ্ছষি আনাচ্ছগানা াযব িম, ছ াা ায চ্ছ ই ছদাা যায় ছিব  নী  স্াগচ্ছিি তিচ্ছেি পি 

তিে স্াদা ছেনাি মা া পচ্ছি স্যদীর্ঘ সস্িচ্ছতি উপচ্ছি ছেচ্ছে পি়চ্ছে আি পি়চ্ছে আি 

পি়চ্ছে– ছেচ্ছে পি়চ্ছে অহিহ, রিবা িাত রিবা রদন! স্ূযঘ এচ্ছস্  ন্দ্র এচ্ছস্ ছস্ই স্দা চ  

  রিচ্ছেি উপচ্ছি মারাচ্ছয় রদচ্ছয় যায় ছস্ানার -রূচ্ছপার  আচ্ছ াি পার ে। আিও দূচ্ছি 

নজি  ার চ্ছয় যাও, পাচ্ছব ছিব  রনস্তিে, রনচ্ছেষ্ট নীর মাি অস্ীমতা এবং স্বঘক্ষণই মযগ্ধ 

ছ াচ্ছা ওই ছদাচ্ছত ছদাচ্ছত তৃপ্ত শ্রবচ্ছণ শুনচ্ছত পাচ্ছব তযরম ছস্ই ছিামাচিি, স্যগম্ভীি 

মহাস্েীত, পৃরথবীচ্ছত মনযষু স্ৃরষ্টিও  ক্ষ  ক্ষ বৎস্ি আচ্ছগ ছথচ্ছি মহাস্াগি প্রতুহই যা 

ছগচ্ছয় আস্চ্ছে রবপযচ্ছ াৎস্াচ্ছহ। 

  

রনরেন্ত আ চ্ছস্ুি রেতি রদচ্ছয় শুচ্ছয়, গরি়চ্ছয় স্বপন ছদচ্ছা পিম স্যচ্ছা ছবে ছিচ্ছে যারে  

রদচ্ছনি পি রদন। স্ূচ্ছযঘাদচ্ছয়ি স্চ্ছে স্চ্ছে বাস্া ছেচ্ছি় ছবরিচ্ছয় পচ্ছি় স্াগি-সস্িচ্ছত 

পদ ািণ, বা যিােযুা ছথচ্ছি স্াগিতিচ্ছেি ছদওয়া রবর ে উপহাি স্ংগ্রহ, দুপযচ্ছি স্মযচ্ছদ্রি 

নী  জচ্ছ  িযচ্ছব এবং ছেচ্ছস্ এবং স্ােঁতাি ছিচ্ছে অবগাহন, সবিাচ্ছ  নযর য়াচ্ছদি রিোয় 

ছ চ্ছপ স্াগি ভ্রমণ এবং িাচ্ছে স্মযচ্ছদ্রি নৃতুেী  বীর মা াি উপচ্ছি রহিাি গেঁচ্ছি়া েরি়চ্ছয় 

ছজুাৎস্াি  ী া দেঘন। ি িাতাি িথা তাচ্ছদি মচ্ছনও পি়ত না। রিন্তু আ রতচ্ছত 

ি িাতা এিরদন জারনচ্ছয় রদচ্ছ  রনচ্ছজি অরস্তত্ব। নগি তুাগ িচ্ছি জনতাি নাগাচ্ছ ি 

বাইচ্ছি প ায়ন িিচ্ছ ও নাগরিিচ্ছদি মযরি ছদয় না নগচ্ছিি নাগপাে। 

  

এ  এিাানা ছের গ্রাম, বহন িচ্ছি এই স্মা াি 
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জয়ন্ত, অরব চ্ছত ি িাতায়  চ্ছ  এচ্ছস্া–েয়াবহ মাম া–ছিানও গরতচ্ছি ছবেঁচ্ছ  রগচ্ছয়রে–

র্েনাি পি র্েনা–ছতামিা ছনই বচ্ছ  অতুন্ত অস্হায় অবস্থায় পচ্ছি় আরে– স্যন্দি। 

  

এিো দীর্ঘশ্বাস্ ছেচ্ছ  জয়ন্ত ছিব  ব চ্ছ , হেঁ। 

  

মারনি ব চ্ছ , আমিা োি়চ্ছত  াইচ্ছ ও িমর  আমাচ্ছদি োি়চ্ছব না। 

  

রনেয়ই াযব জরে , িহস্ুময় মাম া। 

  

ব া বাহ ু। রিন্তু আমাচ্ছদি পচ্ছক্ষ এান রিংিতঘবু? 

  

বােঁচ্ছো তরিতিা, ছিচ্ছনা ি িাতাি রেরিে। 

  

.  

  

পযিী ছথচ্ছিই জয়ন্ত ছের গ্রাচ্ছম স্যন্দিবাবযচ্ছি জারনচ্ছয় রদচ্ছয়রে  িচ্ছব, িান তািা 

ি িাতায় এচ্ছস্ ছপৌেঁচ্ছোচ্ছব। 

  

িাপি়চ্ছ াপি় বদচ্ছ , হাত-মযা েযচ্ছয় তািা স্চ্ছব  া পান িিচ্ছত বচ্ছস্চ্ছে, এমন স্মচ্ছয় 

স্যন্দিবাবযি আরবেঘাব। িীরতমচ্ছতা হন্তদন্ত মূরতঘ। 

  

জয়ন্ত ব চ্ছ , আস্চ্ছত আজ্ঞা ছহাি।  া-ো আনচ্ছত বর ? 

  

আচ্ছি, ছরা িচ্ছিা ছতামাি  া-োচ্ছয়ি িথা। আচ্ছগ মাম াোি িথা ছোচ্ছনা। 

  

বস্যন। 

  

মারনি বযঝচ্ছ , স্যন্দিবাবয যান  াচ্ছয়ি স্চ্ছে োএি ছ াে স্ংবিণ িিচ্ছ ন, বুাপাি তান 

রনেয়ই গরুতি। 
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স্যন্দিবাবয, উপচ্ছবেন িচ্ছি াবচ্ছিি িাগজ ছথচ্ছি ছিচ্ছে ছনওয়া এিো অংে জয়চ্ছন্তি 

হাচ্ছত রদচ্ছয় ব চ্ছ ন, প্রথচ্ছম এইচ্ছে পচ্ছি় ছদচ্ছাা। র্েনাো র্চ্ছেচ্ছে ছতস্িা ছম তারিচ্ছা। 

  

জয়ন্ত পাঠ িিচ্ছ েঃ 

  

ি িাতায় অচ্ছ ৌরিি অরতিায় দস্যু 

  

গতি ু িারে স্াচ্ছি় দেোি স্মচ্ছয় র নযোই  যরন া  ও হীিা া  ছগারবন্দ া  নাচ্ছম 

দুইজন িত্নবুবস্ায়ী রনচ্ছজচ্ছদি ছদািান বন্ধ িরিয়া বাস্াি রদচ্ছি রেরিয়া আরস্চ্ছতরেচ্ছ ন। 

তােঁহাচ্ছদি স্চ্ছে রে  বহমূ ু িচ্ছত্ন পরিপূণঘ দুইরে ছোে বুাগ। বি়বাজাচ্ছি বাস্াি স্ামচ্ছন 

আরস্য়া তাহািা যান রিিো হইচ্ছত নারমবাি উপক্রম িরিচ্ছতচ্ছেন, তান রপেন হইচ্ছত 

হঠাৎ এিাানা িাচ্ছ া িচ্ছেি প্রাইচ্ছেে ছমােিগারি় আরস্য়া রিিোি উপি োক্কা মাচ্ছি, 

রিিোাারন তৎক্ষণাৎ উ োইয়া যায় এবং আচ্ছিাহী দুই জনও পচ্ছথি উপচ্ছি পরি়য়া রগয়া 

আহত হন।  

  

রঠি ছস্ই স্মচ্ছয় ছমােচ্ছিি রেতি হইচ্ছত বারহচ্ছি আরস্য়া দােঁি়ায় অদ্ভযত এি মূরতঘ। তাহাি 

স্রঠি বণঘনা ছিহই রদচ্ছত পারিচ্ছতচ্ছে না বচ্ছে, রিন্তু ছমাোমযরে এইেযিয জানা রগয়াচ্ছে ছয, 

মূরতঘোি মাথাি উিতা অন্তত স্াত েযচ্ছেি িম হইচ্ছব না। তাহাি মযা মানযচ্ছষি মচ্ছতা, 

রিন্তু তাহাি  ক্ষয রদয়া রনগঘত হইচ্ছতরে  রবদুুচ্ছতি মচ্ছতা তীব্র এমন দুইরে অরিরোা, যা 

পচ্ছথি অন্ধিািচ্ছি আচ্ছ ারিত িরিয়া তযর য়ারে  ছমােচ্ছিি ছহি াইচ্ছেি মচ্ছতা। তাহাি 

ছদহও মানযচ্ছষি মত, রিন্তু ছস্ই ছদচ্ছহি উপচ্ছি রে  ছ াহাি বমঘ বা ওইিিম িরঠন ছিানও 

রিেয। 

  

ছ াচ্ছাি প ি ছের চ্ছত না ছের চ্ছত ছস্ই বীেৎস্ মূরতঘো িত্ন-বুবস্ায়ীচ্ছদি উপচ্ছি 

ঝাপাইয়া পরি়য়া মূ ুবান বুাগ দুইরে রেনাইয়া  য়, –র নযোই বাো রদবাি ছ ষ্টা িরিচ্ছতই 

ছস্ তাহাচ্ছি এমন স্চ্ছজাচ্ছি র্যরস্ মাচ্ছি ছয, ছ ায়াচ্ছ ি হাি় োরেয়া রতরন তৎক্ষণাৎ অচ্ছ তন 

হইয়া পচ্ছি়ন। পিমযহূচ্ছতঘ মূরতঘো আবাি ছমােচ্ছি রগয়া ওচ্ছঠ এবং ড্রাইোিও রতিচ্ছবচ্ছগ 

গারি়  া াইয়া অদৃেু হইয়া যায়। 
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এমন অমানযরষি দস্যু ছিহ িানও ছদচ্ছা নাই এবং এমন অস্ম-স্াহরস্ি িাহাজারনি 

িথাও ছিহ িানও শ্রবণ িচ্ছি নাই। বি়বাজাচ্ছি েীষণ উচ্ছেজনাি স্ৃরষ্ট হইয়াচ্ছে। 

অচ্ছনচ্ছিই বুাপািোচ্ছি অচ্ছ ৌরিি র্েনা বর য়া েরিয়া  ইয়াচ্ছে। রিন্তু ইহাি মচ্ছেু 

ছ ৌরিি িহস্ু হইচ্ছতচ্ছে ছয, হতোগু িত্ন বরণিচ্ছদি প্রায়  ক্ষারেি োিাি রজরনস্ ছাায়া 

রগয়াচ্ছে। পযর ে ছজাি তদচ্ছন্ত রনযযি হইয়াচ্ছে। ছাােঁজাবি  ইয়া আমিা পচ্ছি এ স্তচ্ছন্ধ 

আমাচ্ছদি মতামত প্রিাে িরিব। 

  

জয়চ্ছন্তি পাঠ ছেষ হচ্ছ  পি স্যন্দিবাবয আি এি েযিচ্ছিা িাগজ এরগচ্ছয় রদচ্ছয় ব চ্ছ ন, 

ওই িাগচ্ছজই রিতীয় এিরে র্েনাি রববিণ ছবরিচ্ছয়চ্ছে। এগাচ্ছিাই ছম তারিচ্ছাি র্েনা। 

  

জয়ন্ত আবাি পি়চ্ছ েঃ 

  

আবাি ছস্ই অমানযরষি দস্যু 

  

অরতিায় অমানযরষি দস্যু রিতীয়বাি ছদাা রদয়াচ্ছে। 

  

গ জারিম  আগিওয়া া এিজন রবাুাত মাচ্ছিায়ারি় বুবস্ায়ী। গতি ু স্ন্ধুাি পি 

রতরন রনচ্ছজি ছমােচ্ছি মেস্স্  হইচ্ছত ির িাতায় রেরিচ্ছতরেচ্ছ ন। তােঁহাি স্চ্ছে রে  ছমাে 

পচ্ছনচ্ছিা হাজাি োিা মূচ্ছ ুি িচ্ছয়িরে ছস্ানাি বাি বা তা । ছস্গচ্ছ া এিো িাচ্ছঠি 

বাচ্ছেি রেতচ্ছি বন্ধ রে । গারি়ি মচ্ছেু রে  আিও রতনজন ছ াি– া ি ও দুইজন 

িািবান, তাচ্ছদি মচ্ছেু এিজন বন্দযিোিী। 

  

গারি় যান দমদম োি়াইয়া আরস্য়াচ্ছে, তান রবপিীত রদি হইচ্ছত হঠাৎ এিাানা িাচ্ছ া 

িচ্ছেি প্রাইচ্ছেে ছমােি েযরেয়া আরস্য়া পথ জযরি়য়া দােঁিা়ইয়া পচ্ছি়। গ জারিমচ্ছ ি 

ড্রাইোিও তাি গারি় থামাইচ্ছত বােু হয়। 

  

আ রতচ্ছত িাচ্ছ া িচ্ছেি গারি়ি রেতি হইচ্ছত এিো েয়াবহ মূরতঘ পচ্ছথি উপচ্ছি  াোইয়া 

পচ্ছি়! মাথায় ছস্ প্রায় স্াত েযে  তা এবং তাি দুই  চ্ছক্ষ জয জযচ্ছ  প্র ণ্ড অরিরোা! তাি 
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ছস্ই েয়ঙ্কি মূরতঘ ছদরায়া গারি়ি আচ্ছিাহীচ্ছদি ছদহ-মন- ক্ষয দারুণ আতচ্ছঙ্ক আে্ন  হইয়া 

যায় এবং তাচ্ছদি ছস্ই আে্ন  োবো িারেচ্ছত না িারেচ্ছতই মূরতঘো গারি়ি রেতচ্ছি 

 াোইয়া পচ্ছি়। তািপি প্রচ্ছতুি আচ্ছিাহীচ্ছিই এমন রবদুুৎচ্ছবচ্ছগ রেশুি মচ্ছতা শুচ্ছনু 

তযর য়া পচ্ছথি উপচ্ছি েযরি়য়া ছের য়া ছদয় ছয, ছিউ এিাানা হাত পযঘন্ত নারি়বািও 

অবস্ি পায় না। 

  

পচ্ছথি ওপচ্ছি রগয়া পরি়য়া ছিউ অেঘচ্ছ তন ও ছিউ-বা এচ্ছিবাচ্ছিই অচ্ছ তন হইয়া যায়। 

তািপি োচ্ছ া িরিয়া জ্ঞান রেিাইয়া পাইবাি পি তািা ছদচ্ছা, গঞ্জারিমচ্ছ ি গারি়ি 

রেতি হইচ্ছত ছস্ানাি তাচ্ছ ি বােো অদৃেু এবং ছস্ই িাচ্ছ া গারি়াানািও আি ছিানও 

পাো নাই। 

  

ছবে বযঝা যাইচ্ছতচ্ছে, এই আেযঘ ও েয়া  মযরতঘোই গত ছতস্িা তারিচ্ছাি িাচ্ছে 

বি়বাজাচ্ছি রগয়া িাহাজারন িরিয়ারে । এমন িহস্ুময় র্েনা ির িাতায় আি িানও 

র্রেয়াচ্ছে। বর য়া শুরন নাই। পযর ে যরদ অরব চ্ছত এই িহচ্ছস্ুি রিনািা িরিচ্ছত না পাচ্ছি, 

তাহা হইচ্ছ  ির িাতায় ছিানও েনীই আি রনচ্ছজি েনপ্রাণ রনিাপদ বর য়া মচ্ছন িরিচ্ছত 

পারিচ্ছবন না। 

  

পি়া ছেষ িচ্ছি জয়ন্ত ব চ্ছ , এি পচ্ছিও আি ছিানও র্েনা র্চ্ছেরন ছতা? 

  

স্যন্দিবাবয ব চ্ছ ন, র্চ্ছেচ্ছে বই িী! রিন্তু এবাচ্ছি র্েনাস্থচ্ছ  প্রচ্ছবে িিচ্ছবন স্যন্দিবাবয 

স্বয়ং। 

  

বচ্ছ ন রি। 

  

এইবাি ছতামিা আমাি মযচ্ছাই শুনচ্ছত পাচ্ছব প্রতুক্ষদেঘীি বণঘনা। 

  

তাহচ্ছ  ছস্ই অমানযরষি মূরতঘি স্চ্ছে আপনািও  াক্ষযষ পরি য় হচ্ছয়চ্ছে? 

  

হুােঁ, ছোচ্ছনা! 
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.  

  

রিতীয় পরিচ্ছেদ । অরি ক্ষযি িাণ্ড 

  

স্যন্দিবাবয ব চ্ছ ন, স্চ্ছতচ্ছিাই ছম তারিচ্ছাি িারে। ি িাতাি পচ্ছথ-পচ্ছথ আজিা  গন্ডাি 

অতুা াি বি়ই ছবচ্ছি় উচ্ছঠচ্ছে। ছিাজই থানায় থানায় নার চ্ছেি পি নার ে হয়। তাই 

ছস্রদন িাত বাচ্ছিাোি পি জনিয় ছ াি রনচ্ছয় ছিাচ্ছদ ছবরিচ্ছয়রে যম, িািণ অরেিাংে 

ছক্ষচ্ছেই র্েনাগচ্ছ া র্চ্ছে িারেচ্ছব াচ্ছতই। 

  

হঠাৎ িানহাইয়া া  হিচ্ছগারবচ্ছন্দি গরদি স্ামচ্ছন রগচ্ছয় ছদরা হ যস্থয  িাণ্ড! ছ ািজচ্ছনি 

েযচ্ছোেযরে, হচ্ছোপযরে, র ৎিাি, আতঘনাদ–ছস্ িী হল্লা! তাি়াতারি় দ ব  রনচ্ছয় ছস্ইরদচ্ছি 

ছদৌচ্ছি় ছগ যম। গরদি রেতি ছথচ্ছি এিজন ছ াি বাইচ্ছি ছবরিচ্ছয় েযচ্ছে পার চ্ছয় আস্রে , 

তাি এিাানা হাত ছ চ্ছপ েচ্ছি রজজ্ঞাস্া িি যম, বুাপাি িী? ছস্ স্েচ্ছয় রপেনপাচ্ছন 

এিবাি তারিচ্ছয়ই িােঁচ্ছদা িােঁচ্ছদা গ ায় বচ্ছ  উঠ , েূত! সদতু! িাক্ষস্! তাি পিই 

প্রাণপণ েরিচ্ছত এি োন ছমচ্ছি আমাি হাত োরি়চ্ছয়  েপে পা  ার চ্ছয় পার চ্ছয় ছগ ! 

  

েূত? সদতু? িাক্ষস্? ছতামিা বযঝচ্ছতই পািে ছতা, তাি আচ্ছগই ি িাতাি ওই দুচ্ছো 

আেযঘ র্েনাি িথা আমাি িণঘচ্ছগা ি হচ্ছয়চ্ছে। আমািও মনো তৎক্ষণাৎ  াো হচ্ছয় উঠ । 

হম, পযর চ্ছেি িাচ্ছে েূত-সদতু-িাক্ষস্ বচ্ছ  রিেযই ছনই–রিউরে ইজ রিউরে! স্াক্ষাৎ 

েমচ্ছনি নাচ্ছমও ওয়াচ্ছিন্ট ছবরুচ্ছ  আমিা তাচ্ছি ছগ্রপ্তাি িিবাি ছ ষ্টা িিব। েগবাচ্ছনি 

হিযচ্ছমি উপচ্ছিও থাচ্ছি আমাচ্ছদি ওপিওয়া াি হিযম। স্যতিাং ছস্ই েূত রিংবা িাক্ষচ্ছস্ি 

স্চ্ছে ছদাা িিবাি জচ্ছনু পাহািাওয়া াচ্ছদি ছিচ্ছি রনচ্ছয় গরদি রেতচ্ছি ঢযিব ঢযিব িিরে, 

এমন স্মচ্ছয় শুনচ্ছত ছপ যম, বারি়ি রেতি ছথচ্ছি বাইচ্ছিি রদচ্ছি এরগচ্ছয় আস্চ্ছে ছিমন 

এিো োতব েব্দ–র্োং, র্োং, র্োং! তাি পিই ছ াচ্ছাি স্ামচ্ছন ছদাা রদচ্ছ  ছয রবেীষণ 

মূরতঘ, োষায় তাি স্রঠি বণঘনা ছদওয়া অস্ম্ভব, িািণ ছতমন স্ৃরষ্টোি়া মূরতঘ বণঘনা িিবাি 

জচ্ছনু মানযচ্ছষি োষা স্ৃরষ্ট হয়রন। 
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তাি উিতা স্াত েযচ্ছেি িম হচ্ছব না। ছিেচ্ছ েহীন ছগা ািাি মাথা ছবচ্ছি় িচ্ছয়চ্ছে 

রতনাানা  ািাি মচ্ছতা রি! প্রায় মানযচ্ছষি মচ্ছতা মযা, রিন্তু মি়াি মচ্ছতা োবহীন। 

মানযচ্ছষিই মচ্ছতা দুইাানা হাত আি দুইাানা পা, রিন্তু তাি আপাদমস্তি ছযন অদ্ভযত এি 

ছ াহাি বমঘ রদচ্ছয় ঢািা! আি তাি ছস্ই ছ াা! ছস্ দুচ্ছো স্তুই ছযন ছ াা নয়–ছযন 

ছহি াইচ্ছেি তীব্র আচ্ছ া! তাি ছস্ই অরত আজব আচ্ছ াি  ক্ষযদুচ্ছো র্যচ্ছি র্যচ্ছি এরদচ্ছি-

ওরদচ্ছি ছয রদচ্ছি রেিচ্ছে ছস্ই রদিোই হচ্ছয় উঠচ্ছে আচ্ছ ায় আচ্ছ ায় আচ্ছ াময়! 

  

আরম ছতা অবাি! দস্তুিমচ্ছতা রিংিতঘবুরবমূঢ়! তা না হচ্ছয় উপায়ও রে  না। অরত েীষণ 

দুেঃস্বচ্ছেও যা ছিানওরদন ছিউ িিনা িিচ্ছত পাচ্ছিরন, তাচ্ছিই ছদারে ছ াচ্ছাি স্ামচ্ছন 

এই িাজোনী ি িাতাি িাজপচ্ছথ এচ্ছিবাচ্ছি স্ািাি অবস্থায়! তারন ছয মাথা র্যচ্ছি জ্ঞান 

হারিচ্ছয় র ৎপোং হইরন, এজচ্ছনু রনচ্ছজই আরম রনচ্ছজচ্ছি যচ্ছথষ্ট বাহাদুরি রদচ্ছত পারি। 

  

মূরতঘো িথা িইচ্ছ । ছবয়াি়া গ ায় ব চ্ছ , ছোেঁ-চ্ছোেঁ-চ্ছোেঁ-চ্ছোেঁ। 

  

ছোেঁ-চ্ছো রি ছি বাবা? ওি মাচ্ছন িী? মূরতঘি হাচ্ছত এিো ছবে বি়স্চ্ছি়া ছমাি়ি িচ্ছয়চ্ছে, 

তাি রেতচ্ছিই রি আচ্ছে? ওো গরদ ছথচ্ছি  যে িিা ছিানও ছ ািাই মা  নয় ছতা? 

  

আরম তানই স্জাগ হচ্ছয় ছ েঁর চ্ছয় উঠ যম, এই ছস্পাই! পািি়া, পািি়া! 

  

েয-়েয়জন বর ষ্ঠ হৃষ্টপযষ্ট পরেমা পাহািাওয়া া  ারিরদি ছথচ্ছি েযচ্ছে রগচ্ছয় আক্রমণ 

িিচ্ছ  মরূতঘোচ্ছি। 

  

রিন্তু ছ াচ্ছাি রনচ্ছমচ্ছষ ছয িাণ্ডো হ , ব চ্ছ  ছতামিা হয়চ্ছতা রবশ্বাস্ িিচ্ছত  াইচ্ছব না। 

মযরতঘো মাে এিাানা হাত ও এিাানা পা বুবহাি িচ্ছি িারুচ্ছি মািচ্ছ  র্যরস্ এবং 

িারুচ্ছি মািচ্ছ   ারথ–এিবাচ্ছিি ছবরে রিতীয় বাি িারুচ্ছি মািচ্ছত হ  না, রিন্তু স্চ্ছে 

স্চ্ছে ছস্ই েয়-েয়জন ছজায়ান পাহািাওয়া া দারুণ যন্ত্রণায় আতঘনাদ িচ্ছি উচ্ছঠ প্রপাত 

েিণীতচ্ছ ! তাচ্ছদি ছিউ অজ্ঞান হচ্ছয় ছগ , ছিউ-বা েেেে িিচ্ছত  াগ । জয়ন্ত, 

ছতামাি গাচ্ছয় ছয অস্যচ্ছিি মচ্ছতা েরি আচ্ছে, তাি বহ প্রমাণ আরম ছপচ্ছয়রে। রিন্তু ছস্ই 
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মূরতঘোি পাল্লায় পি়চ্ছ  তযরমও ছয রিেযচ্ছতই আত্মিক্ষা িিচ্ছত পািচ্ছব না, এ রবষচ্ছয় 

ছিানওই স্চ্ছন্দহ ছনই। তাি ছয অরবশ্বাস্ু োিীরিি েরিি প্রমাণ ছপ যম, আমাি ছতা 

রবশ্বাস্ ছস্ এি া অনায়াচ্ছস্ই মে মাতচ্ছেি স্চ্ছে  ি়াই িিচ্ছত পাচ্ছি। 

  

হঠাৎ মূরতঘো রেচ্ছি দােঁরি়চ্ছয় আগন-চ্ছ াচ্ছা আমাি রদচ্ছি তারিচ্ছয় ওষ্ঠােি োেঁি িচ্ছি হাস্চ্ছ  

ছযন এিো ছমৌন হারস্! তাি পচ্ছিই তাি অপারথঘব িচ্ছেি রেতি ছথচ্ছি ছবরিচ্ছয় এ  

এিস্চ্ছেই অচ্ছনিগচ্ছ া গ ায় আেযঘ স্ব আতঘ র ৎিাি–এিস্চ্ছেই ছস্ই েয-়েয়জন 

পাহািাওয়া াি িেরনেঃস্ৃত আতঘনাচ্ছদি অরবি  পযনিাবৃরে। অথঘাৎ ছযন আবাি তাি 

গ াি রেতি রদচ্ছয় েয়জন পাহািাওয়া া ছ েঁর চ্ছয় ছিেঁচ্ছদ িরিচ্ছয় উঠ  েয়িিম স্বচ্ছি! 

রবশ্বাস্ িচ্ছিা োই জয়ন্ত এিো িথাও আরম এিেযও েয  শুরনরন, স্বিচ্ছণঘ আি স্জ্ঞাচ্ছন 

শ্রবণ িি যম, মূরতঘোি মযা ছথচ্ছি আবাি ছবরিচ্ছয় এ  প্রচ্ছতুি পাহািাওয়া াি রবরে্ন  

স্বচ্ছিি ক্রন্দনধ্বরন। 

  

রতনজন পাহািাওয়া া রনদারুণ আর্াচ্ছতও অজ্ঞান না হচ্ছয় িাো পােঁঠাি মচ্ছতা েেেে 

িিরে , এই আজব বুাপাচ্ছি যন্ত্রণা েযচ্ছ  তািা স্েচ্ছয় ছ াাগচ্ছ া রবস্ফাারিত িচ্ছি 

এচ্ছিবাচ্ছি আি়ষ্ট হচ্ছয় িই । 

  

এই স্ব ছদচ্ছাশুচ্ছন আমাি নারি় যান প্রায় োরি় োরি় িিচ্ছে, মযরতঘো হঠাৎ রতচ্ছিি মচ্ছতা 

ছদৌচ্ছি়াচ্ছত শুরু িিচ্ছ । তাও স্াোিণ মানযচ্ছষি ছদৌি় নয়, িািণ ছদৌচ্ছি়াবাি স্মচ্ছয় আমিা 

ছযমন দ্রুতচ্ছবচ্ছগ পদ া না িরি, ছস্ ছমাচ্ছেই তা িিচ্ছ  না। মচ্ছন হ  তাি দুই পাচ্ছয়ি 

ত ায় আচ্ছে এিচ্ছজাি়া ছেে বা তযষািপাদুিা, আি তািই স্াহাচ্ছযু পা না বারি়চ্ছয়ই ছ া 

িচ্ছি ছস্  চ্ছ  ছগ  েযেপাচ্ছথি ওপি রদচ্ছয় ছস্াজা! ছমাি় রেচ্ছি ছস্ অদৃেু হ , তাি পিই 

ছোনা ছগ  এিাানা   ন্ত ছমােচ্ছিি েব্দ। ছবােহয় ওাাচ্ছন ছমাচ্ছি়ি মাথায় এতক্ষণ তািই 

জচ্ছনু অচ্ছপক্ষা িিরে  ছিানও ছমােিগারি়। 

  

পচ্ছি জানা ছগ , ছস্রদন িানহাইয়া াচ্ছ ি গরদচ্ছত বারহি ছথচ্ছি এচ্ছস্রে  ছমাে ষাে 

হাজাি োিাি এিচ্ছো োিাি ছনাে। ছস্গচ্ছ া এিো ছমাি়চ্ছিি মচ্ছেু বােঁো রে । আচ্ছগ 
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ছথচ্ছি ছিানও িিম জানান না রদচ্ছয় মূরতঘো হঠাৎ গরদি রেতচ্ছি ঢযচ্ছি পচ্ছি় এবং 

অনায়াচ্ছস্ই ছ াহাি আ মারিি  ারবি ি  ছেচ্ছে হস্তগত িচ্ছি ছনােগচ্ছ া। তাি অরতিায় 

রিম্ভযতরিমািাি মূরতঘ ছদচ্ছাও েয় না ছপচ্ছয় রিংবা িতঘচ্ছবুি াারতচ্ছি ছবািাি মচ্ছতা যািা 

তাচ্ছি বাো রদচ্ছত রগচ্ছয়চ্ছে, তাচ্ছদি প্রচ্ছতুিচ্ছিই পাঠাচ্ছত হচ্ছয়চ্ছে হাস্পাতাচ্ছ । 

  

জয়ন্ত, মারনি, ছমাোমযরে এই হ  আমাি িারহরন। এান ছতামাচ্ছদি মতামত রি? 

  

জয়ন্ত  যপ িচ্ছি বচ্ছস্ বচ্ছস্ াারনিক্ষণ েচ্ছি রি োবচ্ছ । তািপি শুচ্ছোচ্ছ , আমাি প্রথম 

রজজ্ঞাস্ু হচ্ছে, র্েনাি রদন আপনাি িাচ্ছে রিে োি রে ? 

  

রে  বই িী! 

  

ছস্ো আপরন বুবহাি িচ্ছিনরন ছিন? 

  

আিাম ছিদািায় বচ্ছস্ এিিম প্রশ্ন িিা াযবই স্হজ বচ্ছে রিন্তু র্েনাস্থচ্ছ  হারজি থািচ্ছ  

তযরমও আমাি ছ চ্ছয় ছবরে রিেয িিচ্ছত পািচ্ছত বচ্ছ  আমাি রবশ্বাস্ হয় না। র্েনাগচ্ছ া 

ব চ্ছত এতক্ষণ  াগ  রিন্তু র্চ্ছেরে  ছবােহয় রমরনে াাচ্ছনচ্ছিি মচ্ছেুই। আি ছস্ই এি 

রমরনে স্ময় মূরতঘোচ্ছি আি তাি িাণ্ডিািাানা ছদচ্ছা আরম এমন স্তরম্ভত হচ্ছয় রগচ্ছয়রে যম 

ছয, রিে োচ্ছিি িথা আমাি মচ্ছনই পচ্ছি়রন। ছস্ো েূত না মানযষ না অনু ছিানও রিেয, 

এানও পযঘন্ত আরম তা আন্দাজ িিচ্ছত পািরে না। 

  

আমাি রবশ্বাস্, আপরন রিো োি েযেঁি়চ্ছ ই স্ব িহস্ু পরিষ্কাি হচ্ছয় ছযত। যাি ছস্ িথা–

গতস্ু ছো না নারস্ত। আমাি রিতীয় প্রশ্ন, ছস্ই িাচ্ছ া িচ্ছেি ছমােিাানাি  া িচ্ছি ছিউ 

ছদচ্ছাচ্ছে রি? 

  

 া িচ্ছি অচ্ছনচ্ছিই ছদচ্ছাচ্ছে বচ্ছে, রিন্তু িাচ্ছেি অন্ধিাচ্ছি ছিউ তাচ্ছি োচ্ছ া িচ্ছি ছদাচ্ছত 

পায়রন। 

  

ছস্াানা রি গারি়? 
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ছোিঘ। 

  

নতি ছপচ্ছয়চ্ছেন? 

  

প্রথম র্েনায় র নযোই ছযরদন আহত হয়, ছস্ইরদনই নতি পাওয়া ছগচ্ছে। রিন্তু েযচ্ছয়া নতি। 

ছস্ নতচ্ছিি ছিানও গারি় ছনই। 

  

মযরতঘোি প্রোন রবচ্ছেষত্ব হচ্ছে এই : ছ াা রদচ্ছয় অরত উজ্জ্ব  আচ্ছ া ছবচ্ছিায়। বমঘোিী। 

এিস্চ্ছে অচ্ছনিগচ্ছ া িেস্বচ্ছি িথা িয়। নীিচ্ছব হাচ্ছস্। ছেেঁ-চ্ছোেঁ েব্দ িচ্ছি। ছগা ািাি 

মাথা রর্চ্ছি  ািাি মচ্ছতা রি রতনাানা আচ্ছে। জযচ্ছতাি ত ায়  ািা বা ছেে পচ্ছি। অদ্ভযত 

স্ব রবচ্ছেষত্ব–মানযষী োচ্ছবি স্চ্ছে অমানযষী োচ্ছবি রম । রিন্তু মূরতঘোি মরস্তষ্ক আচ্ছে। 

ছ াা রদচ্ছয় ছদচ্ছা, মন রদচ্ছয় োচ্ছব, অবস্থা বযচ্ছঝ বুবস্থা িচ্ছি, অনায়াচ্ছস্ই পযর েচ্ছি োেঁরি 

ছদয়, আবাি মানযষচ্ছদি মচ্ছেু োিীরিি েরিচ্ছতও অতয নীয়–েয়-েয়জন ব বান 

পাহািাওয়া াচ্ছিও এি এি আর্াচ্ছত েূরমস্াৎ িচ্ছি। আমাি স্ামচ্ছন এি আেযঘ স্মস্ুা 

এচ্ছন রদচ্ছ ন স্যন্দিবাবয! েস্ িচ্ছি এ স্মস্ুাি স্মাোন িিচ্ছত পািব বচ্ছ  মচ্ছন হচ্ছে 

না। 

  

রিন্তু জয়ন্ত, যতরদন এ স্মস্ুাি স্মাোন না হয়, ততরদন ি িাতা হচ্ছয় থািচ্ছব এিো 

রবপদজনি জায়গা। 

  

উপায় রি, অব তন িিবাি মচ্ছতা ছিানও স্ূেই ছতা াযেঁচ্ছজ পারে না। অপিােী যরদ বমঘ 

পচ্ছি, তচ্ছব তাি আস্  রূপ ছিউ ছদাচ্ছত পায় না, তাি হাচ্ছতি আেযচ্ছ ি বা পাচ্ছয়ি 

োচ্ছপিও ছিানও মূ ু থাচ্ছি না। এই রবংে েতাব্দীচ্ছত বমঘ পচ্ছি িাহাজারন িিা এিো 

নতযন বুাপাি বচ্ছে। ছ াা রদচ্ছয় আগন বাি িিা, হয়চ্ছতা ছিানও যারন্ত্রি ছিৌে । রিন্তু 

ছিানও মানযষ এিস্চ্ছে বহ িচ্ছে িথা িয়, এো িানও শুচ্ছনচ্ছেন? আবাি ছদাযন, মূরতঘো 

মানযচ্ছষি মচ্ছতা মাথা াােঁরেচ্ছয় রনচ্ছজি স্বােীন বযরি বুবহাি িিচ্ছত পাচ্ছি। আিও এিো 
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বুাপাি  ক্ষ িিবাি আচ্ছে। রতনরে র্েনাস্থচ্ছ ই মযরতঘো ছবচ্ছে ছবচ্ছে আক্রমণ িচ্ছিচ্ছে 

ছিব  অবাোর চ্ছদিই। 

  

এ ছথচ্ছি রি বযঝচ্ছত হচ্ছব? 

  

এানও রঠি বযঝচ্ছত পািরে না। তচ্ছব এো এিো উচ্ছল্লাচ্ছযাগু স্ূে বচ্ছে। এিও দুচ্ছো রদি 

আচ্ছে। অপিােী রনচ্ছজও হয়চ্ছতা মাচ্ছিায়ারি়, তাই মাচ্ছিায়ারি়চ্ছদি হােঁরি়ি াবিই োচ্ছ া 

িচ্ছি িাাচ্ছত পাচ্ছি। 

  

রিন্তু ছিব  মাচ্ছিায়ারি়চ্ছদি স্ম্পরেই ছস্  যেন িচ্ছিরন। 

  

হুােঁ তাও জারন। র নযোই  যনী া  হচ্ছে গজিারে নাম। রিন্তু ছস্ ছতা অবাোর । 

  

তাহচ্ছ  রি মাচ্ছিায়ারি়চ্ছদি উপচ্ছিই আমাচ্ছদি দৃরষ্ট িাাচ্ছত হচ্ছব? 

  

তাই-ই বা বর  ছিমন িচ্ছি? অপিােী রনচ্ছজ বাোর  হচ্ছতও পাচ্ছি। তাই ছয স্ব অবাোর  

এচ্ছদচ্ছে এচ্ছস্ বাং াি োিা  যেন িিচ্ছে, তাচ্ছদি উপচ্ছিই তাি জাতচ্ছক্রাে। তচ্ছব এিো 

িথা রনরেতোচ্ছবই ব া যায়। অপিাে যাচ্ছদি ছপো, ছস্ই পযিাতন পাপীি দচ্ছ  আমাচ্ছদি 

আস্ারমচ্ছি াযেঁচ্ছজ পাব না। পযিাতন পাপীিা ছয পিরতচ্ছত অপিাে িচ্ছি, আমাচ্ছদি িাচ্ছে 

তা অজানা ছনই। বতঘমান ছক্ষচ্ছেি পিরত হচ্ছে স্ম্পূণঘ নতযন। এস্ব িাহাজারনি রপেচ্ছন 

িাজ িচ্ছিচ্ছে ছিানও স্যরেরক্ষত, আেযরনি আি সবজ্ঞারনি মরস্তষ্ক। মাচ্ছিায়ারি় মহচ্ছ  এ 

ছশ্ররণি মরস্তষ্ক াযেঁচ্ছজ পাওয়া যায় না। তাই আমাি স্চ্ছন্দহ হয়, অপিােী বাোর –ছস্ 

রবচ্ছেষরূচ্ছপ রেরক্ষত আি রবজ্ঞান রনচ্ছয় ছিব  নাি়া াি়াই িচ্ছি না, হয়চ্ছতা ছস্ স্তচ্ছন্ধ 

রবচ্ছেষজ্ঞ। 

  

তাহচ্ছ  আপাতত এই স্ূে েচ্ছিই আমাচ্ছি িাজ আিম্ভ িিচ্ছত বচ্ছ া? 
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হুােঁ। তচ্ছব আিও এিো ছোে স্ূে আচ্ছে বচ্ছে িাচ্ছ া িচ্ছেি ছোিঘ। রিন্তু ি িাতায় 

ওিিম গারি়ি অরেিািীি স্ংাুা অি নয়, স্যতিাং এান ও রনচ্ছয় মাথা র্ারমচ্ছয়  াে 

ছনই– যরদও স্ূেো পচ্ছি িাচ্ছজ  াগচ্ছব বচ্ছ  মচ্ছন হচ্ছে। 

  

স্যন্দিবাবয ব চ্ছ ন, হম্ এইবাচ্ছি আরম  া পান িিচ্ছত পারি।  াচ্ছয়ি স্চ্ছে আি রি আচ্ছে? 

  

আচ্ছমরিিান ছব্রিোস্ট রবেযে আি এগ-চ্ছোস্ট। 

  

  মৎিাি,  মৎিাি! অরব চ্ছত আনয়ন িচ্ছিা। 
  

পরিতৃপ্ত মযচ্ছা পানাহাি িিচ্ছত িিচ্ছত স্যন্দিবাবয ব চ্ছ ন, ছস্ই দুেঃস্বে হারিচ্ছয় ছদওয়া 

মূরতঘোচ্ছি প্রথম যান ছ াচ্ছাি স্ামচ্ছন ছদচ্ছারে যম, তান আবাি ছয ছতামাি এাাচ্ছন এচ্ছস্ 

 া আি এগ-চ্ছোস্ট প্রেৃরত এি়াচ্ছত পািব, ছস্ আোয় এচ্ছিবাচ্ছিই রদচ্ছয়রে যম জ াঞ্জর । 

  

মারনি ব চ্ছ , আরম ব চ্ছত পারি, আপরন রনেয়ই মূরতঘোচ্ছি োচ্ছ া িচ্ছি ছদাচ্ছত পানরন। 

  

হম, ছিমন িচ্ছি জানচ্ছ ? 

  

ছ াচ্ছাি স্ামচ্ছন আপরন াার  ছদচ্ছারেচ্ছ ন িারে িারে স্িচ্ছষি েয । ছস্ স্মচ্ছয় আি রিেয 

ছদাা  চ্ছ  না। 

  

ছতামাি এ অনযমান স্তু। ছ াচ্ছাি স্ামচ্ছন আরম স্িচ্ছষি েয  ছদচ্ছারে যম বচ্ছে। রিন্তু ছস্ো 

িািণ নয়, িাযঘ। ছিন না মযরতঘোচ্ছি আিও োচ্ছ া িচ্ছি ছদাচ্ছত না ছপচ্ছ  ছস্রদন িানওই 

স্ব চ্ছক্ষ আরম স্িচ্ছষি েয  ছদাচ্ছত ছপতযম না। বযঝচ্ছ  ছহ রনচ্ছিে? 

  

.  

  

তৃতীয় পরিচ্ছেদ । িাজবারি়ি ছোজ 

  

স্াতরদন ছিচ্ছে ছগ  পচ্ছি পচ্ছি। 
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জয়ন্ত যানই অবস্ি পায়, ছ াা মযচ্ছদ রি োচ্ছব ইরজচ্ছ য়াচ্ছি অেঘেয়ান অবস্থায়। এই িয় 

রদন ছস্ প্রোচ্ছত ও স্ন্ধুায় তাি রনতু-সনরমরেি ভ্রমণ পযঘন্ত ছেচ্ছি় রদচ্ছয়চ্ছে। ছিাজ ছস্। 

এিবাি না এিবাি বােঁরে বাজাই। রিন্তু তাি বােঁরে এান ছবাবা। াযরে হচ্ছ ই নস্ু ছনওয়া 

তাি স্বোব। রিন্তু তাি ছমজাজ আজিা  রনেয়ই াযরে নয়, িািণ এ হপ্তায় এিবািও 

ছস্ নস্ু ছনয়রন। এমনিী আহািও িচ্ছি নামমাে। বচ্ছ , পযচ্ছণঘাদচ্ছি মরস্তষ্ক উর তমচ্ছতা 

িাজ িচ্ছি না। 

  

ছস্রদনিাি স্ন্ধুা রে  বৃরষ্টিাতি। মারনিচ্ছি ছিচ্ছি জয়ন্ত ব চ্ছ , ছদচ্ছাা, জরে  আি 

আেযঘ মাম া আরম োচ্ছ াবারস্। রিন্তু এ মাম াোি রেতি স্ূেগচ্ছ া এমন জে পারিচ্ছয় 

আচ্ছে ছয, অস্ম্ভবচ্ছি স্ম্ভবপি মচ্ছন না িিচ্ছ  স্থাচ্ছন স্থাচ্ছন এচ্ছিবাচ্ছিই ছাই াযেঁচ্ছজ পাওয়া 

যায় না। মূরতঘোি ছ াচ্ছা আগন, পাচ্ছয়  ািা আি গাচ্ছয় বমঘ আচ্ছে শুচ্ছন আরম ততো রবরমিতত 

হইরন, যতো হচ্ছয়রে এিস্চ্ছে ছস্ বহ িচ্ছে িথা িইচ্ছত পাচ্ছি শুচ্ছন। এো হচ্ছে অপারথঘব 

বুাপাি, পৃরথবীি ছিানও মানযষই তা পাচ্ছি না। অথ  ছেচ্ছব ছেচ্ছব আরম এমন রিেয 

আন্দাজ িচ্ছি রনচ্ছয়রে, ছিউ যা যযরিস্েত বচ্ছ  মচ্ছন িিচ্ছব না। 

  

মারনি শুচ্ছোচ্ছ , আন্দাজো রি, শুনচ্ছত পাই না? 

  

জয়ন্ত মাথা ছনচ্ছি় ব চ্ছ , না, আমাি আন্দাজ রনচ্ছয় ছতামাচ্ছি  মচ্ছি রদচ্ছত  াই না। 

  

 রিন্তু এিিম উদ্ভে মূরতঘ স্ম্ভবপি রিনা, ছস্ রবষচ্ছয় তযরম রিেয র ন্তা িচ্ছিে? 

  

িচ্ছিরে বই িী! ছিব  আরম নই, পাোতু ছদচ্ছেও এরবষয় রনচ্ছয় িচ্ছয়িজন রবচ্ছেষজ্ঞ 

যচ্ছথষ্ট মরস্তষ্ক  া না িচ্ছিচ্ছেন। 

  

মারনি ছস্াৎস্াচ্ছহ বচ্ছ  উঠ , িীিিম? 

  

স্ম্প্ররত এিাানা ইংচ্ছিরজ িাগচ্ছজ ছদা যম, িানািাি Defence Research Board এি 

ছ য়ািমুান িক্টি এই . এম. ছস্া ুান্ড মচ্ছতা প্রিাে িচ্ছিচ্ছেন–  
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তাি িথায় বাো রদচ্ছয় ছবচ্ছজ উঠ  ছের চ্ছোচ্ছনি র্রন্টো। 

  

জয়ন্ত মযচ্ছাি িথা ছেষ না িচ্ছিই উচ্ছঠ রগচ্ছয় রিরস্োি েচ্ছি ব চ্ছ , হুাচ্ছ া! স্যন্দিবাবয 

নারি? িী াবি? আেঁেঃ, আবাি অচ্ছ ৌরিি দস্যুি আরবেঘাব? ছিাথায় ব চ্ছ ন? িাস্রবহািী 

অুারেরনউি উপচ্ছি? ছিাথা ছথচ্ছি ছোন িিচ্ছেন? মহািাজা বাহাদুি দুগঘাপ্রস্াদ রস্ংচ্ছহি 

প্রাস্াদ ছথচ্ছি? হুােঁ, ছস্ প্রাস্াদ আরম র রন। আমাচ্ছি এারন ছযচ্ছত হচ্ছব? তথাস্তু! 

  

রিরস্োি ছিচ্ছা রদচ্ছয় জয়ন্ত রেচ্ছি ব চ্ছ , স্ব শুনচ্ছ  ছতা মারনি? যাোি জচ্ছনু প্রস্তুত 

হও। আরমও জামািাপি় বদচ্ছ রন। 

  

মারনি উচ্ছঠ দােঁরি়চ্ছয় ব চ্ছ , এ িী রনেঘীি দস্যু? এানও িাত গম্ভীি হয়রন, িাস্রবহািী 

অুারেরনউি মচ্ছতা জনবহ  বি় িাস্তাি উপচ্ছি 

  

জান া রদচ্ছয় বাইচ্ছিি রদচ্ছি তারিচ্ছয় জয়ন্ত ব চ্ছ , না মারনি, ছতামাচ্ছদি ওই অচ্ছ ৌরিি 

দস্যু রনেঘীি হচ্ছ ও রনচ্ছবঘাে নয়। আিাচ্ছেি ছর্াি র্ো, ছমচ্ছর্ি জো, রবদুুচ্ছতি েো আি 

োিাপাচ্ছতি পোপে েব্দ শুচ্ছনও রি আন্দাজ িিচ্ছত পািে না ছয, িরবচ্ছদি োষায় এান 

পন্থ রবজন, রতরমি স্র্ন? রগচ্ছয় ছদাচ্ছব িাস্রবহািী অুারেরনউ এান িীরতমচ্ছতা োেঁিা 

জায়গা। 

  

ছমােচ্ছি ছবরিচ্ছয় তািা ছদাচ্ছ , েহচ্ছিি ছযস্ব িাস্তা জনতাি জচ্ছনু রবাুাত, আজ হচ্ছয় 

পচ্ছি়চ্ছে প্রায় জনহীন। আিাে িার মাাা, ছথচ্ছি ছথচ্ছি রবদুুৎ  মচ্ছি উঠচ্ছে, এেঁচ্ছিচ্ছবেঁচ্ছি 

স্চ্ছে স্চ্ছে ছিচ্ছি ছিচ্ছি উঠচ্ছে বজ্র, ছহেঁচ্ছি ছহেঁচ্ছি েযেচ্ছে ছঝাচ্ছি়া হাওয়া এবং ঝমঝম িচ্ছি 

ঝিচ্ছে অরবশ্রান্ত বৃরষ্টোিা। ছিানও ছিানও পথ আবাি হচ্ছয় উঠচ্ছে তিেময় নদীি মচ্ছতা। 

রনতান্ত দাচ্ছয় না পি়চ্ছ  মানযষ ছতা দুচ্ছিি িথা িযিযি-চ্ছেয়া ও আজ বাইচ্ছি ছবরুচ্ছত িারজ 

হচ্ছব না। 

  

িাস্রবহািী অুারেরনউ হচ্ছয় পচ্ছি়চ্ছে রনজঘন। ারিদ্দাচ্ছিি অোব ছদচ্ছা ছদািানদািিাও 

আচ্ছ া রনরবচ্ছয় ছদািান বন্ধ িচ্ছি স্চ্ছি পচ্ছি়চ্ছে। ছিব  স্িিারি আচ্ছ াগচ্ছ াই ি িাতাি 
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িাস্তাচ্ছি উজ্জ্ব  িচ্ছি তয চ্ছত পাচ্ছি না, তাচ্ছি যথাথঘরূচ্ছপ স্মযজ্জ্ব  িচ্ছি ছতাচ্ছ  

ছদািারনচ্ছদিই ছদওয়া স্ন্ধুাদীপ; তাি অোচ্ছব বহ স্থাচ্ছনই ছদাা যাচ্ছে আচ্ছ া-আেঁোরিি 

 ী া! মাচ্ছঝ মাচ্ছঝ ছদাা যায়। এি-এিজন বৃরষ্টস্নাত েীতিাতি জি়স্ি় পরথিচ্ছি, হাচ্ছত 

তাি োতা আচ্ছে, রিন্তু ছাা বাি উপায় ছনই, িািণ ছবােঁ ছবােঁ িচ্ছি বইচ্ছে এমনই ছজাি 

হাওয়া ছয ায চ্ছ ই েে উ চ্ছে রগচ্ছয় পরিণত হচ্ছব আিাচ্ছেি জ পাচ্ছে। 

  

জয়ন্ত ব চ্ছ , ছদাে ছতা মারনি,  ারিরদচ্ছিি অবস্থা। ছয অপিােী এমন স্যচ্ছযাগ তুাগ 

িচ্ছি তাচ্ছি ছিউ বযরিমান ব চ্ছব না। 

  

ছমােি মহািাজা দুগঘাপ্রস্াচ্ছদি েেি ও বাগান পাি হচ্ছয় গারি়বািান্দাি ত ায় রগচ্ছয় 

দােঁি়া ! ছমােচ্ছিি েব্দ শুচ্ছনই বাইচ্ছি এচ্ছস্ স্যন্দিবাবয শুচ্ছোচ্ছ ন, জয়ন্ত-োয়া নারি? 

  

গারি়ি গরত থারমচ্ছয় জয়ন্ত ব চ্ছ , হেঁ। 

  

বারি়ি রেতচ্ছি োরি ছ াচ্ছিি রেি়। আরম আচ্ছগ ছতামাি স্চ্ছে ছগাপচ্ছন িথা িইচ্ছত  াই। 

  

ছবে ছতা, গারি়ি রেতচ্ছি আস্যন না! 

  

স্যন্দিবাবয রেতচ্ছি ঢযচ্ছি জয়চ্ছন্তি পাচ্ছে এচ্ছস্ বস্চ্ছ ন। 

  

 জয়ন্ত ব চ্ছ , স্মা াি? 

  

অচ্ছ ৌরিি দস্যু আবাি ছদাা রদচ্ছয়চ্ছে, আক্রমণ িচ্ছিচ্ছে–এবং পার চ্ছয় রগচ্ছয়চ্ছে। 

  

পার চ্ছয় রগচ্ছয়চ্ছে! 

  

হুােঁ, যাচ্ছি বচ্ছ  দস্তুিমচ্ছতা রপঠোন! 

  

িাি েচ্ছয় ছস্ পার চ্ছয় রগচ্ছয়চ্ছে? 

  

বন্দযচ্ছিি বযচ্ছ চ্ছেি েচ্ছয়। 
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ছিউ বন্দযি েযেঁচ্ছি়রে ? 

  

হুােঁ। তাই  যে িিচ্ছত এচ্ছস্ও ছস্ জযৎ িিচ্ছত পাচ্ছিরন। 

  

 তািপি? 

  

ব চ্ছত ছগচ্ছ  ছগাি়াি দু- ািচ্ছে িথা াযচ্ছ  ব চ্ছত হয়। মহািাজা দুগঘাপ্রস্াচ্ছদি প্রথম পযচ্ছেি 

রববাহ হচ্ছব মেুপ্রচ্ছদচ্ছেি এি স্ামন্ত িাজাি িনুাি স্চ্ছে। দুগঘাপ্রস্াদ তােঁি পযেবেূচ্ছি 

 ক্ষ োিা মূচ্ছ ুি জচ্ছি়ায়া গহনা ছযৌতযি ছদওয়াি বুবস্থা িচ্ছিচ্ছেন। গহনাগর  রনমঘাণ 

িিবাি োি পচ্ছি়রে  ি িাতায় এি রবাুাত িত্নজীবীি উপচ্ছি। এই পযঘন্ত হ  ছগাি়াি 

িথা। 

  

তািপি? 

  

আজ স্ন্ধুাি পি িত্নজীবী স্বয়ং স্মস্ত গহনা রদচ্ছয় প্রাস্াচ্ছদ আস্চ্ছবন শুচ্ছন মহািাজ রনচ্ছজি 

গারি় পারঠচ্ছয় রদচ্ছয়রেচ্ছ ন। গারি়ি রেতচ্ছি মহািাজাি প্রাইচ্ছেে ছস্চ্ছক্রোরিি স্চ্ছে রে  

 া ি আি এিজন স্েস্ত্র রো ছস্পাই। অচ্ছ ৌরিি দস্যুি িীরতঘ মহািাচ্ছজিও িাচ্ছন 

উচ্ছঠরে , তাই এই স্াবোনতা। িত্নজীবীচ্ছি ছদািান ছথচ্ছি তযচ্ছ  রনচ্ছয় গারি় রেচ্ছি 

আস্রে  প্রাস্াচ্ছদি রদচ্ছি। আজচ্ছিি দুচ্ছযঘাগো ছদাে ছতা? এিই রেতি রদচ্ছয় গারি় যান 

িাস্রবহািী অুারেরনউচ্ছত এচ্ছস্ ছপৌেঁচ্ছোয়, পচ্ছথ তান ছ ািজন রে  না ব চ্ছ ই  চ্ছ । 

হঠাৎ পাচ্ছেি এিো িাস্তা ছথচ্ছি এিাানা িাচ্ছ া িচ্ছেি ছমােি মহািাজাি গারি়ি স্ামচ্ছন 

এচ্ছস্ দােঁরি়চ্ছয় পচ্ছি় গরত বন্ধ িচ্ছি ছদয়। পিমযহূচ্ছতঘই নতযন ছমােিাানাি রেতি ছথচ্ছি 

বাইচ্ছি  ারেচ্ছয় পচ্ছি় ছস্ই অচ্ছ ৌরিি দস্যু, তাি ছ হািাি নতযন বণঘনা ছদওয়াি আি 

দিিাি ছনই। বীেৎস্ মূরতঘো ছবচ্ছগ েযচ্ছে এ  মহািাজাি গারি়ি রদচ্ছি। তাি অোরবত 

আিৃরত ছদচ্ছা রো ছস্পাইো আমািই মচ্ছতা আতচ্ছঙ্ক আি রবমিতচ্ছয় এচ্ছিবাচ্ছি আি়ষ্ট হচ্ছয় 

িই , তাি িাচ্ছে ছয বন্দযি আচ্ছে এিথা পযঘন্ত েযচ্ছ  ছগ ।  া চ্ছিি অবস্থাও তসথব , 

িত্নজীবী স্েচ্ছয় র ৎিাি িচ্ছি উঠচ্ছ ন। 
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রিন্তু বাহবা রদই মহািাজাি প্রাইচ্ছেে ছস্চ্ছক্রোরিচ্ছি। রবপচ্ছদ পচ্ছি় রতরন উপরস্থত বযরি 

হািাচ্ছ ন না। াবচ্ছিি িাগচ্ছজ অচ্ছ ৌরিি দস্যুি িীরতঘ িারহরন পাঠ িচ্ছি রতরন নারি আচ্ছগ 

থািচ্ছতই স্তিঘ হচ্ছয় রেচ্ছ ন। অচ্ছ ৌরিি দস্যু ছযই মািমযচ্ছাা হচ্ছয় গারি়ি পাচ্ছে এচ্ছস্ 

দােঁি়া , রতরন তৎক্ষণাৎ ছহেঁে হচ্ছয় পচ্ছি় রো ছস্পাইোি প্রায় অবে হাত ছথচ্ছি বন্দযিো 

রেরনচ্ছয় রনচ্ছয় আক্রমণিািীচ্ছি  ক্ষ িচ্ছি গর  েযি়চ্ছ ন। 

  

রিন্তু অচ্ছ ৌরিি দস্যু অতুন্ত হেঁরেয়াি বুরি, অতুন্ত  তযি। ছস্চ্ছক্রোরি বন্দযচ্ছিি ছর্াি়া 

ছেপবাি আচ্ছগই ছস্  ে িচ্ছি গারি়ি পাচ্ছে পচ্ছথি উপচ্ছি বচ্ছস্ পি় , গর  তাি গাচ্ছয় 

 াগ  না। পিমযহূচ্ছতঘই ছস্ রনচ্ছজি আস্যরিি েরিি আেযঘ পরি য় রদচ্ছ । ছস্চ্ছক্রোরি 

রিতীয়বাি বন্দযি ছোি়বাি জনু প্রস্তুত হচ্ছেন, আ রতচ্ছত মহািাজাি গারি়াানা হি়মযি় 

িচ্ছি উ চ্ছে ছগ , আচ্ছিাহীিা রেেচ্ছি পি়  এরদচ্ছি ওরদচ্ছি! মানযষ রেশুচ্ছদি ছা নাি 

গারি় যত স্হচ্ছজ উ চ্ছে রদচ্ছত পাচ্ছি, অচ্ছ ৌরিি দস্যু ছতমরন অনায়াচ্ছস্ই গারি়াানাচ্ছি 

তযচ্ছ  আেচ্ছি় ছেচ্ছ  রদচ্ছ । 

  

মারেি উপচ্ছি অতরিঘচ্ছত রবষম আোি় ছাচ্ছয় আি জাম হচ্ছয়ও ছস্চ্ছক্রোরি রিংিতঘবুরবমূঢ় 

হচ্ছ ন না। ছ াচ্ছাি রনচ্ছমচ্ছষ আবাি রতরন উচ্ছঠ পচ্ছি় পচ্ছথি উপি ছথচ্ছি হস্ত যুত বন্দযিো 

তযচ্ছ  রনচ্ছ ন, রিন্তু ছ াচ্ছাি প ি ছে চ্ছত না ছে চ্ছত অচ্ছ ৌরিি দস্যু  াে ছমচ্ছি রনচ্ছজি 

িাচ্ছ া িচ্ছেি ছমােচ্ছিি রেতচ্ছি রগচ্ছয় ঢযি  স্চ্ছে স্চ্ছে গারি়াানাও ছদৌি় মািচ্ছ  তরি়ৎ 

ছবচ্ছগ! ছস্চ্ছক্রোরি তবয আি এিবাি বন্দযি েযি়চ্ছ ন েযেন্ত গারি়াানাচ্ছি  ক্ষ িচ্ছি, রিন্তু 

গারি়ি গরত বন্ধ হ  না। 

  

গারি় ছথচ্ছি বাইচ্ছি রনরক্ষপ্ত হচ্ছয় প্রচ্ছতুি আচ্ছিাহীই অিরবস্তি ছ াে ছাচ্ছয়চ্ছে বচ্ছে, রিন্তু 

 ক্ষ োিাি অ ঙ্কাি ছথচ্ছি মহািাজাচ্ছি বরচত হচ্ছত হয়রন। তািপি িাজবারি় ছথচ্ছি 

ছোন ছপচ্ছয় আরম এাাচ্ছন এচ্ছস্রে তদন্ত িিচ্ছত। 

  

জয়ন্ত নীিচ্ছব স্ব শুচ্ছন প্রথচ্ছমই ব চ্ছ , ছদাচ্ছেন ছতা স্যন্দিবাবয, আপনাচ্ছদি অচ্ছ ৌরিি 

দস্যু আচ্ছিয়াস্ত্রচ্ছি িতাারন েয় িচ্ছি? 
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ছদারে ছতা। তা হচ্ছ  বুাপািো অপারথঘব নয়, পারথঘব? 

  

পৃরথবীচ্ছত অস্াোিণ বুাপাি থািচ্ছত পাচ্ছি, অস্ামানু সবজ্ঞারনি বুাপাি থািচ্ছত পাচ্ছি, 

রিন্তু অপারথঘব ছিানও রিেয আচ্ছে বচ্ছ  আরম রবশ্বাস্ িরি না। 

  

তা হচ্ছ  ছস্রদন আরম যরদ রিে োি েযেঁচ্ছি়  ক্ষু ছেদ িিচ্ছত পািতযম, তাহচ্ছ  এই অদ্ভযত 

িািাতোি হাচ্ছতনাচ্ছত েিা পি়বাি স্ম্ভাবনা রে ? 

  

তাইচ্ছতা মচ্ছন হয়। 

  

হায় হায় হায় হায়, ছবািাি মচ্ছতা গাোি মচ্ছতা াাচ্ছমািা েয় ছপচ্ছয় িত বি় ছগৌিব ছথচ্ছি 

আরম বরচত হ যম! 

  

মারনি ব চ্ছ , স্যন্দিবাবয, এানও আপরন ছবািাি মচ্ছতা গাোি মচ্ছতা বিবি িিচ্ছেন। 

  

হম্ িিরে নারি? 

  

িিচ্ছেন না ছতা রি? ছয দুে   চ্ছি পচ্ছি় রগচ্ছয়চ্ছে তা রনচ্ছয় আবাি হায় হায় িিা ছিন? 

  

তা যা বচ্ছ ে। তচ্ছব রি জাচ্ছনা, ছপাি়া মন ছয স্হচ্ছজ ছবাঝ মাচ্ছন না। 

  

জয়ন্ত ব চ্ছ , ছযচ্ছত রদন ও িথা। এান িাচ্ছজি িথা ছথাি। মহািাজাি প্রাইেচ্ছে 

ছস্চ্ছক্রোরি ছদারে অতুন্ত স্াবোনী বুরি। 

  

তা আবাি এিবাি িচ্ছি ব চ্ছত? 

  

িাচ্ছ া িচ্ছেি ছোিঘ গারি়াানাি নতি ছদাচ্ছত রনেয়ই রতরন েয  িচ্ছিনরন?  

  

নতি রতরন ছদচ্ছা রনচ্ছয়চ্ছেন বইিী! রিন্তু ছস্ই েযচ্ছয়া নতি। 

  

যাি। আপনাি িাচ্ছে আি রিেয নতযন তথু আচ্ছে? 

  

http://www.bengaliebook.com/


 হহগমন্দ্রকুমার রায়  ।   নবযুগের মহাদানব  

 19 

www.bengaliebook.com 
 

 

ছোে এিরে তথু আচ্ছে বচ্ছে, রিন্তু ছস্ো আমাচ্ছদি িাচ্ছজ  াগচ্ছব না। 

  

তথুো িী? 

  

অনরতরব চ্ছতই র্েনাস্থচ্ছ  এচ্ছস্ আরম এিবাি তদািি িচ্ছি রগচ্ছয়রে। এিজন স্াচ্ছজঘচ্ছন্টি 

মযচ্ছা শুন যম, র্েনা যান র্চ্ছে ছস্ই স্মচ্ছয় ছস্ িাস্রবহািী অুারেরনউি পাচ্ছেি এিো 

িাস্তা রদচ্ছয় আস্রে । হঠাৎ ছস্ ছদাচ্ছত পায় এিাানা িাচ্ছ া িচ্ছেি ছোিঘ গারি ়অরতরিি 

ছবচ্ছগ পচ্ছথি উপি রদচ্ছয় েযচ্ছে যাচ্ছে। ছস্ ছ েঁর চ্ছয় গারি়াানা থামাচ্ছত বচ্ছ । রিন্তু  া ি 

তাি িথা গ্রাচ্ছহুি মচ্ছেুও আচ্ছনরন, বিং আিও ছজাচ্ছি গারি়  ার চ্ছয় ছদয়। স্াচ্ছজঘচ্ছন্টি 

স্চ্ছন্দহ হয়, ছস্ দােঁরি়চ্ছয় পচ্ছি়। গারি়াানা ছমাি় রেচ্ছি রনউ রিচ্ছেি রেতি রগচ্ছয় ছঢাচ্ছি। 

স্াচ্ছজঘন্টও রনউ রিে পযঘন্ত অগ্রস্ি হয়, রিন্তু গারি়াানাচ্ছি আি ছদাচ্ছত পায় না। এইেযিয 

তথু রনচ্ছয় আমাচ্ছদি রি  াে হচ্ছব জয়ন্ত? রনউ রিচ্ছেি রেতি রদচ্ছয় গারি়াানা িত দূচ্ছি 

রগচ্ছয় পচ্ছি়চ্ছে ছি তা ব চ্ছত পাচ্ছি? 

  

জয়ন্ত স্তব্ধ হচ্ছয় িই  প্রায় রতন রমরনে। তাি দুই  ক্ষয মযরদ্রত। 

  

 স্যন্দিবাবয অেীি হচ্ছয় ব চ্ছ ন, রি ছহ, র্যরমচ্ছয় পি়চ্ছ  নারি? 

  

উেঁহেঁ। 

  

তচ্ছব? 

  

 োবরে। 
  

িী োবে? 

  

আপনাি এই তথুরে ছোট্টও নয়, স্ামানুও নয়। 

  

মাচ্ছন? 
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স্াচ্ছজঘচ্ছন্টি উর ত রে  রনউ রিচ্ছেি ছমাি় পযঘন্ত না রগচ্ছয় ছদৌচ্ছি় তাি রেতি প্রচ্ছবে িিা। 

  

ছিন? 

  

তাহচ্ছ  াযব স্ম্ভব ছস্ ছিানও অতুন্ত দিিারি স্ূে আরবষ্কাি িিচ্ছত পািত। 

  

ছিমন িচ্ছি? 

  

ছিমন িচ্ছি জারন না। তচ্ছব এেযিয জারন ছয, রনউ রিে স্তু স্তুই এিরে নতযন িাস্তা। 

বার গচ্ছঞ্জি অচ্ছনি নতযন িাস্তাি মচ্ছতা এরেও এানও স্ম্পূণঘ হয়রন। পূবঘরদচ্ছি াারনিো 

এগবাি পি ছদাা যায়, অস্ম্পূণঘ িাস্তাি দুই োচ্ছি আি স্ামচ্ছন আচ্ছে এবচ্ছি়াচ্ছাবচ্ছি়া াণ্ড 

াণ্ড ছাা া জরম, তাি উপি রদচ্ছয় ছমােি   া অস্ম্ভব! রনউ রিচ্ছেি ছয অংেেযিযি রেতচ্ছি 

ছ াচ্ছিি বস্রত আচ্ছে, তাি ছিানও জায়গা রদচ্ছয়ও ছমােচ্ছিি বাইচ্ছি ছবরিচ্ছয় যাওয়াি পথ 

ছনই। এ ছথচ্ছি রি বযঝচ্ছত হচ্ছব স্যন্দিবাবয? 

  

স্যন্দিবাবয রিেযক্ষণ নীিব ও  মৎিতৃ হচ্ছয় িইচ্ছ ন। তািপি অরেেূচ্ছতি মচ্ছতা বচ্ছ  

উঠচ্ছ ন, তযরম রি ব চ্ছত  াও জয়ন্ত? ছস্ই িাচ্ছ া িচ্ছেি গারি়াানা রে  রনউ রিচ্ছেি 

রেতচ্ছিই? 

  

আমাচ্ছি ছিানও প্রশ্ন িিচ্ছবন না, প্রশ্ন িরুন রনচ্ছজি স্হজ বযরিচ্ছিই। 

  

 হায়চ্ছি িপা , আমিা ছিল্লা েচ্ছত িিবাি আি এিো মস্ত স্যচ্ছযাগ হািা যম! 
  

স্যন্দিবাবয, এান আমাচ্ছদি রি িতঘবু জাচ্ছনন? 

  

হতােোচ্ছব বাস্ায় রেচ্ছি যাওয়া। 

  

 ছমাচ্ছেই নয়। আমাচ্ছদি এারন রবপয  উৎস্াচ্ছহ রনউ রিে ছবি়াচ্ছত যাওয়া উর ত। 
  

এই িাচ্ছে, এই ঝি়-জচ্ছ ? 
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হুােঁ। 

  

তযরম রি মচ্ছন িচ্ছিা, আমাচ্ছদি হাচ্ছত েিা পি়বাি জচ্ছনু িাচ্ছ া িচ্ছেি গারি়াানা এানও 

ছস্াাচ্ছন অচ্ছপক্ষা িিচ্ছে? 

  

আরম রি মচ্ছন িরি না িরি তা রনচ্ছয় আপরন মাথা র্ামাচ্ছেন ছিন?   যন না, াারনিো 

ছঝাচ্ছি়া বায়য ছস্বন িচ্ছি আরস্। 

  

দুচ্ছো বাো আচ্ছে োয়া। প্রথমত, আমাি স্রদঘি োত, ছঝাচ্ছি়া রেচ্ছজ হাওয়া হয়চ্ছতা 

স্াম াচ্ছত পািব না। রিতীয়ত,  াা োিাি মা  পয়মা  হয়রন বচ্ছ  মহািাজা াযরে হচ্ছয় 

আজ আমাচ্ছদি স্িচ্ছ ি জচ্ছনু ছোচ্ছজি আচ্ছয়াজন িচ্ছিচ্ছেন। ছেচ্ছব ছদচ্ছাা জয়ন্ত, 

িাজবারি়ি ছোজ, াাদুতার িা িতাারন দীর্ঘ হবাি স্ম্ভাবনা! 

  

তাহচ্ছ  আপরন িাজবারি়চ্ছত পযনেঃপ্রচ্ছবে িরুন, আমিা দুজচ্ছনই    যম রনউ রিচ্ছে। 

  

ছস্ িী, মহািাজা বাহাদুি আমাি মযচ্ছা ছতামাচ্ছদি িথা শুচ্ছন ছতামাচ্ছদিও রনমন্ত্রণ িচ্ছিচ্ছেন 

ছয! 

  

মারনি ব চ্ছ , আমিা দীর্ঘিণঘ নই, দীর্ঘ তার িাি ছ াচ্ছে িবাহত অরতরথি আস্নও 

অরেিাি িিচ্ছত পািব না। 

  

দীর্ঘিণঘ? ঠাচ্ছিচ্ছঠাচ্ছি আমাচ্ছি গাো বচ্ছ  গা াগা  ছদওয়া হচ্ছে? আরম গাো? 

  

ছস্ো ছতা এিেয আচ্ছগ আপরন রনচ্ছজি মযচ্ছাই স্বীিাি িিচ্ছ ন। 

  

জয়ন্ত, মারনচ্ছিি নষ্টারম অস্হনীয়!  চ্ছ া, আরম ছতামাচ্ছদি স্চ্ছেই যারে। হম! 

  

.  

  

 তযথঘ পরিচ্ছেদ । রঠি, রঠি, রঠি! 
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ঝি-ঝি-ঝি-ঝি ঝিচ্ছে তানও আিাে-ঝিনা, হ-হ-হেঁ-হেঁ পি়চ্ছে রেচ্ছজ বাতাচ্ছস্ি 

এচ্ছ াচ্ছমচ্ছ া দীর্ঘশ্বাস্। পচ্ছথি োচ্ছি োচ্ছি রুিিাি বারি়গচ্ছ া স্তব্ধ হচ্ছয় দােঁরি়চ্ছয় আচ্ছে, 

তাচ্ছদি এিো জান াচ্ছতও ছদাা যাচ্ছে না আচ্ছ া-হারস্ি এতেযিয আোস্। পৃরথবীচ্ছি আজ 

গ্রাস্ িচ্ছিচ্ছে পরিতুি স্মারেি রবজনতা! 

  

বষঘারতি প্রান্তগচ্ছ া োচ্ছ া িচ্ছি ছদচ্ছহি উপচ্ছি গরেচ্ছয় রনচ্ছয় স্যন্দিবাবয ছস্ই ছয গম হচ্ছয় 

গারি়ি ছিাণ ছর্েঁচ্ছষ বচ্ছস্চ্ছেন, মযা রদচ্ছয় এিরেমাে বািুও উিািণ িিচ্ছেন না। রতরন 

মচ্ছন মচ্ছন রি োবচ্ছেন? িাজবারি়ি স্যদীর্ঘ াাদুতার িা? স্ম্ভব। 

  

রনউ রিে। জয়ন্ত গরত মন্থি িচ্ছি গারি়চ্ছি ছমাি় রেরিচ্ছয় ব চ্ছ , মারনি, এ-িাস্তায় বারি ়

আচ্ছে ছমাচ্ছে রেে-পেঁয়রেে াানা। এইবাচ্ছি আরম আিও েীচ্ছি-েীচ্ছি গারি়  া াব। আরম 

িানরদচ্ছি ছ াা িারা, তযরম িাচ্ছাা বামরদচ্ছি। হাচ্ছত ে ঘ নাও। ছদচ্ছাা, এ-পাি়ায় ছমােি 

িাাবাি গুািাজ আচ্ছে িতগচ্ছ া। 

  

স্যন্দিবাবয িাচ্ছন স্ব শুনচ্ছ ন, তবয মযা ায চ্ছ ন না। 

  

গারি় পাচ্ছয়-হােঁো পরথচ্ছিি মচ্ছতা আচ্ছস্ত-আচ্ছস্ত   চ্ছত  াগ  এবং জয়ন্ত ও মারনি ে ঘ 

ছেচ্ছ -চ্ছেচ্ছ  প্রচ্ছতুি বারি়  ক্ষ িিচ্ছত  াগ । রমরনে স্াত এইোচ্ছব অগ্রস্ি হবাি পি 

আি ছিানও বারি় পাওয়া ছগ  না। তািপিই পথ বন্ধ। ছমােচ্ছিি ছহি াইে ছেচ্ছ  ছদাা 

ছগ , জ মি াণ্ড াণ্ড জরম। ছিানও ছিানও জরমি উপচ্ছি নতযন নতযন বারি় রনমঘাচ্ছণি 

িাজ স্চ্ছব শুরু হচ্ছয়চ্ছে, ছিাথাও াারনিো অগ্রস্ি হচ্ছয়চ্ছে। 

  

জয়ন্ত ব চ্ছ , আমিা ছমাচ্ছে রতনরে গুাচ্ছিজ ছপ যম।  াি নতি বারি়চ্ছত এিো, স্চ্ছতচ্ছিা 

নতি বারি়চ্ছত এিো, আোে নতি বারি়চ্ছত এিো। মারনি, নতিগচ্ছ া এিাানা িাগচ্ছজ 

েযচ্ছি রনচ্ছয় স্যন্দিবাবযি হাচ্ছত দাও। 

  

স্যন্দিবাবয িাগত স্বচ্ছি ব চ্ছ ন, এ রনচ্ছয় আরম রি স্বচ্ছগঘ যাব? 
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জয়ন্ত ছহচ্ছস্ ব চ্ছ , বা াই, ছিউ িী বন্ধযচ্ছি অস্মচ্ছয় স্বচ্ছগঘ পাঠাচ্ছত  ায়? ওই রতনাানা 

বারি়চ্ছত ছি ছি থাচ্ছি, তাচ্ছদি মার ি ছি, তািা ছি িী িাজ িচ্ছি, তাচ্ছদি িী িী গারি় 

আচ্ছে, অনযগ্রহ িচ্ছি এই াবিগচ্ছ া রনচ্ছয় িা  আমাি স্চ্ছে ছদাা িিচ্ছ  বারেত হব। 

ছিমন পািচ্ছবন রি? 

  

অগতুা পািচ্ছতই হচ্ছব। 

  

  যন, এইবাচ্ছি আপনাচ্ছি িাজবারি়চ্ছত ছপৌেঁচ্ছে রদই। আমিা আপনাি ছবরে স্ময় রনইরন, 

িাজচ্ছোজ এানও আপনাি জচ্ছনু অচ্ছপক্ষা িচ্ছি আচ্ছে! 

  

গারি় রেি । স্যন্দিবাবযও জাগ্রত হচ্ছয় উঠচ্ছ ন েীচ্ছি-েীচ্ছি। ব চ্ছ ন, জয়ন্ত, ছতামাি 

িাযঘপিরতো রঠি েিচ্ছত পািরে না। তযরম রি রবশ্বাস্ িচ্ছিা অচ্ছ ৌরিি দস্যুি বাস্া আচ্ছে 

এই িাস্তাচ্ছতই? 

  

আমাি রবশ্বাস্ াযব দৃঢ় নয় স্যন্দিবাবয। আরম রিেয রিেয আন্দাজ িিরে মাে। িাচ্ছ া গারি়ি 

 া ি বা মার ি স্াচ্ছজঘচ্ছন্টি ছ াচ্ছাি স্ামচ্ছন রনউ রিচ্ছেি রেতচ্ছি ঢযচ্ছি অদৃেু হচ্ছয় 

দূিদরেঘতাি পরি য় ছদয়রন। এাান ছথচ্ছি বাইচ্ছি ছবরুবাি আি ছিানও পথ ছনই। তচ্ছব 

ছস্। ছগ  ছিাথায়? াযব স্ম্ভব, স্াচ্ছজঘন্ট রনউ রিচ্ছেি ছমাি় পযঘন্ত পাচ্ছয় ছহেঁচ্ছে এচ্ছস্ উেঁরি 

মািবাি আচ্ছগই ছস্ তাি়াতারি় গারি় েযরেচ্ছয় রনচ্ছজি গুািাচ্ছজি িাচ্ছে এচ্ছস্ গারি় তযচ্ছ  

ছেচ্ছ চ্ছে। এইেযিযই আমাি আন্দাজ। আপাতত এি উপচ্ছিই রনেঘি িচ্ছি এিেয ছ ষ্টা 

িিচ্ছত ক্ষরত রি? এই ছতা িাজবারি়। স্াবোন স্যন্দিবাবয, িা  আপনাি হাচ্ছত জরুরি 

িাজ আচ্ছে, িাজচ্ছোচ্ছজি আরতেচ্ছযু ছযন আত্মরবমিতৃত হচ্ছয় পি়চ্ছবন না!  

  

জারন ছহ, জারন। রিউরে ইজ রিউরে। 

  

.                                                
  

পিরদন স্িাচ্ছ  স্যন্দিবাবযি ছদাা পাওয়া ছগ  না। রিন্তু সবিার   াচ্ছয়ি আস্িচ্ছি রতরন 

বয়িে িিচ্ছ ন না, হারজি হচ্ছ ন এচ্ছিবাচ্ছি েি়া যচ্ছি়া পচ্ছিই। 

http://www.bengaliebook.com/


 হহগমন্দ্রকুমার রায়  ।   নবযুগের মহাদানব  

 24 

www.bengaliebook.com 
 

 

  

িী স্ংবাদ? 

  

অশুে নয়। রিন্তু স্ািারদন যচ্ছথষ্ট ছদৌচ্ছি়াচ্ছদৌরি় িিচ্ছত হচ্ছয়চ্ছে–উদচ্ছি েূনুতা, িচ্ছে 

মরুতৃষা। আচ্ছগ রিরচৎ পানচ্ছোজচ্ছনি বুবস্থা িচ্ছিা। 

  

মারনি ব চ্ছ , আজচ্ছিি বুবস্থা মচ্ছন্দি োচ্ছ া। িী িী আচ্ছে শুনচ্ছবন? ছপােুাচ্ছো 

স্ুা াি, রে ছিি,  চ্ছিাচ্ছ ে স্ুান্ডউই  আি  া। 

  

বাস্চ্ছি, এই রি ছতামাি মচ্ছন্দি োচ্ছ া? এ ছয োচ্ছ াি ছ চ্ছয়ও োচ্ছ া। 

  

জয়ন্ত ব চ্ছ , এইবাচ্ছি আশ্বস্ত হচ্ছ ন ছতা? তচ্ছব উপচ্ছবেন এবং স্চ্ছন্দে পরিচ্ছবেন 

িরুন। 

  

রতন রঠিানাি স্চ্ছন্দেই স্ংগ্রহ িচ্ছিরে। 

  

যথা–  

  

রনউ রিচ্ছেি  াি নতি বারি়চ্ছত থাচ্ছিন উেিবচ্ছেি এি রবেবা জরমদাি-গৃরহণী, নাম 

অপণঘা ছদবী। তােঁি স্ন্তান ছনই, রবেবা ভ্রাতৃবেূি ছেচ্ছ চ্ছমচ্ছয়চ্ছদি রনচ্ছয়ই স্ংস্াি। 

ছেচ্ছ চ্ছমচ্ছয়িা স্বাই নাবা ি। বারি়চ্ছত আচ্ছে  ািি, পােঁ ি, িািবান আি দুজন আেবযচ্ছি়া 

িমঘ ািী। তােঁি দুাানা ছমােি–এিাানা অরস্টন, আি এিাানা স্টযরিচ্ছবিাি। রনচ্ছজি বারি়। 

  

তািপি, স্চ্ছতচ্ছিা নতি বারি়চ্ছত? 

  

িািাি তচ্ছপন্দ্রনাথ দে নাচ্ছম এি েদ্রচ্ছ াি থাচ্ছিন। োি়া বারি়। োচ্ছ া পস্াি। বয়স্ 

 রল্লচ্ছেি িাোিারে। স্ত্রী আচ্ছেন। এিরে ছেচ্ছ , দুরে ছমচ্ছয়। বি় ছমচ্ছয়ি বয়স্ পচ্ছনচ্ছিা। 

ছেচ্ছ ি বয়স্ এগাচ্ছিা। ছোে ছমচ্ছয়রে আে বেচ্ছিি। িািািবাবয এিাানা মরিস্ গারি়ি 

অরেিািী। 
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এান বারি িই  াার  আোে নতচ্ছিি বারি়। 

  

ও বারি়ি মার ি ছমাহচ্ছনন্দয রমে! এচ্ছিবাচ্ছি নতযন বারি়। আে বৎস্ি আচ্ছমরিিায় বাস্ 

িচ্ছি রতরন ছদচ্ছে রেচ্ছি এচ্ছস্চ্ছেন যন্ত্ররবৎ রূচ্ছপ। রনচ্ছজচ্ছি ছমিারনিুা  ইরঞ্জরনয়াি বচ্ছ  

পরি য় ছদন। এানও রববাহ িচ্ছিনরন। বয়স্  রল্লে-রবয়ারল্লে। বারি়চ্ছত রঠচ্ছি পােঁ ি আি 

রঝ রনচ্ছয় থাচ্ছিন। তাি বারিি় রপেচ্ছনি জরমচ্ছত িািাানাি মচ্ছতা রি এিো আচ্ছে। তােঁি 

স্তচ্ছন্ধ পাি়াি ছ াি রবচ্ছেষ রিেয জাচ্ছন না, িািণ রতরন রমশুি মানযষ নন। এিাানা ছোিঘ 

গারি়ি অরেিািী, রনচ্ছজই গারি়  া ান–গারি়াানা িাচ্ছ া িচ্ছেি। রি ছহ জয়ন্ত, আি রিেয 

জানচ্ছত  াও? 

  

জয়ন্ত অনুমনেি মচ্ছতা ব চ্ছ , না, ছযেযিয ছজচ্ছনরে আপাতত তাইচ্ছতই িাজ   চ্ছব। 

মারনি, নচ্ছস্ুি রিচ্ছবো এরগচ্ছয় দাও ছতা োই। 

  

মারনি জানত অরতরিি াযরে হচ্ছ ই জয়চ্ছন্তি দিিাি হয় নস্ু। রিচ্ছবো এরগচ্ছয় রদচ্ছ । 

  

েৃতু মেয এচ্ছস্ স্যন্দিবাবযি স্ামচ্ছন এচ্ছি-এচ্ছি স্ারজচ্ছয় রদচ্ছ  পানচ্ছোজচ্ছনি পাে। 

স্যন্দিবাবযি হাত ও মযা অরতেয় বুস্ত হচ্ছয় উঠ ।  

  

জয়ন্ত  যপ িচ্ছি োবচ্ছত-োবচ্ছত নস্ু ছনয় মাচ্ছঝ-মাচ্ছঝ। এইোচ্ছব যায় রিেযক্ষণ। ইরতমচ্ছেু 

ছেষ হয় স্যন্দিবাবযি পানাহাি। 

  

জয়ন্ত হঠাৎ উৎস্ারহত িচ্ছে বচ্ছ  ওচ্ছঠ, রঠি, রঠি, রঠি! 

  

 রি রঠি জয়ন্ত? 

  

এিপি ছযরদন অচ্ছ ৌরিি দস্যু ছদাা ছদচ্ছব, ছস্ই রদনই আমিা তাচ্ছি ছগ্রপ্তাি িিব। 

  

.  

  

পচম পরিচ্ছেদ । অমাবস্ুাি িাত 
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ছিচ্ছে যায় রদন পচ্ছনচ্ছিা। 

  

স্বাই োচ্ছব মহািাজা দুগঘাপ্রস্াচ্ছদি ছস্চ্ছক্রোরিি তৎপিতায় হাচ্ছত-হাচ্ছত েিা পি়চ্ছত 

পি়চ্ছত ছিানও গরতচ্ছি ছবেঁচ্ছ  রগচ্ছয় অচ্ছ ৌরিি দস্যুি রদবুজ্ঞান  াে হচ্ছয়চ্ছে। িািণ আজ 

পচ্ছনচ্ছিা রদচ্ছনি মচ্ছেু তাি আি ছিানও স্াি়া পাওয়া যায়রন। তবয পযর চ্ছেি স্চ্ছ তনতাি 

স্ীমা ছনই। িাস্তায় িাচ্ছ া িচ্ছেি ছোিঘ ছবরুচ্ছ ই পাহািাওয়া াচ্ছদি দৃরষ্ট স্জাগ হচ্ছয় 

ওচ্ছঠ। িাচ্ছ া িচ্ছেি ছোিঘ, িাচ্ছ া িচ্ছেি ছোিঘ–স্ািা েহচ্ছি িযাুাত হচ্ছয় উচ্ছঠচ্ছে িাচ্ছ া 

িচ্ছেি ছোিঘ। 

  

পযর ে অচ্ছনি িাচ্ছ া িচ্ছেি ছোিঘচ্ছি িাস্তাি মাঝাাচ্ছন দােঁি় িরিচ্ছয় গারি়ি রেতচ্ছি  া না 

িচ্ছিচ্ছে স্তিঘ তীক্ষ্ণদৃরষ্ট। রিন্তু ছিানও গারি়ি ছিানও আচ্ছিাহীিই ছ হািায় াযেঁচ্ছজ পাওয়া 

যায়রন রিেযমাে অচ্ছ ৌরিিতা। 

  

প্রচ্ছতুি বাচ্ছিই অচ্ছ ৌরিি দস্যু ছদাা রদচ্ছয়চ্ছে িারেিাচ্ছ । তাই িাচ্ছে িাস্তায় িাস্তায় 

পযর চ্ছেি ছ াি দচ্ছ  োিী হচ্ছয় উচ্ছঠচ্ছে িীরতমচ্ছতা। িাচ্ছ া বা স্াদা বা হ চ্ছদ িচ্ছেি 

ছিানও ছমােিগারি়ই আি েেঁরি রদচ্ছত পাচ্ছি না তাচ্ছদি িি়া পাহািাচ্ছি। 

  

মারনি ব চ্ছ , জয়ন্ত, অচ্ছ ৌরিি দস্যু ছয আি হানা রদচ্ছত ছবচ্ছিায় না, হয়চ্ছতা তাি মূচ্ছ  

আচ্ছে দুচ্ছো িািণ। 

  

িী, িী িািণ। 

  

প্রথম িািণ হচ্ছে, েনবানিা স্াবোন হচ্ছয় রগচ্ছয়চ্ছে। িাচ্ছে বারি়ি বাইচ্ছি মূ ুবান রিেয 

রনচ্ছয় আনাচ্ছগানা িচ্ছি না। বারি়ি রেতচ্ছিও তািা হানাদািচ্ছি বাো ছদওয়াি জচ্ছনু 

অরেিতি প্রস্তুত হচ্ছয় আচ্ছে। 

  

রিতীয় িািণ? 
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পযর ে বি় ছবরে জাগ্রত। অচ্ছ ৌরিি দস্যু জাচ্ছন, নাগরিিচ্ছদি আি পযর চ্ছেি স্াবোনতা 

দীর্ঘস্থায়ী হচ্ছব না। রিেযরদন পচ্ছি স্বাোরবি রনয়চ্ছমই আবাি তািা অনুমনে হচ্ছয় পি়চ্ছব, 

তান আবাি আস্চ্ছব অচ্ছ ৌরিি দস্যুি মাচ্ছহন্দ্রক্ষণ। 

  

ছতামাি অনযমান স্তু বচ্ছ ই মচ্ছন হয়। রনিাপদ বুবোচ্ছন বচ্ছস্ অচ্ছ ৌরিি দস্যু রদচ্ছনি 

পি রদন গনচ্ছে। রিন্তু ছয-চ্ছিানও রদন আবাি ছস্ আ রতচ্ছত ছদাা না রদচ্ছয় োি়চ্ছব না। 

  

.  

  

এি অমাবস্ুাি িাত।  ন্দ্রহািা আিাচ্ছে ছস্ িাচ্ছতও জচ্ছম উচ্ছঠচ্ছে ছমচ্ছর্ি পি ছমর্। 

অতুন্ত গচ্ছমাে ঝি়বৃরষ্টি পূবঘ ক্ষণ, পরথিিা তাি়াতারি় পা  ার চ্ছয় রদচ্ছ  বাস্াি রদচ্ছি। 

ছিাথািাি এিো বি় র্রি়চ্ছত ঢং-ঢং িচ্ছি বাজ  িাত দেো। 

  

রনউ রিে। অস্ম্পূণঘ নতযন িাস্তা, বারি়ি স্ংাুা িম, ছ াি   া  ও ছবরে নয়। ও অচ ো 

িাত দেোি স্মচ্ছয়ই প্রায় রনেঃস্াি় হচ্ছয় আচ্ছস্। তান েব্দ স্ৃরষ্ট িচ্ছি ছিব  রঝেঁরঝ 

ছপািাগচ্ছ া ছথচ্ছি-চ্ছথচ্ছি ছিচ্ছি উঠচ্ছে এিো-দুচ্ছো পুা া। 

  

আ রতচ্ছত ছোনা ছগ  এিাানা ছমােিগারি়ি আওয়াজ। গুাচ্ছস্ি আচ্ছ াচ্ছত ছদাা ছগ  

এিাানা িাচ্ছ া িচ্ছেি ছোিঘ। িাস্তাি মাঝাান ছথচ্ছি স্চ্ছি ছগ  দুচ্ছো পথ ািী িযিযি। 

  

ছমােিাানা দুচ্ছো িাস্তাি স্ংচ্ছযাগস্থচ্ছ  এচ্ছস্ ছমাি় রেিচ্ছত উদুত হ । স্হস্া াযব িাচ্ছেই 

ছবচ্ছজ উঠ  তীব্র স্বচ্ছি এিো বােঁরে এবং স্চ্ছে স্চ্ছে ছযন মারে াযেঁচ্ছি়ই ছজচ্ছগ উঠ  দচ্ছ  

দচ্ছ  মানযষ–ছোচ্ছিঘ-ি এপাচ্ছে-ওপাচ্ছে, স্ামচ্ছন রপেচ্ছন! প্রচ্ছতুচ্ছিিই হাচ্ছত বন্দযি 

রমর োরি পযর ে! 

  

ছিাথা ছথচ্ছি হ  স্যন্দিবাবযি আরবেঘাব–তাি রপেচ্ছন জয়ন্ত ও মারনি।  

  

স্যন্দিবাবয রিে োি তযচ্ছ  গজঘন িচ্ছি বচ্ছ  উঠচ্ছ ন, এই ছোিঘ গারি়! দােঁি়াও! নইচ্ছ –  
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গারি়াানা দােঁরি়চ্ছয় পি়  তৎক্ষণাৎ। 

  

  া ি রেতি ছথচ্ছি মযা বারি়চ্ছয় ব চ্ছ , ছি আপনািা? িী  ান? 

  

স্যন্দিবাবয মযােরে িচ্ছি ব চ্ছ ন, ছি আমিা? তাও রি মযা েযচ্ছে ব চ্ছত হচ্ছব? িী  াই? 

তাও রি বযঝচ্ছত পািচ্ছেন না? 

  

 া ি অরব র ত িচ্ছে ব চ্ছ , বযচ্ছঝরে আপনািা পযর চ্ছেি ছ াি। রিন্তু আপনািা ছয রি 

 ান, ছস্ইচ্ছেই এানও বযঝচ্ছত পািরে না। 

  

বচ্ছে, বচ্ছে, বচ্ছে? আমিা  াই অচ্ছ ৌরিি দস্যুচ্ছি? এইবাচ্ছি বযঝচ্ছত পািচ্ছ ন? 

  

উেঁহ! 

  

দূি ছথচ্ছিই পিম স্াবোচ্ছন গারি়ি রেতচ্ছি উেঁরিঝযেঁরি মািবাি ছ ষ্টা িচ্ছি স্যন্দিবাবয 

ব চ্ছ ন, ওচ্ছহ, ছতামিা স্বাই গারি়ি দিজা াযচ্ছ  ছদচ্ছাা ছতা, রেতচ্ছি ছিানও ছবো 

েযমচ্ছস্া দুেমন হমরি় ছাচ্ছয়  যরিচ্ছয় বচ্ছস্ আচ্ছে রিনা? রিন্তু াযব হরেয়াি! স্বাই বন্দযি 

সতরি ছিচ্ছাা হম, বি় বি় েরি়বাজ আস্ারম! 

  

অচ্ছনিগচ্ছ া তীক্ষ্ণদৃরষ্ট গারি়ি রেতিো োচ্ছ া িচ্ছি অচ্ছেষণ িিচ্ছ , রিন্তু ছিানও রিেযই 

হ  না দৃরষ্টচ্ছগা ি।  া ি োি়া গারি়ি রেতচ্ছি ছনই রিতীয় বুরি। 

  

 া ি স্চ্ছিৌতযচ্ছি ব চ্ছ , ি িাতাি পযর ে রি আজিা  অচ্ছ ৌরিি স্বে ছদাবাি বুবস্া 

েচ্ছিচ্ছে? 

  

তাি বুচ্ছোরি গ্রাচ্ছহুি মচ্ছেু না এচ্ছন স্যন্দিবাবয এিবাি রেচ্ছি জয়চ্ছন্তি মযচ্ছাি পাচ্ছন 

তািাচ্ছ ন। রিন্তু তাি স্চ্ছে তােঁি দৃরষ্ট রবরনময় হ  না, িািণ জয়ন্ত তান এিান্ত 

রনরবঘিাচ্ছিি মচ্ছতা ঊধ্বমযচ্ছা অমাবস্ুাি গাঢ় অন্ধিাি ছেদ িচ্ছি ছযন বষঘচ্ছণা্যা ও  র ্য 

ছমর্গচ্ছ াচ্ছি ছদাবাি ছ ষ্টা িিরে । রতরন হতাে োচ্ছব রেিচ্ছ ন মারনচ্ছিি রদচ্ছি। 
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মারনি রনচ্ছজি পচ্ছিচ্ছে হাত পযচ্ছি রদচ্ছয় ব চ্ছ , স্যন্দিবাবয, আস্বাি স্মচ্ছয় আপনাি জচ্ছনু 

 চ্ছিাচ্ছ ে এচ্ছনরে। দু-এিো াাচ্ছবন? 

  

.  

  

মচ্ছন মচ্ছন ছিচ্ছগ আগন হচ্ছয় স্যন্দিবাবয আবাি রেিচ্ছ ন ছমােি া চ্ছিি রদচ্ছি। শুচ্ছোচ্ছ ন, 

আপনাি নাম িী? 

  

শ্রীচ্ছমাহচ্ছনন্দয রমে। 

  

িী িচ্ছিন? 

  

 আরম ছমিারনিুা  ইরঞ্জরনয়াি। 
  

রঠিানা? 

  

আোে নতি রনউ রিে। 

  

আপনাি গারি়ি নতি িত? 

  

ছমাহচ্ছনন্দয নতি ব চ্ছ । 

  

আপনাি  াইচ্ছস্ন্স ছদরা। 

  

 াইচ্ছস্চ্ছন্সও পাওয়া ছগ  ছমাহচ্ছনি নাম ও গারি়ি নতি। 

  

ছিানও রদচ্ছিই রিেয জযৎ িিচ্ছত না ছপচ্ছি স্যন্দিবাবয অবচ্ছেচ্ছষ ব চ্ছ ন, গারি় রনচ্ছয় আপরন 

এান ছিাথায় যারেচ্ছ ন? 

  

ছবি়াচ্ছত। 

  

এাযরন ঝি় উঠচ্ছব, বৃরষ্ট পি়চ্ছব। এই রি ছবি়াচ্ছত যাবাি স্ময়? 
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আমাি াযরে। রনচ্ছবঘাচ্ছেি মচ্ছতা প্রশ্ন িিচ্ছবন না। দয়া িচ্ছি পথ োি়চ্ছবন রি? 

  

হম, না! 

  

না মাচ্ছন? 

  

আরম আপনাি বারি়ি রেতচ্ছি াানাতল্লাে িিব। 

  

আপনাি িাচ্ছে স্া ঘ-ওয়াচ্ছিন্ট আচ্ছে? 

  

আচ্ছে। 

  

আচ্ছগ আরম ছদাচ্ছত  াই। 

  

স্যন্দিবাবয পচ্ছিচ্ছে হাত রদচ্ছত যারেচ্ছ ন, হঠাৎ জয়ন্ত তাি হাত ছ চ্ছপ েচ্ছি ব চ্ছ , 

স্যন্দিবাবয, আজ আি বারি় াানাতল্লাে িিচ্ছত হচ্ছব না। ছমাহচ্ছনন্দযবাবয ছবি়াচ্ছত ছযচ্ছত 

 ান, ওেঁচ্ছি ছবি়াচ্ছত ছযচ্ছত রদন। 

  

রবমিতচ্ছয় হতবাি হচ্ছয় েুা েুা  িচ্ছি তারিচ্ছয় িইচ্ছ ন স্যন্দিবাবয। 

  

ছমাহচ্ছনন্দয ব চ্ছ , তাহচ্ছ  আরম গারি়চ্ছত স্টােঘ রদচ্ছত পারি? 

  

জয়ন্ত পাচ্ছয় পাচ্ছয় গারি়ি রঠি রপেন রদচ্ছি রগচ্ছয় দােঁি়া । 

  

হতেচ্ছতি মচ্ছতা তাি  া   ন  ক্ষ িিচ্ছত িিচ্ছত স্যন্দিবাবয ব চ্ছ ন, ছবে 

ছমাহচ্ছনন্দযবাবয, আজ আপনাি ছযাাচ্ছন াযরে ছবি়াচ্ছত ছযচ্ছত পাচ্ছিন। 

  

ছমাহচ্ছন গারি়চ্ছত স্টােঘ রদচ্ছ  এবং পিমযহূচ্ছতঘ জয়ন্ত স্যচ্ছিৌেচ্ছ  রনচ্ছজি ছদহচ্ছি স্ং ি িচ্ছি 

ছে চ্ছ  ছমােচ্ছিি পোদোচ্ছগ। তাচ্ছি ছস্ই অবস্থায় রনচ্ছয় গারি়াানা ছবচ্ছগ ছবরিচ্ছয় ছগ । 

স্যন্দিবাবয রনচ্ছজি োি  য চ্ছিাচ্ছত  য চ্ছিাচ্ছত ব চ্ছ ন, এ আবাি িী িাণ্ড ছি বাবা! 
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মারনি ব চ্ছ , োচ্ছ া ছস্নাপরত েত্রুপচ্ছক্ষি প্ল্ুান ছদচ্ছা রনচ্ছজি প্ল্ুান রস্থি িচ্ছি। জয়ন্ত 

বযচ্ছঝ রনচ্ছয়চ্ছে ছমাহচ্ছনন্দয তাি প্ল্ুান বদচ্ছ  ছেচ্ছ চ্ছে, তাই ছস্ও রনচ্ছজি প্ল্ুান বদ াচ্ছত 

 ায়। 

  

জয়ন্ত ছিমন িচ্ছি বযঝচ্ছ ? আরম ছতা রিেযই বযঝচ্ছত পািরে না। 

  

এইজচ্ছনুই ছতা আপনাি নাম স্যন্দিবাবয আি জয়চ্ছন্তি নাম জয়ন্ত। স্যন্দিবাবয যা বযঝচ্ছত 

পাচ্ছিন না, জয়ন্ত তা বযঝচ্ছত পাচ্ছি। 

  

জয়ন্ত রি বযচ্ছঝচ্ছে তযরম তা জাচ্ছনা? 

  

 রঠি জারন না বচ্ছে, তচ্ছব আন্দাজ িিচ্ছত পারি রিেয রিেয! 
  

আন্দাজো শুরন! 

  

ছমাহচ্ছনন্দয েূতঘ বুরি। ছযমন িচ্ছিই ছহাি ছস্ বযঝচ্ছত ছপচ্ছিচ্ছে, পযর চ্ছেি নজি তাি 

উপচ্ছি। অচ্ছ ৌরিি দস্যুি স্চ্ছে তাি রি স্ম্পিঘ, ছস্ো আমিা জারন না বচ্ছে, তচ্ছব এই 

রনউ রিচ্ছেি বারি় ছথচ্ছি তাচ্ছি ছয ছস্ স্রিচ্ছয় ছেচ্ছ চ্ছে, এচ্ছত আি ছিানও স্চ্ছন্দহ ছনই। 

আজ তাি বারি় াানাতল্লাে িিচ্ছ  রনেয়ই আমিা রিেযই আরবষ্কাি িিচ্ছত পািতযম না। 

  

ছমাহচ্ছনি গারি়ি রেতচ্ছি অচ্ছ ৌরিি দস্যু ছনই। তাি গারি়ি নতি েযচ্ছয়া নয়। মারনি, 

আমিা ছবােহয় েয  স্ূে েচ্ছি ছবািা বচ্ছন ছগ যম। ছমাহচ্ছনি স্চ্ছে অচ্ছ ৌরিি দস্যুি স্ম্পিঘ 

ছনই। 

  

আমাি রি রবশ্বাস্ জাচ্ছনন? পযর চ্ছেি নজি তাি উপচ্ছি আচ্ছে রিনা এো রনরেতরূচ্ছপ 

জানবাি জচ্ছনুই ছমাহচ্ছনন্দয এমন অস্মচ্ছয় রনচ্ছজি গারি় বাি িচ্ছিরে ।  

  

হচ্ছতও পাচ্ছি, না হচ্ছতও পাচ্ছি। রিন্তু ওি গারি়ি রপেচ্ছন অমন ছগােঁয়াচ্ছিি মচ্ছতা  চ্ছি় জয়ন্ত 

আজ রনচ্ছজি জীবন রবপ্ন  িিচ্ছত  ায় ছিন? 
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রঠি ব চ্ছত পারি না। াযব স্ম্ভব জয়চ্ছন্তি স্চ্ছন্দহ হচ্ছয়চ্ছে, ছমাহচ্ছনন্দয এই োেঁচ্ছি অচ্ছ ৌরিি 

দস্যুি স্চ্ছে ছদাা িচ্ছি আস্চ্ছত পাচ্ছি। 

  

নতযন ছিানও রঠিানায় রগচ্ছয়? 

  

হুােঁ। 

  

হম! 

  

.  

  

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ। িাচ্ছ া িচ্ছেি ছোিঘ 

  

তািপি ছিচ্ছে ছগ  এি মাস্। 

  

ছদি় মাচ্ছস্ি মচ্ছেু এিবািও অচ্ছ ৌরিি দস্যুি স্াি়া েব্দ না ছপচ্ছয় আেরস্তি রনশ্বাস্ 

ছেচ্ছ  বােঁ   ি িাতা েহি। অচ্ছনচ্ছিই মত প্রিাে িিচ্ছ , মহািাজা দুগঘাপ্রস্াচ্ছদি 

প্রাইচ্ছেে ছস্চ্ছক্রোরিি বন্দযচ্ছিি রিতীয় গর ো রনেয়ই বুথঘ হয়রন, অচ্ছ ৌরিি দস্যু পে  

তযচ্ছ চ্ছে। 

  

রিন্তু জয়চ্ছন্তি োিণা অনুিিম। ছস্ আজ এি মাস্ েচ্ছি স্যচ্ছিন িায় ছিাচ্ছি তাি এি েনী 

বন্ধযি বারি়চ্ছত আশ্রয় রনচ্ছয়চ্ছে, স্চ্ছে আচ্ছে মারনি। আজ এি মাচ্ছস্ি মচ্ছেু তািা এই 

বারি়ি বাইচ্ছি পা বাি়ায়রন। 

  

ও-েযেপাচ্ছথি এিাানা মাঝারি আিাচ্ছিি  া  িচ্ছেি ছদাত া বারি়ি উপচ্ছি স্বঘদাই 

রনবি থাচ্ছি তাচ্ছদি দৃরষ্ট। এি মাস্ ছিচ্ছে ছগচ্ছে, তবয এিেযও িচ্ছমরন তাচ্ছদি দৃরষ্টি 

তীক্ষ্ণতা। 
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অথ  তািা স্চ্ছন্দহজনি রিেযই ছদাচ্ছত পায়রন। ও-বারি়ি রেতচ্ছি ছিউ বাস্ িচ্ছি বচ্ছ ও 

মচ্ছন হয় না, িািণ বারি়ি স্মস্ত দিজা-জান া স্বঘদাই বন্ধ থাচ্ছি। িাচ্ছেও ছস্াাচ্ছন ছদাা 

যায় না ছিানও আচ্ছ াি র হ্ন, পাওয়া যায় না ছিানও মানযচ্ছষি স্াি়া। 

  

ছিব  মাচ্ছঝ-মাচ্ছঝ ছিানও-চ্ছিানও রদন স্ন্ধুাি পি এিাানা িাচ্ছ া িচ্ছেি ছোিঘ গারি ়

বারি়ি স্দি দিজাি স্ামচ্ছন এচ্ছস্ দােঁি়ায়। এিরে ছ াি গারি় ছথচ্ছি ছনচ্ছম রনচ্ছজি  ারব 

রদচ্ছয় দিজাি তা া াযচ্ছ  বারি়ি রেতচ্ছি রগচ্ছয় ছঢাচ্ছি। াারনিক্ষণ পচ্ছি আবাি ছস্ ছবরিচ্ছয় 

এচ্ছস্ দিজা বন্ধ িচ্ছি  চ্ছ  যায়। 

  

স্া ঘ-ওয়াচ্ছিন্ট এচ্ছন বারি়াানাি রেতচ্ছি প্রচ্ছবে িিবাি জচ্ছনু এিারেি বাি উৎস্ারহত 

হচ্ছয় উচ্ছঠচ্ছেন স্যন্দিবাবয। 

  

তােঁচ্ছি রনিস্ত িচ্ছি জয়ন্ত ব চ্ছে, অচ্ছ ৌরিি দস্যু ওাাচ্ছন আচ্ছে রিনা তাও ছজাি িচ্ছি 

ব চ্ছত পারি না। আমিা াার  ছদচ্ছারে ছমাহচ্ছনন্দযচ্ছি আস্া-যাওয়া িিচ্ছত। ছস্ ছয 

অচ্ছ ৌরিি দস্যু নয়, এও আমিা স্িচ্ছ ই জারন। ছস্ এিবাি আমাচ্ছদি ছবািা বারনচ্ছয়চ্ছে, 

আরম রিতীয় বাি আি ঠিচ্ছত িারজ নই। িািণ এানও আমিা রপেয োরি়রন জানচ্ছ  পারা 

েয় ছপচ্ছয় এচ্ছিবাচ্ছিই উচ্ছি় পা াচ্ছব। তাি ছ চ্ছয় ওচ্ছি রনরেন্ত হওয়াি জচ্ছনু রিেযরদন 

স্ময় রদন, তাহচ্ছ ই আমিা ছিল্লা েচ্ছত িিচ্ছত পািব। 

  

রিন্তু আরম ছয আি ছিৌতূহ  দমন িিচ্ছত পািরে না। 

  

স্বযি িরুন, স্বযি িরুন–স্বযচ্ছি ছমওয়া েচ্ছ  জাচ্ছনন ছতা? এ-বারি়চ্ছত ছোন আচ্ছে, 

যথাস্মচ্ছয়ই আপরন াবি পাচ্ছবন। 

  

স্যন্দিবাবয অপ্রস্্ন  মযচ্ছা ব চ্ছ ন, আজ এি মাস্ ছতামিা বারি ়োি়া। আজ এি মাস্ 

ছতামাচ্ছদি ছ ােনীয়  াচ্ছয়ি আস্ি আি বচ্ছস্রন। ছতামিা ছযন এাাচ্ছনও  া-ো উরি়চ্ছয় 

মজা িিে, রিন্তু আরম আস্চ্ছত  াইচ্ছ ই ছতামিা হােঁ-হােঁ িচ্ছি ওচ্ছঠা! 
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অবযঝ হচ্ছবন না দাদা! আপনাি মচ্ছতা স্যপরির ত পযর ে িমঘ ািী এ-পাি়ায় র্ন র্ন 

আনাচ্ছগানা িিচ্ছ  আমাচ্ছদি অজ্ঞাতবাস্ িিা এচ্ছিবাচ্ছিই বুথঘ হচ্ছয় যাচ্ছব। 

  

.  

  

ঢং ঢং িচ্ছি বাজ  িাত বাচ্ছিাো। 

  

স্যন্দিবাবয র্চ্ছিি রেতচ্ছি প্রচ্ছবে িচ্ছি ব চ্ছ ন, এতরদচ্ছন রি স্ময় হ  জয়ন্ত? 

  

ছবাে হয় হ । আজ িাচ্ছ া গারি়াানা এিবাি দুপযচ্ছি, আি এিবাি সবিাচ্ছ  এচ্ছস্রে । 

তািপি আে র্ণ্টা আচ্ছগ আবাি এচ্ছস্ দােঁরি়চ্ছয় আচ্ছে। আস্বাি স্মচ্ছয়  া  বারি়ি স্ামচ্ছন 

আপরনও গারি়াানা ছদচ্ছাচ্ছেন ছতা? 

  

তা আবাি ছদরারন! আিও এিো রজরনস্  ক্ষ িচ্ছিরে। 

  

িী? 

  

 গারি়চ্ছত ছমাহচ্ছনন্দযি গারি়ি নতি ছনই! তাি মাচ্ছন েযচ্ছয়া নতি।  

  

এত িাচ্ছে ছমাহচ্ছনন্দযি এাাচ্ছন আগমন, গারি়চ্ছত েযচ্ছয়া নতি, আজ এিো ছিানও র্েনা 

র্েচ্ছবই।   যন, আমিা নীচ্ছ  ছনচ্ছম স্দি দিজাি পাচ্ছে রগচ্ছয়  যরিচ্ছয় থারি। আপনাি 

ছ ািজন? 

  

স্ব যথাস্থাচ্ছন র্াপরে ছমচ্ছি আচ্ছে। 

  

  যন। 

  

 রিন্তু আি ছবরেক্ষণ অচ্ছপক্ষা িিচ্ছত হ  না। 
  

 া  বারি়ি রেতি ছথচ্ছি প্রথচ্ছম ছবরিচ্ছয় এ  এিো োয়ামূরতঘ। ছস্ গারিি়  া চ্ছিি 

স্ামচ্ছন উচ্ছঠ বস্চ্ছতই ছদাা ছগ  আি এিো বৃহেি োয়ামূরতঘ। িাচ্ছতি অন্ধিাচ্ছি ছিানও 
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মূরতঘচ্ছিই স্পষ্ট িচ্ছি ছবাঝা ছগ  না। রিতীয় মূরতঘ গারি়ি রেতচ্ছি প্রচ্ছবে িিাি স্চ্ছে স্চ্ছেই 

জাগ্রত হচ্ছয় উঠ  ইরঞ্জচ্ছনি েব্দ–  

  

এবং স্চ্ছে-স্চ্ছে বাজ  পযর চ্ছেি বােঁরে,  ারিরদচ্ছি, দপদরপচ্ছয় উঠ  অচ্ছনিগচ্ছ া ে ঘ, 

ছেচ্ছয় এ  দচ্ছ  দচ্ছ  স্েস্ত্র ছ াি! 

  

স্যন্দিবাবয গারি়ি রদচ্ছি েযেচ্ছত েযেচ্ছত র ৎিাি িচ্ছি ব চ্ছ ন, থামাও গারি়! 

  

রিন্তু গারি়াানা থাম  না, স্ােঁৎ িচ্ছি উল্কাগরতচ্ছত স্িচ্ছ ি ছ াচ্ছাি স্ামচ্ছন রদচ্ছয়ই েযচ্ছে 

ছবরিচ্ছয় ছগ । 

  

বন্দযি ছোি়, বন্দযি ছোচ্ছি়া! 

  

ছস্পাইিা গর বৃরষ্ট িিচ্ছ , ছিানও গর  গারি়ি গাচ্ছয়  াগ  রিনা ছবাঝা ছগ  না, রিন্তু 

তাি গরত বন্ধ হ  না। তািপি িানরদচ্ছি ছমাি় রেচ্ছি অদৃেু হচ্ছয় ছগ  গারি়াানা। 

  

স্যন্দিবাবয প্রাণপচ্ছণ গ া  রি়চ্ছয় বচ্ছ  উঠচ্ছ ন, আমাচ্ছদি গারি় আচ্ছে ওিাস্তায়। রেগরগি 

এাাচ্ছন রনচ্ছয় এচ্ছস্া! 

  

রিন্তু পযর চ্ছেি গারি় রনচ্ছয় এচ্ছস্ আবাি ছস্ই প াতি গারি়ি স্ন্ধাচ্ছন যাো িিচ্ছত রমরনে 

 াি স্ময় ছিচ্ছে ছগ । 

  

মারনি হতাে োচ্ছব ব চ্ছ , রমচ্ছেই এই েযচ্ছোেযরে। আি ছমাহচ্ছনি পাো পাওয়া অস্ম্ভব। 

ছ াচ্ছাি স্ামচ্ছন ছপচ্ছয়ও যাচ্ছি েিা ছগ  না, ছ াচ্ছাি আি়া  ছথচ্ছি তাচ্ছি রি আি াযেঁচ্ছজ 

পাওয়া যায়? 

  

জয়ন্ত ব চ্ছ , তবয হা  োি়া উর ত নয়। 
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পযর চ্ছেি গারি়ও ছমাি় রেচ্ছি েিচ্ছ  িানরদচ্ছিি িাস্তা। েূনু পথ রস্চ্ছে  চ্ছ  রগচ্ছয়চ্ছে, 

দুইপাচ্ছে তাি দােঁরি়চ্ছয় িচ্ছয়চ্ছে আচ্ছ ািস্তম্ভগচ্ছ া ছবাবা স্াক্ষীি মচ্ছতা! এিান্ত স্তব্ধ িাচ্ছেও 

দূি ছথচ্ছি অনু ছিানও গারি়  াি েব্দ পযঘন্ত ছেচ্ছস্ আস্চ্ছে না! 

  

স্যন্দিবাবয আপচ্ছোে িিচ্ছত  াগচ্ছ ন, হা ছি আমাি ছপাি়া িপা ! এ িী আস্ারম ছি 

বাবা! হাচ্ছত ছপচ্ছয়ও হাচ্ছত পাওয়া যায় না, পািাি মচ্ছতা রপেচ্ছ  পা ায়। 

  

তবয পযর চ্ছেি গারি় ছোচ্ছে। র্যমন্ত গৃহস্থচ্ছদি স্যাস্বে ছেচ্ছে রদচ্ছয় ছোচ্ছে আি ছোচ্ছে ছযন 

ছিানও অদৃেু আচ্ছ য়াি উচ্ছদ্দচ্ছে। 

  

প্রায় মাই াাচ্ছনি পচ্ছি গারি়াানা এচ্ছস্ পি়  এিো ছতমাথায়। এবং বােঁ-রদচ্ছিি িাস্তাি 

উপচ্ছি তারিচ্ছয়ই ছদাা ছগ  দােঁরি়চ্ছয় িচ্ছয়চ্ছে এিাানা িাচ্ছ া িচ্ছেি ছোিঘ গারি়। 

  

স্যন্দিবাবয ছ েঁর চ্ছয় ব চ্ছ ন, হম! 

  

ছোচ্ছিঘি রেতি ছথচ্ছি প্রোন্ত স্বচ্ছি ছি ব চ্ছ , আপনাচ্ছদি শুোগমচ্ছনি জচ্ছনুই আরম 

অচ্ছপক্ষা িিরে! 

  

ছি আপরন?  

  

আরম ছমাহচ্ছনন্দয। 

  

স্যন্দিবাবয উিিচ্ছে ব চ্ছ ন, স্বাই গারি়াানা রর্চ্ছি েুাচ্ছ া! বন্দযি উেঁর চ্ছয় িাচ্ছাা! 

আবাি ছযন ি া ছদরাচ্ছয়  ম্পে না ছদয়! 

  

আচ্ছজ্ঞ না,  ম্পে আরম ছদব না। 

  

ছদচ্ছব না মাচ্ছন? এইমাে ছতা  ম্পে রদচ্ছয়রেচ্ছ ! 

  

ছমাচ্ছেই নয়। আপনাচ্ছদি স্চ্ছে এিেয মজা িচ্ছিরে মাে। 
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পযর চ্ছেি স্চ্ছে মজা? 

  

আপনাচ্ছদি ছদরাচ্ছয় রদ যম ছয, ইো িিচ্ছ ই আরম পা াচ্ছত পািতযম, রিন্তু আরম 

পা া যম না। ছিন আরম পা াব? ছিানও ছদাষ িরিরন, আরম পা াব ছিন ব চ্ছত পাচ্ছিন? 

  

ব চ্ছত পারি অচ্ছনি রিেযই, আি ছতামাচ্ছিও ব চ্ছত হচ্ছব অচ্ছনি িথাই। এান তযরম গারি়ি 

রেতি ছথচ্ছি স্যি়স্যি় িচ্ছি ছনচ্ছম এচ্ছস্া ছদরা। ছতামাি স্চ্ছে ছয আচ্ছে, তাচ্ছিও নামচ্ছত 

বচ্ছ া। 

  

গারি় ছথচ্ছি ছনচ্ছম পচ্ছি় ছমাহচ্ছনন্দয ব চ্ছ , আমাি স্চ্ছে আি ছিউ ছনই।  

  

আ বত আচ্ছে! আমিা স্ব চ্ছক্ষ গারি়ি রেতচ্ছি আি এিো ছ ািচ্ছি উঠচ্ছত ছদচ্ছারে। 

  

 েয  ছদচ্ছাচ্ছেন। গারি়চ্ছত আরম এিা। 
  

 তৎক্ষণাৎ গারি়ি রেতচ্ছি ছাােঁজাাযেঁরজ হ । রিন্তু আি িারুচ্ছিই পাওয়া ছগ  না। 
  

 স্যন্দিবাবয ক্রযি স্বচ্ছি ব চ্ছ ন, ছদচ্ছাা ছমাহচ্ছনন্দয, ছতামাি এই  া ারি এিো রেশুচ্ছিও 

ছো াচ্ছত পািচ্ছব না। আমাচ্ছদি ছ াচ্ছাি আি়াচ্ছ  তযরম পার চ্ছয় এচ্ছস্ে আস্  আস্ারমচ্ছি 

স্রিচ্ছয় ছে বাি জচ্ছনুই। 

  

ছমাহচ্ছনন্দয রনরবঘিাি োচ্ছব ব চ্ছ , ছি আস্  আস্ারম, আি ছি নি  আস্ারম তা রনচ্ছয় 

আপনািা যত াযরে মাথা র্ামাচ্ছত পাচ্ছিন। রিন্তু এইেযিয ছজচ্ছন িাাযন, আমাি গারি়চ্ছত আি 

ছিউ রে  না। 

  

ছনই ব চ্ছ ই স্াচ্ছপি রবষ থাচ্ছি না নারি! আমিা তাচ্ছি ছদচ্ছারে। 

  

ব রে ছতা েয  ছদচ্ছাচ্ছেন। 

  

না, রঠি ছদচ্ছারে। 
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যাচ্ছি ছদচ্ছাচ্ছেন আচ্ছগ তাচ্ছি এচ্ছন হারজি িরুন। নইচ্ছ  পযর চ্ছেি মযচ্ছাি িথা আদা চ্ছতও 

প্রমাণ বচ্ছ  গ্রাহু হচ্ছব না। 

  

ছবে, আি এিো িথাি জবাব দাও। ছতামাি গারি়চ্ছত েযচ্ছয়া নতি ছিন?  

  

এ প্রচ্ছশ্নি অথঘ বযঝ যম না। 

  

উেম, বযরঝচ্ছয় রদরে। স্যন্দিবাবয গারি়ি রপেন রদচ্ছি রগচ্ছয় দােঁি়াচ্ছ ন। তািপি ব চ্ছ ন, 

বচ্ছে, বচ্ছে? ছমাহচ্ছনন্দয তযরম িাচ্ছজি ছেচ্ছ  বচ্ছে! েযচ্ছয়া নতচ্ছিি ছপ্ল্োানাও এই োেঁচ্ছি 

স্রিচ্ছয় ছেচ্ছ ে ছদারে ছয! রিন্তু এিেয আচ্ছগই ছস্োও আরম স্ব চ্ছক্ষ ছদচ্ছারে। 

  

ি িাতাি পযর ে আজিা  ছয এত েয  ছদচ্ছা, এ াবি আমাি জানা রে  না। ছমাহচ্ছনি 

িচ্ছে ছেচ্ছষি আোস্। 

  

স্যন্দিবাবয ব চ্ছ ন, যাি ওস্ব িথা। এান ছতামাচ্ছি আমাচ্ছদি স্চ্ছে ছযচ্ছত হচ্ছব। 

  

ছিন? 

  

ছিন, পচ্ছিই বযঝচ্ছত পািচ্ছব। 

  

আপরন রি আমাচ্ছি ছগ্রপ্তাি িিচ্ছত  ান? 

  

না। তচ্ছব পচ্ছি িিচ্ছ ও িিচ্ছত পারি। 

  

িী অপিাচ্ছে? 

  

যরদ ছগ্রপ্তাি িরি, পচ্ছি শুনচ্ছতই পাচ্ছব। 

  

ছদারে আপনাচ্ছদি জচ্ছনু অচ্ছপক্ষা িচ্ছি আরম োচ্ছ া িাজ িরিরন। 
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অচ্ছপক্ষা িচ্ছিরেচ্ছ  রি স্াচ্ছে? ছেচ্ছবরেচ্ছ  ছস্রদচ্ছনি মত আজচ্ছিও ছতামাি িথা শুচ্ছন 

আমিা ছবািাি মচ্ছতা আবাি ছতামাচ্ছি ছেচ্ছি় ছদব। এিই  াচ্ছ  বাি বাি বারজমাত িিা 

যায় না বাপয! 

  

আরম রনিপিাে। 

  

ছবে ছতা, তাহচ্ছ  ছতামাি েয়ো িীচ্ছস্ি? এচ্ছস্া এান আমাচ্ছদি স্চ্ছে। 

  

.  

  

স্প্তম পরিচ্ছেদ। আবাি ছোেঁ-চ্ছোেঁ 

  

পিরদন। প্রাতেঃভ্রমচ্ছণি রনতুসনরমরেি িতঘবু পা ন িচ্ছি বারি়ি রদচ্ছি রেচ্ছি এ  জয়ন্ত 

এবং মারনি। তািা প্রতুহই স্ূচ্ছযঘাদচ্ছয়ি আচ্ছগই বারি় ছথচ্ছি ছবরিচ্ছয় পচ্ছি়, তািপচ্ছি গোি 

োচ্ছি ছবে াারনিক্ষণ পদ া না িচ্ছি রেচ্ছি আচ্ছস্ আবাি স্ূচ্ছযঘাদচ্ছয়ি স্চ্ছে স্চ্ছেই। এ 

স্ময়োয় জয়ন্ত গরুতি ছিানওরিেয রনচ্ছয়ই আচ্ছ া না িিচ্ছত িারজ হয় না, অন্ধিাচ্ছিি 

মচ্ছেু রেশু আচ্ছ াচ্ছিি ক্রমরবিাে ছদাচ্ছত-চ্ছদাচ্ছত এবং রস্নগ্ধ প্রোত স্মীিণচ্ছি রনশ্বাচ্ছস্ি 

স্চ্ছে-স্চ্ছে পিমানচ্ছন্দ গ্রহণ িিচ্ছত িিচ্ছত রনচ্ছজি মরস্তচ্ছষ্ক স্ম্পূণঘোচ্ছব রবশ্রাম রদচ্ছত  ায়। 

  

রিন্তু ছস্রদন বারি়ি িাচ্ছে এচ্ছস্ই তািা স্রবমিতচ্ছয় ছদাচ্ছ , এত ছোচ্ছি স্দচ্ছিি স্ামচ্ছন 

দােঁরি়চ্ছয় আচ্ছে এিাানা স্যপরির ত ছমােিগারি়। 

  

জয়ন্ত ব চ্ছ , িী আেযঘ! ওাানা স্যন্দিবাবযি গারি় বচ্ছ  মচ্ছন হচ্ছে না? 

  

 মারনি ব চ্ছ , ছস্ রবষচ্ছয় স্চ্ছন্দহ নারস্ত। 
  

এত স্িাচ্ছ  স্যন্দিবাবয ছতা ছিানও রদনই রবোনাি মায়া তুাগ িচ্ছিন না। 

  

 রনেয় আবাি ছিানও অর্েন র্চ্ছেচ্ছে! 
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িী অর্েন র্েচ্ছত পাচ্ছি? ছমাহচ্ছনন্দয রি পযর েচ্ছি োেঁরি রদচ্ছয় আবাি অদৃেু হচ্ছয়চ্ছে? 

  

রিংবা এ-ও হচ্ছত পাচ্ছি, অচ্ছ ৌরিি দস্যু আবাি দৃেুমান হচ্ছয়চ্ছে। 

  

ছদাা ছগ  ছিৌচ্ছ ি উপচ্ছি অেঘেয়ান অবস্থায় স্যন্দিবাবযচ্ছি। তাি দুই ছনে মযরদত এবং 

ছথচ্ছি ছথচ্ছি স্ফাীত হচ্ছয় উঠচ্ছে তােঁি নাস্ািন্ধ্র–ছবােহয় গজঘন িচ্ছি উঠচ্ছব অরব চ্ছতই। 

  

রিন্তু আজ স্যন্দিবাবয শ্রবণ-রববি রনেয়ই অতুন্ত জাগ্রত। িািণ তােঁি নারস্িাচ্ছি গজঘন 

িিবাি ছিানও অবস্িই রতরন রদচ্ছ ন না, জয়ন্ত ও মারনচ্ছিি পদেব্দ শুচ্ছনই দুই ছ াা 

ছমচ্ছ  েি়েি় িচ্ছি ছস্াজা হচ্ছয় উচ্ছঠ বস্চ্ছ ন। 

  

জয়ন্ত শুচ্ছোচ্ছ , বুাপাি িী স্যন্দিবাবয? স্িা  হচ্ছত না হচ্ছত স্বঘাচ্ছগ্র জাচ্ছগ িাি আি 

োর া পারািা। আপরন রি আজ তাচ্ছদিও আচ্ছগ রনদ্রাচ্ছদবীচ্ছি তারি়চ্ছয় রদচ্ছয় এাাচ্ছন 

এচ্ছস্ হারজি হচ্ছয়চ্ছেন? 

  

স্যন্দিবাবয মযাবুাদান িচ্ছি হাই তয চ্ছত তয চ্ছত ব চ্ছ ন, রনদ্রাচ্ছদবীচ্ছি তাি়াব রি, তােঁচ্ছি 

িা  আমাচ্ছি এচ্ছিবাচ্ছিই বয়িে িিচ্ছত হচ্ছয়চ্ছে, বযচ্ছঝে োয়া? িা  রতরন আমাি িাচ্ছে 

ছর্েঁষচ্ছত পাচ্ছিনরন। এতক্ষণ পচ্ছি ছতামাি এাাচ্ছন আমাচ্ছি এিা ছপচ্ছয় রতরন আমাি উপচ্ছি 

মন্ত্রেরি প্রচ্ছয়াগ িিবাি ছ ষ্টা িচ্ছিরেচ্ছ ন বচ্ছে, রিন্তু তাি ছস্ ছ ষ্টাও বুথঘ িচ্ছি রদচ্ছয়চ্ছে 

ছতামাচ্ছদি পদেব্দ–হম! বযঝচ্ছ ? 

  

মারনি ব চ্ছ , রিেযই বযঝ যম না। রনদ্রাচ্ছদবীি রবরুচ্ছি আপনাি এই অোরবত রবচ্ছদ্রাচ্ছহি 

িািণ িী? 

  

িািণ িী? িািণ িী? ছোচ্ছনা তচ্ছব বর । িা  ছতামিা দুজচ্ছন ছতা  চ্ছ  ছগচ্ছ ! আরম 

ছমাহচ্ছনন্দযচ্ছি  িআচ্ছপ িাাবাি বুবস্থা িচ্ছি থানা ছথচ্ছি যান ছবরিচ্ছয় এ যম িাত তান 

 ািচ্ছে বাচ্ছজ। হঠাৎ ছদরা এিাানা ছমােিগারি় থানাি স্ামচ্ছন এচ্ছস্ ছথচ্ছম পি়  এবং 

এিরে ছপ্রৌঢ় েদ্রচ্ছ াি বুস্তস্মস্তোচ্ছব গারি়ি রেতি ছথচ্ছি ছবরিচ্ছয় এচ্ছ ন। ছতমন 
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অস্মচ্ছয় তাি আরবেঘাব ছদচ্ছা আমাি মন ছিৌতূহ ী হচ্ছয় উঠ । রেচ্ছি দােঁরি়চ্ছয় তাি 

আগমচ্ছনি িািণ। রজজ্ঞাস্া িি যম। 

  

প্রথচ্ছমই রতরন বচ্ছ  উঠচ্ছ ন, অচ্ছ ৌরিি দস্যু, অচ্ছ ৌরিি দস্যু! 

  

শুচ্ছনই আবাি  াো হচ্ছয় উঠ  আমাি শ্রমক্লান্ত ছদহ। তাি়াতারি় রজজ্ঞাস্া িি যম, 

অচ্ছ ৌরিি দস্যু রি মোই? 

  

হুােঁ, রনেয়ই অচ্ছ ৌরিি দস্যু। আরম াবচ্ছিি িাগচ্ছজ তাি ছ হািাি আি িাযঘি াচ্ছপি 

বণঘনা পচ্ছি়রে। এ অচ্ছ ৌরিি দস্যু না হচ্ছয় যায় না! তািপি েদ্রচ্ছ াি ছযস্ব িথা ব চ্ছত 

 াগচ্ছ ন তা অতুন্ত অস্ং ি। বযঝ যম দারুণ আতচ্ছঙ্ক রতরন রবহ্ব  হচ্ছয় পচ্ছি়চ্ছেন, োচ্ছ া 

িচ্ছি গরেচ্ছয় রিেয ব চ্ছত পািচ্ছেন না। াারনিক্ষণ পচ্ছি রিরচৎ প্রিরৃতস্থ হচ্ছয় রতরন যা 

ব চ্ছ ন, স্ংচ্ছক্ষচ্ছপ তাি স্ািমমঘ এই : 

  

েদ্রচ্ছ াচ্ছিি নাম বস্ন্ত ছ ৌেযিী,  রিে পিগনায় তাি জরমদারি আচ্ছে, বাস্ িচ্ছিন 

োর গচ্ছঞ্জ। গত  চ্ছি রতরন পযচ্ছেি রববাহ রদচ্ছয়চ্ছেন, িা  রে  বউোচ্ছতি িাত। ছস্ই 

উপ চ্ছক্ষু তাি বারি়ি স্ামচ্ছনিাি ছাা া জরমচ্ছত ছমিাপ ছবেঁচ্ছে নােুারেনচ্ছয়ি আচ্ছয়াজন 

হচ্ছয়রে । 

  

িারে আি়াইোি পি আস্ি োচ্ছে। অরতরথচ্ছদি রবদায় রদচ্ছয় আচ্ছ া-োচ্ছ া রনরবচ্ছয় অনুানু 

িাজ  যচ্ছিাচ্ছত- যচ্ছিাচ্ছত স্াচ্ছি় রতনচ্ছে ছবচ্ছজ যায়।  ারিরদি যান রনিা া হচ্ছয় পি় , 

বস্ন্তবাবয মণ্ডপ ছেচ্ছি় বারি়ি রেতি ঢযিব-ঢযিব িিচ্ছেন, এমন স্মচ্ছয় হঠাৎ শুনচ্ছত 

ছপচ্ছ ন র্োং-র্োং িচ্ছি ছিমন এিো োতব েব্দ! তাি বারিি় পাচ্ছেই াারনিো 

জে েিা ছবওয়ারিে জরম রে , েব্দ আস্চ্ছে ছস্ইরদি ছথচ্ছিই। 

  

অতুন্ত রবরমিতত হচ্ছয় বস্ন্তবাবয এিো  েন হাচ্ছত িচ্ছি ছস্ইরদচ্ছি রগচ্ছয় উেঁরিঝযেঁরি ছমচ্ছি 

যা ছদাচ্ছ ন, তাচ্ছত তাি বযচ্ছিি িি ছযন জ  হচ্ছয় ছগ । এিো প্রায় স্াত েযে  তা 
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দানচ্ছবি মচ্ছতা মূরতঘ–দুই  চ্ছক্ষ তাি রস্থি রবদুুচ্ছতি মচ্ছতা তীব্র অরিরোা–ছস্াাচ্ছন  যপ িচ্ছি 

দােঁরি়চ্ছয় আচ্ছে। 

  

বীেৎস্ মূরতঘো তানও তােঁচ্ছি ছদাচ্ছত পায়রন। রতরন তাি়াতারি় ছস্াান ছথচ্ছি স্চ্ছি এচ্ছ ন। 

তাচ্ছি অচ্ছ ৌরিি দস্যু বচ্ছ  র নচ্ছত তােঁি এিেযও রব ত হ  না, রতরন েচ্ছি রনচ্ছ ন। ছস্ 

এাাচ্ছন এচ্ছস্চ্ছে তািই বারি় আক্রমণ িিবাি জচ্ছনু। তাই রতরনও িা রব ত না িচ্ছি 

থানায় াবি রদচ্ছত এচ্ছস্চ্ছেন। 

  

জয়ন্ত, আস্  বুাপািো আরম অনায়াচ্ছস্ই আন্দাজ িিচ্ছত পাি যম। ছমাহচ্ছনন্দযি গারি় 

ছথচ্ছি পযর চ্ছেি েচ্ছয় ছনচ্ছম পচ্ছি় অচ্ছ ৌরিি দস্যু ওই জেচ্ছ ি রেতচ্ছি রগচ্ছয়  যরিচ্ছয়রে । 

আরম তৎক্ষণাৎ দ ব  রনচ্ছয় েযচ্ছে ছগ যম র্েনাস্থচ্ছ । রিন্তু আবাি হ  ছস্ই  াচ্ছে বুাং, 

অপ চ্ছয় ঠুাং–ছপ যম অশ্বরিত, নষ্ট হ  ছগাো িাচ্ছতি র্যম, অচ্ছ ৌরিি দস্যু োেঁরি রদচ্ছ  

আবাি আমাচ্ছি। তািপি এই াবিো ছদওয়াি জচ্ছনুই আমাি এাাচ্ছন আগমন। এান 

িী িিা যায় বচ্ছ া ছতা োয়া। েিীচ্ছিি নাম মহােয়, যা স্ওয়াচ্ছব তাই স্য়–রিন্তু তািও 

স্হুেরিি এিো স্ীমা আচ্ছে তা? পযর চ্ছে  ািরি রনচ্ছয়রে বচ্ছ  আহাি-রনদ্রা ছতা 

এচ্ছিবাচ্ছি তুাগ িিচ্ছত পারি না। এিো রিেয রবরহত িিচ্ছতই হচ্ছব–রিন্তু িী িিচ্ছত হচ্ছব 

বচ্ছ া ছদরা? 

  

জয়ন্ত ব চ্ছ , আপাতত  া-  ঘা িিাই বযরিমাচ্ছনি িাজ হচ্ছব না রি? 

  

তা ছযন িি যম, রিন্তু তািপি? 

  

তািপি হাত-পা গরেচ্ছয় অচ্ছপক্ষা িরুন। 

  

 িীচ্ছস্ি অচ্ছপক্ষা? 

  

অচ্ছ ৌরিি দস্যুি জচ্ছনু। 
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স্াত র্াচ্ছেি জ  ছাচ্ছয়, আহাি রনদ্রা েযচ্ছ , মাথাি র্াম পাচ্ছয় ছেচ্ছ , এত স্ােুস্ােনা 

িচ্ছিও যাি নাগা  পারে না, তাি জচ্ছনু অচ্ছপক্ষা িিব? 

  

হােঁ। অচ্ছ ৌরিি দস্যুি ছদাা পাচ্ছবন াযব েীঘ্রই। হয় আজ, নয় িা , নয় পিশু। 

  

তাই রি তযরম মচ্ছন িচ্ছিা? 

  

রনেয়ই! তাি পচ্ছক্ষ আশ্রয়হীচ্ছনি মচ্ছতা পচ্ছথ-পচ্ছথ র্যচ্ছি ছবি়াচ্ছনা অস্ম্ভব। তাি িথা 

স্ািা েহচ্ছি িাষ্ট্র হচ্ছয় রগচ্ছয়চ্ছে। যািা তাচ্ছি ছদচ্ছারন তািাও তাি মূরতঘি বণঘনা পচ্ছি় তাচ্ছি 

র চ্ছন ছে চ্ছব–ছযমন র চ্ছন ছেচ্ছ চ্ছেন বস্ন্তবাবয। তাচ্ছি ছযাাচ্ছন ছতাি আশ্রয় রনচ্ছত হচ্ছবই। 

তাি দুচ্ছো রঠিানাই আমিা জারন। এি আোে নতি রনউ রিে। ছস্াাচ্ছন গপ্ত ি ছমাতাচ্ছয়ন 

িিা আচ্ছে ছতা? 

  

রনেয়! 

  

তাি আি এি বাস্া আচ্ছে স্যচ্ছিন িায় ছিাচ্ছি িা  ছযাান ছথচ্ছি ছস্ হানা রদচ্ছত 

ছবরিচ্ছয়রে । 

  

ছস্াাচ্ছনও পাহািা ছমাতাচ্ছয়ন িিা আচ্ছে। 

  

তচ্ছব আি রি, মাসেেঃ! এান আমিা রনরেন্ত হচ্ছত পারি। ও মেয, ওচ্ছহ শ্রীমেযস্ূদন! তযরম 

এান আমাচ্ছদি ছয িাচ্ছযঘ রনযযি িিচ্ছব, আমিা াযরে মচ্ছন তাই-ই িিব। দাও মেয,  া 

দাও, াাবাি দাও। 

  

স্চ্ছে স্চ্ছে  া ও াাবাি রনচ্ছয় মেযি প্রচ্ছবে। এমন স্দাপ্রস্তুত েৃতু দু ঘে। 

  

গতি ু রনদ্রা তুাগ িচ্ছি আজ স্যন্দিবাবযি পানাহাি গ্রহণ িিবাি প্রবৃরেো ছবচ্ছি় উচ্ছঠচ্ছে 

অতুন্ত। পিমাগ্রচ্ছহ গ্রহণ ও গ ােেঃিিণ িিচ্ছ ন পােঁ ো রস্ি রিম, আোানা ছগাচ্ছেন পা 

রবেযে, েয়াানা ছোস্ট, দুচ্ছো  ুাংি়া আম,  ািচ্ছে মতঘমান ি া ও রতন ছপয়া া  া। জয়ন্ত 
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ও মারনি প্রচ্ছতুচ্ছিই ছাচ্ছ  ছিব  এিো িচ্ছি রস্ি রিম, দুাানা িচ্ছি ছোস্ট ও এি এি 

ছপয়া া  া। 

  

তািপি স্যন্দিবাবয পরিতৃপ্ত বদচ্ছন পা েরি়চ্ছয় বচ্ছস্ এিো রস্গাি েিাবাি উপক্রম 

িিচ্ছেন, স্হস্া ছের চ্ছোন যচ্ছন্ত্রি র্রন্ট ছবচ্ছজ উঠ  রক্রং, রক্রং, রক্রং। 

  

জয়ন্ত উচ্ছঠ রগচ্ছয় রিরস্োি িাচ্ছন রদচ্ছয় শুচ্ছোচ্ছ , হুাচ্ছ া, িাচ্ছি  ান? স্যন্দিবাবযচ্ছি? হুােঁ, 

রতরন এাাচ্ছনই আচ্ছেন, ছিচ্ছি রদরে। েরুন। রেচ্ছি ব চ্ছ , স্যন্দিবাবয, থানা ছথচ্ছি 

আপনাচ্ছি িািচ্ছে। 

  

স্যন্দিবাবয মযা বুাজাি িচ্ছি ব চ্ছ ন, স্থান ছনই, িা  ছনই, দু-দণ্ড পা েরি়চ্ছয় রজরুবাি 

ছযা ছনই–ছিব ই িািািারি। আি পারি না বাবা, হম! তািপি গাচ্ছোত্থান িচ্ছি ছোন 

েচ্ছিই তােঁি মযচ্ছাি উপচ্ছি েযচ্ছে উঠ  রবিরিি বদচ্ছ  মহা রবমিতচ্ছয়ি োব। 

  

স্ রিত িচ্ছে ব চ্ছ ন, আেঁেঃ, িী ব চ্ছ ?…আো, আো, এাযরন যারে। ছতামিা এাযরন 

অিযস্থচ্ছ  যাও–বারি়াানা  ািোি ছথচ্ছি ছর্িাও িচ্ছি িাচ্ছাা হা, োচ্ছ া িথা। 

ছমাহচ্ছনন্দযচ্ছিও স্চ্ছে িচ্ছি রনচ্ছয় ছযচ্ছত েযচ্ছ া না। 

  

রিরস্োিো যথাস্থাচ্ছন স্থাপন িচ্ছি উৎস্ারহত িচ্ছে রতরন বচ্ছ  উঠচ্ছ ন, জয়ন্ত ছতামাি 

অনযমান ছয এত েীঘ্র স্ে  হচ্ছব তা আরম োবচ্ছত পারিরন। যাি ছস্ িথা, এান তাি়াতারি় 

উচ্ছঠ পচ্ছি়া, স্ব িথা হচ্ছব গারি়চ্ছত। 

  

বাইচ্ছি এচ্ছস্ গারি়চ্ছত উচ্ছঠ জয়ন্ত ব চ্ছ , বযচ্ছঝরে। অচ্ছ ৌরিি দস্যু আবাি ছদাা রদচ্ছয়চ্ছে। 

  

হুােঁ। 

  

ছিান বারি়চ্ছত? 

  

স্যচ্ছিন িায় ছিাচ্ছি। 
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তািপি? 

  

এবাচ্ছি ছস্ প্রায় এিো নিহতুা িচ্ছিচ্ছে। 

  

িীিিম? 

  

আজ স্িাচ্ছ  পাহািা বদচ্ছ ি স্মচ্ছয় ছদাা যায় িাচ্ছতি পাহািাওয়া া বারি়ি দিজাি 

স্ামচ্ছন িিাি ছদচ্ছহ মূরজঘত হচ্ছয় পচ্ছি় িচ্ছয়চ্ছে। তাচ্ছি তানই হাস্পাতাচ্ছ  পাঠাচ্ছনা হয়, 

রিন্তু 

  

ছস্ বােঁ চ্ছব রিনা স্চ্ছন্দহ। 

  

আি অচ্ছ ৌরিি দস্যু? 

  

তাচ্ছি ছিউ ছ াচ্ছা ছদচ্ছারন বচ্ছে, রিন্তু ছস্ ওই বারি়ি রেতচ্ছিই আচ্ছে। 

  

িী িচ্ছি বযঝচ্ছ ন? 

  

ছমাহচ্ছনন্দয িা  বারি় ছথচ্ছি ছবরুবাি স্ময় স্দি দিজাি তা া রদচ্ছয়রে । আজ স্িাচ্ছ  

ছস্ই তা াো পাওয়া রগচ্ছয়চ্ছে োো অবস্থায়, পাহািাওয়া াি ছদচ্ছহি পাচ্ছে। রিন্তু বারি়ি 

স্দি দিজাো ছাা া ছনই, রেতি ছথচ্ছি বন্ধ। এ ছথচ্ছি রি বযঝচ্ছত হয়?…রিন্তু আরম রি 

ছেচ্ছব আেযঘ হরে জাচ্ছনা? এত িাণ্ড িচ্ছি বািবাি পযর েচ্ছি অত স্হচ্ছজ োেঁরি রদচ্ছয়, 

অচ্ছ ৌরিি দস্যু রি ছেষো এমন রনচ্ছবঘাচ্ছেি মচ্ছতা আমাচ্ছদি হাচ্ছতি মযচ্ছঠায় এচ্ছস্ পি়চ্ছব? 

  

িহস্ুময় হাস্ু িচ্ছি জয়ন্ত ব চ্ছ , এজচ্ছনু আরম এিেযও রবরমিতত নই। স্যন্দিবাবয, 

আপনাচ্ছদি ওই অচ্ছ ৌরিি দস্যুি অবস্থা হচ্ছয়চ্ছে এান  া িহীন   ন্ত গারি়ি মচ্ছতা। 

  

তাি মাচ্ছন? 

  

 া িচ্ছি আপনািা  ি আচ্ছপ ছিচ্ছাচ্ছেন? 
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ছমাহচ্ছনন্দযি িথা ব ে? 

  

হুােঁ। ছদচ্ছহি  া ি হচ্ছে মরস্তষ্ক। অচ্ছ ৌরিি দস্যুি মরস্তষ্ক এান আপনাচ্ছদি হস্তগত 

হচ্ছয়চ্ছে। এান তাচ্ছি বযরি ছদওয়াি ছিউ ছনই। তাই ছস্ রনচ্ছবঘাচ্ছেি মচ্ছতা আ িণ িিচ্ছত 

পাচ্ছি। 

  

তযরম রি ব চ্ছত  াও, যত নচ্ছষ্টি মূ  ওই ছমাহচ্ছনই? 

  

রনেয়ই! 

  

ছতামাি যযরি বযঝচ্ছত পাি যম না। 

  

এানই বযঝচ্ছত পািচ্ছবন। আমিা র্েনাস্থচ্ছ  এচ্ছস্ পচ্ছি়রে। 

  

ছস্ই ছদাত া  া িচ্ছেি বারি়। স্ামচ্ছন ছিৌতূহ ী জনতা ও দচ্ছ  দচ্ছ  পযর েিারুি হাচ্ছত 

 ারঠ, িারুি হাচ্ছত বন্দযি। 

  

স্দি দিজাি স্ামচ্ছন রগচ্ছয় স্যন্দিবাবয মারেি রদচ্ছি অেযর  রনচ্ছদেঘ িিচ্ছ ন। ছস্াাচ্ছন 

িচ্ছিি দাগ। 

  

স্যন্দিবাবয স্দি দিজাি উপচ্ছি স্চ্ছজাচ্ছি োক্কা মািচ্ছত মািচ্ছত র ৎিাি িচ্ছি ব চ্ছ ন, 

বারি়ি রেতচ্ছি ছি আে? দিজা ছাাচ্ছ া, দিজা ছাাচ্ছ া। 

  

স্িচ্ছ  রনশ্বাস্ বন্ধ িচ্ছি অচ্ছপক্ষা িিচ্ছত  াগ , রিন্তু ছিউ স্াি়াও রদচ্ছ  না, দিজাও 

ায চ্ছ  না। 

  

স্যন্দিবাবয ব চ্ছ ন, আো, আচ্ছগ ছমাহচ্ছনন্দযচ্ছি এাাচ্ছন রনচ্ছয় এচ্ছস্া। যরদ তাি িাচ্ছিও 

ছিউ স্াি়া না ছদয়, তাহচ্ছ  দিজাো ছেচ্ছে ছে চ্ছত ছবরেক্ষণ  াগচ্ছব না। 
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রিন্তু এমন স্মচ্ছয় র্ে  এি রবর ে অর্েন। ঝনাৎ িচ্ছি বারি়ি দিজা াযচ্ছ  পচ্ছথি উপচ্ছি 

 ারেচ্ছয় পি়  প্রিাণ্ড এি েিীিী দুেঃস্বে–দুই  চ্ছক্ষ তাি েি েি িচ্ছি জ্বচ্ছ  উঠ  দু-

দুচ্ছো স্যদীর্ঘ ও উগ্র অরিরোা–পাচ্ছয় পাচ্ছয় ছস্ স্যন্দিবাবযি রদচ্ছি এগচ্ছত এগচ্ছত ব চ্ছ , 

ছোেঁ-চ্ছোেঁ, ছোেঁ-চ্ছোেঁ, ছোেঁ-চ্ছোেঁ। অচ্ছ ৌরিি দস্যু! 

  

স্যন্দিবাবয পাচ্ছয়-পাচ্ছয় রপচ্ছোচ্ছত-রপচ্ছোচ্ছত ব চ্ছ ন, আবাি ছেেঁ-চ্ছেেঁ? বন্দযি ছোি়, বন্দযি 

  

এমন স্ময় ছমাহচ্ছনন্দয ছিাথা ছথচ্ছি উদভ্রাচ্ছন্তি মচ্ছতা েযচ্ছে এচ্ছস্ স্িাতচ্ছি বচ্ছ  উঠ , 

বন্দযি েযি়চ্ছবন না বন্দযি েযি়চ্ছবন না–আরম ওচ্ছি এারন রনে  িচ্ছি রদরে! 

  

রিন্তু ইরতমচ্ছেুই গজঘন িচ্ছি উচ্ছঠচ্ছে এিস্চ্ছে অচ্ছনিগচ্ছ া বন্দযি! ছস্ই বমঘাবৃত, 

অরতিায়, অরবশ্বাস্ু মূরতঘো তৎক্ষণাৎ েূত োয়ী হ  রঠি রে্ন মূ  বৃচ্ছক্ষি মচ্ছতাই–ছস্ 

এিরে মাে আতঘনাদও িিচ্ছ  না, মারেচ্ছত পচ্ছি় এিবািও েেেে িিচ্ছ  না। এত স্হচ্ছজ 

ছয এত বি় েত্রুরনপাত হচ্ছব, এো ছিউ িিনাচ্ছতও আনচ্ছত পাচ্ছিরন। 

  

ছমাহচ্ছনন্দয অতুন্ত েিস্বচ্ছি বচ্ছ  উঠ , িিচ্ছ ন িী? এ আপনািা িিচ্ছ ন িী? আমাি 

িত স্ােনাি স্ে  স্বে এচ্ছিবাচ্ছি রবে  িচ্ছি রদচ্ছ ন! আরম এি মযহূচ্ছতঘি মচ্ছেুই ওচ্ছি 

রনে  িচ্ছি রদতযম, রিন্তু আপনািা আি এি মযহূতঘও অচ্ছপক্ষা িিচ্ছত পািচ্ছ ন না? 

  

স্যন্দিবাবয ব চ্ছ ন, ছমাহচ্ছনন্দযবাবয, ও আপনাি ছি? 

  

আমাি মানস্পযে। 

  

জয়ন্ত এরগচ্ছয় এচ্ছস্ ব চ্ছ , মানস্পযেচ্ছি মচ্ছনি রেতচ্ছি িাাচ্ছ ই আপরন বযরিমাচ্ছনি িাজ 

িিচ্ছতন। রিন্তু তাচ্ছি এিো িরৃেম আি েীষণ আিাি রদচ্ছয় বাইচ্ছিি পৃরথবীচ্ছত পারঠচ্ছয় 

এমন উপদ্রব স্ৃরষ্ট িিবাি অরেিাি আপনাি ছনই। 

  

ছমাহচ্ছনন্দয ব চ্ছ , স্ব িথা যরদ আপনািা জানচ্ছতন। 
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আরম জারন, এ হচ্ছে যন্ত্রমানব। 

  

 স্যন্দিবাবয স্রবমিতচ্ছয় ব চ্ছ ন, যন্ত্রমানব? 

  

 মারনি স্ মচ্ছি ব চ্ছ , যন্ত্রমানব? 

  

 জয়ন্ত ব চ্ছ , হা, ও হচ্ছে যন্ত্রমানব। 
  

 ছমাহচ্ছনন্দয ব চ্ছ , তা হচ্ছ ও স্ব িথা জানা হ  না! 
  

স্যন্দিবাবয ব চ্ছ ন, এান যা জানা হ  না, আদা চ্ছতই তা প্রিাে পাচ্ছব। 

  

ছমাহচ্ছনন্দয উচ্ছেরজত িচ্ছে বচ্ছ  উঠ , আদা চ্ছত রি প্রিাে পাচ্ছব মহােয়? অথঘচ্ছ াচ্ছে 

ছি ছিাথায় িাহাজারন িচ্ছিচ্ছে, িত মানযষচ্ছি জাম িচ্ছিচ্ছে, িত রবেীরষিাি স্ৃরষ্ট 

িচ্ছিচ্ছে–ছিমন এইস্ব ছতা? ওস্ব ছতা অরত স্াোিণ বুাপাি, পৃরথবীি িাম-েুাম-যদু-

মেযি দ ও ছতা প্ররতরদন যা িিচ্ছে, েিা পি়চ্ছে, ছজ  াােচ্ছে। রিন্তু আদা চ্ছত রি প্রিাে 

পাচ্ছব আমাি রবর ে পরিিিনাি রপেচ্ছন আচ্ছে উিতি, মহেি, ছিানও উচ্ছদ্দেু? 

আদা চ্ছত বি়চ্ছজাি প্রমারণত হচ্ছব ছয, পচ্ছিি স্ম্পরে  যেন িিবাি জচ্ছনুই স্ৃরষ্ট হচ্ছয়চ্ছে 

এই যন্ত্রমানব। রিন্তু ছস্ইচ্ছেই ছয বি় স্তু নয়, এো রনচ্ছজি হাচ্ছত র চ্ছা আরম িা চ্ছিই 

আপনাচ্ছদি জানাব। আজ আি আমাচ্ছি ছিানও প্রশ্ন িিচ্ছবন না, িাম েুাম-যদু-মেযি 

মচ্ছতা েিা যান পচ্ছি়রে, তান আমাচ্ছি থানায় বা হাজচ্ছত বা ছজ াানায় ছযাাচ্ছন াযরে 

ছেচ্ছন রনচ্ছয় ছযচ্ছত পাচ্ছিন। 

  

.  

  

অষ্টম । পরিচ্ছেদ ছিাবে 

  

জয়ন্ত র্চ্ছি ঢযচ্ছি ছদাচ্ছ , মারনি এিমচ্ছন াবচ্ছিি িাগজ পাঠ িিচ্ছে। 

  

ছস্ শুচ্ছোচ্ছ , িা চ্ছিি বুাপািো িাগচ্ছজ ছবরিচ্ছয়চ্ছে নারি? 
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 ছবরিচ্ছয়চ্ছে বইিী। 
  

ছ য়াচ্ছিি উপচ্ছি বচ্ছস্ পচ্ছি় জয়ন্ত ব চ্ছ , পচ্ছি়া ছতা শুরন। 

  

মারনি পাঠ িচ্ছি যা ছোনাচ্ছ , তা আমাচ্ছদি পূবঘ পরিচ্ছেচ্ছদ বরণঘত র্েনাি পযনিাবৃরে 

মাে, স্যতিাং এাাচ্ছন উচ্ছল্লাচ্ছযাগু নয়। রিন্তু বণঘনাি ছেচ্ছষ িাগচ্ছজি স্ংবাদদাতা এই 

মতেযিয প্রিাে িচ্ছিচ্ছেন। 

  

যন্ত্রমানব। রব ারত পযেঁরথপচ্ছে যান  ন্দ্রচ্ছ াচ্ছিি যােীচ্ছদি প্রস্ে  ইয়া আচ্ছ া না িিা 

হয়, তান তাহা স্ম্ভবপি বর য়া রবশ্বাস্ না িরিচ্ছ ও আমিা স্াগ্রচ্ছহ পাঠ িরি। রব ারত 

পযেঁরথপচ্ছে যন্ত্রমানবচ্ছদি  ইয়াও বহ আচ্ছ া না হইয়াচ্ছে এবং ছস্স্ব আচ্ছ া নাও আমিা 

অি উপচ্ছোগ িরি নাই। মাচ্ছঝ-মাচ্ছঝ এ-স্ংবাদও পাঠ িিা যায় ছয, পাোতুচ্ছদচ্ছেি 

যারন্ত্রিিা স্ীমাবি। েরিস্ম্প্ন  িচ্ছ ি মানযষ রনমঘাণ িরিয়াচ্ছে এবং তাহািাও স্াহাযু 

িরিচ্ছতচ্ছে স্তুিাি মানযষচ্ছদি নানা িাচ্ছযঘ। রিন্তু ছস্-স্ব যন্ত্রমানযষ আস্চ্ছ  ছা ার্চ্ছিি 

িচ্ছ -দম-চ্ছদওয়া পযতযচ্ছ ি উ্ন ততি ও বৃহেি স্ংেিণ োি়া আি রিেযই নচ্ছহ। 

  

রিন্তু িিনাি যন্ত্রমানযষচ্ছি প্রায় আস্  মানযচ্ছষি স্মিক্ষ িরিয়া তযর য়ারেচ্ছ ন স্বঘপ্রথচ্ছম 

ছ চ্ছিাচ্ছোচ্ছেরিয়াি িাচ্ছি  ও ছজাচ্ছস্ে িুাচ্ছপি ভ্রাতৃযযগ , প্রায় এিরেে বেি আচ্ছগ। 

তােঁচ্ছদি এিাারন পৃরথবীরবাুাত নােি, প্রতীচ্ছ ুি ছদচ্ছে ছদচ্ছে তাহাি অরেনয় হয়। 

িুাচ্ছপি ভ্রাতৃযযগ  তাচ্ছদি িিনায় স্ৃষ্ট যন্ত্রমানযচ্ছষি নাম িারায়ারেচ্ছ ন ছিাবে। ক্রচ্ছম 

ওই ছিাবে িথারে এতো জনরপ্রয় হইয়া উচ্ছঠ ছয, যন্ত্রমানযষ বযঝাইবাি জনু প্রচ্ছতুি 

ইংচ্ছিরজ অরেোচ্ছনই ছিাবে েব্দরে স্থান  াে িরিয়াচ্ছে। 

  

রিন্তু বাস্তব জগচ্ছত এই িিম প্রায় মানযচ্ছষি স্মিক্ষ ছিাবে প্রস্তুত িরিয়া এিজন বাোর  

অপিােী ছয এমনোচ্ছব স্বাথঘরস্রিি ছ ষ্টা িরিচ্ছব, এো রে  আমাচ্ছদি রনিঙ্কযে িিনািও 

অতীত! রিন্তু বি়ই দুেঃচ্ছাি রবষয় ছয, ছমাহচ্ছনন্দয রনচ্ছজি অপূবঘ প্ররতোচ্ছি স্ৎপচ্ছথ  া না 

িরিয়া ছদচ্ছেি ও দচ্ছেি িাচ্ছে েনুবাদোজন হইচ্ছত পারি  না। 
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জয়ন্ত ব চ্ছ , রিচ্ছপােঘাচ্ছিি এিেয েয  হচ্ছয়চ্ছে। পাোতু ছদচ্ছেি স্বাই জাচ্ছন, অচ্ছনি 

রবষচ্ছয়ই প্রায় মানযচ্ছষি স্মিক্ষ–এমনিী ছিানও ছক্ষচ্ছে মানযচ্ছষিও ছ চ্ছয় িাযঘিি–ছিাবে 

প্রস্তুত িিা অনায়াচ্ছস্ই স্ম্ভবপি। এই হাচ্ছ ই এ স্তচ্ছন্ধ এি-এিরে োেিা াবি পাওয়া 

ছগচ্ছে। ছস্রদন ছতামাি িাচ্ছে আরম িানািাি Defence Research Board-এি ছ য়ািমুান 

িক্টি এই . এম. ছস্া াচ্ছন্ডি িথা তযচ্ছ রে যম মচ্ছন আচ্ছে? 

  

মারনি ব চ্ছ , আচ্ছে। 

  

রতরন িী বচ্ছ ন ছোচ্ছনা প্রথম মহাযযচ্ছি ছযমন অচ্ছশ্বি স্থান অরেিাি িচ্ছিরে  েুাঙ্ক, 

েরবষুচ্ছতি যযচ্ছি পদারতি সস্নুচ্ছদি স্থান দা  িিচ্ছব ছতমনই ছিাবেিাই। তাচ্ছদি 

থািচ্ছব িরৃেম শ্রবণ, দৃরষ্ট, স্পেঘ ও ঘ্রাচ্ছণি েরি ও তািা অবস্থা বযচ্ছঝ বুবস্থা ও আচ্ছিয়াস্ত্র 

বুবহািও িিচ্ছত পািচ্ছব। তািা জচ্ছ  জাহাজ আি েূচ্ছনু রবমান- া াচ্ছব, রিচ্ছপােঘ র াচ্ছব 

ও ছিরিচ্ছয়াি স্াহাচ্ছযু রনচ্ছদঘে গ্রহণ িিচ্ছব। আমাচ্ছদি সস্রনিিা েত্রুচ্ছদি অরিবষঘচ্ছণি 

েচ্ছ  অোন্ত বা েেেে হচ্ছয় পি়চ্ছব না। তািা হচ্ছব ইচ্ছ িট্ররনি স্নায়য আি মিতৃরতেরিি 

অরেিািী। এ-ও প্রিাে ছপচ্ছয়চ্ছে ছয, িক্টি ছস্া ুান্ড এিিম যন্ত্রমানযষ প্রস্তুত িিবাি 

পিরত জাচ্ছনন এবং ইরঞ্জরনয়ািিা ছস্ই পিরতচ্ছত িাজ িিচ্ছ ই তা স্ম্ভবপি হচ্ছব। 

  

মারনি ব চ্ছ , আো জয়ন্ত, তযরম রি আচ্ছগই বযঝচ্ছত ছপচ্ছিরেচ্ছ  ছয ওই র্েনাগচ্ছ া হচ্ছে 

যন্ত্রমানযচ্ছষি িীরতঘ? 

  

প্রথচ্ছম বযঝচ্ছত পারিরন, পচ্ছি আন্দাজ িিচ্ছত ছপচ্ছিরে যম। 

  

–ছিমন িচ্ছি? 

  

–যা অপ্রািৃত বা অচ্ছ ৌরিি, তা আরম রবশ্বাস্ িরি না, তাি এিো সবজ্ঞারনি িািণ 

াযেঁজচ্ছত  াই। মানযষ বা অনু ছিানও জীব-জন্তুি ছ াচ্ছা ছমােচ্ছিি ছহি াইচ্ছেি মচ্ছতা আচ্ছ া 

জয চ্ছত পাচ্ছি না। েচ্ছি রন যম ওো যারন্ত্রি ছিৌে । তািপি এিস্চ্ছে এিই িচ্ছে, বহ 

িচ্ছেি ধ্বরন, ওোও জীবজগচ্ছত অস্ম্ভব। স্যতিাং েচ্ছি রন যম, মূরতঘোি ছ াহাি আবিচ্ছণি 
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ত ায় আচ্ছে ছোচ্ছনাগ্রাচ্ছেি মচ্ছতা ছিানও ছিিিঘ িিবাি যন্ত্র–যা এিস্চ্ছে নানা িে 

রনেঃস্ৃত েচ্ছব্দি পযনিাবৃরে িিচ্ছত পাচ্ছি। তািপি মূরতঘোি আপাদমস্তি ছ ৌহ আোদচ্ছন 

ঢািা শুচ্ছনই আমাি মচ্ছন পচ্ছি় ছগ  পাোতু ছদচ্ছেি ছিাবেচ্ছদি িথা। রিন্তু এাচ্ছনা 

আমাি স্ব প্রচ্ছশ্নি উেি পাইরন, তাই ছমাহচ্ছনন্দয র রাত স্বীিাচ্ছিারিি জচ্ছনু অচ্ছপক্ষা 

িিরে। ওই ছয, রস্েঁরি়ি উপচ্ছি স্যন্দিবাবযি োিী োিী পাচ্ছয়ি আওয়াজ পারে, ছদরা উরন 

রি স্মা াি বহন িচ্ছি আনচ্ছেন। 

  

স্যন্দিবাবযি প্রচ্ছবে…জয়ন্ত শুচ্ছোচ্ছ , ছমাহচ্ছনন্দয স্বীিাচ্ছিারি র চ্ছা রদচ্ছয়চ্ছে? 

  

াানিয় িাগজ ছেরবচ্ছ ি উপচ্ছি ছেচ্ছ  রদচ্ছয় স্যন্দিবাবয ব চ্ছ ন, হুােঁ, এই নাও। বািােঃ, 

িী িাণ্ড! 

  

িাগজগচ্ছ া তযচ্ছ  রনচ্ছয় জয়ন্ত পি়চ্ছত বস্ । 

  

.  

  

নবম পরিচ্ছেদ। ছমাহচ্ছনন্দযি িথা 

  

আপনািা ছিউ োবচ্ছবন আরম ছ াি, ছিউ োবচ্ছবন আরম িাহাজান, ছিউ োবচ্ছবন আরম 

িািাত এবং ছিউ বা োবচ্ছবন আরম ওচ্ছদি ছ চ্ছয় রনম্নচ্ছশ্ররণি জীব। 

  

রনচ্ছজচ্ছি স্ােয বচ্ছ  প্র াি িিচ্ছত  াই না, তচ্ছব আমাি উচ্ছদ্দেু ও আদেঘ রনচ্ছয় রব াি িচ্ছি 

ছদাচ্ছ  বযঝচ্ছত পািচ্ছবন ছয, আরম ওচ্ছদি িারুিই দচ্ছ ি ছ াি নই। 

  

িুাচ্ছপিচ্ছদি R.U.R নােি পাঠ িচ্ছি স্বঘপ্রথচ্ছম এরদচ্ছি আমাি মন ও দৃরষ্ট আিৃষ্ট হয়। 

তািপি পাোতু ছদচ্ছেি নানা রবচ্ছেষচ্ছজ্ঞি মতামচ্ছতি স্চ্ছে পরির ত হই। ক্রচ্ছম াবি 

পাই ওচ্ছদচ্ছে স্তু স্তুই ছিউ ছিউ যন্ত্রমানযষ সতরি িচ্ছিচ্ছেন; তািা িুাচ্ছপিচ্ছদি িরিত 

ছিাবেচ্ছদি মচ্ছতা অতো উ্ন ত না হচ্ছ ও তাচ্ছদি িাযঘি াপ ছদচ্ছা জনস্াোিণ রবপয  

রবমিতচ্ছয় অরেেতূ না হচ্ছয় পাচ্ছিরন। 
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রিরচৎ সপতৃি স্ম্পরে রে । তািই উপচ্ছি রনেঘি িচ্ছি আচ্ছমরিিায় রগচ্ছয় হারজি হ যম, 

িািণ আেযরনি যন্ত্র-যযচ্ছগ আচ্ছমরিিাই স্বচ্ছ চ্ছয় অগ্রস্ি ছদে। ছস্াাচ্ছন স্যদীর্ঘ আে 

বৎস্িিা  ছথচ্ছি রবরে্ন  যন্ত্ররবদুারবোিচ্ছদি অেীচ্ছন রেক্ষা াে ও হাচ্ছত-নাচ্ছত িাজ িচ্ছি 

রেচ্ছি আরস্ আবাি বাং াচ্ছদচ্ছে। বচ্ছ  িাাা উর ত, ওই স্মচ্ছয়ি মচ্ছেু আরম রবজ্ঞাচ্ছনি 

আিও নানা রবোচ্ছগ র্রনষ্ঠ জ্ঞান অজঘন িচ্ছিরে। 

  

তািপি িত গেীি র ন্তা, িত প্রাণপণ স্ােনা, িত দুরূহ পিীক্ষাি আি বাি বাি বুথঘতাি 

পি আমাি আদেঘানযযায়ী যন্ত্রমানব স্ৃরষ্ট িি যম, এাাচ্ছন তাি দীর্ঘ ইরতহাস্ রদচ্ছয় 

আপনাচ্ছদি মন োিাক্রান্ত িিচ্ছত  াই না। 

  

স্ে  হচ্ছয় ছবচ্ছি় উঠ  আমাি উিািাঙ্ক্ষা। িথায় আচ্ছে, আোবরেং ছিা গতেঃ– আোি 

ছেষ ছনই। আি তাই-ই হ  আমাি পতচ্ছনি িািণ। োব যম, স্ৃরষ্ট িিব দচ্ছ -দচ্ছ  এমন 

যন্ত্রমানযষ–যাচ্ছদি স্ংাুা ছিউ গচ্ছণ উঠচ্ছত পািচ্ছব না, যািা স্রতুিাি মানযচ্ছষি ছ চ্ছয় হচ্ছব 

ছঢি ছবরে শ্রমেী , আজ্ঞাপা ি ও িষ্টস্রহ্য। ছস্ই স্ব নি  মানযচ্ছষি স্াহাচ্ছযু আরম 

আস্  মানযচ্ছষি স্মাজচ্ছি অরেিতি উ্ন ত ও শ্রীমন্ত িচ্ছি তয ব। 

  

এই উিািাঙ্খাই হ  আমাি িা । িািণ প্রথম যন্ত্রমানযষ সতরি িিবাি জচ্ছনু আমাচ্ছি 

রবরবে পিীক্ষািাচ্ছযঘ রনযযি হচ্ছত হচ্ছয়রে  এবং তাইচ্ছতই রনেঃচ্ছেরষত হচ্ছয় রগচ্ছয়রে  আমাি 

সপতৃি স্ম্পরেি অরেিাংেই। দচ্ছ  দচ্ছ  নতযন যন্ত্রমানযষ প্রস্তুত িিচ্ছত ছগচ্ছ  দিিাি হচ্ছব 

প্র যি োিা। ছস্ োিা পাব ছিাথায়? 

  

ছস্ই স্মচ্ছয়ই আমাি মাথায় আচ্ছস্ যন্ত্রমানযচ্ছষি স্াহাচ্ছযু িাহাজারন িিবাি দুবযরি। রস্থি 

িি যম ছয স্ব অবাোর  বাং াি িিচ্ছোষণ িিচ্ছত আচ্ছস্, তাচ্ছদি রপেচ্ছন যন্ত্রমানযষচ্ছি 

ছ র চ্ছয় রদচ্ছয় ছজাগাি় িিব আমাি মূ েন। তািপি ছস্ই োিায় নতযন নতযন যন্ত্রমানযষ 

সতরি িচ্ছি তাচ্ছদি রনযযি িিব বাং াচ্ছদচ্ছেি গঠনমূ ি িাচ্ছযঘ। িাহাজারনি জচ্ছনু ছয 

পাপ হচ্ছব, ছস্ পাপ ক্ষা ন িিব স্বচ্ছদচ্ছেি মে স্ােন িচ্ছি, এই রে  আমাি যযরি। 
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হয়চ্ছতা এই যযরি েয । স্াে ুি গচ্ছবঘ আচ্ছগ তা বযরঝরন, এান বযঝচ্ছত পািরে। 

স্মাজরবচ্ছিােী িাচ্ছযঘি িািা স্মাচ্ছজি মে স্ােন হয় না। 

  

এান আমাি স্ৃষ্ট যন্ত্রমানযচ্ছষি িচ্ছয়িরে রবচ্ছেষচ্ছত্বি িথা স্ংচ্ছক্ষচ্ছপ ব ব। 

  

এি েিীচ্ছিি অরেিাংেই ইস্পাত রদচ্ছয় সতরি। এি পাচ্ছয়ি ত ায় আচ্ছে ছিা াি– স্মত  

ছমচ্ছঝি উপি রদচ্ছয় ছবচ্ছগ েযেবাি জচ্ছনু। এ র ন্তা িিচ্ছত পাচ্ছি। এি মচ্ছেু াারনিো ছব্রন 

রেস্যু িাাবাি বুবস্থা িচ্ছিরে–তচ্ছব মানযচ্ছষি মচ্ছতা এি মাথাি রেতচ্ছি তা থাচ্ছি না, থাচ্ছি 

তামাি আোচ্ছি বযচ্ছিি রেতচ্ছি। এি মিতৃরতেরি আচ্ছে। 

  

এি দুই  ক্ষযি জায়গায় ছয দুচ্ছো অরিরোা আচ্ছে, ছস্ দুচ্ছো স্তু-স্তুই ছিব  

ছহি াইচ্ছেি িাজ িচ্ছি–ওি আস্  ছ াাগচ্ছ া আচ্ছে পূবঘিরথত ওই তামাি মরস্তষ্ক-

বাচ্ছেি মচ্ছেু এবং স্ংাুায় তািা দেরে। ওই তামাি আোি বা বােরেই হচ্ছে প্রায় এি 

স্বঘস্ব, িািণ ওইাাচ্ছনই মরস্তষ্ক ও ছ াচ্ছাি স্চ্ছে আচ্ছে ওি শ্রবণযন্ত্র ও ঘ্রাণযন্ত্রও! 

আপনাচ্ছদি অজ্ঞ ছস্পাইিা যন্ত্রমানযচ্ছষি প্রাণপদাচ্ছথঘি মচ্ছতা ওই তামাি বােরেই গর  েযেঁচ্ছি় 

নষ্ট িচ্ছি রদচ্ছয়চ্ছে। োতয রদচ্ছয় এিো ছোে বা বি় পযতয  গি়া রিেযমাে িরঠন নয়, রিন্তু 

প্রাণপদাথঘ নষ্ট হচ্ছ  নষ্ট হয় তাি স্বঘস্বই। 

  

যন্ত্রমানযষ এিো অবুি েব্দ উিািণ িিচ্ছত পাচ্ছি বচ্ছে, রিন্তু িথা িইচ্ছত পাচ্ছি না। তচ্ছব 

ছস্ িাচ্ছন যা ছোচ্ছন ছিিিঘ িিচ্ছত পাচ্ছি এবং ছস্ইজনুই তাি মচ্ছেু মুাগচ্ছনরেয়াম তাি 

জি়াচ্ছনা এিরে িারঠম আচ্ছে। ছস্ আেঁি িষচ্ছত পাচ্ছি, রহস্াব িাাচ্ছত পাচ্ছি, ছোচ্ছন িাি 

এচ্ছ  রিরস্োি েিচ্ছত পাচ্ছি। ছস্ িিচ্ছত পাচ্ছি আিও অচ্ছনি রিেযই। 

  

আমাি হিযম ছদবতাি হিযম বচ্ছ  মানচ্ছত বােু। রিন্তু ি িবজাি িথা ছজাি িচ্ছি রিেযই 

ব া যায় না। যাচ্ছত হঠাৎ অবােু হচ্ছয় ছস্ ছিানও অিাযঘ-িযিাযঘ িিচ্ছত না পাচ্ছি, 

ছস্ইজচ্ছনু তািও উপায় ছিচ্ছারে আমাি রনচ্ছজি হাচ্ছতই। পচ্ছিে-িুাচ্ছমিাি মচ্ছতা ছোট্ট 

এিরে রজরনস্ স্বঘদাই আমাি স্চ্ছে স্চ্ছে থাচ্ছি। যন্ত্রমানযষ যত দূচ্ছিই যাি না ছিন, ছস্ 

আমাি মতরবরুি ছিানও িাজ িিচ্ছ ই আরম ওই যচ্ছন্ত্রি স্াহাচ্ছযু তৎক্ষণাৎ জানচ্ছত 
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পািব এবং বহদূি ছথচ্ছিই স্চ্ছে স্চ্ছে ি  রেচ্ছপ হিণ িিব তাি স্ি  েরিই। আিও 

অচ্ছনি িথাই ব চ্ছত পািতযম, রিন্তু ব  যম না এইজচ্ছনু ছয, রবচ্ছেষজ্ঞ োি়া ছস্স্ব অনু 

ছিউ বযঝচ্ছত পািচ্ছবন না। আি বচ্ছ ই বা রি হচ্ছব? আমাি আোি স্বে ছতা ছেচ্ছে রগচ্ছয়চ্ছে, 

এান রদন-িাত ছিব  ছ াচ্ছাি স্ামচ্ছন ছদারে, ছাা া িচ্ছয়চ্ছে িািাগাচ্ছিি িাি। 
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