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কিন নম্বর চ োখ 

  

এিোর পুশজোর ছুকিশি সুজয় িোর িোকড়র সিশলর সশগ জলগোাঁও চিড়োশি কগশয়কছল  

জলগোাঁও-শি ওর মোমো  োিকর িশরন  চে শনর িোশছই িোর িোকড়, খুি সু্দরর িোকড়িো  

সি চেওয়োশলর রং সোেো, আর েরজো-জোনলোগুশলোর রং কিশি নীল,িোকড়র সোমশন 

িোগোন  চগশির দু-পোশ  কিি েোশরোয়োশনর মশিো দুশিো িড়-িড় গুলশমোহরর গোছ  চসোনোকল 

রশের অজস্র িুল িুশি থোশি িোশি  

  

সুজয় প্রশিযি িছর পুশজোর ছুকিশিই চিড়োশি যোয়  সুজশয়র িোিো চিো চরশল িোজ িশরন, 

িোই চিড়োশি চিরুশল ওশের চরশলর কিকিশির পয়সো লোশগ নো  সুজশয়র িোিোর িোশছ 

পো  থোশি–চসই পো  কনশয় ওরো যিেূর ইশে চযশি পোশর  চসই জনযই খুি েূশর-েূশর 

চিড়োশি যোয় ওরো  কেকি চগশছ, েোকজিকলং চগশছ, হরোয়দ্রোিোশে চগশছ  সি িোরই খুি মজো 

হরয়  কিন্তু এিোর যো এিিো অদ্ভুি িযোপোর হরশয়কছল, চসরিম আর িখনও হরয়কন  িোরপর 

চথশি সুজশয়র জীিনিোই িেশল চগল  

  

জলগোাঁও জোয়গোিোশি এমকনশি চেখিোর কিশ ষ কিছু চনই  কিন্তু মোমোিোকড়র িোগোনিোশি 

ছুশিোছুকি িরশিই খুি ভোশলো লোশগ  িোছোড়ো িোর দুই মোমোশিো ভোই রোণো আর চখোিশনর 

সশগ অশনি কেন পর চেখো হরল  রোণো আর চখোিশনর সশগ এর আশগ চেখো হরশয়কছল চসই 

 োর িছর আশগ, িড়কের কিশয়র সময়  

  

সুজশয়র কনশজর চিোনও ভোই চনই  িড়কের কিশয় হরশয় চগশছ  চছোড়কের সশগ আশগ 

সুজশয়র খুি ভোি কছল, কিন্তু চছোড়কে িশলশজ ভকিি হরিোর পর চথশি সুজশয়র সশগ আর 

িোনোমোকছও চখশল নো, িযোরোমও চখলশি  োয় নো  এিোর চিড়োশি এশস সুজয় িোর চখলোর 

সগী চপশয়শছ  রোণো সুজশয়র সমোন িশয়কস, আর চখোিন ওশের চ শয় চেড় িছশরর চছোি  

চখোিশনর িশয়স এখন এগোশরো  
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অি য রোণো আর চখোিনও অশনিিো িেশল চগশছ  ওরো নোগপুশর সোশহরকি স্কুশল পশড়  

চসখোনিোর ছোত্রোিোশসই থোশি–ছুকির সময় শুধ্ু িোকড়শি আশস মো-িোিোর িোশছ  ওরো 

এিেম িোংলো িই পশড় নো  চখোিন চিো িোংলোয় িথো িলশিও অশনিিো ভুশল চগশছ  

  

ওরো মহরোশেশির সশগ অজুিশনর যুশের গল্প জোশন নো, দুশযিোধ্ন চিন িষৃ্ণশি কনশজর েশল 

কনশি পোশরকন–চসই গল্প জোশন নো, হরনুমোন আর লক্ষ্মণ- ত্রুঘ্ন িোশের সশগ যুে িরশি 

কগশয় চহরশর কগশয়কছল িোও িলশি পোশর নো  সুজয় যখন চখলশি-শখলশি এই সি গল্প 

িশল–িখন ওরো কিছুই িুঝশি পোশর নো  কিন্তু ওরো দুজশনই কিশিি খুি ভোশলো চখশল  

চখোিন এমন গুগকল িল চেয় চয, মশন হরয় িড় হরশয় কনর্িোি  ন্দ্রশ খর হরশি  

  

সোরোকেন কিশিি চখলো আর ছুশিোছুকি আর হরোসোহরোকস  এর নোম ছুকি  িলিোিো চথশি 

িিেূশর এই জলগোাঁও, এখোশন জীিনিোই মশন হরয় অনযরিম  

  

সুজশয়র এিিো এয়োর গোন আশছ  িোিোিোিু আশগর িছশরর জন্মকেশন উপহরোর 

কেশয়কছশলন  িলিোিোয় সুজয় চসই ি্দরুিিো িযিহরোর িরশিই পোশরকন  িলিোিোয় 

িোগোন চনই, িোাঁিো জোয়গো চনই  পোশিিও এি মোনুষ-জন থোশি চয িখন িোর গোশয় চয 

লোগশি, িোর কিি চনই  সুজয় অি য পোকখ মোরশিও  োয় নো  চস জোশন, এয়োর গোন কেশয় 

িোর্ ভোিুি মোরো যোয় নো, কিন্তু এিিো চ য়োলও কি মরশি নো? 

  

সুজয়, রোণো আর চখোিন সশের পর জলগোাঁও-এর রোস্তোয় রোস্তোয় র্ুশর চিড়োয়   হরর 

ছোকড়শয় এিিু মোশির কেশি কগশয় চঝোাঁশপর পোশ  ি্দরুি হরোশি কনশয় িশস থোশি  রোকিশর 

কিছোনোয় শুশয়-শুশয় ওরো চরোজই চ য়োশলর ডোি চ োশন, কিন্তু চিোনওকেন চিোনও চ য়োল 

চ োশখ চেশখকন  রোণোর ধ্োরণো, চ য়োল কিি অযোলশসক য়োন িিুশুরর মিন চেখশি  

  

িলিোিোয় থোিশি সুজয় এিো এিো রোস্তোয় চিশরোশি পোশর নো  কিন্তু রোণো আর চখোিন 

এখোশন যখন-িখন িোকড় চথশি চিরুশি পোশর  চছোি  হরর, হরোকরশয় যোিোর চিো ভয় চনই  

যি েূশরই যোও, চেশনর আওয়োজ কিি চ োনো যোশিই–আর িোহরশলই িুঝশি পোরো যোশি, 

চিোন কেশি চে ন  আর চেশনর আওয়োজ শুনশলই চিোঝো যোয়, িিো িোশজ  

http://www.bengaliebook.com/


 সুনীল গশগোপোধ্যোয় । কিন নম্বর চ োখ । কিশ োর িল্পকিজ্ঞোন সমগ্র  

 3 

www.bengaliebook.com 
 

 

  

অশনিক্ষণ মোশির ধ্োশর িশস চথশিও ওরো এিিোও চ য়োল চেখশি চপল নো  এমনকি 

চ য়োশলর ডোিও শুনশি পোশে নো  চ য়োলগুশলো কি চজশন চগশছ চয, ওরো ি্দরুি হরোশি 

কনশয় লকুিশয় আশছ? চ য়োশলর চিো েোরুণ িুকে  

  

এিিো চেশনর আওয়োজ শুশনই ওরো িুঝশলো, নোগপুর পযোশসঞ্জোর  শল যোশে  িোর মোশন 

এখন সওয়ো আিিো িোশজ  এিোর রোকিশরর খোওয়োর সময় হরশয় চগশছ, এখন ওশের 

চখোাঁজোখুাঁকজ িরশি সিোই  

  

সুজয় িলল,  ল ভোই, এিোর িোকড় যোই  

  

রোণো িলল, চখশয়শেশয় আিোর আসকি? চিক  রোকিশর কনশ্চয়ই চ য়োলগুশলো চিরুশি  

  

চখোিন এিিু চিোিোশসোিো ধ্রশনর  চস কজশগযস িরল, হরযোাঁ চর েোেো, িক্সগুশলো শুধ্ু 

নোইি-এ চিশরোয় চিন? 

  

রোণো িলল, ওরো খোিোর খুাঁজশি চিরুশি নো? ওশের িুকঝ কখশে পোয় নো? 

  

চখোিন িলল, আমোরও কখশে চপশয়শছ  

  

সুজয় িিক্ষশণ উশি েোাঁকড়শয়শছ  ি্দরুিিো িুশল কনশয়শছ িোাঁশধ্  সোমশনর মোিিোয় ি ুিুশ  

অেিোর  আিোশ  আজ িোরো চেখো যোশে নো,  োাঁেও চনই, কিন্তু আিো  কিিই আশছ  

যি অেিোর রোিই চহরোি, আিো  কিি চেখো যোয়  

  

রোণো িলল,  ল, িোকড়শি চখশয়শেশয় কনশয়ই আমরো  ুকপ- ুকপ আিোর  শল আসি  

  

সুজয় িলল, মোমোিোিু রোগ িরশিন নো? 
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রোণো িলল, িোিো জোনশিই পোরশিন নো  িুই আর আকম িোড়োিোকড় শুশয় পড়ি  িোরপর 

এিিু িোশে িোথরুশমর পোশ র েরজো কেশয় িোগোশনর চপছন কেিিোয় চিকরশয়ই এি চে ড়  

চিরোর সময় আিোর  ুকপ- ুকপ চপছন কেি কেশয় ঢুিি  িুই পোাঁক ল িপিোশি পোরকি চিো? 

  

চখোিন িলল, চিোমরো দুজশন শুধ্ু আসশি? আমোশি আনশি নো? 

  

রোণো িলল, নো  শুধ্ু আকম আর জয়  

  

চখোিন িলল, হরযোাঁ, আকমও আসি  

  

রোণো ধ্মি কেশয় িলল, নো  চিোর আসো  লশি নো  িোহরশল সিোই চজশন যোশি  

  

চখোিন িলল, িোহরশল আকম িোিোশি িশল চেি  

  

রোণো আরও কিছু িলশি যোকেল  এমনসময় মোশি কিশসর চযন এিিো  ব্দ হরল  ওরো 

 মশি র্ুশর িোিোল  চ য়োল-শিয়োল কিছু নয়, িযো  িযো   ব্দ  রোণো চসকেশি ি ি 

চিলশিই দুশিো িড়-িড় চ োখ জ্বলজ্বল িশর উিল  িোশি কিন্তু ওরো এিিুও ভয় চপল 

নো  চিননো িযোপোরিো িকু্ষকন চিোঝো চগল  এিিো গরুর গোকড় আসশছ  রোকিরশিলো গরু 

কিংিো চর্োড়োর চ োশখ আশলো চিলশল িোশের চ োখগুশলো অদু্ভিভোশি জ্বলজ্বল িশর  

  

গোকড়িো কিন্তু গরুর গোকড় নয়  একেশি গরুর গোকড়র িেশল চর্োড়োয় িোনো গোকড় চেখো যোয়  

সুজয় িলল, ও এিিো চর্োড়োয় িোনো গরুর গোকড়  

  

রোণো হহরশস চিলল চস িথো শুশন  ওরো গরুর গোকড়শি িশল িশয়ল গোকড়  আর এগুশলোশি 

ওরো নোম কেশয়শছ চিিো  চস হরোসশি-হরোসশি িলল, চর্োড়োয় িোনো গরুর গোকড ়আিোর কি? 

একি চসোনোর পোথর িোকি নোকি? 
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সুজয় লজ্জো চপল  চস িুশঝশছ চয িোর ভুল  কিন্তু এ গোকড়গুশলোশি িোংলোয় কি িলশি চস 

চভশিই পোয় নো  চর্োড়োর গোকড় িলশল অনযরিম গোকড় চিোঝোয়  এিো কিন্তু কিি গরুর 

গোকড় চযমন হরয়, চসই রিমই চিো, শুধ্ু গরুর িেশল চর্োড়োয় িোনশছ  

  

গোকড়িো আশস্ত-আশস্ত ওশের পো  কেশয়  শল চগল  রোণো সি সময় ি ি চজ্বশল চরশখশছ  

গোকড়িো ঝিঝশি নিুন, চিোনও মোলপত্র চনই, এিজন শুধ্ু গোশড়োয়োন ওপশর িশস আশছ  

গোশড়োয়োনকি মোথোয় এমনভোশি িম্বল মুকড় কেশয় আশছ চয, কিি মশন হরয় চর্োমিো  চস 

ওশের কিনজশনর কেশি এিিোরও িোিোশলো নো  চলোিিো অসম্ভি লম্বো  চর্োড়োিো শুধ্ু 

ওশের কেশি এিিোর মুখ চিরোশিই িশ ির আশলোয় চ োখ দুশিো চসইরিম জ্বলজ্বশল হরশয় 

উিল  

  

গোকড়িো এিিু েূশর  শল চগশছ  রোণো ি ি কনকভশয় কেশয়শছ  িোকড় যোিোর জনয এি-পো 

িোকড়শয়ই চস িলল,  ল, ওই চিিোিোয় কপছশন উশি পড়কি? িোহরশল আর হরোাঁিশি হরশি নো  

  

সুজয় এই সময় এিিো িথো মশন পড়োয় েোরুণ  মশি উিল  রোণোর হরোি চ শপ ধ্শর 

িলল, এই, িুই এিিো কজকনস লক্ষয িকরসকন? 

  

–কি?-–ওই চর্োড়োিোর দুশিো ক ং কছল  চর্োড়োর িখনও ক ং হরয়? 

  

–কি পোগশলর মিন িথো িলকছস! 

  

–সকিয, আকম কনশজর চ োশখ চেখলোম  চিোরো চেকখসকন? 

  

গোকড়িো িখনও খুি চিক  েূশর যোয়কন   োিোর আওয়োজ চ োনো যোশে এিিু এিিু  চপছন 

কেশির আশলোিো দুলশছ  এখনও চে শড় চগশল গোকড়িোশি ধ্রো যোয়  

  

সুজয় খুি উশিকজি চিোধ্ িরশছ  ক ংওয়োলো চর্োড়ো চস িখনও চেশখকন  এই জনযই 

গোকড়িোশি চেশখ িোর চর্োড়োয় িোনো গরুর গোকড় মশন হরশয়কছল  গরুর গোকড়র মিন চেখশি 
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গোকড়িো, চসিো িোনশছ গরুর িেশল চর্োড়ো–চসই চর্োড়োর আিোর ক ং রশয়শছ  এর মোশন 

কি? 

  

রোণো িলল, চর্োড়র আিোর ক ং কি? িুই কনশ্চয়ই িোন দুশিো চেশখকছস  

  

সুজয় িলল, চমোশিই নো  আমোর অি চেখশি ভুল হরয় নো  

  

চখোিন ভোশলো িোংলো জোশন নো  চস কজশগযস িরল, েোেো, ক ং কি? চহরোয়োি ইজ ক ং? 

  

সুজয় িলল, হরনি? এ চপয়োর অি হরনিস  

  

চখোিন িলল, হরশসির হরনি? এশহর-শহর-শহর-শহর  জয়েোেো কি িোকন িথো িশল! 

  

সুজয় িলল, আকম স্পষ্ট চেশখকছ!  ল, চে শড়  ল, আকম চিোশের চেকখশয় কেকে  

  

কিনজশনই চ ো িশর ছুি কেল  চখোিন িশয়শস চছোি হরশলও চস-ই সিশ শয় চজোশর ছুিশি 

পোশর  স্কুশলর চস্পোিিশস হরোশেড কমিোর চরস-এ চস িোেি হরয়  রোণো আর সুজয় প্রোয় 

সমোন-সমোন  রোণোর হরোশি ি ি, সুজশয়র হরোশি এয়োর গোন  

  

কিন্তু ওরো এি চজোশর ছুিশলও গোকড়িোশি ধ্রশি পোরশছ নো  গোকড়িো চযন কিি সমোন 

েূশরই চথশি যোশে  গরুর গোকড় কি এি চজোশর চযশি পোশর? নো, নো, গরুর গোকড় চিো 

নয়, চর্োড়োয় িোনো গোকড়! 

  

রোণো চ াঁক শয় উিল, এ চিিোওয়োলো, চরোশি, চরোশি  

  

গোকড়িো িোশিও থোমল নো  িখন রোণো ওই িথোিোই মোরোিী ভোষোয় িলল  িিু গোকড়িো 

সমোন চজোশর যোশে  

  

চখোিন িলল, আকম কিি ধ্রি  
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সশগ-সশগই চখোিন িীশরর মিন চিকরশয় চগল  এিিু িোশেই গোকড়িোশি ধ্শর চিশল 

ঝপোং িশর লোকিশয় উশি িসশলো চপছন কেিিোয়  এিোর গোকড়িো থোমল  সুজয় আর 

রোণোও চপ াঁশছ চগল এিিু িোশেই  

  

সুজয় চেখল, লম্বো গোশড়োয়োনকির পোশ  আরও এিজন িশস আশছ  এশি চিো চস আশগ 

চেশখকন  এই চলোিকি আিোর এল চিোথো চথশি  গোকড়িো চিো িোাঁিোই কছল  এই চলোিকিও 

সোরো গো-মোথো িম্বশল মুকড় কেশয় এমন ভোশি িশস আশছ চয, অেিোশর প্রোয় কমশয় যোিোর 

মিন  হরয়শিো চসই জনযই আশগর িোর নজশর পশড়কন  

  

রোণো গোশড়োয়োশনর উশেশ  িলল, আপনোশি থোমশি িশলকছলোম, থোমকছশলন নো চিন? 

  

সুজয় িযস্ত হরশয় িলল, এই রোণো, চর্োড়ো দুশিোর ওপর ি ি িযোল!  

  

চখোিন িলল, হরশসির হরনি হরশসির হরনি, চহর-শহর-শহর-শহর  

  

লম্বো গোশড়োয়োনকি চি িূহরশলর সশগ ঝুাঁশি চখোিশনর কেশি িোিোশলো  কি িুঝল চি জোশন  

সশগ-সশগ অনযকেশি চ োখ কিকরশয় কনল  

  

রোণো ি ি চিলল, ওরো কিনজশনই চেখল, চর্োড়ো দুশিো  োন্তভোশি েোাঁকড়শয় আশছ  ক ং-কিং 

কিছু চনই  একেিিোর চর্োড়োগুশলো চছোি, িোিু চর্োড়ো যোশি িশল  

  

রোণো কজশগযস িরল, িই চর, ক ং চিোথোয়? 

  

সুজয় এিই অিোি হরশয় চগশছ চয িথো িলশি পোরশছ নো  িো হরশল কি চস সকিযই ভুল 

চেখল? ভোগলপুরী গরুর মিন িড়-িড় িোাঁিোশনো ক ং চেশখকছল  কিন্তু এখন চিো চনই! 

  

িলিোিোর চছশলরো চিো খুি  োলোি হরয়  িোই িোশের চিোিো িোনোশি পোরশল িোইশরর 

চছশলরো খুি আন্দর পোয়  রোণো িোই িোট্টো িশর িলল, কি চর জয়, চিোশের িলিোিোর 

চর্োড়োর িুকঝ ক ং থোশি  আমরো িোিো িখনও চর্োড়োর ক ং চেকখকন! 
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চখোিন হরোসশি হরোসশি িলল, কি গোশড়োয়োনকজ, চর্োড়ো িো ক ং চহরোিো হরযোাঁয়? 

  

গোশড়োয়োন দুজন চিউ এিিোও িথো িলল নো  

  

চখোিন িলল, কসংশহররও ক ং থোশি নো  রোণো িলল, ক ং চনই িিু নোম িোর কসংহর! 

  

চখোিন িলল, চর্োড়োরও ক ং থোশি নো কডমও হরয় নো! িশলন, চর্োড়োর কডম! কিন্তু ওই 

িথোিো ইংকলশ  েোনশে ন িরশি পোরশি? 

  

এইরিম ভোশি ওরো সুজয়শি রোগোশে  সুজয় কি আর িলশি,  ুপ িশর রইল  

  

রোণো এিিো চর্োড়োর মোথোয় হরোি িুকলশয় িলল, শুধ্ু চিো িোন চেখকছ, ক ং-এর ভোেো েোগও 

চিো চনই! 

  

সুজয় িলল, কিি আশছ িোিো, আমোর ভুল হরশয়শছ! 

  

রোণো লম্বো গোশড়োয়োনকির উশেশ  িলল, আপনোর গোকড়শি আমোশের এিিু কনশয় যোশিন? 

আপকন চে শনর কেশি যোশেন? 

  

লম্বো গোশড়োয়োনকির মিন এমন লম্বো আর িসিো গোশড়োয়োন সুজয় আশগ িখনও চেশখকন  

পোশ র চলোিকিও লম্বো, িশি অিিো নয়–এরও রং খুি িসিো, শুধ্ু মুখিো চেশখই চিোঝো 

যোশে  

  

লম্বো গোশড়োয়োনকি রোণোর িথো শুশন দু-কেশি র্োড় চনশড় জোনোশলো, নো  িোরপর আর কিছু 

নো িশল আিোর চজোশর গোকড়  োকলশয়  শল চগল  

  

িোকি রোস্তোিো সুজয় আর এিিোও িথো িলল নো  রোণো আর চখোিন আিোর চ য়োল মোরোর 

িথো িলশি লোগল  
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মোমোিোিুর িোকড়র সোমশনর চগোল িোরো্দরোয় িশড়োরো সিোই কমশল গল্প িরকছশলন  

সুজশয়র মোমোিোিু, মোকমমো, িোিো, মো, চছোড়কে, আরও দুজন অনয িোকড়র চলোি  কি 

এিিো িথোয় ওাঁরো খুি হরোসকছশলন িশলই চিোঝো চগল, সুজয়শের চেকর িশর চিরোর জনয 

চিউ রোগ িশরনকন  

  

মোকমমো িলশলন, কি চর, চিোরো চিোথোয় কগশয়কছকল? 

  

চ য়োল মোমোিোিুর িোকড়র সোেোমো, চছোড়কে, আর দুজর চেকর িশর 

  

রোণো হরোসশি-হরোসশি সুজশয়র মোশি িলল, জোশনো চসশজোমোকস, জয় আজশি আমোশের 

চর্োড়োর ক ং চেখোকেল  

  

সুজশয়র মো িলশলন, চস আিোর কি? 

  

রোণো িলল, হরযোাঁ, চর্োড়োর মোথোয় গরুর ক ং! 

  

চখোিন িলল, ইউকনিনি কিন্তু নয়  দুশিো িশর–জয়েোেো িশলশছ, এ চপয়োর অি হরনিস  

চখোিন িল, চর্োড়োর আিোর কি, 

  

সুজয় মুখ চগোমড়ো িশর েোাঁকড়শয় আশছ  অনযরো চি  মজো চপশয়শছ  সুজশয়র চছোড়কে ঝণিো 

িলল, কি হরশয়শছ িল নো! 

  

রোণো িলল, এিিো চিিো গোকড় যোকেল, জয় িলল কিনো চর্োড়ো দুশিোর ক ং আশছ  আমরো 

িোড়োিোকড় চে শড় চগলোম  কগশয় চেকখ ক ং িিক্ষশণ অেৃ য হরশয় চগশছ  শুধ্ু চর্োড়োর িোন 

লিপি িরশছ  

  

আরও কিছুক্ষণ এই কনশয় িোট্টো িরশলো ওরো  সুজয় িযোপোরিোশি  োপো চেিোর জনয িলল, 

কখশে চপশয়শছ, এিোর চখশি েোও! 
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রোণো িলল, আমরো আরও িোড়োিোকড় আসশি পোরিোম  ওই গোকড়িো িোাঁিো কছল এিজন 

চমোিো গোশড়োয়োন, আমরো িললোম আমোশের কনশয় আসশি 

  

সুজয় িলল, এিজন নো দুজন গোশড়োয়োন! 

  

এিোর রোণো রীকিমশিো অিোি হরশয় িলল, দুজন চিোথোয়? এিজনই চিো চমোশি কছল  

  

সুজয় চজোর কেশয় িলল, চমোশিই এিজন নয়  দুজন  

  

রোণো িলল, চখোিন, ি’জন গোশড়োয়োন কছল চর? 

  

 চখোিন িলল, ওনকল ওয়োন  

  

সুজয় িলল, চিোরো লক্ষয িকরসকন  আর এিজন পোশ  িশসকছল  

  

রোণো িলল, আমরো দুজশন চিউ চেখলোম নো, আর িুই এিো চেখকল? কি কমশথয িথো 

িলশি পোকরস! এিিোর িলকছস চর্োড়োর ক ং, আিোর িলকছস এিজশনর জোয়গোয় দুজন 

গোশড়োয়োন–  

  

সুজয় এিোর চরশগ কগশয়  োাঁ োশমক  লোকগশয় কেল  চর্োড়োর ক ং িোর চ োশখর ভুল হরশি 

পোশর, কিন্তু দুজন গোশড়োয়োনশি ওরো এিজন িলশছ চিন? 

  

সুজয় সহরশজ কমশথয িথো িশল নো  এই িছশর মোত্র দুশিো কমশথয িথো িশলশছ  চয যখন 

সকিয িথো িশল, িখনও চিউ অকিশ্বোস িরশল িোর িোন্নো এশস যোয়  িোন্নো আর রোগ 

কমক শয় চস এমন  াঁ োশমক  িরশি লোগল চয, িশড়োরো চজোর িশর থোকমশয় কেশলন ওশের  

  

চছোড়কে িলশলন, জয়িো আজিোল িড্ড অনযমনস্ক হরশয় চগশছ  চেশন আসিোর সময়, মশন 

চনই, জোনলো কেশয় এিিো িই চিশল কেশয়কছল? 

  

মো িলশলন, থোি থোি  ও-সি িথো থোি এখন   ল, চখশি  ল  
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খোওয়ো-েোওয়োর পর এিিু িোশেই চ োিোর পোলো  রোণো আর চখোিন চহরোশেশল থোশি চিো, 

ওশের িোড়োিোকড় র্ুকমশয় পড়ো স্বভোি  কিছোনোয় শুশয়ই র্ুশমোল  রোণো চয িশলকছল, রোকিশর 

আিোর চিরুশি, চসিথো িোর মশনই পড়শলো নো  অি য আজ সুজয় চমোশিই ওর সশগ 

আর চযি নো  

  

শুশয-়শুশয় সুজয় ভোিশি লোগল, রোণো আর চখোিন দুজন গোশড়োয়োন চেশখও এিজন িলল 

চিন? শুধ্ু িোশি রোগোিোর জনয কি? আর চস-ই িো চর্োড়োর ক ং দুশিো ভুল চেখশলো কি 

িশর? 

  

চসই রোশত্র সুজয় স্বপ্ন চেখশলো, চস এিিো েোরুণ মন্তর ক শখ চগশছ  চসই মন্তর কেশয় চস 

এিিো চিড়োলশি পোয়রো িশর কেশি পোশর, গোধ্োশি িিুরু িশর কেশি পোশর  ক ং ছোড়ো 

গরু আর ক ংওয়োলো চর্োড়ো িোনোশি পোশর  এমনকি রোণো আর চখোিনশিও চস পোথশরর 

পুিুল িশর কেশি পোশর  চস মযোনশেশির চ শয়ও ভোশলো মযোকজি চেখোশি পোশর এখন  

  

.  

  

সিোলশিলো র্ুম চথশি উশি সুজশয়র মন খোরোপ হরশয় চগল  স্বপ্ন চিো আর সকিয হরয় নো  

চস চিোনও মন্ত্র কিংিো মযোকজিই চ শখকন  

  

পরীক্ষো িরিোর জনয চস চিকিশলর ওপশর রোখো চগোল র্কড়িোর কেশি যোদুিশরর মিন 

হরোি চনশড় িলল, এই র্কড়িো একু্ষকন এিিো কিয়ো পোকখ হরশয় যোি! কিয়ো পোকখ হরশয় থোি  

  

কিছুই হরল নো  র্কডি়ো কিিকিি িরশি লোগল  আর চসই সমশয়ই চেওয়োশলর ওপর চথশি 

এিিো কিিকিকি চডশি উিল, কিি-কিি! 

  

এই সমশয়ই কিিকিকিিোর ডোিিোর কি চিোনও মোশন আশছ! সুজশয়র খুি রোগ হরল 

কিিকিকিিোর ওপর  চস ওিোশি িোড়ো িশর চগল  কিিকিকিিো সুরুৎ িশর ঢুশি চগল 

র্ুলর্ুকলর মশধ্য  
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রোণো আর চখোিন িখনও র্ুশমোশে  সুজয় ওশের ডোিল নো  আশস্ত আশস্ত েরজো খুশল 

চিকরশয় এল িোগোশন  িোকড়র আর চিউ র্ুম চথশি ওশিকন  

  

র্োশসর ওপর ক ক র পশড় আশছ  িুলগোশছর িুল আর পোিোও কভশজ কভশজ  গুলশমোহরর 

গোছ দুশিোর কনশ  অজস্র পোপকড় ঝশর পশড়শছ  িুরির িরশছ িোন্ডো হরোওয়ো  চিোথোও 

চিোনও  ব্দ চনই  

  

সুজয় এিো এিো চি  কিছুক্ষণ র্ুশর চিড়োল িোগোশন  আর মশন মশন ভোিশি লোগল, 

সকিযই কি িোর চ োখ খোরোপ হরশয় যোশে িম ! নইশল চস িোল রোকিশর ওরিম ভুল 

চেখল চিন? 

  

আেো, পরীক্ষো িশর চেখো যোি চিো, সকিযই িোর চ োখ খোরোপ কি নো  িোগোশনর এি 

চিোশণ পো োপোক  কিনশি চগোলোপ িুশলর গোছ  সোেো রশের চগোলোপ  ওই কিনশি গোশছ 

সিসুে িিো চগোলোপ িুশি আশছ? সুজয় েূর চথশি গুনল-সোিিো  

  

িোরপর এি ছুশি িোশছ কগশয় চেখশলো, কিি সোিিোই িুল  েূশরর ইউিযোকলপিোস 

গোছিোর িিো ডোল   োরশি! সুজয় কিি চেখশি পোশে  সুজয় মুখ িুশল আিোশ র কেশি 

িোিোশলো  চমর্-শির্ চনই, আিো  িিিশি নীল  কঝিকমি িরশছ চরোেরু, িোশি িোপ 

চনই  এখন সূশযির কেশিও িোিোশনো যোয়  িি লক্ষ চিোকি-শিোকি মোইল েূশর সূযি, িোও 

চিো মোনুষ চেখশি পোয়  

  

সুজয় আিোশ র কেশি িোকিশয় আশছ, এমনসময় এি ঝোি কিয়ো পোকখ উশড় চগল িোর 

মোথোর ওপর কেশয়  সুজয় গুনশি লোগল এি, দুই, কিন, চমোিমোি আিিো  এর মশধ্য 

সোিিো কিয়ো এি সশগ আাঁি চিাঁশধ্ যোশে আর এিিো কিয়ো এিিু চপছশন পশড় কি-কি-কি 

িশর ডোিশছ  

  

সুজশয়র চি  মজো লোগশলো  এ ি’কেন চস চিো এিিোও কিয়ো পোকখ চেশখকন এখোশন  

আজ সিোশলই চস কিনো র্কড়িোশি কিয়ো পোকখ িশর কেশি  োইকছল, অমকন চিোথো চথশি 
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এল এি ঝোাঁি কিয়ো  এরিম অশনি মজোর মজোর িযোপোর হরয়  িুকম মশন-মশন যো ভোিছ, 

হরিোৎ চসিো চ োশখর সোমশন চেখো যোয়  িুকম মশন-মশন এিিো গোশনর লোইন ভোিছ, হরিোৎ 

চসই গোনিোই িখন চরকডওশি চ োশনো যোয়  হরয় নো এরিম? 

  

সুজশয়র মশন হরল, আেো, চপছশন চয কিয়োিো এিলো যোশে চসইিোই িোশের র্কড়িো নয় 

চিো  মযোকজিিো এিিু চেকরশি চিোধ্হরয় িোজ হরশয়শছ  এই িথো চভশিই সুজয় এমন 

উশিকজি হরশয় চগল চয, চস ছুশি চেখশি চগল চিকিশলর ওপর িোশের র্কড়িো এখনও 

আশছ কিনো  িোগোশনর কেশির জোনলো কেশয়ই উাঁকি মোরশলো র্শর  

  

সুজয় কি চেখল? 

  

কি আিোর চেখশি, র্কড়িো কিি চিকিশলর ওপর কিিকিি িরশছ  র্কড় আিোর কিয়ো পোকখ 

হরয় নোকি? সুজশয়রই শুধ্ু এরিম অদু্ভি িথো মশন হরয়  ওইসি িথো চভশি চভশি চস 

মশন-মশন চখলো িরশি ভোশলোিোশস  

  

সুজয় মোশঝ-মোশঝই চ োশখ নোনো রিম ভুল চেশখ  কিন্তু চ োশখ ভুল চেখো চিো চেোশষর 

কিছু নয়  সিোই চ োশখ ভুল চেশখ  আমরো যখন িোাঁশ র চগলোশস এি চগলোস চি  

পকরষ্কোর জল চখশয় চিকল, িখন কি আমরো িুঝশি পোকর চয ওই জশলর মশধ্য িি অসংখয 

িীজোণু কিলকিল িরশছ? স্বোস্থ্য িইশি কিন্তু চলখো আশছ, সকিয ওইরিম থোশি  

  

জোনলো কেশয় এি িোকল চরোেুর এশস পড়শল আমরো চেখশি পোই, চসই চরোেশুরর মশধ্য 

িি কি চছোি-শছোি কজকনস উড়শছ  র্শরর অনয চিোনও জোয়গোয় চসরিম চনই  আসশল 

কিন্তু সি জোয়গোর হরোওয়োশিই ওইরিম রশয়শছ–আমরো চেখশি পোই নো, রোস্তোয় 

অশনিখোকন চরোেরু থোিশলও িোর মশধ্য চেখশি পোই নো  

  

এই সি িথো ভোিশি-ভোিশি সুজয় িোগোশন র্ুরকছল, হরিোৎ চেখল, িোগোশনর চগশির িোশছ 

দুজন চলোি েোাঁকড়শয় আশছ  চগি িোলোিে  
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কনশ্চয়ই মোমোিোিুশি ওরো ডোিশি এশসশছ–এই চভশি সুজয় চগশির কেশি একগশয় চগল  

চলোি দুকির িোশছ এশস সুজয় এমন  মশি চগল চয, িোর িুশির মশধ্য দুপদুপ  ব্দ হরশি 

লোগশলো   মিোশি নো? চগশির ওপোশ  েোাঁকড়শয় আশছ িোল রোকিশরর চসই চিিোগোকড়র 

চলোি দুশিো  চসই লম্বো গোশড়োয়োন আর িোর সগী  গোকডি়ো কিন্তু চনই  এি সিোশল ওরো 

এখোশন কি িরশছ? 

  

সুজয় কিন্তু ভয় পোয়কন  কেশনর আশলোয় দুজন চলোিশি চেশখ ভয় পোশি চিন? শুধ্ু  মশি 

চগশছ  িো ছোড়ো, চলোি দুকিশি চেখশল এিিুও ভয় িশর নো  ভোরী সু্দরর িোশের মুখ 

এিং দু-জশনই হরোকস-হরোকস মুশখ ওর কেশি িোকিশয় আশছ  

  

লম্বো চলোিকি কজশগযস িরশলো, িোংলো নো কহরক্দর? 

  

সুজয় িলল, হরোম িোেোকল  িলিোিোয় থোিিো হরযোাঁয়  

  

লম্বো চলোিকি এিোর স্পষ্ট িোংলোয় িলল, আপনোর নোম কি? 

  

সুজয়শি চিউ িখনও আপকন িশল নো  সুজয় চিো েোরুণ খুক   চস িলল, আমোর নোম 

সুজয় মুশখোপোধ্যোয়  ডোিনোম জয়  ডোিনোমিোই আমোর চিক  ভোশলো লোশগ  

  

–জয়িোিু, আপনোরো এখোশন চিড়োশি এশসশছন? 

  

–হরযোাঁ  

  

চলোি দুকিশি চেশখ এখন চমোশিই গোশড়োয়োন মশন হরয় নো  চিোধ্হরয় িোল রোকিশর  খ 

িশর গোকড়  োলোকেল  মোরোিীশের মিন মোলশিো ো কেশয় ধ্ুকি পরো, চগরুয়ো রশের 

পোঞ্জোকি আর দু-জশনর গোশয়ই সোেো  োের জড়োশনো  খুি িসিো রং, স্বোস্থ্য খুি ভোশলো  িশি 

ওশের েোকড়শগোাঁি চনই, হরোশি পোশয় চলোম চনই, দু-জশনর মোথোশিই পোগকড়! েোকড়শগোাঁি 

নো থোিশলও ওশের  ীশনমযোশনর মিন মশন হরয় নো–কিশিোশলো নোি, িোনোিোনো চ োখ  সুজয় 

িলল, িোল সশেযশিলো আপনোশের চেশখকছলোম  আপনোরো িোংলো জোশনন?  
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–আমরো িলিোিোয় কগশয়কছলোম  

  

সুজশয়র ইশে হরল, িকু্ষকন রোণো আর চখোিনশি চডশি এশন চেখোয়, িোল সকিযই দু’জন 

চলোি কছল কিনো  চস অি ভুল চেশখ নো  িোল রোণো িোশি কমশথযিোেী িশলকছল িশল িোর 

এি রোগ হরশয়কছল! 

  

কিন্তু এশের েোাঁড় িকরশয় চরশখ চিো রোণোশের ডোিশি যোওয়ো যোয় নো  িোই চস িলল, 

আপনোরো চভিশর আসশিন নো? 

  

লম্বো চলোিকি িলল, নো  

  

িোর পোশ র চলোিকি এিক্ষণ  ুপ িশরকছল  এিোর চস িলল, আেো জয়িোিু, চর্োড়োর 

ক ং হরয় নো িখনও, িোই নো? 

  

সুজয় লজ্জো চপশয় দুকেশি মোথো চনশড় িলল নো  

  

চলোিকি িখন কজশগযস িরল, িোহরশল র্কড় কি কিয়ো পোকখ হরয়? 

  

এিোর সুজয় শুধ্ু  মশি উিল নো, ভয় চপশয় চগল  চস চয র্কড়িোশি কিয়ো পোকখ িরশি 

চ শয়কছল, চসিথো এরো জোনশি কি িশর? আর চিউ চিো জোশন নো! এরো কি িখন জোনলোর 

পোশ  েোাঁকড়শয় শুশনশছ? 

  

কিংিো, এই চলোি দুশিোই চিোধ্হরয় মযোকজি জোশন  চস িইশি পশড়শছ, ভোশলো ভোশলো 

মযোকজকসয়োনরো িোরুর চ োশখর কেশি িোকিশয়ই িোর মশন িথো িুঝশি পোশর  

  

সুজয় শুিশনো গলোয় কজশগযস িরল, আপনোরো কি মযোকজি জোশনন? 

  

চলোি দুকি কিি সুজশয়র মিনই দুকেশি মোথো চনশড় হরোকসমুশখ িলল, নো  
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চলোি দুকি এি চভোরশিলো চিন এশস চগশির সোমশন েোাঁকড়শয় আশছ, সুজয় চসিোও িুঝশি 

পোরশছ নো  চভিশরও আসশি  োইশছ নো ওরো  

  

সুজয় কজশগযস িরল, আপনোরো মোমোিোিুশি ডোিশি এশসশছন? 

  

লম্বো চলোিকি িলল, নো  

  

পোশ র চলোিকি িলল, আপনোশিই চেখশি এশসকছ  

  

এিোর সুজশয়র গো-ছমছম িরশি লোগল  এশের িথোিোিিো চযন চিমন-শিমন! এরো 

মশনর িথো জোনশি পোশর িী িশর? চিনই িো সুজয়শি চেখশি এশসশছ  সুজয় কি চিোন 

চেোষ িশরশছ? 

  

অথ  সিোলশিলোশি ভয় পোওয়ো উক ি নয়  রোকিশর অেিোশরর মশধ্য সিোই এিিু-

আধ্িু ভয় চপশি পোশর  কিন্তু অজুিন আর িষৃ্ণ, িোজিন আর অরণযশেশির গল্প চয পশড়শছ–

িোর কি কেশনর চিলো ভয় পোওয়ো মোনোয়? 

  

সুজয় মশন-মশন সোহরস এশন িলল, আপনোরো চি? 

  

লম্বো চলোিকি িলল, আমরো এখোশন চিড়োশি এশসকছ  

  

সুজয় িলল, িোহরশল িোল রোকিশর ওই চিিোগোকড়  োলোকেশলন চিন?  

  

এিোর ওরো চিোনও উির চেিোর আশগই রোস্তোর দুশিো িুিরু ছুশি এল চগশির িোশছ  চলোি 

দু-জশনর গোশয়র গে শুাঁশি অসম্ভি চজোশর চর্উশর্উ িশর ডোিশি লোগল  এমনভোশি 

লোিোশে, চযন একু্ষকন িোমশড় চেশি  রোস্তোর িিুরুরো অশ নো মোনুষ চেখশল অশনি সময় 

এইরিম িশর  

  

সুজয় িুিশুরর িোছোিোকছ থোিো এিেম পছ্দর িশর নো  কিন্তু িোর চিোনও কিপে চনই 

এখন, চস চগশির এপোশ  রশয়শছ  
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চলোি দুকি িুিরু চেশখ ভয় চপশল নো  লম্বো চলোিকি িোিোশলো চিাঁশি চলোিকির চ োশখর 

কেশি  চিাঁশি চলোিকি দু-হরোশির আগুল চনশড় ই োরোয় কি চযন িলল  লম্বো চলোিকিও 

আেুল চনশড় ই োরো িরল  

  

চিাঁশি চলোিকি সুজয়শি কজশগযস িরল, এই িুিুর কি মোনুষশি িোমড়োয় নোকি? 

  

সুজয় িলল, হরযোাঁ  অশনি সময় িোমশড় চেয়  

  

–িোহরশল চলোশিরো সি িুিুরগুশলোশি চমশর চিশল নো চিন? 

  

লম্বো চলোিকি িোড়োিোকড় িলল, সি িুিরু িোমড়োয় নো  চপোষো িুিরু িোমড়োয় নো  

  

িলশি-নো-িলশিই এিিো িুিরু র্যোি িশর লম্বো চলোিকিশিই িোমশড় কেল  পোশয় এি 

চজোর িোমশড় কেশয়শছ, চযন মশন হরয় মোংস কছাঁশড় চনশি  

  

লম্বো চলোিকি এি ঝকিিোয় পো-িো ছোকড়শয় কনল  িোরপর িুিুরিোশি এি লোকথ মোরশিই 

িিুরুিো এশিিোশর হরোওয়ো কেশয় উশড় ে  হরোি েূশর কছিশি পড়ল  িোিোাঃ চলোিিোর পোশয় 

কি অসম্ভি চজোর! এ যকে িুিিশলর চসন্টোর িশরোয়োডি চখশল িোহরশল প্রশিযি কমকনশি 

এিিো িশর চগোল চেশি  

  

চিাঁশি চলোিিো অনয িিুরুিোশি মোরিোর জনয পো িুশলশছ, কিন্তু প্রথম িিুরুিোর ে ো চেশখ 

কিিীয় িিুরুিো ভয় চপশয় লযোজ গুকিশয় এমনভোশি চে ড়ল চয, িশয়ি মুহূরশির মশধ্য 

অেৃ য হরশয় চগল  

  

সুজয় লম্বো চলোিকিশি িলল, ইস্, আপনোশি েোরুন চজোশর িোমশড় কেশয়শছ, নো! 

  

লম্বো চলোিিোর মুশখ িযোথোর ক িুমোত্র চনই  িখনও মুখখোনো হরোকসমোখো  িলল, ই িড্ড 

চজোশর–  
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–িই, আপনোর রক্ত চিশরোয়কন চিো? 

  

লম্বো চলোিকি িলল, রক্ত চিশরোয়কন িুকঝ? িই চেকখ! 

  

চস ঝুাঁশি পোশয়র চসই জোয়গোিোয় হরোি কেশিই গলগল িশর রক্ত চিরুশি লোগল  অশনি 

রক্ত  িোরপর চস িলল, এই চিো রক্ত  জয়িোিু, আপকন চেখশি পোশেন নো  

  

জয় সকিযই আশগ রক্ত চেখশি পোয়কন  এখন এি রক্ত চেশখ িলল, আকম চগশির  োকি 

কনশয় আসকছ একু্ষকন  আপনোরো চভিশর আসুন  আমোর িোিোর িোশছ অশনি রিম ওষুধ্ 

আশছ  

  

লম্বো চলোিকি িলল, থোি, ওষুশধ্র েরিোর চনই  

  

জয় িলল, নো নো, ওরিম িরশিন নো  িিুশুর িোমড়োশল কি হরয় জোশনন? জলোি্ক  অসুখ 

হরয়  

  

ওরো চস িথোর চিোনও মূলযই নো কেশয় িলল, আেো জয়িোিু,  কল! 

  

িশলই ওরো চপছন কিশর হরোাঁিশি লোগল  যিক্ষণ নো ওরো রোস্তোর চমোশড় চিাঁশি চগল, 

িিক্ষণ সুজয় িোকিশয় রইল ওশের কেশি  কিি চমোড় র্ুরিোর সময় ওরো সুজশয়র কেশি 

িোকিশয় আর এিিোর হরোসল  ওশের কি গোশয় িযথো লোশগ নো? িিুশুর িোমড়োিোর পরও 

হরোসশি পোশর কি িশর? 

  

প্রথম কেশি এিিু ভয় ভয় িরশলও চিোি দুকিশি সুজশয়র ভোশলোই লোগকছল  িোর ইশে 

িরকছল, ওশের সশগ আরও কিছুক্ষণ িথো িলশি  হরিোৎ চয চিোথো চথশি িুিরু দুশিো 

এল! লম্বো চলোিকিশি িিুশুর িোমশড় চেিোর জনয সুজশয়র মশন এিিো দুাঃখ-দুাঃখ ভোি 

হরল  
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চগি চথশি কিশর আসশি-আসশি সুজয় ভোিল, এই চলোি দুশিোর িথো চস িোকড়র িোউশি 

িলশি নো  চিোি দুশিো চি  ভোশলো হরশলও িীরিম চযন অদু্ভি! এশের িথো িলশল রোণো 

আর চখোিন যকে অকিশ্বোস িশর! এিিো চলোিশি িিুুশর িোমড়োশল চস িযোথো পোয় নো–

এিথো কি ওরো মোনশি  োইশি? িোর চ শয় িোিো কিছু িলোর েরিোর চনই  

  

সুজয় র্শর কিশর এশস চেখল, িোর চছোড়কে র্ুম চথশি উশিই এিিো িই কনশয় িশসশছ  

চছোড়কে গশল্পর িই পড়শি ভোশলোিোশস  রোকত্রশর যকে চিোনও িই কনশয় চ োয় িোহরশল 

সিোলশিলো উশিই আিোর চসই িইিো পড়শি শুরু িরশি  চ ষ নো িরো পযিন্ত মুখও চধ্োশি 

নো  

  

চছোড়কে  ুল আাঁ ড়োয়কন এখনও   োকড়ও িেলোয়কন  গভীর মশনোশযোগ কেশয় িই পড়শছ  

িোকড়র আর চিউ এখনও ওশিকন  

  

সুজয়শি চেশখ চছোড়কে মুখ িুশল িলল, এি চভোশর িুই চিোথোয় কগশয়কছকল? \সুজয় 

িলল, এমকন চিড়োকেলোম  

  

–অি িুিরু চর্উশর্উ িরকছল চিন? 

  

–রোস্তোর িুিুর  

  

চছোড়কেও িিুরু চেখশল ভয় পোয়  চসইজনযই আিোর কজশগযস িরল, চগি িে আশছ 

চিো? 

  

সজুয় ‘হরযোাঁ’ িলশিই চছোড়কে আিোর কনকশ্চি হরশয় িইশি মশনোশযোগ কেল  যোি, চছোড়কে 

চলোি দুশিোশি চেখশি পোয়কন  সুজয়শিও চিোনও কমশথয িথো িলশি হরল নো  সুজয় 

কনশজর র্শর কিশর চেখল, িখনও রোণো আর চখোিন অশর্োশর র্ুশমোশে  

  

র্কড়শি িিো িোশজ চেখশি কগশয় চেখল, র্কড়িো িে হরশয় আশছ  এিিু আশগও চিো 

 লকছল  র্কড়িো িুশল কনশয় দু-এিিোর ঝোাঁিকুন কেশিই চসিো আিোর  লশি লোগল  
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সুজয় িখন ভোিল, র্কড়িো কিয়োপোকখ হরশয় উশড় কগশয়কছল চিো আিোর কিশর এশস  লশি 

ভুশল কগশয়কছল  এই িথো চভশি সুজয় মশন-মশনই হরোসল  এরিম িখনও হরয় নো  হরশল 

কিন্তু চি  হরি  

  

আেো, ওই চলোিিো িোর মশনর িথো কি িশর জোনল? কনশ্চয়ই মযোকজি জোশন ওই 

চলোিিো  ইস, িোশি যকে ওই মযোকজিিো ক কখশয় কেি  

  

সুজয় রোণো আর চখোিনশি ধ্োক্কো কেশয় িলশল, এই, ওি ওিো 

  

চসকেন কিশিলশিলো ওরো িোকড়সুে সিোই এিসশগ চিড়োশি চিরুল  জলগোাঁও এর 

সিশ শয় ভোশলো জোয়গোর নোম িকলরোম চপি  এখোনিোর নোমগুশলো িী অদ্ভুি  চপি আিোর 

জোয়গোর নোম হরয় নোকি? িকলরোম চপি-এ মোমোিোিুর এি িেু থোশিন, কিকন সিোইশি 

 ো-জলখোিোশরর চনমিন্ন িশরশছন  

  

চহরাঁশিই যোওয়ো হরশি  কিশিলশিলো িুরিুশর হরোওয়ো কেশয়শছ, এর মশধ্য হরোাঁিশি চি  

ভোশলোই লোশগ  িড়রো চপছশন আশস্ত-আশস্ত আসশছন, আর সুজয়রো সোমশন একগশয়  রোনো 

এখোনিোর সি রোস্তোই চ শন  

  

রোস্তোর উলশিোকেশি কিন  োরশি িিুরু কনশজশের মশধ্য ঝগড়ো িরশছ আর চজোশর চজোশর 

ডোিশছ  এর মশধ্য সিোশলর চসই িুিুর দুশিোও আশছ কিনো চি জোশন  

  

সুজয় ভয় চপশয় কপকছশয় চযশি চযশি িলল, ওশর িোিো, িুিুর! 

  

রোণো চহরশস িলল, এাঃ মো, এি ভয় পোকেস চিন! এরো কিছু িশল নো  চেখকি! 

  

রোণো ক স কেশয় ডোিল, এই িোল,ু িোম কহরয়োর, িোম কহরয়োর!  ু- -ু ু- ু  

  

সুজয় িলল, ডোকিস নো, ডোকিস নো  এই িিুরুগুশলো ভীষণ িোমড়োয়  
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রোণো িলল, িক্ষশনো নো  এরো ওই কমকষ্টর চেোিোনওয়োলোর চপোষো িিুুর  

  

চখোিন িলল, এ িোকিিং ডগ চনভোর িোইিস্  

  

সুজয় িলল, চনভোর নয়  চসলডম  চসলডম! চসলডম মোশন জোকনস? এিিোর দুিোর 

িোমড়োশি পোশর  

  

রোণো িলল, এরো চিোনওকেন িোরুশি িোমড়োয়কন  িুই চেোিোনিোয় কজশগযস ির  সুজয় 

আর এিিো কিছু িলশি কগশয়ও িলল নো   ুপ িশর চগল  

  

.  

  

হরিোৎ জলগোাঁও চথশি অজন্তো-ইশলোরোয় চিড়োশি যোিোর িথো কিি হরশয় চগল  মোমোিোিুর 

িেু এিিো চে ন-ওয়োগন কেশয় কেশলন ওশের  কিকন িলশলন, িলিোিো চথশি এিেূর 

এশসশছন আর অজন্তো চেখশিন নো, িোও কি হরয়? 

  

ওশের অি য অজন্তোয় চিড়োশি যোিোর ইশে আশগ চথশিই কছল  এমনভোশি হরিোৎ এিিো 

গোকড় চপশয় যোওয়োয় খুি সুকিশধ্ হরল  মোমোিোিুর িেুর অশনি লকর আর িযোকস আশছ  

ওশের জনয এিিো নিুন চে ন-ওয়োগন এশস চগল পশরর কেন সিোশলই  

  

সুজয়, রোণো আর চখোিন খুি চভোশর উশি স্নোন-িোন িশর, জোমো-পযোন্ট পশর হিকর হরশয় 

আশছ  কিনজশনই কিি িশর চরশখশছ, জোনোলোর িোশছ িসশি  েোইভোশরর পোশ র কসশি 

চি িসশি–িো অি য কিি হরয়কন এখনও  মোমোিোিু ছুকি পোশিন নো িশল চযশি পোরশিন 

নো  িোই মোমীমোও যোশেন নো  সুজশয়র চছোড়কে ঝণিো িোর িোিোর িযোশমরোিো কনশজর 

িোাঁশধ্ ঝুকলশয় কনশয়শছ  ঝণিো খুি ভোশলো ছকি চিোশল  ঝণিো সোইশিল  ড়শি পোশর, 

সোাঁিোশরও িশলশজর চস্পোিিস প্রথম হরশয় িোপ চপশয়শছ  

  

কজকনসপত্র সি িুশল গোকড় চছশড় চেওয়ো হরল  কিি হরশয়শছ, প্রথম কেন ওরো অজন্তো চেশখ 

কনশয় চসখোন চথশি ঔরগোিোে  শল যোশি  ঔরগোিোশে থোিশি চহরোশিশল  পরকেন ইশলোরো 
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এিং আরও যকে িোছোিোকছ কিছু চেখোর থোশি  ঔরগোিোশের িোশছই এিিো দুগি আশছ–

সুজয়রো চিো চসিো চেখশিই  সি কমকলশয়  োর-পোাঁ  কেশনর চিড়োশনো  

  

িী  মৎিোর রোস্তো  মোশঝ-মোশঝই পোহরোড় আর র্ন িন  অশনি জোয়গো চেশখই মশন হরয়, 

কি সু্দরর কপিকনি িরো যোয়  এি এিিো জোয়গোয় গোকড় থোকমশয় এিিু চখশল কনশি ইশে 

িশর  এিিো নেী প্রোয় শুকিশয় চগশছ, িোকলর ওপর কেশয় পোশয় চহরাঁশি নেী পোর হরশে 

এিেল চলোি  সুজয় চসখোশন এিিোর গোকড় থোমোশি িলল  েোইভোশরর পোশ  িোিো িশস 

আশছন  িোিো িলশলন, নো  এখন সময় নষ্ট িরো  লশি নো  অজন্তোর সি িিো গুহরো র্ুশর-

র্ুশর চেখশি সময় লোগশি  

  

অজন্তো জোয়গোিো চয িীরিম, সুজয় িো কিি জোশন নো  চস শুশনশছ, অজন্তোর চেওয়োশল 

অশনি ছকি আাঁিো আশছ  আিোর গুহরোর িথো শুশন ভোশি, গুহরোর মশধ্য চিো িোর্-ভোিুি 

থোশি–চসখোশন ছকি থোিশি কি িশর? 

  

চসখোশন চপ াঁশছোিোর পর িোর এশিিোশর চ োখ জুকড়শয় চগল  এমন অপিূি সু্দরর জোয়গো 

চস জীিশন িখনও চেশখকন   োরপোশ  খোড়ো-খোড়ো পোহরোড়  পোহরোড়গুশলোশি িীরিম গম্ভীর 

গম্ভীর মশন হরয়  ওশের গোকড়িো র্ুরশি-র্ুরশি চনশম এল অশনি কনশ , দুশিো পোহরোশড়র 

মোঝখোশন  চসখোন কেশয় িশয় যোশে এিিো নেী  নেীিো চছোি হরশলও খুি চস্রোি আর 

জশলর রং চগরুয়ো  

  

রোণোর এরই মশধ্য কখশে চপশয় চগশছ  আর চখোিন যকে চিোল্ড কেংিস্-এর চেোিোন  

চেশখ, িোহরশল কিছুশিই চসখোন চথশি নড়শি নো  সুজশয়রও এিিু-এিিু কখশে চপশয়শছ– 

কিন্তু চছোড়কের ভশয় কিছু িলশছ নো  চিড়োশি চিকরশয় চিোনওরিম আিেোর িরশলই 

চছোড়কে িড্ড িশি  কনশজ চয িোরিোর  ো খোয়, িোর চিলো কিছু নয়  

  

মো-ই িলশলন, পোহরোশড় উিশি হরশি চিো আশগ চছোিশের কিছু খোইশয় নোও  

  

চছোড়কে িলল, শুধ্ু-শুধ্ু সময় নষ্ট! এইজনযই িোচ্চোগুশলোশি চরশখ আসশি িশলকছলোম  
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চছোড়কে সুজশয়র চ শয় মোত্র ছ’িছশরর িড়  িিু সি সময় আজিোল ওশি িোচ্চো িোচ্চো 

িশল  

  

এিিো লোল রশের চেোিলো িোকড়র এিিলোয় খোিোর-িোিোর সি পোওয়ো যোয়  ওরো সিোই 

চসখোশন কগশয় চখশি িসল  আর িোিো ইকিমশধ্য কগশয় গোইড আর আশলো কিি িশর 

এশলন  আশলো ছোড়ো অজন্তোর চিোনও ছকিই চেখো যোয় নো  

  

মস্ত িড় এিিো পোহরোড় চিশি-শিশি গুহরো িোনোশনো হরশয়শছ  গুহরো মোশন কি, এি এিিো 

কিরোি হরলর্শরর মিন  চছোড়কে িলল, প্রোয় দু-হরোজোর িছর আশগ চি ে ক ল্পীরো এইসি 

গুহরো িোকনশয় িোর মশধ্য ছকি এাঁশিশছ  িি িছর চয চলশগশছ চি জোশন! 

  

গুহরোগুশলো র্ুরর্ুাঁশি অেিোর  এই অেিোশরর মশধ্য আশগিোর কেশন ছকি আাঁিি কি িশর? 

আশলো চজ্বশল-শজ্বশল সি চেওয়োল ভকিি িশর ছকি এাঁশিশছ? সুজয় িুঝশি পোশর নো, চিন 

চি েরো এি িষ্ট িশর ছকি আাঁিি  

  

গোইড ওশের কনশয় এি এিিো গুহরোয় ঢুিশছ আর আশলো চজ্বশল চজ্বশল চেওয়োশলর িোশছ 

েোাঁকড়শয় ছকি িুকঝশয় কেশে  অশনি চলোি এমকন এশসশছ, যোরো আশলোও আশনকন, গোইডও 

আশনকন  িোরোও ওশের িোশছ এশস কভড় িশর শুনশছ  

  

পোাঁ -ছ’িো গুহরো র্ুশরই সুজয়রো এিিু ক্লোন্ত হরশয় চগল  মো-ও আর হরোাঁিশি পোরশছন নো  

মোশঝ মোশঝই গুহরোর িোইশর চিকরশয় িলশছন, েোাঁড়োও িোপু, এিিু কজকরশয় কনই  

  

গুহরোগুশলোর সোমশন কেশয় িোনো িোরো্দরোর মিন রোস্তো  এি এি জোয়গোয় কসাঁকড় কেশয ়

উিশি িো নোমশি হরয়  রোস্তোগুশলোর পোশ র কেশি কন ু চেয়োল  চসই চেয়োল কেশয় ঝুাঁিশল 

চেখো যোয় অশনি কনশ  চসই নেীিো, িোর দু-পো িো কি সু্দরর িোগোশনর মিন  

  

চছোড়কে এিিুও কিশ্রোম িরশি চেশি নো  মো কজশরোশি িসশলই চস িোড়ো কেশয় িশল, 

 শলো,  শলো! এখনও  কি িোর চিক  গুহরো আশছ  সি চেখশি হরশি  

  

http://www.bengaliebook.com/


 সুনীল গশগোপোধ্যোয় । কিন নম্বর চ োখ । কিশ োর িল্পকিজ্ঞোন সমগ্র  

 24 

www.bengaliebook.com 
 

 

এশিিোশর চ শষর কেশির এিিো গুহরোর চেয়োশল িুেশেশির শুশয় থোিো এিিো কিরোি মূকিি 

আশছ, চসিো নো চেশখ চছোড়কে কিছুশিই যোশি নো  

  

ওরো যখন এগোশরো নম্বর গুহরোিো চেখশছ–চসখোশন অশনি চলোশির কভড়, গোইডিোিুও 

মস্তিড় িক্তৃিো কেশে–হরিোৎ সুজয় এিিো অদ্ভুি কজকনস চেখল  কভশড়র কিি চপছশন 

এিজন লম্বো চলোি েোাঁকড়শয় আশছ, চলোিিোর গো চথশি চযন আশলো চিরুশে মশন হরয়  

চজোনোকির গো চথশি চয-রিম আশলো চিশরোয়, চসই রিম হরোলিো নীল রশের আশলো  

অেিোশরর মশধ্য চলোিকির চ হরোরো জ্বলজ্বল িরশছ  

  

এিিু িোশেই কিন্তু সুজয় চসই চলোিকিশি আর চেখশি চপল নো  ভোশলো িশর চ োখ ি শল 

কনশয় আিোর িোিোল নো  নো, কিছুই চনই চিো  এসি কি চেখশছ সুজয়? সকিযই চেখল, 

নো স্বপ্ন? সুজশয়র কি মোথো খোরোপ হরশয় যোশে? চলোশির গো চথশি আিোর আশলো চিশরোয় 

নোকি! 

  

ভশয়-ভশয় চস রোণোর কেশি  োইল  রোণো িোর পোশ  েোাঁকড়শয় এিই কেশি িোকিশয় আশে  

রোণো ওই রিম কিছু চেখশি চপশল কনশ্চয়ই িলশিো  কিন্তু রোণো কিছু চেশখকন  সুজশয়র 

মনিো খোরোপ হরশয় চগল  চিন চস চ োশখ এি ভুল চেখশছ? সুজয় কিি িরল, চস আর 

অনয চিোনও কেশি িোিোশি নো, চস চছোড়কের পোশ -পোশ  েোাঁকড়শয় মন কেশয় সি ছকি 

চেখশি  এরপর  োর-পোাঁ িো গুহরো র্ুশর র্ুশর ছকি চেখশি ভোশলো লোগল িোরো  এখন চস 

িুে আর অিশলোকিশিশ্বশরর িিোি পযিন্ত িুশঝ চগশছ  

  

িকুড়খোনো গুহরো চেখোর পর মো িলশলন, আকম আর চযশি পোরকছ নো িোপু  আকম এিোর 

এখোশন িসলুম  এিোর কিশর  ল    

  

ঝণিো িলল, এর মশধ্যই? এখশনো চিো অশধ্িিও হরয়কন  
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িখন কিি হরল িোিো আর চছোড়কে গোইডিোিুর সশগ কগশয় িোকিিো চেশখ আসশি  সুজয়রো 

মোশয়র সশগ চসখোশনই অশপক্ষো িরশি  সুজয় অি য চছোড়কের সশগ চযশি  োয়  কিন্তু িো 

হরশল রোণো আর চখোিনও যোশি  মোশি চিো আর এখোশন এিো িকসশয় রোখো যোয় নো  

  

ওরো কিনজশন মোশি কনশয় চসখোশন িশস রইল  চছোড়কে আর িোিো যখন  শল যোশেন, 

িখন িোশের চপছশনর মোনুশষর কভশড়র কেশি িোকিশয় সুজয় িশল উিল, আশরাঃ  

  

রোণো কজশগযস িরশলো, কি? সুজয় িলল, চসই চলোক্টো! 

  

–চিোন্ চলোিিো? 

  

–চসই চিিোগোকড়র লম্বো চলোিিো  

  

রোণো চহরো-শহরো িশর চহরশস উিল  

  

সুজয় িলল, হরোসকছস চিন? ওই চিো চলোিিো, চেখশি পোকেস নো? 

  

রোণো িলল, চিোর কি মোথো খোরোপ? চসই চলোিিো এখোশন আসশি কি িশর? 

  

সুজয় িলল,  ল আমোর সশগ, আকম চেকখশয় কেকে  

  

ওরো দুজশন চে শড় খোকনিিো একগশয় চগল  কিন্তু কভশড়র মশধ্য চসই চলোিিোশি আর খুাঁশজ 

চপল নো  কিন্তু িোর েৃঢ় কিশ্বোস হরল, চস কিি চসই লম্বো চলোিিোশিই চেশখশছ  িোর 

চ োশখর ভুল নয়  আর ওই চলোিিোই এিিু আশগ গুহরোর মশধ্য চলোিজশনর চপছশন  

েোাঁকড়শয়কছল  ওশি চেশখ মশন হরকেল, ওর গো চথশি আশলো চিশরোশে  

  

এিিু িোশে েূশর িীরিম চযন হুশড়োহুকড়র  ব্দ চ োনো চগল  ওরো িযস্ত হরশয় িোিোল 

চসকেশি  িিিগুশলো চলোি একেশি ছুশি আসশছ  রোণো এিজন চলোিশি চডশি কজশগযস 

িরশল, চিয়ো হুয়ো? 
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চলোিকি িলল, এিশিো চজনোনো কগর কগয়ো! 

  

চলোিকি আিোর িলল, এিজন চমশয় পোাঁক শলর ওপর কেশয় ঝুাঁশিকছল, হরিোৎ চস কনশ  

পশড় চগশছ  

  

িী সোংর্োকিি িথো! চিোনও কিপশের িথো শুনশল সিোই প্রথশম কনশজর চলোশির িথো 

ভোশি  মো ভোিশলন, ঝণিো পশড় যোয়কন চিো? ওর যো সোহরস চেখোিোর চঝোাঁি! মো চ োখ িড়-

িড় িশর িলশলন, কি হরশি? 

  

.  

  

মো এিক্ষণ হরোাঁিশি পোরকছশলন নো  দুর্িিনোর িথো শুশন এমন িযস্ত হরশয় পড়শলন চয, প্রোয় 

ছুিশি শুরু িরশলন  সুজশয়র হরোি ধ্শর িোন্নো িোন্নো মুশখ িলশলন, ক গকগর  ল–কি 

সিিনোশ র িথো, চি পশড় চগল  

  

মো প্রোয় ধ্শরই কনশয়শছন চয, ঝণিোই পশড় চগশছ  

  

চখোিন সিশ শয় আশগ িোাঁই িশর ছুশি চিকরশয় চগশছ  রোণোও অশনিিো একগশয় চগশছ  

সুজয় মোশি কনশয় চিক  চজোশর ছুিশি সোহরস পোশে নো  গি িছর মো খুি অসুশখ 

ভুশগকছশলন, িোরপর চথশি কসাঁকড় কেশয় উিশি এিিুশিই হরোাঁকপশয় যোন  চসই অসুশখর পর 

চথশিই মো সি িযোপোশর চিক -শিক  িযস্ত হরশয় পশড়ন  

  

চি  েূর চথশিই সুজয় ঝণিোশি চেখশি চপশয় িলল, ওই চিো চছোড়কে! ওই চিো িোিো! 

  

মো স্বকস্তর কনশ্বোস চিশল িলশলন, আশছ? কিি চেশখকছস চিো? িোহরশল আকম আর 

চে শড়োশি পোরকছ নো  

  

মো চসখোশনই িশস পড়শলন  

  

এখোন চথশি মোশয়র হরোকরশয় যোিোর সম্ভোিনো চনই িুশঝই সুজয় এিো চে শড় চগল এিোর  
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সিোই পোাঁক শলর িোশছ েোাঁকড়শয় ঝুাঁশি কনশ র কেশি চেখশছ  জোয়গোিোয় অসম্ভি কভড় আর 

চ াঁ োশমক   কিছু কিছু চলোি একেি-শসকেি চে শড়োশে কড় িরশছ  সুজয় ঝণিোর িোশছ 

চিোনওিশম চিশলিুশল উপকস্থ্ি হরশয় িলল, কি হরশয়শছ চছোড়কে? 

  

চছোড়কে িলল, এিিো পোঞ্জোকি চমশয় পোাঁক শলর ওপর উশি েোাঁকড়শয় িোয়েো িশর িযোলো্ 

চেখোকেল, হরিোৎ কনশ  পশড় চগশছ! 

  

–চিোথোয়, চিোথোয়? 

  

–চেখো যোশে নো  এই, চিক  ঝুাঁকিস নো! 

  

িোিো সুজয়শি চেশখ িলশলন, জয়, চিোর মো চিোথোয়? 

  

সুজয় আেুল িুশল চেকখশয় িলল, মো ওইখোশন িশস আশছ  

  

িোিো িলশলন, আকম চিোশের মোশয়র িোশছ যোকে  চিোরো  শল আয়  চখোিন, রোণো, জয়–

চিোরো সি হরোি ধ্রোধ্কর িশর থোি–  

  

কিন্তু এি কভশড়র মশধ্য হরোি ধ্রোধ্কর িশর থোিো সহরজ নয়  িোছোড়ো জয় হরোি ধ্রশি কি, 

চস আিোর এখন এিিো কজকনস চেখল, যোশি িোর প্রোয ়কনাঃশ্বোস িে হরশয় যোিোর উপিম  

  

জয় চেখল, খোকনিিো েূশর িোাঁিো জোয়গোয় চসই লম্বো চলোিিো েোাঁকড়শয় আশছ  িোর 

আড়োশল চিোধ্হরয় চসই চিাঁশি চলোিিো ঢোিো পশড় কগশয়কছল, এি মুহূরিি পশর িোশি চেখো 

চগল  চিাঁশি চলোিিো লোকিশয় উিল পোাঁক শলর ওপর  লম্বো চলোিিো িোশি আেুল িুশল কি 

ই োরো িরল, অমকন চিাঁশি চলোিিো লোি কেশলো কনশ র কেশি  িড় িড় সোাঁিোরুরো চয রিম 

উাঁ ু চথশি ডোইভ চেয়, চসইরিম ভোশি মোথোর দুপোশ  দুশিো হরোি িুশল ঝোাঁকপশয় পড়ল 

চলোিিো  সশগ সশগ কিন্তু কনশ  পশড় চগল নো  পোকখর মিন এিিু চভশস রইল হরোওয়োয়, 
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আর িোর গো চথশি নীল রশের জ্বলজ্বশল আশলো চিরুশি লোগল  িোরপর চলোিিো চ োাঁ-

চ োাঁ িশর নোমশি লোগল কনশ র কেশি, ক শলর মিন র্ুশর-র্ুশর  

  

কিন্তু এই রিম এক্টো সোংর্োকিি িযোপোর র্শি চগল, অথ  আর চিউ চেখল? এিিো 

চলোিশি ইশে িশর পোহরোড় চথশি লোকিশয় পড়শি চেখশল অশনশিরই চিো ভয় চপশয় 

চ াঁক শয় ওিিোর িথো! চিউ এ কিষশয় চিোনও সোড়ো  ব্দ িরল নো  সিোই এখনও কনশ র 

কেশি িোকিশয় আশছ আর পোঞ্জোকি চমশয়কির িথোই িলশছ  

  

সুজয় আর থোিশি পোরল নো  চস এি চে শড়  শল চগল লম্বো চলোিকির িোশছ  েোরুণ 

উশিকজিভোশি িলল, এই চয শুনুন, আপনোর িেু…আপনোর িেু 

  

চলোিকি সুজয়শি চেশখ কমকষ্ট চহরশস িলল, এই চয জয়িোিু, কি খির?  

  

সুজয় আিোর িলল, আপনোর িেু লোকিশয় পড়শলন? এি উাঁ ু চথশি? 

  

–িোই নোকি? আপকন চেশখশছন? 

  

–হরযোাঁ, আকম কনশজর চ োশখ চেশখকছ  আপকন চেশখনকন? 

  

–আপকন চিো অশনি কিছু চেখশি পোন! 

  

–িোাঃ, আপনোর পোশ ই চিো েোাঁকড়শয়কছশলন–আপকন হরোি চনশড় চনশড় কি সি চযন 

িলশলন  এি উাঁ ু চথশি লোিোশল কি চিউ িোাঁশ ? 

  

চলোিকি চস িথোর উির কেল নো  সুজশয়র মুশখর কেশি িোকিশয় কমকিকমকি চহরশস িলল, 

আপকন চিো অশনি কিছু চেখশি পোন চেখকছ  আমোর চ োশখর কেশি িোিোন চিো 

  

চলোিকি এি লম্বো চয, সুজশয়র মোথো ওর চিোমশরর িোশছ চমোশি চপ াঁছোয়  সুজয়শি 

িোিোশি হরয় চ োখ উাঁ ুর কেশি িুশল  
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চলোিকি কন ু হরশয় সুজশয়র মুশখর িোশছ মুখ এশন িলল, এিোর ভোশলো িশর িোিোন আমোর 

চ োশখর কেশি  

  

সুজয় িোিোশিই িোর চ োখ ঝলশস চগল  চযন দুশিো িড় ি ি লোইশির আশলো চিউ িোর 

চ োশখর ওপর চিশলশছ  

  

সুজয় চ োখ িুশজ চিলশিই চলোিকি িলল, কি হরল! িোিোন আিোর! আর এিিু চেকখ–  

  

সুজয় চ োখ কপিকপি িরশছ, আর কিছুশিই ভোশলো িশর িোিোশি পোরশছ নো  িখন চলোিকি 

খুি চজোশর এিিোর িুাঁ কেশিই সুজশয়র চ োখ খুশল চগল  

  

চলোিকির িুাঁ লোগশিই সুজশয়র গো-িো ছযোি িশর উিল  চলোিিোর কনাঃশ্বোস কি গরম! 

কিি চযন এিশ ো পোাঁ  কডকগ্র জ্বর  ওর চ োখ দুশিো চযন দুশি পোাঁ শ ো পোওয়োশরর িোল ি–

সুজয় কিছুশিই চসকেশি চ োখ রোখশি পোরশছ নো  

  

িোাঁশেো িোাঁশেো হরশয় সুজয় িলল, আমোশি চছশড় কেন  আকম আর পোরকছ নো  

  

চলোিকি সশগ সশগ সুজশয়র িোছ চথশি সশর কগশয় চসোজো হরশয় েোাঁড়োল  

  

সুজশয়র সোরো  রীরিো িোাঁপশছ  কিি ভশয় নয়  যকেও চলোি দুকির ধ্রনধ্োরণ এিই অদু্ভি 

চয, এখন চস ভয় চপশল চিউ িোশি চেোষ চেশি নো  কিন্তু ওশের গলোর আওয়োজ এি 

কমকষ্ট আর িশয়শস এি িড় হরশয়ও সুজয়শি আপকন িশর িথো িশল– চসইজনয সুজয় কিি 

ভয় চপশিও পোরশছ নো  এখন চয িোর  রীর িোাঁপশছ, িোর িোরণ হরিোৎ চযন িোর খুি 

জ্বর হরশয় চগশছ–িোর িোন, চ োখ, নোি জ্বোলো িরশছ  চস আর েোাঁকড়শয় থোিশি পোরশি নো, 

একু্ষকন মোকিশি শুশয় পড়শি  

  

সুজয় িলল, আমোর কি হরল? আমোর জ্বর হরশয়শছ, আমোর ভীষণ জ্বর হরশয়শছ  

  

চলোিকি িলল, ও কিছু নয়  এিিু িোশেই কিি হরশয় যোশি  
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সুজয় চসোজো হরশয় েোাঁড়োশি পোরশছ নো, পোাঁক লিোশি চহরলোন কেল  মোথো কঝমকঝম িরশছ 

িোর  চ োখ দুশিোশি ঝোাঁপসো চেখশছ  র্োড় র্ুকরশয় চেখল, চছোড়কে এখনও চসই জোয়গোয় 

েোাঁকড়শয় আশছ রোণো আর চখোিন  শল চগশছ িোর িোিো-মোশয়র িোশছ  

  

যকেও এখোনিোয় এিিু  ীি  ীি ভোি–িিু িলুিলু িশর র্োম িইশি লোগল সুজশয়র গো 

কেশয়  আশস্ত-আশস্ত িোর জ্বশরর ভোিিো িশম চগল  

  

চলোিকি কজশগযস িরল, জয়িোিু, এখন ভোশলো লোগশছ চিো? 

  

সুজয় র্োড় চনশড় িলল, হরযোাঁ  

  

চলোিকি িলল, আপনোর চ োখ দুশিো এিিু পরীক্ষো িশর চেখলোম  ইল ইম্ব চিলোস অিকষ 

িুমশপ কসনো কসনো চযোজং মরকড ঘ্রো মরকড ঘ্রো  

  

সুজয় র্োিশড় কগশয় কজশগযস িরল, কি িলশলন? এর মোশন কি? 

  

চলোিকি চযন এিিু লজ্জো চপশয়ই িলল, নো, নো, ওিো কিছু নয়  আকম িলকছলোম কি, 

আপনোর চ োশখ এিিো ক রো চিক  আশছ  চিোকি চিোকি চলোশির মশধ্য এিজন দু-জশনর 

এরিম থোশি  এরিম থোিশল অনযশের চ শয় এিিু চিক  চেখো যোয়  আপনোর ক রোিোয় 

এিিো পেিো পশড়কছল, এিোর চথশি আরও চিক  চেখশি পোশিন  

  

–আপনোর চ োখ কেশয় অি চজোর আশলো চিরুকেল চিন? 

  

–আমোর চ োখ চথশি চিো আশলো চিশরোয়কন  

  

–আকম চয চেখলোম? 

  

–ওিো অনয কজকনস  পৃকথিীশি চিো এি আশলো আশছ–খোকনিিো আশলো যকে এি জোয়গোয় 

এশন খুি র্ন িশর ধ্রো যোয়–  
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সুজয় ওই িথোিোর কিি মোশন িুঝশি পোরল নো  িুঝিোর সময়ও চপল নো  িোরণ, চস 

চেখল, পোাঁক শলর ওপো  চথশি চিাঁশি চলোিিো মুখ িোকড়শয়শছ  এি লোশি চস একেশি  শল 

এল  িোর হরোশি এিিো চছোি িুলগোছ- এিিো মোত্র সোেো িুল িুশি আশছ  গোছিোর িলোয় 

চ িশড়র িোশছ কভশজ মোকি কেশয় চগোল িরো  

  

চিাঁশি চলোিিো লম্বো চলোিিোর চ শয়ও চিক  হরোকসখুক   চস সুজয়শি চেশখ এিগোল চহরশস 

িলল, আশর, জয়িোিু চয! আিোর চেখো হরশয় চগল! 

  

এসি আলোপ িরোর সময় চনই সুজশয়র  চস উৎিকিি ভোশি িলল, আপকন এখোন চথশি 

লোি কেশয়কছশলন? আিোর পোহরোড় চিশয় উিশলন? 

  

চিাঁশি চলোিকি িলল, হরযোাঁ  এই গোছিো আনশি কগশয়কছলোম  কি সু্দরর িুল  

  

–আপকন এি উাঁ ু চথশি লোিোশি পোশরন? আপকন কি পোকখর মিন উড়শি পোশরন? 

  

–এিো খুি  ক্ত িুকঝ? 

  

– ক্ত নয়? আর চিউ পোশর কি! আেো, কনশ  চয এিিো চমশয় পশড় চগশছ, আপকন িোশি 

চেখশি চপশলন নো? 

  

চিাঁশি চলোিকি সুজয়শি এ িথোর উির নো কেশয় লম্বো চলোিকির কেশি িোিোল  িোরপর 

হরোি িুশল আেুশল-আেুশল ছুাঁইশয় নোনোরিম ভকগ িরশি লোগল  

  

সুজয় িুঝশি পোরল, ওরো যখন কনশজশের মশধ্য িথো িলশি  োয়, িখন মুশখ কিছু িশল 

নো, শুধ্ু আগুল কেশয় ই োরো িশর  

  

এই সময় মোইশি এিিো চর্োষণো চ োনো চগল  প্রথশম কিছু চিোঝো যোয়কন, িোরণ সিোই 

খুি চগোলমোল িরকছল  িোরপর এিিু  োন্ত হরশিই সুজয় মন কেশয় শুনল চয মোইশি 

িলশছ, একু্ষকন সিোইশি কনশ  চনশম চযশি হরশি  আজ অজন্তোর গুহরোয় চিোনও চলোিশি 
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আর ঢুিশি চেওয়ো হরশি নো  সিোইশি কনশ  চনশম আসশি অনুশরোধ্ িরো যোশে  

প্রীিমিুমোরী নোশম এিকি পোঞ্জোকি চমশয় ওপর চথশি পশড় চগশছ িোর মৃিশেহর এখনও 

খুাঁশজ পোওয়ো যোয়কন  

  

সুজয় চিাঁশি চলোিকিশি আিোর কজশগযস িরল, আপকন চিো কনশ  কগশয়কছশলন, আপকন 

চমশয়কিশি চেশখনকন? 

  

এিোরও চলোিকি এই িথোর উির কেশি  োইল নো  হরিোৎ খুি িযস্ত হরশয় উশি িলল, 

আমোশের একু্ষকন চযশি হরশি  আেো  কল জয়িোিু! 

  

িখন ঝণিো এশস সুজশয়র কপশি হরোি কেশয় িলল, এই জয়, িুই এখোশন েোাঁকড়শয় িী 

িরকছস? িোিো িখন চথশি ডোিশছন চিোশি–শুনশি পোকেস নো? 

  

জয় খুি উৎসোশহরর সশগ চলোি দুকির কেশি িোকিশয় িলল, এই চয, এই আমোর চছোড়কে  

  

চলোি দুকি দু-পোশয়র চগোড়োকল িুশি সোমশনর কেশি এিিু ঝুাঁশি অদু্ভিভোশি নমস্কোর িরল 

ঝণিোশি  িোরপর খুি কিনীি ভোশি িলল, আপনোর সশগ পকরক ি হরশয় খুি প্রীি হরলোম  

  

অশ নো চলোিশের সশগ িথো িলোর িযোপোশর ঝণিোর চিোনও লজ্জো-িজ্জো চনই  চস চিাঁশি 

চলোিকির হরোশির িুলগোছিো চেশখ িলল, িোাঃ, ভোকর সু্দরর িুলিো চিো  িী িুল এিো? 

  

সোধ্োরণি এই ভোশি চিউ িলশল সিোই িুলিো ভোশলো িশর চেখিোর জনয একগশয় চেয়  

চলোিকি কিন্তু এিিু কপকছশয় চগল  িুলগোছিো খুি সোিধ্োশন ধ্শর িলল, চেখুন নো! 

  

ঝণিো এিিু অিোি হরশলও আিোর িলল, কি িুল এিো, এিগুশলো পোপকড়ওয়োলো সোেো িুল 

চিো চেকখকন  িুলিোর গে আশছ? কনশ্চয়ই আশছ  সি সোেো িুশলরই গে থোশি  এিিু 

কেন চিো চেকখ  

  

চলোিকি িিু কেল নো  িলল,, গে আশছ  কিন্তু এ িুশলর গে শুাঁিশি চনই  
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–চিন, শুিশল কি হরয়? 

  

–গে শুিশলই িুলিো মশর যোয়  

  

–িো আিোর হরয় নোকি? 

  

মোইশি িখনও চর্োষণো  লশছ  সুজশয়র িোিো চজোশর চজোশর ওশের ডোিশছন  ঝণিো আর 

চেকর িরল নো, সুজশয়র হরোি ধ্শর চিশন কনশয় চগল  চলোি দুকি েোাঁকড়শয় রইল চসখোশনই  

  

কভশড়র মশধ্য যোশি চিউ হরোকরশয় নো যোয়, এইজনয সিোই কমশল হরোি ধ্রোধ্কর িশর নোমশি 

লোগল কনশ   কনশ ও েোরুণ কভড়  অশনশি কমশল এি জোয়গোয় চিলোশিকল িরশছ  

এিগোকড় পুকল  এশসশছ  ভ্রমণ-কিভোশগর িমিীরোও খুি িযস্ত  

  

কনশ  এশস নোনোরিম গল্প চ োনো চযশি লোগল  অশনশিই িলশছ চয, িোরো চেশখশছ 

এিিো চলোি চমশয়কিশি চিশল চিশল কেশয় চে শড় পোকলশয় চগশছ  চসই চলোিিোও 

পোঞ্জোকি  

  

কিন্তু িো হরশল প্রীিমিমুোরীর চেহরিো চগল চিোথোয়? চেহরিো চিো অেৃ য হরশয় চযশি পোশর 

নো? 

  

িোিো িলশলন, ওসি কিছুই হরয়কন  সি গুজি  এি এিিো চলোশির গুজি রিোশনোর অভযোস 

থোশি  এিজন চিউ রকিশয় কেশলই অনযরো িো কিশ্বোস িশর  

  

রোণো অশনি কডশিিকিভ িই পশড়  চস িলল, আকম িলশি পোকর চমশয়িোর কি হরশয়শছ  

ওর চেহরিো ওপর চথশি পশড়শছ নেীর জশল–িোরপর ভোসশি ভোসশি  শল চগশছ  

  

চছোড়কে িলল, নেীিো চিো এিিু েূশর  চমশয়িো কি উড়শি উড়শি কগশয় নেীশি পড়শি? 

  

রোণো িলল, নো, আশগ কনশ  পশড় িোরপর গড়োশি-গড়োশি–  
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–মোনুষ কি পোথর চয অিখোকন গড়োশি? 

  

–িোহরশল কি হরশয়শছ জোশনো, অি উাঁ ু চথশি পশড়শছ চিো  এশিিোশর ছোিু হরশয় চগশছ  

িোরপর িুিশরোগুশলো সোাঁই-সোাঁই িশর কছিশি–  

  

–ধ্যোৎ!  ুপ ির চিো! 

  

িোিো িলশলন,  শলো, এখোশন েোাঁকড়শয় চথশি আর লোভ কি? ঔরগোিোশের কেশিই  শল 

যোওয়ো যোি  

  

মো িলশলন, যো িরিোর িোপ ুিোড়োিোকড ়িশরো  আকম আর এই চরোেশুরর মশধ্যও েোাঁকড়শয় 

থোিশি পোরকছ নো  

  

চখোিন িলল, আকম চিোল্ড কেংিস্ খোি  

  

ঝণিো কিন্তু একু্ষকন এখোন চথশি চযশি  োয় নো  অজন্তোর সি ি’িো গুহরো নো চেশখ চস যোশি 

নো  িোছোড়ো িুেশেশির চসই কিখযোি শুশয়-থোিো মূকিিই চেখো হরল নো  

  

ঝণিো িোিোশি িলল, আজ রোশত্র আমরো এখোনিোর িুযকরে লশজ থোিি!  

  

রোণো আর সুজয় িলল, হরযোাঁ, আমরো আজ এখোশনই থোিি  

  

চখোিন িলল, গ্রযোন্ড হরশি  

  

িোিো ওশের আিেোর চিলশি পোরশলন নো  চগশলন িুযকরে লশজ চখোাঁজ কনশি  কিশর 

এশলন কিন্তু কনরো  হরশয়  এিিোও র্র খোকল চনই  আশগ চথশি খির নো কেশয় এশল 

এখোশন জোয়গোই পোওয়ো যোয় নো! 
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এই সময় আিোর এিিো চগোলমোল চ োনো চগল  পোহরোশড়র ওপর চথশি পুকল  এিিো 

চলোিশি ধ্শর আনশছ  আর চলোিিো হরোউহরোউ িশর িোাঁেশছ  চলোিিোর কিরোি চ হরোরো, 

এিমুখ েোকড়, কিন্তু িোাঁেশছ এশিিোশর চছোি চছশলশের মিন  

  

কি িযোপোর হরশয়শছ জোনোর জনয সুজয়শের েোরুণ চি িূহরল  কিন্তু িোিো আর ওশের চযশি 

চেশিন নো ওকেশি  ওকেশি যো কভড়! চ ষ পযিন্ত িোিো কনশজই চগশলন চখোাঁজ আনশি  

  

িোিো কিশর আসোর আশগই ওরো অনয চলোশির মুশখ সি কিছু শুশন চিলল  সিোই চিো 

এই িথোই িলোিকল িরশছ  

  

ওই ক খ চছশলকি অজন্তোর এিিো গুহরোর মশধ্য লকুিশয় কছল  পুকল  ওশি খুাঁশজ িোর 

িশরশছ  পুকলশ র হরোশি ধ্রো পড়োর পর ও স্বীিোর িশরশছ চয,সকিযই ও প্রীিমিমুোরীশি 

চিশল চিশলশছ  

  

চিন চিশল চিশল কেশয়শছ? 

  

িোর িোরণ, প্রীিমিমুোরী ওশি কিশয় িরশি  োয়কন  চসইজনয খুি রোগ হরশয়কছল  কিন্তু 

এখন খুি অনুিোপ হরশে  হরোয়, হরোয় চিন ও প্রীিমিুমোরীশি চমশর চিলল  

  

িোহরশল প্রীিমিমুোরী নোশমর এিকি চমশয়র সকিযই দুর্িিনো হরশয়শছ  িশি িোর মৃিশেহরিো 

চগল চিোথোয়? 

  

িোিো কিশর এশস িলশলন, আর চেকর িশর লোভ চনই  এখোশন চিো থোিোর জোয়গো পোওয়ো 

যোশি নো  

  

ঝণিো অকভমোন িশর িলল, িোহরশল আমোশের আর অজন্তো চেখো হরশি নো  

  

িোিো িলশলন, আমরো ইশলোরো-কিশলোরো চেশখ আিোর চিো এই পশথই কিরি িখন আিোর 

চেশখ যোশিো! 
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ঝণিো িলল, কিি চিো? 

  

িোিোর িোছ চথশি এশিিোশর িথো আেোয় িশর িোরপর ঝণিো িোশস উিল  

  

.  

  

ঔরগোিোশে চপ াঁছশি-শপ াঁছশি সশে হরশয় চগল  ঔরগোিোশে অশনি চহরোশিল, অশনি 

থোিোর জোয়গো আশছ   হররিোও চি  পকরষ্কোর পকরেন্ন  ওরো িশয়িিো চহরোশিল র্ুশর র্ুশর 

কগ্রন পোিি নোশম এিিো চহরোশিল পছ্দর িরল  চেোিলোয় পো োপোক  দু-খোনো র্র ওশের 

জনয  কিরোি লম্বো িোরো্দরো  ওশের ছুশিোছুকি িরোর পশক্ষ ভোকর সুকিশধ্  আর হু-হুাঁ িশর 

হরোওয়ো িইশছ  

  

ঝণিো স্নোন-িোন চসশর িোরো্দরোয় এশস চছোিশের সশগ েোাঁড়োল  িোরপর সুজয়শি িলল, 

চিোর ওই িে ুদুজন ভোকর অসভয  িুলগোছিো চেখশি  োইলমু, কিছুশিই চেখশি কেল নো  

আকম কি কছাঁশড় চিলিুম? 

  

সুজয় চিোনও উির কেশি পোরল নো  

  

ঝণিো সুজয়শি আিোর কজশগযস িরল, হরযোাঁ চর, চলোি দুশিোর নোম কি চর? 

  

সুজয় ভোিল, িোই চিো, ওশের নোম চিো িখনও কজশগযস িরো হরয়কন  ওরোও িখনও 

িশলকন  আিোর চেখো হরশল চজশন কনশি হরশি  

  

সুজয় িলল, জোকন নো  

  

ঝণিো িলল, িলল, নোমও জোকনস নো! িোহরশল ওরো চিোর িেু হরল কি িশর? 

  

রোণো এশস িলল, সুজশয়র িেু? চি সুজশয়র িেু? 

  

–ওই চয এিিো লম্বো চলোি আর চিাঁশি চলোি এিিো! 
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রোণো িলল, আকম চিো িোশের চেকখকন! 

  

চখোিন িলল, হরযোাঁ, আকম চেশখকছ  কিশম  লশরল আর হরোকডি চিো? 

  

ঝণিো িলল, নো, নো, আজশিই চয অজন্তো পোহরোশড় চেখলোম! 

  

রোণো আর চখোিন এিসশগ িলল, িোরো এরিম চিোনও চলোি চেশখকন  

  

সুজয় চি  কিরক্ত হরল ওশের ওপশর  ওরো কনশ্চয়ই চেশখশছ চসই প্রথম কেন  ওশের যকে 

মশন থোশি চিো সুজয় কি িরশি পোশর! 

  

সুজশয়র এিিোর ইশে হরল, চস চছোড়কেশি সি িথো খুশল িশল  িকেন ধ্শর চস এমন 

সি অদু্ভি আর অকিশ্বোসয কজকনস চেখশছ চয, কনশজর মশনর মশধ্য আর চ শপ রোখশি 

পোরশছ নো  যো চস চেখশছ, িো সি সকিযই কিনো িোই-ই িো চি জোশন  

  

কিন্তু চছোড়কের সশগ চিো িোর আশগিোর মিন ভোি চনই  চছোড়কে আর িোর সশগ আশগর 

মিন গল্পও িশর নো, িযোরোম চখশল নো  চছোড়কের এখন যি ভোি শুধ্ু িশলশজর িেুশের 

সশগ  চছোড়কে িোর িথো শুশন যকে হরোশস? 

  

চখোিন আর রোণোশি চিো িলোই যোশি নো  সুজশয়র সি িথোই অকিশ্বোস িরশি  োয়  

সুজয় িলিোিোয় থোশি িশল মশন-মশন ওশের কহরংশস আশস কিনো  

  

এিজন িোউশি নো িলশল সুজশয়র মন কিছুশিই হরোলিো হরশি নো  কিি আশছ, সুজয় আজ 

চথশি ডোইকর কলখশি  ডোইকরর িোশছ সিরিম চগোপন িথো িলো যোয়  

  

এরপর ওই চলোি দু-জশনর সশগ চেখো হরশল ওশের নোম কজশগযস িরশি, আর ওশের সি 

অদু্ভি িযিহরোশরর িোরণ জোনশি  োইশি  

  

িশি ওশের সশগ আর িোর চেখো হরশি কি? এই ি’িোর চিো হরিোৎ হরিোৎই চেখো হরশয়শছ  
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এর পশরর কিনকেন সুজয়রো খুি র্ুশর চিড়োল  ওই চলোি দুকির সশগ আর চেখো, হরয়কন  

  

এর মশধ্য কিন্তু খিশরর িোগশজ দুশিো খুি রহরসযময় খির চিকরশয়কছল  যোশের খিশরর 

িোগজ কনয়কমি পড়োর অশভযস আশছ, িোশের হরয়শিো মশন থোিশি পোশর  

  

এিিো খির হরল,  ম্বল উপিযিোর এগোশরোজন ডোিোি হরিোৎ পোগল হরশয় যোয়  িোরো 

চযরিম কনষ্ঠরু আর দুেিোন্ত স্বভোশির ডোিোি িোশের পোগল হরিোর চিোনও িোরণই চনই  

আর এগোশরোজন ডোিোি এিসশগই িো পোগল হরশি চিন, িো চিউ জোশন নো  

  

 ম্বল উপিযিোয় অশনি চঝোাঁপজগল আর কিলোর মশধ্য ডোিোিরো লকুিশয় থোশি  পুকল  

িহু িছর চ ষ্টো িশরও সি ডোিোিশি ধ্রশি পোশরকন  এিকেন এই এগোশরোজন ডোিোি 

এিসশগ ছুিশি ছুিশি জগল চথশি চিকরশয় আশস, কেশনর চিলো  িোশের চেশখ গ্রোশমর 

চলোি ভয় চপশয় কগশয়কছল সিশলরই হরোশি ি্দরুি  কিন্তু ডোিোিগুশলো মোকিশি আছশড় 

পশড় চগোাঁ-শগোাঁ  ব্দ িরশি লোগল  

  

গ্রোশমর চলোি ভয় চপশয় পুকল শি খির পোিোল  িখন অশনি পুকল  এশস ডোিোিশের 

কর্শর চিশল উশি েোাঁড়োশি হুিুম িশর  ডোিোিগুশলো িখনও চগোাঁ-শগোাঁ  ব্দ িরশছ–আর 

িোশের চ োখ কেশয় অনিরি জল পড়শছ  

  

পুকল  িখন সিোর হরোশি হরোিিড়ো পকরশয় কেল  ডোিোিগুশলো িোও চিোনও িথো িশল নো  

পরীক্ষো িশর চেখো চগল, সিোই পোগল হরশয় চগশছ ওশের গোশয় এখোশন চসখোশন কিছু 

চপোড়ো চপোড়ো েোগ  চযন হরিোৎ চিোনও আগুশনর ঝলিোকনশি  রীর ঝলশস চগশছ  কি িশর 

ওরিম হরল–িোও ওরো িলশি পোশর নো  

  

ডোক্তোররো পরীক্ষো িশর িশলশছন চয, হরিোৎ চিোনও িোরশণ ভয় চপশয় ওশের মোথো খোরোপ 

হরশয় চগশছ  কিন্তু এ িথোও শুশন কিি কিশ্বোস হরয় নো  ওইরিম দুধ্িষি ডোিোি িী চেশখ 

ভয় পোশি? িোর্-ভোিুি-পুকল –চিোনও কিছুশিই ওরো ভয় পোয় নো  ওশের চ োশখর েৃকষ্টও 
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খোরোপ হরশয় চগশছ–িোও চিোধ্হরয় ওই আগুশনর ঝলশির মিন চিোনও কিছুর খুি 

িোছোিোকছ েোাঁকড়শয় থোিোর জনয  

  

পুকল  জগশলর মশধ্য চখোাঁজ িশর চেখশি চপশয়শছ, এিিো জোয়গোয় এিিো কিরোি গিি  

িোর পোশ ই চয ওই ডোিোিগুশলো িশস িশস খোিোর খোকেল, িোর প্রমোণ পোওয়ো চগশছ  

কিন্তু কি ভোশি অি িড় গিি হরল, চসখোশন কি কছল–িো কিছুই জোনো যোয়কন  

  

আর এিিো খির খুি চছোি  চসিোর সশগই সুজয়রো জকড়ি  খিরিো চিকরশয়কছল এইরিম 

ভোশি : অজন্তো গুহরোর পোহরোড় চথশি এিকি চমশয় কনশ  পশড় কগশয়কছল  সিোই চভশিকছল 

চমশয়কি মশরই যোশি  কিন্তু পোহরোশড়র গোশয় এিিো গোশছর ডোশল িোর সোশলোয়োর িোকমজ 

আিশি যোয়–চসই অিস্থ্োয় চস পুশরো এিকেন স্কুশল চথশিও চিাঁশ  যোয়  খিরিোর 

ক শরোনোম কছল–রোশখ হরকর মোশর চি? 

  

আসল িযোপোরিো কিন্তু এিিোশর অনযরিম  ঔরগোিোে  হরশর চসই িযোপোর কনশয় হরইহরই 

পশড় কগশয়কছল  

  

চসই চয প্রীিমিুমোরী নোশমর চমশয়কি ওপর চথশি পশড় কগশয়কছল–কিনকেশনর মশধ্য িোর 

চেহর খুাঁশজ পোওয়ো যোয়কন  পুকল  িন্ন িন্ন িশর খুাঁশজশছ  গোশছর ডোশল আিশি থোিো 

এশিিোশর অসম্ভি–পোহরোশড়র কনশ  েোাঁড়োশল ওপর পযিন্ত স্পষ্ট চেখো যোয় আর পোহরোশড়র 

গোশয় চসরিম চিোনও িড় গোছও চনই  

  

িখন পুকল  চভশিকছল, চমশয়কির পশড় যোওয়োর খিরিোই গুজি  এিিো জলজযোন্ত চমশয় 

চিো আর অেৃ য হরশয় চযশি পোশর নো  কিন্তু মু কিল এই চয, আর এিজন ক খ যুিি, 

চয ধ্রো পশড় স্বীিোর িশরশছ, চস ইশে িশর প্রীিমিুমোরীশি কনশজর হরোশি চিশল চিশল 

কেশয়শছ  িশয়িজন চলোি চসই েৃ য চেশখশছ িশলও সোক্ষী কেশয়শছ  িোহরশল প্রীিমিুমোরী 

চিোথোয় চগল? 
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কিনকেন িোশে প্রীিমিমুোরীশি পোওয়ো চগল চসই অজন্তো পোহরোশড়র কনশ , নেীিোর চথশি 

এিিুখোকন েূশর  চস অজ্ঞোন হরশয় কছল  প্রথশম ভ্রমণ-কিভোশগর এিজন চলোি িোশি 

চেখশি চপশয় ক ৎিোর িশর উিশিই প্রীিমিমুোরী চ োখ চমশল িোিোয়  কিি চযন র্ুম 

চভশে উিল  

  

প্রীিমিুমোরীশি কনশয় আসো হরশয়শছ ঔরগোিোশে, রোখো হরশয়শছ হরোসপোিোশল  কিন্তু িোর 

ক কিৎসো িরোর কিছুই চনই, চস সম্পূণি সুস্থ্  চস কিশ ষ কিছুই িলশি পোরশছ নো  িোর 

শুধ্ু এইিুিু মশন আশছ চয, অজন্তো পোহরোশড়র ওপশরর পোাঁক ল চথশি চি চযন িোশি চিশল 

চিশল চেয়  িখন প্রীিমিুমোরী ভয় চপশয় চভশিকছল একু্ষকন মশর যোশি  ভশয়র  চ োশি 

চস পড়শি-পড়শিই অজ্ঞোন হরশয় যোয়  িোরপর আর িোর কিছুই মশন চনই  

  

এমন হরশি পোশর, চনহরোি চস ভোশগযর চজোশর পোহরোশড়র অি উাঁ ু চথশি পশড়ও 

প্রীিমিুমোরীর হরোড়শগোড় গুাঁশড়ো হরশয় যোয়কন  চসিো যকেও কিশ্বোস িরো যোয় নো, িিু ধ্শর 

চনওয়ো হরল  কিন্তু এই কিনকেন চস চিোথোয় কছল? এই কিনকেন চিো িোশি চেখশি পোওয়ো 

যোয়কন? 

  

সমস্ত ঔরগোিোে এই আশলো নোয় মি  সুজয়রো সিোই এই র্িনোর সময় উপকস্থ্ি কছল 

িশল িোরোও েল চিাঁশধ্ হরোসপোিোশল চগল প্রীিমিমুোরীশি চেখশি  চস কেকিয হরোকসখুক  

রশয়শছ  

  

িোিো, মো, চছোড়কে সিোই িলোিকল িরশি লোগল, এ কি িশর সম্ভি? এ কি িশর সম্ভি?  

  

সুজশয়র শুধ্ু মশন হরশি লোগল, চসই লম্বো আর চিাঁশি চলোি দুশিো কনশ্চয়ই এর িোরণ 

জোশন  ওরো কনশজশের মশধ্য আেুল চনশড়-শনশড় এ কিষশয়ই িথো িলকছল  সুজয়শি কিছু 

িলশি  োয়কন  কিন্তু চিোথোয় সুজয় িোশের খুাঁশজ পোশি? 

  

.  
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অজন্তোর মিনই ঔরগোিোে  হরশরর খুি িোশছই এিিো পোহরোশড় িশয়িিো গুহরোশিও অশনি 

মূকিি ও ছকি আশছ  অজন্তোর িুলনোয় অশনি িম হরশল ও এখোনিোর ক ল্পিলো ভোকর 

 মৎিোর  পোহরোশড়র অশনিখোকন উাঁ ু পযিন্ত গোকড় উশি যোয়, িোরপর সোমোনয কিছু কসাঁকড়  

  

অশনশি এই গুহরোগুশলোর িথো জোশন নো, নো চেশখই  শল যোয়  িোরো খুি িশি  এই 

গুহরোগুশলোও খুি অেিোর  চিোনওকেন আশলো চঢোশি নো! এি অেিোর গুহরোয় এমন সু্দরর 

সু্দরর মূকিি িোকনশয়কছল চিন, চি জোশন! এিিো গুহরোশি আয়নো কেশয় চেখশি হরয়  

আয়নোর আশলো চিশল চেখো যোয়, নোশ র ভকগমোয় িশয়িকি মূকিি, প্রশিযশির মুশখর ভোি 

আলোেো  িি যত্ন িশর চয এইসি মূকিি হিকর িরশি হরশয়শছ  

  

চসই ঔরগোিোে গুহরো চেখশি কগশয় সুজশয়র িোিোর সশগ আলোপ হরল এিজন কমকলিোকর 

িশনিশলর  ঔরগোিোশে কমকলিোকর িযোনিনশমন্ট আশছ, কিকন চসখোশনই থোশিন  িশনিশলর 

নোম চ িন কসং  জোশি রোজপুি  লম্বো চ হরোরো, িিিশি িরসো গোশয়র রং, চ োশখর 

পিিগুশলো খুি র্ন আর িড়-িড় এিং মস্ত িড় চগোাঁি আশছ  ছকিশি রোণো প্রিোশপর চয-

রিম ছকি চেখো যোয়, এর সশগ চসই ছকির খুি কমল আশছ  

  

সুজশয়র িোিো িশনিল চ িন কসং-এর সশগ ইংশরকজশি িথো িলকছশলন, কিন্তু িশনিল চহরশস 

িলশলন, হরোকম িোংলো ভোশলো জোশন  হরোকম িলিোিোর নকজশগ িযোরোিপুর চযো আশছ নো, 

চসখোশন সোশড়  োর িছর থোিকছলোম চিো  িলওয়োলো দুধ্ওয়োলো কভ হরোমোর িোংলো িোি 

চিোশঝ! 

  

িশনিশলর এি ভোশলো িোংলো শুশন রোণো, চখোিন আর সুজয় মু কি মু কি হরোসশি লোগল  

ঝণিো িোশের ধ্মি কেশয় িলল, এই, চলোশির িথো শুশন অসশভযর মিন হরোসশি চনই  

  

িশনিল চ িন কসং িলশলন, আপশনোগশি চপশয় ভোশলোই হরল, হরোমোর িোংলো প্রযোিকিস 

িশর চনি  

  

িথোয় িথোয় িোিো িলশলন, আপকন চসই পোঞ্জোকি চমশয়কির িথো শুশনশছন? 
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িশনিল িলশলন, হরযোাঁ শুশনকছ  চভকর চেঞ্জ  িী িশর চয সম্ভি! এশি কমরোি ছোড়ো-কি িলো 

যোয়! 

  

িোিো িলশলন, জোশনন চিো, চসই র্িনোর সময় আমরো অজন্তোশিই কছলোম  িলশি চগশল 

আমোশের চ োশখর সোমশন–  

  

িশনিল িলশলন, িোই নোকি? কিি-কিি কি হরশয়কছল চ োনোন চিো! 

  

িোিো উৎসোহর চপশয় সি র্িনোিো আিোর িশল চগশলন  চছোড়কেও মোশঝ-মোশঝ  দু-এিিো 

িথো জুশড় কেশে  সুজয় পোশ   ুপ িশর েোাঁকড়শয় আশছ  চস আরও অশনি কিছু জোশন 

কিন্তু কিছুই িলল নো  িশল কি হরশি, এরো চিো চিউ কিশ্বোস িশর নো িোর িথোয়  

  

সি শুশন িশনিল িলশলন, আউর এিশিো খির শুশনশছন চিো! চিোম্বোই চথশি দুইজন 

ডোক্তোর আসশছন প্রীিমিুমোরীর জনয  আকমির ডোক্তোরও পরীক্ষো িরশছন  

  

ওরো এিথো শুশন আশ্চযি হরশয় িলল, কিন্তু প্রীিমিমুোরীর চিো চিোনও জোয়গোয় চিশি-

চিশি যোয়কন, হরোড়ও ভোশেকন  িোর চিো চিোনও অসুখ চনই  

  

িচনিল িলশলন, চিমোকর চিো কিছু চনই  চলকিন চস মোশঝ-মোশঝ িড় অদ্ভুি িথো িশল  

চস িোর র্শর চযশি  োয় নো, পোঞ্জোশি কিশর চযশি  োয় নো, চস িশল, ওই পোহরোশড়র নীশ  

ঝণিোর িোশছ থোিশি  

  

িোিো িলশলন, ওই জোয়গোিো ওর খুি ভোশলো চলশগ চগশছ িুকঝ? 

  

চছোড়কে িলল, জোয়গোিো খুি সু্দরর  সিোরই থোিশি ইশে িশর  

  

িশনিল িলশলন, এর চথশি আরও এি আশ্চশযির িথো আশছ  মোশঝ-মোশঝই চস চ োশখ 

কিছু চেখশি পোয় নো  চ োখ চ শয় আশছ, হরোসপোিোশলর র্র-শলকিন ও কি িশল জোশনন? 
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ও িশল, শুধ্ু আাঁশখ চেখশছ পোহরোড় আর চসই ঝণিো  আর িশল, আকম চপড়, আকম চপড়–

চপড়শি কি িশল িোংলোশি?  

  

রোণো িলল, গোছ  চপড় মোশন গোছ  

  

িশনিল িলশলন, হরযোাঁ, হরযোাঁ  ওই চলড়কি িশল, ও যখন-িখন গোছ হরশয় যোয়  িখন ওর 

দুই পোশয়র কনশ  খুি িোইন সুিোিো মোকিি… 

  

িোিো িলশলন, চমশয়কি িোহরশল পোগল হরশয় চগশছ? 

  

িশনিল িলশলন, পোগশলর চথশি আরও অশনি চিক   

  

চেঞ্জ চিশনোশমনোন্— 

  

চছোড়কে িলল, িোিো,  শলো নো আমরো প্রীিমিুমোরীশি চেশখ আকস  

  

িশনিল িলশলন, িোশি পোহরোরো কেশয় চরশখশছ  আপশলোগ চিো চযশি পোরশিন নো  

  

চছোড়কে কজশগযস িরল, আপকন িযিস্থ্ো িশর কেশি পোরশিন নো? 

  

িশনিল এিিু ক ন্তো িশর িলশলন, আেো, আকম চখোাঁজখির কনশয় চেখশি  জরুর খির 

পোিোি আপনোর চহরোশিল চম! 

  

িশনিশলর িোছ চথশি কিেোয় কনশয় ওরো উিল কনশজশের গোকড়শি  গোকড় ছোড়োর পর িোিো 

িলশলন, চলোিিো চি  ভোশলো  চছোড়কে িলল, কি হরযোন্ডসোম চেখশি  সুজয়, রোণো, চখোিন 

িলল, েোরুণ, েোরুণ! 

  

চসকেন কিশিলশিলোই িশনিল কজপগোকড় কনশয় এশলন চহরোশিশল  ওরো সিোই দুেোড় িশর 

গোকড়শি উিশি চগল কিন্তু িশনিল চহরশস িলশলন, সকর, চভকর সকর, চছোিরো যোশি নো, 

ডোক্তোরসোশহরি অযোলোউ িরশিন নো  
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চছোিরো কনরো  হরশয় চগল  সুজশয়র িোিো আর ঝণিো  শল চগল িশনিল সোশহরশির সশগ  

সুজয়রো উগ্রীি হরশয় রইল  

  

ওরো কিরল সশের অশনি পশর  িোিো িলশলন, চমশয়কি চিোধ্হরয় আর িোাঁ শি নো  

  

মো িলশলন, চস কি? চিন? চি  চিো ভোশলো চেশখ এলোম চসকেন  

  

িোিো িলশলন, হরিোৎ আিোর কি রিম িেশল চগশছ  চ োশখর েৃকষ্টিো এশিিোশর অনযরিম  

মোনুশষর চ োখ ওরিম হরয় নো! 

  

ঝণিো িলল, িোিো, ওর গোশয়র রংিো চেশখছ? 

  

সুজয়রো চেশখকছল প্রীিমিুমোরীর গোশয়র রং দুশধ্-আলিোর মিন িরসো, কিন্তু ঝণিো 

িলল, প্রীিমিুমোরীর গোশয়র রং িীরিম িোলশ  সিুজ হরশয় চগশছ  সিোলশিলোও চস 

িথো িলকছল মোশঝ-মোশঝ কিন্তু এখন আর এিিো িথোও িলশি পোরশছ নো   োর পোাঁ জন 

ডোক্তোর ওশি পরীক্ষো িরশছন কিন্তু চিউ কিছুই িুঝশি পোরশছন নো  

  

প্রীিমিুমোরী ওশের চিউ হরয় নো  িিু প্রীিমিমুোরীর জনয ওশের সিশলরই খুি মন 

খোরোপ হরশয় চগল  রোকিশর চখশি িশস ওরো শুধ্ু ওই চমশয়কির িথোই আশলো নো িরশি 

লোগল  এরিম রহরসযময় িযোপোশরর িথো ওরো আশগ িখনও চ োশনকন  

  

রোকিশর শুশয়-শুশয়ও সুজয় প্রীিমিুমোরীর িথোই ভোিশি লোগল  কিছুশিই র্ুম আসশছ 

নো  িোর ওপর আিোর এিিো ম ো িোশনর িোশছ কপন-কপন িরশছ  অেিোশর ম োিোশি 

চেখো যোশে নো িশল মোরোও যোশে নো  

  

সুজশয়র িোর িোর মশন হরশে, প্রীিমিমুোরীর এইরিম অিস্থ্োর সশগ চসই অদু্ভি চলোি 

দু-জশনর কিছু এিিো সম্পিি আশছ  কিন্তু চলোি দুকিশি চিো িোর খুি ভোশলোই মশন 

হরশয়কছল িোরো কি প্রীিমিুমোরীর চিোনও ক্ষকি িরশি? চলোি দুকিশি চিোথোয় খুাঁশজ 

পোওয়ো যোশি িোও সুজয় জোশন নো  
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ম োিোশি নো মোরশল আর সুজশয়র র্ুম আসশি নো  সুজয় খোি চথশি চনশম আশলো জ্বোলল  

িখন আর চেখো যোয় নো ম োিোশি  রোণো, চখোিন খুি র্ুমুশে  চহরোশিশলর সিোই এখন 

র্ুকমশয় পশড়শছ মশন হরয়  িোরো্দরোর েরজো কেশয় িোন্ডো হরোওয়ো আসশছ  সুজয় এিিো  োল 

জকড়শয় িোরো্দরোর কেশি িোিোল  

  

িোইশরর অেিোশরর কেশি িোিোশিই সুজশয়র চ োখ দুশিো এিিোর চযন এিিু জ্বোলো িশর 

উিশলো  িোরপরই চস চির চপল–চস অেিোশরর মশধ্যও সি কিছু চেখশি পোশে  এমন 

কি অেিোশরর মশধ্য চয রোস্তোর ওপশরর চেোিোনিোর সোইনশিোডিও পড়শি পোরশছ 

অনোয়োশস  

  

সুজয় এখন অিোিও হরল নো, ভয়ও চপল নো  চস িুশঝ চগশছ, অনযশের চ শয় চস অশনি 

কিছু চিক  চেখশি পোয়  লম্বো চলোিকিও িোশি িশলশছ িশয়ি চিোকি চলোশির মশধ্য এি-

এিজশনর এরিম হরশয় থোশি  িোর চ োখ খোরোপ নয়, চিক  ভোশলো  

  

সুজয় আরও এিমশন েূশরর কজকনস চেখোর চ ষ্টো িরল  েূশরর লযোম্প চপোশ েিোর কনশ  

এিিো ভোেো পোথর সুজয় স্পষ্ট চেখশি পোশে  আরও েূশর, এমন কি হরোসপোিোল এিং 

ঔরগোিোে গুহরোও িোর চ োশখ চভশস উিশছ  মশন-মশন চেখো নয়, চ োশখ চেখো  

  

িোরপর সুজয় চেখল চয, অশনি েূশর, পোহরোশড়র কনশ  কনরোলো জোয়গোয় দুশিো নীল আশলো 

র্ুরশছ  এিেৃশষ্ট িোিোশি চিোঝো চগল, ওখোশন চসই দুশিো চলোি, িোশের গো চথশি চসই 

িোন্ডো মিন নীল আশলো চিরুশে  িোরো এি জোয়গোয় হরোাঁিু চগশড় িসল  চসখোশন এিকি 

চছোট্ট িুলগোছ  চিাঁশি চলোিকি গোছিোর সোমশন হরোি রোখশিই গোছিো অেৃ য হরশয় চগল  

  

সুজয় এি উশিকজি চিোধ্ িরল চয, চসখোশন  ুপ িশর েোাঁকড়শয় থোিশিই পোরশছ নো  ওই 

চলোি দুশিোর িোশছ িোশি চযশিই হরশি  সুজয় িোরুশি কিছু নো িশল চিকরশয় পড়ল 

চহরোশিল চথশি  ছুিশি লোগল অেিোর রোস্তো ধ্শর  

  

.  
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সমস্ত ঔরগোিোে  হরর র্ুকমশয় আশছ, আর অেিোর রোস্তো কেশয় ছুিশছ সুজয়  সুজশয়র 

কিন্তু এিিুও ভয় িরশছ নো  রোস্তো ক নশিও িোর অসকুিশধ্ চনই, চস চেখশি পোশে সি 

কিছুই  িশি চসই চলোি দুশিোশি এখন আর চেখো যোয় নো  চহরোশিশলর চেোিলোর িোরো্দরো 

চথশি চেখো যোয় অশনি েূর পযিন্ত, কিন্তু রোস্তোয় চনশম অনয িোকড়র আড়োল পশড় চগশছ  

িিু চিোন কেশি ওরো আশছ, িো সুজয় জোশন  

  

চি  খোকনিক্ষণ ছুিশি ছুিশি সুজয় যখন এিিু এিিু হরোাঁকপশয় চগশছ, িখন চস হরিোৎ 

এিিোর চহরোাঁ ি চখশয় পড়ল  কিশ ষ চিোথোও িোশিকন  দু-পোশয়র হরোাঁিুর িোশছ নুনছোল 

উশি কগশয় এিিু জ্বোলো-জ্বোলো িরশছ  কিন্তু উশি েোাঁড়োিোর পরই চস চেখল  োকরকেশি 

েোরুণ র্ুরর্ুশট্ট অেিোর  এিক্ষণ চস সিকিছুই চেখশি পোকেল, এখন আর কিছুই চেখশি 

পোশে নো  

  

সুজশয়র হরয় এরিম  এি-এি সময় চস অনযশের চথশি অশনি চিক  কিছু চেখশি পোয়, 

কিন্তু সি সময় পোয় নো  চযন িোর এিিো আলোেো চ োখ আশছ, চযিো শুধ্ু মোশঝ মোশঝ 

চখোশল  

  

সুজয় খুি িশর চ োখ আর িপোল রগড়োল, কিন্তু আর কিছুই হরল নো  অেিোশর এখন আর 

কিছুই চেখো যোশে নো িশল িোর এিিু ভয়- ভয় িরশছ  এই অেিোশরর মশধ্য চস কি 

আর রোস্তো ক শন চহরোশিশল কিশর চযশি পোরশি? সুজয় কিি িরল, যো হরয় চহরোি, চস ওই 

চলোি দুকিশিই খুাঁজশি যোশি  

  

এমন সময় িিিি িশর জুশিোর আওয়োজ হরল এিিু েূশর  িোরো চযন আসশছ  যোরোই 

আসুি, এি রোকিশর সুজশয়র মিন িম িশয়কস চছশলশি এিো-এিো রোস্তোয় চেখশল িোরো 

কনশ্চয়ই অিোি হরশি  আর যকে চ োর-ডোিোি হরয়? চ োর-ডোিোিরোই চিো এি রোশত্র িোইশর 

চিশরোয়  কিন্তু িোরো কি জুশিোয় এি চজোর  ব্দ িশর? 
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সুজয় এিিো চেোিোনর্শরর েরজোর পোশ  চেওয়োল চর্াঁশষ লকুিশয় েোাঁড়োল  িোরপর 

চেখল, চ োর-ডোিোি নয়, দুজন পুকল   হরোশি দুশিো লম্বো লম্বো লোকি কনশয় িোরো খুি আশস্ত 

আশস্ত হরোাঁিশছ  সুজশয়র খুি িোছোিোকছ এশস িোরো েোাঁকড়শয় পড়ল  মশন হরয় চযন ওশের 

দু-জশনরই খুি র্ুম চপশয়শছ, আর হরোাঁিশি পোরশছ নো  

  

ওশের চয-শিোনও এিজন এিিু র্োড় চিরোশলই সুজয়শি চেখশি পোশি  সুজশয়র িুশির 

মশধ্য কিপকিপ িরশছ  

  

কিন্তু পুকল  দুজশনর চিোশনোকেশি িোিোিোর মিন মনই চনই  কনশজশের মশধ্য কি চযন 

গল্প িরশছ  িোরপর এিজন হখকন িোর িশর সোজশি লোগল, আর এিজন জুশড় কেল 

গোন  চসিো এমনই মজোর গোন চয, সুজশয়র আর এিিু হরশলই হরোকস চপশয় কগশয়কছল  

মোঝরোকিশর এরিম গোন চিউ গোয় নোকি? 

  

পুকল িো গোইকছল : 

  

পোাঁ  রুপোইয়ো িোরো আনো–  

মোশর গো ভোইয়ো নোশর নোনো–  

  

এই দুশিো লোইনই র্ুকরশয় কিকরশয় গোইশছ িরোির  আর এিজনও মোশঝ-মোশঝ গলো 

চমলোশে  িোরপর হখকন মুশখ কেশয়  ুপ িরল  

  

এিিু পশরই েূশর এিিো লকরর আওয়োজ চ োনো চগল  লকরিো িোশছ আসশিই পুকল  

দুজন হরোি চেকখশয় চসিোশি চসিোশি থোমোল, এিজন ি ি চিলল চসিোর ওপর  লকরিো 

এশিিোশর মোলপিশর িোসো, অশনিখোকন উাঁ ু হরশয় আশছ  

  

পুকল  দুজন লকরর েোইভোরশি কি চযন িলশি লোগল  িখন েোইভোর িিগুশলো খু শরো 

পয়সো চিশল কেল  রোস্তোর ওপর  িোরপশর পুকল  দুজন সশর েোাঁড়োশিই লকরিো  শল 

চগল  পুকল রো পয়সোগুশলো িকুড়শয় কনশয় আিোর চসই গোনিো গোইশি গোইশি হরোাঁিশি শুরু 

িরল  
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ওরো চি  খোকনিিো েূশর  শল চগশল সুজয় চনশম এল রোস্তোয়  রোস্তোিো  হরর ছোকড়শয় চয-

কেশি চগশছ, সুজয় চসই কেিিো ধ্রল  এিিোর িোর মশন হরল, রোণো কিংিো চখোিন হরিোৎ 

র্ুম চভশে যকে িোশি নো চেখশি পোয়, িোহরশল কনশ্চয়ই িোিো-মোশি ডোিশি  িোিো-মো 

ভীষণ ক ন্তো িরশিন িখন  ওাঁরো কি সুজয়শি খুাঁজশি রোস্তোয় চিকরশয় পড়শিন? 

  

আিোর সুজয় ভোিল, রোণো আর চখোিশনর এমন গোঢ় র্ুম চয, রোকিশর এিিোরও ওশি নো  

িো হরশল চিউ কিছুই জোনশি পোরশি নো  

  

অেিোশর রোস্তো চেখশি নো চপশলও সুজয় চযন  ুম্বশির িোশন এিিো কিশ ষ কেশি যোশে  

খোকনিিো িোশে চয রোস্তো চছশড় মোশির মশধ্য চনশম পড়ল  মোশঝ-মোশঝ চহরোাঁ ি খোশে  চস 

আ ো িরকছল, এই রিম চহরোাঁ ি চখশয় যকে িোর চসই েৃকষ্ট কক্ত আিোর কিশর আশস চিো 

খুি ভোশলো হরয়  কিন্তু চসরিম কিছুই হরল নো  

  

িশি, এিিু িোশেই চস চেখশি চপল মোশির মশধ্য দুশিো নীল রশের আশলো  িখনই চস 

িুঝশি পোরল, চসই চলোি দুশিোশি খুাঁশজ চপশয়শছ  সুজয় চে শড়োি লোগল  

  

িোশজই এিিো চছোি পোহরোড়  িোর কনশ  এিশড়োশখিশড়ো মোি, দু- োরশি চছোি চছোি গোছও 

রশয়শছ  চসই এিকি গোশছর সোমশন হরোাঁিু চগশড় িশস আশছ চসই লম্বো আর চিাঁশি চলোি 

দুকি! িোশের গো চথশি আশলো চিকরশয়ই জোয়গোিো চি  আশলো হরশয় আশছ  

  

ওরো খুি মশনোশযোগ কেশয় গোছিোশি চেখকছল  সুজশয়র পোশয়র  ব্দ চিোধ্হরয় শুনশি 

পোয়কন  সুজয় এই চলোি দুকিশি প্রোয় িেুর মিন মশন িশর, িোই ওশের চেশখ এখন 

িোর এিিুও ভয় হরয় নো  

  

িোশছ একগশয় এশস সুজয় উশিকজিভোশি ডোিল, এই চয! 

  

সশগ সশগ ওশের গো চথশি আশলো কনশভ চগল, ওরো কমকলশয় চগল অেিোশর  
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সুজয় এশিিোশর হরি কিশয় থ  কি হরল! চিোথোয় চগল ওরো? এি অেিোর চয কিছুই চেখো 

যোয় নো  

  

হরিোৎ আিোর আশলো জ্বশল উিল, চলোি দুকিশি চেখো চগল  িশি, এখন কিন্তু চলোি দুকির 

গো চথশি নীল আশলো চিরুশে নো  এিজশনর হরোশি লিন, চসিো চথশিই আশলো চিরুশে  

কিন্তু সুজয় িোকজ চিশল িলশি পোশর, এিিু আশগ ওশের িোশছ লিন কছল নো  

  

সুজয় চে শড় এশস লম্বো চলোিকির হরোি ধ্রশি যোয়  লম্বো চলোিকি িোড়োিোকড় সশর কগশয় 

িলল, জয়িোিু, আমোশি চছোাঁশিন নো, চছোাঁশিন নো! 

  

সুজয় থমশি কগশয় িলল চিন? 

  

–আমোশের ছুাঁশি চনই! 

  

–চিন? 

  

–এমকনই  আপকন এি রোকিশর হরিোৎ এখোশন এশসশছন চিন? 

  

সুজয় চস িথোর উির নো কেশয় কজশগযস িরল, অপনোর এখোশন কি িরশছন? 

  

–এিিো িোজ িরকছ  

  

চিাঁশি চলোিকি এিিোও িথো িশলকন, সুজশয়র কেশি িোিোয়কন পযিন্ত  চস গোছিোর সোমশন 

এমনভোশি িশস আশছ, চযন কিি ওিোশি পুশজো িরশছ  অথ  খুিই সোধ্োরণ গোছ, চয 

চিোন মোশিই চেখো যোয়  

  

চিাঁশি চলোিকি এমকনশি খুিই হরোকসখুক   কিন্তু এখন িোর মুখ চেশখ মশন হরশে, সুজশয়র 

হরিোৎ এশস পড়োিো চস পছ্দর িশরকন  

  

সুজয় লম্বো চলোিকিশি কজশগযস িরল, আকম কি এখোশন এিিু থোিশি পোকর? 
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লম্বো চলোিকি িলল,  ুপকি িশর ওইখোনিোয় িসুন  

  

সুজয় িলল, আমোশি সি সময় আপকন িশলন চিন? আকম চিো আপনোর চথশি অশনি 

চছোি  

  

চিাঁশি চলোিকি দু-হরোশির দুশিো আেুল িুশল কি এিিো ই োরো িরশিই লম্বো চলোিকিও 

আেুল চনশড় উির কেল  

  

চিাঁশি চলোিকি চসই গোছিোর দু-পোশ  দুশিো হরোি রোখল  িোরপর এি েৃকষ্টশি চ শয় রইল 

চসকেশি  িখন এিিো সোংর্োকিি আশ্চযি িযোপোর হরল  চলোিকির হরোশির মশধ্য চসই 

 োরোগোছিো আশস্ত আশস্ত পোিলো ছোয়োর মিন হরশয় কগশয়ই অেৃ য হরশয় চগল এশিিোশর  

  

সুজয় মুখ কেশয় অিোি হরওয়োর  ব্দ িরশিই লম্বো চলোিকি িোর কেশি কিশর চিোাঁশি আেুল 

কেশয়  ুপ িরশি িলল  সুজয় কনশজশি সোমশল কনল  

  

চিাঁশি চলোিকি চসই অেৃ য গোছিোর িোশছ িখনও দু-হরোি চমশল আশছ  

  

আশস্ত আশস্ত আিোর চসখোশন গোছিোর পোিলো ছোয়ো চেখো কেল, িোরপর পুশরো গোছিোই 

কিশর এল  

  

সুজয় শুশনশছ, যোরো মযোকজি চেখোয় িোরো এসি খুি সহরশজই পোশর  এই চলোি দুশিো কি 

রোিদুপুশর এখোশন িশস িশস মযোকজি প্রযোিকিস িরশছ? 

  

লম্বো চলোিকি মোথো চনশড় িলল, উাঁহু! কিি হরয়কন  িোপর চযন সুজশয়র মশনর িথো িুঝশি 

চপশরই িোশি িলল এিো মযোকজি নয়  

  

চিাঁশি চলোিিোশি চেশখ মশন হরশে, চস চযন চি  চরশগ চগশছ  চস এিোর এিিো পোথর 

িুশল কনশয় লম্বো চলোিকির হরোশি িুশল কেল  লম্বো চলোিকি চসকি ভোশলো িশর পরীক্ষো িশর 
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কিকরশয় কেল চিাঁশি চলোিকিশি  চিাঁশি চলোিকি চ োশখর কনশমশষ পোথরিো অেৃ য িশর 

চিলল  িোরপশরর মুহূরশিিই চসিোশি আিোর কিকরশয় আনল হরোওয়ো চথশি  

  

লম্বো চলোিকি পোথরিো পরীক্ষো িশর িলল, এিো কিি হরশয়শছ  গোছিো কিি হরশে নো চিন? 

  

সুজয় আর থোিশি পোরল নো  চস কমনকি িশর িলল, চেখুন, আপনোরো চিো অশনি কিছুই 

পোশরন  প্রীিমিমুোরীর খুি অসুখ  আপনোরো ওশি িোাঁক শয় কেশি পোশরন নো? 

  

ডোশল িোাঁশপোিো চগোনর িথো চিউ িশলোিকির হরোশি 

  

লম্বো চলোিকি িলল, আমরো এখোশন চসই চ ষ্টোই চিো িরকছ  এিিো কজকনস কিছুশিই 

কমলশছ নো চয! 

  

সুজয় রীকিমিন অিোি হরশয় কজশগযস িরল, আপনোরো প্রীিমিুমোরীশি িোাঁ োিোর চ ষ্টো 

িরশছন? এইখোশন িশস? 

  

লম্বো চলোিকি খুি সোধ্োরণভোশি িলল, হরযোাঁ  আেো জয়িোিু, আপকন আমোশের এিিু 

সোহরোযয িরুন  এই চয গোছিো রশয়শছ, গুশন চেখুন, এর িিো ডোল আর প্রশিযি ডোশল 

িিো পোিো  গুশন মশন রোখশি পোরশিন? 

  

গোশছর পোিো চগোনোর িথো চিউ িখনও ভোশি নো  অি য এই গোছিো চি  চছোি  কিনশি 

চমোশি ডোল  অজন্তো পোহরোশড় চিাঁশি চলোিকির হরোশি এইরিমই এিিো  োরোগোছ চেশখকছল 

সুজয়  কিন্তু চসই গোছিো আর এিো এি নয়  চসিোর পোিোগুশলো অনযরিম, এিং এিিো 

িুল কছল  

  

সুজয় গোছিোর পোিোগুশলো গুশন চিলল  লম্বো চলোিকি আেুশলর ই োরো িরশলো চিাঁশি 

চলোিকিশি  চিাঁশি চলোিকি হরোি ছুাঁইশয় গোছিোশি অেৃ য িশর কেল আিোর  এিিু িোশেই 

গোছিোশি চির চসই জোয়গোয় চেখো চগল  
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লম্বো চলোিকি িলল, সুজয় িোিু, আপকন এিোর গোশছর পোিোগুশলো গুনুন চিো  

  

সুজয় গুশন চেখল, পোিোগুশলো উলশিোপোলিো হরশয় চগশছ  চয ডোশল আশগ সশিশরোিো পোিো 

কছল, এখন চসখোশন উকন িো  অনয ডোশল আিোর পোিো িশম চগশছ  

  

চিাঁশি চলোিকি ভীষণ চরশগ ভুরু িুাঁ শি রশয়শছ  লম্বো চলোিকি িলল, কিছুশিই হরশে নো  

  

সুজয় িলল, আমোশি এই মযোকজিিো ক কখশয় চেশিন? 

  

লম্বো চলোিকি িলল, িললোম নো চয এিো মযোকজি নয়! মযোকজশি চিোনও কিছুই অেৃ য 

হরয় নো  শুধ্ু চ োশখর ভলু  এিো অনয িযোপোর  

  

–আপনোরো কি হিজ্ঞোকনি? 

  

–এিো এমন কিছু হিজ্ঞোকনিশের মোথো র্োমোিোর মিন িযোপোর নয়, খুিই সোধ্োরণ  

  

–আমোশি এিিু িুকঝশয় চেশিন? 

  

লম্বো চলোিকি সুজশয়র কেশি এি পলি িোকিশয় িলল, খুি সংশক্ষশপ িুকঝশয় কেকে  

িোরণ আমোশের সময় খুি িম  এই চয গোছপোলো, পোহরোড়, জল, চলোহরো–এগুশলোর নোম 

কি? এগুশলোশি িশল মযোিোর  

  

সুজয় কিজ্ঞোন িইশি এসি পশড়শছ িশলই উৎসোশহরর সশগ িশল উিল, হরযোাঁ, এ সিকিছুই 

মযোিোর, িোর মোশন পেোথি  পেোথি কিনরিম িকিন, িরল আর িোয়িীয়  

  

লম্বো চলোিকি িলল, িোাঃ! এখন এই চয কিনরিম পেোথি িো মযোিোরএশের আিৃকি 

িেলোশনো যোয়  িুঝশি পোরশলন? 

  

নো  
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এিিো উেোহররণ কেকে  িরি এিিো িকিন পেোথি  চসিো গশল চগশলই জল, মোশন ৩রল 

পেোথি  চসই জল খুি গরম িরশল িোপ, িোর মোশন কি চযন িলশলন, িোয়িী?, চসই 

িোয়িীয় হরশয় যোয়  আিোর িোষ্পশি ধ্শর চরশখ িোন্ডো িরশল জল হরয়, ও জকমশয় িরি  

িুঝশি পোরশছন? 

  

-হরযোাঁ  

  

–চসইরিম চসোনো কিংিো চলোহরোশিও গকলশয় িরল িরো যোয়  িরল চথশি িোষ্প  চয-

চিোনও কজকনসশিই ভোেশি ভোেশি এমন এিিো জোয়গোয় চপ াঁশছোশনো যোয়, যোর নোম 

অযোিম  চসই অযোিমশিও ভোেশল িখন আর িো িস্তু কিংিো পেোথি থোশি নো, হরশয় যোয় 

 কক্ত  পেোথি চথশি চযমন  কক্ত হরয়, চিমকন  কক্ত চথশিও পেোথি হরয়  এসি এমন কিছু 

িকিন িোজ নয়  

  

সুজয় কিন্তু এখন আর কিশ ষ কিছু িুঝশি পোরশছ নো  শুধ্ু র্োড় চনশড় যোশে  এইসি 

িথোর সশগ গোছিো অেৃ য হরশয় যোওয়োর কি সম্পিি? 

  

সুজয় যখন যো ভোশি, এই চলোি দুকি িখনই কিি চসই িথো িশল  লম্বো চলোিকি আিোর 

িলল, এইসি িথোর সশগ গোছিো অেৃ য িরোর সম্পিি হরশে এই চয, গোছিো এিিো 

পেোথি–চসিোশি  কক্ত িশর চিলো খুি সহরজ কিন্তু  কক্ত চথশি চসিোশি গোশছ কিকরশয ়

আনশি চগশল এিিু অেলিেল হরশয় যোশে  কিি চসই গোছিো আর থোিশছ নো  আমোর 

িেু এই িোজ খুিই ভোশলো পোশর, কিন্তু এসি গোছ চিো ওর চ নো নয়! 

  

চিাঁশি চলোিকি এিক্ষণ  ুপ িশরকছল  এিোর এিিো েীর্িশ্বোস চিশল িলল, আর এিজন 

চিোনও মোনুশষর ওপর এিো পরীক্ষো িশর চেখশল হরশিো! 

  

লম্বো চলোিকি িলল, চসরিম মোনুষ চিোথোয় পোওয়ো যোয়? 

  

–চিন, এই চিো সুজয়িোিুই রশয়শছন  কি সুজয়িোিু, আপকন রোকজ? 
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সুজয় কজশগযস িরল, আমোশি কি িরশি হরশি? 

  

–আপনোশি এিিোর অেৃ য িশর আিোর কিকরশয় এশন চেখশি  োই  কিিিোি হরয় কিনো  

  

সুজয় ভয় চপশয় উশি েোাঁকড়শয় দু-হরোি চনশড় িলল, নো, নো, আমোশি নয়  আমোশি নয়  

  

লম্বো চলোিকি িলল, একি জয়িোিু, আপকন এই সোমোনয িযোপোশরই ভয় চপশয় চগশলন? 

  

চিাঁশি চলোিকি এমন এিেৃশষ্ট সুজশয়র কেশি িোকিশয় আশছ চয, িোর িুি কঢপ, কঢপ 

িরশছ  কনশজর চ োখ আড়োল িশর চস প্রোয় িোাঁশেো িোাঁশেো ভোশি িলল, আকম মো িোিোশি 

িশল আকসকন, আকম মশর চগশল মো-িোিো ভীষণ িোাঁেশিন  

  

লম্বো চলোিকি িলল, চস কি সুজয়িোিু! আমরো থোিশি আপকন মরশিন চিন? িো িখশনো 

হরয়? 

  

–কিন্তু আকম যকে িেশল যোই? মো-িোিো যকে আমোশি ক নশি নো পোশরন? আমোর চিো আর 

ভোই চনই  

  

–আমরো অশনিিোর পরীক্ষো িশর চেখি  এিিোর নো এিিোর কিি হরশিই  

  

সুজশয়র মোথোয় হরিোৎ এিিো িুকে চখশল চগশল  িলল, আপনোরো কনশজশের ওপর পরীক্ষো 

িশর চেখুন নো! এিজন আর এিজনশি িরুন  

  

লম্বো চলোিকি মোথো চনশড় জোনোশলো, আমোশের ওপর এ-পরীক্ষো িরশল হরশি নো  

  

–চিন, আপনোরো যখন এিজন মোনুষ খুাঁজশছন! 

  

–আমরো চিো মোনুষ নই  

  

সুজশয়র চ োখ দুশিো চগোল চগোল হরশয় চগল  চস কিসকিস িশর িলল, আপনোরো মোনুষ 

নন? িো হরশল আপনোরো কি? 
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চিাঁশি চলোিকি িোট্টোর সুশর িলল, আমরো মোনুষ নই  আমোশের িলশি পোশরন অ-মোনুষ! 

অ-মোনুষ! িোরপর চস চে এইরিম হরোকসর িোকড় কিশর 

  

িোরপর চস চহরো চহরো িশর হরোসশি লোগল  লম্বো চলোিকিও িোর সশগ গলো কমকলশয় হরোসশছ  

এই রোিদুপুশর এইরিম হরোকসিোট্টোর কি মোশন হরয় চর িোিো! 

  

সুজশয়র মশন হরল, এিোর িোর িোকড় কিশর যোওয়ো উক ি  অশনিখোকন এই অেিোশরর 

মশধ্য কেশয় িোশি চযশি হরশি  িশি এখন িোর েৃকষ্ট কক্ত আিোর চিশড় চগশছ, চসইজনয 

ভয় িরশছ নো  

  

চস িলল, আেো, আপনোরো ওই অেৃ য িরোর কিশেযিো আমোশি এিিু ক কখশয় চেশিন! 

  

লম্বো চলোিকি এিোর এিিু ধ্মি কেশয়ই িলল, কেশয়কছলোম চিো আপনোশের ক কখশয়  সি 

ভুশল চগশছন  

  

–িোশি ক কখশয়কছশলন? 

  

–এশেশ র চলোিশের  চগ িমশি চ খোশনো হরশয়কছল, িোরপর–  

  

–চগ িম চি? 

  

–চগ িম ঋকষর নোম চ োশননকন? কিকন অহরলযো নোশমর এিকি চমশয়শি পোথর িশর 

কেশয়কছশলন  িোরপর রোম এশস চসই পোথর চথশি আিোর চমশয়কিশি কিকরশয় কেশলন  

এইসিই চিো পেোথি চথশি  কক্ত, আিোর  কক্ত চথশি পেোথি  

  

সুজয় িলল, এ চিো গল্প! 

  

–চমোশিই গল্প নয়  আশগিোর কেশন চিউ িোকনশয় িোকনশয় কমশথয গল্প কলখশি নো  

এখোনিোর চলখিরোই িোকনশয় িোকনশয় চলশখ  
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–এসি িো হরশল সকিয? এসি িরশি চগশল চিোন যন্ত্রপোকি লোশগ নো? 

  

–মশনর চ শয় চিক   কক্ত োলী যন্ত্র আর কিছু আশছ? আপনোরো কনশজর মনশিই চিো চ শনন 

নো  এিিো িথো ক কখশয় কেশয় কগশয়কছলোম, আত্মোনং কিকে’–চসিোও ভুশল চগশছন  

  

সুজয় িলল, আকম এসি কিছু িুঝশি পোরকছ নো  আকম এিোর িোকড় যোই  প্রীিমিুমোরী 

কি িো হরশল সোরশি নো! 

  

লম্বো চলোিকি িলল, ওই চমশয়কির িোাঁ োর চিোনও আ োই কছল নো  যখন ও কনশ  পশড় 

যোয়, িখন ওর  রীর প্রোয় গুাঁশড়ো-গুাঁশড়ো হরশয় কগশয়কছল–প্রোণিো িখনও চিশরোয়কন িশল 

আমরো ওশি এিিো গোছ িোকনশয় রোকখ  গোছ কনশজর  রীর মোনুশষর চথশি অশনি 

িোড়োিোকড় সোকরশয় কনশি পোশর  চসশরও কগশয় কছল  কিন্তু গোছ চথশি আিোর চমশয়শি 

কিশর যোওয়োিো কিি হরশে নো  ও আিোর গোছ হরশি  োইশছ  

  

চিাঁশি চলোিকি িলল, প্রীিমিুমোরীশি িোাঁ োিোর জনয আর এিিোর চ ষ্টো িশর চেকখ নো! 

চ ষ চ ষ্টো  

  

লম্বো চলোিকি িলল,  শলো, যোওয়ো যোি  

  

সুজয় িলল, আপনোরো চসখোশন কি িশর যোশিন? চসখোশন এখন খুি িড়ো পোহরোরো  

আমোশের চযশি চেয়কন  িোিো আর চছোড়কে শুধ্ু কগশয়কছল িশনিল সোশহরশির সশগ  

  

ওরো দুজন কনশজশের মশধ্য আেুশলর ই োরোয় কি িথো িশল কনল  িোরপর সুজশয়র কেশি 

কিশর লম্বো চলোিকি িলল, জয়িোিু, আপকন িোহরশল এখন িোকড় যোন! রোস্তো ক শন চযশি 

পোরশিন চিো? 

  

–আপনোরো এখন চিোথোয় যোশিন? 

  

–ওই চমশয়কির িোশছ যোি  
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–কিন্তু িললুম চয, খুি িড়ো পোহরোরো  

  

–িড়ো পোহরোরো কেশয় কি মৃিযুশি আিশি রোখো যোয়? ওই চমশয়কি চিো এিিু িোশেই মশর 

যোশি  আমরো চগশল িিু িোাঁ োিোর চ ষ্টো িরশি পোকর  

  

সুজয় িলল, আকমও আপনোশের সশগ চযশি পোকর? 

  

লম্বো চলোিকি িলল, আপকন চগশল িড্ড চেকর হরশয় যোশি চয! 

  

চিাঁশি চলোিকি িোট্টো িশর িলল, িোছোড়ো জয়িোিু, আপকন চয িড্ড ভীিু! 

  

এই িথোিো সুজশয়র মশন লোগল  ভীিু িলশল িোর নো খোরোপ লোশগ? 

  

সুজয় অকভমোশনর সশগ িলল, আকম চমোশিই ভীিু নই! আকম অেিোর রোস্তো কেশয় 

এিখোকন চে শড় এশসকছ, আর চিোনও চছশল পোরশি? 

  

–কিন্তু আপনোশি যখন িললুম, আপনোশি অেৃ য িশর কেশয় এিিু পরীক্ষো িশর চেখি, 

িখন আপকন ভয় চপশলন চিন? 

  

–িোাঃ, আপনোরো চিন কনশজশের ওপর পরীক্ষো িরশছন নো? িোর মোশন আপনোরোও ভয় 

পোশেন  চসশিলো িুকঝ কিছু হরয় নো? 

  

চিাঁশি চলোিিো হরোসশি হরোসশি িলল, আমরো কনশজশের ওপর পরীক্ষো িরি? আেো, এই 

চেখুন! 

  

চিাঁশি চলোিকি লম্বো চলোিকির কেশি দু-হরোি িুশল িোিোশিই লম্বো চলোিকি চ োশখর কনশমশষ 

অেৃ য হরশয় চগল  
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এি মুহূরিি িোশে চলোিকি কনশজর জোয়গোয় কিশর এল  এিোর চস চিাঁশি চলোিকির কেশি 

দু-হরোি িুশল িোিোশিই চিাঁশি চলোিকি অেৃ য হরশয় চগল  আিোর চস কিশর এল কনশজর 

জোয়গোয়  িখন চস আিোর লম্বো চলোিকির কেশি হরোি িুশল 

  

এই রিম কিন- োর িোর  লল  এিজন আর এিজনশি অেৃ য িশর কেশে  সুজয ়িড় 

িড় চ োখ চমশল চেখশছ  কিছুশিই চযন কিশ্বোস িরো যোয় নো  অথ  চ োশখর সোমশনই চিো 

হরশে এসি  সুজশয়র গোশয়র সি চলোম খোড়ো হরশয় উশিশছ  র্োম চিরুশে এই  ীশির 

মশধ্যও  অথ  কিি ভয় পোশে নো চস  

  

লম্বো চলোিকি িলল, চেখশলন চিো? কিন্তু আমোশের ওপর এই পরীক্ষো িশর লোভ চনই  

িোরণ সোধ্োরণ মোনুশষর চ শয় আমরো এিিু আলোেো  আমোশের গোশয় এি চিোাঁিোও রক্ত 

চনই  আর আমরো আশলো শুশষ কনশি পোকর িশল আমোশের  রীশরর ছোয়ো পশড় নো  এই 

চেখুন নো,  োাঁশের আশলোয় আপনোর এিিো ছোয়ো পশড়শছ  কিন্তু আমোশের কি ছোয়ো আশছ? 

  

সুজয় েোরুণ উশিকজি হরশয় িলল, আপনোশের ছোয়ো পশড় নো? িো হরশল আপনোরো কি 

চেিিো? আকম িইশি পশড়কছ, চেিিোশের গো চথশি রক্তও পশড় নো, ওাঁশের িখনও ছোয়োও 

পশড় নো  

  

চিাঁশি চলোিকি কজশগযস িরল, চেিিো কি? 

  

সুজয় িলল, িোাঃ, আপনোরো কি চেিিোর িথো জোশনন নো? ব্রহ্মো,কিষ্ণু, ক ি, ইন্দ্র  িোিো 

িশলশছন, িুে, যীশু, মহরম্মে-এরোও চেিিো! 

  

লম্বো চলোিকি িলল, নো, আমরো চেিিো নই  আমরো অনয গ্রহর চথশি এশসকছ অশনি েূর 

চথশি  

  

–সকিয? 
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–হরযোাঁ, সকিয  আমরো চযখোন চথশি এশসকছ, চসখোশন কমশথয িশল কিছু চনই  পৃকথিীর 

মোনুষই শুধ্ু কমশথয িথো িশল  

  

কিন্তু িোিো চয িশলশছন, পৃকথিী ছোড়ো আর অনয চিোনও গ্রশহর মোনুষ কিংিো প্রোণী চনই! 

িোিো কমশথয িথো িশলশছন? 

  

–নো, আপনোর িোিো হরয়শিো জোশনন নো  আমরো এশসকছ অশনি েূর চথশি –আপনোশের 

আিোশ  চয-রিম সূযি আশছ, এরিম অশনিগুকল সূযি পোর হরশয়  

  

হরিোৎ এিিো িথো মশন পশড় যোওয়োয় সুজয় কজশগযস িরল, কিন্তু চসকেন চয িুিরুিো 

আপনোর পোশয় িোমশড় চেিোর পর আপনোরো পো কেশয় খুি রক্ত পশড়কছল! 

  

–চস চিো আপকন রশক্তর িথো িলোর সশগ সশগ আকম রক্ত হিকর িশর চিললোম  

  

–এরিম যো খুক  হিকর িরশি পোশরন? 

  

–কিছুই  ক্ত নয়  চেখশিন, আমোর পোশয় িুিুর িোমশড়কছল িশি, কিন্তু চসখোশন এিিুও 

েোগ চনই? 

  

চলোিকি এিিো পো চমশল কেল সুজশয়র সোমশন  িোপড়িো সরোশিই চেখো চগল মসৃণ সু্দরর 

 োমড়ো  অি চজোশর িিুরু িোমশড় কেশল র্ো হরশিই চয-শিোনও চলোশির  এর কিছুই হরয়কন  

এর পোশয় এিিুও চলোম চনই–কিি চযন আয়নোর মিন ঝিঝশি গো  

  

চিাঁশি চলোিকি িলল, চেকর হরশয় যোশে কিন্তু! একু্ষকন নো চগশল চমশয়কিশি িোাঁ োশনো যোশি 

নো  

  

লম্বো চলোিকি িলল, আেো, এসি িথো পশর হরশি  এখন যোওয়ো যোি  

  

চিাঁশি চলোিকি চ োশখর কেশি িোিোশলই সুজশয়র িুশির মশধ্য কঢপকঢপ িশর  িি ুেোাঁশি 

েোাঁি চ শপ সোহরস এশন চস িলল, িো হরশল প্রীিমিমুোরীশি িোাঁ োশি পোরশিন? 
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–চ ষ্টো িশর চেখো চযশি পোশর  

  

–আেো, িো হরশল িরুন  

  

চিাঁশি চলোিকি এিেৃকষ্টশি সুজশয়র কেশি িোকিশয় দুশিো হরোি িুলশিই সুজশয়র চেহরিো 

হরোলিো ছোয়োর মিন হরশয় চগল  িোরপর এশিিোশর অেৃ য  

  

অেৃ য অিস্থ্োয় কি কি হরশয়কছল িো সুজশয়র মশন চনই  িখন িোর চ োখ কছল নো িশল 

কিছুই চেখশি পোয়কন  িোর মোথো কছল নো িশল কিছু মশনও রোখশি পোরিোর উপোয় চনই! 

  

শুধ্ু কনজিন মোশি চজযোৎসোর মশধ্য চযখোশন সুজয় চলোি দুকির মুশখোমুকখ েোাঁকড়শয়কছল, এখন 

চসখোশন চস চনই  এখন চসখোশন  োাঁশের আশলো পশড় আশছ, ছোয়োিোও অেৃ য হরশয় চগশছ  

আিোশ  হরোলিো সোেো সোেো চমর্  এি এি িিুশরো চমর্ এশস চঢশি কেশে  োাঁেশি  

  

চিাঁশি চলোিকি এিরিম ভোশি হরোি উাঁ ু িশর েোাঁকড়শয় আশছ  চ োখ দুশিো জ্বলজ্বল িরশছ 

িোর  এি জ্বলজ্বশল চ োখ চিোনও মোনুশষর হরয় নো  মশন হরয় চযন  োাঁশের খোকনিিো আশলোও 

চস চ োখ কেশয় শুশষ কনশয় আিোর িোর িশর কেশে  

  

লম্বো চলোিকিও এি পোশ  কস্থ্র হরশয় েোাঁকড়শয়  িশয়ি মুহূরিি িোশে চস এিিো িুসকি কেল  

চিাঁশি চলোিিো আিোর হরোি দুশিো ওিো-নোমো িরোশিই কিশর আসশি লোগল সুজয়  

  

প্রথশম চধ্োাঁয়ো চধ্োাঁয়ো, িোরপর হরোলিো িোাঁশ র মিন, িোরপর পুশরোপুকর িোর আশগিোর 

চ হরোরো  

  

সুজয় চ োখ িুশজ আশছ  চ োখ খুলশিই িোর কিরিম চযন মোথো র্ুশর চগল  চস েোাঁকড়শয় 

থোিশি পোরল নো, ঝুপ িশর পশড় চগল মোকিশি  

  

চলোি দুকি চে শড় এল িোর খুি িোশছ, ঝুাঁশি পড়ল, কিন্তু সুজশয়র গো-ছুাঁশলো নো  দু-জশনই 

িযস্তভোশি ডোিল, সুজয়িোিু, সুজয়িোিু! 
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সুজয় আিোর চ োখ িুশজ আশছ  

  

লম্বো চলোিকি হরোিিোকল কেশয় খিখি িশর  ব্দ িরশি লোগল  

  

সুজয় চ োখ চমশল িলল, আকম চিোথোয়? 

  

লম্বো চলোিকি িলল, এই চয আপকন এখোশন  আমোশের সোমশন  এখোশনই চিো কছশলন  

  

–আকম চি? 

  

–আপনোরো নোম চিো সুজয়! জয়িোিু, আপনোর কিছু মশন পড়শছ নো? 

  

সুজয় দুকেশি র্োড় চনশড় জোনোলনো  

  

–ভোশলো িশর মশন িরোর চ ষ্টো িরুন  

  

–পোরকছ নো  কিছুই মশন পড়শছ নো  

  

চিাঁশি চলোিকি িলল, হরোি পো মুখ সিই চিো কিি আশছ  

  

লম্বো চলোিকি িলল, মোথোিো এিিু চছোি মশন হরশে নো? 

  

চিাঁশি চলোিকি িলল, নো  কিিই চিো আশছ   রীরিো কিিই আশছ  কিন্তু ওশের গোশয়র 

চভিশর চয রক্ত থোশি–চসই রক্ত এিিু অেলিেল হরশলই মু কিল–  

  

লম্বো চলোিকি িলল, জয়িোিু, আপকন মশন িরোর চ ষ্টো িরুন, আপকন আপনোর িোিো-

মোশয়র সশগ চিড়োশি এশসশছন  আপনোর কেকে আশছন সশগ আপকন চহরোশিল চথশি রোকির 

চিলো–  

  

সুজয় িলল, নো, নো, আমোর নোম আিদুল মোশলি, আমোর খুি অসুখ হরশয়কছল–  
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–চস কি? 

  

–আমোশি ইশঞ্জি োন কেকেল ডোক্তোরিোিু  

  

চিাঁশি চলোিকির মুখ ক ন্তোয় িুাঁিশড় চগল  খুি কন ু গলোয় িলল, এিিো কিছু ভুল হরশয়শছ–  

  

চস আিোর হরোি উাঁ ু িশর েোাঁকড়শয় চি  চজোশর িলল, জয়িোিু, আমোর কেশি িোিোন! 

আিোর িোিোন! 

  

সুজয় হরোি কেশয় কনশজর চ োখ আড়োল িশর িলল, পোরকছ নো  আমোর চ োশখ লোগশছ  এি 

আশলো চিন? 

  

চিাঁশি চলোিকি িলল, হরোি সকরশয় কনন, চ োশখ লোগশি নো  সি কিি হরশয় যোশি! 

  

চিাঁশি চলোিকি খুিই উশিকজি  এখন িোর গো চথশি নীল আশলো চিরুশি শুরু িশরশছ  

সুজয় চ োখ চথশি হরোি সরোশিই চস সুজয়শি আিোর চ োশখর কনশমশষ অেৃ য িশর কেল  

  

সশগ-সশগ কিন্তু এিোর আর চস সুজযশ়ি কিকরশয় আনল নো! প্রোয় পোাঁ  কমকনি েোাঁকড়শয় 

রইল ওই এিভোশি  এখন িোশি চেিিো িো অশল কিি কিছু মশন হরয়  

  

আিোর সুজয় কিশর এল চসই জোয়গোয়  এিোর কিন্তু চস চ োখ চমশলই ধ্ড়িড় িশর উিশি 

চগল  সুজশয়র মিন গলোয় নয়, অনযরিম, িয়স্ক চলোিশের মিন গম্ভীর গলোয় িলল, 

এসি কি িযোপোর? 

  

লম্বো চলোিকি িলল, সুজয়িোিু, এিোর সি কিি আশছ? 

  

সুজয় ভুরু িুাঁ শি িলল, সুজয় আিোর চি? 

  

–আপনোর নোম সুজয়  আপনোর ডোিনোম জয়  
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–কি িোশজ িথো িলশছন? আমোর নোম পকরশিোষ  আপনোরো সুজশয়র িথো কি িলশছন? 

িোর কি হরশয়শছ? 

  

মোকিশি চয শুশয় আশছ, চস সুজশয়র মিনই কিি চেখশি  চসই জোমোপযোন্ট পরো, কিন্তু 

গলোর আওয়োজ িড়শের মিন–অনয এিজন চলোি িথো িলশছ িোর চভির চথশি  

  

লম্বো চলোিকি আর চিাঁশি চলোিকি চ োখোশ োকখ িরল  আেুশলর ই োরো িশর আিোর কি 

িলোিকল শুরু িশর কেল কনশজশের মশধ্য  

  

সুজয় কজশগযস িরল, আপনোরো চি? আকম এখোশন কি িশর এশসকছ? সুজশয়র িথো 

আপনোরো কি িলকছশলন? 

  

লম্বো চলোিকি িলল, চসসি িথো পশর হরশি  আপকন সুজয়শি চ শনন? 

  

–চিন ক নশিো নো  সুজয় চিো আমোর কেকের চছশলর নোম! আমোর ভোশে হরয়  কি হরশয়শছ 

িোর? 

  

চিাঁশি চলোিকির চ োখ-মুশখ হরিোৎ হরোকস ছকড়শয় পড়ল  এিক্ষশণ মশন হরল, চস চযন খুি 

খুক  হরশয় উশিশছ  চস িলল, যোি, আর ভয় চনই  

  

লম্বো চলোিকি িলল, কি? 

  

অশনিিো কমশল এশসশছ  এিই পকরিোশরর রক্ত হরশয় এশসশছ যখন, িখন আর চেকর হরশি 

নো  এই রক্তই যি চগোলমোল িশর  

  

মোকিশি শুশয় থোিো সুজশয়র কেশি িোকিশয় চস িলল, পকরশিোষিোিু, এিিোর আমোর 

চ োশখর কেশি িোিোন চিো! িোরপর হরোি উাঁ ু িশরই চস ওই  রীরিো অেৃ য  িশর চিলল  

  

এিোর সুজশয়র চ হরোরোিো যখন কিশর এল, িখন িোর চ োখ চখোলো  চস লম্বো চলোিকির 

কেশি িোকিশয় িলল, সি কিি আশছ? 
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লম্বো চলোিকি খুি নরম গলোয় কজশগযস িরল, আপনোর নোম কি সুজয়? আপকন কি 

আমোশের জয়িোিু? 

  

সুজয় িলল, িোাঃ, আমোর নোম আিোর িেশল যোশি নোকি এর মশধ্য? আমোশি কি আপনোরো 

সকিয অেৃ য িশর কেশয়কছশলন? আকম চিো কিছুই িুঝশি পোকরকন? খোকল মশন হরশে, আকম 

চযন চিোথোয় হরোকরশয় কগশয়কছলোম! 

  

লম্বো ও চিাঁশি চলোি দুকি পরস্পশরর কেশি িোকিশয় িড়-িড় কনাঃশ্বোস চিলল  

  

চিাঁশি চলোিকি িলল, উাঃ, যো ভয় ধ্করশয় কেশয়কছশলন! িোও চিো আপনোশি গোছ িো অনয 

কিছু িকরকন! 

  

সুজয় িলল, আপনোশের পরীক্ষো কিি হরশয়শছ চিো? আকম কি ভয় চপশয়কছ এিিুও, িলুন? 

  

–নো, আপকন এিিুও ভয় পোনকন  

  

লম্বো চলোিকি িলল;  লনু এিোর চেখো যোি চমশয়কিশি িোাঁ োশনো যোয় কিনো! 

  

এি রোশত্রও হরোসপোিোশলর সোমশনর চগশি চি  কিছু চলোিজন, গোকড় ও আশলো  িযোশমরো 

িোাঁশধ্ ঝুকলশয় িশয়িজন চলোিশিও ছুশিোছুকি িরশি চেখো চগল  প্রীিমিুমোরীয় জনয 

সিোই েোরুণ িযস্ত, িোর অিস্থ্ো খুিই খোরোপ  মহরোরোশের গভনির কনশজ কিনিোর চিকলশিোন 

িশরশছন খির জোনিোর জনয  কেকি চথশি স্বোস্থ্যমন্ত্রী জোকনশয়শছন, প্রীিমিুমোরীশি চয-

চিোনও প্রিোশর িোাঁক শয় রোখোর চ ষ্টো িরো চহরোি  সমস্ত চেশ র িড় িড় ডোক্তোরশের এিিো 

েলশি দু-এিকেশনর মশধ্যই পোিোশনো হরশে এখোশন  প্রীিমিমুোরীর এিিো পো শুকিশয় 

অকিিল গোশছর ডোশলর মিন হরশয় চগশছ! 
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চলোি-দুকির সশগ সুজয় হরন হরন িশর চেোিলোয় উশি এল  প্রীিমিমুোরীশি চিোন্ র্শর 

রোখো হরশয়শছ, চস জোশন  চলোি দুকিও মশন হরল জোশন, চিননো িোরো সুজয়শি এিিোরও 

কজশজ্ঞস নো িশরই এগুশি লোগল- ডোনকেশির চিোশণর র্রিোর কেশি  

  

এই সময় িশনিল চ িন কসং চিকরশয় এশলন ওই র্রিো চথশি  খুি িযস্তভোশি চহরাঁশি 

যোকেশলন কসাঁকড়র কেশি  সুজয়শি চেখশি পোনকন  

  

সুজয় চে শড় কগশয় িোর সোমশন েোাঁকড়শয় পশড় িলল, িশনিলসোশহরি, িশনিলসোশহরি, শুনুন–  

  

িশনিল প্রথশম সুজয়শি ক নশি পোরশলন নো  িোরপর ভুরু িুাঁ শি িোকিশয় িলশলন, ও 

চসই িোেোকলিোিু! এি রোিশম এখোশন কি িরশছো? 

  

সুজয় উশিকজিভোশি িলল, এই চয এাঁরো দুজন, এাঁরো প্রীিমিুমোরীশি সোকরশয় চেশিন  

  

িশনিলসোশহরি িলশলন, ননশস্! এখন কিরক্ত িশরো নো! খুি সোংর্োকিি িযোপোর— 

  

আপকন ভোশলো িশর শুনুন  এাঁরো দুজন–  

  

িশনিলসোশহরি সুজশয়র িথো পুশরোিো নো শুশনই িলশলন, চখোিোিোিু, এখন িোকড় যোও–  

  

চলোি দুকি  ুপ োপ েোাঁকড়শয় কছল  লম্বো চলোিকি এিোর একগশয় এশস খুি কিনীিভোশি িলল, 

আমোশের এিিোর চভিশর চযশি কেন  

  

চলোিকির চ োশখর কেশি িোকিশয় িশনিল চযন এিিু  মশি চগশলন  দু-কিনিোর 

িোিোশলন  িোরপর রুক্ষভোশি ইংশরকজশি িলশলন, আপনোরো কি? চহরকিম নো িকিরোজ, 

নো সোধ্ু? মন্তর কেশয় সোরোশিন? ওখোশন সোিজন িড়-িড় ডোক্তোর রশয়শছন 

  

চলোিকি িশনিশলর চ োশখর কেশি এিেৃশষ্ট চ শয় চথশি আিোর চসই িথো িলল, আমোশের 

এিিোর চভিশর চযশি কেন! 
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–এখন কিরক্ত িরশিন নো  আপনোরো  শল যোন এখোন চথশি  

  

–আমোশের এিিোর হভিশর চযশি কেন  

  

িশনিলসোশহরি এমকনশি চি  হরোকসখুক  ভোশলো মোনুষ  কিন্তু আজশির নোনোনরিম র্িনোয় 

িোর চমজোজ কিি চনই  হরিোৎ চরশগ উশি িলশলন, চগি আউি! যি সি হরোিুশড়! আপনোরো 

যোশিন, নো িোকড়শয় কেশি হরশি? 

  

কিকন গলো  কড়শয় ডোিশলন, অডোকলি–অডোকলি! 

  

চলোি দুকি  োন্তভোশি েোাঁকড়শয় আশছ  চিউ আসশছ নো চেশখ, রোশগর চ োশি িশনিলসোশহরি 

কনশজই ওশধ্র র্োড়ধ্োক্কো কেশি এশলন  িশনিল যোও’ িশল চসই লম্বো চলোিকির র্োশড় হরোি 

কেশয় চিলশি চগশলন, অমকন চস দু-হরোি উাঁ ু িরশলো  সশগ সশগ অেৃ য হরশয় চগল িশনিল  

  

চিাঁশি চলোিকি িলল,  শলো এিোর চভিশর যোওয়ো যোি  

  

েরজোিো চখোলোর সশগ সশগ সুজশয়র মশন হরল, প্রীিমিুমোরী আর চিাঁশ  চনই  চিন চয 

িোর মশন হরল, চস জোশন নো  িখনও চস প্রীিমিমুোরীশি চেখশি পোয়কন  িিু িোর মশন 

হরল িোরো কিি এি মুহূরিি চেকর িশর এশসশছ  

  

সকিযই িোই  িোরো েরজো চখোলোর কিি আশগর মুহূরশিিই প্রীিমিমুোরীর চ ষ কনাঃশ্বোস 

চিকরশয় চগশছ  

  

র্র-ভকিি ডোক্তোর আর নোসি  প্রীিমিমুোরীর নোশি অকক্সশজশনর নল  আরও িি রিম 

যন্ত্রপোকি  কিনজন ডোক্তোর প্রীিমিুমোরীর িোশছ েোাঁকড়শয় ঝুাঁশি কছশলন  এিোর মুখ িুশল 

ইংশরকজশি িলশলন, সি চ ষ  অকিশ্বোসয! অশল কিি! িযোশমরোমযোনশের ডোিুন  

  

প্রীিমিুমোরীর হরোি-পোগুশলো কিি গোশছর ডোশলর মিন রং ধ্শর শুকিশয় চগশছ  মুখখোনো 

সিুজ  
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সুজয় একেি ওকেি িোকিশয় চেখল, চসই চলোি দুকি চেওয়োল চর্াঁশষ েোাঁকড়শয় পশড়শছ  

চিাঁশি চলোিকির মুখ দু-হরোশি ঢোিো  মশন হরয় চযন িোাঁেশছ  

  

সুজয় িুঝশি পোরল, র্শরর অনয সি ডোক্তোররো যোশি ওশের মশন িশর প্রীিমিুমোরীর 

আত্মীয়, দুাঃখ চপশয় িোাঁেশছ–িোই চিাঁশি চলোিকি ওইরিম ভোন িরশছ  েোরুণ  োলোি 

চিো! 

  

লম্বো চলোিকি কন ু গলোয় িলল, আমরো এখোশন চথশি আর কি িরি!  শলো–  

  

সুজয়ও ওশের সশগ-সশগ চিকরশয় এল  কসাঁকড় কেশয় নোমিোর সময় চিউ চিোনও িথো 

িলল নো  িোইশর চিকরশয় আসোর পরল সুজয় চেখল, চিাঁশি চলোিকি সকিযই িোাঁেশছ 

িখনও  িোর দু-শ োখ কেশয় িপিপ িশর জল পড়শছ  লম্বো চলোিকির চ োশখও ছলছল 

ভোি  

  

সুজয় চি  অিোি হরয় চগল  এিিু আশগ চস ওশের চেিিো চভশিকছল  চেিিোশের ছোয়ো 

পশড় নো  গো চথশি রক্ত পশড় নো  কিন্তু চ োখ কেশয় কি জল পশড়? চেিিোশের িোন্নোর 

িথো কি চস চিোথোও পশড়শছ? এই চলোিকির িোন্নো কিন্তু এিিুও কমশথয নয়  

  

সুজয় কজশগযস িরল, আপকন িোাঁেশছন চিন? 

  

চিাঁশি চলোিকি ধ্রো গলোয় িলল, আকম চমশয়কিশি িোাঁ োশি পোরলোম নো! 

  

প্রীিমিুমোরী চিো ওশের আত্মীয় নয়, চিউ নয়  প্রীিমিমুোরী চয পোহরোড় চথশি পশড় 

কগশয়কছল, িোশিও ওশের চিোনও চেোষ চনই  িিু ওই চমশয়কির জনয ওরো িোাঁেশছ –এিো 

সকিযই আশ্চযি িযোপোর  সুজশয়রও মশন খুি িষ্ট হরশে িশি, কিন্তু চ োখ কেশয় চিো জল 

পড়শছ নো  

  

সুজয় কিন্তু চস িথো িলল নো  চস িরং কজশগযস িরল, আপনোরো চিো ওশি িোাঁ োিোর 

চিোনও রিম চ ষ্টোই িরশলন নো   ুপ িশর েোাঁকড়শয় রইশলন  

http://www.bengaliebook.com/


 সুনীল গশগোপোধ্যোয় । কিন নম্বর চ োখ । কিশ োর িল্পকিজ্ঞোন সমগ্র  

 68 

www.bengaliebook.com 
 

 

  

চিাঁশি চলোিকি চ োখ মুশছ িলল, এিিোর প্রোণ চিকরশয় চগশল আর কিছু িরোর থোশি নো  

প্রোণ থোিশল অেলিেল িরো যোয়, কিন্তু প্রোণই যকে নো থোশি–  

  

লম্বো চলোিকি িলল, এখোশন এরো চিো এখনও কিিমিন িোাঁ োশি জোশন নো  িোই এি 

চলোি মশর  

  

চিাঁশি চলোিকি সুজশয়র কেশি িোকিশয় িুকঝশয় চেিোর মিন সুশর িলল, আশগ আমরো প্রোণ 

হিকর িরশি পোরিোম  খুি এিিো িকিন িোজ কছল নো কিন্তু ি’িছর আশগ চথশি 

আমোশের ওখোশন প্রোণ হিকর িরো কনশষধ্ হরশয় চগশছ  ওিো আিোর আমরো প্রিকৃির ওপর 

চছশড় কেশয়কছ  

  

সুজয় কজশগযস িরল, ি’িছর আশগ চথশি  

  

লম্বো চলোিকি উির কেল, আপনোশের কহরশসশি এই ধ্রুন সোশড় কিন হরোজোর িছর আশগ 

চথশি  

  

সুজয় আর চসই চলোি দুজন কিছুক্ষণ হরোাঁিশি লোগল  ুপ োপ  সুজশয়র মশনর মশধ্য 

এিসশগ অশনি প্রশ্ন র্ুরশছ  চিোনিো আশগ কজশজ্ঞস িরশি, চসিোই কিি িরশি পোরশছ 

নো  িোর িোর িোর মশন হরশে, কি চযন এিিো জরুকর িথো একু্ষকন িলো েরিোর  যকেও 

প্রীিমিুমোরীর মুখখোনোই িোর চ োশখর সোমশন ভোসশছ–িিুও এর চথশিও চিক  জরুকর 

আর এিিো কি চযন িযোপোর আশছ  অথ  কিি মশন পড়শছ নো  

  

রোি আর চিক  চনই  চিোথো চথশি চডশি উিল এিিো িিুরু  এিিো গোশছ িশয়িিো 

পোকখর ঝিপিোকন চ োনো চগল  কিন রোস্তোর চমোশড় এশস লম্বো চলোিকি িলল, জয়িোিু, 

আপকন এিোর চযশি পোরশিন চিো? আমোশের এিোর অনযকেশি চযশি হরশি  

  

সুজয় কজশগযস িরল, আপনোরো চিোথোয় যশিন? 
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লম্বো চলোিকি িলল, আমোশের অশনি িোজ িোকি আশছ  

  

মো-িোিো হরিোৎ চজশগ উিশল সুজয়শি চখোাঁজোখুাঁকজ িরশিন  ক ন্তো িরশিন খুি  িিু 

সুজশয়র একু্ষকন িোকড় চযশি ইশে িরশছ নো  এই চলোি দুকির সশগ যকে আর িখনও 

চেখো নো হরয়, িোহরশল চস অশনি িথোই জোনশি পোরশি নো  

  

সুজয় িলল, আপনোরো যকে প্রীিমিুমোরীশি িোাঁক শয় কেশি পোরশিন, িোহরশল সিোইশি 

আকম িলিোম চয, আমোর জনযই চস চিাঁশ  চগশছ  আকম আপনোশের হরোসপোিোশল কনশয় 

কগশয়কছলোম চিো! 

  

চিাঁশি চলোিকির মুখ চেশখ মশন হরল, আিোর চিাঁশে চিলশি  প্রীিমিমুোরীর জনয ওর 

সকিযই খুি িষ্ট হরশে  ধ্রো গলোয় িলল, চ ষ্টো চিো িম িকরকন  পোহরোড় চথশি পশড় যোিোর 

পরই চস মশর চযি  িিু িোশি িোাঁ োশি চ ষ্টো িশরকছ  ওশি আরও অশনিকেন গোছ িশর 

চরশখ কেশল হরয়শিো িোজ হরশিো  কিন্তু িোশি ওর স্মৃকি কক্ত অনয রিম হরশয় চযশি 

পোরশিো  ও আর মোনষু ক নশি পোরশিো নো  

  

–চসও চিো ভোশলো কছল  

  

–নো, িোর িল ভোশলো হরয় নো  চসরিম চিাঁশ  চথশি লোভ চনই  

  

–আপনোরো আশগ মরো মোনুষ িোাঁ োশি পোরশিন চিো  ইশে িশর চসিো ভুশল  চগশলন? 

  

–শুধ্ু মরো মোনুষ িোাঁ োশনো নয়  প্রোণও হিকর িরশি পোরিোম  চযমন ধ্রুন, ইশে িরশলই 

আপনোর মিন এিকি চছশলশি এই মুহূরশিি হিকর িরশি পোরিোম  কিন্তু কনয়ম িশর চসিো 

িে িশর চেওয়ো হরশয়শছ  িোশি সমশয়র কহরশসি থোশি নো  

  

–িোর মোশন? 
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–চসিো আপকন কিি িুঝশিন নো  সিশলই চয-এি সময় জন্মোয় ও মশর  িোই কেশয়ই 

সমশয়র কহরশসি হরয়  

  

সুজয় লম্বো চলোিকির কেশি কিশর িলল, আপকন চয িলশলন, আপনোশের অশনি িোজ 

িোকি আশছ? আপনোরো চিো িোইশর চথশি এশসশছন? এখোশন আপনোশের কি িোজ? 

  

লম্বো চলোিকি চহরশস িলল, অশনি িোজ  চযমন ধ্রুন, িোল কিশিলশিলো এিিো ঝড় 

িুলশি হরশি এখোশন  আপনোশি আশগ চথশিই িশল কেলোম, িোল কিশিল কিি সোশড় 

 োরশির সময় ধ্োরুণ ঝড় আর িৃকষ্ট শুরু হরশি এখোশন  এরিম ঝড় এখোশন িহুকেন হরয়কন  

  

–আপনোরো ঝড় হিকর িরশিন? 

  

–হরযোাঁ  এই সময় চিো সোধ্োরণি ঝড ়িৃকষ্ট হরয় নো  আমরো হিকর নো িরশল আর কি িশর 

হরশি িলুন! 

  

–চিন, ঝড়িৃকষ্টর েরিোর কি? 

  

–প্রীিমিুমোরীর জনয  প্রীিমিমুোরী চযভোশি মোরো চগশছ, এর আশগ আপনোশের এখোশন 

আর চিউ মোরো যোয়কন  মরোর পর চিউ চিো গোছ হরশয় যোয় নো  এই কনশয় খুি হরই- ই 

হরশি  চসিোশি  োপো চেিোর জনযই ঝড়িৃকষ্ট  োই  ঝড়িৃকষ্টশি চলোশি কনশজশের কনশয় এি 

িযস্ত হরশয় পড়শি চয, অনয িথো কনশয় আর মোথো র্োমোশি নো  

  

চিাঁশি চলোিকি িলল, আপনোশের এখোশন এই চিো কনয়ম চেখকছ  নিুন এিিো কিছু 

র্িশলই চলোশি পুশরোশনো িথোিো ভুশল যোয়  

  

–আপনোরো এরিম ঝড় ইশে িরশলই হিকর িরশি পোশরন? 

  

–মোশঝ-মোশঝ িরশি হরয়  িোল কিশিশল আমোশের এিিো রশিি এখোশন নোমশি  

ঝড়িৃকষ্টশি চিউ চেখশি পোশি নো  
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সুজয় কজশগযস িরল, চসই রশিশি কি আপনোরো  শল যোশিন? 

  

লম্বো চলোিকি িলল, কিি চনই  চযশিও পোকর  

  

–আপনোশের সশগ আমোর আর চেখো হরশি নো? 

  

–আপকন চেখো িরশি  োন িুকঝ? আমোশের আপকন পছ্দর িশরশছন? 

  

সুজয় িীভোশি িুকঝশয় িলশি জোশন নো  এই চলোি দুকির সশগ আর চেখো হরশি, িো কি 

হরয়? চস আিেোশরর সুশর িলল, নো, আপনোরো িোলশি কিছুশিই চযশি পোরশিন নো  

  

চিাঁশি চলোিকি িলল, আমরো চিো প্রোয়ই আকস  যখনই চেখশিন পৃকথিীর চিোনও জোয়গোয় 

খুি চিক  ঝড়িৃকষ্ট হরশে, চস সময়ই িুঝশিন, আমোশের রশিি চনশমশছ  এমকন অনয সময় 

যকে রশিি নোশম–িো হরশল িোর িোছোিোকছ মোনুষজন থোিশল িোশের চ োখ ঝলশস যোয়  

কিছুকেন আশগই এইরিম এিিো িযোপোর হরশয়কছল  ে -এগোশরো জন চলোশির চ োখ 

ঝলশস চগশছ–  

  

লম্বো চলোিকি িলল, িোশের িোাঁ োিোর চ ষ্টো িকরকন, িোরণ খির কনশয় জোনলমু িোরো 

ডোিোি  

  

চিাঁশি চলোিকি িলল, মোনুশষর মশধ্য আমরো চর্োরোশিরো িরশলও চিউ আমোশের ক নশি 

পোশর নো  আপকন ক নশি চপশরশছন, িোরণ আপনোর চ োখিো অনযরিম  

  

লম্বো চলোিকি িলল, আরও দু’এিজন ক নশি চপশরশছ  িরোকস চেশ  এিজন চলোশির 

চ োখ আপনোর মিন  কিন্তু িোর িথো চিউ কিশ্বোস িশরকন–চলোশি িোশি পোগল চভশিশছ  

  

চিাঁশি চলোিকি িলল, আপকনও চযন আমোশের িথো িোরুশি িলশিন নো  িোহরশল সিোই 

পোগল িলশি কিন্তু  
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হরিোৎ উশিজনোয় সুজশয়র চ োখ-মুখ লোল হরশয় এল  চসই জরুকর িথোিো মশন পশড় চগশছ  

চস ক ৎিোর িশর িলল, চসই িশনিল? চসই িশনিশলর কি হরল? 

  

চিাঁশি চলোিকি িলল, িশনিল? চস আিোর চি? 

  

–হরোসপোিোশল যোশি আপনোরো অেৃ য িশর কেশলন? 

  

লম্বো চলোিকি খুি গম্ভীরভোশি িলল, চসই চলোিকি খুি খোরোপ িোজ িশরকছল, চস আমোর 

গোশয় হরোি কেশি এশসকছল  

  

চিাঁশি চলোিকি িলল, এিিো কজকনস লক্ষয িশরশছন চিো, আমরো এখোশন চিোনও মোনুশষর 

গো-ছুাঁই নো  

  

সুজয় িলল, িশনিলশি চমশর চিলশিন নো  ওশি িোাঁক শয় কেন  

  

লম্বো চলোিকি িলল, নো, নো, মোরশিো চিন? আমোর গো-ছুাঁশয় চিলশলই িরং িোশি িোাঁ োশনো 

চযি নো  সুজয়িোিু, আপকন চ োখ িুজুন  এিোর হরোসপোিোলিোর িথো ভোিুন  –কি 

চেখশছন? 

  

সুজয় চেখল, হরোসপোিোশলর চেোিলোর কসাঁকড়র িোশছ িশনিল সোশহরি েোাঁকড়শয় আশছন  চ োখ 

চিোজো  কিি চযন চজশগ চজশগ র্ুশমোশেন  দু-কিনজন চলোি অিোি হরশয় চ শয় আশছ িোর 

কেশি  

  

সুজয় চ োখ খুলশিই চিাঁশি চলোিকি িলল, সি কিি আশছ চিো? 

  

সুজয় িলল, হরযোাঁ  

  

লম্বো চলোিকি িলল, এিোর আমরো  কল! 
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সশগ সশগ িোরো হরন হরন িশর হরোাঁিশি শুরু িরল  সুজয় িোশের আর কিছু কজশগযস িরোর 

সুশযোগ চপল নো  

  

.  

  

সুজয় চহরোশিশল কিশর চেখল িখনও িোরুর র্ুম ভোশেকন  চিোথোও চিোনও  ব্দ চনই  

কসাঁকড় কেশয় চস পো কিশপ কিশপ ওপশর উিল  আশস্ত-আশস্ত কনশজর র্শরর েরজো িোাঁি িশর 

চেখল, রোণো আর চখোিন িখনও অশর্োশর র্ুশমোশে  সুজয় খোশি ওিোর সময় এিিো িোাঁ  

িশর  ব্দ হরল, িোশিও ওরো জোগল নো   োেরিো গোশয় চিশন শুশয় পড়ল সুজয়  

  

চসই চয র্ুকমশয় পড়ল, কিছুশিই আর িোর র্ুম ভোশে নো  রোণো আর চখোিন  িোর িোর 

িোশি ডোিোডোকি িরল, সুজয় চ োখই চখোশল নো  মো এশস িলশলন, এই জয়, ওি ওি  

খোিোর িোন্ডো হরশয় যোশে  

  

সুজয় র্ুশমর চর্োশর িলল, আকম খোি নো  

  

ঝণিো এশস িলল, খোকি নো, খোকি নো! উশি চ োখ-মুখ ধ্ুশয় চন  সিোশল এিিু চিড়োশি 

চিরুি  আজ কিশিশলই আমোশের জলগোাঁও কিরশি হরশি  

  

সুজয় চ োখ িুশজই িলল, আজ আমোশের চিরো হরশি নো  

  

আিোর চস র্ুকমশয় পড়ল  

  

সিোই অিোি  সুজয় চিো চিোনওকেন এি চিলো পযিন্ত র্ুশমোয় নো  চস িরং চভোশর ওশি 

সিশলর আশগ  

  

মো িলশলন, আেো আর এিিু র্ুশমোি  ন’িোর সময় ডোিশলই হরশি  

  

ঝণিো কিন্তু খুি িড়ো  চস িলল, চিন র্ুশমোশি, এিক্ষণ র্ুমন খুি খোরোপ অশভযস! 
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ঝণিো খোকনিিো জল এশন কছকিশয় কেল সুজশয়র মুশখ  চখোিন ওর পোশয় সুড়সুকড় কেশি 

লোগল  

  

সুজয় িিু জোগশলো নো, আাঃ িশল পো  কিশর শুশলো  

  

িখন রোণো আর চখোিন দুকেি চথশি দুহরোি ধ্শর ওশি িোনশি িোনশি িুলল কিছোনো 

চথশি  হরোাঁকিশয় কনশয় এল িোরো্দরোয়  সুজয় ওশের সশগ হরোাঁিশছ িশি, কিন্তু চ োখ খুলশছ 

নো  

  

ঝণিো এিোর িিকুন কেশয় িলল, এই, কি হরশে কি? চিক  িোড়োিোকড় হরশে নো? 

  

সুজয় িলল, আমোর চ োখ জ্বোলো িরশছ, চ োখ খুলশি পোরকছ নো  

  

মো অমকন িযস্ত হরশয় িলশলন, চিন, চ োশখ কি হরশয়শছ? চেকখ চিো! 

  

চ োখ চখোলোর পর চেখো চগল, সুজশয়র চ োখ দুশিো সকিযই খুি লোল  অশনি জশলর ঝোাঁপিো 

কেশয় খোকনিিো কিি হরল  ঝণিো িলল, এিোর িলিোিোয় কিশর মো িুকম সুজয়শি চিোনও 

চ োশখর ডোক্তোশরর িোশছ কনশয় চযও  ও িরোিরই চ োশখ এিিু িম চেশখ  

  

এই িথো শুশন সুজয় মশন-মশন হরোসল  চস চ োশখ চমোশিই িম চেশখ নো, অনযশের চ শয় 

অশনি চিক  চেশখ  চিোশনো ডোক্তোরই চসিো িুঝশি পোরশি নো  

  

িোল রোকিশর চয সুজয় িোইশর চিকরশয়কছল চস-িথো িোরুশি িলল নো  িোিো, মো চছোড়কে 

িো হরশল ভীষণ িিশিন  কিন্তু দুপুরশিলোশিই সি জোনোজোকন হরশয় চগল  

  

িোিো কিি িশরশছন, চসকেন কিশিশলই জলগোাঁও কিরশিন  চসই জনয সিোশলর কেশি 

সিোই আর এিিোর ইশলোরোর কেশি চিড়োশি চযশি  োয়  িোছোড়ো সম্রোি ঔরগশজশির 

সমোকধ্িোও এখনও চেখো হরয়কন  রোণো, চখোিন এশিিোশর জুশিো চমোজো পশড় চরকড  
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সুজশয়র িখনও জলখোিোর খোওয়োই চ ষ হরয়কন  চস িলশল, আমোর আজ চিড়োশি চযশি 

ইশে িরশছ নো  চিোমরো র্ুশর এশসো; আকম এখোশন থোকি  

  

িোই কিি হরল, সিোই চিকরশয় চযশি সুজয় আিোর কগশয় গুকিগুকি শুশয় পড়ল কিছোনোয়  

চিন চয িোর এি র্ুম পোশে চি জোশন! 

  

দুপুরশিলো ওরো সিোই কিশর এশস সুজয়শি আিোর চডশি িুলল  সুজশয়র  

র্ুমিোিুশরপনো কনশয় খুি হরোসোহরোকস িরল রোণো আর চখোিন  সুজয় িোড়োিোকড়  শল চগল 

 োন িরশি  

  

ওরো দুপুশরর খোওয়ো সশি মোত্র চ ষ িশরশছ, এশসই সময় িোইশর এিিো কজপ গোকড় 

থোমল  আর দুজন কমকলিোকর অকিসোশরর সশগ নোমশলন িশনিল চ িন কসং  

  

িশনিল চ িন কসং-এর চ হরোরো চেশখ সুজয় হরোসশি কি িোাঁেশি–কিি িরশি পোরল নো  

এি রোকিশরই িশনিশলর চ হরোরোিো কিরম িেশল চগশছ  অি সু্দরর চ হরোরো কছল িশনিশলর, 

এখন িোর চ োখ দুশিো চি  িযোরো,  ুশলর রং-ও িীরিম খশয়কর হরশয় চগশছ! িশনিল 

চিোধ্হরয় সিোল চথশি আয়নোয় কনশজর মুখ চেশখন কন  

  

ঝণিো িলল, িশনিশলর চ হরোরোিো িীরিম িেশল চগশছ মশন হরশে  

  

সুজয়  ুপ িশর রইল  িোল চসই অদ্ভুি চলোি দুশিো িশনিল সোশহরিশি এিিোর অেৃ য 

িশর কেশয়কছল  কিকরশয় আনোর সময় হুিহু চ হরোরোিো কিকরশয় আনশি পোশরকন  চসই িথো 

মশন পড়োয় সুজশয়রও িুি কঢপকঢপ িরশি লোগল  সুজয়শিও চিো এিিোর অেৃ য িরো 

হরশয়কছল–িোর কিছু িেশল যোয়কন চিো? নো, িেলোয়কন চিোধ্হরয়  িোহরশল মো কিংিো চছোড়কে 

কনশ্চয়ই লক্ষ িরশিন  িিু সুজয় এি ছুশি  শল চগল আয়নোয় মুখ চেখশি  

  

িশনিল সোশহরশির মুখখোনো খুি গম্ভীর  কিকন িোিোশি িলশলন, কমাঃ মুখোকজি, আপনোর সশগ 

খুি জরুকর িথো আশছ  
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িশনিল আর দুজন অকিসোর িোিোর র্শর েরজো িে িশর কি সি িথো িলশি লোগশলন  

  

এিিু িোশেই িোিো েরজো িোাঁি িশর ডোিশলন, জয়? জয় চিোথোয় চগল?  

  

সুজয় জোনশিো চয িোর ডোি পড়শিই  চস গুকি গুকি একগশয় চগল  ঝণিোও আসকছল 

সুজশয়র সশগ  িোিো িোশি িলশলন, িুই িোইশর থোি  ওাঁরো জশয়র সশগ আলোেো িথো 

িলশি  োন  

  

সুজয় চভিশর কগশয় আড়ষ্ট হরশয় েোাঁড়োল  

  

িোিো রীকিমি অিোি ভোশি িলশলন, এ সি িী শুনকছ? িোল রোকিশর িুই চিোথোয় 

কগশয়কছকল? 

  

সুজয় এই ভয়িোই পোকেল  িোিোর সোমশন চস কিছুশিই কমশথয িথো িলশি পোরশি নো  

অথ  কি িশর সি িথো িলশি? চসই চলোি দুজন চয এসি িথো িলশি িোরণ িশরশছ! 

  

িশনিল কনশজই উশিকজিভোশি ইংশরকজশি িলশলন, কমাঃ মুখোকজি আপকন কিছুই জোশনন 

নো? িোল মোঝরোকিশর আপনোর চছশল দুজন চলোি কনশয় হরোসপোিোশল কগশয়কছল  আকম 

চিো প্রথশম কিশ্বোসই িরশি পোকরকন  চসই চলোি দুশিো চি? 

  

িোিো সুজয়শি কজশজ্ঞস িরশলন, িুই িোল রোকিশর িোইশর চিকরশয়কছকল? 

  

সুজয় আশস্ত আশস্ত িলল, হরযোাঁ  আমোর দুজন িেু আমোশি চডশিকছল–  

  

িোিো ভুরু িুাঁ শি িলশলন, চিোর দুজন িেু? এখোশন চিোর িেু এল কি িশর? 

মোঝরোকিশরই িো িোরো ডোিশি চিন? 

  

দুজন কমকলিোকর অকিসোশরর মশধ্য এিজন খসখস িশর কি কলশখ যোকেশলন  আর 

এিজন হরোি িুশল িোিোশি থোকমশয় কেশয় সুজয়শি খুি কমকষ্টভোশি কজশগযস িরশলন, চসই 

চলোি দুজন চি? 
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সুজয় িলল, এমকনই দুজন চলোি–  

  

িোরো চিোথোয় থোশি? 

  

–িো চিো জোকন নো  

  

িশনিলসোশহরি চিকিশল থোপ্পড় চমশর চ াঁক শয় িলশলন, জোনশিই হরশি  চসই চলোি দুশিোশি 

খুাঁশজ চির িরশিই হরশি  িোরো চি? প্রীিমিুমোরীর সশগ িোশের কি সম্পিি? চিোমোর 

সশগ িোশের কি িশর চেখো হরল? 

  

সুজয় িলল, হরিোৎ চেখো হরশয়কছল  

  

িশনিল িলল, িুকম আমোশের সশগ  লল  িোশের আজই খুাঁশজ িোর িরো  োই  পুকল শি 

িলো আশছ  

  

সুজয় মোথো চনশড় িলল, আপনোরো িোশের খুাঁশজ পোশিন নো  িো ছোড়ো একু্ষকন খুি চজোশর 

িৃকষ্ট নোমশি  

  

সিোই েোরুণ অিোি হরশয় সুজশয়র কেশি িোিোল  

  

.  

  

সুজয় িুঝশি পোরল, িৃকষ্টর িথোিো িোর িশল চিলো কিি হরয়কন  িোইশর খিখি িরশছ 

চরোে, ঝিঝি িরশছ নীল আিো   চিোথোও এিকছশি চমর্ও চনই   ীিিোশল এসি 

জোয়গোয় চিোনওকেন িৃকষ্ট হরয় নো  

  

সুজশয়র িোিো ভুরু িুাঁ শি িলশলন, এিিু িোশে িৃকষ্ট হরশি? িোর মোশন কি? িুই কি িশর 

জোনকল? 

  

সুজয় চিোনও উির খুাঁশজ নো চপশয় িলল, সিোলশিলো আকম এিিু চমর্ চেশখকছলোম  
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–সিোলশিলোয় চমর্ চেশখই িলো যোয় কিশিশল িৃকষ্ট হরশি? 

  

সুজয় আর িোহরোদুকরর চলোভ সোমলোশি পোরল নো  চস িলল, আকম িলকছ, চেশখো কিি 

িৃকষ্ট হরশি  এখন ি’িো িোশজ  কিি সোশড়  োরশি িোজশলই ঝড়িৃকষ্ট শুরু হরশয় যোশি  

  

িোিো িোর চছশলর কেশি চগোল চগোল চ োখ িশর িোিোশলন  র্শরর সিোই প্রোয় এি কমকনি 

 ুপ িশর চ শয় রইল  িোরপর িোিো িলশলন, িুই এসি কি িলকছস? িুই কি িশর 

জোনকল? 

  

িশনিলসোশহরি উশি েোাঁকড়শয় িলশলন, আপনোর কি মশন হরশে নো–আপনোর চছশল চি  

অদু্ভি িযিহরোর িরশছ? ওর কনশ্চয়ই কিছু হরশয়শছ  রোকিরশিলো আপনোশের কিছু নো িশল 

ও চিকরশয় কগশয়কছল, দুজন অদ্ভুি চলোশির সশগ ও র্ুশরশছ  এসি কি িযোপোর? 

  

অনয চয কমকলিোকর অকিসোরকি সি িথো কলশখ কনকেশলন, কিকন িলশলন, সময় নষ্ট িশর 

লোভ কি?  লুন, একু্ষকন চিকরশয় পড়ো েরিোর  চিোি দুকিশি চিো খুাঁশজ িোর িরো েরিোর  

কিকন িোিোর কেশি কিশর িলশলন, আপনোর চছশলশি যকে আমোশের সশগ কনশয় যোই 

আপনোর চিোনও আপকি আশছ? 

  

িোিো ভোিকছশলন, এরো  শল চগশল কিকন সুজয়শি কনশয় চজরো িরশি িসশিন  িোাঁর চছশল 

চিো এরিম অদ্ভুি িোজ িখনও িশরকন  সিোই িোর চছশলর প্র ংসো িশর  

  

কিকন চিোনও উির চেিোর আশগই সুজয় িলল, আকম চিো জোকন নো চসই দুজন চলোি 

চিোথোয় থোশি? 

  

–ওশের সশগ কি িশর চিোমোর িেুত্ব হরল? 

  

–মোশন, এমকন হরিোৎ চেখো হরশয়কছল, মোশন, ওরো আমোর কিি িেু নো  

  

–ওশের নোম কি? 
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–জোকন নো চিো? 

  

–নোম জোশনো নো, চিোথোয় থোশি িোও জোশনো নো, অথ  িুকম রোিদুপুশর িোশের সশগ র্ুশর 

চিড়োকেশল? 

  

চসই কমকলিোকর অকিসোরকি সুজশয়র কপশি হরোি কেশয় িলল, কিি আশছ, কিি আশছ  

আমরো িোশের কিিই খুাঁশজ িোর িরি  এ আমোশের সশগ  লিু  এ ছোড়ো চিো আমরো 

চিউ চসই দু-জনশি ক নশি পোরি নো  িশনিলসোশহরিও চিো মোত্র এিিুখোকন চেশখশছন  

  

সুজয় িোিোর পো  চর্াঁশষ সশর এশস িলল, আকম যোি নো  

  

–যোশি নো চিন? িুকম ভয় পোে? 

  

–ওশের দুজনশি খুাঁশজ পোওয় যোশি নো  

  

িশনিলসোশহরি েোরুণ চরশগ উিশলন  চ োখ দুশিো আরও চিক  িযোরো িশর িলশলন, পোওয়ো 

যোশি নো মোশন? সমস্ত ইকন্ডয়ো িন্নিন্ন িশর খুাঁজশি হরশলও আকম িোশের কিি খুাঁশজ িোর 

িরি  ওরো আমোর িোশছ মযোকজশির চখলো চেখোশি এশসশছ! 

  

িোিো িলশলন, িশনিলসোশহরি, আপনোর চ হরোরোিো অনযরিম চেখোশে চিন?  রীর খোরোপ? 

  

িশনিলসোশহরশির রোগ েপ িশর কনশভ চগল  িযোিোশস হরশয় চগল মুখখোনো  কিকন আশস্ত 

আশস্ত িলশলন, িো হরশল কি সকিয? িোহরশল কি সকিয? আমোর চ হরোরো সকিযই িেশল 

চগশছ? 

  

অনয দুজন কমকলিোকরর চলোি মুখ কিশপ এিিু হরোসশলন  িোিো িলশলন, এিিু চযন চিমন 

চিমন চেখোশে! 
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িশনিলসোশহরি ধ্প িশর চ য়োশর িশস পশড় িলশলন, আকম আয়নোয় চেশখ ভোিলোম–আমোর 

চ োশখর ভুল  কিংিো আয়নোিো খোরোপ হরশয় চগশছ  সকিয কি এরিম হরশি পোশর? আমোর 

চ োখ রোণো প্রিোশপর মিন সু্দরর কছল  চসই চ োখ–  

  

িোিো িলশলন, আপনোর  ুশলর রংও চিো–  

  

িশনিল িোন্নো িোন্নো গলোয় িলশলন, আমোর  ুল কছল িু িুশ  িোশলো  সিোই চেশখশছ–  

  

িশনিল আিোর উশি এশস সুজশয়র সোমশন েোাঁকড়শয় চ াঁক শয় িলশলন, চিোমোর িেরুো আমোয় 

এরিম িশরশছ? 

  

সুজয় িলল, জোকন নো চিো? 

  

– শলো; একু্ষকন  শলো  িোশের ধ্শর আকম গুকল িশর মোরি  

  

ওই চলোি দুকিশি সুজশয়র খোরোপ লোশগকন এিিুও  প্রীিমিুমোরীশি িোাঁ োিোর িি চ ষ্টো 

িশরকছল  সুজশয়র সশগ সি সময় কি সু্দররভোশি িথো িশলশছ  যকেও সুজয় জোশন, 

ওশের ধ্রোর সোধ্য িোরুর চনই  ওরো চিো ইশে িরশলই অেৃ য হরশয় চযশি পোশর–সুজয় 

কনশজর চ োশখ চেশখশছ  িিু কমকলিোকরর চলোি যকে আ মিো ওশের দুজনশিই চপছন 

চথশি ধ্শর চ োখ চিাঁশধ্ চেয়? িখন ওরো ভোিশি, সুজয়ই ওশের ধ্করশয় কেশি কনশয় 

এশসশছ  

  

সুজয় িলল, আকম যোি নো  

  

িশনিল সোশহরি িোর হরোি  ক্ত িশর চ শপ ধ্শর িলশলন, চিোমোশি চযশিই হরশি  

  

িোিো িলশলন, িুই চযশি  োইকছস নো চিন?  ল আকমও সশগ যোকে  

  

সুজয় কিছুশিই চযশি  োয় নো  ওাঁরো অশনি িশর চিোঝোিোর চ ষ্টো িরশলন  সুজয়  র্শরর 

চিোশণ সশর েোাঁকড়শয় শুধ্ু িলশি লোগল, আকম যোি নো, আকম যোি নো  
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িোিো িখন িলশলন, চসই চলোি দুশিোশি িুই ছোড়ো আর চিউ চেশখকন? রোণো কিংিো 

চখোিন? 

  

সুজয় িলল, চছোড়কে চেশখশছ! 

  

িোিো িকু্ষকণ েরজো খুশল ডোিশলন, ঝণিো, ঝণিো! 

  

ঝণিো িোশছই েোাঁকড়শয়কছল  চস র্শর আসশিই িশনিল সোশহরি িলশলন, কমস মুখোকজি, 

আপনোর চছোি ভোইশয়র দুজন িেু–এিজন লম্বো আর এিজন চিাঁশি–আপকন িোশের 

চেশখশছন? 

  

ঝণিো সুজশয়র কেশি িোকিশয় িলল, িোরো চর? চসই চয— 

  

সুজয় িলল, হরযোাঁ, চসই চয, অজন্তো পোহরোশড় চেশখকছশল নো? 

  

ঝণিো িলল, ও, চসই চলোি দুশিো? চিন, কি িশরশছ িোরো? 

  

িশনিল কজশগযস িরশলন, আপকন িোশের চেখশল আিোর ক নশি পোরশিন? 

  

ঝণিো এিিু অহরংিোশরর সশগ িলল, এিিোর িোরুর সশগ আলোপ হরশল আকম িোশের 

িক্ষণ ভুকল নো  

  

–িো হরশল আপকন আমোশের সশগ  লুন  আপনোর িোিোও যোশেন  

  

–আপনোর চ োশখ কি হরশয়শছ? 

  

িশনিলসোশহরি হরোি কেশয় কনশজর মুখিো  োপো কেশয় চিলশলন  িোরপর িলশলন, চস পশর 

শুনশিন  চিকরশয় পড়ো যোি  আপনোর কি হিকর হরশি সময় লোগশি? 

  

ঝণিো িলল, নো, আকম চিো হিকরই আকছ  আকম একু্ষকন চিরুশি পোকর  
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– লনু িোহরশল  

  

সুজয় িলল, চছোড়কে চযও নো  এিিু িোশেই েোরুণ ঝড়িৃকষ্ট শুরু হরশি কিন্তু িশল কেকে! 

  

িশণিল সোশহরি এিোর সুজয়শি প্র ণ্ড এি ধ্মি কেশয় িলশলন,  োি আপ! িুকম আমোশের 

অশনি কিরক্ত িশরছ  অশনি িোশজ িথো িশলছ  এখন  ুপ িশর িশস থোশিো  

  

সুজয় আর কিছু িলল নো  ওরো সিোই কমশল চিকরশয় যোিোর এিিু পশরই সকিয সকিযই 

চসোাঁ-শসোাঁ িশর ঝড় উিল  চিোথো চথশি িোশলোিোশলো চমর্ এশস চছশয় চিলল আিো   

 োকরকেি অেিোর িশর িইশি লোগল ধ্ুশলোর ঝড়  চসইসশগ িড়-িড় চিোাঁিোয় িৃকষ্ট  

  

মো জোনলো িে িরশি এশস চেখশলন, সুজয় জোনলো কেশয় িোইশরর কেশি এিেৃশষ্ট চ শয় 

েোাঁকড়শয় আশছ  

  

িৃকষ্টর েোপশি মশন হরশে আিো  চভশে পড়শছ  েোরুণ হরোওয়োয়  োকরকেি চধ্োাঁয়ো চধ্োয়ো হরশয় 

চগশছ  এখোশন চসখোশন েরজো-জোনলোয় আওয়োজ হরশে িিোস-িিোস িশর  চিোথোয় চযন 

এিিো কিশনর  োল উশড় চগল  মশন হরশে, গোছপোলো চভশে পড়শি, র্রিোকড় সি চভশস 

যোশি  

  

মো এশস সুজয়শি িলশলন, িুই এখোশন েোাঁকড়শয় আকছস চিন? সশর আয়, জোনলো িে 

িশর কেই  

  

সুজয় িলল, িোিো আর চছোড়কে এই িৃকষ্টর মশধ্য চিরুল! কি হরশি িল চিো? 

  

মো িলশলন, এ িৃকষ্ট আর িিক্ষণ হরশি  অসমশয়র িৃকষ্ট, এিিু িোশেই চথশম যোশি  

  

সুজয় িলল, নো মো  এ িৃকষ্ট সহরশজ থোমশি নো  আকম িি িশর িললোম, একু্ষকণ খুি িৃকষ্ট 

হরশি, চিকরও নো! 

  

–িুই কি িশর জোনকল চয িৃকষ্ট হরশি? 
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–আকম জোনিোম  চিোমরো চিো আমোর িথো কিশ্বোস িশরো নো! 

  

মো সুজশয়র িথো শুশন কি িুঝশলন চি জোশন  কিকন এিেৃশষ্ট িোকিয় রইশলন চছশলর 

কেশি  িোরপর ওর মোথোর  ুশল হরোি চিোলোশি চিোলোশি িলশলন, চিোর িোিো চিোর ওপর 

খুি চরশগ চগশছন  িুই নোকি িোল রোকিশর িোইশর চিকরশয় কগশয়কছকল? 

  

সুজয় িলল হরযোাঁ  

  

–এ কি সোংর্োকিি িথো! চিোশি চিউ চডশিকছল? িক্ষশনো রোকিশর চিউ ডোিশল চিরুশি 

চনই  কনক  ডোিশল কি হরয় জোকনস? 

  

সুজশয়র সোরো  রীরিো এিিোর চিাঁশপ উিল  িোল রোকিশর চস এিিোর অেৃ য হরশয় 

কগশয়কছল  িোরপর যকে ওরো িোশি আিোর কিকরশয় নো আনি? িোহরশল মো-িোিো এিক্ষণ 

কি িরশিন? মো সুজশয়র গো-শর্াঁশষ েোাঁকড়শয়শছন  সি মোশয়র গোশয়ই এিিো মো মো গে 

আশছ  িোশি মনিো কি রিম নরম হরশয় যোয়  চয িথো সুজয় িোউশি িশলকন, এখন চসিো 

মোশি িশল চিলল  

  

মোশি জকড়শয় ধ্শর সুজয় িলল, মো চিোমোশি এিিো িথো িলি? িুকম আর িোউশি িলশি 

নো িশলো? 

  

মো অিোি হরশয় কজশগযস িরশলন, কি চর? 

  

–আমোর সশগ নো দুজন চেিিোর চেখো হরশয়কছল! 

  

–চস কি চর? 

  

–হরযোাঁ মো সকিয  ওাঁশের ছোয়ো পশড় নো, গো কেশয় রক্ত পশড় নো  ওাঁরো মোনষুশি অেৃ য িশর 

কেশি পোশর  
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মোশয়র মুখিো শুকিশয় চগল  মোশয়শের মন সি সময় কিপশের আ ্ক ো িশর  সুজয় চিোনও 

দুষ্ট চলোশির পোিোয় পশড়কন চিো? আজিোল চিো পশথর্োশি চ োর চজোচ্চোর কগসকগস িরশছ  

  

মো িলশলন, কি িশর িোশের সশগ চেখো হরল? িোরো িোরো? 

  

–িোরো চেিিো  িোরো এই পৃকথিীর চিউ নো, আিো  চথশি এশসশছ  আেো মো, চেিিোরো 

কি িোাঁশে? আকম ওশের িোাঁেশি চেশখকছ  

  

মো িলশলন, এসি কি িলকছস িুই? চেিিোশের কি এমকন এমকন চেখো পোওয়ো যোয়? 

  

–চিন পোওয়ো যোশি নো? িুকম চসই চয এিিো গল্প িলশি, এিিো চছশল চরোজ েীনিেু 

েোেোশি ডোিি  িোরপর এিকেন েীনিেু েোেো সকিযই এশস চেখো কেশলন  

  

মো এিিু থিমি চখশয় চগশলন  িী চয িলশিন, িঝুশি পোরশলন নো  কিকন িোিুর-

চেিিোয় কিশ্বোস িশরন, কিন্তু িোিুর-শেিিোর চেখো পোওয়োিো কিি কিশ্বোস িরশি পোরশছন 

নো  কিকন িলশলন, চস চিো আশগিোর কেশন চেখো পোওয়ো চযি  এখন পৃকথিী পোশপ ভকিি 

হরশয় চগশছ, এখন কি আর চেিিোরো আশসন! 

  

সুজয় চজোর কেশয় িলল, নো মো, িুকম জোশনো নো  চেিিোরো এখশনো এশস আমোশের মশধ্য 

র্ুশর চিড়োন  চলোশি িোশের ক নশি পোশর নো  

  

–িো হরশল িুই ক নকল কি িশর? 

  

–আমোর চ োখ চয অনয রিম  চিোমরো চিো কিশ্বোস িশরো নো  চেিিোরোও িশলশছন, আমোর 

চ োখ অনয রিম  আকম চয ওাঁশের অশল কিি রূপ চেখশি চপলোম  

  

মো িিুও খোকনিিো অকিশ্বোশসর সশগ িলশলন, চসই চেিিোরো চিোশি িশল কেশয়শছন চয 

আজ িৃকষ্ট হরশি? 
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–হরযোাঁ, ওাঁরোই চিো িশলশছন  িুকম জোশনো নো মো, চযকেন খুি ঝড়িৃকষ্ট হরয়, চসকেন চেিিোরোই 

চসিো ইশে িশর হিকর িশরন  এখন িুঝশি পোরশল চিো, খিশরর িোগশজ আিহরোওয়োর 

খির চিন চমশল নো? চযকেন চলশখ খুি িৃকষ্ট হরশি, চসকেন খিখশি চরোে থোশি  িোরো চিো 

চেিিোশের খির রোশখ নো  চেিিোশের যখন রশিি নোশম–চসই সময় ঝড়িৃকষ্ট হরয়  

  

মো িলশলন, চিোর চ োখমুখ িড্ড শুিশনো শুিশনো চেখোশে  চিোর কি  রীর খোরোপ 

হরশয়শছ? 

  

–নো চিো  

  

মো সুজশয়র িপোশল হরোি ছুাঁইশয় িলশলন, গো-িো গরম-গরম লোগশছ  জ্বর আসশছ নোকি! 

এই িোন্ডোর মশধ্য জোনলোর পোশ  েোাঁড়োসকন, সশর আয়  সুজয় িলল, মো, আকম এিিো 

কজকনস চেখিোর চ ষ্টো িরকছ, কিছুশিই চেখশি পোকে নো  

  

–এই ঝড়িৃকষ্টর মশধ্য কি চেখকি? 

  

–চেখশি চ ষ্টো িরকছ, চছোড়কে আর িোিো এখন কি িরশছ  ওশের কিছু হরল কিনো  

  

–ওরো চিো অশনি েূশর  শল চগশছ, িুই চেখকি কি িশর? 

  

–আকম এি এি সময় চেখশি পোই  

  

িলশি-িলশিই সুজয় মোশি জকড়শয় ধ্রল  খুি ভয়-পোওয়ো গলোয় চ াঁক শয় িলল, মো, 

মো, সোঙ্ঘোকিি িযোপোর হরশয়শছ  িোিোশের গোকড় উলশি চগশছ  ক গকগরই চযশি হরশি  

আমোশি  

  

মোশয়র িুশির মশধ্য ধ্ড়োস ধ্ড়োস িরশি লোগল  সুজয় এসি কি িলশছ? এিকেন পশর 

কিকন কনশজর চছশলর িথোও িুঝশি পোরশছন নো! 

  

সুজয়শি ধ্শর ঝোাঁিকুন কেশয় িলশলন, িুই িলকছস কি? িুই চেখশি পোকেস? 
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সুজয় িলল, হরযোাঁ মো, আকম স্পষ্ট চেখশি পোকে, িোিোশের গোকড় উলশি চগশছ  ওশের খুি 

কিপে  আমোশের একু্ষকন চযশি হরশি  

  

মো প্রোয় চিাঁশেই চিলশলন  একেি-ওকেি িোকিশয় িলশলন, কি সিিনোশ র িযোপোর! কি 

হরশি িো হরশল? 

  

িিক্ষশণ চ াঁ োশমক  শুশন রোণো আর চখোিন এশস চগশছ  সুজয় ওশের িলশল, িোিোশের 

গোকড় উশে চগশছ  আমোশের সোহরোযয িরশি চযশি হরশি  

  

চখোিন িকু্ষকন রোকজ  চস িলল, রোণো এখোশন থোি  িুই আর আকম যোই  

  

রোণো থোিশি রোকজ নয়  চস িলল, আকমও যোি! 

  

মো িোড়োিোকড় ওশের িোধ্ো কেশয় িলশলন েোাঁড়ো-েোাঁড়ো! চিোরো চিোথোয় যোকি এই ঝড়িৃকষ্টর 

মশধ্য? 

  

সুজয় িলল, ঝড়িৃকষ্টশি আমোশের কিছু হরশি নো! 

  

সুজশয়র িোিো এিং ঝণিোর কিপশের িথো শুশন মো খুি ভয় চপশয়শছন কিিই  কিন্তু এইরিম 

সমশয় চছশলশেরই িো িোইশর পোিোশিন কি িশর? মো এশিিোশর কেশ হরোরো হরশয় চগশলন  

  

চখোিন িলল, আশগ এি িোজ িরশল হরয় নো? চহরোশিল চথশি থোনোয় এিিো চিোন িরি? 

অযোিকসশডন্ট হরশল ওরো কনশ্চয়ই জোনশি  

  

মো িলশলন, হরযোাঁ-হরযোাঁ, চসই চিো ভোশলো   ল চিো! 

  

সিোই চে শড়োশলো মযোশনজোশরর র্শরর কেশি  

  

চহরোশিশল এিকিই মোত্র চিকলশিোন, চসিো থোশি মযোশনজোশরর র্শর  কিকন আিোর চসিোশি 

িোলোিে িশর রোশখন  ওরো এশস চেখল চিকলশিোন িোলো িে  কিকন র্শর চনই  
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সুজয় আর চখোিন চ াঁ োশমক  িশর ডোিশি লোগল মযোশনজোরশি  এিজন চিয়োরো এশস 

িলল, মযোশনজোরিোিু র্ুশমোেন  মো িোশি এি ধ্মি কেশয় িলশলন, চিন র্ুশমোশেন? 

এিো কি র্ুশমোিোর সময়? ক গকগর চডশি কনশয় এশসো িোশি  

  

মযোশনজোর হরন্তেন্ত হরশয় এশস িলশলন, কি হরশয়শছ? কি িযোপোর? 

  

মো িোশি িলশলন, এি িড় এিিো িোণ্ড হরশয় চগল, আর আপকন এখন র্ুশমোশেন? 

  

–কি িোন্ড হরশয়শছ? 

  

–এ রিম ঝকষ্ট! 

  

–ঝড়িৃকষ্ট কি চিকলশিোন িশর থোমোশিন? 

  

–আাঃ, চস িথো হরশে নো  এিিো েোরুণ অযোিকসশডন্ট হরশয়শছ  

  

–চিোথোয়? আপনোরো কি িশর জোনশলন? 

  

চখোিন িলল, আমরো পয়সো কেশয় চিকলশিোন িরি, আপকন শুধ্ু-শুধ্ু চেকর িকরশয় কেশেন 

চিন? 

  

থোনোয় চিকলশিোন িরশিই িোরো িলল, আমরো এইমোত্র কমকলিোকর চথশি ওয়োরশলশস 

খির চপলোম, এিিো গোকড় উলশি চগশছ  িোশি দুজন িশনিল আর এিজন অকিসোর 

কছশলন  

  

মো কজশগযস িরশলন, িোশি কমাঃ মুখোকজি িশল এি ভদ্রশলোি আর এিকি চমশয় কছল নো? 

  

–িো কিি িলশি পোরকছ নো  

  

–অযোিকসশডন্টিো চিোথোয় হরশয়শছ? চিোন জোয়গোয়? 
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সুজয় এিিু েূশর েোাঁকড়শয় কছল, চস আপনমশন িলল, চসই জোয়গোিোয় রোস্তোর পোশ  

এিিো খোে আশছ  িোর পো  কেশয় এিিো চছোট্ট নেী যোশে  এিিো মস্ত িড় গোছ িোি 

হরশয় আশছ  

  

চখোিন কজশগযস িরল, িুই কি িশর জোনকল চর! সুজয় গম্ভীরভোশি িলল, আকম জোকন  

  

মো চিকলশিোশন আিোর িলশলন, আমরো একু্ষকন চসখোশন চযশি  োই! িশনিলরো আমোশের 

এখোশনই এশসকছশলন  আমোর স্বোমী আর চমশয়শি কনশয় চগশছন  আপনোরো গোকড় পোিোন  

  

–আপনোরো এখন কি িশর যোশিন! অশপক্ষো িরুন; আমরো এিিু িোশে আিোর  খির 

পোিোি  

  

মো চিকলশিোনিো চরশখ কেশয় মযোশনজোরশি িলশলন, আপকন খিরেোর চিকলশিোশন এখন 

িোলো লোগোশিন নো  র্ুশমোশিও চযশি পোরশিন নো  আমরো এখন এখোশনই িশস থোিি  

  

চখোিন িলল, যোি নো আমরো? সুজয় চিো জোয়গোিো চ শন? 

  

মো িলশলন, নো, এখোশন থোশিো সিোই  একু্ষকন আিোর খির আসশি  

  

সুজয় আিোর মশন মশন ভোিশি লোগল, চসই চলোি দুজন, িোরো চেিিো চহরোি িো নো চহরোি, 

িোরো ভোশলো চলোি  িোরো চিো িোরুর ক্ষকি িরশি  োয় নো  িোিো, চছোড়কে, িশনিলরো 

কিপশে পড়শলন, ওরো কি সোহরোযয িরশি নো? 

  

ওরো এই িৃকষ্ট হিকর িশরশছ, িৃকষ্টর জনযই চিো এরিম কিপে হরল  এখন িৃকষ্ট থোকমশয় 

চেওয়ো উক ি  

  

সুজয় আিোর জোনলোর িোশছ কগশয় চেখিোর চ ষ্টো িরল, চসই চলোি দু’জন এখন চিোথোয় 

আশছ  এখন এিিোর িোশের চেখো পোওয়ো চগশল খুি ভোশলো হরশিো  
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ওরো িশলকছল, মোনুশষর মশনর  কক্ত অসোধ্োরণ  মশন-মশন খুি িশর ওশের িথো ভোিশল 

কি ওশের চেখো পোওয়ো যোশি নো? 

  

সুজয় অশনি িশর ভোিল ওশের িথো  মশন-মশন খুি ডোিশি লোগল  কিন্তু কিছুই চেখশি 

চপল নো  িোল রোশত্র সুজয় িি েূশর মোশির মশধ্য অেিোশর ওশের চেখশি চপশয়কছল  

িখন সুজশয়র মশন পড়ল, এই সমশয় ওশের চেখশি পোওয়ো যোশি নো িশলই চিো ওরো 

ঝড়িৃকষ্ট হিকর িশরশছ  িোই চিো! 

  

িৃকষ্ট কিন্তু আশস্ত আশস্ত িশম আসশি লোগল  এিিু িোশেই ঝড়-িৃকষ্ট এিসশগ চথশম চগল  

আিো  এশিিোশর পকরষ্কোর  

  

মো আিোর থোনোয় চিকলশিোন িরশলন  থোনো চথশি িলল, এখশনো নিুন চিোনও খির 

পোওয়ো যোয়কন  আমোশের দুশিো গোকড় চগশছ ওকেশি  

  

সুজয় চখোিশনর হরোি ধ্শর চিশন িলল,  ল চিো! মো, িুকম থোশিো, আমরো  শলোম  

  

মো আর িোধ্ো চেিোর সুশযোগ চপশলন নো  িোর আশগই সজুয় আর চখোি িোাঁই িোাঁই িশর 

চিকরশয় চগল  রোণো এিিুখোকন একেি-ওকেি িশর িলল, চেশখ আকস চিো ওরো চিোথোয ়

চগল! 

  

রোণোও চিকরশয় পডল় রোস্তোয়  ওরো দুজশন িখন অশনিিো একগশয় চগশছ  রোণো খুি চজোশর 

ছুশি ওশের ধ্শর চিলল  

  

সুজয় ছুিশছ চিো ছুিশছই  চখোিন এিসময় িলল, আর িি েূর? 

  

সুজয় িলল, িো জোকন নো  

  

িিুরু চযমন গে শুাঁশি-শুাঁশি এিকেশি চে শড়োয়, সুজয়ও অশনিিো চসইভোশি চে শড়োশে  
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িোরপর এি সময় চেখো চগল, এি জোয়গোয় িশয়িখোনো গোকড় আর কিছু পুকলশ র কভড়  

চসখোশন কিি রোস্তোর পোশ  এিিো খোে, িোর পোশ  নেী, চহরশলপড়ো গোছ–চসই 

  

গোশছর সশগ আিশি আশছ িশনিল সোশহরশির গোকড়  

  

সুজয়রো যখন এশস চপ াঁছল, িখন ওই গোকড়র সিলশি এিিো অযোমিুশল্-এ চিোলো 

হরশয়শছ  আর এিিো গোকড়ও সশগ সশগ যোশি  সুজয়রো চসই গোকড়িোশি উশি িসল  িোিো 

ও চছোড়কেশি চেখশি চপল নো  

  

খুি চজোশর গোকড় দুশিো এশস থোমল হরোসপোিোশলর সোমশন  এই চসই হরোসপোিোল, চযখোশন 

িোলশি রোকিশরই প্রীিমিুমোরী মোরো চগশছ  সুজশয়র িুি ছম ছম িরশি লোগল  

  

.  

  

িশনিলসোশহরি, িোর সশগ অনয দুজন কমকলিোকর অকিসোর, সুজশয়র িোিো এিং ঝণিো 

পো োপোক  শুশয় আশছ হরোসপোিোশলর খোশি  দুজশনই অজ্ঞোন  িোরুর গোশয় চিোনও আর্োি 

লোশগকন, চিোনও জোয়গো চথশি রক্ত চিশরোয়কন, কিন্তু জ্ঞোন কিরশছ নো  

  

প্রীিমিুমোরীশি চেখিোর জনয চযসি ডোক্তোর এশসকছশলন, িোশের িশয়িজন এখনও 

রশয় চগশছন  িোরোই ছুশি এশলন আিোর  ঝড়িৃকষ্ট এশিিোশর চথশম চগশছ  আিো  

পকরষ্কোর  

  

সুজয়, চখোিন আর রোণোশি এিিোর মোত্র র্শর ঢুশি চেখশি চেওয়ো হরশয়কছল, িোরপর 

িোশের িোইশর থোিশি িলো হরশয়শছ  সুজশয়র মোশি খির পোিোশনো হরশয়শছ, কিকন এিিু 

িোশেই এশস পড়শিন এখোশন  

  

সুজয় হরোসপোিোশলর িোরো্দরোয় এশস িোকিশয় আশছ আিোশ র কেশি  চসই চলোি দু’কি 

িশলকছল, ঝড়িৃকষ্টর মশধ্যই িোশের রশিি উশড় যোশি  এিক্ষশড় কনশ্চয়ই অশনি েূশর 

 শল চগশছ  িিু সুজয় চ ষ্টো িরশছ, যকে এিিুও চেখো যোয়  ওরো কি আর কিশর 
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আসশি নো? 

  

চখোিন কজশগযস িরল, হরযোাঁ চর জয়, িুই িী িশর িখন িলকল চয, কপশসম োইশের 

গোকড়শি অযোিকসশডন্ট হরশয়শছ  

  

সুজয় গম্ভীরভোশি িলল, আকম েূর চথশি অশনি কজকনস চেখশি পোই  

  

–িুই কি চজযোকিষী হরশয়কছস নোকি? 

  

–চজযোকিষীশের চথশিও আকম চিক  চেখশি পোই  

  

–আেো, িুই িি েূর অিকধ্ চেখশি পোস? িুই িলশি পোকরস, জলগোাঁওশি িোিো আর মো 

এখন কি িরশছ? 

  

–হরযোাঁ পোকর  

  

–িল চিো! 

  

 সুজয় হরোি দুশিো দুকেশি ছকড়শয় চ োখ িুজল  মযোকজকসয়োনশের মিন ভকগ িশর একগশয় 

চগল িশয়ি পো  িোরপর চ োখ খুশলই িলল, আকম স্পষ্ট চেখশি পোকে, চিোের িোকডর় 

আলমোকরর  োকি হরোকরশয় চগশছ, মোমোিোিু আর মোকমমো চসিো খুাঁজশছন  পোশিন কিন্তু  িোরণ 

আকম চেখশি পোকে,  োকিিো পশড় আশছ িোথরুশমর এি চিোশণ  

  

রোণো অকিশ্বোশসর সশগ িলল, সকিয? 

  

সুজয় িলল, চিন ি’িো িোশজ চেশখ রোখ  জলগোাঁওশি কগশয় কমকলশয় চেকখস  

  

চখোিন িলল, জয়িো যো গুল ঝোড়শি ক শখশছ নো! 

  

সুজয় িলল, িললুম চিো কমকলশয় চেকখস  এখন র্কড়শি সোশড় ছ’িো িোশজ  
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সুজয় এমন ভোশি িলল চয ওরো আর মুশখর ওপর অকিশ্বোস িরশি পোরশলো নো  সুজয় 

অি য এই িথোিো িোকনশয়ই িশলশছ  জলগোাঁও-এর েৃ য ও কিছুিো চেখশি পোয়কন  সি 

সময় চিো চস েূশরর কজকনস চেখশি পোয় নো  এি-এি সময় হরিোৎ হরিোৎ শুধ্ু মশনর মশধ্য 

এিিো ছকি িুশি ওশি  এখন চস অশনি চ ষ্টো িশরও কিছু চেখশি পোশে নো  

  

হরিোৎ হরোসপোিোশলর মশধ্য অশনি চলোশির িথোিোিিোর আওয়োজ চ োনো চগল  ওরো চে শড় 

েরজোর িোশছ কগশয় চেখল, পোাঁ জশনরই এিসশগ জ্ঞোন কিশর এশসশছ  আশ্চযি িযোপোর, 

পোাঁ জন কিি এিসশগ চ োখ খুশল িোকিশয় িশল উশিশছ কি হরশয়শছ আমোশের? 

  

িশনিল চ িন কসং খোি চথশি িড়োি িশর চনশম পড়শলন কনশ   চ াঁক শয় িলশলন, 

আমোশের চিো কিছু হরয়কন  আমোশের হরোসপোিোশল আনো হরশয়শছ চিন? 

  

এিজন ডোক্তোর মৃদু গলোয় জোনোশলন, আপনোশের গোকড়র অযোিকসশডন্ট হরশয়কছল  

  

–চস চিো সোমোনয অযোিকসশডন্ট  িোর জনয হরোসপোিোশল আনিোর েরিোর কি? 

  

ঝণিো চ োখ ি লোশি ি লোশি উশি িশস িলল, আমরো মশর যোইকন? 

  

সুজয় একগশয় এশস িলল, চিন চছোড়কে? চিোমোশের কি হরশয়কছল? 

  

ঝণিো িলল, আকম চিো চেখলোম, আমোশের গোকড়িো ঝশড় এশিিোশর উকড়শয় কনশয় চগল 

রোস্তো চথশি  গোকড়িো হরোওয়োয় ভোসকছল, িোরপর যখন কনশ  আছশড় পড়শি লোগল, িখন 

আকম ভশয় চ োখ িুজলোম  

  

অনয কমকলিোকর অকিসোরকি িলশলন, আকমও িোই চেশখকছলোম  কিন্তু গোকড়িো ওপর চথশি 

এশিিোশর কনশ  পশড় চগল, িিু আমোশের িোরুর হরোি-পো কিছুই ভোেল নো! 

  

সুজশয়র িোিো িলশলন, ভগিোশনর েয়োয় চিাঁশ  চগকছ  
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িশনিল চ িন কসং িলশলন, আমরো এিিো জরুকর িোশজ যোকেলোম  এরিমভোশি সময় 

নষ্ট িরোর চিোনও মোশন হরয় নো  

  

িশনিল সোশহরশির চ োখ দুশিো এখন আরও চিক  িযোরো হরশয় চগশছ  চসইজনযই মুখখোনো খুি 

রোগী রোগী চেখোশে  

  

ডোক্তোর িলশলন, এখন আপনোশের চিোথোও যোওয়ো কিি হরশি নো  এখন আপনোশের 

কিশ্রোম চনওয়ো উক ি  

  

িশনিল িলশলন, ননশস্  আমোশের সিশলরই  রীর কিি আশছ  চসই রহরসযময় চলোি 

দুশিোশি খুাঁশজ িোর িরশিই হরশি  চেকর িরশল িোরো পোকলশয় চযশি পোশর  

  

িশনিল িোরপরই সুজশয়র কেশি কিশর িলশলন, এই চয চ োশনো, িুকম কি িশর আশগ 

চথশি িলশল চয, এিিু পশরই িৃকষ্ট হরশি? চিোনও িছরই এই সময় ঝড়িৃকষ্ট হরয় নো? 

  

সুজয় উির নো কেশয় একেি-ওকেি িোিোকেল  সুজয়শি িোাঁক শয় কেল সুজশয়র মো  কিকন 

িযস্তসমস্ত হরশয় কসাঁকড় কেশয় উশি প্রোয় চে শড় এশস র্শর ঢুিশলন  িোরপর যখন চেখশলন 

চয, িোাঁর স্বোমী এিং চমশয় দু-জশনই ভোশলো আশছ, গোশয় আাঁ ড়কিও লোশগকন, িখন কিকন 

হরোসশিন নো িোেশিন িুঝশি পোরশলন নো  এর আশগই কিকন িোলীর্োশি পুশজো চেিোর জনয 

মোনি িশর চিশলকছশলন  সিোই িোশি কর্শর ধ্রল  

  

সুজশয়র মো িলশলন, চিোমরো একু্ষকন চহরোশিশল কিশর  শলো  হরোসপোিোল চেখশলই আমোর 

ভয় িশর  

  

িশনিল িলশলন, কিন্তু আমোশের চয একু্ষকন িোশজ চিরুশি হরশি  

  

মো এি ধ্মি কেশয় িলশলন, আপনোর িোজ আপকন িরুন চগ  ওরো চিোথোও যোশি নো 

এখন  যি অলক্ষুশণ িযোপোর! 
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পুকলশ র গোকড় ওশের সিোইশি চহরোশিশল চপ াঁশছ কেশয় চগল  

  

মো িলশলন, আর এখোশন আমোর এিিুও থোিশি ইশে িরশছ নো িোপু  িোল 

চভোরশিলোশিই কিশর  শলো  

  

িোিো িলশলন, চসই ভোশলো  আজ আর িোরুর চিকরশয় েরিোর চনই  

  

মো জশয়র কেশি কিশর কিশ ষ িশর িলশলন, জয়, িুই এিেম চিরুকি নো কিন্তু  িো হরশল 

কিন্তু মোর খোকি আমোর িোশছ  

  

সুজয় চিরুল নো িশি, কিন্তু অনযশের সশগও থোিশি  োইল নো  চস এিো এশস েোাঁড়োল 

িোরো্দরোয়  এিিু পশরই চযন দুশিো পোকখর ডোনো ঝোাঁপিোশনোর মিন  ব্দ হরল  িোরপরই 

সুজয় চেখল, িোর িোশছই চসই চলোি দুকি এশস েোাঁকড়শয়শছ  

  

সুজয় অিোি হরশয় চ াঁক শয় ওিোর আশগই িোরো চিোাঁশি আেুল কেশয় িলল, আশস্ত  জয়িোিু, 

আপনোর িোিো আর কেকে ভোশলো আশছন চিো? 

  

সুজয় িলল, হরযোাঁ, খুি ভোশলো আশছ  আপনোরো  শল যোনকন? 

  

লম্বো চলোিিো িলল, নো, যোওযো হরয়কন  আমোশের রশিশি এিিু চগোলমোল চেখো কেশয়শছ  

রোকিশরর মশধ্যই কিি হরশয় যোশি  

  

চিাঁশি চলোিিো িলল, চসই িোাঁশি আপনোর সশগ এিিু চেখো িরশি এলোম  আমোশের 

িথো িোউশি িশলনকন চিো? 

  

–নো, কিন্তু আপনোরো  শল যোশেন–আর আসশিন নো? 

  

–অনয চিউ আসশি  আমোশের আিোর আসশি অশনি চেকর হরশি  অশনি েূশর চযশি হরশি 

চিো! 
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–িি েূশর? 

  

লম্বো চলোিকি িলল, চস এিিো  ক্ত অশ্ক র মিন িযোপোর  আপকন কি িুঝশি পোরশিন? 

এি আশলো-িছর িোশি িশল জোশনন? এি িছশর আশলো যিই েূশর যোয় িোর মোশন 

১৮৬০০০x৬০x৬০x২৪x৩৬৫ মোইল  এরিম এি চিোকি পশনশরো লক্ষ আশলো-

িছর েূশর আমরো থোকি  এিোর িোহরশল কহরশসি িরুন! 

  

এি কিরোি অ্ক  শুশন সুজশয়র মোথো র্ুশর চগল  কহরশসি িরোর চিোনও চ ষ্টোই িরল নো 

চস  িোর আশগই চস  মশি উিল  আিোর িোশের চহরোশিশলর কেশি দু-খোনো কমকলিোকর 

গোকড় আসশছ  

  

সুজয় িলল, সিিনো , িশনিলসোশহরি আসশছন! 

  

লম্বো চলোিকি িলল, িশনিলসোশহরি আসশছন, িোশি সিিনো  হরশি চিন? 

  

সুজয় িলল, িশনিলসোশহরি আপনোশের েোরুণভোশি খুাঁজশছন  উকন আপনোশের ওপর খুি 

চরশগ চগশছন  

  

–চিন? 

  

–িোাঃ, িশনিলসোশহরশির চ োখ িযোরো িশর কেশয়শছন চয আপনোরো! 

  

চিাঁশি চলোিকি এই িথো শুশন খুি হরোসশি লোগল  হরোসশি-হরোসশি িলল, িোই নোকি? চ োখ 

িযোরো হরশয় চগশছ? িীরিম চেখোশে এখন? 

  

–খুি কিকেকর! 

  

–ইস, িোহরশল চিো খুি দুাঃশখর িথো! আকম আিোর কিি িশর কেশি পোকর  
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লম্বো চলোিকি হরোি িুশল িলল, নো, িোর সময় চনই  আমোশের আজ রোকিশরই  শল চযশি 

হরশি  

  

–এখনও চিো রোকিশরর অশনি চেকর  কেন নো কিি িশর! 

  

–িোর উপোয় চনই চয জয়িোিু! এখন কিছু িরশি হরশল সিোইশি জোকনশয় িরশি হরশি  

চসিো কিি নয়  আপকন চজশন চিশলশছন িশি, কিন্তু অনয সিলশি আমোশের িথো এখন 

জোনোশনো কিি নয়  

  

–চিন, কি হরশি জোনশল? 

  

–পৃকথিীশি অশনি চগোলমোল শুরু হরশয় যোশি  মোনুশষর অশনি কিছু চ খোর আশছ, কিন্তু 

চসগুশলো ক খশি হরশি আশস্ত আশস্ত  আশগর অশনি কিছু নো চজশন পশরর এিিো কিছু হরিোৎ 

চজশন চিলশল, মোথোর চগোলমোল হরশয় চযশি পোশর  আমরো চযমন চ োশখর কনশমশষ চয-

চিোনও কজকনসশি িেশল কেশি পোকর–চসিো এখনও-এখোশন সিলশি জোনোিোর সময় 

আশসকন  এখন এিো জোনশল চলোশিরো এই কনশয় চছশলশখলো িরশি  চযমন, অণ-ুপরমোণু 

ভোেশি ক শখ হরিোৎ চিোমো িোকনশয় চছশলশখলো িরশছ  

  

–আপনোশের অযোিম চিোমো আশছ? 

  

লম্বো চলোিকি চহরশস িলল, নো  

  

সুজয় অিোি হরশয় িলল, আপনোশের রশিি আশছ, আর অযোিম চিোমোই চনই?  

  

–শুধ্ু অযোিম চিোমো চিন, আমোশের চিোনও অস্ত্রই চনই  আি হরোজোর িছর আশগ চ ষ 

চিোমো চিশিকছল  এখন চছশলরো িোকজ িোিোয় শুধ্ু  

  

–আপনোশের ি্দরুি-কপস্তলও চনই? 

  

–যোদুর্শর আশছ  
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িশনিলসোশহরশির গোকড় এিিু আশগই চথশমকছল  িশনিলসোশহরি চহরোশিশলর েরজো কেশয় 

ঢুশিও আিোর িোইশর চিকরশয় এশলন  ওপশর িোরো্দরোর কেশি িোিোশলন, সুজশয়র সশগ 

চ োখোশ োকখ হরল  কিকন অিোি হরশয় েোাঁকড়শয় রইশলন চসখোশন  

  

সুজয় িলল, এই চর, িশনিলসোশহরি আপনোশের চেশখ চিলশলন কিন্তু  

  

চিাঁশি চলোিকি িলল, এখন আর চেখশি পোশেন নো  

  

–হরযোাঁ, পোশেন  একেশিই চিো িোকিশয় আশছন! 

  

–িোও পোশেন নো  

  

সুজশয়র এিো কিছুশিই মোথোয় ঢুিল নো  চস কনশজর চ োশখ চলোি দুজনশি চেখশি পোশে, 

িশনিলসোশহরিশিও চেখশি পোশে  িোহরশল িশনিলসোশহরি ওশের চেখশি পোশিন নো চিন? 

  

িশনিলসোশহরিও চযন িীরিম িরশছন  এিিোর দুহরোি কেশয় চ োখ রগড়োশলন  মোথো 

ঝুাঁকিশয় একেি-ওকেি িোিোশলন  খুি চযন ভযোিো যোিো চখশয় চগশছন  িোরপর হরনহরন 

িশর আিোর চভিশর ঢুশি চগশলন  

  

সুজয় িলল, উকন কনশ্চয়ই আমোশের িোশছই আসশছন  যকে চসোজো এখোশন  শল আশসন  

  

এই িথোিো িশলই সুজশয়র মশন হরল, এরিমভোশি িথো িলো কিি হরশে নো  

  

িোড়োিোকড় আিোর িলল, আসুি নো, আপনোশের চিো ভয় চনই  আপনোশের চিো চিউ 

কিছু িরশি পোরশি নো  

  

লম্বো চলোিকি িলল, এিজন আশরিজনশি চেশখ ভয় পোশি চিন? ভয় কজকনসিো ভোশলো 

নয়  
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এই সময় হরিোৎ আিোশ  এিিোর মোত্র কিদুযৎ  মশি উিল  সুজয় িলল, একি, আিোর 

িৃকষ্ট হরশি নোকি? 

  

চিাঁশি চলোিকি িলল, নো  এিোর আমোশের  শল চযশি হরশি  ওিো চসই ক হ্ন  

  

লম্বো চলোিকি িলল, জয় িোিু, আমরো িোহরশল  শলোম  আপনোর সশগ চেখো িরশি 

এশসকছলোম এিিো িথো িলোর জনয  দুপুশর ঝড়িৃকষ্টর সময় আমরো এখোনিোর আিো  

কনশয় এিিো পরীক্ষো িরকছলোম  চস সময় আমরো চ শয়কছলোম, চিউ চযন িোইশর নো 

চিশরোয়  আপনোর িোিো আর কেকে িখন গোকড়শি যোকেশলন 

  

িোই গোকড়িো থোকমশয় চেওয়োর েরিোর কছল  কিন্তু আমরো সোিধ্োশন িশরকছ চসিো, যোশি 

িোরুর গোশয় চিোনও আর্োি নো লোশগ  

  

সুজয় িলল, িোরুর লোশগকন  কিন্তু এিিো িথো শুনুন  আপনোরো আর কিশর আসশিন নো? 

  

–চসিো কিি চনই  আপনোর সশগ চিোধ্হরয় আর চেখো হরশি নো  

  

সুজশয়র মনিো খোরোপ হরশয় চগল  চয-শিোনও িোরশণই চহরোি, এই চলোি দুকিশি ভোশলো 

চলশগ কগশয়কছল িোর  চেিিোশের চিো িখনও চেশখকন চস  মশন হরয়, এরো চেিিোশের 

চথশিও ভোল  

  

এই িথোিো মুশখই িশল চিলল চস  িলল, আপনোরো  শল চগশল আপনোশের জনয আমোর 

মন চিমন িরশি! 

  

লম্বো চলোিকি িলল, সকিয? জয়িোিু, আপকন খুি ভোশলো  

  

চিাঁশি চলোিকি িলল, জয়িোিু, আপনোর জনয আমোশেরও মন চিমন িরশি  িোরুর সশগ 

এিিোর ভোি হরশয় চগশল িোশি চছশড় চযশি আমোশেরও িষ্ট হরয়  
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চিাঁশি চলোিকি এিেৃশষ্ট িোকিশয় রইল সুজশয়র কেশি  মন হরল ওর চ োশখ জল এশস 

যোশে  হরোশির িোলু কেশয় চ োখ মুছল  সুজশয়র মশন পড়ল, চেিিোরো িোাঁশে কিনো–এই 

িথোিো এখনও জোনো হরয়কন  

  

চিাঁশি চলোিকি িলল, জয়িোিু, আমোশের গ্রহর চথশি চিউ-শিউ এই পৃকথিীশি মোশঝ মোশঝ 

আকস  প্রশিযিিোরই ভোকি, আশগর িোশরর চ শয় সিকিছুই ভোশলো চেখি  কিন্তু 

প্রশিযিিোরই চেকখ, মোনষু আরও চিক  রোগী হরশয় যোশে  এখনও িোরো ঝগড়ো মোরোমোকর 

িশর  চেশখ আমোশের মন খোরোপ হরশয় যোয়  জয়িোিু, আপকন িড় হরশয় চ ষ্টো িরশিন 

যোশি সি মোনুষ ভোশলো হরশয় ওশি  চ ষ্টো িরশিন চিো? 

  

জয় কিছু িলোর আশগই িোর চছোড়কে র্শরর মশধ্য চথশি িলল, এই জয়, ওখোশন চি িথো 

িলশছ চর? 

  

িোরপরই ঝণিো িোরো্দরোয় উাঁকি চমশর িলল, একি, এই চিো চসই দুজন চলোি! 

  

লম্বো ও চিাঁশি চলোি দুকি ঝণিোশি চেশখ খুি কিনীিভোশি মোথো ঝুাঁকিশয় িলশল, নমস্কোর  

ভোশলো আশছন চিো? 

  

ঝণিো িলল, আপনোরো এখোশন কি িশর এশলন? 

  

লম্বো চলোিকি িলল, আপনোশের পোশ র র্শরর এিজশনর সশগ আমোশের চ নো আশছ  

িোর সশগ চেখো িরশি এশসকছলোম  আেো  কল–  

  

আর চিোনও িথো িলোর সশুযোগ নো কেশয় ওরো দুজন িোরো্দরো কেশয় চহরাঁশি চহরোশিশলর অনয 

এিিো র্শর ঢুশি পড়ল  

  

এই সময় সুজশয়র িোিো ডোিশলন ঝণিোশি  িশনিলসোশহরি চসখোশন িশস আশছন  কিকন 

িলশলন, আমোর মোথোর চগোলমোল হরশয় যোশে, নো চ োখ খোরোপ হরশয় চগশছ? আকম এিিোর 
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চেখলোম, আপনোর চছশলর পোশ  চসই অদ্ভিু চলোি দুশিো েোাঁকড়শয় আশছ  পশরর মুহূরশিই 

চেখলোম চনই  

  

ঝণিো িলল, ভুল চেখশিন চিন? ওরো চিো সকিযই এশসশছ  িশনিলসোশহরি লোকিশয় উশি 

িলশলন চিোথোয়? 

  

–আমোশের পোশ র র্শর  

  

–ক গকগকর  লনু  

  

সিোই ছুশি চগল চসই র্রিোর কেশি  আশগ চখয়োল হরয়কন, এখন চেখো চগল, চসিো েরজোর 

িোইশর চথশি িোলো িে  চসখোশন চিোনও চলোি চনই  িখন িোরো্দরো কেশয় র্শর চঢোিো 

হরল  চসখোশনও চিউ চনই  

  

িশনিলসোশহরি িখন সুজশয়র কেশি র্ুশর কজশগযস িরশলন, চলোি দুশিো চিোমোর িোশছ 

এশসকছল চিন? 

  

সুজয় িলল, আমোর সশগ চেখো িরশি  

  

–ওরো িোরো? চিোমোশি িলশিই হরশি  

  

–ওরো খোরোপ চলোি নয়  ওরো ভোশলো–  

  

িশনিল িলশলন, এি িোড়োিোকড় চলোি দুশিো চিক  েূর চযশি পোরশি নো  ওশের ধ্রশিই 

হরশি  

  

ঝণিো িলল, আকম চিো এই এি কমকনি আশগই চেখলোম  এিক্ষশণ িড়শজোর চগিিুি ু

চপকরশয়শছ  

  

http://www.bengaliebook.com/


 সুনীল গশগোপোধ্যোয় । কিন নম্বর চ োখ । কিশ োর িল্পকিজ্ঞোন সমগ্র  

 101 

www.bengaliebook.com 
 

 

সিোই হুশড়োহুকড় িশর চনশম এল কনশ   চগশি েোশরোয়োন িলল, হরযোাঁ, এিজন লম্বো আর 

এিজন চিাঁশি চলোিশি চস এিিু আশগই চিকরশয় চযশি চেশখশছ  

  

িশনিল িড়োি িশর গোকড়শি চ শপ িলশলন, আপনোরো আসশি  োনি আসুন  

  

সিশলই উশি িসল গোকড়শি  েোইভোশরর পোশ  িশনিল আর িোিো  ঝণিো আর সুজয় 

চপছশন  সুজয় কিসকিস িশর ঝণিোশি িলল, চছোড়কে, ওশের চিউ ধ্রশি পোরশি নো  

আকম চিোমোশি িলকছ, কিশ্বোস িশরো  ওরো খুি ভোশলো–  

  

ঝণিো িলল, ওই চিো ওরো যোশে–  

  

চসোজো রোস্তোয় খোকনিিো েূশর সকিয চেখো চগল চলোি দুকিশি, চযন খুি কনকশ্চশন্ত গল্প 

িরশি িরশি যোশে  সুজয় িুঝশি পোরল, ওরো কনশ্চয়ই মজো িরশছ  নো হরশল ওরো চিো 

ইশে িরশলই অেৃ য হরশয় চযশি পোশর  

  

চলোি দুশিো কপছন কিশর গোকড়িোশি চেশখ চে ড়োশি শুরু িরল  িশনিলসোশহরি চ াঁক শয ়

িলশলন, চজোরশস  োলোও  ওশের ধ্রশিই হরশি  

  

কিন্তু চলোি দুশিো এমন চজোশর চে ড়োশে চয গোকড় িুল কস্পশড  োকলশয়ও ওশের িোছোিোকছ 

চপ াঁশছোশি পোরশছ নো  কিি সমোন েূরত্ব চথশি যোশে  িশনিলসোশহরি চ াঁ োশি লোগশলন, 

চজোশর, আরও চজোশর 

  

চি  কিছুক্ষণ এইরিম  লল  সুজয় জোশন চয, ওশের কিছুশিই ধ্রো যোশি নো, িিুও চস 

উশিজনো চিোধ্ িরশছ  চ ষ পযিন্ত কি হরশি? 

  

এিিু পশরই চলোি দুশিো পোিো রোস্তো চথশি মোশির মশধ্য চনশম পড়ল  চসখোন কেশয় গোকড় 

 শল নো  িশনিলসোশহরিও গোকড় চথশি চনশম শুরু িরশলন চে ড়শি  অেিোশর ভোশলো িশর 

কিছু চেখো যোয় নো  চিোি দুকিশিও আর চেখো যোশে নো  
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হরিোৎ আিোশ  আর এিিোর কিদুযশির কঝকলি  এিসশগ এিশ োিো িজ্রপোশির মিন 

প্র ণ্ড  ব্দ  চসই  শব্দ ওরো এিসশগ মোকিশি শুশয় পড়ল  

  

অনযরো মোকিশি মুখ চ শপ চরশখকছল, সুজয় শুধ্ু ওপশরর কেশি িোিোল  চস চেখল, 

অেিোর আিোশ র িুি ক শর এিিো রশিি  শল যোশে  ওরো এিোর সকিযই  শল চগল  

  

সুজয় এিেৃশষ্ট িোকিশয় রইল চসই উজ্জ্বল রশিিিোর কেশি  চসই রশিিিো কিন্তু খিশরর 

িোগশজর ছকিশি চেখো আশমকরিো িো রোক য়োর ছুাঁ শলো রশিশির মিন নয়  িরং মহরোভোরি 

িইশয়র ছকিশি চেখো রশথর মিন অশনিিো  
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