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ডবল মামলার হামলা 
  

আজকের প্রাতরাশটা হক ়েছিল পুকরাদস্তুর পূর্ণক াজকের সাছিল। চাক ়ের পপ ়োলা ়ে অছিি 

চুিেু ছদক ়ে এবং এেছট আরািসূচে আঃ শব্দ উচ্চারর্ েকর পেলকলে ছিকটেছট  

ইেকেেটর সুন্দরবাবু। 

  

দদছেে প্র াতী খাোছপোর অবযবছহত পকরই উকেখক াগ্য সংবাদ পছরকবশকের  ার ছিল 

িাছেকের উপকর। পস সািকের পটছবকলর ওপর পেকে পটকে ছেল খবকরর োগ্জখাো। 

  

জ ়েি বার েরকল তার রুকপার শািুকের েসযদাছে। পস এেছটপ েসয োছসোর সাহাক য 

আের্ণর্ েরকতই সুন্দরবাবু ছবেতৃ িুকখ বকল উঠকলে, হুি! পতািার ওই পোংরা পসকেকল 

পেশাটা তুছি ছে েছিেোকলও িাি়েকত পারকব ো পহ! 

  

জ ়েি বলকল, পে বকল েসয পসকেকল পেশা? সব বযাপাকরই উঠছত-পি়েছত আকি, েকসযরও 

পরও ়োজ িাকে ছেিু েকি ছগ্ক ়েছিল বকট, ছেন্তু পাশ্চাতয পদকশ েকসযর চলে আবার েতুে 

েকর শুরু হক ়েকি। আপছে ছে জাকেে, এে ইংলযাকেই বৎসকর পঁ ়ের্ছি লক্ষ টাোর েসয 

দতছর হ ়ে! 

  

সুন্দরবাবু বলকলে, হুি বকলা েী পহ! খাকিাখা আট পোছট পকেকরা লাখ টাো েসযাৎ। 

বি়েই, বি়েই বি়েই অেযা ়ে। 

  

আকে হযাঁ। েসয পোংরা ে ়ে িশাই, েসয হকে রাজেী ়ে পেশা, তার আছ জাতয অতুলেী ়ে। 

েকসযর উৎপছি আকিছরো ়ে, পঞ্চদশ শতাব্দীকত ছিতী ়েবার পসখাকে ছগ্ক ়ে েলম্বাস তার 

বযবহার পদকখ একসছিকলে। পর্াকলা শতাব্দীকত েকসযর আিদাছে হ ়ে ইউকরাকপ। তারপর 

পসখােোর বি়ে বি়ে রাজা-রাছে, পসোপছত, আিীর-ওিরাহ, রাজনেছতে, েছব, ছশল্পী, 

অছ কেতা–এিেেী সাধু-সন্ন্যাসী প ণি েকসযর পসবাইত হক ়ে পকি়েে। আছি পতা তুোদছপ 
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তুে। ছদছিজ ়েী পেকপাছল ়েকের িতে বযছিও ছিকলে েসযগ্তপ্রার্। তার পসাোর েসযদাছে 

ছিল অসংখয, পসগুছলরও পিাট দাি হকব লক্ষাছধে টাো। েকসযর এত েদর পেে শুেকবে? 

  

সুন্দরবাবু গ্াকরাত্থাে েকর বলকলে, ো  াই, এখে আিার েসযোছহছে পশােবার িকতা 

েুরসত পেই। 

  

পেে ত্বরা েীকসর? 

  

তদি। 

  

 েীকসর তদি? 

  

আত্মহতযার। এে  দ্রকলাে পুরকশাকে আত্মহতযা েকরকিে। ছবকশর্ হিদি হকত হকব 

ো, োরর্ পজার তদি ে ়ে, এোি সহজ িািলা। তবু এেবার প কত হকব। 

  

আপোর হাকত ওই খািখাো ছেকসর? 

  

এর িকধয ঘটোস্থকলর আর লাকশর খােে ়ে েকটা আকি। 

  

এেবার পদছখ ো। 

  

েকটাগুছল ছেক ়ে জ ়েি খাছেেক্ষর্ োি়োচাি়ো েকর প ে ছেকজর িকেই বলকল, িৃতকদকহর 

িােহাকত রক ়েকি এেটা ছর ল ার। ওইকটই পবাধহ ়ে আত্মহতযার অস্ত্র। িােহাকতর 

িছেবকে পদখা  াকে এেটা হাতঘছি়েও। 

  

সুন্দরবাবু বলকলে, পোেও-কোেও পখ ়োছল পলাকের িােহাকতই োকে হাতঘছি়ে। 

  

তা োকে বকট। ছেন্তু িৃত বযছিকে এেটু পবছশরেি পখ ়োছল বকলই িকে হকে! 

  

এ েো বলি পেে? 
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িৃতকদকহর সািকে রক ়েকি দাবা-কবাকি়ের িে। েক ়েেটা খঁুছট এখেও িকের ওপকর 

সাজাকো আকি। তাহকল ছে হতযার আকগ্  দ্রকলাে দু-এে চাল দাবা পখকল ছেক ়ে শখ 

ছিছটক ়েছিকলে? 

  

সুন্দরবাবু বলকলে, পতািার প্রকের জবাব আছি ছদকত পারব ো। োরর্ িািলাটার 

প্রােছিে তদকি ছগ্ক ়েছিকলে আিার এে সহোরী। তকব  দ্রকলাে প  ছর লবাকরর 

গুছলকত িারা পকি়েকিে তাকত আর সকন্দহ পেই। গুছলটা তার বক্ষ প দ েকর ছপিে ছদক ়ে 

পবছরক ়ে ছগ্ক ়েছিল। পসই বুকলটটাও পাও ়ো ছগ্ক ়েকি। 

  

ছর ল ার আর বুকলটটা পদখবার জকেয আগ্রহ হকে। 

  

 এখছে পদখাকত পাছর, আিার গ্াছি়ের ছ তকরই আকি। 

  

সুন্দরবাবুর হুেুকি এেজে পাহারাও ়োলা এেটা পিাট বযাগ্ একে ছদক ়ে পগ্ল। তার িকধয 

ছিল ঘটোস্থল পেকে পাও ়ো ছর ল ার, বুকলট ও আরও পোেও পোেও ছজছেস। 

  

জ ়েি খুব িে ছদক ়ে ছর ল ার ও বুকলটটা পরীক্ষা েরকল। তারপর গ্ম্ভীর স্বকর বলকল, 

সুন্দরবাবু, িািলাটা পিাকটই সহজ ে ়ে। 

  

সুন্দরবাবু ভ্রূ েুছঞ্চত েকর বলকলে, তার িাকে? পতািার েো ়ে পসাজা বাঁো হকব োছে? 

  

 ছর ল ারটার িাছলে ছিকলে পতা িৃত বযছিই? 

  

তাই পতা শুকেছি। 

  

তাহকল এটা হকে বি়েই জছটল িািলা। এ সম্বকে আপছে আরও  া জাকেে, শুেকত পপকল 

খুছশ হব। 

  

অতঃপর জ ়েকির অকের্কর্র েকল েতুে প  রহসযোকটযর  বছেো উকঠ পগ্ল, তা হকে 

সম্পূর্ণরূকপই অপ্রতযাছশত। এেটা এোি সাধারর্ িািলা পেবল অসাধারর্ হক ়ে উঠল 
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ো, তার ওপকর আকরাছপত হল আর-এেটা এিে েতুে ও পরািাঞ্চের িািলা,  া ছবো 

পিকঘ বজ্রপাকতর িকতাই চিেপ্রদ ও ছবি ়েের। 

  

.  

  

সুন্দরবাবু বলকলে,  াই জ ়েি, িািলাটা ছেক ়ে এখেও আছি িাো ঘািাবার সি ়ে 

পাইছে। আজ দুছদে সছদণজ্বকর পকি়ে আছি ছবিাো ছেক ়েছিলুি। প্রােছিে তদকির পর 

আিার সহোরী প  ছরকপাটণ পপশ েকরকিে, পসটুে ুিাি়ো আর ছেিুই জাছে ো। পশাকো–  

  

ছ ছে আত্মহতযা েকরকিে তার োি রবীন্দ্রোরা ়ের্ রা ়ে। ব ়েস পঞ্চান্ন্। ছতছে দছক্ষর্ 

বাংলার এে জছিদার। পদশ পিকি়ে উির েলোতা ়ে বাস েরকতে। ছবপত্নীে। তার 

এেিার সিাে সকতযন্দ্র গ্তিাকস েকলরা পরাকগ্ িারা ছগ্ক ়েকিে। প্রোশ, তারপর পেকেই 

রবীন্দ্রবাবু অতযি িেিরা হক ়ে োেকতে এবং তাঁর আত্মহতযার আসল োরর্ও োছে 

ওই পুরকশাে। 

  

রবীন্দ্রবাবুর এে সকহাদর পদকশই োেকতে, ছেন্তু ছতছেও এখে পরকলাকে এবং তাঁরও 

এেিার পুর দীকেন্দ্রোরা ়ের্ই এখে রবীন্দ্রবাবুর সিস্ত সম্পছির উিরাছধোরী।  তদূর 

জাো  া ়ে, রবীন্দ্রবাবুর সকে তাঁর ভ্রাতা বা ভ্রাতুেুকরর বছেবোও ছিল ো, সম্পছি-

সংক্রাি িতানেেযই োছে এই িকোিাছলকেযর োরর্। 

  

রবীন্দ্রবাবুর বাছি়ে ছরতল। এেতলা বযবহার েকর জছিদার পসকরস্তার েিণচারীরা এবং 

পাঁচে, দাকরা ়োে, দাসদাসী ও অেযােয পলােজে। পদাতলা ়ে দবঠেখাো এবং তাঁর িৃত 

পুরও পসখাকে োেকতে। ছরতকল রবীন্দ্রবাবুর শ ়েেগ্ৃহ িাি়ো আর পোেও ঘর পেই। 

  

পরশু ছগ্ক ়েকি োলীপুকজার রাছর। শরীর সুস্থ ছিল ো বকল রবীন্দ্রবাবু পসছদে সেযার 

পকরই ছরতকল উকঠ  াে এবং পরছদে সোকলই ঘকরর ছ তর পাও ়ো  া ়ে তার িৃতকদহ। 

ঘকরর দরজা পখালাই ছিল– ছদও তদকি প্রোশ পপক ়েকি, রবীন্দ্রবাবুর দরজা খুকল শ ়েে 

েরার অ যাস ছিল ো। 
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বাছি়ের পলােজেরা বকল, রবীন্দ্রবাবুর ছেকর্ধ ছিল বকল সেযার পর আর পোেও পলাে 

পসছদে ছরতকলর ঘকর  া ়েছে। অেযােয ছদকেও পস ঘকর এেজে িাি়ো আর পোেও বাইকরর 

পলাকের প্রকবশ েরবার অছধোর ছিল ো। পসই এেজে হকেে সতযােন্দ বসু, 

রবীন্দ্রবাবুর প্রধাে ঘছেষ্ঠ বেু। ছতছে অেয পাি়োর বাছসন্দা, প্রা ়েই রবীন্দ্রবাবুর সকে 

আলাপ েরকত আসকতে। রবীন্দ্রবাবুর দাবাকখলার শখ ছিল অতযি প্রবল, সতযােন্দবাবুর 

আছব ণাব হকলই দুজকে দাবার িে পপকত বকস প কতে। ছেন্তু সবাই এেবাকেয বকলকি, 

ঘটোর ছদে সতযােন্দবাবু এেবারও পসই বাছি়েকত পদাপণর্ েকরেছে।  

  

ছেকজর হাকত ছর ল ার িুকঁি়ে রবীন্দ্রোে আত্মহতযা েকরকিে। ছেন্তু বাছি়ের পেউ 

ছর লবাকরর শব্দ শুেকত পা ়েছে; অিত শুেকত পপকলও বুেকত পাকরছে, োরর্ পসছদে 

ছিল োলীপুকজা,–পবািার ও বাছজর দুিদাি শকব্দ সারা শহর হক ়ে উকঠছিল িুখছরত। 

  

রবীন্দ্রবাবুর  াইকপা দীকেন্দ্র খবর পপক ়ে েলোতা ়ে একস হাছজর হক ়েকিে। 

সতযােন্দবাবুকেও ঘটোস্থকল উপছস্থত োেকত বলা হক ়েকি। আজ তদকি ছগ্ক ়ে প্রেকিই 

তাঁকদর এজাহার গ্রহর্ েরব। 

  

জ ়েি বলকল, আছিও  ছদ সকে  াই, তাহকল আপোর পোে আপছি আকি? 

  

পিাকটই ো, পিাকটই ো। িাছেেও প কত পাকর। ছেন্তু জ ়েি হঠাৎ পতািার এই আগ্রকহর 

োরর্ েী? পোেও সূর-টুর পপক ়েি োছে? 

  

 োসিক ়েই জােকত পারকবে। 

  

ওই পরাকগ্ই পতা পঘাি়ো িকরকি? এত ঢােঢাে-গুি়েগুি়ে পেে বাবা? 

  

জ ়েি জবাব ছদল ো। 

  

.  
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রবীন্দ্রোরা ়েকর্র বাছি়ে। সদর দরজা ়ে পুছলশ পাহারা। 

  

পদাতলার দবঠেখাো ়ে উপছবষ্ট দুই  দ্রকলাে। এেজে পপ্রৌঢ়ে, িাো ়ে োঁচা-পাো লম্বা 

চুল, শ্মশ্রুিছিত িুখিিল, পচাকখ োকলা চশিা, পদাহারা পচহারা, পরকর্ পা্াছব ও 

পা ়েজািা। এোি ছবর্ণ্ণ  াব ছে। 

  

আর এেজে  ুবে, ব ়েস বাইকশর পবছশ ে ়ে, সুশ্রী, েরসা, এেহারা পদহ, জািাোপকি়ে 

বাবু ়োোর লক্ষর্। িুখ-কচাখ  াবহীে। 

  

 ুবকের ছদকে তাছেক ়ে সুন্দরবাবু শুকধাকলে, আপছেই পবাধহ ়ে দীকেন্দ্রবাবু। 

  

আকে হযাঁ। 

  

আর উছে? 

  

সতযােন্দবাবু–আিার জযাঠািশাইক ়ের ছবকশর্ বেু। 

  

উিি। বাছি়ের আর সবাইকে িােেু। আছি সেকলর এজাহার পেব। 

  

সেকলরই আছব ণাব। একে একে প্রকতযকেই এজাহার ছদল। ছবকশর্ পোেও েতুে তেয 

প্রোশ পপল ো। 

  

এইবাকর জ ়েি ছজোসা েরকল, আো দীকেন্দ্রবাবু, আপোর জযাঠা ছে েযাটা ছিকলে? 

  

আকে হযাঁ, তাঁর বাঁ-হাতই পবছশ চলত। 

  

তাই ছতছে িােহাকতই েবছজ ঘছি়ে বযবহার েরকতে? 

  

 আকে হযাঁ। 

  

রবীন্দ্রবাবুর সকে আপোকদর িকোিাছলকেযর োরর্ ছে? 
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ছেছঞ্চৎ ইতস্তত েকর দীকেন্দ্র বলকল, িকোিাছলকেযর উৎপছি হ ়ে ছতেছট িুকিার জকেয। 

  

 ছতেছট িুকিা? 

  

হযাঁ, ছতেছট িহািূলযবাে িুকিা। 

  

বযাপারটা বুেকত পারলিু ো। 

  

বুছেক ়ে বলছি। আিার প্রছপতািহ সুকরন্দ্রোরা ়ের্ রাক ়ের জকেযই আিাকদর বংকশর সিৃছধ 

আরম্ভ হ ়ে। ছসপাহী ছবপ্লকবর সিক ়ে ছতছে ইংকরজ পেৌকজ রসদ ছব াকগ্র পদস্থ েিণচারী 

হক ়ে পছশ্চি  ারকত ছগ্ক ়েছিকলে। পসই পদশবযাপী অশাছি আর ছবশৃঙ্খলার  ুকগ্ েী 

উপাক ়ে জাছে ো, ছতছে প্রচুর ধেকদৌলকতর িাছলে হক ়ে পদকশ ছেকর আকসে। তাঁর 

সংগ্রকহর িকধয ছিল। ছতেছট অপবূণ ও অিূলয িুকিা–শুকেছি ছতছে তা পপক ়েছিকলে পোেও 

 াগ্যহীে েবাকবর োি পেকে। িুকিা ছতেছট আছিও পদকখছি। দুছটর আোর পা ়েরার 

ছিকির িকতা, এেছট আরও বি়ে। পতিে বি়ে িুকিা আছি আকগ্ েখেও পদছখছে, 

আজকের বাজাকর তাকদর দাি অিত দুই-আি়োই লক্ষ টাোও হকত পাকর। এই িুিা 

ছতেছট আিার ছপতািকহর অছধোকর আকস উিরাছধোর সূকর। তারপর আিার 

জযাঠািশাই ও আিার ছপতা দুজকেরই দাছব ছিল তাকদর উপকর। ছেন্তু জযাঠািশাই আিার 

বাবার দাছব অগ্রাহয েকর বকলে, তাঁর বাবা ওই িুিা ছতেছট পেবল তাঁকেই ছদক ়ে 

ছগ্ক ়েকিে। এই ছেক ়েই প্রেকি িকোিাছলেয, তারপর িুখ পদখাকদছখ বে। 

  

জ ়েি  াবকত- াবকত বলকল, বকট, এিে বযাপার। পসই িুিা ছতেছট এখে পোো ়ে 

আকি? 

  

 শুকেছি জযাঠািশাইক ়ের পশাবার ঘকর পলাহার ছসন্দুকে। ছেন্তু পস ঘর পতা এখে পুছলকশর 

ছজম্মা ়ে। 

  

সুন্দরবাবু েরকলে এেছট ছেষ্ঠরু প্রে, তাহকল রবীন্দ্রবাবুর িৃতযুর েকল আপছেই সবকচক ়ে 

পবছশ লা বাে হকবে? 
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দীকেন্দ্র ছবরি িুকখ বলকল, লা -কলােসাকের ছহসাব এখেও আছি খছতক ়ে পদছখছে 

িশাই! 

  

ছেন্তু পুছলশ তা পদখকত বাধয। 

  

পদখুে। 

  

জ ়েি এইবাকর সতযােকন্দর িুকখর পাকে তাছেক ়ে বলকল, আপোর পচাখ-িুখ পদকখ িকে 

হকে, রবীন্দ্রবাবুর িৃতুযর জকেয আপছে বি়েই োতর হক ়ে পকি়েকিে। 

  

সতযােন্দ েরুর্স্বকর বলকলে, োতর হব ো? ছতছে আর আছি ছিলুি হছরহর আত্মার 

িকতা, বহু সুখ-দুঃকখর ছদে আিাকদর এেসকে পেকট ছগ্ক ়েকি। 

  

তা হকল আপোরা ছিকলে পুরাতে বেু? 

  

ো, ছঠে তা বলকত পাছর ো। তার সকে আিার আলাপ হ ়ে বির চাকরে আকগ্ই। ছেন্তু 

এর িকধযই আিাকদর ঘছেষ্ঠতা ছেছবি়ে হক ়ে উকঠছিল পুরাতে বেুকদর িকতাই। 

  

রবীন্দ্রবাবু আপোর সকে দাবা পখলকত  াকলাবাসকতে? 

  

হযাঁ, আছি একলই ছতছে পাতকতে দাবার িে। 

  

রবীন্দ্রবাবুর িৃতযুর ছদকেও তাঁর সকে আপছে দাবা পখকলছিকলে?  

  

আকে ো, পসছদে আছি ছেকজর বাছি়ের বাইকর পা বাি়োকতই পাছরছে।  

  

পেে? 

  

অসসু্থতার জকেয। উদরাি ়ে। 

  

 ছেন্তু পসছদেও সেযার সিক ়ে বা পকর রবীন্দ্রবাবু দাবা পখকলছিকলে। 
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অতযি ছবছিকতর িকতা সতযােন্দ ছেকজর দীঘণ দাছি়ের ছ তকর অেুছল চালো েরকত 

েরকত বলকল, পেিে েকর জােকলে? 

  

তার িৃতকদকহর সািকে পাতা ছিল দাবার িে আর পসই িকের ওপকর সাজাকো ছিল 

পগ্াটােক ়েে ঘুঁছট। 

  

ও, তাই বলুে। তা হকত পাকর!  ারা দাবা পখলকত অ যস্ত, তারা িাকে-িাকে েতুে চাকলর 

পেৌশল আছবষ্কার েরবার জকেয এো এোই িকের খঁুছট সাছজক ়ে বকস।  

  

ছঠে। পসটা আছিও জাছে। আিার আর ছেিু ছজোসা পেই। 

  

.  

  

সুন্দরবাবু সদলবকল প্রেকি বাছি়ের এেতলার সবণর ঘুকর-ঘুকর পদখকলে। 

  

তারপর ছিতল। চারখাো বাস েরবার ঘর, তারপর পা ়েখাো ও পগ্াসলখাো। বাইকরর 

ছদকে এেোছল বারান্দা পেকে পলাহার পঘারাকো ছসঁছি়ে ছেকচর এেটা শুছি়েগ্ছলর ছ তকর 

পেকি ছগ্ক ়েকি। 

  

জ ়েি শুধাল, এই ছসঁছি়েটা পবাধহ ়ে পিেকরর বযবহাকরর জকেয? 

  

 দীকেন্দ্র বলকল, হযাঁ। 
  

ছেকচর শুঁছি়েগ্ছলটা পোো ়ে ছগ্ক ়ে পশর্ হক ়েকি? 

  

বাছি়ের বাইকরোর রাস্তা ়ে। 

  

পোেও পলাে  ছদ সদর দরজার বদকল ওই শুছি়েগ্ছল ছদক ়ে পঘারাকো ছসঁছি়ে পবক ়ে 

পদাতলা ়ে ওকঠ, তাহকল বাছি়ের পলাে তাকে পদখকত পাকব ো–তাই ে ়ে ছে? 
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হযাঁ। 

  

তারপর ছরতকল রবীন্দ্রবাবুর শ ়েেেক্ষ। তালাবে দরজার চাছব ছিল পুছলকশর োকি। 

দরজা খুকল সেকল ঘকরর ছ তকর প্রকবশ েরকল। 

  

িাোছর আোকরর ঘর। এেছদকে খাট, এেছদকে পেছসংকটছবল, এেছদকে এেটা প্রোি 

আলিাছর এবং এেছদকে এেটা  ারী পসকেকল িালা-কদও ়ো পলাহার ছসন্দুে। খােদুই 

পচ ়োর। োকপণটকিাি়ো পিকে ়ে পিাট ছবিাো পাতা। গুছট দুই তাছে ়ো। 

  

িৃতকদহ িকগ্ণ পাঠাকো হক ়েকি। ছেন্তু পিকের ছবিাোর এোংকশ ও এেটা তাছে ়োর ওপকর 

রক ়েকি শুেকো রকির পিাপ। ছবিাোর িােখাকে দাবার িে, তার ওপকর ও আকশপাকশ 

েতেগুছল খঁুছট। 

  

সুন্দরবাবু বলকলে, দীকেন্দ্রবাবু এইবাকর আপছে ছসন্দুে খুকল িুকিা-টুকিা েী আকি 

বার েরুে। আিরা এখেও ছসন্দুে পরীক্ষা েছরছে। এই ছেে রবীন্দ্রবাবুর চাছবর পগ্ািা, 

এটা লাকশর পাকশই পাও ়ো ছগ্ক ়েকি। 

  

জ ়েি বলকল, সাবধাকে দীকেন্দ্রবাবু, আপছে ছসন্দুকের হাতকল হাত পদকবে ো, চাছবটা 

আিাকে ছদে, আছি ছসন্দুে খুলছি। 

  

সুন্দরবাবু েী প্রে েরকত  াছেকলে, ছেন্তু জ ়েকির পচাকখর ইশারা পদকখই তার িুখ বে 

হক ়ে পগ্ল। 

  

ছসন্দুকের িকধয তোেছেত এেছটিার িুিাও আছবষ্কৃত হল ো। পছরবকতণ পাও ়ো পগ্ল 

এেতাি়ো দছলল-দস্তাকবজ, অেযােয োগ্জপর, এেকশা টাোর বাকরাখাো পোট, 

েতেগুকলা পুরাতে পিাহর ও ছেিু খুচকরা টাো প্র ৃছত। 

  

দীকেন্দ্র বলকল, েী আশ্চ ণ িুিাগুকলা পে ছেকল? 
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সতযােন্দ বলকলে, পে আবার পেকব বাবা? পতািার জযাঠা পিকলর পশাকে আত্মঘাতী 

হক ়েকিে, বাইকরর পেউ এখাকে আকসছে। পচার একল ছে অতগুকলা টাো আর পিাহর 

ছসন্দুকের প তকরই পেকল পরকখ প ত? 

  

সুন্দরবাবু বলকলে, ছঠে েো। পা ়েরার ছিকির িকতা িাগ্র-িাগ্র িুকিা  ছদ রূপেোর 

অশ্বছিম্ব ো হ ়ে, তাহকল পসগুকলা অেয পোোও লুকোকো আকি, খঁুকজ পদখকত হকব। 

  

সুন্দরবাবুর গ্া ছটকপ ছদক ়ে জ ়েি বাইকর একস দাঁি়োল। তার ছপিু ছপিু ছগ্ক ়ে সুন্দরবাবু 

বলকলে, আবার গ্া পটপাকটছপ পেে? পতািার আবার েী গুপ্তেো? 

  

ছসন্দুকের হাতকল োরুর আঙুকলর িাপ পাও ়ো  া ়ে ছে ো পরীক্ষা েকর পদখুে। 

  

িাকে? 

  

পকর বুেকবে। 

  

.  

  

ছদে দুই পকর দূর াকর্র িধযস্থতা ়ে শ্রুছতকগ্াচর হল োো ়ে ছবরাজিাে সুন্দরবাবুর 

উকিছজত েণ্ঠস্বর : হযাকলা! জ ়েি পশাকো। তুছি  া বকলি তাই!  

  

আছি েী বকলছি? 

  

রবীন্দ্রোরা ়ের্ রা ়ে আত্মহতযা েকরছে। 

  

েবীে সহোরীর ওপর ছে ণর ো েকর এেটু িাো ঘািাকল আপছেও এটা বুেকত পারকতে। 

  

আছি ছেন্তু পতািার পচক ়েও বি়ে এেটা আছবষ্কার েকরছি। 

  

আপোকে অছ েন্দে ছদছে। 
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তারপর পেকে আিার অবস্থা হক ়েকি েীরেি জাকো?  াকে বকল একেবাকর সকসছিরা! 

  

 াবোর েো! 

  

সব শুেকল পতািারও আকেলগুি়েুি হক ়ে  াকব। 

  

 ক ়ের েো! 

  

পোে পিকি়ে সকবকগ্ োো ়ে িুকট একসা। 

  

 ো আো। 

  

োো ়ে ছগ্ক ়ে জ ়েি পদখকল, সুন্দরবাবু তখেও উকিছজত াকব ঘকরর ছ তর পদচালো 

েরকিে। 

  

প া সুন্দরবাবু, অছতছে হাছজর। আপোর সকন্দহ পছরকবশে েরুে। 

  

ছতষ্ঠ ক্ষর্োল। রবীন্দ্রবাবু প  আত্মহতযা েকরেছে, পসটা তুছি পেিে েকর ধরকত পারকল 

আকগ্ পসই েোই বকলা। 

  

পদখলুি িৃকতর িাে হাকত রক ়েকি হাতঘছি়ে। পোেও-কোেও পখ ়োছল বযছি িােহাকতও 

ঘছি়ে ধারর্ েকর বকট, ছেন্তু পসটা হকে বযছতক্রি। সাধারর্ত  ারা েযাটা, অেণাৎ 

িােহাকতর োজ সাকর বাি হাকত, তারাই হাতঘছি়ে বযবহার েকর িােহাকত। অতএব ধকর 

ছেলুি রবীন্দ্রবাবু েযাটা। পস পক্ষকর বাি হাকত ছর ল ার ছেক ়েই তাঁর আত্মহতযা েরবার 

েো। ছেন্তু ছর ল ার ছিল তার িাে হাকত। তাই পদকখই প্রেকি আিার সকন্দহ জাগ্রত 

হ ়ে। ছেন্তু তা হকে সািােয সকন্দহ, ছবকশর্ উকেখক াগ্য ে ়ে। 

  

পবশ তারপর? 
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তারপর পদখলুি িৃকতর সািকে দাবার িে। প  আত্মহতযার জকেয প্রস্তুত, তার িকের 

অবস্থা হ ়ে   ়োেে অস্বা াছবে, তার দাবা পখলবার বা েতুে চাল আছবষ্কার েরবার শখ 

ছেিুকতই হকত পাকর ো। রবীন্দ্রবাবু ছেশ্চ ়ে পসছদে সহজ আর স্বা াছবে িে ছেক ়েই আর 

োরুর সকে দাবা পখলা ়ে ছে ুি হক ়েছিকলে, আত্মহতযার পোেও ইোই তার ছিল ো। 

সুতরাং 

  

সুতরাং পতািার সকন্দহ দৃঢ়েতর হল, পেিে এই পতা! 

  

হযাঁ। তারপর ছর ল ার আর বুকলট পদকখই ছেঃসকন্দকহ আছি বুেকত পারলিু প , এটা 

হকে আত্মহতযার ে ়ে, েরহতযার িািলা। রবীন্দ্রবাবুর হাকতর ছর ল ারটা ছিল ২২ 

েযাছলবাকরর পিাট ছর ল ার, তার ছ তর পেকে ৩৮-েযাছলবাকরর বুকলট ছেগ্ণত হও ়ো 

অসম্ভব। অেণাৎ প  বুকলটটা হক ়েকি রবীন্দ্রবাবুর িৃতযুর োরর্, পসটা পবছরক ়েকি পোেও 

৩৮-েযাছলবাকরর ছর ল ার পেকে। 

  

সুন্দরবাবু বলকলে, তাহকল হতযার োরর্ চুছর? 

  

পস ছবর্ক ়ে সকন্দহ পেই। 

  

তকব ছসন্দুকের ছ তর পেকে টাো আর পিাহরগুকলা চুছর  া ়েছে পেে? 

  

এই খুকে-কচার হকে অছতশ ়ে চতুর। পস পুছলশকে  ুল পকে চালাকত চা ়ে। পস লা  েরকত 

চা ়ে ছতে-ছতেছট িহািূলযবাে অতুলেী ়ে িুিা, তার োকি েক ়েে শত টাো তুে। পস 

পদখাকত চা ়ে চুছর বা হতযা েরবার জেয পেউ ঘটোস্থকল আকসছে। তাই রবীন্দ্রবাবুর হাকত 

তার ছেকজর ছর ল ার গুঁকজ ছদক ়ে আর টাোগুকলা পেকল পরকখ ছগ্ক ়েকি। তাি়োতাছি়ে 

প কব পদখকত পাকরছে প , েযাটা রবীন্দ্রবাবুর িাে হাকত ছর ল ার োেকত পাকর ো–

ছবকশর্ত ২২ েযাছলবাকরর ছর ল ার। তার আরও এেটা িস্ত ভ্রি হক ়েকি। দাবার িে 

আর খঁুছট পস তুকল। পরকখ  া ়েছে। অছধোংশ হতযাোকির িকধযই এিছে সব পিাটখাকটা 

ত্রুছট পেকে  া ়ে বকলই হতযাোরী পশর্ প ণি আত্মরক্ষা েরকত পাকর ো। 
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জ ়েি, অকেে েোই পতা তুছি প কব পদকখি। ছেন্তু তুছি ছে বলকত পাকরা, হতযাোরী 

পে? 

  

বাছি়ের পলােকদর েো িােকল বলকত হ ়ে, বাছহর পেকে পোেও বযছিই পসছদে বাছি়ের 

ছ তকর আকসছে। অেচ পসছদে রবীন্দ্রবাবুর পছরছচত পোেও পলাে তার সকে দাবা 

পখকলকি, তার েষ্ট প্রিার্ পাও ়ো  াকে। এখে আিাকদর খঁুকজ পদখকত হকব, পসই 

পখকলা ়োি়ে বযছি পে? 

  

আছি জাছে পস পে! 

  

জ ়েি সছবিক ়ে বলকল, আপছে জাকেে! 

  

ছেশ্চ ়ে। পতািার আকগ্ আছিই তাকে আছবষ্কার েকরছি। 

  

বাহাদুর! ছেন্তু পে পস? 

  

 বাছি়ের পেউ ে ়ে। 
  

দীকেন্দ্র? 

  

 ো। 
  

সতযােন্দ! 

  

পসও ে ়ে। 

  

তকব? 

  

তার োি েেরচন্দ্র প্রািাছর্ে। 
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স্তব্ধ াকব ছস্থর হক ়ে বকস রইল জ ়েি ছেবণাতছেষ্কম্প দীপছশখার িকতা। ছেন্তু িছস্তষ্ক চালো 

েরকত লাগ্ল তুরি গ্ছতকত, তারপর পস ধীকর-ধীকর বলকল, বুকেছি। আপোর এই 

আছবষ্কাকরর িূকল আকি আিারই অছ  াবে! 

  

অছ  াবে! পস আবার েী চীজ! 

  

সাকজসাে-এর বাংলা পছর ার্া হকে অছ  াবে।  

  

িাো ়ে োে আপোর বাংলা পছর ার্া, এর পচক ়ে ইংকরছজই  াকলা। ছেন্তু আিার 

আছবষ্কাকরর সকে পতািার সাকজসাে-এর সম্পেণ? 

  

আছি ছে আপোর োকি প্রস্তাব েছরছে প  রবীন্দ্রবাবরু পলাহার ছসন্দুকের হাতলটা 

আঙুকলর িাকপর জকেয পরীক্ষা েরা পহাে? 

  

তা েকরছিকল। 

  

তা েরা হক ়েকি ছে? 

  

হু।ঁ 

  

আর তারই েকল পবাধেছর তোেছেত েেরচন্দ্র প্রািাছর্ে োিকধ ়ে বযছি আছবষ্কৃত 

হক ়েকি? 

  

সুন্দরবাবু ছেে েকর পহকস পেকল বলকলে,  া ়ো পহ, পতািার ওপকর পটো িারা অসম্ভব 

পদখছি! হযাঁ, ছঠে তাই! ছসন্দুকের হাতকল ছিল আঙুকলর িাপ। পুছলকশর োইকল পসই 

আঙুকলর িাকপর পজাি়ো পাও ়ো পগ্কি। পস িাপ হকে েেরচন্দ্র প্রািাছর্কের। 

  

ওই িহাপুরুকর্র পছরচ ়ে েী? 
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অছতশ ়ে ছচকিাকিজে। পুছলকশর োকি রছক্ষত অপরাধীকদর ইছতহাকস পদছখ, সাত বৎসর 

আকগ্ েেরচন্দ্র এেটা খুকের িািলা ়ে জছি়েক ়ে পকি়ে। ছেন্তু উপক াগ্ী প্রিার্ অ াকব 

খালাস পা ়ে। তার পর-বৎসকরই দু-দুকটা খুে আর অেণলুণ্ঠে েকর পস আবার অছ  ুি 

হ ়ে রাহাজাছের িািলা ়ে। ছবচাকর তার প্রছত পকেকরা বৎসর োরাবাকসর হুেুি হ ়ে। ছেন্তু 

পাঁচ বৎসর আকগ্ পস পজল প কঙ পাছলক ়ে  া ়ে। পসই পেকেই েেরচন্দ্র পেরার। প  তাকে 

জীছবত বা িৃত অবস্থা ়ে ধকর ছদকত পারকব তাকে পাঁচ হাজার টাো পুরস্কার পদও ়ো হকব। 

  

আপছে তাকে পদকখকিে? 

  

ো, তার পোেও িািলাই আিার হাকত আকসছে। 

  

েেরচন্দ্র  খে দাগ্ী আসাছি, পুছলকশর োকি ছেশ্চ ়েই তার েকটা আকি? 

  

আকি বইেী! এই োও। 

  

শ্মশ্রুগুম্ফহীে এে সাধারর্ পচহারার পলাে সুশ্রী বা েশু্রী ছেিুই বলা  া ়ে ো। পেবল 

পজাি়ো  ুরুর তলা ়ে দুই চকু্ষ ছদক ়ে েুকট পবরুকে প ে ক্রুরতার আ াস। ব ়েস হকব চছেশ 

ছব ়োছেশ। 

  

সুন্দরবাবু অছ ক াগ্পূর্ণ স্বকর বলকলে, আত্মহতযার িািলা হক ়ে দাঁি়োল েরহতযার 

িািলা–তার সকে এল আবার ছতে-ছতেকট হতযাোকির ো ়েে পেরাছর েেরচকন্দ্রর 

িািলা! বাপ পর, এখে এই িবল িািলার হািলা এেলা সািলাই পেিে েকর? েেকরর 

িকতা ধছি়েবাকজর পািা পাও ়ো ছে পসাজা েো? পুছলকশর পেউ  া পাকরছে, আছি তা 

পারব পেে? 

  

তীক্ষ্ণকেকর েেরচকন্দ্রর েকটার ছদকে তাছেক ়ে জ ়েি বলকল, সুন্দরবাবু আপোর 

বেবোছে োিাে। এখাকে স্বে োগ্জ আকি? 

  

স্বে োগ্জ? 
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হযাঁ, ইংকরছজকত  াকে বকল পেছসং পপপার। 

  

িরছি ছেকজর জ্বালা ়ে, এখে পতািার ওইসব িাঁো বাংলা বুছল  াকলা লাগ্কি ো। পেে 

পসাজাসুছজ বলকত পাকরা ো ছে–পেছসং পপপার চাই? তা োেকব ো পেে? ছেন্তু ও ছজছেস 

ছেক ়ে পতািার আবার েী হকব? 

  

এেটু অকপক্ষা েরুে, পদখকত পাকবে। 

  

জ ়েকির অল্পস্বল্প িছব আঁোর হাত ছিল। সুন্দরবাবুর ছদকে ছপিে ছেকর বকস োউকটেনে 

পপে ও পেছসং পপপাকরর সাহাক য পস েকটা পেকে েেরচকন্দ্রর এেখাো হুবহু প্রছতছলছপ 

তুকল ছেকল। তারপর পসই েেল েরা িুকখর ওপকর  োস্থাকে এঁকে পেলকল লম্বা চুল, 

োকলা চশিা, ঘে পগ্াঁেদাছি়ে। 

  

সুন্দরবাবু ছবরি াকব বলকলে, আকর পগ্ল, ও আবার েী পিকলিােুছর্ হকে শুছে? 

  

সুন্দরবাবু এখে পদখুে পদছখ, এই পলােছটকে ছে পচকেে বকল িকে হকে? জ ়েি প্রে 

েরকল পেৌতুেপরূ্ণ েকণ্ঠ। 

  

সুন্দরবাবু প্রেকি ছেতাি অবো করই িছবখাোর ছদকে দৃছষ্টপাত েরকলে। তারপর 

পদখকত পদখকত  তদূর সম্ভব ছবস্ফাছরত হক ়ে উঠল তার দুই চকু্ষ। ছতছে চিৎেৃত েকণ্ঠ 

বকল উঠকলে, আকর আকর, এ প  রবীন্দ্রবাবুর বেু সতযােন্দ বসুর িুখ। 

  

.  

  

জ ়েি রুকপার শািুোছে পেকে এেছটপ েসয ছেক ়ে হাসযিুকখ বলকল, িছবকত আঁো িুকখ 

লম্বা চুল, োকলা চশিা আর পগ্াঁেদাছি়ে বছসক ়ে ছদকতই েেরচকন্দ্রর িূছতণর ছ তর পেকে 

আত্মপ্রোশ েরকি সতযােন্দ স্ব ়েং! এিে প  হকব, আছি তা আকগ্ই অেুিাে েকরছিলুি। 

আছি েেরকে ছচেতুি ো, তার জীবেীও জােতিু ো, ছেন্তু এই িািলা ়ে সিস্ত পদকখ-
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শুকে আছি সবকচক ়ে পবছশ সকন্দহ েকরছিলুি সতযােন্দকেই। পচহারার রেিকের েকর 

োি  াছি়েক ়ে পুছলকশর পচাকখ ধুকলা ছদক ়ে েেরচন্দ্র বহাল তছব ়েকত হত াগ্য রবীন্দ্রবাবুর 

সকে ছিতাছল জছিক ়ে পেকলছিল–প্রেি পেকেই তার েুদৃছষ্ট ছিল পসই িুিা ছতেছটর 

উপকর। সেকলর অকগ্াচকর শুছি়েপে ছদক ়ে ঢুকে পিেকরর পসই ছসঁছি়ে পবক ়ে ওপকর উকঠ পস 

পাপো ণ পসকর আবার অদৃশয হক ়েছিল। ছেন্তু এইবাকর তাকে িুকখাশ খুলকত হকবই। 

েেরচন্দ্র এখেও আিাকদর োগ্াকলর িকধযই আকি োরর্ এখেও পস সকন্দহ েরকত 

পাকরছে প , আিরা তাকে সকন্দহ েকরছি। সুতরাং উঠুে। জাগুে। িুটুে সবাই েেরচন্দ্র 

ওরকে সতযােকন্দর আস্তাোর ছদকে। 

  

হুি! তোস্তু, তোস্তু, তোস্তু! 

  

.  

  

েের ওরকে সতযােকন্দর বাছি়ে। 

  

চাছরছদকে পুছলশ পাহারা বছসক ়ে সদকর েি়ো োি়েকত-োি়েকত সুন্দরবাবু িােকলে, 

সতযােন্দবাবু, সতযােন্দবাবু! 

  

বারান্দা পেকে উঁছে িারকল সতযােকন্দর িুখ। পুছলশ পদকখ তার  াবাির হল ো। সহজ 

সুকরই শুকধাকল, অধীকের পগ্ালািখাো ়ে আপোরা প ? 

  

িািলা সংক্রাি এেটা জরুছর েো জােকত একসছি। 

  

পবশ েকরকিে! পব ়োরা ছগ্ক ়ে দরজা খুকল ছদকে। পসাজা ওপকর চকল আসুে। 

  

পদাতলা ়ে ঘকরর ছ তকর প্রকবশ েরকল সুন্দরবাবু, তারপর জ ়েি, তারপর আরও দুজে 

পুছলশ েিণচারী। 
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ঘকরর িােখাকে দাঁছি়েক ়ে সতযােন্দ হাছসিুকখ বলকল, অেুগ্রহ েকর সেকল আসে গ্রহর্ 

েরুে। সুন্দরবাবু িাো পেকি়ে বলকলে, বসবার সি ়ে পেই। 

  

ছেন্তু আপোরা েী জরুছর েো জােকত চাে?  া বলবার সব পতা আছি বকলছি। 

  

ছেন্তু এেটা েো বকলেছে। 

  

েী? 

  

আপছে েেরচন্দ্র োিটা তযাগ্ েরকলে পেে? 

  

পরিুহূকতণ সুন্দরবাবুর বকক্ষর ওপকর ছেছক্ষপ্ত হল প ে দুক ণাধকের িহাগ্দা! আচছম্বকত 

েেরচন্দ্র অতযি ছক্ষপ্রগ্ছতকত সুন্দরবাবুর বুকের িােখাকে েরকল পদাঘাত এবং বপুম্মাে 

সুন্দরবাবুর পদহ ছঠেকর ছগ্ক ়ে পি়েল হুি়েিুি়ে েকর একেবাকর জ ়েকির ওপকর এবং সকে-

সকে ঘর োঁপক ়ে আকে ়োকস্ত্রর গ্জণে ও গুরু ার পদহপতকের শব্দ। 

  

পিকের ওপকর অল্প িটেট েকরই েেরচন্দ্র ওরকে সতযােকন্দর িূছতণ ছেকশ্চষ্ট ও 

একেবাকর আি়েষ্ট হক ়ে পগ্ল। তার েপাল পেকে পবরুকত লাগ্ল েলকে েলকে রি। 

  

সুন্দরবাবু আপকশাশ েকর বকল উঠকলে, হা ়ে হা ়ে হা ়ে! েেরা আিাকে লাছে পিকরও 

োঁছে ছদকল, বযাটাকে োঁছসোকঠ পদাল খাও ়োকত পারলুি ো! ছি জ ়েি, ওকে পতািার 

বাধা পদও ়ো উছচত ছিল? 

  

জ ়েি পহকস বলকল, উছচত পতা ছিল, ছেন্তু আপছে এিে েিছলর িতে আিাকে জছি়েক ়ে 

ধকরছিকলে প  আিার অবস্থা তখে ে  ক ৌ ে তকহৌ। তকব আপোর এেূল ও েলূ দুেূল 

েষ্ট হ ়েছে, েেরচকন্দ্রর লাশ দাছখল েরকত পারকলও আপোর  াকগ্য লা  হকব পুরস্কাকরর 

পঞ্চসহস্র িুদ্রা। 
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পুরস্কাকরর েো িকে হকতই সুন্দরবাবু এেিুখ হাসয েরকলে। তারপর বুকের ওপকর হাত 

বুকলাকত-বুকলাকত বলকলে, েেরা পতা পটল তুলল, ছেন্তু রবীন্দ্রবাবুর িুকিা ছতেকট 

পোো ়ে লছুেক ়ে পরকখ পগ্ল। 

  

জ ়েি বলকল, আশা েছর এখাকে খাোতোশ েরকলই িুকিা পাও ়ো  াকব। আর েেকরর 

হাকতর ওই ছর ল ারটা পদখুে। আিার ছবশ্বাস, রবীন্দ্রবাবু িারা পকি়েকিে ওই 

ছর ল াকরর বুকলকটই। 
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