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খেলোর সঙ্গী 
  

কসিঁক ়িশে পোশয়ির  ব্দ খ োনো যোশে। পোশয়ির  শব্দই মোনুষ খেনো যোয়ি। িোিো কররশনন ফকরস 

খেশি। ফকির িোিো খি  লম্বো-েও ়িো মোনুষ, কেকন িোজ িশরন খেকলশরোন ফকরশস। ফকরস 

খেশি খরশরন ফশনি খেকর িশর। আিোর িোক ়িশে করশরও খমশে েোশিন িোজ কনশয়ি। 

  

েশি, িোিো প্রোয়ি খরোজই কিনু নো কিনু কজকনস কনশয়ি খরশরন। খিোনওকেন গরম কসঙো ়িো, 

খিোনওকেন আইসকিম, খিোনওকেন সশিেো িো িমলোশলিু। 

  

িোিো িসিোর ঘশর এিিোর উিঁকি কেশয়ি িলশলন, িেুকর-েরিোকর এশনকন, েোকি নোকি? 

  

ফকি খেলো িরকনল িমকপউেোশর। খস িুশে খগল, এিোর েোশি উঠশে হশি। িেুকর 

েোওয়িোর জশনয ি ়ি-শজোর ে -পশনশরো কমকনে, েোরপরই প ়িশে িসো। িোিো েেন িসশিন 

িমকপউেোশর। 

  

মো গোন িশরন, িোক ়িশেও ফশনি খনশলশমশয়িশি গোন খ েোন। এেন ে -িোশরোকে 

খনশলশমশয়ি কনশয়ি এিেো ক্লো  েলশন, সিোই কমশল এিসশঙ্গ গোইশন, আমরো সিোই রোজো 

আমোশের এই রোজোর রোজশে। 

  

িোিো িোক ়ি কররশলই এই ক্লোস নুকে হশয়ি যোয়ি। 

  

এরপর েোওয়িোর খেকিশল িশস জলেোিোর খেশে-শেশে েোকনিেো গল্প হয়ি। েোরপর িোিো 

িশস যোন িমকপউেোশর, মো িযস্ত হশয়ি পশ ়িন সংসোশরর িোশজ। রোন্নো িশরন ফি য সু ীলো 

মোকস, েিু িেরিম িোজ েোশি, কিশ ষ িশর িোরিোর খেকলশরোন। 

  

ফকি ক্লো  এইশে পশ ়ি, কিন্তু িোক ়িশে েোর জনয খিোনও মোস্টোরম োই আশস নো। ফশে খস 

েুিই িোশলো, ইকেহোস-িূশগোশলও িোশলো নম্বর পোয়ি, শুধ্ু ইংকরকজশে এিেু িোিঁেো। 
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মো মোশে-মোশে এশস সোহোযয িশরন ফকিশি। মো খযমন িোশলো গোকয়িিো, খেমকন ইংকরকজও 

জোশনন েুি িোশলো। এি সময়ি এিেো স্কুশল ইংকরকজ প ়িোশেন, এেন খনশ ়ি কেশয়িশনন, 

এেন কনশজরই খেো িোক ়িশে গোশনর স্কুল। 

  

এে খনশলশমশয়িশি গোন খ েোন মো, কিন্তু কনশজর খনশলশি গোন খ েোশে পোরশলন নো। 

িশয়িিকেন গোশনর ক্লোশস ফকিশি খজোর িশর িকসশয়িকনশলন। েোরপর এিকেন হেো িোশি 

িলশলন, যোাঃ, আমোর খনশলেোর দ্বোরো গোন হশি নো। গলোয়ি এিেম সুর খনই। 

  

িোিোশি মো িশলকনশলন, কগেোর কিংিো খসেোশরর মেন খিোনও যন্ত্রসংগীে খ েোশল হয়ি 

ফকিশি। এিজন িোশলো মোস্টোর েরিোর। 

  

খস িযিস্থো এেনও হয়িকন। কিন্তু এিেো যন্ত্র ফকি েুি িোশলো পোশর। িমকপউেোর। 

  

.  

  

প্রেম-প্রেম িোিোর িমকপউেোশর হোে কেশলই মো এশস িিোিকি িরশেন। যকে নষ্ট হশয়ি 

যোয়ি। িোিো কিন্তু আপকি িশরনকন। িোিো িশলকনশলন, িমকপউেোর েে িশর েোরোপ হয়ি 

নো। আর খনোেরো ি ়িশের খেশয়ি ফশনি েো ়িোেোক ়ি ক শে যোয়ি। 

  

এেন ফকি ইন্টোরশনে েুলশে পোশর। ফশেনো িন্ধুশের সশঙ্গ িেো িলোও যোয়ি, ফি য 

কলশেকলশে। িী িশর িশয়িি মুহূশেের মশধ্য পৃকেিীর খয-শিোনও জোয়িগো েশল আসশে 

পোশর খেোশের সোমশন। 

  

এিিোর িমকপউেোশরর সোমশন িসশল ফকির আর উঠশেই ইশে িশর নো। 

  

কিন্তু িোিো িোক ়িশে েোিশল ফকি আর সুশযোগ পোয়ি নো। েো নো ়িো ইস্কুশল যোওয়িো, কিশিশল 

সোিঁেোর িোেো, খহোম েোস্ক িরো আশন। েিু যেনই সময়ি পোয়ি িশস পশ ়ি। 

  

এিকেন নুকের দুপুশর ফকি িমকপউেোশর েোিো খেলশন, হঠোৎ এিেো ফদু্ভে িো হল হল। 
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এই েোিো খেলোয়ি খেো উলশেোকেশি খিোনও মোনুষ েোশি নো। িমকপউেোর কনশজই 

খেশলোয়িো ়ি। ফকি এিেো েোল কেশল িমকপউেোর মুহূশেের মশধ্য উলশেো েোল কেশয়ি খেয়ি। 

এিেু িুল েশল কেশল আর উপোয়ি খনই। িমকপউেোর খররৎ কনশে খেশি নো। 

  

ফকি এ পযেন্ত িমকপউেোরশি এিকেনও েোিো খেলোয়ি হোরোশে পোশরকন। যকেও েোর িন্ধুরো 

খিউ পোশর নো েোর সশঙ্গ। আজিোল ফকির িশয়িকস ফশনি খনশলও েোিো খেলোর 

িমকপকে োশন কিশেশ  যোয়ি। কেশিন্দু ি ়িুয়িো আর সূযেিোন্ত গশঙ্গোপোধ্যোশয়ির িে নোম 

হশয়িশন। ফকিরও ইশে খস এিকেন কিশেশ  যোশি। এর মশধ্য খস খগোকিে সেশন দুশেো 

প্রকেশযোকগেোশেও কজশেশন। 

  

খসই দুপুশর, িমকপউেোশরর সশঙ্গ দুিোর খহশর যোওয়িোর পশর ফকি যেন আর এিিোর 

খেলো শুরু িরশে যোশে, হঠোৎ িমকপউেোশর এিকে খনশলর মুে খিশস উঠল।  

  

মুেেোনো প্রেশম খি  খেনো-শেনো মশন হল। 

  

েোরপশরই খস েমশি উঠল, আশরাঃ। এ খেো েোর কনশজরই মুে। আয়িনোয়ি খযমন খেেো 

যোয়ি। 

  

কিন্তু িমকপউেোশর খেো কনশজর মুে রুশে উঠশে পোশর নো। এেো খেো এমকন নকি নয়ি, জযোন্ত 

মুে। কমকেকমকে হোসশন। 

  

খস খেিঁকেশয়ি িলল, মো, খ োশনো, এিিোর খেশে যোও? 

  

দুপুশর েোওয়িোর পর মো’র ফশনিক্ষণ েিশরর িোগজ প ়িো ফশিযস। িোশনই িশসকনশলন 

কেকন। িোগজ প ়িশে-প ়িশেই ফনযমনস্কিোশি িলশলন, িী? 

  

ফকি উশিকজেিোশি িলল, এেোশন এশসো। আকম কনশজর মুেেো খেেশে পোকে। 
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মো িোগজ হোশে কনশয়ি উশঠ এশস ফকির পোশ  েোিঁ ়িোশলন। িমকপউেোশরর পরেো খেশি 

এর মশধ্যই খসই মুেেো মুশন খগশন, খসেোশন এেন দুশেো গোক ়ির খরস েলশন। 

  

ফকি িলল, যোাঃ, েশল খগল। সকেযই আমোর মুেেো রুশে উশঠকনল। এশিিোশর স্পষ্ট। 

  

মো ফকির কেশি িশয়িি পলি খেশয়ি খেশি িলশলন, েল, এিেু শুশয়ি কনকি। 

  

ফকি িলল, েুকম কিশ্বোস িরন নো? সকেয খেশেকন।। 

  

মো িলশলন, ফশনিক্ষণ িমকপউেোশরর কস্কশনর কেশি েোকিশয়ি েোিশল খেোে ক্লোন্ত হশয়ি 

যোয়ি। েোশে খলোশি িুলিোল খেশে। িমকপউেোর কি আয়িনো খয কনশজর মুে খেেকি। ওেো 

ফসম্ভি। এি যকে নকি হয়ি, খিউ নকি পোকঠশয়ি খেয়ি। 

  

ফকি িলল, নো, নকি নয়ি। ন ়িোে ়িো িরকনল। 

  

এর মশধ্য খেকলশরোন খিশজ উঠল। মো পোশ র ঘশর খযশে-শযশে িলশলন, আর খেলশে 

হশি নো। এিোর িন্ধ িশর শুশে েশল যো 

  

মো েশল খযশেই আিোর করশর এল ফকির মুে। 

  

ফকি িুরু িুিঁেশিোশেই খসই মুেেোরও িুরু িুিঁেশি যোয়ি। ফকি কজি িযোঙোশল খসও 

িযোঙোশনো কজি িোর িশর। ফকি এিেো কেমকে িোেল কনশজর গোশল, খসও কেমকে িোেল 

িশে, কিন্তু হোসশে লোগল। ফকি েেন হোসশন নো। 

  

েোহশল কি পৃকেিীশে খিোেোও কঠি েোর মেন খেহোরোর এিেো খনশল আশন? েো হশেও 

পোশর। 

  

ফকি কজশগযস িরল, এই, েুকম খি? খেোমোর নোম িী? 

  

খসই খনশলকে িলল, ফকিরূপ মজুমেোর।  োি নোম ফকি। 
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ফকি িলল, িোাঃ, ওেো খেো, আমোরও নোম। েুকম আমোর নোম েুকর িশরন? 

  

খস িলল, নো। েুকম আমোর নোম েুকর িশরন। 

  

ফকি ফকিশ্বোশসর সুশর িলল, েুকম খিোন ক্লোশস পশ ়িো? 

  

খস িলল, ক্লোস এইে। 

  

ফকি আিোর কজশগযস িরল, খিোেোয়ি েোশিো েুকম? 

  

খস িলল, খস ফশনি েূশর। খস জোয়িগোেোর নোম কেি ূনযপুর। 

  

আিোর ফকি খি  েমশি খগল িমকপউেোর খেো িেো িশল নো। মোশন গলোর আওয়িোশজ 

খিোনও উির আশস নো। সি প্রশের উির খলেোয়ি রুশে ওশঠ। 

  

কিন্তু এেোশন খস ওই খনশলকের সশঙ্গ িেো িলশন িী িশর? 

  

আর কিনু কজশগযস িরো খগল নো। মো এ ঘশর করশর আসশেই কমকলশয়ি খগল মুেেো। 

  

মো িলশলন, এেনও িশস আন? িললোম নো, িন্ধ িশরো। েশলো, আমোর পোশ  আধ্ঘণ্টো 

খ োশি। 

  

এরপর দুকেন আর কিনুই হল নো। খেেো খগল নো খসই মুে। ফকি িমকপউেোশরর সশঙ্গ 

েোিো খেশল যেোরীকে হোরশে লোগল। 

  

েৃেীয়ি কেন, িোিো ফকরশসর িোশজ িোইশর খগশনন, মো খগশনন এিেো গোশনর জলসোয়ি। 

িোক ়িশে ফকি এিো। খস প ়িশে নো িশস সশন্ধশিলো মশনর আনশন্দ খেলো িরশে লোগল 

িমকপউেোশর। 

  

হঠোৎ করশর এল খসই মুেকে। 
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আজ খস কনশজই আশগ কজশগযস িরল, েুকম এেনও প ়িশে িশসোকন? খি  মজো, েোই 

নো? 

  

ফকি খি  িশয়িি মুহূেে েোর কেশি েোকিশয়ি খেশি িলল, সকেয িশর িশলো খেো, েুকম 

খি? 

  

খনশলকে িলল, িোাঃ, খসকেন িললোম খেো, আমোর নোম ফকিরূপ মজুমেোর। 

  

ফকি দুকেশি মোেো খনশ ়ি িলল, নো। খেোমোর খেহোরোেো আমোর মেন হশে পোশর, কিন্তু 

নোমেোও িী িশর এি হশি? 

  

খনশলকে কিন্তু মোেো নো ়িল নো। মুেকি খহশস িলল, এরিম হয়ি। ফশনি কিনু হয়ি। এই 

কিজ্ঞোশনর যুশগ িে িো হলই নো হশে। 

  

ফকি েিু ফকিশ্বোশসর সুশর িলল, খেোমোর িোিোর নোম িী? 

  

খনশলকে িলল, প্রোশণ  মজুমেোর। মোশয়ির নোম ফরুকণমো। আমোর মো েুি িোশলো গোন 

িশরন। আকম ফি য গোন গোইশে পোকর নো। 

  

কমশল যোশে। সিকিনু কমশল যোশে। শুধ্ু খনশলেো েোশি ফনয জোয়িগোয়ি। কেি নূযপুর নো 

িী খয নোম িশলকনল জোয়িগোেোর। 

  

ফকি িলল, েুকম েোল খেশে পোশরো? 

  

খনশলকে িলল, এিেু-এিেু, েুি খিক  নো। 

  

ফকি িলল, েুকম িী খেশে িোশলোিোশসো? 

  

মোন নো মোংস? খনশলকে িলল, দুই-ই। েশি মোশনর মশধ্য কেংক ়ি মোন আমোর সিশেশয়ি 

খরিোকরে। 
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ফকি িলল, েুকম িেশনো েোকজকলং খগন? 

  

খনশলকে িলল, হযোিঁ। 

  

ফকি িলল, েুকম িী িী খেলশে িোশলোিোশসো? 

  

খনশলকে িলল, সোিঁেোর,  ীেিোশল খেকিল খেকনস, আর েোিো। েোিো খেলোই আমরো 

সিশেশয়ি খিক  িোশলো লোশগ। েুকমও খেো েোিো খেল। আমোশি হোরোশে পোরশি? 

  

ফকি িলল, েুকম খিমন খেল, েো খেো আকম জোকন নো। েশি ফশনশিই আমোর িোশন খহশর 

যোয়ি। খগোকিে সেশন এিেো িমকপকে শন আকম জুকনয়িোর গ্রুশপ েযোকিয়িন হশয়িকন। 

  

খনশলকে ফিজ্ঞোর হোকস কেশয়ি িলল, ইস, িোকর খেো েযোকিয়িন। িোশলো খেশলোয়িো ়ি খিউ 

কনলই নো। আমোর সশঙ্গ লশ ়ি খেশেো নো। আকম িশল-িশল খেোমোয়ি হোরোি।  

  

ফকিও খহশস িলল, েোই নোকি। খেেো যোি েোহশল। 

  

ফমকন পরেোয়ি খিশস উঠল এিেো েোিোর নি। েোর এিপোশ  িোিু হশয়ি িশস আশন 

খনশলকে। খস িলল, েুকম সোেো খনশি, নো িোশলো? খযেো ইশে। েুকমই প্রেম েোল েোও। 

  

কঠি সোে কমকনশের মশধ্য খহশর খগল ফকি। 

  

খস খরশগ কগশয়ি িলল, েুকম িমকপউেোশরর সোহোযয কনশয়িন। িমকপউেোশরর সশঙ্গ খিউ 

পোশর? 

  

খনশলকে িলল, খমোশেই নো। আকম কনশজ খেলকন। কঠি আশন, আর এি েোন খহোি। এিোশর 

েুকম দুশেো িুল েোল খররৎ কনশে পোরশি। িমকপউেোর খেো খস সুশযোগ খেয়ি নো। 

  

পশরর েোশন ফকি খহশর খগল ন-কমকনশে। 
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এরপর খেশি শুরু হশয়ি খগল ওশের দুজশনর মশধ্য এি েোনো প্রকেশযোকগেো। যেনই সুশযোগ 

পোয়ি, ফকি ওই খনশলকের সশঙ্গ েোিো খেলশে িশস। প্রশেযশিিোর খস হোশর। 

  

যে হোশর, েে খজে খিশ ়ি যোয়ি ফকির। ওশি এিকেন নো এিকেন হোরোশেই হশি। 

  

কিন্তু মু কিল হশে ঘশর ফনয খলোি ঢুিশলই খনশলকে ফেৃ য হশয়ি যোয়ি। ফশনি খেলো 

খেশম যোয়ি মোেপশে। 

  

এশিিোশর কনকরকিকল সময়ি পোওয়িোই মু কিল। মো আর িোিো দুজশনই িোক ়িশে েোিশিন 

নো, এমনও খেো হয়ি েুি িম। 

  

ফকি খিোরশিলো উশঠ িমকপউেোর েুলশে লোগল। 

  

এিেো সুকিধ্ো এই, মো খেকর িশর জোশগন। েোরপশরও ফশনিক্ষণ ফনয ঘশর িশস গোশনর 

গলো সোশধ্ন। 

  

িোিো ঘুম খেশি উশঠ ফকিশি িমকপউেোশরর সোমশন খেেশলও িিোিকি িশরন নো। িোিো 

িোেরুশম ি  কিনুক্ষণ সময়ি িোেোন, খসেোশন িশস েিশরর িোগজ পশ ়িন। েোরপর িসিোর 

ঘশর এশলই ফকি িমকপউেোর খনশ ়ি উশঠ যোয়ি। 

  

এইরিম েলল মোশসর পর মোস। 

  

এেন আর ফকির ফনয খিোেোও খি ়িোশে খযশেও ইশে িশর নো। ওই খনশলেোশি এিিোর 

নো হোরোশে পোরশল েোর মশন  োকন্ত হশি নো। 

  

এর মশধ্য খগোকিে সেশন আর এিেো প্রকেশযোকগেোয়ি খেলশে কগশয়ি ফকি সিিেো রোউশড 

কজশে এল, ফেে এ খনশলেোশি হোরোশনো যোশে নো কিনুশেই। প্রশেযশিিোর কজশে কগশয়ি 

খনশলেো যেন হোশস, রোশগ ফকির গো জ্বশল যোয়ি। 
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এর মশধ্য খনশলেোর সশঙ্গ নোনোরিম গল্পও হয়ি। সি িযোপোশরই দুজশনর েুি কমল, শুধ্ু 

েোিো খেলোর ক্ষমেো নো ়িো। 

  

এি রকিিোর দুপুশর ি ়িমোমো কনশয়ি এশলন ফশনিগুশলো প্রিো হল সোইশজর গলেো কেংক ়ি। 

  

খস কেংক ়ির িী ফপিূে স্বোে। মোেোয়ি হলশে রশঙর কঘল।ু েোিঁ ়িোগুশলোও ি ়ি-ি ়ি। েোরুণ 

মোলোইিোকর রোন্নো িরশলন মো কনশজ। ফকি দু-দুশেো কেংক ়ি খেশয়ি খরলল। 

  

সশন্ধশিলো ি ়িমোমোশি কনশয়ি মো-িোিো কেকিশে িী এিেো িোংলো কসশনমো খেেশনন পোশ র 

ঘশর। ফকি এশস েুশল খরলল িমকপউেোর। 

  

খনশলকের মুে খেেো খযশেই ফকি কজশগযস িরল, আজ দুপুশর িী খেশয়িন? 

  

খনশলকে খহশস িলল, েুকম িুকে িোিন আমোর খেশয়িও িোশলো-িোশলো েোিোর খেশয়ি েুকম 

কজেশি। খমোশেই নো। আকমও আজ গলেো কেংক ়ি খেশয়িকন। পৃকেিীর সিশেশয়ি িোশলো 

েোিোর। 

  

হঠোৎ ফকির মোেোয়ি এিেো িুকি এশস খগল। 

  

খস িলল, েুকম এিকেন আমোশের িোক ়িশে আসশি? 

  

খনশলকে িলল, খিন? 

  

ফকি িলল, খিন, মোশন, েুকম এশল আমরো সোমনোসোমকন ফশনি গল্প িরি। েুকম িই 

প ়িশে িোশলোিোশসো? আমোর ফশনি িই আশন। 

  

খনশলকে িলল, িী িশর যোি? আকম খেো িলিোেোয়ি েোকি নো। আমোর িোক ়ি ফশনি েূশর, 

কেি নূযপুর। েুকমই িরং এিকেন এশসো আমোর িোক ়িশে। আমোর িোশনও ফশনি িই 

আশন। 
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ফকি িলল, এশসো, এিেু খেকল। 

  

খনশলকে িলল, এেিোর খহশরও খেোমোর ক ক্ষো হয়িকন! িশলকন খেো, আমোর সশঙ্গ েুকম 

পোরশি নো। 

  

ফকি িলল, খেোমোশি যকে এিিোর নো হোরোশে পোকর, েোহশল আমোর নোমই কমশেয, আকম 

খেলো খনশ ়ি খেি। েুকম যকে আমোশের িোক ়িশে আসশে পোরশে, েোহশল মুশেোমুকে িশস 

েোিোর নি খপশে খেলেোম। 

  

খসই খনশলকে িলল, েোর মোশন, েুকম আমোশি এেনও ফকিশ্বোস িরন? েুকম িোিন, আকম 

িমকপউেোশরর সোহোযয কনশয়ি খেোমোশি কেকেং িরকন? খমোশেই নো। আকম কেনসকেয িশর 

িলকন, পুশরোেোই আকম কনশজ কনশজ খেকল। খেোমোর মেন আকম মোশে মোশে ফনযমনস্ক 

হশয়ি যোই নো। িোরিোর খহশর কগশয়ি যকে খেোমোর রোগ হয়ি েো িশল েোও, 

  

ফকম আর আসি নো। আকম আর খেলি নো। 

  

ফকি িলল, নো, নো, আকম খেলি এিকেন নো এিকেন খেোমোশি হোরোশিোই এিোর। শুরু 

খহোি! 

  

খসিোশরও খহশর খগল ফকি। 

  

িোিো কিংিো মো িযোপোরেো খিোনওকেনই জোনশে পোরশলন নো। ওিঁরো ঘশর এশলই খয খনশলকে 

মুশন যোয়ি। 

  

এি-এি সময়ি ফকি খেলোয়ি এমনই েন্ময়ি হশয়ি েোশি খয িোিো কিংিো মো ঘশর এশলন 

কিনো খস খেরও পোয়ি নো। কিন্তু খনশলেো কঠি খের পোয়ি। খেলোর মোেপশে িমকপউেোশরর 

পরেো হঠোৎ সোেো হশয়ি যোয়ি কিংিো ফনয নকি রুশে উঠশলই ফকি ঘো ়ি করকরশয়ি খেশে মো 

কিংিো িোিো েরজো কেশয়ি এ ঘশর ঢুিশনন। 

  

http://www.bengaliebook.com/


 সুনীল গশঙ্গোপোধ্যোয় । খেলোর সঙ্গী । কিশ োর িল্পকিজ্ঞোন সমগ্র 

 11 

www.bengaliebook.com 
 

 

এিকেন এইরিম খেলোর সময়ি েোর মোমোশেো খিোন করকন এশস পশ ়িকনল। করকন আর ফকি 

প্রোয়ি সমোন সমোন। ওরো েোশি েকক্ষশণশ্বশর, েোই খিক  খেেো হয়ি নো। েশি মোশে-মোশে 

আশস। 

  

ফকি েেন িমকপউেোশর খেলো কনশয়ি খমশে আশন, করকন েুকপেুকপ খপনন কেি খেশি এশস 

ওর খেোে কেশপ ধ্রল। 

  

েোরপর িলল, িশলো খেো আকম খি? 

  

এ আর িলো  ক্ত িী? গলোর আওয়িোজেোও খেনো, আঙুশলর খনোিঁয়িোেোও খেনো। 

  

েোই ফকি িলল, করকন! িেন একল? 

  

করকন িলল, এইমোত্র। েুই িমকপউেোশরর সোেো কিশনর সোমশন িশস িী িরকনকল? 

ঘুশমোকেকল নোকি? 

  

েোর মোশন করকনশি খেশেও খস খনশলেো ফেৃ য হশয়ি খগশন। ফকি নো ়িো আর িোরুর িোশনই 

খস খেেো খেশি নো। এ খেো খি  মজোর িযোপোর। 

  

খেোে খেশি করকনর আঙুল সকরশয়ি কনশয়ি খস খেেল, সকেযই িমকপউেোশরর পরেোেো 

এশিিোশর সোেো। 

  

করকন হোসশে হোসশে িলল, ফশনশি ঘুশমোয়ি। আমোর েোেোও িমকপউেোশর িশস িোজ 

িরশে িরশে ঘুশম ঢুশল পশ ়ি। 

  

ফকি ফি য খিোনওকেন ঘুশম ঢুশল পশ ়িকন। 

  

আশগ-আশগ করকন এশল েোর েুি িোশলো লোগে। দুজশন গল্প হশে িেরিম। করকনশের 

িোক ়িেো খেো ফকিশের মেন ফ্ল্যোেিোক ়ি নয়ি। খসেোশন সোমশন ফশনিেোকন িোগোন। ফকি 

েকক্ষশণশ্বশর মোমোিোক ়ি খগশল খসই িোগোশন িযো কমন্টন খেশলশন।  
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আজ কিন্তু করকনর সশঙ্গ গল্প খেমন জমশন নো। ফকি মশন-মশন িোিশন, আিোর িেন ওই 

খনশলেোর সশঙ্গ খেলো িশর। ওই ফহংিোরী খনশলেোশি নো হোকরশয়ি েোর  োকন্ত খনই। 

  

এর িশয়িিকেন পশরর এি কিশিশল আিোর এিেো েোরুণ িযোপোর হল। 

  

ফকি ইস্কুল খেশি করশরই িমকপউেোর কনশয়ি িশসশন। আজ আর সোিঁেোশর যোওয়িোর িেো 

খনই। িোিো ফকরস খেশি খরশরনকন, মো খিোশণর ঘশর গোশনর ক্লোস কনশেন। 

  

খেলো শুরু হশয়ি খগশন। ফকি এি সময়ি কজশগযস িরল, খ োশনো, খেোমোশের ওই 

কেি নূযপুর জোয়িগোেো খিমন? 

  

খনশলকে িলল, িোকর সুন্দর। পোহো ়ি আশন, েরনো আশন, খমঘ আশন, িেরিম পোকে, 

আর সিুজ ধ্োশনর খেে। 

  

ফকি িলল, িে দুশর? েকক্ষশণশ্বশরর খেশি েূশর? কিংিো েো ়িগ্রোম?  

  

খনশলকে িলল, হযোিঁ, েোর খেশয়িও েূশর। 

  

ফকি জোনশে েোইল, িী িশর খসেোশন খযশে হয়ি? 

  

খনশলকে েোশি ধ্মি কেশয়ি িলল, খেলোয়ি মন েোও, নইশল একু্ষকন কিকস্ত হশয়ি যোশি কিন্তু। 

  

ফকি িলল, ফে খসোজো নয়ি। 

  

এেো কঠি, খনশলকে প্রশেযিিোরই ফকিশি হোকরশয়ি খেয়ি িশে, কিন্তু আশগর মশেো ফে 

সহশজ সোে কমকনশে িো ন-কমকনশে পোশর নো। এি-এি সময়ি েোশিও খি  মোেো ঘোমোশে 

হয়ি। 

  

এিেু পশর ফকি আিোর কজশগযস িরল, আর এিেো িেো কজশগযস িকর। ঘশর ফনয খিউ 

এশলই েুকম হোওয়িো হশয়ি যোও খিন? 
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খনশলকে িলল, আমোয়ি খেেশল খিউ কিশ্বোস িরশি? িমকপউেোশর িোরুর সশঙ্গ খিউ িেো 

িলশে পোশর? এেো আকম এিেো কিশ ষ িোয়িেো িোর িশরকন। এেন খেোমোশি নো ়িো আর 

িোরুশি জোনোইকন। এেন খিউ হঠোৎ খেশে খরলশল েোেোশমকে িরশি। িী িশর হল, খিমন 

িশর হল, এই কনশয়ি খসোরশগোল েলশি, ওসি কি িোশলো লোগশি? এিকেন সোরো পৃকেিীশি 

এিসশঙ্গ এই আকিষ্কোশরর িেো জোনোি। েেন শুধ্ু েুকম আমোর পোশ  েোিশি। 

  

েোরপরই খস খেিঁকেশয়ি উঠল, এই, এই! 

  

ফকি িশল উঠশল, খেি! এিোর? 

  

খসই খনশলকের রোজোর কঠি সোমশন ফকির মন্ত্রী আর এিপোশ  পকজ োন কনশয়ি আশন েোর 

খঘো ়িো। রোজোর আর িোিঁেোর পে খনই। 

  

ফকি িলল, িী, আর েোল কেশে পোরশি? 

  

খনশলকে হেো িোশি িলল, নো। 

  

ফকি িলল, েোহশল খেোমোশি হোকরশয়িকন? স্বীিোর িরন? 

  

খনশলকে িলল, হযোিঁ, স্বীিোর িরকন। 

  

জশয়ির আনশন্দ ফকির ইশে হল লোকরশয়ি উঠশে। ঘশরর মশধ্য দুহোে েুশল নোেশে। 

  

কিন্তু কনশজশি সংযে িশর খস কজশগযস িরল, আর এি েোন খেলশি? আিোর খেোমোশি 

হোরোি। 

  

খনশলকে খিোনও উির খেওয়িোর আশগই কসিঁক ়িশে খ োনো খগল িোকর জুশেোর  ব্দ। িোিো 

খেিঁকেশয়ি িলশলন, ফকি! ফকি খিোেোয়ি? 
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ফকির িুিেো খিিঁশপ উঠল। েোরোপ কিনু হশয়িশন নোকি? িোিো খেো িেশনো কসিঁক ়ি কেশয়ি 

 োিশে  োিশে ওশঠন নো। গলোর আওয়িোজেোও খিমন খযন ফস্বোিোকিি। 

  

মো-ও খিকরশয়ি এশসশনন গোশনর ঘর খেশি। 

  

িোিো ওপশর এশস উশিকজেিোশি িলশলন, আজ িী হশয়িশন জোশনো? েুকম কিশ্বোসই িরশে 

পোরশি নো। এিেু আশগ আমোর ফকরশস খি খরোন িশরকনশলন? স্বয়িং িী ়িোমন্ত্রী! 

  

মো উৎিকিিোশি িলশলন, খিন? 

  

িোিো ফকির কেশি েোকিশয়ি িলশলন, একেশি আয়ি। 

  

ফকি এি পো এি পো িশর একগশয়ি খগল। িোিো েোশি জক ়িশয়ি ধ্শর িলশলন, আমোশের 

ফকি জোমেোকন যোশি। িী ়িোমন্ত্রী খরোন িশর িলশলন, জুকনয়ির েোিো গ্রুশপ আমোশের খেশ র 

হশয়ি খেলশে যোশি ফকি, িমকপউেোশর িোরিোর ওর নোমই উশঠশন। 

  

প্রেম খেলো হশি িোকলেশন, িোিো-মো দুজশনই যোশিন ফকির সশঙ্গ। মো েকু্ষকন খেকলশরোশন 

এই িোশলো েিরেো জোনোশে লোগশলন আত্মীয়ি িন্ধুশের। 

  

ফকি িোিল, খসও েিরেো খেশি েোর খেলোর সঙ্গীশি। 

  

িমকপউেোশরর পরেোেো সোেো হশয়ি আশন। ফকি ফশনি খেষ্টো িরল, কিন্তু খসই খনশলকেশি 

আর পোওয়িো খগল নো। 

  

এরপর িশয়িিকেন ধ্শর ফকির জোমেোকন যোওয়িোর সি িযিস্থো হশে লোগল। পোসশপোশ েে 

খপশে হশি, কিনশে হশি  ীশের খেশ র জোমোিোপ ়ি, সময়ি খিক  খনই। 

  

এরই রোিঁশি-রোিঁশি খস িমকপউেোশর েুিঁজশে লোগল খনশলকেশি। কিন্তু আর কিনুশেই েোশি 

ধ্রো যোশে নো। েোিোর খিো ে খেেো যোশে, কিন্তু খসেোশন খস খনই। 
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আর কি খিোনওকেন খেেো হশি নো েোর সশঙ্গ? 

  

কেি নূযপুর িী িশর খযশে হয়ি, খসেোও খ ষপযেন্ত জোনো হয়িকন। 

  

ফকি মশন-মশন প্রকেজ্ঞো িরল, আর এিেু ি ়ি হশয়ি খস কনশজই কঠি েুিঁশজ িোর িরশি 

কেি নূযপুর। খসেোশন খেেো িরশি কঠি েোর মেন খেহোরোর খনশলকের সশঙ্গ। এই িন্ধুকেশি 

খস কেরিোশলর মেন হোকরশয়ি খযশে খেশি নো। 
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