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 হেপেন্দ্রকুোর রায়  ।  কলকাতার বিজন দ্বীপে  

 1 

www.bengaliebook.com 
 

 

কলকাতার বিজন দ্বীপে 

  

০১.  

  

অনেনেই েলোতায় অনেেোল থেনেও শহনেে অনেে খবেই োনখে ো। ধরুে  ইই 

গঙ্গা েদীে েো। গঙ্গা থে খালল েলোতাে থতষ্টা থেটায়  তা েয়; বালিনযে েলোতাে 

লক্ষ্মীলানেে আসল োেিই ওই গঙ্গা! স্নাে েেনত লগনে়ে  থবড়ানত লগনে়ে বা পাোপাে 

হনত লগনে়ে গঙ্গানে থদনখলে েলোতায় ইেে থলাে থেই। তবু লযজ্ঞাসা েেনলই যাো 

োনব  েলোতাে গঙ্গাে বুনেও থে বৎসনেে লেলদিষ্ট সেনে়ে লদলবে ইেলট থ াট দ বীপীনপে 

েতে বালুচে থযনগ ওনে  ই দৃশে অনেনেই থদনখেলে। 

  

আোে আযনেে বন্ধুো ল নলে ওই দনল। গঙ্গাে ধানেই আোে বালড়। সোনল 

ইনসল নলে তাো আোে বালড়নত থবড়ানত। গঙ্গাে ধানেে বাোন্দায় বনস চা পাে েেনত 

েেনত হোৎ ওই বালুচে থদনখ তাো থেে আোশ থেনে পড়নলে। 

  

বাগবাযানেে ো  থেনে বালচুেলট সোে চনল লগনে়েন  বালল লিনযে লদনে। চওড়ায় তা 

থবলশ েয় বনট  লেন্তু লম্বায় হনব অন্তত োইল খানেে। থবলশ হনতও পানে। 

  

পনেনশে থবাে  ন্দা  থবেুনে োর্ি ইয়ানে পনড়। পয়লা েম্বনেে শহুনে থেনে়ে  যনমে  েখেও 

পল্লীগ্রাে বা ধানেে থখত থদনখলে। সবনচনে়ে লবলিত হল থস। বলনল  েলোতা শহনে 

বীপীপ! ই েী অদ্ভতু দৃশে। 

  

আলে বললুে  লে ুই অদ্ভতু েয়! গঙ্গায় ই সেনে়ে থোযই লদনে আে োনত োটাে সেনে়ে 

চড়া পনড়  আবাে থযায়াে ইনলই ড়ুনব োয়! 

  

পনেশ বলনল  ই খবে থতা যাো ল ল ো! 
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েবীে বলনল  আেো বাললগঞ্জবাসী যীব  পানশে বালড়ে খবে োলখ ো  বাগবাযানেে 

গঙ্গা থতা আোনদে পনে দস্তুেেনতা লবনদলশ েদী  েোপ থদনখ তাে অলিনেে খবে পাই। 

  

 ন্দা লবপুল পুলনে থেনচ উনে বলল  ওখানে োওয়া োয় ো বড়দা?—থস আোনে বড়দা 

বনল র্ােত। 

  

বললুে  খুব সহনযই। ইেখাো োত্র পােলসে দেোে! 

  

পনেশ থসাৎসানহ বলনল  র্ানো  তাহনল ইেখাো পােলস! আেো োেনতে প্রধাে েগে 

েলোতাে োঝখানেই বীপীপভ্রেি েেব! 

  

েবীে বলনল  তােপে ভ্রেিোলহলে ললনখ োলসেপনত্র প্রোশ েেব! আলে বললেু  সাধু! 

োট দা েনে বললুে বনট  লেন্তু তখে পেিন্ত ঘুিােনেও সনন্দহ েেনত পালেলে থে  আোনদে 

ইই ভ্রেিটা সতে-সতেই ইেলট চেেপ্রদ অসাধােি োলহলে হনে়ে দাাঁড়ানব। 

  

  
  

০২.  

  

গঙ্গাে চড়ায় লগনে়ে লাগল আোনদে পােলস। চনেে ইে যায়গায় খােেয় বনড়া বনড়া 

থেৌো বাাঁধা। অনেেগুনলা েলুল চে থেনে ঝুলড় েনে বালল তুনল থেৌনোয় লগনে়ে থবাঝাই 

েনে আসন । গঙ্গাে ইেপানে েলোতাে অগিে বালড়ে োে সাযানো েনে়েন  ইবআ আে 

ইেপানে গান ে সাে  লচেলেওয়ালা েলোেখাো ও েলন্দে প্রেৃলত। উত্তে লদনে বাললে 

োঙা সাাঁনো ইবআ তােই ইেেুনখ দলেনিশ্বনেে োললেলন্দে ও আে ইেেুনখ থবলুনড়ে 

েতুে েনেে গম্বুয। 

  

চনেে থে-লদেটা লেযিে আেো থসইলদনে লগনে়ে োেলুে। 

  

বাতানস োনলা চুল ও থবগুলে শালড়ে আাঁচল উলড়নে়ে  ন্দা েহা আেনন্দ লেনয বাললে 

ওপনে  ুনটা ুলট শুরু েনে লদল। 
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েবীে ইলদনে-ওলদনে দৃলষ্টপাত েনে বলনল  চেটানে র্াঙা থেনেই োনলা থদখালিল। 

ইখানে থত ভ্রেিোলহলে থলখবাে থোেও েলঙে োলেশলাই থচানখ পড়ন  ো! ওখানে 

বালল থবাঝাই থেৌনো  চনেে চােপানশ গঙ্গাে থঘালা যল আে থযনললর্লঙ  োোয় ওপনে 

উড়ন  েতেগুনলা গাআলচল—থধৎ  ইই লেনে়ে লে ভ্রেিোলহলে েচো েো োয়? 

  

পনেশ বলনল  োনখা থতাোে ভ্রেিোলহলে! যীবনে ো থদলখলে  আয সশেীনে থসই বীপীনপ 

আনোহি েেলুে  ইইনটই সবনচনে়ে বনড়া েো! ই োাঁইলটনে আেো েলদ ইআলো্ড,  

অনেললয়া  সুোত্রা লে লসআহনলে েুদ্র সআস্কেি বনল েনে েলে  তাহনল োে সাধে প্রলতবাদ 

েনে?  

  

ইেে সেনে়ে খালেে তফাত থেনে  ন্দা থচাঁলচনে়ে র্াে লদল  বড়দা  ইেবাে ইলদনে ইনস 

দোনখা থতা ইগুনলা েীনসে দাগ! 

  

তাে োন  লগনে়ে থদলখ  বাললে ওপনে থহট হনে়ে পনড় অতেন্ত থেৌতূহনল েীনসে লদনে থস 

তালেনে়ে েনে়েন । 

  

বাললে ওপনে অনেেগুনলা অদ্ভতু লচহ্ন! 

  

পনেশ থদনখ বলনল  পানে়েে দাগ। ো। আলে বললুে  লেন্তু থোে যীনবে পানে়েে দাগ? 

আেো থেউ পদলচহ্নলবশােদ ো হনে়েও বলনত পালে  ই দাগগুনলা থোেও চতুষ্পদ যীনবে 

পানে়েে দাগ েয়! ইগুনলা োে পানে়েে দাগ  থস দুই পানে়ে হাাঁনট। োেু  দুই পানে়ে হাাঁনট  

লেন্তু ইগুনলা োেুন ে পানে়েে দাগ েয়। পালখ দুই পানে়ে হাাঁটনত পানে বনট  লেন্তু থোেও 

পালখে পানে়েে দাগই ইত বনড়া বা ইেেে থদখনত হয় ো। ইেে বনড়া োে পা  তাে 

থদহও ো যালে েত প্রোণ্ড। থদখ  পনেশ  ইে পানে়ে েি েি েখও আন ? েী েয়ােে! 

থে ইেে পানে়েে অলধোেী তাে থচহাো থদখনল থপনটে লপনল হয়নতা চেনে োনব! 

  

েবীে থচাখ পালেনে়ে বলনল  দুই সাে পানে়েে দাগ থদখা োনি। গঙ্গা থেনে থোেও যীব 

উনে চনেে ওপনে ইনস আবাে যনল লফনে লগনে়েন ? 
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আলে বললুে  লেন্তু থোেও যলচে যীবই দুই পানে়ে েে লদনে়ে থবলড়নে়ে থবড়ানত পানে! 

েলুেে র্াঙায় ওনে  তাে পানে়েেও অোব থেই—লেন্তু চােখাো পা। 

  

পনেশ ইে েোয় সেি উলড়নে়ে লদনে়ে বলনল  তাহনল ইগুনলা পানে়েে দানগে েতে 

থদখনত বনট  লেন্তু পানে়েে দাগই েয়! 

  

েবীেও সায় লদনে়ে বলনল  থসই লেে েো! গঙ্গাে থরানতে থতানড় বাললে ওপনে ইই 

অদু্ভত দাগগুনলা হনে়েন ! 

  

আলেও তা  াড়া আে লে ু োবনত পােলেু ো। ইগুনলা থোেও যীনবে পানে়েে দাগ হনল 

তানে সৃলষ্ট াড়া আযগুলব যীব বনলই োেনত হয় ইবআ থতেে উদ্ভট যীব েলোতাে 

গঙ্গাে চনে আসনব থেেে েনে? ইনলও খবনেে োগনযে সবিদশিী লেনপাটিােনদে থচাখনে 

থস ফাাঁলে লদনত পােত ো  অন্তত বাগবাযানেে অেৃতবাযাে পলত্রো সবিানগ্রই তানে 

আলবষ্কাে েনে থফলত! 

  

োে আবদানে আেো ইই লচহ্নগুলল পলেদশিে েেনত ইলদনে ইনসল   থসই  ন্দা লেন্তু 

ইতেি আোনদে োন  ল ল ো  থস েখে সনে পনড় দূনে লগনে়ে চনেে ওপনে বনস লশশুে 

েনতা বাললে ঘে ততলে েেনত বেি ল ল! 

  

েড়া থোনদ থঘনে উনে  ন্দানে থর্নে আেো আবাে পােলসে লদনে লফনে চালেু।  ন্দা 

ইনস বলনল  আোে োেী োনলা লাগন । ইেুলে থেনত ইনি হনি ো। আে োোে 

উপায় থেই। ইেটু পনেই থযায়াে আসনব  চে ড়ুনব োনব।  ন্দ। ইেটু থেনব বলনল  

আিা  বড়দা  োনত আবাে ইই বীপীপটা থযনগ উেনব থতা? হো  ঘণ্টা চানেনেে যনেে। 

আয থতা পূলিিনে? সনন্ধনবলানতই চাাঁদ উেনব? হা। 

  

তাহনল আয সনন্ধনবলায় ইখানে সেনলে লেেন্ত্রি েইল। আলে চলড়োলত েনে থতাোনদে 

সবাইনে খাওয়াব। 
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পনেশ ইেটু ইতিত েনে বলনল  লেন্তু থস থে অনেে থতাড়নযানড়ে বোপাে! দেোে 

থেই  ন্দা! 

  

প্রিাবটায় েতুেে আন । আলে োলয হনে়ে থগলেু। 

  

থতাড়নযানড়ে যনেে থতাোনদে োরুনে োোে ঘাে পানে়ে থফলনত হনব ো দাদা। আলে 

সব থগল  ল  েেব  থতােো খালল দয়া েনে দুনটা থখনে়ে উপোে থোনো। 

  

ইে পনেও আপলত্ত েো অেদ্রতা  ইবআ পনেশ থসই অেদ্রতাই েেনল। বলনল  তুলে ো 

থেনে়ে  তা যালে। আবাে থযায়াে ো আসা পেিন্ত ইখাে থেনে েড়নতই চাইনব ো! অতেি 

ইই লেনয বাললে ওপনে বনস োেনল অসুখ েেনব। অতটা েলবে আোে থেই। 

  

 ন্দা থেনগ বলনল  দাদা  থগল-যনমে  তুলে োনড়ায়ালে ল নল  থতাোে ইেটুও 

imagination থেই! থবশ  আোনদে যনেে চােখাো থফালডআ থচয়ােও আসনব  োরুনেই 

লেনয বাললনত বসনত হনব ো!.বড়দা  পােলসখাো আয সনন্ধ থেনে োড়া েনে থেনখা। 

প্রেনে চলড়োলতে থোয  তােপে চন্দ্রানলানে থেৌনোয় েনে গঙ্গায় ভ্রেি —ওঃ  

ওয়া্ড,ােফুল! 

  

  
  

০৩.  

  

 ন্দা  পনেশ ও েবীে থেৌনোে ঘনেে থেতনে লগনে়ে বসল  আলে থগলুে বুনড়া োলঝে 

োন । 

  

ওনহ োলঝ  আয সনন্ধে সেনে়ে থতাোে থেৌনো লেনে়ে আেো আবাে ইই চনে আসব। 

তুলে ঘানট ততলে থেনো। 

  

সনন্ধে সেয়? ওই চনে? েতেি োেনবে? 
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েতেি থযায়াে ো আনস। 

  

োলঝ চুপ েনে েইল। 

  

েী থহ  েো েও ো থে? 

  

োলঝ খুব েৃদুস্বনে বলল  সনন্ধে পনে ওই চনে থেউ োনে ো। যায়গাটাে বদোে আন । 

  

বদোে! েীনসে বদোে? 

  

অল্পেি ইতিত েনে োলঝ বলনল  েীনসে বদোে যালে ো বাবু। আোনদে বুদ্ধ ওখানে 

হালেনে়ে লগনে়েল ল। 

  

থেেে েনে? ওখানে থতা হালেনে়ে োওয়াে উপায় থেই? 

  

তা থেই। লেন্তু বুন্ধুনে খুাঁনয পাওয়া োয়লে। 

  

তাহনল থস যনল ড়ুনব লগনে়েল ল। 

  

হনতও পানে  ো হনতও পানে। ওই চনে আেো থেৌনো থবাঁনধল লুে। অন্ধোে োত। 

আেো থখনে়ে-নদনে়ে শুনে়ে পড়বাে থচষ্টা েেল   হোৎ েী দেোে হওয়ানত বুদ্ধ চনে লগনে়ে 

োেল। তােপনেই শুলে থস লবেট লচৎোে েনে উেল। আেো সবাই আনলা-টানলা লেনে়ে 

থবলেনে়ে পড়লুে। লেন্তু আে বুন্ধুে সাড়া লে থদখা পাওয়া থগল ো! ওই োেুনস চে থেে 

তানে লগনল থফলনল! 

  

চে েয়  োলঝ! তানে লগনল থফনলল ল ইই গঙ্গা! 

  

হনতও পানে  ো হনতও পানে। তাে লে ুোল পনে আে ইে োনত বদলেও ওই চনে 

থেৌনো থবাঁনধল ল। সোনল উনে থদনখ  তানদে দনলে ইেযে থলাে থেই। থস থে থোোয় 

থগল  তা থেউ যানে ো…বাবুলয  ও চনেে োেী বদোে। 
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েত সব লেনেে েয়। গঙ্গায় থতা থোযই থলাে ড়ুবন   চনেে থদা  দাও থেে?..তাহনল 

থতাোে থেৌনো পাওয়া োনব ো? 

  

পাওয়া োনব ো থেে বাবুলয  পয়সাে যনেেই থতা থেৌনো চালাই। আপলে পয়সা লদনিে  

আেোও থেৌনো আেব। তনব লেো  যায়গাটাে বদোে আন ! 

  

থেৌনোে তনে আসনত  ন্দা বলনল  বড়দা  োলঝে সনঙ্গ অত েীনসে েো হলিল? 

  

বানয েো! 

  

লেেো তাে েনে েয় যাগানো উলচত েয়। আোে োন  োলঝে গল্প হাসেেে বনল েনে 

হলিল! তনব ইেটা েয় আন । চনে থচাোবালল থেই থতা? 

  

  
  

০৪.  

  

গঙ্গা তখে চাাঁনদে আনলাে সনঙ্গ খালল থখলাই েেল ল ো  গল্পও েেল ল েুলেুুল ুস্বনে। 

থসই গল্প োো বুঝনত পানে তাোই হয় েলব। আেো েলব েই  আোনদে েে চলড়োলতে 

েো থেনবই সেস হনে়ে উেন । 

  

তা  ন্দা উদে-তৃলিে আনয়াযে বনড়া েে েনেলে। োআস হনব  লখচুলড় হনব  আেও েী 

েী হনব! েীে োনগে সনন্দশ  েবীে েয়োে েসনগাল্লা  আনেে চাটলেও ইনসন  ইে 

থবাতল। ইনে চলড়োলত ো বনল েীলতেনতা থোনযে আনয়াযে বলাই উলচত। 

  

 ন্দা দুনটা থপট্রনলে লণ্ঠে জ্বালনল  েলদও আযনেে পূলিিোয় তানদে দেোে ল ল ো। 

তােপে দুনটা ইেলেে েেুানে োন্না চলড়নে়ে লদনে়ে বলনল  চনলা  ইইবানে বীপীনপ খালেেটা 

ভ্রেি েনে আেো লখনদ বালড়নে়ে আলস! 
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েবীে গম্ভীে হনে়ে বলনল  লখনদ লবীপগুি বাড়নল অলতলেক্ত খাবানেে থযাগাে থদনব থেেে। 

েনে? েনে থেনখা  ন্দা ইখানে েলোতাে খাবানেে থদাোে থেই  আেো বাস েেল  

ইে অনচো লবযে বীপীনপ! 

  

পনেশ বলনল  েলবেসে ক্রুনসাে বীপীনপে থচনে়েও ই বীপীপ েয়ােে। ইখানে ফ্রাইনর্ে েনতা 

লবশ্বি েৃতেও লেলনব ো থে খাবাে লেেনত পাোব! 

  

 ন্দা হাত থেনড় বলনল  ওনগা েুধাতি েদ্রনলােো  োনো! থতাোনদে েুাঁলড়ে বহে যাো 

আন ।…চনলা বড়দা! 

  

আেো চে ধনে হেহে েনে ইলগনে়ে োলি  থদনখ থেৌনো থেনে োলঝ সাবধাে েনে লদনল  

থবলশদূে োনবে ো বাবু  ইটা থবড়াবাে যায়গা েয়! 

  

োলঝে েোে োনে বুনঝ আোে হালসে থপনল। ইখানে েীনসে েয়? আোশ েনে যাগন  

চাাঁনদে থেৌে সআগীত  োনে আে প্রানি যাগন  ো্ড,া বাতানসে গুঞ্জে ইবআ বালচুনেে 

েনূল েনূল যাগন  গঙ্গাে েলচত েলবতাে  ন্দ! ইপানে-ওপানে আনলাে োলায় োলায় 

থদখল  থেে দীপাবললে উৎসব! 

  

 ন্দা লখললখল েনে থহনস উনে বলনল  োলঝবুনড়াে েো থশানো! ইটা থবড়াবাে যায়গা 

েয় থতা ঘুনোবাে যায়গা োলে? 

  

পনেশ বলনল  আোে েীেেে ঘুে আসন   ন্দা! ওই েুলেুুল ুশব্দ  ইই লঝেলঝনে বাতাস 

আে ইেে লঝললেনল থযোৎস্না! সবই থেেে স্বপ্নেয়! 

  

আলে বললুে  সবই েখে স্বপ্নেয় আে সআগীতেয়  তখে  ন্দাে গলাও আে চুপ েনে 

োনে থেে?  ন্দা  চলনত চলনত তুলেও েলব োেুনেে ইেলট গাে ধনে ফোনলা। 

  

র্াে হাত লদনে়ে লেনযে বাাঁ হানতে ওপনে সনযানে ও সশনব্দ ইে তালল বলসনে়ে লদনে়ে 

েবীে বনল উেল  লেে বনল   লাখ টাোে ইে েো! ই সেনে়েও েলদ েলব োেুনেে গাে 

http://www.bengaliebook.com/
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হয় তাহনল বৃোই লতলে সআগীত েচো েনেন ে। গাও  ন্দা! 

  

 ন্দা আপলত্ত েেনল ো। েবীন্দ্রোনেে গাে হনি প্রেলৃতে লেযস্ব লযলেনসে েনতা  তাে 

সনঙ্গ আযনেে ইই থযোৎস্নাোখা গঙ্গাে েলতাে ইেলে খাপ থখনে়ে থগল। 

  

আলে বললেু  চেৎোে  ন্দা  চেৎোে। ইখানে োেুন ে বীিা-নবিুে সঙ্গত থেই  তুলে 

থেে তাই গঙ্গাে সুনে সুে লেললনে়েই গাে ধনে ! 

  

 ন্দা খালেেেি েীেনব োে থপনত গঙ্গাে থেউনে়েে গাে শুেনল। তােপে বলনল  গঙ্গাে 

সুে? েলদ থতােো থেউ ইখানে ো োেনত  েলদ ইই লেযিে চনে ইেলা বনস বনস 

  

আোনে গঙ্গাে ইই েনল্লাল শুেনত হত  তাহনল লেশ্চয়ই আলে েয় থপতুে! 

  

েয় থপনত। থস েী! 

  

থচনে়ে দোনখা ো  পূলিিোে চাাঁদও পৃলেবীনে স্পষ্ট েেনত পানেলে  আনলাে সনঙ্গ থেে 

আব ায়া োখানো। েলোতাে বালড়ঘে ইত োন   লেন্তু ইই লেযিে লেোলা বালচুনেে 

সনঙ্গ আয োেুন ে থোেও সম্পেিই আন  বনল সনন্দহ হনি ো! আয আেো থেে 

ইখানে অেলধোে প্রনবশ েনেল । েনে হনি ইই চনেে থেে আত্মা আন   আে োেুনেে 

থ াাঁয়া থপনে়ে থস অসন্তুষ্ট হনে়ে উনেন ! গঙ্গাে র্াে শুে ? ও র্াে  ুনট আসন  থেে অতল 

পাতানলে গেীে অন্ধোে থেনে—থেখানে হালস থেই  আনলা থেই  োেু  থেই; থেখানে 

পাতা আন  শুধু শীতল েৃতেুে েঙ্কাল-শেো  থেখানে দয়া-োয়া-নপ্রনেে োে থেউ 

থশানেলে! গঙ্গাে ও-র্াে লে সআগীত? ও থেে প্রািদনণ্ডে বািী  ও থেে যীবনেে লবরুনদ্ধ 

োেুন ে লবরুনদ্ধ আোনদে লবরুনদ্ধ অলেশাপেয় লেষ্ঠেু প্রলতবাদ! োেুন ে পনে লেঝুে 

োনত্র ইখানে ইেলা োো অসম্ভব! 

  

পনেশ লবেক্ত হনে়ে বলনল   ন্দা  তুই বনড়া লবলেনে়ে-লবলেনে়ে েো বলনত লশনখল স! তুই  

থেে আোনদে েয় থদখাবাে থচষ্টা েেল স! 
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েবীে লেন্তু থোেও েোই শুেল ল ো  লেষ্পলে থেনত্র ইেলদনে তালেনে়ে োেনত োেনত 

হোৎ থস চেনে উেল! 

  

তাে দৃলষ্ট অেুসেি েনে থদখলুে  খালেে তফানতই দুনটা উজ্জ্বল লণ্ঠে জ্বলন  আে 

েেুানে আোনদে খাবাে লসদ্ধ হনি। 

  

েবীে  েী থদনখ তুলে চেনে উেনল? ওখানে থতা থদনখ চেোবাে েনতা লে ুই থেই। 

েবীে অতেন্ত অস্বাোলবে স্বনে বলনল  োনলা েনে তালেনে়ে দোনখা! 

  

তীক্ষ্ণ থচানখ আবাে থসইলদনে তালেনে়ে োেনত োেনত আোে বুে  ে  ে েেনত লাগল। 

ওখানে লে ুই থেই  লেন্তু তবু লে ু থেে আন ও! েী ওটা? ওনে লে শূেেতাে েনধে 

শূেেতাে েূলতি বলব? ো  চাাঁনদে আনলাে েনধে ঘেীেূত আনলাে েূলতি? ওনে থদখাও োয়  

থদখা োয় ো। থেে লেোোনেে প্রোণ্ড আোে  লেন্তু েয়াবহ! পূলিিোয় ধবধব েেন  

বালচুে  লেন্তু পলেপূিি থযোৎস্নাে েনধে থেে আে ইেটা উজ্জ্বলতে আনলানেে  ায়া থফনল 

থে থসখানে েনড়চনড় থবড়ানি। আনলানেে েনধে আনলানেে  ায়া! আোে ইই অদু্ভত 

ো া শুনে থলানে হয়নতা হাসনব  লেন্তু ো থদখলুে তা অোেুল ে বনলই োেু ী ো ায় 

বিিো েো অসম্ভব! ওই অোো েে়েআেনেে হাত-পা-নদহ বা েুখ লে ুই থদখা োনি ো  

লেন্তু বাললে ওপনে থেউ োেী োেী পা থফনল চলনল থেেে বালল ল টনে ল টনে পনড়  

ওখানেও লেে থতেলে হনি! 

  

তখে পনেশ ও  ন্দাও থসই দৃশেোে অদৃনশেে েী ি অলিে থদখনত থপনে়েন   বা অেুেব 

েনেন ! 

  

 ন্দা আাঁতনে বনল উেল  ও থে বড়দা  ও থে? ও থে ইলগনে়ে োনি  েুোনেে লদনে! 

  

পনেশ সবিপ্রেে থসই অবিিেীয় অনলৌলেে থোহ থেনে লেনযনে েুক্ত েনে লেনে়ে বলনল  

আেো সবাই লে হোৎ পাগল হনে়ে লগনে়েল ? বালেনে়ে বালেনে়ে েনে়েে স্বপ্ন থদখল ? েই  

ওখানে থতা থেউ থেই! ইনসা আোে সনঙ্গ! 
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পনেশ দ্রুতপনদ থসইলদনে অগ্রসে হনি  আচলম্বনত দুনটা ইেলেে েুোেই সশনব্দ বাললে 

ওপনে োত হনে়ে পনড় থগল ইবআ চােলদনে  লড়নে়ে পড়ল তাে থেতনেে খাবােেো 

পাত্রগুনলা! ইবআ পেেুহূনতিই আোনদে সবিাঙ্গ আিন্ন েনে  বনে়ে থগল ইেটা ো্ড,া 

েেেনে দেো বাতানসে ঝটো! ঝটোটা থেেে হোৎ ইল  চনল থগল থতেলে হোৎ। 

পনেশ ইেবাে হতেনম্বে েনতা দাাঁলড়নে়ে পনড়ই আবাে ইগুবাে উপক্রে েেনল! থেৌনোে 

োলঝ লে ু থদনখল ল লে ো যালে ো  লেন্তু থস-ও সেনে়ে থচাঁলচনে়ে উেল  বাবু  বু! থেৌনোয় 

চনল আসুে। 

  

আলে লবহুলা  ন্দাে হাত ধনে থটনে পােলসে লদনে  ুটনত  ুটনত বললুে  েবীে! পনেশ 

লশগলগে থেৌনোয় চনলা! 

  

  
  

০৫.  

  

থেৌনোয় চনড় ঘণ্টাখানেে গঙ্গাে বুনে থেনস চললুে। বালচুে তখে থচানখে আড়ানল। 

  

সেনলই থে আেো থসই চনেে েোই োবল  তানত আে সনন্দহ থেই। লেন্তু সেনলই 

ইেলে অলেেতূ হনে়েল  থে েুখ থেে থবাবা হনে়ে লগনে়েন । 

  

পােলস েখে হাওড়াে পুনলে োন  ইনস পনড়ন  পনেশ তখে বলনল  আেো লে 

োপুরু ! েজ্জুনত সপিভ্রে েনে ঊর্ধ্িশ্বানস পাললনে়ে ইলুে! োলঝ  থেৌনো থফোও! আেো 

আবাে থসই চনে োব! 

  

োলঝ োো থেনড় বলনল  তা আে হয় ো বাবুলয! থেনত থেনতই থযায়াে ইনস পড়নব  

চে ড়ুনব োনব। 

  

 ন্দা বলনল  চনে ো থদনখল   আোে আে থসখানে থেনত ইনিও থেই।  
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পনেশ উনত্তলযতোনব বলনল  চনে েী থদনখল  আেো? লে ুই ো—ইেটা  ায়া পেিন্ত ো! 

খালেেটা বাষ্প উনড় থগনলও বুঝতুে; আেো তাও থদলখলে! থবাো েবীেটা বানয েী 

ধুনয়া তুলনল  আে আেোও সবাই হাউোউ েনে পাললনে়ে ইলুে! ল  ল   েী লজ্জা! 

  

ইেলেে েেুাে দুনটা থে থফনল লদনল? 

  

দেো থঝানড়া বাতাস! ঝনড়ে েনতা ইেটা বাতানসে ঝটো থতা আোনদেও গানে়ে 

থলনগল ল। 

  

বালল উলড়নে়ে থে ওখানে চনল থবড়ালিল? 

  

বালল উড়ল ল ওই বাতানসই! 

  

আে সোনলে থসই পানে়েে দাগগুনলা? 

  

যানোই থতা  থসগুনলা পানে়েে দাগই েয়  বাললে ওপনে থরানতে দাগ! 

  

োবলুে োলঝে গল্পটা বলল ওখানে পনে পনে দু-দুনটা োেু  থোোয় অদৃশে হনে়েন   

থেউ যানে ো। লেন্তু বলনত লগনে়ে বললেু ো; োেি লেশ্চয়ই উত্তনে শুেব  তাো যনল 

ড়ুনব োো পনড়ন ! 

  

েবীে থফাস েনে ইেটা লেশ্বাস থফনল বলনল  হায়নে লখচুলড়  হায়নে ফাউলোলে  হায়নে 

সনন্দশ-েসনগাল্লা  আনেে চাটলে! ওনগা লপ্রয়  থতাোনদে থপনে়েও হাোলুে! 

  

 ন্দা বলনল  চনলা  থচৌেলঙ্গে থোেও থহানটনল লগনে়ে খাবানেে থশাে আে থপনটে জ্বালা 

লেবােি েনে আলস থগ! 
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