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অচিচদিষ্ট িাচ ়িকা 
  

চিরে  ারিা, শীত শশরে অচিশ্বাসী মোরেে মরতা  

অন্ধকাে শুভ্ৰ হরে, চিরে  ারিা, শহ সচি চিোো, 

উেরস িন্দি গন্ধ, চিন্দু চিন্দু েক্ত ইতস্তত 

শতামাে চশচশে-স্বাদ মুি আে দৃচষ্টপাত মাো— 

শিরে আচম িরে  ারিা, চিিিাসরি, শহ সচি চিোো। 

  

শ ৌিি আচিত িুচি দীর্ি ঋজুোচত্রে শেীরে ;  

চদরিে আরো ়ি তুচম, ভীরু প্ৰাণ পতরেে মরতা । 

আমারক শেরকর া তাই শরাতচস্বিী তমসাে তীরে 

অসচহষু্ণ িাসিা ়ি চিরজরক শেরকর া অচিেত ! 

  

চদরিে আরোয় তুচম মৃতুুমুিী পতরেে মরতা। 

  

করুণ শ ুা ়ি েগ্ন র্ি িীে শতামাে িসি–  

সমুদ্র, আকাশ চকিংিা শশশি-স্মৃচতে মরতা িীে, 

তুরে িাও িতমুরি, েজ্জা োরকা, চিরেরদে ক্ষণ  

চিোরদে িীে চশিা িরক্ষ জ্বরো, তারো সরে চমে 

  

সমুদ্র আকাশ চকিংিা শশশি-স্মৃচতে মরতা িীে। 

  

চিরে  ারিা সি শিরে দুঃরি, সুরি, শহ সচি চিোো, 

শেীরে স্পরশিে স্বাস মুর  শিরি চদিরসে শিাি  

জিােণু উপহাে শদরি শুুু অতৃচতিরে জ্বাো 

আিাে উেসী এরে চিরে পারিা চিরেরদে শশাক । 
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িতুচদিরক েরি শুুু চদিরসে শত তীক্ষ্ণ শিাি । 

অিুভি 

  

একসরে শজরগ উচি দ’জরিই, শহ সচিতৃরদি, 

শদিা হ ়ি চিোো ়ি আমাে  ারতে একো র্রে 

িািা কথা িচে আমো, দুঃি সুি অজর চহরসি, 

আকারশে র্ি-িীে শিারি মুরি গার ়ি মাচি দই হাত ভরে 

 ে়িাই, জচমর ়ি োচি, িুরকে মরুুও একটু িীে 

সরোপরি োিা থারক–দজরিে এইটুকু চমে । 

  

এইিাে শ রত হরি দজরিে, দ’মুরিা সিংসারে 

শকাথা ়ি সা ়িাহ্ন আর , তুচম তারক িুুঁজরি রু্রে চিরে 

কুন্তরে েুচকর ়ি আরো, শস  িি আসরি অন্ধকারে 

তুচম িরে  ারি দরে ; শকাথা ়ি ? হ ়িরতা অিু িীরেে গভীরে ।  

  

আচমও একো রু্চে পরথ পরথ, চদিারোরক দই িকু্ষ িুরজ  

িুরকে জমারিা িীে কারক শদরিা শ ি তাই িুুঁচজ ।  

অিুপ্ৰাণ 

  

চদিারন্তে শিো পরথ শকারিাচদি শদিাৎ কিরিা 

 চদিা পরথে শমারে়ি শিাি শিরে থমরক দাুঁে়িাই 

অরিক দৃরশুে িাুঁরক অকস্মাৎ হ ়িরতা িা শকারিা  

চভিােী শ রেে মৃতুু িুরক চিরু চিরজরক হাোই।  
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র্ি কারো েক্ত মািা, সাক্ষুহীি চিকৃত শেীরে 

িকু্ষরক  ন্ত্রণা শদ ়ি পথিােী  া ়ি চপি চিরে । 

শসিারিও থামরিা িা অিন্ত কারেে িাুঁুা ঋরণ  

ক্ষণকাে িকু্ষ িুরজ িরে  ারিা পদরক্ষপ গুরি। 

  

শকিিা চিরজরক আচম সুঁরপচ কারেে অেীকারে 

দ’হারত শেরিচ  িাুঁুা–সািংসাচেক িঞ্চিাে দার ়ি 

চিুঃশরে চমচের ়ি শগচ  জীচিকাে চিমিম চশকারে 

ক্ষচণক চিরুদ্ধ- ুরদ্ধ পোজ ়ি-চিহ্ন সাো গার ়ি । 

তিু শকারিা দুঃি শিই, তুে সি আিন্দ শিদিা  

উনু্মি হৃদর ়ি আচ  কারক শ ি চদরত অভুথিিা। 

এক মৃতুু পাে হরে, আরো িহু মৃতুুে চশ ়িরে 

িাুঁিাে আশ্চ ি তৃষ্ণা শজরগ উিরি চিশীথ প্ৰহরে। 

  

চভিােী শ রেে মৃতুু ক্ষণতরে  চদ শিুঁরু িুরক 

তাও শিরে িরে  ারিা চিুাহীি িাুঁিাে সম্মুরি । 

অচিশ্বাস 

  

 চদও জীিরি অরিক মাুুেী করেচ  হেণ 

কৃপণ আঙুরে িুুঁরজচ  িাুঁিাে অরিক অথি 

িারে িারে তিু অিুরিে মরতা িরে ওরি মি  

িুথি িুথি । 

  

কচিি সম ়ি তুে করেচ  হাচের ়ি  চে়ির ়ি 

অহঙ্কােরক অিরহো ভরে করেচ  িুণি 
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অন্ধ িাসিা, ভ ়ি চিচের ়িচ  দই হাত চদর ়ি 

িুচশে শি ়িারে স্মৃচতে মীর ি করেচ । পূণি। 

  

হচেরণে ভীরু শিারিে মতি চিগ্ধ সকাে 

কিরিা আমাে হৃদর ়ি আুঁরকচি শকারিা প্ৰচতভাস  

কিরিা শদচিচি রু্চিরয় শিারিে আরোে আড়াে 

দুঃিীজ ়িীে েোরটে মরতা অসীম আকাশ । 

  

কত শতিাে স্মেণ করের  এই শ ৌিি  

শভদারভদ শিই জরেে শেিায় িােীে চিরে 

তিু শকি আজ অিুরিে মরতা িরে ওরি মি  

চমরথু, চমরথু ?  

আত্মকাচহিী 
  

শোজ সকারেই শুর ়ি শুর ়ি ভাচি উচি চকিা উচি  

সামরি শটচিরে িার ়িে শপ ়িাো শসুঁকা পাউরুচট ।  

সরতজ কাগরজ পচেচিত হ্রাণ, শিিা সিংিাদ 

িিুা, মন্ত্রী, শাচন্তে িাণী, শচেচক চিিাদ । 

জািাোে পারশ এই সিংসাে চদে তাে োক 

থাক আেসু, এিাে তা’হরে উরি পে়িা  াক । 

  

গত োচত্ররক চি ািা ়ি শিরে িাইরে এোম  

শিারি মুরি গার ়ি পৃচথিী চেিরো সূর িে িাম  

শস িাম থাকরি সাোচদি ুরে চিরহ্নে মরতা  

শ ি আচম এই জীচিকাে পরথ রু্চে ক্রমাগত । 
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শিারিে আে়িারে এরস িরে  া ়ি চিে শেৎ 

 ারক িাই তারক ভুরে চগর ়ি শুুু িুুঁরজ চিচে পথ । 

  

চদরিে  ুরদ্ধ সমস্ত আশা চিুঃরশে হরে 

োচত্র তিি শপ্ৰ ়িসীে মরতা আভেণ শিারে । 

তাে রূপ শ ি মৃতুুে মরতা িাি মরি হ ়ি 

সুঁরপ চদই তারক চিরজে িুথি ক্লান্ত হৃদ ়ি । 

শুুু মরি মরি প্ৰাথিিা কচে আস্ফুট স্বরে 

িতুি দৃশু রু্ম শভরঙ শিি শদচি কাে শভারে । 

উপেচি 

  

িুিরো প ়িসা গুরি চির ়ি শপুঁ ়িাজ েসুি 

শিরি উিরো এিামাচে, গত হারট আে িুুিারে 

দ’টাকাে মাে শগর , আজ শশাু শিরি িতুগুিণ 

গরেে িাজারে তাো সুমিা শিারি আর  সারে সারে ।  

  

েণ্ঠি শিভাও চিচি, িন্ধ োরিা শসাহারগে িুচে 

িা হ ়ি শিশীই পারি, আরো এক িকিরক আুুচে 

শভাে োরত্র ুো িাই সতীরশে র্রে শিো িাও 

থাক আজ কােীমাকিা, এক িুুঁর ়ি েণ্ঠি শিভাও । 

  

আুুচেে শির ়ি আরো িকিরক তীব্র শজুাৎিাে 

আরো এরস র্রে পে়িরো, হিাৎ শদিরো এিামাচে 

অজর শদাকািপাট িরস শের  শ ি সারে সাে 

শোকজি ভো হাট শুুু তাে স্থািটুকু িাচে । 
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চিচিে শেীরে শদিরে ভ ়িঙ্কেী পদ্মা শ ি চদগন্ত উুাও 

মরি হরো এতক্ষরণ শ রে়ি শগর  সতীরশে র্রে শিো িাও ।  

এক রু্রমে পে 

  

সমস্ত আকাশ শথরক োচত্র আে িৃচষ্ট িরে পরে়ি 

  

িীেকান্ত অন্ধকারে চিশ্বারসে সেী এই র্রে 

হাত চদর ়ি স্পশি কচে তুোরেে স্তূপ এক িােী  

অকুে কুন্তে পাশ–শমরে চদর ়ি ক্লাচন্তে সাগরে 

তুচমও আকাশ িুচি, অন্ধকাে, িেিণ-সঞ্চােী? 

  

মুুোরত্র মাতারেে মরতা শর্ারে দেন্ত িাতাস  

স্খচেত গারিে মরতা চিকরে ওরি োতপাচিে োক 

চশ ়িরেে পারশ শ ি শজরগ িরস আর  সিিিাশ 

অিুগত মাজিারেে মরতা িীে শিাি স্তি-িাক । 

  

শতামাে শেীরে রু্ম তুোরেে স্তুরপে মতি 

গরে  াও ়িা মূচতিমতী জীিরিে শাচন্তে চিিিরে 

িুক শথরক একচট শুভ্ৰ সূ িমুিী করে সমপিণ  

আমারক িাুঁিাও তুচম হতুাকােী অন্ধকাে র্রে । 

  

সমস্ত আকাশ শথরক োচত্র আে িৃচষ্ট িরে পরে়ি। 
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একজি মািুরেে গল্প 

  

িা ়িক শহরে শকারিা এক মসীপণু 

চদরিে প্ৰকৃচত মুর  শগর  তাে শিারি  

শসই অচভমারি শসও চমরে শগে পরথ অগণু শোরক 

অকৃপণ হারত সম ়ি  ে়িারো তাে ; 

  

সিংসাে তারক করের  চ ন্ন চভন্ন 

তীব্র িিরে চিহ্ন এুঁরকর  শদরহ 

শসািাে প্ৰভাত শকারিাচদিও তারক শদিরে িা সরিরহ 

তাই শস দ’শিারি  চি আুঁরক সন্ধুাে । 

  

পাচিও শতা ি ়ি, সন্ধুা ়ি পারি মুচক্ত 

িে়িকুরটা আে উষ্ণ িুরকে িীরে়ি, 

অেণু ি ়ি েুরকারি চিরজরক, শিিা মািুরেে চভরে়ি 

তৃরণে মতি ভারস সমর ়িে শরারত ! 

  

চদরিে আরোরক জরম জীিরিে মুচক্ত 

ক’জি মািুে পা ়ি তাে সন্ধাি ? 

তিু অরিরকই িুুঁরজ িুুঁরজ করে জীিি  াত্রািাি 

শকউ  া ়ি দূরে সাগরে িা পিিরত । 

  

আমাে িা ়িক িা ়িচি িাুঁিাে িন্দ্ব 

শ াট সুি শথরক ঐশ্বর িে আশা, 

মহাকারিুে িা ়িরকে মরতা শকরে়ি চির ়ি ভারোিাসা 

িাুঁিরত িা ়িচি শস কিিও মরি মরি । 
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শস শুুু শির ়ির  পচেচিত শকারিা  ন্দ 

চেচেরকে মরতা শিিা শরেে সুে 

োরত্র  িি িাচে়িরত চিেরি মরি হরি িহু দূে 

চিরজে সরে শদিা হরি চিজিরি । 

  

তিি শস পারি অরিিা চদচর্ে শমৌি 

হৃদ ়ি গভীে অিসরে সমতে 

হ ়িরতা শুিরি চিরজে েরক্ত োচত্রে িোিে 

আুঁুাে সাগরে কিিও োকরি িাি । 

  

শমোরি দুঃি, মুিু চকিংিা শগৌণ  

চশমুে শািা ়ি প্ৰতীক িাসিা িরে়ি–  

িৃচষ্টরত আে হাও ়িাে দাপরট িুটরি িািাি স্তরে, 

শকারিা কুমােীে শেীে কেরি পাি। 

একচট অিুভি 

  

পার ়িে কার  এই চিশাে িাুাহীি সমুদ্র 

মাথােও অচুতরট আকাশ িীরে িীে সমুদ্র 

একদা কাে িুক আমাে মরি হত সমুদ্র ? 

  

এিারি এ সাগে শিারিে পেপারে অন্তহীি  

একদা কাে শপ্ৰম আমাে শিারি চ ে অন্তহীি 

দ’িাহু িন্ধরি শপর ়িও মরি হত অন্তহীি ? 
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একা 
  

একা গৃহরকারণ আচ , শতামোও এরসা কর ়িকজি  

অন্ধকাে চিন্তাকুরে পা চে়ির ়ি িরসা শহ আোরম  

কর ়িকচট উজ্জ্বে স্মৃচত সম ়িরক কচে সমপিণ 

অিরন্তে হাত শথরক চক ুক্ষণ অচিরতুে িারম । 

  

কাে োরত্র রু্ম হ ়িচি, একা এক চিতী ়ি জগরত 

িৃচষ্টহীি, চিষ্পাদপ, আচদগন্ত রুক্ষ ততির িাচে 

পার ়ি শিরে শিরে শহুঁরট চিরজে িািারিা সরু পরথ 

শভরিচ  চিরজেই  া ়িা সচতু ি ়ি চিষ্ঠুে শহুঁ ়িাচে ;  

জীিি িা মৃতুুও ি ়ি, শস এক অদু্ভতভারি িাুঁিা  

শিারি জ্বের  তীক্ষ শোদ, মগরজ োচত্রে কারুকাজ  

িাুঁিাে একটাই চিন্তা তিু তাে িািাি আগা া 

জে়িা ়ি প্ৰারণে শকন্দ্র সেী সািী আত্মী ়ি সমাজ । 

  

স্বচস্তহীি এই োচত্র,–শতামোও এরসা কর ়িকজি 

(রতামারদেও চভন্ন চভন্ন চিতী ়ি জগৎ চর্রে সূর িে মেেী) 

এিারি চিন্তাে কুরে–ভুরে  াই অসহ চিজিি 

চক ুক্ষণ পা  চে়ির ়ি এরসা শহ স্মৃচতে কথা িচে । 

কচিি চমে 

  

ুু ুু কো এক মারিে মরুু একো গার ে মরতা  

ুুরোে িাপট শোরদে ভ্রূকুচট স’শয় স’শয় অচিেত 
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িৃচষ্ট িাদি িরড় 

চশকরড় চশকরড় িাুঁিাে সাহস 

শািাে শািা ়ি দুঃি অিশ 

িাুঁিরত িা ়ি শস একো িাুঁিাে শপ্ৰম চির ়ি অন্তরে ! 

  

এ শকমি সাু! আরোে িৃরে চিোসী শপাকাে মরতা  

তারক শির ়ি আচম সাোটা জীিি রু্রেচ  শ  ক্রমাগত 

শশারিা তরি আচম িচে : 

আচমই শোদ ও ুুরোে সমারজ 

এরসচ  িীজ িৃচষ্টে সারজ  

আচমই শেরকচ  শতামাে আকাশ, তাোরদে দীপািেী  

  

এমিচক আচম শতামােই দ’শিারি প্ৰচতরোু হর ়ি জ্বচে । 

কচি 

  

তাে শকারিা দুঃি শিই, শস শতা সি সুরিেও অতীত 

তাে িরক্ষ আরো জ্বরে, শস আরোে িণি শিই শকারিা 

তাে িুরক এত রু্ম,  ুুঁর ়ি শদচি, শস শতা ি ়ি মৃত 

 ন্ত্রণাে আভা চদর ়ি তাে মুি আগুরি সাজারিা । 

  

তাে শকারিা দুঃি শিই, সুি শিই, শুুু এ জীিরি  

দোশ্চ ি তপসুা ়ি শগুঁরথ  া ়ি মুহুরতিে মাো 

চদরিে উজ্জ্বে িুে, অস্তরেে অন্তহীি িরি  

শেরি  া ়ি গরন্ধ স্পরশি অসচহষু্ণ শ ৌিরিে জ্বাো । 
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ক্ষচণকা 
  

এচপ্ৰরেে কৃষ্ণিুো অহঙ্কারে িুাতির করে চদক ; 

িরে  ারি, মরি মরি িচে আচম, িরে  ারি চিক, 

শীরতে চিমিম হাত চ রে়ি শিরি স্পুাে চিশাি ;  

শ  আকাশ িীরে িীরে মরি হ ়ি শ ি অিুোি  

শসও শূিু হরি, ক্লান্ত শমর্ এরস মুর  শদরি সীমা, ।  

কারেে কুচটে শরারত শভরস  ারি কারেে প্ৰচতমা । 

  

শতামারক চেরিচ  চিচি কারেে প্ৰচতমা িারম শেরক 

শসই চিচি চ রে়ি শিরো, র্ি অন্ধকারে মুি শেরক 

চিরজরক শগাপি করো, চমরথু শহাক পূিিপচেি ়ি ;  

িরে  ারি মুর   ারি, এে শির ়ি পেম চিস্ম ়ি–  

 িি একারন্ত োচক িুরপ িুরপ শতামারক, ক্ষচণকা, 

তিিও অমাি থারক চিেন্তি িাসিাে চশিা ! 

র্ে  

  

পাহাে়ি সমুদ্র আে অেরণুে স্তি চেরি চেরি  

ক্লান্ত এক কচি আজ রু্চমর ়ির  একো শ াট র্রে, 

 িি শস শজরগচ ে, শ াট শ াট র্ে ভচতি এই পৃচথিীরক  

উদাে প্ৰশস্ত শিারি শির ়িচ ে িাসিাে স্তরে। 

  

শকরশারে অম্লাি এক শশ্বতপদ্ম চ ে তাে িুরক । 

প্ৰসন্ন শেৌরদ্রে আরো টরোমরো স্বে সরোিে 
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এিিং উদাস, িীে, আকারশে পচেপূণি সুরি  

মুগ্ধতাে িািািণি চিত্রচশরল্প ভরের  অন্তে । 

  

জীিি চিশাে করো, শহ আকাশ, পরথ পরথ রু্রে 

এিি শস িরে উিরো, সতুকাে জীিরিে মুরিামুচি এরস  

েক্ষ িাহু তুরে ুরো, শহ অেণু, অসচহষু্ণ শ ৌিরিে সুরে 

শকাথা ়ি এরসচ  আচম–অসহু এ স্পন্দহীি শদরশ। 

  

চদিাস্বরে সি চ ে, সমুদ্র আকাশ মাি িি 

তিু তাে চদি ভেরো সঙ্কীরণিে িািাি আর্ারত । 

কারিে জািাোে পারশ পাচিে মতি তাে মি 

শশ্বতপদ্ম িুুঁজরত এে শকাি এক  ুিতীে হারত । 

  

এিি চিতান্ত ক্লান্ত  ুিকচট রু্চমর ়ির  একা ;  

স্বে শিই আকারশে, তৃচতির শিই পাহারে়ি সাগরে । 

পোচজত মহরেে সরে হরি অিু শিারি শদিা ;  

চিতী ়ি পৃচথিী এক প্ৰতীক্ষা ়ি িরস আর  তােই শ াট র্রে। 

িতুরেে ভূচমকা 

চক ু উপমাে িুে চিরত হরি চিরুপমা শদিী 

 চদও িারমে মরুু শিরির ি আসে উপমা  

ক্ষচণক প্ৰিয়-তুচষ্ট িায় আজ সামািু এ কচি, 

েিীন্দ্রিারথেও আপচি িপেতা করের ি ক্ষমা। 

  

 চদও প্ৰতুহ আরস অগচণত সুিাম  ুিক 

িািা উপহাে আরি সময় সাগে শথরক তুরে 
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আচম শতা আচি চি চক ু িম্পা চকিংিা কুচিি কুরুিক 

সাজারত শিরয়চ  শুুু স্পশিহীি উপমাে িুরে। 

  

আকারশ অরিক সজ্জা, তিু চস্থে আকারশে িীে 

সামািু এ সতুটুকু, শশািারত শিরয়চ  আপিারক 

শে আে অেঙ্কারে িুুঁরজ িুুঁরজ জীিরিে চমে 

শদচিচ  সমস্ত সাু অিু এক িুরক সুতির থারক। 

আশা কচে এতক্ষরণ এুঁরকচ  আমাে পটভূচম। 

 চদ অিুমচত হয় আজ শথরক শুরু শহাক, তুচম।। 

িতুদিশপদী 
  

সুচিচশ্চত সিিিারশ চিেকাে  ুিরকে শিশা 

এই সতু শজরি তুচম সুকুমাে মৃণাে-শেীরে 

শিাটারে চিোক্ত পদ্ম  দ্মরিশী মাুুর িরত শমশা 

অিা ়িাসেভুমচণ শেরি চদরে দগি চদর ়ি চর্রে। 

চহিংর অন্ধকারে ভো অেরণুে মরতা িুে িুরে 

শপৌোচণক রূপসীে মরতা তুচম মা ়িািী-আরোরক 

এ জরন্মে স্বে জ্ঞাি েুকারে জঙ্ঘা ়ি, শ াচিমূরে 

ভ ়িঙ্কে, মরিারোভা সমুদ্র সাজারে দই শিারি । 

  

অচিচশ্চত সিিিারশ চিেকাে  ুিরকে শিশা 

আকণ্ঠ তৃষ্ণা ়ি ভারে, শতামাে শস সমুরদ্রে িুরক 

অতে অতরে েুরি, হাচেরয়র  তৃচতিরে অরেো 

 দ্মরিশী চিোপদ্ম দই হারত স্পশি করে সুরি । 

শতামারক  াচে়ির ়ি দূরে, হাচের ়ির  আকাঙক্ষা অকুরে 
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জীিরিে িীেকান্তমচণচটরক িুক শথরক তুরে । 

চিেহচেৎ িৃক্ষ 

  

শ্মশারি চপতৃপুরুরেে কঙ্কাে, তাে িাুঁরক িাুঁরক চশেচশে 

করে ির ়ি  ারে িাতাস ।  

আমাে সাু চ ে শসই িাতারসে ভাো শুচি । 

  

একচদি তাই অন্ধকাে িদীে চকিাো ়ি চিরভ আসা  

চিতাকুরেে পারশ শুর ়িচ োম আচম, জীিন্ত । 

  

শকাথা শথরক পািাে শিশি শে করে একটা চিশাে 

িাজ পাচি উরে়ি এরস িসরে আমাে শেীরে । 

শ  শমর ়িচটরক কাে আচম স্বামীগৃরহ শ রত চদর ়ি এরসচ  তাে 

দৃচষ্টে মরতা তীক্ষ্ণ িি চদর ়ি সাোোত শসই ভ ়িঙ্কে পাচি  

চ ন্নচভন্ন করে শিরো আমাে শেীে, আমাে শিারি মুরি িাহুরত 

ক্ষত, আমাে েরক্ত চমশরো োচত্রে চশচশে। 

আমাে প্ৰাণটারক িাে করে এরি চক শভরি অিরহো ়ি 

আিাে মৃতরদরহে মরুু েুচকর ়ি চদে শস ; 

চিরজে মৃতরদরহ ভে করে আিাে আচম শজরগ উিোম ।  

  

তাই প্ৰথম সন্তারিে জন্ম চদরত চপতৃগৃরহ আসা েমণীচট 

আমারক আে চিিরি িা। আচম রু্েরিা চিেরিা শগাপি  

করে আমাে শেীে শথরক শরিে গন্ধ । আে মারি মারি 

স্বে শদিরিা শসই শ্মশারিে পারশ এক আশ্চ ি 

চিেহচেৎ িৃক্ষ–তাে পাতা িরে িা, তাে মৃতুু হ ়ি িা, 
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িাতারসে ভ্ৰাচন্তহীি শরে োক শদ ়ি, এরসা, এরসা, পাচিে মরতা 

িাসা িাুঁরুা আমাে আির ়ি । শস আমাে জরন্মে 

আরগও শিুঁরি চ ে-আমাে মৃতুুে পেও শিুঁরি থাকরি। 

িণিা-রক 

  

শসই শ  এক িাউে চ ে সিংক্রাচন্তে শমো ়ি 

গারিে শতারে়ি দম িাুরো গো ়ি 

হাোরিা তাে গারিে চপর  হাোরো তাে প্ৰাণ, 

আহা, ভুরে শগোম চক শ ি তাে গাি ! 

  

প্ৰাণ চদর ়ির  শদ ়িচি তাে হাচস  

গারিে মরতা প্ৰাণ শ রে়ির  িাুঁিা । 

শসই শ  তাে মেণাহত হাচস 

িণিা, জারিা, তােই িাম শতা িাুঁিা । 

িড় 

  

শকাথা ়ি িামরে িে়ি–এিারি আকারশ 

শমর্-র াুঁ ়িা পাচি এক ভ ়ি শপর ়ি িীরে়ি চিরে আরস । 

  

অথি এিারি শমর্ কুমােীে মুরিে মতি  

অস্ফুট োিণুম ়ি, শান্ত িীে শেৌরদ্র শভজা িি, 

িরে়িে আভাস শিই, তিু শসই শমর্-র াুঁ ়িা পাচি 

োিা ়ি চিদুৎ এরি চিরে এরস কুো ়ি একাকী  
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প্ৰতীক্ষাে তীক্ষ্ণ শিারি িা ়ি শ ি শহাক এিাে শুরু 

িুরক তাে গুরুগুরু, চিক শসই িরে়িেই েমরু ! 

  

শকাথা ়ি িামরো িড়, অথি এিারি 

গচতে উন্মাদ শেউ অকস্মাৎ শ াুঁ ়িা োরগ প্ৰারণ । 

আচম শতা এিারি আচ , প্ৰতুরহে চিষ্ঠুে চি ়িরম— 

সি চক ু শশে করে চিরে আচস আিাে প্ৰথরম, 

অতীত স্মেণ কচে, ভচিরেুে ভর ়ি শিাি িুরজ 

মুহুরতিে  ত ঋণ  াত্রাপরথ  াই িুুঁরজ িুুঁরজ । 

  

তিুও কিরিা শকাি দূোগত িরে়িে আহ্বাি  

মৃচেকা শৃঙ্খে চ রে়ি কাুঁপা ়ি পাচিে মরতা প্ৰাণ। 

তামচসক 

  

পার ়িে চিরি শুকরিা িাচে একটু িুুঁে়িরে জে 

গভীরে  াও গভীরে  াও িুরকে হোহে 

আরো িা ়ি িা, হাও ়িা িা ়ি িা, স্তিতাে সুি  

শদি জ্বের  আকাশ ভরে, তিু শিোও মুি  

গভীরে  াও গভীরে  াও দ হারত ুরে আুঁুাে 

পার ়িে চিরি িাচে িুুঁে়িরে অতে পাোিাে। 

  

শমৌমাচ ে িাক শভরঙচ , আমাে শিারি মুরি  

উরে়ি িসরো কর ়িক হাজাে, সমস্ত চিে িুরক 

জমর  এরস, জ্বরে উিরো অসীম মরুভূচম 

হা-হা শরে িাচে পুে়ির ,  চদ পােরত তুচম  
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 চে়ির ়ি চদরত িুরকে চিে আচশেপদিরি 

আচম শ তাম সমুদ্রতীে, িেরস উিরতা শিারি  

তীব্র িীে িাুঁিাে স্বাদ,–অন্ধকাে জরে 

আচম হ ়িরতা েুরি শ তাম আরোে শকৌতুহরে। 

  

এ চক অিাু হাও ়িা িইর  িাসিা িঞ্চে 

আরো িাইচি, হাও ়িা িাইচি, িুরকে হোহে 

চিরি টাির  অন্ধকারে, শিাি োকর  আুঁুাে 

হ ়িরতা শুকরিা িাচে িুুঁে়িরে অতে পাোিাে । 

চতিজি তরুণ কচি—একচট শোরটস্্ক 

  

চক ু পথ শহুঁরট তাো চতিজরি সন্ধুাে আুঁুারে 

মার ে শিারিে মরতা ম্লাি শেরস্তাোুঁ ়ি িসরো এরস  

শিারি শিারি অচিচদিষ্ট চিন্তা এরস রু্েরো িারেিারে 

শ ি তাো কথা িেরি হাও ়িাে চিরদিরশ । 

  

একজি ঈেৎ স্থূে, রুক্ষ িুে, দীর্চকে েীিা  

অিু দচট শীণিকা ়ি, দীতির-িকু্ষ, উেে-পুঁচিশ 

এো সি এ  ুরগে হুেস্থূে দািিী প্ৰচতভা  

আপি েরক্তে সরে চমচশর ়ির  সমর ়িে চিে। 

  

চতিরট কুচটে শপাকা মগরজে মরুু রু্রে চিরে 

পাক িারে, আে এক িামহীি ভ ়িঙ্কেী িদী  

পাে়ি ভাঙর  অচিোম–টািরত িাইর  অতে গভীরে, 

চতিজি দাুঁচে়ির ়ি আর  তাে তীরে জন্ম শথরক শ ৌিি অিচু–  
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চকিংিা চতিজিই হ ়িরতা চতিচট িদী শদির  মরি মরি  

শিারিে পাতাে চিরি কর ়িকটা পাচি রু্ের  অজািা উৎসারহ 

একচদি আমারক টািরি এই িদী-কিি চিজিরি, 

 চদও আপাত চিন্তা কচি চকিংিা িার ়ি । 

  

শুরি  শহ এ মারসে–অচিকে পাে়ি ভাঙা িদীে মতি  

কণ্ঠস্বরে,–শুরু হরো অকস্মাৎ চমচষ্টকটু সাচহতু-কাচহিী 

প্ৰিে প্ৰহাে শিরো শটচিেটা—একসরে তাো চতিজি 

সপ্ সপ্ িা শিরো, আে একজি শতা চিেই িা চিচি ! 

  

এ শহি সম ়ি এক  ুিতীরক িাহুরত জচে়ির ়ি ভাগুিাি 

আে একচট  ুিক েুকরো, শহুঁরক উিরো, এই শ  অমুক ! 

তুচমও আর া শহ শদিচ –তুচমও শ , চতিজরিই িুচি একপ্ৰাণ 

আিরন্দ কাটারে সরন্ধ ! র্ারমে শিাুঁটাে মরতা তেচেত সুি  

  

 ুিরকে ভ্রূ শথরক িের –শে করে শগরো দরেে কুাচিরি  

চক কথা ়ি শহরস উিরো একসরে–সরু শমাটা দচট কণ্ঠস্বে, 

মরি হে শমর্ োকর  অচিিান্ত িাদরেে চদরি  

অরিক এগুরে িদী, টাি চদরে পাশ্বিিতী র্ে । 

  

শটচিরে কিুই শেরি মুরিামুচি িরস েইরো তাো  

শীরতে হাও ়িাে মরতা েরক্ত শ ি অসহ চিজিি । 

মারি মারি টুকরো হাচস, শুিরত পারে টুকরো কথা, অস্পষ্ট ইশাো 

িাো শপ ়িাোে মরতা পরে়ি েইরো শসই চতিজি । 
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তুচম 

আমাে শ ৌিরি তুচম স্প িুা এরি চদরে 

শতামাে দ’শিারি তিু ভূরুতাে চহম। 

োচত্রময় আকারশে চমেিান্ত িীরে 

শ াট এই পৃচথিীরক করোর া অসীম। 

  

শিদিা মাুুর ি গড়া শতামাে শেীে 

অিুভরি মরি হয় এিিও চিচি িা 

তুচমই প্ৰতীক িুচি এই পৃচথিীে 

আিাে কিিও ভাচি অপাচথিি চকিা। 

  

সাোচদি পৃচথিীরক সূর িে মতি 

দপুে-দগ্ধ পারয় কচে পচেক্রমা, 

তােপে সায়ারহ্নে মরতা চিস্মেণ-  

জীিিরক চস’ে জাচি তুচম শদরি ক্ষমা। 

  

শতামাে শেীরে তুচম শগুঁরথ োরিা গাি 

োচত্ররক করের া তাই িঙ্কাে মুিে 

শতামাে সাচন্নরুুে অপরূপ ঘ্রাণ 

অজারন্ত জীিরি োরি জরয়ে স্বাক্ষে। 

  

 া চক ু িরেচ  আচম মুুে অসূ্পরট 

অচস’ে অিগাহরি শতামাচে আরোরক 

চদরয়র া উেে তাে িি-পত্রপুরট 

িুরদ্ধে মূচতিে মরতা শান্ত দই শিারি।। 
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দই হৃদ ়ি 
  

আমাে জনিক িনু্ধ, কাে োরত্র চক দুঃরি চক জাচি 

চিে শির ়ি শুর ়িচ ে ; শটচেরিারি শস িিে শুরি  

শদিরত শগোম তাে শশে স্মৃচতচিত্র মুিিাচি 

মরি হে, চিরজরক শস সুঁরপচ ে িাুঁিাে আগুরি । 

  

দ’শিারি চকরসে কু্ষুা, শ ি এক চিেন্ন িাচিক 

সুদূে সমুদ্রপরথ সামািু তৃরণে মরতা একা  

প্ৰিে িরে়িে মুরি, অন্ধ শিারি ভুে করে চদক 

িরের  আে এক োরজু, শ  োজে এিরিা অরদিা । 

  

চিরে আচস িত মুরি, আমাে চিভৃত শ াট র্রে–  

চক এক অদৃশু ভর ়ি িারেিারে শকুঁরপ ওরি িুক 

চিরজরক সত্ত্বিা চদই, চিজিি হাও ়িাে মরতা স্বরে :  

আচম শতা প্ৰচতষ্ঠ আচ , চস্থে, দূেেরক্ষু উনু্মি । 

  

কৃপরণে মরতা আচম ুরে আচ । এই পৃচথিীরক 

মুহুরতিে িািারূপ সৃচষ্ট কচে চিপুণ স্থপচত। 

আচম শতা এিরিা ভাচি এ জীিি উদ্ভাচসত হরি চদরক চদরক 

সমুদ্র আকাশ হরি, তৃণ হরি মহাচিিস্পচত । 

দপুে 

শেৌরদ্র এরস দাুঁচড়রয়র  শেৌরদ্রে প্ৰচতমা  

এ শ ি আরোেই শসু, দপুরেে অচস্থে কুহক 
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অচেরন্দ দাুঁড়ারিা মূচতি শেরক চদে দ’িকু্ষে সীমা 

পথ িেরত থম রক শগরো অপ্ৰচতভ অসিংিু  ুিক। 

চভরজ িুে িুরের  শস সুকুমাে, উদাস আঙুরে 

স্তরিে িৃরন্তে কার  উরিচেত েীরেে িাতাস  

চক শ ি শদিরো চমরে এক সরে চিে দীর্িশ্বাস। 

  

একজি  ুিক শুুু দূে শথরক শহুঁরট এরস ক্লান্ত রুক্ষ শদরহ  

চসগারেট শিাুঁরট শিরপ শে করে িারুদ শপাড়ারো 

সম্বে সামািু মুদ্রা কেতরে গুরণ গুরণ শদিরো সরিরহ  

এ মারসই িাকচি হরি, শহরস উিরো, শিারি পড়রো 

অচেরন্দে আরো। 

এে শিরয় োচত্র ভারো, চিচেিরতিরে মরতা শিরয় িেরো মরি মরি  

চক ুদূে শহুঁরট চগরয় শশেিাে চিরে শদিরো তারক 

শোদ্দুে শেরগর  তাে শেরক োিা শ ৌিরিে প্ৰচত শকারণ শকারণ 

এ শ ি িদীে মরতা, িতুি দৃরশুে শশাভা প্ৰচত িাুঁরক িাুঁরক।  

এে শিরয় োচত্র ভারো,  ুিকচট মরি মরি িেরো িােিাে 

শোদ্দুে মহৎ করে মি, আচম িাই শুুু ক্লান্ত অন্ধকাে।। 

িক্ষত্র 

  

শহ আকাশ তুচম আজ িরো 

আমাে শশশরি চ ে শকাি দূে িক্ষরত্রে আরো । 

শ  আরো মৃতুুে মরতা সি চদকচিহ্ন মুর  শিরে 

আমারক কারেে শরারত ভাচসর ়ি চদর ়ির । অিরহরে । 

  

তুচম কত োক দাও, আচম অন্ধ চিরিিারুে মরতা  
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শসই োক ভুরে চগর ়ি চিরজরকই িুুঁচজ ক্রমাগত । 

কারেে উজািগো সমুরদ্রে শমৌরি এরস শমরশ 

শসািাে শশশি শ রে়ি শ ৌিরিে অচগ্নম ়ি শদরশ । 

  

শহ আকাশ, আজ তুচম িরো 

আমাে শশশরি চ ে শকাি দূে িক্ষরত্রে আরো। 

আিাে শ ি শস আরস মৃতুুে মতি শ ি আিাে চিভৃরত 

িসন্ত-উল্লাস শথরক আমারক শস চির ়ি  া ়ি চহমগভি শীরত 

শিশা 
  

স্বে শথরক মুচক্ত শিই–শীরতে সারপে মরতা রু্মন্ত হৃদ ়ি 

গভীে গভীেতে অন্ধকারে, পৃচথিীে একচিষ্ঠ আচদম শিশা ়ি 

মগ্ন হ ়ি, িুাতির হ ়ি ; স্বরেে কুহরক িন্দী কচিি সম ়ি 

আপি পূণিতা শিাুঁরজ–শোভী, িীি, িাসিাে িুথি অরেো ়ি ।  

  

শ  শান্ত িদীে কূরে একদা জরন্মচ  আচম আিরন্দে র্রে 

শসই িদী িিুা-রিরগ আমারক ভাসারত িা ়ি দূরেে সাগরে । 

শ  পাচেপাচশ্বিরক আচম অচিরেদু সূ ি আে পৃচথিীে মরতা  

তাে প্ৰচত রৃ্ণা আরি স্বরেে সিিঘ্ন শমাহ–হারি ক্রমাগত । 

  

সুি িাই তীব্র সুি তাে শির ়ি দুঃি িাই আরো তীব্রতে 

দুঃরিে চিোরস আচম অতৃচতিরে তীব্র সুো িাই পাত্র ভো  

 া শপর ়িচ  সি চমরথু— া চক ু পািাে চ ে তােও শির ়ি িে়ি 

দিাহু িন্ধরি  ারক ুরে োচি, মরি হ ়ি আজও শস অুো । 

  

স্বে শথরক মুচক্ত শিই–িন্দী হর ়ি আচ  শসই আচদম শিশা ়ি 
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ভুরে শগচ –এ-জীিরি শ াট শ াট সুি দুঃি চির ়ি িাুঁিা  া ়ি।  

পেমা 
  

িারেিারে িমরক উচি, শস আরসচি ; শগাুূচেে আরো  

পচশ্চরম চত িক হর ়ি শদিদারু িুে়িা ়ি দাুঁে়িারো । 

  

মি  চদ চিরভ  া ়ি তিুও গভীরে 

েরেে সন্ধািী শিাি িারে িারে আরস রু্রে চিরে 

িুুঁরজ পা ়ি টুকরো, ভাঙা, শশশি সুদূে ; 

আহত পাচিে মরতা শূরিু কাুঁরপ  ন্ত্রণাে সুে। 

  

চিরজে দ’শিারি  চদ মুকুরেে রূপ মরি আরস  

তরি কাে শান্ত  চি, কাে অতোন্ত শপ্ৰম ভারস ? 

  

চিশ্বারস স্মৃচতে সে শিতিাে চদগরন্ত  ে়িারো  

িােিারে িমরক উচি, শক এরসর , শগাুূচেে আরো । 

পাপ 

  

একচট িাতক তাে ুমি ভুরে কদিমাক্ত দীচর্িকাে জে 

পাি করেচ ে, তাই আচম তারক মৃতুুহীি তৃষ্ণাে আঙুরে 

সামািু শেীে চর্রে পচেরয়চ  অিরন্তে কচিি শৃঙ্খে 

একারন্ত শেরিচ  তারক এক েমণীে িুরক, িন্ধ িাে িুরে । 

  

শসই িন্ধ িারে শ ি িন্দী আর  িেরকে তীব্র অন্ধকাে 
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তীক্ষ্ণ আতিিাদ ভরে শসিারিই থাচক শসই ুমিভ্ৰষ্ট পাচি  

আমাে শি ়িাে শিৌরকা রু্রে রু্রে আসরি আে  ারি িােিংিাে 

শসুহীি প্ৰান্তরেে মরতা শুুু োচত্রচদি শস েরি একাকী ।  

  

শসই েমণীে স্তরি কিরিা চশশুে মরতা কেরিা চিেপাি 

আশঙ্কা ়ি শকুঁরপ উিরি তাে দই জঙ্ঘা আে ক্ষীণ কচটরদশ 

এক হারত মৃতুু আে অিু হারত জীিরিে েুচষ্ঠত সম্মাি  

চির ়ি, তারক শদরিা। আচম সুি দুঃি চিস্মৃচতে চিচিে়ি আরেে ।  

  

কান্নায় কান্নায় ভরে কাুঁপরি পাচি, শিরজ উিরি কচিি শৃঙ্খে 

 িি সন্ধুাে শমরর্ চিদুরতে চশিা জ্বেরি, িেরি ুাোজে । 

চপপাসাে ঋতু 

  

আগুরিে চজহ্বা এরস স্পশি করে  া ়ি 

উচিরশে কুমােীরক ; তাে শিাি ক্ষণকাে চিদ্ধ হর ়ি থারক  ন্ত্রণা ়ি 

তােপে জ্বরে ওরি আকচস্মক আরে ়িাে মরতা 

এক টুকরো অন্ধকাে পাচি হর ়ি তাে পারশ শর্ারে ক্রমাগত । 

  

পূচণিমাে চিগ্ধ আরো শোদ্দুরেে শির ়ি আরো তীক্ষ্ণ মরি হ ়ি 

স্মৃচতে অসহ দুঃি শ রে শদ ়ি প্ৰথম সিংশ ়ি। 

একচট আরোে চিন্দু রু্রে শিরে ুমিীে েরক্তে শভতরে”  

শশশরিে ভুরে  াও ়িা পদ্মা আেও কীচতিিাশ করে। 

শেীরে মৃতুুে স্বাদ–িুক জুরে়ি উন্মাদ তুিাি 

আগুরিে চজহ্বা এরস স্পশি করে, ভর ়ি কাুঁরপ প্ৰাণ 

এক টুকরো অন্ধকাে পাচি হর ়ি শর্ারে িােপারশ 
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আরে ়িাে মরতা শিাি জ্বরে উরি শমো ়ি আকারশ । 

  

শমর ়িচট কান্না ়ি ভরে অন্ধকাে মারি শভরঙ পরে়ি 

প্ৰাথিিা ়ি দীণি হ ়ি, অস্ফুট হাও ়িাে মরতা স্বরে :  

শহ শদি, তৃষ্ণাে শাচন্ত, মুচক্ত দাও এই তৃষ্ণা  ুপকাষ্ঠ শথরক 

চিশাে িাতারস  াও ়িা মারি আচম তৃরণ মুি শেরক 

উচদ্ভদ মূরেে মরতা মাচট শথরক িাই শাচন্তেস  

শহ শদি, শতামাে দারি পূণি করো শ ৌিরিে তৃষ্ণাে কেস ।  

  

তিি কচিে কণ্ঠ প্ৰেন্ন আুাে শথরক উচ্চাচেত হ ়ি, 

শহ কুমােী, শান্ত হও, অশ্রুচজরে চেরি োরিা অরিক চিস্ম ়ি।  

শতামাে চপপাসা ঋতু জ্বরে জ্বরে দীর্িতে শহাক 

শতামাে প্ৰারণে িাম দাহম ়ি েীরেে িাতক । 

পৃচথিীে মরতা তুচম চস্থে হর ়ি থারকা প্ৰতীক্ষা ়ি 

প্ৰথম শপ্ৰরমে স্পশি শিরম আসরি আোরে়িে প্ৰথম িেিা ়ি ।  

প্ৰাথিিা 

ঋজু শাে অশ্বরেে চশকরড় চশকরড়  ত কু্ষুা 

সি তুচম সরয় , িসুুা। 

স্তি িীে আকারশে দৃশু অন্তহীি পটভূচম 

িকু্ষে সীমািা-প্ৰারন্ত শিুঁরু চদরয় তুচম 

এুঁরক চদরে মাি িি িৃচষ্ট-মগ্ন িদী-তাে দোভাস তীে 

আমারক চিুঃরশরে চদরে শতামাে একান্ত মৃদ মাচটে শেীে।  

আমাে জরন্মে শভাে সূ  ি-শরে আহত মাচটরত 

প্ৰতুহরক ুরে থাকা অিাুু মুচিরত। 
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চিচিে রু্রমে শমৌি জীিরিে অস্পষ্ট আভারস  

চিস্পন্দ অন্ধকারে চমরশ  ায়,-িণি শভরস আরস, 

োরগ স্পশি-উষ্ণ হাওয়া, শদচি িকু্ষ ভ’শে 

সূ িমুিীে মরতা শমরে আর া শসই এক অপরূপ শভারে। 

  

আমােও আকাঙক্ষা চ ে সূর িে শদাসে হরিা চতচমে চশকারে 

সতিরাশ্ব েরথে েচশ শটরি চিরয় দীতির অেীকারে। 

অথি সময়াহত আপাত-িস’ে িরন্দ্ব চিুাচেত মরি  

িতিমাি ভীত-িকু্ষ মাচটরত শেরকচ  সরোপরি। 

  

দাুঁড়াও ক্ষচণক তুচম স্তি করে কােচিহ্ন ভচিেুত অপাে 

হৃৎস্পরন্দ দাও আরো-উৎরসে িিংকাে। 

চিমিম মুহূতি  ুুঁরয় িাুঁিাে িঞ্চিা স’শয় স’শয় 

আমারক স্বাক্ষে দাও িিীি শ ৌিি, সমারোরহ। ।  

চিরেদ 

  

শতামারক চদর ়িচ  চিেজীিরিে িেিা ঋতু 

এিি আমাে িেিারত আে শিই অচুকাে 

তিুও হৃদ ়ি জেদমরন্দ্র কাুঁরপ শ রহতু 

শিাি শেরক তাই মরি কচে শুুু ক্ষচণক চিকাে। 

  

আকাঙক্ষা চ ে শতামারক সাজারি িৃচষ্টকণা  

মরি হরি তুচম আকারশে মরতা দূে িহুদূে 

তিি জাচিচি িেিরণ আর  চক  ন্ত্রণা 

চিরেদ আে োরগ িা আমাে শতমি মুুে। 
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শতামারক চদর ়িচ  আমাে প্ৰারণে িেিা ঋতু 

এিি আমাে িুক জুরে়ি শুুু শেৌদ্র দহি  

কিরিা চক আে সাগরে মরুরত িাুঁুরি শসতু 

শমর্- িচিকা চ রে়ি শিরে তুচম িুুঁর ়ি  ারি মি ? 

চিিৃচত 

ঊচিরশ চিুিা শমরয় কায়রক্লরশ উন চতচেরশ এরস 

গভিিতী হরো, তাে শমারমে আরোে মরতা শদহ  

কাুঁপারো প্ৰাণান্ত েজ্জা, িাতারে কুচটে সরন্দহ  

সমস্ত শেীরে চমরশ, চিন্দু চিন্দু েক্ত অিরশরে 

 ন্ত্রিাে িিুা এরো, অন্ধ হরো িকু্ষ, দশ চদক, 

এিিং আড়ারে িচে, আচমই শস সুিতুে শগাপি শপ্ৰচমক। 

  

চদিাসা িু পারয় শহুঁরট চেচে আচম জীচিকাে দাসে-চভিােী 

ক্লান্ত োরগ সাোোত, ক্লাচন্ত শ ি অন্ধকাে িােী। 

একদা অসহু হরে িাহুে িন্ধরি পরড় ুো  

 ন্ত্রিায় জজিচেতা দুঃচিিী শস আরোে স্বরূরপ 

মািংরসে শেীে তাে শুভক্ষরণ সি ক্লাচন্তহো  

মনু্ডরকে মরতা আচম মগ্ন হই শস কন্দপি-কূরপ। 

  

তাে সি িুথি হরো, দীর্িশ্বারস ভোরো পৃচথিী 

 চদও চিয়মচিষ্ঠা, স্বামী িারম স্বল্প শিিা শোকচটে  চি 

চশয়রেরত ত্রুচটহীি, তিু তাে দই শঙ্খ স্তরি 

পূজাে িন্দিা িারজ আ-চদগন্ত োচত্রে চিজিরি। 

  

শস তাে শেীে শথরক িচেরয়র  কান্নাে সাগে 
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আমাে চিমিম হারত সুঁরপর  িুরকে উপকূে, 

তােপে শান্ত হরে সুরি-দুঃরি কামিাে িড় 

গরভিে প্ৰারণে িৃরন্ত িুরট উিরো সিিিাশ-িুে। 

  

িাুঁিারত পােরি িা তারক ঊিচিিংশ শতােীে িীেচসিংহ চশশু  

হচিেুান্নপুষ্ট শদহ ভচিরেুে ভারে হরো মেণসম্ভিা  

আচিম, রু্রমে দ্রিু, শির  শিরি আগুি, অথিা  

শদাে শিই দারয় পরড়  চদ-িা ভজিা করে  ীশু।। 

িুরক শ  িণিাে উৎস 

  

িুরক শ  িণিাে উৎস শস শকাি গভীরে 

হাো ়ি, অথিা শকাি ভ্ৰান্ত মরুপরথ 

িৃচষ্টে শিাুঁটাে মরতা শূরিু রু্রে চিরে 

চিরে  া ়ি সা ়িারহ্নে জ ়িদৃতির েরথ । 

  

আচমও শদচিচি তারক, চিরজেই মুকুে 

মরি হ ়ি শভরঙ শভরঙ  চে়ির ়িচ  ভুরে 

কিিার  চিভৃরত শুচি শ  চিিিে সুে 

চিেকাে অরদিা শস চসিংহিাে িুরে 

  

হৃদর ়িে অন্ধকাে সাতমহো ়ি 

অরিক রু্রেচ । আচম শজািাচকে মরতা, 

শদরিচ  স্বরেে িারম স্মৃচতরত হাো ়ি 

 া চক ু কৃপণ শিারি িুুঁচজ ক্রমাগত । 
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িৃচষ্টে ইচতহাস 

  

আসন্ন আোে়ি তাই শেৌদ্র-প্ৰাথিী মি 

শমরর্ে মচেি চিত্র চিেগ্ন আকারশ 

িে়ি চদর ়ি মুর  িরে, অতুাগসহি 

শ  আমাে শিারি আর , তাে অপ্ৰকারশ 

চমরথু এই পৃচথিীে চদি োচত্র শিািা 

চমরথু মৃচেকাে গরভি িীরজে িাসিা। 

  

শক তাে দ’শিারি আর  ? আসন্ন আোে়ি 

চিেন্তে শিাুঁরজ তাই শূরিু িরে শেরক 

আমাে  া চক ু চ ে শস ভারোিাসাে 

মৃতুু শহাক, শ  শতামাে হৃদর ়িে শথরক 

উচদ্ভদ চশশুরক হ ়িরতা শ াুঁ ়িারি আকাশ–  

আমাে িেিণ শহাক প্ৰাথিিাে মরতা  

আমাে আভারস তাে উজ্জ্বে প্ৰকাশ 

চদরক চদরক িুাতির শহাক, আচম হই মৃত । 

িুথি 
  

তুচম কথা িরো, তুচম গাি করো, আচম 

শুুু পাই  ন্ত্রণা 

শতামাে শেীরে িণিিাহাে 

অথি আচম শ  পাইরি একটু কণা ;  
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িীে শ ৌিি আকারশ হাোরি, তাই িুচি এই 

িুচপ িুচপ চদি োচত্রে মন্ত্রণা। 

  

অন্ধকারেে পািাে িাপরট এই শ ৌিি  

িতিমারিই সুঁরপ শদরি মি ? 

দুঃি িাজরি, পোভূত হরি 

জািরি িা তাে দৃচষ্ট অতীত চক শ  শগৌেরি 

মুচক্ত মূরেু মগ্ন সুদূে প্ৰতীক্ষা পণ ! 

  

জারি িা পৃচথিী এ েে়ি রন্ত্র তুচম 

মৃতুু িা-রহাক, শদরিই আত্মদাি  

িুথাে চশহরে সাো অেণুভূচম 

উন্মাদ হর ়ি গাইরি িরে়িে গাি ! 

  

তুচম কথা িরো, তুচম গাি করো, 

আচম শুুু পাই  ন্ত্রণা 

তুচম েরয় শগরে রূরপে আড়ারে 

হৃদর ়ি শপরে িা একটু আরোে কণা। 

িীে শ ৌিি আকারশ হাোরো, তাই িুচি এই 

িুচপিুচপ চদি োচত্রে মন্ত্রণা। 

মঞ্চ 

  

চিতুকাে িাুঁুা মরঞ্চ রু্ের  চিের  অসিংিদ্ধ  ুিা  

তীক্ষ্ণ দীতির তেিাচে শকারে িুচেরি কিরিা িুেরি িা।  

সিিারে পরেে সাজ, চশেস্ত্ৰাণ িেসা ়ি, িতুিা  
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সামািুই টুকরো প্ৰাণী মরঞ্চে িাইরে িুি শিিা । 

  

োিী িারম োকর   ারক, সতুকাে োিী ি ়ি জারি  

শস জািাও অ িুসতু, শিারিে পাতাে চিক চিরি 

দের  তীব্র িীেরি আরো, দ একচট িােীই শুুুসরে করে আরি  

জরন্ম জরন্ম শস েহসু, শহরস উির  শ ি সি চমর –  

এই আরো, এই মঞ্চ, শুুু তাে হারতে আঙুরে 

ুরের  হীরেে  ুচে  ুিরকে িুরকে সামরি তুরে । 

  

সাজর্রে সাজ িুের ,  ুিকচট শদির  শোভী শিারি  

কতটুকু শদিরত পারি, সামািু  া িেসারি আরোরক । 

মুর্ে োিীে শিশ িরস পে়িরো, িাুঁচদরকে স্তরি কারো দাগ  

 ুিরকেই কীচতিচিহ্ন–এ  াে়িাও িহু োচত্র, িহু অিুোগ  

চিিুরক কাজে চতরে, জঙ্ঘা ়ি মসৃণ কচটরদরশ 

চিচেিতির িদীে মরতা শ র ়ি আর  চিষ্ঠুে আরেরে ।  

  

 ুিক িুজরো িকু্ষ, িারমচে, একিাে তুচম আমাে হৃদ ়ি 

শতুা চিচেন্ন করো, ক্লাচন্ত োরগ, চিজিিতা ভ ়ি 

শ ি েরক্ত চমশর  এরস, আমারক একটু োরি উষ্ণতাে কার , 

এ শ ি িারমচে ি ়ি, শিাি িুেরো, চিচিে়ি চহজে িরি োচত্র থমরক আর ।  

  

শক আরো শিভারো ? চিৎকাে। শকউ ি ়ি  ুিরকে ভ্ৰম  

সিুজ আরোে েচশ্ম চক আশ্চ ি মসৃণ িেম 

শেশরমে মরতা শসই িগ্ন েমণীে শদহ চর্রে 

 চে়ির ়ির   ার ট র্রে,  ুিরকে চদরক চপি চিরে 

িীেকণ্ঠ, শুিরত পারে, এিাে শতামাে সাজ শিারো । 

  

সাজ িুেরিা ? হাহাকাে । চক ুই শদচি িা অন্ধকারে 
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একিাে হাত ুরো, িারমচে, চমিচত কচে, িরো, 

শতামাে শেীে শদিরে শকি মরি হ ়ি িারেিারে 

শতামারক চর্রের  শ ি আুঁুাে সমুদ্র এক, অজর উোে টরোমরো  

আমাে মৃতুুে মরতা। অথি আচমই  চদ সম্রারটে এই সাজ িুচে 

িীেকণ্ঠ মজুমদাে শিে হরি–সকরেই শদিারি অেুচে, 

ঐ শসই শোকটা  ারে–িাটুকাে, িােী চকিংিা মদ 

িাুঁচির ়ি শেরির   ারক, শভাগ কের । পরেে সম্পদ ।  

  

িকে সারজই িুচি িাুঁিরত হরি, অন্ধকারে এ অেগাহরি  

জীিি চিস্বাদ োরগ, সমুরদ্রে শির ়ি আরো শোিা। 

তুচম শোজ সাজ শিারো, আচম শদচি, ভাচি মরি মরি 

কােরকে িাটরক হ ়িরতা মৃতুুদৃরশু আচম আে শিুঁরিই উিরি িা। 

চমিচত 

  

চথেচথচের ়ি কাুঁপরত থাকুক ভীরু দীরপে চশিা  

আুঁিে শপরত মাচটরত িুক শিরপ থাক শস শুর ়ি, 

একা র্রেে প্ৰতীচক্ষতা, আকাশ-কিীচিকা । 

  

চদচর্ে মরতা শেীে তাে িেম জরে ভো 

িুথাে দাগ  চদও আুঁরক শপ্ৰচমক কাপুরুে 

সওদাগে ভূতু এক িাুঁিাে ভর ়ি মো। 

  

িে়ি চদসরি, আকাশ, তিু চিেচহণীে র্রে 

  

আুঁিে শপরত মাচটরত িুক শিরপ থাকুক শুর ়ি 

চিকচমচকর ়ি উিুক শকুঁরপ ভীরু দীরপে চশিা 
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শপ্ৰচমক শ ি শিভা ়ি এরস একচট দ্রুত িুুঁর ়ি । 

 চদ শকারিাচদি 

  

 চদ শকারিাচদি একা তুচম  াও কাজো চদচর্রত 

 িি চিরকে আসন্ন শীরত মন্থে-রিগ, 

শদিরি কত িা েহসু আর  এই পৃচথিীরত 

কত স্বরল্পে অরিিা আকাশ  া ়িাম ়ি শমর্ । 

  

শদিরি শসিারি িরিে িণি মহা সমারোরহ  

শরে চমরশর । িদীে শজা ়িাে িাতারসে গারি 

চিরকরেে ঘ্রাণ রু্রমে মতি অপরূপ শমারহ 

 ে়িারি শতামাে শিারিে শমৌরি—অস্ফুট প্ৰারণ । 

  

তুচম ভুরে  ারি আপি স্বরূপ, ভািরি আকুে 

এ শেীে, মি, আভাস-উদাস-দ’ শিাি এ কাে ? 

এ কাে আকাশ, পাচি, শমর্, িি, িতুি মুকুে 

এতচদি পরে শতামাে হৃদর ়ি শকান িিংকাে। 

  

 চদ শকারিাচদি একা তুচম  াও কাজো চদচর্রত 

হয়রতা আিাে িাুঁিরত িাইরি এই পৃচথিীরত। 

োচত্র 

  

একচট পাগে অন্ধকােরক িরে 

আমারক শভাোও শতামাে শমাচহিী  রে । 
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এই িরে শশরে চিরজই শস শগে চমরশ 

অন্ধকারেে আকণ্ঠ ভো চিরে । 

  

সহসা আকাশ শমরর্রত োকরো মুি  

িৃচষ্ট ুাো ়ি অরিারে িোরো শকুঁরদ 

আহত িাতাস উদাস কেরো িুক 

িে়িরক োিরো িরিে চশিরে শিুঁরু । 

  

স্তি আুঁুারে চক ুই  া ়ি িা শদিা  

শহ আকাশ তিু ঊোে হৃদ ়ি জ্বরো 

শকাথা ়ি শগে শস দৃচষ্ট-পাগে একা 

িুুঁজরত শস শকাি আুঁুাে পারেে আরো । 

শশে প্ৰণ ়ি 
  

এ শকাি িতুি আরো পুে পুে  ে়িারিা আকারশ ? 

কু ়িাশাে গন্ধেীি সিুজ প্ৰতুুে র্ারস র্ারস  

পদ্ম পদতে  ুুঁর ়ি একচট েমণী এরস থমরক দাুঁে়িারো  

সমস্ত আকাশ জুরে়ি অিুোি প্ৰতীক্ষাে আরো । 

  

–চিরে  াও শহেমণী, আপচি আুঁিরে শেরক মুি । 

সামারিুে িাসিা ়ি তারক শপরত হর ়ি িা। উনু্মি । 

শস থাক আপচি দরগি অন্ধকারে শস্বে চিিিাচসত 

শতামাে আশ্বারস শ ি হচেরণে মতি িচকত । 

  

—চিরে  াও শহেমণী, চিরে  াও চিরেদরগৌেরি 

দেিভ জর ়িে গরিি একদা শস প্ৰজ্বচেত হরি 
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পুরুরেে দই হারত চদি োচত্র চির ়ি অিরহরে 

অচগ্নদগ্ধ শুভ্ৰ শপ্ৰম শস তাে দ’শিারি শদরি শজ্বরে । 

  

েমণী শভারেে মরতা, চস্থে হরয় থারক প্ৰতীক্ষায় 

িরক্ষ ওরষ্ঠ স্তি ুরগ শেীরেে প্ৰচতচট শেিা ়ি 

আকাঙক্ষাে তীব্র আরো–শস আরো ়ি শস আগুরি এরস 

িুথি হে শস পুরুে, চিরজরক জ্বচের ়ি চিুঃরশরে । 

সপেী 
  

তুচম কচিতাে শত্রু–কচিতাে মচদে শসৌেভ 

মুহূরতিই মুর   া ়ি–তুচম এরে আমাে এ র্রে 

থারক শুুু শ ৌিরিে  ন্ত্রণাে তীব্র অিুভি 

িৃচষ্টে মতি িরে অন্ধকাে–সমস্ত অন্তরে। 

আমারক চিষ্ঠুে হারত চ ন্ন করে িাও তুচম এরস  

সমস্ত পৃচথিী শথরক শতামাে আপচি পৃচথিীরত 

চিরজরক চিুঃরশে করে চদরত সাু হ ়ি ভারোরিরস  

কচিতাে শশে চশিা মুর   া ়ি কিি চিভৃরত। 

  

তুচম িরে শগরে দূরে সূ িমুিী উোে মতি  

চিরে আরস অিু সিী, কচিতা, আমাে এই র্রে 

শূরিুে আি ়ি শথরক তুরে শি ়ি মা ়িািী সিংসাে ভীরু মি 

শস আমাে  ন্ত্রণারক আিরন্দে স্বারদ চসক্ত করে। 

কারিুে সপেী তুচম, তুচম তারক িাও িা অন্তরে 

শস তিু আমাে মরি শতামােই স্বরেে মূচতি গরে়ি। 
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সতিরপদী এিিং আরো এক োইি 

  

এত  ার ট হারত চক করে ুরে  চিশ্ব 

চক করে চিরজরক সাজারে আকাশী িীরে ? 

অথি আচম শ  কত দীি কত চিুঃস্ব 

শুুু েুরকািুচে শিরেচ  কথাে চমরে । 

  

শতামাে স্বে, সুরিে অমোিতী 

আমাে হৃদর ়ি অতে অন্ধ পাতাে, 

তিুও দজরি চমে হরো সম্প্রচত–  

  

িসিা শদ ়িারে চশকােী-কীরটে জাে। 

সম ়ি 
  

চিেণ্ণ সন্ধুাে জাে শতারে এক িীেি চশকােী  

শির ়ি শদরি সি পাচি হর ়ির  উুাও 

দ একচট িৃন্তকো আরোে পােক থারক, তাও 

হাত শপরত শির ়ি শি ়ি োচত্রে চভিােী । 

  

শূিু মরি চিরে  া ়ি। িুথিতাে, দ’ শিারিে কারো 

িিুাে শরেে মরতা চদগরন্ত  ে়িা ়ি 

চিুঃসে অেণু থারক  ন্ত্রণা ়ি স্তি প্ৰতীক্ষা ়ি 

কিি হৃদর ়ি শিুঁরু িণিরিাো আরো । 

  

শুকরিা পাতা ়ি ভারঙ রু্মহীি পােু িীেিতা  
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শজািাচকো মগ্ন হরত িা ়ি চভরজ র্ারস 

মৃগ চশশু িুরক চির ়ি শজরগ থারক োচত্রে শদিতা  

ুূসে রুগ ণ শজুাৎিা শমো ়ি আকারশ । 

  

চিচশ্চত শভারেে সূ ি অকরুণ, ক্লাচন্তহীি মুরি  

 ে়িা ়ি জচটে জাে জীিরিে মরতা 

অরিক িাতাস কাুঁরপ রু্মভাঙা শুিুতাে িুরক 

আিাে সকাে, চদি, সি ক্রমাগত । 

  

আিাে সন্ধুাে জাে শতারে এক িীেি চশকােী 

জািা আর  সি পাচি হরিই উুাও । 

 া চক ু আরোক থারক ক্লাচন্ত চদর ়ি তাও 

হাো ়ি, জারি িা ক্ররম চিরজও শস হর ়ির । চভিােী ।  

সমপিণ 

  

চিরে এোম, শহ চিভি ়ি, শতামাে শিারি শাচন্ত 

এিারি এই চকরশাে তৃণ, ুূচেরত গে়িা স্বরগি–  

সামারিুে মা ়িা ়ি আচম চিরজরক শদরিা অর্িু ;  

শসই আমাে ভারোিাসাে, প্ৰারণে সিংক্রাচন্ত । 

  

রু্রমে শদশ শ রে়ি এোম শতামাে মহাোরজু 

শতামাে শিাি আরোকময়, মুর  চদোম ক্লাচন্ত, 

দহারত চ ুঁরে়ি মুহূরতিে কত িা িুে সাজ শ  

চিরে এোম শহ চিভি ়ি, শতামাে শিারি শাচন্ত । 

  

িাতাসহীি অেরণুে জীিি চিুঃশে  
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সাগে-রেউ শ ৌিরিে চমরথু দোকাঙক্ষা— 

আত্রা মরতা িরক্ষ জ্বারে চিরেরদে শঙ্কা, 

অকস্মাৎ শতামারক পাই শ ি আকাশেি । 

  

শতামাে হারত তুো চদোম এওচদরিে ক্লাচন্ত 

এিাে পারিা চদরিে স্বাদ োরতে চহমম্পশি 

আমারক দাও দুঃি, দাও দুঃিম ়ি হেি 

শতামারক জাচি, শহ চিভি ়ি, শতামাে শিারি শাচন্ত । 

সমুদ্র এিিং মুুি ়িস 

  

সমুরদ্র শস েুরিচ ে, সমস্ত শ ৌিি-কাে, েরেে সন্ধারি–  

েে ি ়ি, শপর ়ির  শস িুক ভরে িীে অন্ধকাে 

িেিং সমুদ্র-স্বাদ কর ়িকচট চশচশে-চিন্দু চ ে তাে প্ৰারণ 

দ’শিারি িীরেে শিশা, শ ৌিরিে দৃতির অহঙ্কাে।  

  

 চদও সময় চ ে িাউরেে মরতা তৃচতিরহীি 

পাচথিি আরোয় িুুঁরজ জীিরিে চিস্মরয়ে ভাো  

সামািু স্বরেে মরতা, শির ়িচ ে, শশাু করে মুহুরতিে ঋণ  

চিরেে মতি তীব্র  ুিতীে চস্থে ভােিাসা । 

  

তােপে একচদি িুরেে িাদামী েরঙ িুরপ িুরপ চমরশ 

িচণরকে রূপ ুরে সম ়ি দাুঁে়িারো তাে কার  

োভ ক্ষচত চহরসরিে চদরক শুুু শির ়ি চিচিিরমরে 

শদিরো সমস্ত ঋণ ভচিেুৎ-গরভি জরম আর । 

  

েরক্ত আে শতজ শিই, দ’শিারি সমুদ্র আরো গভীে অতে, 
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জরেে শিশা ়ি েুরি–শস শুুুই শপরো অশ্রুজে । 

সহজ 

শকমি সহজ আচম শিাটাোম একেক্ষ িুে 

হিাৎ চদোম শজ্বরে করয়কটা সু ি িাুঁদ তাো  

আিাে শিয়াে হরে এক িুুঁরয় শিভাোম শসই শজুাৎিা 

(মরি পরড় শকান শজুাৎিা?) শিভাোম শসই শোদ (তাও মরি পরড়?)  

  

চিন্দুরক িািাি কথা আমারক শদচিরয় িেরি, চিশ্বাস করো িা। 

হয়রতা িেরি চশশু কিংিা চিরিিাু অথিা  

মুাচজকওয়াো- শ ুঁড়া তাুঁিু িাটা িজিা, িািাি শসোই 

কো কারো শকাতিা গারয় শোকটা চক মেণ শিো 

শিোরে আহা শে ঐ শমরয়টাে শিারি, 

দশিক ভুের  িা, হাসর ; আহা, শুুু অিি শমরয়টা  

মায়াে ওেুরি ভুগর ; চিশ্বাস করো িা। 

  

শদিরে চিন্দুক শদি, িামহারত কচিষ্ঠ আঙউরে 

চত্রজগৎ ুরে আচ  শকমি সহরজ, 

আমারক অিাক শিারি শদির  শিরয় অন্ধকাে, সমুদ্র, পাহাড় 

শুুু চক শতাোই ভুেচে চিস্মরয়ে ভাো! 

আমাে িাচড়রত আসচি, শদিচি শস চক আজি িাচড়? 

মাথাে উপরে  াদ-রিরয় শদি, িােচদরক, শদয়াে োচিচি, 

শতাোই শদয়াে শর্ো, িুরক স্বে, শেো চিরয় চিেকাে থাকচি 

সািুারি আঙুরে িয়স গুরণ-শি করে শস শদয়ারে িািা  চি এুঁরক 

আমাে িাচড়রত শদি অিুগত ভৃরতুে মতি  
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িািাি জারতে হাওয়া রু্ের  চিের , িুে িাড়র   ারতে কাচিিরস।  

িািাি েরঙে টাি চদরয় শদির , িুস্ত চদি োত।  

আচম িরস  চি আুঁকচ  শদয়ােচিহীি র্রে শমরয়চটে শিারি 

িাইরেে  চিে শিরয় শিারিে মচণরত  চি শকমি সহজ! 

  

শতাোই চিরিিাু চশশু, চিরে  া চিন্দুক-  

আমারক মুাচজকওয়াো িেরে তুচম চিশ্বাস করো িা।। 

সাপ 

  

কুসুরম চ ে সিুজ সাপ শস এক সরন্ধরিো 

তিি আমা ়ি  ুুঁর ়ির  শোভ–অসীম দজি ়ি 

িকু্ষ দচট অরিিা তাো, হৃদর ়ি চিেজ্বাো, 

হাও ়িাে শতারে়ি দেরো সাপ পেম চিভি ়ি 

মৃতুু হরো স্ব ়িম্বাো, আচম শপোম মাো 

  

োচত্র িারম ঈগে এক, ইো পাোিত 

শ  হারত চ ে িুরেে সাু–এিি তাই ভ ়ি 

েুরকা ়ি শসই িাসিা-পাচি ; সাো আকাশপথ 

োিা ়ি োরক োচত্র তাে দ’ শিারি সিংশ ়ি 

আচম তিি চিরেে শর্ারে িুুঁচজ ভচিেুৎ । 

  

কত েরঙে কত কুসুম হারতে কার  জমা 

মুি থুিরে়ি মাচটরত পচে়ি, পার ়িে কার  শীত 

আহা চক রূপ সারপে শিারি জাচিচি চপ্ৰ ়িতমা 

এতকাে শ  শিুঁরি চ োম, এিি সচম্বৎ 
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হাো ়ি তাই–শতামারক চদই চিেকারেে ক্ষমা । 

স্বণিেতা 
  

আমাে উপমা ি ়ি–আচম তারক িাইচি শমোরত 

শীত এরস  ুুঁর ়ি চদে–শদিদারুে গার ়ি স্বণিেতা 

কুুঁকরে়ি শগে চিরজ চিরজ মুমূেিে শিারি, মুুোরত ; 

আমাে উপমা ি ়ি, শীত শতা শশারি িা করো কথা  

চিশ্বারস  ে়িা ়ি চিে, সমর ়িে মরতা কু্রে হারত 

মাচটে গরভিরত োরি িীরজে চিজস্ব িীেিতা ।  

আচম তারক তুরে চদইচি, আচম শুুু িাইচি জে়িারত 

আিাে শদিদারু গার  ; মাচটরতই কেরে স্বণিেতা ? 

  

চিরজে উপমা ি ়ি, তরি কাে স্বরূরপ শমোরিা ? 

শপ্ৰ ়িসীে িাম িেরিা, শস হ ়িরতা রু্মন্ত এিি  

একো র্রে, চিন্দু চিন্দু র্ারম মুি ঈেৎ েক্তাভ, 

রস্ত শিশ, চিশ্বারসে সরে দের  দৃে়ি দচট স্তি ;  

আচম শতা এিচি তারক, ইরে হরে দই হারত পারিা। 

  

শীত চক  ুুঁর ়ির  তারক, শদিদারুরত দের  চিজিি ? 
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