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ইচ্ছো কি 

  

মহো ূশনযর আমমস্ট্রং স্টে শনর ওপশর ঘুরশে কিলমশের রশিট। 

  

এর আশগ কিলমরো এখোশন এশসশে অশনিিোর। প্রশযযিিোরই এশসশে আনন্দ ারো মন 

কনশয়ে। আমমস্ট্রং স্টে ন চমৎিোর জোয়েগো। এখোশন এশলই মন াোশলো হশয়ে যোয়ে। মহো ূশনয 

ঘুরশয-ঘুরশয ক্লোন্ত হশয়ে পড়েশলই ইশচ্ছ িশর দু-এিকেন আমমস্ট্রং স্টে শন িোকটশয়ে আসশয। 

এখোশন নোচ, গোন, হই-হল্লো, স্টয-শিোনও পেন্দ মযন খোিোর, সি কিেুরই িযি্ো আশে। 

  

কিন্তু এিোশর এই রশিশটর যোত্রীরো এশসশে অশনিগুশলো কিপে িোকটশয়ে এিং েোণ  

দুকিন্তো কনশয়ে। 

  

রশিটটো চোলোশচ্ছ ইউনুস, যোশি সোহোযয িরকেল রো। স্টস মোশি-মোশিই স্টচোশখর জল 

সোমলোশয পোরশে নো। নী নোশমর অল্পিশয়েকস স্টমশয়েকট, স্টয সি সমশয়েই হোকসখুক  াোশি 

আর মুশখ িকিযো িোনোয়ে, স্টস িযোপোর-সযোপোর স্টেশখ স্টযন স্টিোিো হশয়ে স্টগল। 

  

গ্রোউন্ড িশরোল স্টাশি এিটো গলো স্টাশস এল, রশিট নং কযন হোজোর সোযো , সুস্বোগযম 

আকম রোইন িলকে! আমমস্ট্রং স্টে শনর কযন নম্বর স্টগট স্টযোমোশের জনয স্টখোলো হশচ্ছ। 

জীিনটো খুি সুন্দর, যোই নো কিলম? 

  

ইউনুস এিিোর কিলশমর কেশি যোিোল। কিলম িশস আশে এিটো পোাশরর মূকযমর মযন। 

যোর গোশয়ের রং আগুশনর মযন লোল। সকযয স্টযন যোর গো স্টাশি আগুশনর েটো স্টিণশচ্ছ। 

যোর স্টচোশখর মক  ক্র। স্টস কিেুই শুনশয পোশচ্ছ নো! 

  

ইউনুস িলশলন, জীিন শুধ্ু সুন্দর নয়ে, রোইন। জীিন অকয কিকচত্র। আকম ইউনুস িলকে! 

কিলম এিটু অসু্ হশয়েশে। রশিশটর িশরোশল এখন আকম আকে। 

  

রোইন কজশগযস িরল, িী হশয়েশে কিলশমর? 
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ইউনুস িলল, স্টসটো স্টেখো হশল িুকিশয়ে িলি। রোইন, যুকম িকটিো িোকহনীশয তযকর াোিশয 

িশলো কযন নম্বর স্টগশট। হোসপোযোশল খির কেশয়ে রোশখো। কিলমশি একু্ষকন স্টসখোশন াকযম 

িরশয হশি। 

  

রোইন কিলশমর িন্ধ।ু এিাো শুশন কিচকলয হশয়ে িলল, িী িলে, ইউনুস? ককি আশে, 

আমোর কডউকট স্ট ষ হশয়ে যোশচ্ছ, আকম কনশজ উপক্য াোিকে কযন নম্বর স্টগশট! 

  

ইউনুস িলল, স্ট োশনো, আর এিটো িাো আশে। আমোশের িন্ধু িমকপউটোর কজউস স্টিোনও 

িাো িলশে নো। সুযরোং ককি মযন টোচ ডোউন হশি কি নো জোকন নো। যুকম এমোশজমকসিরর 

িযি্ো স্টরশখো। 

  

রোইন িলল, স্টস িী! স্টযোমোশের িমকপউটোর িোজ িরশে নো? ঘুকমশয়ে পশড়েকন স্টযো। 

জোগোিোর স্টচষ্টো িশর স্টেশখে? 

  

ইউনুস িলল, হযোাঁ স্টেশখকে। ও জোগশি নো, ওর হোটম িীট স্টাশম স্টগশে। 

  

যো হশল স্টনশমো নো, এখন স্টনশমো নো! ওপশর ঘুরশয াোশিো! 

  

িযক্ষ  ঘুরি, আমোশের কিউশয়েল প্রোয়ে স্ট ষ হশয়ে এশসশে। 

  

সিমনো ! কিন্তু স্টিোনও উপোয়ে স্টনই, ইউনুস। আমমস্ট্রং স্টে শন স্টিোসমড লযোকন্ডং কনকষদ্ধ। 

িমকপউটোর খোরোপ হশলও নোমশয স্টেওয়েো হয়ে নো। এখোশন স্টিোনও রিম কিশোোরশ র 

িুাঁকি স্টনওয়েো যোয়ে নো। 

  

যো হশল আকম িী িরি? 

  

যুকম স্টযমন াোশি পোশরো রশিটটোশি াোকসশয়ে রোশখো! স্টযটুিু কিউশয়েল আশে যো কেশয়ে 

স্টসোজো ওপশর উশক যোও, যোরপর আশে-আশে নোশমো! যোর মশধ্যই িযি্ো হশচ্ছ। 
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িোন্নো াোকমশয়ে রো িলশল, ইউনুস, রশিটটো হোলিো িরোর জনয আকম পযোরোসুট কনশয়ে 

লোকিশয়ে পড়েশয পোকর। 

  

ইউনুস িলল, রো, যুকম াুশল স্টগে, আমোশের অম্লজোন টযোিশলট সি স্ট ষ। এমকন এমকন 

রশিশটর িোইশর যোওয়েোমোত্র স্টযোমোর কনশ্বোস িন্ধ হশয়ে যোশি। 

  

রো িপোল চোপশড়ে িলল, উঃ, এি সশগ এযগুশলো কিপে! 

  

ইউনুস িলল, রো, তধ্যম ধ্শরো। যুকম নী-শি সোমলোও, েযোশখো, নী িোাঁপশে! 

  

নী রো-শি জকড়েশয়ে ধ্শর িলল, রো-কে, আকম আমোশের জনয ায়ে পোকচ্ছ নো! কিন্তু কিলমেোর 

িী হশি? কিলমেোর খুি িষ্ট হশচ্ছ, যোই নো! েযোশখো, চোমড়েো কেশয়ে এিটু-এিটু স্টধ্োাঁয়েো 

স্টিণশচ্ছ। স্টাযশর কিেু পুড়েশে। 

  

রো কিলশমর কেশি এি পলি যোকিশয়েই স্টচোশখ হোয চোপো কেল। 

  

ইউনুস অশনিটো ওপশর উশক এশস রশিশটর সি িটো িুেোর ইকিন িন্ধ িশর কেশয়ে 

স্টসটোশি পোকখর মযন াোকসশয়ে রোখোর স্টচষ্টো িরল। কিন্তু স্টিক ক্ষ  এই াোশিও াোিো যোশি 

নো। আমমস্ট্রং স্টসক্টোশরর পকরকধ্ প্রোয়ে পঞ্চো  মোইল, যোর এিটো মোধ্যোিষম  

  

আশে, স্টস টোনশে। 

  

ককি চোর কমকনশটর মশধ্য দুকট স্টরসকিউ রশিট উশড়ে এল কনচ স্টাশি। যোরো ইউনুশসর 

রশিশটর দুকেশি জশয়েন্ট িরশল। 

  

ইউনুস েরজো খুশল কেশযই কযনজন উদ্ধোরিোরী ঢুশি পড়েল। যোশের মশধ্য এিজনশি 

ইউনুস আশগ স্টাশিই স্টচশন। যোর নোম জুা। স্টমোটো-শসোটো স্টচহোরোর অকয াোশলো মোনুষ। 

  

জুিা প্রাশম মকহলো দু-জশনর কেশি যোকিশয়ে মোাোয়ে টুকপ েুাঁশয়ে অকািোেন জোনোল। 

  

http://www.bengaliebook.com/


 সুনীল গশগোপোধ্যোয় । ইচ্ছো কি । কিশ োর িল্পকিজ্ঞোন সমগ্র 

 4 

www.bengaliebook.com 
 

 

যোরপর ইউনুসশি িলল, স্টযোমোশের জীিন আনন্দময়ে স্টহোি, ইউনুস। আর কচন্তো স্টনই। 

স্টযোমরো আমোশের রশিশট ঢুশি পশড়েো। এই রশিশটর াোর আমরো কনকচ্ছ। 

  

অনয এিজন কিলশমর কেশি যোকিশয়ে িলল, এ িী! ওই স্টলোিকট স্টয জ্বলশে। 

  

জুিা িলল, এ স্টি ইউনুস? 

  

ও কিলম! ওর এিটো কিপে হশয়েশে! 

  

কিলম? স্টচনোই যোশচ্ছ নো! ওর গো স্টাশি আগুন স্টিণশচ্ছ স্টিন? 

  

এিজন উদ্ধোরিোরী িলল, সময়ে নষ্ট িশর লোা স্টনই। আপনোরো পোশ র রশিশট যোন। 

কিন্তু ওই স্টলোিকটশি স্টযো স্টনওয়েো যোশি নো আমমস্ট্রং স্টসন্টোশর? 

  

রো আর ইউনুস প্রোয়ে এি সশগ িশল উকল, স্টস িী! স্টিন স্টনওয়েো যোশি নো। 

  

জুিা দুঃকখয াোশি িলল, যোই স্টযো! আমমস্ট্রং-এ স্টিোনওরিম আগুন জ্বোলোশনো কনকষদ্ধ! 

কিলমশি কনশয়ে যোই িী িশর? ওর গো কেশয়ে আগুন স্টিণশচ্ছ। 

  

রো িলল, আমস্ট্রং-এ আগুন কনকষদ্ধ? স্টি িশলশে? ওখোশন স্টয আমরো িয রিম রোন্নো 

খোই! 

  

জুিা িলল, স্টহ মোননীয়েো, আপকন স্টিোধ্হয়ে াুশল স্টগশেন। আমমস্ট্রং-এ সকযযই িক্ষশনো 

আগুন জ্বোলোশনো হয়ে নো। সমে রোন্নো-িোন্নো হয়ে মোইশরোওশয়েশা। 

  

ইউনুস িলল, স্ট োশনো জুিা, কিলশমর গো স্টাশি যো স্টিণশচ্ছ, যো আগুন নয়ে, অনয কিেু। 

আগুশনর মযনই স্টেখোশচ্ছ যকেও। কিন্তু ওরিম াোশি আগুশন পুড়েশল স্টিউ িোাঁশচ? ওর 

গোশয়ে হোয কেশয়ে েযোশখো, গো-টো কোন্ডো! 
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জুিা একগশয়ে কগশয়ে কিলশমর গোশয়ে হোয স্টেওয়েোশযই কিলম এিটো হোয যুশল যোশি 

এিটো ধ্োক্কো মোরল। অয িড়ে স্টচহোরো কনশয়েও সোয হোয েূশর কেটশি পশড়ে স্টগল জুিা! 

  

নী স্টচাঁকচশয়ে িলল, কিলমেো, এরো আমোশের  ত্রু নয়ে। িন্ধু! এরো আমোশের উদ্ধোর িরশয 

এশসশেন। 

  

ইউনুস িলল, ও কিেু শুনশয পোশচ্ছ নো! 

  

ধ্োক্কো স্টখশয়ে পশড়ে কগশয়েও জুিা কিন্তু স্টরশগ স্টগল নো। স্টস উশক েোাঁকড়েশয়ে িলল, হযোাঁ, ওর 

গোটো কোন্ডো! ওশি স্টনওয়েো স্টযশয পোশর। 

  

এিজন উদ্ধোরিোরী িলল, আকম দুঃকখয, মোসোল জুিা। কোন্ডো স্টহোি, গরম স্টাোি। ওর 

গো স্টাশি আগুন স্টিণশচ্ছ, আমরো স্পষ্ট স্টেখশয পোকচ্ছ। এই অি্োয়ে ওশি কনশচ কনশয়ে 

স্টগশল আইন াগ হশি! 

  

কিলম হকোৎ স্টহশস উকল হো-হো িশর। স্টলোহোর ক িশলর িংিোশরর মযন স্টসই হোকসর  ব্দ। 

যোরপর স্টস উশক েোাঁকড়েশয়ে এশগোশয লোগল েরজোর কেশি। যোর হোাঁটোর াকগটো মোনুশষর 

মযন নয়ে, খোরোপ হশয়ে যোওয়েো স্টরোিশটর মযন। 

  

রো আযম গলোয়ে িলল, ওশি আটিোন, আপনোরো ওশি আটিোন। 

  

স্টিউ কিেু িরিোর আশগই কিলম স্টপ াঁশে স্টগল েরজোর িোশে। অনয রশিটকট গোশয়ে-গোশয়ে 

স্টলশগ আশে। ককি স্টযমন পো কেশয়ে স্টন শিো সকরশয়ে স্টেওয়েো হয়ে। স্টসইরিম াোশি কিলম 

অনয রশিটকটর গোশয়ে এিটো লোকা মোরল। অসীম যোর ক্ষমযো! অনয রশিটকট এিটু সশর 

স্টযশযই কিলম িোাঁপ কেল  ূশনয। 

  

রো আর নী এিসশগ স্টিাঁশে উকল। 
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জুিা স্টচোখ িুশজ স্টিশল িলল, ইস, কে-কে-কে! কিলম এয াোশলো স্টেশল, এরিম 

দুঃসোহসী অকাযোত্রী আকম খুি িম স্টেশখকে। যোর এই পকর কয! সি স্ট ষ! 

  

ইউনুসই এিমোত্র ঘোিড়েোল নো। স্টস িলল, রো যুকম এরিম িরে স্টিন? 

  

কমডোস নক্ষশত্রর িাো মশন স্টনই? কিলশমর কিেু হশি নো? 

  

যোরপরই স্টস স্টিযোর-শটকলশিোনটো যুশল কনশয়ে িলল, রোইন, রোইন! খুি জণকর, যুকম 

শুনশয পোচ্ছ? কিলম এিলো স্টনশম পশড়েশে, স্টযোমরো ওশি গুকল িরোর স্টচষ্টো িশরো নো… 

  

রোইন িলল, এিলো স্টনশম পশড়েশে মোশন? পযোরোসুট ডোইা? এখোশন এিটো স্টিোসম কিল্ড 

আশে জোশনো নো? স্টসোজো আেশড়ে পশড়ে গুাঁশড়েো-গুাঁশড়েো হশয়ে যোশি! 

  

ইউনুস িলল, কিলশমর স্টসসি কিেু হশি নো। কিলম স্টসসশির ঊশবম চশল স্টগশে। আকম 

শুধ্ু িলকে, ওর গোশয়ে আগুন জ্বলশে স্টযোমরো স্টেখশয পোশি। কিন্তু ওটো আগুন নয়ে। ওর 

স্টিোনও ক্ষকয িরোর স্টচষ্টো িশরো নো। িন্ধুশের কেকিয কেলোম। যুকম িকটিো িোকহনীশি 

জোকনশয়ে েোও! 

  

যোরপর স্টস জুিশার কেশি কিশর িলল, ক গকগর চলনু! 

  

.  

  

০২.  

  

রোষ্ট্রসশেঘর  োকন্ত িোকহনীর সিমোকধ্নোয়েি স্টজনোশরল লী স্টপো আজই স্টপ াঁশেশেন আমমস্ট্রং 

স্টসন্টোশর। গয  যোব্দীর প্রাম মহোিো যোত্রী ইউকর গযোগোকরন-এর নোশম এিকট গশিষ ো 

স্টিন্দ্র ্োকপয হশয়েশে মগলগ্রশহ, কযকন স্টসটো উশবোধ্ন িরশয কগশয়েকেশলন। যোরপর 

কানোশস যোওয়েোর পশা কযকন এখোশন স্টাশমশেন দু-কেন কিশ্রোম স্টনওয়েোর জনয। 
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স্টজনোরোল লী স্টপো-র িয়েস হশয়েশে। দুপুশর কযকন এিটু ঘুশমোশয াোশলোিোশসন! যো েোড়েো 

অশনিকেন িোশে কযকন এখোশন াোশলো-াোশলো আসল জোপোকন খোিোর স্টখশয়েশেন। 

  

যোর ঘুম াোকেশয়ে  োকন্ত িোকহনীর এিজন পে্ অকিসোর এিকট চমিপ্রে খির কেল। 

  

আিো  স্টাশি এিজন মোনুষ নোকি এখোশন এিো-এিো স্টনশমশে। আগুন স্টিণশচ্ছ যোর গো 

কেশয়ে। কিেুশযই িকন্দ িরো যোশচ্ছ নো যোশি। স্টিোনও অস্ত্রই যোর গোশয়ে লোগশে । নীল 

আমমস্ট্রং-এর মূকযমর সোমশন েোাঁকড়েশয়ে স্টস নোকি পোগশলর মযন হো-হো িশর হোসশে। 

  

ঘুম স্টচোখ রগড়েোশযরগড়েোশয স্টজনোশরল লী স্টপো িলশলন, িী সি গোাঁজোখুকরর িাো স্ট োনোচ্ছ 

আমোশি। এখোশন স্টিোনও আিহোওয়েোই স্টনই, যোর মধ্য কেশয়ে স্টিোনও মোনুষ এমকন-এমকন 

নোমশয পোশর? স্টিোনও মোনুশষর পশক্ষ এি কমকনটও স্টিাঁশচ াোিো অসম্ভি।  

  

অকিসোরকট িলল, সোর, যো হশল স্টিোধ্হয়ে এ মোনুষ নয়ে, আকম কনশজ স্টচোশখ স্টেশখ এশসকে। 

স্টস স্টিাঁশচ আশে। 

  

মোনুষ নয়ে, যশি িী। 

  

অশনশি িলশে, মোনুশষর মযন স্টচহোরো হশলও আমোশের কিজ্ঞোশনর অজোনো স্টিোনও প্রো ী। 

স্টিউ-শিউ িলশে স্টেিযো! 

  

লী স্টপো াুণ িুাঁচশিোশলন! 

  

িহু জোয়েগো ঘুশর কযকন স্টেশখশেন স্টয কিজ্ঞোশনর এয উন্নকয হশলও এখনও অশনি 

তিজ্ঞোকনশির মশন নোনো রিম িসুংস্কোর আশে। যোরো স্টিউ মশন িশর স্টয এই মহো ূশনযর 

স্টিোাোও স্টেিযোশের িোস। স্বগম িশল এিটো জোয়েগো আশে। 

  

কযকন িলশলন, চশলো স্টযো, স্টেশখ আকস! 
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আমমস্ট্রং স্টসন্টোশর মশনোশরল চশল চকি  ঘণ্টো। যোশয স্টচশপ স্টয-শিোনও জোয়েগোয়ে স্টপ াঁেোশনো 

যোয়ে। 

  

চাঁশে প্রাম স্টয মোনুষকট পো কেশয়েকেল স্টসই নীল আমমস্ট্রং-এর এিকট কি োল মূকযম আশে 

এখোশন। স্টসখোশন স্টপ াঁশে স্টেখো স্টগল েোণ  কাড়ে জশম স্টগশে। রক্ষী িোকহনীর স্টলোশিরো কঘশর 

স্টরশখশে মোিখোশনর জোয়েগোটো। স্টসখোশন সকযযই েোাঁকড়েশয়ে আশে মোনুশষর মযন স্টচহোরোর 

এিকট প্রো ী। যোর  রীর স্টাশি লিলি িরশে আগুশনর ক খো। 

  

লী স্টপো েকম্ভয হশয়ে স্টগশলন। সকযযই স্টলোিকট আিো  স্টাশি স্টনশমশে? 

  

রক্ষী িোকহনীর প্রধ্োন এশস জোনোল, সোর, আমরো এশি জোন কেশয়ে িকন্দ িরিোর স্টচষ্টো 

িশরকে, পোকরকন। ঘুমপোড়েোকন গুকল েুাঁশড়েকে, ওর গোশয়ে লোশগকন। এমনিী গুশড়েো িরোর যন্ত্র 

চোলু িশরকে, যোশযও এর কিেু হয়েকন। এশি িকন্দ িরোর সোধ্য আমোর স্টনই! 

  

লী স্টপো কজশগযস িরশলন, এ িী িোণর স্টিোনও ক্ষকয িরোর স্টচষ্টো িশরশে? 

  

প্রধ্োন জোনোল, নো, সোর, যো িশরকন। কিন্তু ওর গো কেশয়ে আগুন স্টিণশচ্ছ, স্টসটোই স্টযো 

যশাষ্ট কিপশের িোর ! প্রকয মুহূশযম এখোনিোর অমূলয িোযোস খরচ হশয়ে যোশচ্ছ! 

  

লী স্টপো একগশয়ে কগশয়ে প্রাশম এসপোরোশন্টো াোষোয়ে কজশগযস িরশলন, স্টহ আগুন্তুি, আকম 

 োকন্ত িোকহনীর অধ্যক্ষ, গ্রহ-গ্রহোন্তশর, স্টস রমন্ডশল, মহো ূশনয  োকন্ত আসুি। আপকন স্টি? 

  

অকিময়ে প্রো ীকট স্টিোনও উত্তর নো কেশয়ে হো-হো িশর হোসশলন! 

  

লী স্টপো এিোশর সরল ইংকরকজশয কজশগযস িরশলন, আপকন স্টি? 

  

এিই রিম িযোপোর হল। 

  

যোরপর কযকন চীনো, স্পযোকন , িোংলো, লযোকটন, জোপোকন ও সংস্কৃয াোষোয়ে এিই প্রন ক িশর 

স্টযশয লোগশলন, স্টিোনও িোজ হল নো। 
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এই সময়ে কাড়ে স্টকশল ইউনুস লী স্টপোর িোশে এশস যোর িোহু েুাঁশয়ে িলল, সোর, আপনোর 

সশগ এিটো জণকর িাো আশে। 

  

লী স্টপো িলশলন, পশর-পশর। আকম এখন িযে। 

  

ইউনুস িলল, সযোর, আকম এই িযোপোশরই িাো িলশয এশসকে। আমোর নোম ইউনুস, 

আমোশি কচনশয পোরশেন নো? 

  

লী স্টপো এিোশর স্টি যূহলী হশয়ে কিশর যোিোশলন। িলশলন, ইউনুস? হযোাঁ স্টযোমোশি স্টযো 

স্টেশখকে। যুকম কিখযোয অকাযোত্রী কিলশমর িন্ধু। স্টস স্টিোাোয়ে? 

  

ইউনুস িলল, সযোর আপকন স্টচোশখর সোমশন ওই যোশি স্টেখশেন, স্টসই কিলম!  

  

লী স্টপো প্রচণ্ড কিস্মশয়ের সশগ িলশলন, যুকম িলে িী, ইউনুস? কিলশমর এই অি্ো! 

আকম স্টয কনশজর স্টচোখশি কিশ্বোস িরশয পোরকে নো। ওশি আকম এয াোশলোিোকস, অাচ 

ওর স্টচহোরো স্টেশখ আকম কচনশয পোরকে নো! যুকম জোশনো, কমডোস নক্ষশত্র কিলম যো িশরশে 

স্টসজনয ওশি কিশ্ব োকন্ত পুরস্কোর স্টেওয়েো হশয়েশে। স্টসই পুরস্কোর স্টয ওর হোশয যুশল স্টেি, 

স্টসজনয স্টযো ওশি খুাঁশজই পোওয়েো যোকচ্ছল নো। ওর িী িশর এই অি্ো হল, আমোয়ে িশলো! 

  

অশনি কিেু িলশয হশি। এখোশন হশি নো। সযোর, চলনু, স্টিোনও কনকরকিকলশয যোই। 

  

কিন্তু ও, মোশন কিলম, এখোশন ওই অি্োয়ে াোিশি? 

  

ওশি িকন্দ িরোর স্টিোনও উপোয়ে স্টনই। আমোশের জোনো কিজ্ঞোশনর অশনি িোইশর ও চশল 

স্টগশে। চলনু, আপনোশি সিিাো খুশল িলি। কিলম এখোশনই াোি। 

  

.  

  

০৩.  
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রো আর নী-শি স্টজোর িশরই ঘুশমর ওষুধ্ খোইশয়ে স্টেওয়েো হশয়েশে। ওশের মন এমনই দুিমল 

হশয়ে স্টগশে স্টয এখন খুি কিশ্রোম েরিোর। কযন কেশনর আশগ ওরো জোগশি নো। 

  

ইউনুস আর লী স্টপো এশস িসশলন যোরোসশিোাো উেযোন-শরশেোরোাঁয়ে। 

  

মহো ূশনযর স্টঘোরোঘুকরর ধ্িশলর পর গন্ধশলিুর সরিয স্টখশল অশনিটো চোগো লোশগ। 

ইউনুস স্টসই এিটো সরিয কনল। লী স্টপো কনশলন এি স্টগলোস স্টপোটম। 

  

ইউনুস িলল, সযোর, কমডোস নক্ষশত্র কিলম িী িশরশে, যো স্টযো আপকন জোশনন। 

স্টসখোনিোর স্টলোশিরো কিকচ্ছন্ন মহোিো  যোত্রীশের ধ্শর ধ্শর স্টচোশখর মক  আর িোশনর পরেো 

চুকর িরকেল। কিলম যোশের  োকে কেশয়ে ওই িযোপোরটো িন্ধ িশরশে। 

  

লী স্টপো িলশলন, জোকন, স্টসইজনযই স্টযো কিলশমর নোশম কিশ্ব োকন্ত পুরস্কোর স্টঘোষ ো িরো 

হশয়েশে। 

  

কিন্তু কিলম িী িশর স্টপোড়েো কমডোস নক্ষশত্র াোমল, স্টসখোনিোর সোংঘোকযি কহং্র  স্টলোিশের 

েমন িরল, স্টসটো শুশনশেন কি? 

  

নো, পুশরোটো শুকনকন! 

  

আপনোর কি এিিোরও মশন এই প্রন ক জোশগকন স্টয কিলম এিো-এিো িী িশর এই অসোধ্য 

সোধ্ন িরল? 

  

স্টযোমরোও সোহোযয িশরে যোশি। কিলম-দুঃসোহসী। 

  

আমরো কিেুই িকরকন। সিকিেুই িশরশেন মহোত্মো স্টহো-সোন! 

  

মহোত্মো স্টহো-সোন? িী িলে যুকম ইউনুস? কযকন এখনও স্টিাঁশচ আশেন! 
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এই মুহূশযম স্টিাঁশচ আশেন কিনো জোকন নো। আমরো যখন যোাঁশি স্ট ষ স্টেকখ, যখন যোর িশয়েস 

এিশ ো কিরোক  িের। স্বো্য স্টি  াোশলো, িুকদ্ধও পকরষ্কোর। কযকন আরও স্টি  কিেুকেন 

িোাঁচশিন আ ো িরো যোয়ে। 

  

কিন্তু কিলমশি কযকন িীাোশি সোহোযয িরশলন? 

  

আপকন জোশনন, মহোন কিজ্ঞোনী স্টহো-সোন কনঃসগ অি্োয়ে জীিন িোটোশচ্ছন। যোর কনজস্ব 

এিটো  ূনয যোন আশে, স্টসটোশয আর স্টিউ াোশি নো। খোিোর-েোিোর কিেুরই যোাঁর প্রশয়েোজন 

স্টনই, কযকন স্টিোাোয়ে িখন স্টাশস স্টিড়েোন যো স্টিউ জোশন নো। 

  

কযকন কিলমশি িী িশরশেন! িশলো-িশলো, ইউনুস, আকম আর তধ্যম রোখশয পোরকে নো। 

  

কমডোস নক্ষশত্র অকাযোন চোলোশনোর আশগ আমরো স্টহোসোশনর সশগ স্টেখো িরশয 

কগশয়েকেলোম। কযকন কিলমশি খুি াোশলোিোশসন। কিলমশি কযকন ডোশিন ‘দুষ্টু স্টেশল’ িশল। 

রো-শি উকন কনশজর স্টমশয়ের মযন মশন িশরন। যোই আমরো কগশয়েকেলোম ওাঁর আ ীিমোে 

চোইশয। 

  

আসল িাোটো িলল, ইউনুস। 

  

সিটো খুশল নো িলশল আপকন িুিশয পোরশিন নো। আপকন কি জোশনন, স্টহো সোন এমন 

এিটো  কি কনশয়ে গশিষ ো িশরশেন, স্টযরিম  কির িাো স্টিউ িখনও স্ট োশনকন? 

  

নো, জোকন নো স্টযো! 

  

আজ স্টাশি পঞ্চো  িের আশগ স্টহোসোন মহোকিশশ্বর সমে তিজ্ঞোকনিশের িোশে আশিেন 

জোকনশয়েকেশলন স্টয আর স্টিউ স্টযন স্টিোনওরিম অস্ত্র নো িোনোয়ে। মোনুষ আর মোনুশষর সশগ 

যুদ্ধ িরশি নো। এি স্টেশ র সশগ অনযশেশ র লড়েোই হশি নো। 
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এসি স্টযো পশুরোশনো িাো। অশনশিই স্টহোসোশনর িাো মোশনকন। অশনশি িশলকেল, মোনুশষ-

মোনুশষ লড়েোই নো হশলও মহো ূশনযর িয গ্রহ-নক্ষশত্র অনয অশনিরিম সোঙ্ঘোকযি প্রো ী 

াোিশয পোশর। যোশের সশগ লড়েোই িরিোর জনয অস্ত্র িোনোশযই হশি। 

  

মোনুশষর স্টচশয়ে স্টিক   কি োলী িো িুকদ্ধমোন স্টিোনও প্রো ীর স্টখোাঁজ কিন্তু এখনও পোইকন। 

িকমি কস্ট্রশপ কিংিো স্টটকলকা শনর স্টেোটশের নোটশি নোনোরিম অকযিোয়ে অদ্ভুয অদু্ভয 

প্রো ী স্টেখোশনো হয়ে িশট, কিন্তু আপকন স্টযো মহো ূশনয চশড়ে স্টিকড়েশয়েশেন, আপকন স্টয স্টিোনও 

ড্রোগন কিংিো মোিড়েসো কিংিো ইাঁদুরমুশখো মোনুষ স্টেশখশেন? 

  

নো, স্টেকখকন। মহো ূশনয আমরো অনয স্টিোনও প্রো ীর সন্ধোন এখনও পোইকন, যো ককি।  

  

স্টহোসোশনর িাো তিজ্ঞোকনিরো শুনশলন নো িশলই স্টযো কযকন রোগ িশর কনিমোসশন চশল 

স্টগশলন। স্টসখোশনও কিন্তু যোাঁর গশিষ ো স্টাশম যোয়েকন। কযকন এমন এিটো  কি কনশয়ে 

গশিষ ো িরশয লোগশলন, স্টযটো হশি সমে অশস্ত্রর স্টচশয়ে স্টিক  স্টজোরোল। 

  

যোর মোশন, আর এিটো অস্ত্র। 

  

নো। স্টসই  কি কেশয়ে অনয িোণশি মোরো যোশি নো। কিন্তু প্রকযশরোধ্ িরো যোশি। স্টয মোনুষ 

স্টসই  কিটো পোশি, স্টিোনও অস্ত্রই যোশি বংস িরশয পোরশি নো। যোশি জ্বলন্ত আগুশনর 

মশধ্য স্টিশল কেশলও স্টস পুড়েশি নো। িোজুিো কেশয়ে যোশি উকড়েশয়ে স্টেওয়েোর স্টচষ্টো িরশলও 

যোর গোশয়ে আাঁচড়ে লোগশি নো। এমনিী কনউকক্লয়েোর পোওয়েোর কেশয়েও যোশি এিচুল সরোশনো 

যোশি নো। 

  

লী স্টপো স্টচয়েোশর মোাো স্টহলোন কেশয়ে হযো াোশি িলশলন, এসি যুকম আমোশি িী স্ট োনোচ্ছ 

ইউনুস? এইজনয আমোশি স্টডশি আনশল? এ িখশনো সম্ভি? 

  

ইউনুস লী স্টপো-র হোযটো স্টচশপ ধ্শর িযগ্রাোশি িলল, সোর আপকন িাোটো শুনুন। যো আমরো 

িল্পনোও িরশয পোকর নো, স্টহো-সোন যোও িোেশি পকর য িরশয পোশরন।  
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কিন্তু এরিম  কিও স্টযো খুি কিপজ্জনি। এরিম  কি যকে স্টিউ পোয়ে, যোহশল স্টস স্টযো 

সমে মোনুশষর ওপর প্রাুে িরশয চোইশি। স্টস হশি মহোকিশশ্বর কডিশটটর। আশগিোর 

কেশন যোশি াগিোন িলয। 

  

নো। স্টহো-সোন স্টসকেিটো কচন্তো িশরশেন। এই  কি শুধ্ু স্টযো  রীশরর পকরিযমন ঘটোয়ে নো। 

মশনরও পকরিযমন ঘটোয়ে। এই  কি স্টয পোশি, স্টিোনও মোনুশষর ক্ষকয িরোর কচন্তো যোর 

মশনই আসশি নো। স্টস রোজো হশয চোইশি নো। িোণর ওপর আকধ্পযয িরশযও চোইশি নো। 

  

স্টহো-সোন কি সকযযই এইরিম  কি আকিষ্কোর িশরশেন। 

  

হযোাঁ িশরশেন। যশি এখনও এক্সশপকরশমন্টোল স্টেশজ আশে, স্টিোনও মোনুশষর ওপর স্টযো 

স্টসটো পরীক্ষো িরশয হশি। কযকন স্টসটো িরশযই ায়ে পোকচ্ছশলন। 

  

কনশজর ওপর িরকেশলন নো স্টিন? 

  

কনশজর ওপর িরশল যকে স্টিোনও স্টগোলমোল হয়ে, যো হশল আর স্ট োধ্রোিোর উপোয়ে াোিশি 

নো। 

  

যো ককি। 

  

কিলমশি স্টযো জোশনন, ও িী রিম পোগল? কিলম এিরিম স্টজোর িশরই িোধ্য িকরশয়েশে 

যোাঁশি। 

  

স্টসইজনযই কিলম ওইরিম হশয়ে স্টগশে? 

  

স্টসই প্রকযশরোধ্  কি কনশয়ে কিলম এিো কমডোস নক্ষশত্র নোমল। আমরো ওপর স্টাশি 

স্টেখকেলুম। স্টসখোনিোর স্টলোিগুকল িী সোঙ্ঘোকযি যো স্টযো আপকন জোশনন। অশনি রিম 

উন্নয অস্ত্রও ওশের কেল। কিলমশি ওরো কিেুশযই বংস িরশয পোরল নো। স্ট ষপযমন্ত 

ওরো ায়ে স্টপশয়ে কিলমশি মশন িরল স্টিোনও স্টেিযো। 
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এখোশনও অশনশিই যো াোিশে। 

  

কমডোস নক্ষশত্রর অকাযোশন স্টযো কিলম সোামি হল। যোর পশরই শুণ হল গন্ডশগোল। আশগই 

িশলকে, কজকনসটো এক্সশপকরশমন্টোল স্টেশজ কেল, এর িী িী সোইড এশিক্ট হশয পোশর, 

যো স্টেখো হয়েকন। দু-এি কেশনর মশধ্যই কিলম-এর স্মৃকয নষ্ট হশয়ে স্টগল। স্টস আমোশের 

কচনশয পোশর নো। স্টিোধ্হয়ে ও িোশনও শুনশয পোয়ে নো এখন। যোরপর ও গো স্টাশি আগুশনর 

ক খো স্টিণশয লোগল। আশগিোর কেশন কিকান্ন ধ্শমমর াগিোশনর েকিশয স্টযসি মূকযমর মোাো 

িো  রীর কঘশর এিটো স্টজযোকয স্টেখো স্টযয, অশনিটো স্টসইরিমই হয়ে! যো হশল কি কিলম 

াগিোনই হশয়ে স্টগল? 

  

লী স্টপো এি ধ্মি কেশয়ে িলশলন, িীসি িোশজ িাো িলে, ইউনুস। যুকম কিজ্ঞোশনর েোত্র 

হশয়েও এসি িাো স্টযোমোর মোাোয়ে আশস? াগিোন িশল কিেু আশে নোকি? াগিোন স্টযো 

মোনুশষর এিটো সুন্দর িল্পনো। আমরো মহো ূশনয স্টযোলপোড়ে িশর খুাঁশজ স্টেশখকে। াগিোন 

িো স্টেিযো িশল স্টিোনও কিেুর অকেে স্টনই। কিলম-এর এই অি্ো হশয়েশে, ওশি আিোর 

স্টহোসোশনর িোশে কনশয়ে যোওকন স্টিন? কিলম স্টযো স্টযশয চোইশে নো? 

  

ইউনুস দু-হোশয মুখ স্টঢশি িলল, নো স্টজনোশরল, স্টেোষ হয়েশযো আমোরই। আকম  য স্টচষ্টো 

িশরও স্টহো-সোনশি আর খুাঁশজ পোকচ্ছ নো। স্টয স্টগোল িুেিুেটোয়ে কযকন াোশিন, স্টসটো স্টয 

এখন স্টিোাোয়ে যো কিেুশযই স্টিোিো যোশচ্ছ নো। কিলম সু্ াোিশলও স্টস হয়েশযো খুাঁশজ িোর 

িরশয পোরয। আকম কিংিো রো কিেুশযই পোকরকন। স্টিোকট-শিোকট কিশলোকমটোর আমরো ঘুশর 

স্টিকরশয়েকে, আমোশের খোেয িুকরশয়ে কগশয়েকেল, আমরো নো স্টখশয়ে স্টাশিকে। কিন্তু রশিটটো 

আর ধ্িল সহয িরশয পোরকেল নো। খুি সম্ভিয স্টমটোল স্টিকটননো আমোশের িকপিউউটোর 

অচল হশয়ে স্টগশে। স্ট ষপযমন্ত জ্বোলোকন িুকরশয়ে যোওয়েোয়ে আমরো এখোশন আসশয িোধ্য 

হশয়েকে। 

  

লী স্টপো উশক েোাঁকড়েশয়ে িলশলন, যোহশল একু্ষকন স্টযো কিলশমর কচকিৎসোর িযি্ো িরশয 

হশি। কিন্তু কিলমশি স্টয ধ্রোই যোশচ্ছ নো। ও যকে কচকিৎসো িরশয রোকজ নো হয়ে? 
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ইউনুস িলল, স্টস িযি্ো িরো যোশি। কিলশমর মশধ্য এিখোনো এিটো মোনকিি িযোপোর 

আশে। ও এিটোনো স্টিক ক্ষ  স্টজশগ াোিশয পোশর নো। এি সময়ে ও ঘুকমশয়ে পড়েশি। যখন 

স্টেখশিন, ওর  রীরটো যুশলোর মযন হোলিো। এিটো িোচ্চো স্টেশলও ওশি যুশল কনশয়ে স্টযশয 

পোরশি। 

  

.  

  

০৪.  

  

এ পযমন্ত যয রিম সূক্ষ্ম যন্ত্রপোকয আকিষ্কোর হশয়েশে, স্টসই সশির স্টাশিও মোনুশষর মন স্টয 

িয স্টিক   কি োলী যো স্টিোিো যোয়ে িশয়েিজন মোনুষশি স্টেশখ। 

  

স্টি স্টসইরিম এিজন মোনুষ। 

  

স্টি’র পুশরো নোম স্টিউ জোশন নো, পৃকািীর স্টিোন অঞ্চশল যোর জন্ম যোও স্টস িশল নো। 

স্টিাঁশট-খোশটো স্টেোট্ট স্টচহোরোর মোনুষ মোাোয়ে চিচশি টোি, গোশয়ের রং িরসো। স্টি এখোনিোর 

এিকট স্টহোশটশলর মযোশনজোর। 

  

যোর এমন এিটো গু  আশে স্টয স্টিোনও িকপিউউটোরও এপযমন্ত আয়েত্ত িরশয পোশরকন। 

  

ঘুমন্ত কিলমশি হোসপোযোশল কনশয়ে যোওয়েোর পর পোাঁচ জন িড়ে-িড়ে ডোিোর যোশি পরীক্ষো 

িশর স্টেশখশেন। কিন্তু কিলশমর  রীর স্টাশি কোন্ডো আগুশনর ক খো স্টিন স্টিণশচ্ছ যো যোাঁরো 

িুিশয পোরশলন নো। এক্সশর-শয কিলশমর  রীশরর স্টাযশরর স্টিোনও েকিই উকল নো। 

  

পোাঁচজন ডোিোরই স্বীিোর িরশলন, এ যো স্টেখশেন, যো যোশের অকাজ্ঞযোর িোইশর। 

স্টিোনও মোনুশষর  রীর স্টয এরিম হশয পোশর যো যোাঁরো কনশজর স্টচোশখ নো স্টেখশল কিশ্বোস 

িরশযন নো। 

  

এখন স্টহো-সোনশি খুাঁশজ িোর িরো েোড়েো আর স্টিোনও উপোয়ে স্টনই। 
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এি হোজোরটো মহো ূশন স্টিশন্দ্র খির পোকোশনো হল। স্টিউ স্টহো-সোন-এর স্টিোনও সন্ধোন কেশয 

পোরল নো। কযকন ইশচ্ছ িশরই িোণর সশগ স্টযোগোশযোগ রোশখন নো। 

  

যখন লী স্টপো আর ইউনুস স্টহো-সোন-এর এিকট েকি কনশয়ে এল স্টি-র িোশে। 

  

স্টি িোউন্টোশর িশস কহশসি স্টমলোকচ্ছল। ওশের স্টেশখ হোকসমুশখ িলল, শুা সন্ধযো! সুন্দর 

জীিন! আিোর িোর স্টখোাঁজ পড়েল? 

  

লী স্টপো িলশলন, মোননীয়ে স্টি, আপনোর সুন্দর স্বো্য িোমনো িকর। এিটো কিপশে পশড়ে 

আপনোর সোহোযয চোইশয এশসকে। 

  

হোশযর েকিটো যুশল ধ্শর লী স্টপো কজশগযস িরশলন, এই মোনুষকট স্টিোাোয়ে আশে আপকন 

িলশয পোশরন? ইকন স্টিাঁশচ আশেন নো মশর আশেন? 

  

স্টি িশয়েি পলি ক্র েৃকষ্টশয স্টচশয়ে রইল েকিকটর কেশি। 

  

যোরপর িলল, হযোাঁ, স্টেখশয পোকচ্ছ। এই েকির স্টচশয়েও ইকন এখন অশনি স্টিক  িুশড়েো হশয়ে 

স্টগশেন। স্টিাঁশচ আশেন। সোিোশনর স্টিনো কেশয়ে স্টযরিম িুেিুে হয়ে, ইকন স্টসইরিম এিটো 

স্টগোল স্বচ্ছ কজকনশসর মশধ্য রশয়েশেন। যোর মশধ্য িোকড়ে আশে, িোগোন আশে। ইকন শুশয়ে 

আশেন খোশট। স্টমোশষর ক ং-এর মযন এিটো কিেু। স্টসটোশয উকন িুাঁ কেশচ্ছন, যোশয  ব্দ 

হশচ্ছ। 

  

ইউনুস লী স্টপোর হোয স্টচশপ ধ্শর িলল, ইকন ককি িশলশেন, ককিই স্টেখশয পোশচ্ছন। স্টহো-

সোন স্টমোশষর ক ং-এর স্টাাঁপু িোজোন মোশি-মোশি। 

  

লী স্টপো িলশলন, মোননীয়ে স্টি, এই িুেিুেটো স্টিোাোয়ে? যোর অি্োনটো িলশয পোশরন? 
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স্টি স্টহশস িলল, ওইটো স্টযো আকম িলশয পোরি নো। আকম অশে িড্ড িোাঁচো। যশি েূরে 

স্টেশখ মশন হশচ্ছ আমোশের স্টচনোশুশনো স্টিোনও গ্রশহর িোেোিোকে নয়ে। ওখোশন আিোশ র রং 

সোেো। 

  

যোি, যিু জোনো স্টগল স্টহোসোন স্টিাঁশচ আশেন। যোর সশগ স্টযোগোশযোগ িরোর উপোয়ে িী এখন? 

  

সমে মহো ূনয স্টে ন স্টাশি স্টিযোর যরশগ িহু কিশিোশয়েকসিরশয খির পোকোশনো হশয লোগল। 

যকে স্টহোসোশনর িোশে স্টপ াঁেয়ে। কিন্তু স্টিোনও সোড়েো এল নো। স্টহোসোন এমকনশযই িোণর 

সশগ সংশযোগ রোখশযই চোন নো। 

  

আর এিটো স্ট ষ স্টচষ্টো িরো স্টযশয পোশর। 

  

ইেোনীং স্টেখো স্টগশে চচমো িরশল মশনর  কি অশনি িোড়েোশনো যোয়ে। স্টিযোর যরগ, যযেূর 

স্টপ াঁেয়ে যোর স্টচশয়েও অশনি যোড়েোযোকড়ে আর অশনি েূশর পোকোশনো যোয়ে মোনকসি যরগ। 

  

খুি মন কেশয়ে এিজশনর িাো কচন্তো িরশল স্টস অশনি েূশর াোিশলও যো স্টটর স্টপশয়ে যোয়ে। 

িোণর িোণর এই মোনকসি  কি অশনি স্টিক  হয়ে। স্টেকনং কনশল মশনর এই  কি িহু 

গু  িোড়েোশনো যোয়ে। এই স্টেকনং-এর জনয অশনিগুকল িশলজ স্টখোলো হশয়েশে। 

  

স্টমশয়েশেরই এই  কি স্টিক  হয়ে। অনয এিকট স্টে ন স্টাশি স্টডশি আনো হল মোামো আর 

াোরযোাঁশি। 

  

যোরপর স্টি, মোামো আর াোরযোাঁশি িসোশনো হল হোসপোযোশলর এিকট ঘশর। পোশ ই শুশয়ে 

আশে কিলম। স্টস এখন ঘুমুশচ্ছ, যিু সোরো  রীর স্টাশি স্টিণশচ্ছ আগুশনর হলিো। 

  

স্টি শুধ্ু স্টেখশয পোয়ে, কিন্তু মোনকসি িোযমো পোকোশয পোশর নো। মোামো আর াোরযী স্টচোখ িুশজ 

ককি ধ্যোন িরোর াকগশয িশস আশে। 
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এি ঘণ্টোর স্টিক  স্টিশট স্টগল, স্টিউ এিটোও িাো িলল নো। ইউনুস, রো আর। নী েোাঁকড়েশয়ে 

আশে েরজোর িোশে। ওরো আর তধ্যম ধ্রশয পোরশে নো। 

  

রো কিসকিস িশর িলল, ইউনুস আকম এিটো িাো াোিকে। স্টহো-সোন ওইরিম এিটো 

পরীক্ষোমূলি  কি কিলশমর ওপর িযিহোর িরশলন, যোরপর যোর িলোিল িী হল স্টসটো 

কযকন জোনশয চোইশলন নো? কিলশমর স্টয স্টিোনও কিপে ঘটশয পোশর, স্টসটো কযকন াোশিনকন? 

  

ইউনুস িলল, কিলম স্টযো ইশচ্ছ িশরই, িলশয স্টগশল স্টজোর িশরই ওটো কনশয়েশে। 

  

যিু উকন কিলশমর জনয কচন্তো িরশিন নো? এটো িখশনো হশয পোশর? 

  

উকন হয়েশযো স্টাশিশেন, আমরোও যোি ওাঁর িোশে। আমরো রোেো হোকরশয়ে স্টিলি স্টসটো উকন 

িুিশিন িী িশর? 

  

আমোশের স্টেকর হশচ্ছ স্টেশখ উকন কনশজই আমোশের স্টখোাঁজ িরশয পোরশযন। হয়েশযো উকন 

খুি অসু্ ! 

  

এর মশধ্য াোরযী িশল উকল, সোড়েো পোকচ্ছ। স্টহো-সোন আমোর িাো শুনশয স্টপশয়েশেন। 

  

স্টি িলল, স্টহো-সোন কিেোনো স্টেশড়ে উশক েোাঁড়েোশলন। উকন জল খোশচ্ছন।  

  

ইউনুস িলল, াোরযী, যুকম ওশি কিলশমর িাো জোকনশয়েে? 

  

াোরযী স্টিোনও উত্তর কেল নো। স্টস সশমোকহশযর মযন হশয়ে আশে। স্টস অনয কিেু শুনশয 

পোশচ্ছ নো। যোর স্টকোাঁট নড়েশে। 

  

স্টি িলল, স্টহোসোন একেশিই যোিোশলন। যোর মুশখ হোকস। 

  

স্টি যোকিশয়ে আশে সোেো, স্টেয়েোশলর কেশি। অাচ স্টস এমনাোশি িাো িলশে স্টযন কসশনমোর 

পরেোয়ে েকি স্টেখশয পোশচ্ছ। 
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াোরযী আিোর িশল উকল, মহোত্মো স্টহো-সোন, আপকন কিলমশি ডোিশেন? আপকন 

স্টিোাোয়ে? কিলম অয েূর যোশি িী িশর? 

  

স্টি িলল, স্টহোসোন হোয যুলশেন। যোাঁর হোশয এিটো চিচশি পোার। 

  

ইউনুস িলল, ওটো ওাঁর করেোল স্টসট। ওটো স্টাশি কযকন গোন-িোজনো স্ট োশনন। 

  

াোরযী আিোর িলল, স্টহো-সোন আপকন আমোর িাো শুনশয পোশচ্ছন? আপকন স্টিোাোয়ে? 

আপকন স্টিোাোয়ে? 

  

স্টি িলল, স্টহোসোন হোসশেন। উকন আমোশের িাো শুশন মজো পোশচ্ছন মশন হল।  

  

রো িোন্নো-িোন্নো গলোয়ে িলশলন, আপনোরো স্টিউ ওাঁশি িলুন, কিলশমর সোংঘোকযি কিপে। 

ও আমোশের কচনশয পোরশে নো। ওর গোশয়ে আগুন জ্বলশে। 

  

এই সময়ে কিলম ঘুম স্টাশে উশক িসশযই সিোই চুপ িশর স্টগল। 

  

কিলম ঘশরর সিোর কেশি যোিোল। যোর েৃকষ্ট  োন্ত। উশক েোাঁকড়েশয়ে স্টস হোয দুশটোশি প্রোামনোর 

াকগশয ওপশর যুলল। যোর সোরো  রীশর আগুশনর ক খো এমন লিলি িশর উকল স্টয 

স্টসকেশি আর স্টচোখ রোখো যোশচ্ছ নো। 

  

কিলম পকরষ্কোর গলোয়ে িলল, আমোয়ে স্টযশয হশি? আকম যোকচ্ছ! 

  

এিোশর াোরযী নোশমর স্টমশয়েকট ঘুশর েোাঁড়েোল কিলশমর কেশি। যোর স্টচোখ িন্ধ। স্টস কিসকিস 

িশর িলল, কিলম, আকম স্টহোসোন িলকে। যুকম পরীক্ষোয়ে উত্তী ম হশয়েে। আমোর স্টচষ্টো সোামি 

হশয়েশে! 

  

রো ইউনুশসর হোয স্টচশপ ধ্রল। াোরযীর গলো কেশয়ে স্টহোসোন িাো িলশেন।  
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কিলম িলল, গুণশেি, আকম ায়ে পোইকন। আকম জোনযোম, আপকন আমোর ওপর নজর 

রোখশেন। 

  

াোরযী িলল, কিলম, স্টযোমোর স্টমটোমরশিোকসস হশয়ে স্টগশে, যুকম আর সোধ্োর  মোনুষ 

রইশল নো। স্টয প্রচণ্ড  কি স্টযোমোর মশধ্য ঢুশিশে, যো কেশয়ে যুকম কিশ্ব জয়ে িরশয পোশরো। 

যুকম কি যোই-ই চোও? 

  

কিলম িলল, নো গুণশেি, আকম কনশজর জনয কিেুই চোই নো। আমোর মশন হয়ে, আমোর 

সি আশে। 

  

াোরযী িলল, কিলম, স্টযোমোর আর স্টিোনওকেন কু্ষধ্ো িো যৃষ্ণোও পোশি নো। যুকম সিসময়ে 

পকরপূ ম। কিন্তু যুকম আর মোনুশষর মশধ্যও াোিশয পোরশি নো। স্টযোমোর  রীর রম  

আগুশনর মযন স্টজযোকযশয স্টেশয়ে যোশি। মোনুষ স্টযোমোর কেশি যোিোশয পোরশি নো। যুকম 

চশল এশসো! 

  

কিলম িলল, স্টিোাোয়ে? 

  

াোরযী িলল, কিলম, যুকম আমোর উত্তরোকধ্িোরী। আমোর আয়েু আর িশয়েি ঘণ্টো মোত্র। 

যুকম আমোর এই িুেিুশে চশল এশসো। যুকম এিো াোিশলই স্টযোমোর  কি আরও িোড়েশি! 

  

কিলম িলল, আকম আসকে। 

  

রো েুশট এশস িলল, নো কিলম, যুকম স্টযও নো। যুকম আমোশের স্টেশড়ে চশল যোশি? 

  

াোরযী আশে-আশে িশস পড়েল, যোরপর স্টচোখ খুশল িলল, আর কিেু শুনশয পোকচ্ছ নো। 

স্টি িলল, স্টহোসোন শুশয়ে পশড়েশেন। দুহোশয মুখ চোপো কেশয়েশেন। 

  

কিলম িলল, আকম আর স্টেকর িরশয পোরকে নো! 
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রো িলল, কিলম-কিলম, আকম রো। আমোশি কচনশয পোরে নো? কিলম িলল, হযোাঁ আকম 

স্টযোমোয়ে কচনশয পোরকে। স্টযোমোর নোম রোাী? ডোি নোম রো। কিন্তু আকম আর কিলম নই। 

কিলশমর স্টচোখ, িোন, নোি, মগজ কিেুই আর আমোর নয়ে। আকম এখন আর মোনুষ নই। 

  

রো িলল, যো হশল যুকম িী? 

  

কিলম িলল, আকম এিটো ইচ্ছো কি। স্টসই জনযই আমোশি আর স্টিউ বংস িরশয 

পোরশি নো। 

  

রো িলল, যুকম চশল যোচ্ছ, আমরো স্টযোমোশি আর স্টেখশয পোি নো? 

  

কিলম িলল, আকম কিশর আসি। মোশি-মোশিই কিশর আসি। আকম স্টযো সমে মোনুশষরই 

ইচ্ছো কি! 

  

কিলম স্টিকরশয়ে এল ঘশরর িোইশর। সিোই চশল এল যোর স্টপেন-শপেন। 

  

েূর স্টাশি স্টজনোশরল লী স্টপো েুটশয েুটশয এশস িলশলন, িী হল, স্টহো-সোন এর সন্ধোন 

পোওয়েো স্টগল? 

  

ইউনুস িলল, হযোাঁ। কিলম আমোশের স্টেশড়ে চশল যোশচ্ছ। 

  

স্টজনোশরল লী স্টপো িলশলন, নো, নো, ও স্টিোাোয়ে যোশি! আকম রোষ্ট্র সশেঘর স্টহড স্টিোয়েোটমোশর 

খির পোককশয়েকে। স্টসখোন স্টাশি িোেোই িরো এিটো স্টমকডিযোল কটম পোকোশচ্ছ, যোরো 

কিলমশি পরীক্ষো িশর স্টেখশি। 

  

কিলম যোর কেশি যোকিশয়ে িলল, স্টজনোশরল, কিেোয়ে, আকম চশল যোকচ্ছ! লী স্টপো িলশলন, 

কিলম, যুকম আমোয়ে কচনশয স্টপশরে? যোি কনকিন্ত হলোম। স্টযোমোর এখন স্টিোাোও যোওয়েো 

হশি নো। সি স্টগট িন্ধ িশর রোখো হশয়েশে। স্টিোনও রশিট স্টযোমোশি স্টনশি নো। স্টযোমোর 

কনশজর রশিট খোরোপ হশয়ে আশে। 
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কিলম হোসল। আিোর যোর হোকসশয িলশস উকল আগুশনর ক খো। কিন্তু স্টস খুি নরম গলোয়ে 

িলল, আর আমোর রশিশটর েরিোর হশি নো। আমোশি স্টযশয হশি স্টহো সোনশি িোাঁকচশয়ে 

যুলশয। 

  

এি মুহূশযম এিটো কিদুযৎ-চমশির মযন িযোপোর হল। সিোই স্টচোখ িুশজ স্টিলল। যোরপর 

স্টচোখ স্টমলশযই স্টেখো স্টগল কিলম স্টসখোশন স্টনই। 

  

রো িলল, ওই স্টয, ওই স্টয কিলম আিোশ  উশড়ে যোশচ্ছ! 

  

লী স্টপো ওপশরর কেশি যোকিশয়ে মহো কিস্মশয়ের সশগ িলশলন, মোই গড! এিজন মোনুষ, 

স্টিোনও কিেুর সোহোযয েোড়েোই উশড়ে যোশচ্ছ আিো  কেশয়ে? এ স্টিোন কিজ্ঞোন? 

  

রম  স্টেোট হশয হশয এিটো কিন্দু হশয়ে মহোিোশ  কমকলশয়ে স্টগল কিলম।  
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