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আমার গিায়েন্দাগিগর 

  

রবিিারর রবিিারর প্রশান্তিািুর বিঠকখানায় িসত একবি তাস-দািা-পাশার আসর। 

দুপুররিলার খাওয়া-দাওয়ার পর সভ্যরা এরক এরক সসখারন বিরয় সদখা বদরতন। তারপর 

সখলা চলত প্রায় বিকাল পাাঁচিা পর্যন্ত। 

  

মারে মারে সসখারন বিরয় িসতুম আবমও। তাস িা পাশার বদরক সমারিই সেসতুম না, 

বকন্তু দািার বদরক আমার সোক বিল র্রেষ্ট। ওখারন জন-বতরনক পাকা দািা সখরলায়া  

আসরতন, তাাঁরদর সরে আবম করতুম শবি পরীক্ষা। 

  

িলা িাহুলয, সখলার সরে সরে সসখারন নানা প্রসে বনরয় আলাপ-আরলাচনাও চলত। 

িাজারর মারির দর ও িিৃতা মরে চর  জহরলাল সনহরুর লম্পেম্প, ির র মারঠর 

ফুিিল সখলা ও বিলাবত পালযারমরে চাবচযরলর িাকযিন্দুকবননাদ, িা লা রোলরয়র 

অবভ্রনতা বশবশর ভ্াদুব  ও পবিচাবর আশ্ররমর ঋবি অরবিন্দ—অেযাৎ  জুরতা সসলাই সেরক 

চিীপাঠ পর্যন্ত সকানও বকিুই িাদ োকত না আমারদর উত্তপ্ত আরলাচনার িাইরর। 

  

সসবদন তখনও সখলা শুরু হয়বন, এমন সমরয় পুবলশ সকারিযর একিা মামলার কো উঠল। 

সম্প্রবত একসরে বতনরি নরহতযা হরয়বিল এি  ইনরেকিার সুন্দরিািু সকসিা হারত 

বনরয় হতযাকারীরক সেপ্তার করর আসাবমরক আদালরত হাবজর করররিন।  

  

একজন শুর ারলন, মাবনকিািু, এ মামলারতও আপনারদর হাত আরি সতা? 

  

আবম একিু বিবিত হরয় িললুম, তার মারন? 

  

—সলারক সতা িরল, সুন্দরিািুর সি মামলার বপিরন োরকন আপবন আর আপনার িন্ধু 

জয়ন্তিািু। 
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—সলারকর এ বিশ্বাস ভ্রান্ত। অিশয সকানও সকানও মামলায় সুন্দরিািু আমারদর সরে 

পরামশয কররত আরসন িরি। পরর সসসি সক্ষররে  জয়ন্তই হয় আসল পরামশযদাতা, আবম 

তার সরে সরে হাবজর োবক মারে । 

  

হঠাৎ  বপিন সেরক বজজ্ঞাসা শুনলমু, জয়ন্তিািুর সরে সরে এতবদন সেরক 

সিারয়ন্দাবিবররতও আপনার বকবেৎ  িুযৎ পবত্ত জরেরি সতা? 

  

বফরর সদবখ নররন্দ্রিািু-সুবিখযাত ডািার নররন্দ্রনাে সসন। বিলাত সফরত। সর্মন তার 

হাতর্শ, সতমবন তার পশার। তার আরয়র পবরমাণ শুনরল মাো েুরর র্ায়। পারশর 

িাব রতই োরকন। মারে মারে হাাঁপ িা িার জরনয এই আসরর উাঁবকেুাঁবক মাররত আরসন। 

  

নররনিািু আিার শুর ারলন, জয়ন্তিািুর পাশ্বযচর হরয় সিারয়ন্দাবিবররত আপনারও বকবেৎ  

িুৎ পবত্ত জরেরি সতা? 

  

আবম সহরস িললুম, হাাঁ নররনিািু, জয়রন্তর সরে আমার তুলনা চরল না িরি, বকন্তু 

সিারয়ন্দাবিবররত সা ারণ সলারকর সচরয় আবম বকিু সিবশ জ্ঞান অজযন কররবি িই বক। 

  

নররনিািু একখানা কাষ্ঠাসরনর উপরর বনরজর অেভ্ার নযস্ত করর িলরলন, তাহরল সিাট্ট 

একবি মামলার কো শুনরিন? 

  

আবম িললুম, আমার িন্ধু জয়রন্তর মরত সিারয়ন্দাবিবররত সিারিা িা ির া মামলা িরল 

সকানও কো সনই। একমারে  দ্রষ্টিয হরে, মামলািা বচত্তাকিযক বক না? এই সদখুন না, 

পুবলশরকারিযর সর্ মামলা বনরয় আজ সিারয়ন্দাবিবরর কো উরঠরি, একবদক বদরয় সসিা 

ির া সর্-রস মামলা নয়। একসরে বতন-বতনরি খুন! বকন্তু অপরা ী েিনারক্ষররে  এত সূরে  

সররখ বিরয়বিল সর্  রা পর রি অবত সহরজ। আসরল এরকই িরল সিারিা মামলা। কারণ 

এিা বচত্তাকিযক নয়, এর মর য মবস্তরের সখলাও সনই। আিার এমন সি মামলাও আরি, 

সর্খারন অপরা  হয়রতা তুে, অেচ অপরা ীরক সেপ্তার করিার মরতা সূরে  পাওয়া অতযন্ত 

কবঠন। এমন সি মামলারত সফল হরলই সিারয়ন্দার প্রকৃত কৃবতত্ব প্রকাশ পায়। 
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নররনিািু িলরলন, আবম র্বদ ওই রকম সকানও মামলারই ভ্ার আপনার হারত বদরত 

চাই, আপবন েহণ কররত রাবজ আরিন বক? 

  

িললুম, আমার আপবত্ত সনই। মরন মরন ভ্ািলুম, একিার পরীক্ষা করর সদখা র্াক।, 

জয়রন্তর সকানও সাহার্য না বনরয়ই বনরজর িুবির সজারর মামলািার বকনারা কররত পাবর 

বক না! 

  

েররর অনযানয সলারকরা প্রশ্ন কররত লািরলন, কীরসর মামলা ডািারিািু? খুরনর চুবরর, 

না আর বকিুর? 

  

নররনিািু িলরলন, এখন আবম সকানও কোই ভ্াঙি না, আসুন মাবনকিািু, আমার সরে 

আমার িাব রত চলনু। 

  

  
  

।। দুই ।। 

  

নররনিািুর িাব । একখানা মাোবর আকাররর ের। একবদরক সদওয়াল সোঁরস একখানা 

িবদ সমা া ির া সচয়ার, তার সামরন একবি সিবিল। সিবিরলর উপরর সদায়াতদারন লাল 

ও কারলা কাবলর সদায়াত। কলমদারন দুবি কলম। ব্লবি রয়র পযাড—তার উপরর খাবনকিা 

অ শ লাল কাবল মাখা। একবি সিবলরফান র্ন্ত্র। সিবিরলর বতন পারশ খানকরয়ক কারঠর 

সচয়ার। েররর সদওয়ারল একখানা অযালমযানাক িা া আর সকানও িবি সনই। সমরে 

মারিযল পােররর। সকানওরকম িাহুলয িবজযত পবরোর-পবরেন্ন ের।  

  

এইসি লক্ষ করবি, নররনিািু িলরলন, এই েরর িরস প্রতযহ সকারল আর সন্ধযায় আবম 

সরািীরদর সরে সদখা কবর। পরশু সন্ধযায় এইখারনই একিা অভুত েিনা েরি সিরি। 

  

—কী রকম েিনা? 
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-রমাহনরতািিািুর এক িন্ধুর নাম বিরনাদিািু। বিরনাদলাল চযািাবজয। ভ্দ্ররলাক 

কনযাদারয় পর বিরলন। সমাহনরতািিািুর বিরশি অনুররা  তারক আবম পাাঁচ হাজার িাকা 

 ার বদরয়বিলনু। 

  

–সমাহনরতািিািু সক? 

  

—বতবন আমার প্রবতরিশীও িরি, সরািীও িরি। বকন্তু তার একিা ির া পবরচয় আরি। 

আপবন বক সশৌবখন নািয সম্প্রদারয়র বিখযাত অবভ্রনতা সমাহনরতাি সচৌ ুবরর নাম 

সশারননবন? 

  

–কারুর কারুর মুরখ শুরনবি িরি। 

  

—তার কোই িলবি। 

  

–তারপর? 

  

—পরশু সন্ধযার সমরয় আবম এই েরর িরস আবি, এমন সমরয় বিরনাদিািু এরস তার 

ঋণ পবররশা  করর সিরলন। পাাঁচখাবন হাজার িাকার সনাি। (তখনও িাজারর হাজার 

িাকার সনাি অপ্রচবলত হয়বন।) বঠক তারই বমবনি পাাঁরচক পরর সফারন একিা অতযন্ত 

জরুবর ডাক এল। িসন্তপুররর মহারাজা িাহাদুর ব্লাডরপ্রসাররর দরুন অজ্ঞান হরয় 

বিরয়রিন, আমারক সসই মুহূরতযই সর্রত হরি। তখনই র্ারে া করলুম। তা াতাব রত র্ািার 

সমরয় সনাি পাাঁচখানা ব্লবি রয়র পযারডর তলায় ঢুবকরয় সররখ সিলুম। রাজিাব  সেরক 

র্খন বফরর এলুম রাত তখন সার  নিা। এরস এই েরর ঢুরক সদবখ, পযারডর উপর লাল 

কাবলর সদায়াতিা উলরি পর  ররয়রি আর পযারডর তলা সেরক অদৃশয হরয়রি হাজার 

িাকার সনাি পাাঁচখানা। 

  

আবম িললুম, বনশ্চয় পযারডর তলা সেরক র্খন সনািগুবল সিরন বনবেল, সসই সমরয় 

বদিিবতরক তার হাত সলরি লাল কাবলর সদায়াতিা উলরি পর  বিরয়বিল। 
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—খুি সম্ভি তাই। 

  

–কারুর উপরর আপনার সরন্দহ হয়? 

  

—বিরশি কারুর উপর নয়। পুবলশরক খির বদরয়রিন? 

  

–না। 

  

–সকন? 

  

–সকরলঙ্কাবরর ভ্রয়। আবম সিশ জাবন পুবলশ এরস আমার িাব র সলাকরদরই িানািাবন 

কররি। আমার পরক্ষ সসিা অসহনীয়। কারণ আমার দৃঢ় বিশ্বাস, িাব র সকানও সলারকর 

দ্বারা এ কাজ হয়বন—হরত পারর না। অন্দরমহরল োরকন আমার িৃিা মাতা, পত্নী, আমার 

দুই িাবলকা কনযা আর বশশুপুরে । তারদর কারুরই এ েরর আসিার কো নয়। িাব র 

প্ররতযক দাসদাসী পুরাতন আর বিশ্বস্ত। সনািগুরলা র্খন পযারডর তলায় রাবখ, তখন 

তারদর সকউ সর্ এ অেরল বিল না, এ বিিরয় আবম বনবশ্চন্ত। সুতরা  তারদর সকউ পযাড 

তুরল সদখরত র্ারি সকন? 

  

—িাইররর সকানও জায়িা সেরক সকউ বক আপনার কার্যকলারপর উপরর দৃবষ্ট রাখরত 

পারর না? 

  

—মাবনকিািু, পরশু বদন সন্ধযার আরিই এই দুদযান্ত শীরতও হঠাৎ  সিশ এক পশলা িৃবষ্ট 

হরয় বিরয়বিল, মরন আরি বক? সদখুন, এই েররর উত্তর বদরক আরি চাররি জানলা আর 

পূিয বদরক আরি দুরিা জানলা আর দুরিা দরজা। দবক্ষণ আর পবশ্চম বদক এরকিারর িন্ধ। 

রাস্তায় দাাঁব রয় উত্তররর জানলাগুরলার বভ্তর বদরয় এই দরজা সদখা র্ায় িরি, বকন্তু 

িৃবষ্টর িাি আসবিল িরল উত্তর বদরকর সি জানলাই িন্ধ বিল। সখালা বিল খাবল পূিয 

বদরকর জানলা-দরজা। ওবদরক আরি আমার িাব র উঠান, তারপর িাররা ফুি উাঁচু 

পাাঁবচল, তারপর সমাহনরতািিািুর িাব । আমার িাব র উঠারন আরলা জুলবিল, আবম 

সসখারন জনপ্রাণীরকও সদখরত পাইবন। িৃবষ্ট আর শীরতর জরনয সমাহনরতািিািুর িাব র 
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জানলাগুরলা বনশ্চয়ই িন্ধ বিল, নইরল ও িাব র েররর আরলাগুরলা আমার সচারখ প ত। 

সসবদন আবম কী করবি না করবি, সকউ তা সদখরত পায়বন। 

  

—আপবন রাজিাব রত সিরল পর সসবদন অনয সকানও সরািীর িাব  সেরক আর সকউ বক 

আপনারক ডাকরত আরসবন? 

  

–এরসবিল িই বক! হবরচররণর মুরখ শুরনবি, পাাঁচজন এরসবিল। 

  

—হবরচরণ সক? 

  

—সস িালক িয়স সেরকই এ িাব রত কাজ করর, এমন বিশ্বাসী আর সৎ রলাক আবম 

জীিরন আর সদবখবন। আমার সমস্ত আলমাবর সদরাজ িারের চাবি োরক তার হারত, 

আমার সমস্ত িাকা সসই-ই িযা রক জমা বদরয় আরস, তারক না হরল আমার চরল না। 

আমার অিতযমারন সসই-ই িাইররর সলারকর সরে কোিাতযা কয়। 

  

—হবরচরণ কী িরল? 

  

–সসবদন পাাঁচজন সলাক আমারক ডাকরত এরসবিল। তারদর মর য বতনজন সলাক আবম 

সনই শুরনই চরল র্ায়, একজন সলাক বঠকানা সররখ আমারক কল বদরয় র্ায়, সকিল 

একজন সলাক িরল, আমার জরনয অরপক্ষা কররি। হবরচরণ তখন তারক এই েরর এরন 

িবসরয় বনরজর অনয কারজ চরল র্ায়। বকন্তু বমবনি দরশক পরর বফরর এরস সলাকবিরক 

সস আর সদখরত পায়বন। তরি এ জরনয তার মরন সকানও সরন্দহ হয়বন। কারণ এখারন 

সকানও মূলযিান বজবনসই োরক না, আর িাইররর সলারকর আনারিানার জরনয এ েরিা 

সিযদাই সখালা পর  োরক। হবরচররণর বিশ্বাস, আমার আসরত সদবর হরে সদরখ সলাকবি 

আর অরপক্ষা না করর চরল বিরয়বিল। 

  

—সস নাম- াম বকিু সররখ র্ায়বন? 

  

–না। 
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—তার সচহারার িণযনা সপরয়রিন? 

  

–সপরয়বি। তার সদাহারা সচহারা, শযাম িণয, সদহ দীেয। শীরতর জরনয সস মাো সেরক প্রায় 

সমস্ত সদহিাই সঢরক আরলায়ান জব রয় সররখবিল, সদখা র্াবেল সকিল তার মুখখানা। 

তার সচারখ বিল কারলা চশমা, মুরখ বিল কাাঁচা-পাকা সিাাঁফ আর সেেকাি দাব । িয়স 

চবিশ-বিয়াবিরশর কম হরি না। 

  

–সলাকবির সচহারার িণযনা বকিু অসা ারণ। আপনার বক তারই উপর সরন্দহ হয়? 

  

–মারে মারে সরন্দহ হয় িরি, বকন্তু সরে সরে এও মরন হয় সর্, সকানও একজন িাইররর 

সলাক আমার েরর এরস হঠাৎ  সিবিরলর পযাডখানা তুরল সদখরত র্ারি সকন? এ-রকম 

সকৌতূহল অস্বাভ্াবিক নয় বক? 

  

আবম বনরুত্তর হরয় বচন্তা কররত লািলুম। জয়ন্ত িরল, সকানও নূতন মামলা হারত সপরল 

সিারয়ন্দার প্র ান আর প্রেম কতযিয হরে, সকলরকই সরন্দহ করা। বকন্তু খাবনকক্ষণ 

ভ্ািনা-বচন্তার পর আমার সরন্দহ েবনভূ্ত হরয় উঠল, দুইজন সলারকর উপরর। সক ওই 

আরলায়ান মুব  সদওয়া কারলা চশমাপরা, সেে কাি দাব ওয়ালা রহসযময় আিন্তুক? 

নররনিািুর প্রস্থারনর পররই েিনা সক্ষররে  তার আবিভ্যাি এি  সকমন কররই িা জানরত 

পাররল, পযারডর তলায় আরি পাাঁচ হাজার িাকার সনাি? তার মূবতয, তার প্ররিশ ও প্রস্থান, 

তার কার্যকলাপ সমস্তই এমন অভুত সর্ র্ুবি প্ররয়াি কররও বকিু  রিার িা সিােিার 

উপায় নাই। 

  

সশিিা আবম সািযস্ত করলুম, এতিা র্ুবিহীনতা বকিুরতই সম্ভিপর নয়। ওই মূবতযর 

সকানও অবস্তত্বই সনই, ও কাল্পবনক মূবতয, েিনারক্ষররে  তারক সিরন আনা হরয়রি, অনয 

সকানও িযবির স্বারেযর অনুররার । 

  

সসই িযবি সক? বনশ্চয়ই হবরচরণ! তার সা ুতা আর বিশ্বস্ততা সম্বরন্ধ নররনিািুর সকানও 

সরন্দহ সনই। বকন্তু তার সাবিযবফরকি মূলযহীন, সা ুতার আিররণ সিযদাই বনরজরদর সঢরক 
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রারখ িরলই অসা ুরা আমারদর চরক্ষ  ূবল বনরক্ষপ কররত পারর। আিার মানুরির মন 

এমন আশ্চর্য িস্তু সর্, সবতযকার সা ুও সমরয় সমরয় হঠাৎ  অসা ু হরয় ওরঠ। হযাাঁ, 

হবরচরণ, ওই হবরচরণ! কারলা চশমাপরা মূবতযিার সৃবষ্ট হরয়রি তারই উিযর মবস্তরের 

মর য। বনরজ বনরাপদ হরি িরল হবরচরণই ওই রহসযময় কাল্পবনক মূবতযিারক সিরন 

এরনরি েিনারক্ষররে । অতএি–  

  

অতএি হবরচরণরক সডরক এরন খাবনক না াচা া কররলই পাওয়া র্ারি মামলার মূল 

সূরে । 

  

  
  

।। বতন ।। 

  

বঠক এই সমরয়ই েররর িাইরর ডাক শুনলুম—মাবনক, অ মাবনক! তুবম এখারন আি 

নাবক? 

  

এ জয়রন্তর কণ্ঠস্বর! তা াতাব  উরঠ েররর দরজার কারি বিরয় সদবখ, উঠারনর সরায়ারকর 

উপরর হাসযমুরখ দাাঁব রয় আরি জয়ন্ত। 

  

—িযাপার কী! তুবম সকারখরক 

  

—সতামার রবিিাসরীয় আড্ডায় বিরয়বিলমু সতামারক অরেিণ কররত বকন্তু সসখারন বিরয় 

খির সপলমু সতামার আজরকর আসর এইখারন। 

  

নররনিািুর সরে জয়রন্তর পবরচয় কবররয় বদলমু। বতবন তারক সাদরর েররর বভ্তরর বনরয় 

এরলন। 

  

জয়ন্ত শুর ারল, ডািারিািু, আপবন হঠাৎ  আমার মাবনক অপহরণ করররিন সকন? 

  

–আরজ্ঞ, মাবনকিািুর হারত আবম একিা মামলার ভ্ার অপযণ কররবি। 
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—িরি, িরি, িরি! মাবনকও তাহরল আজকাল স্বা ীনভ্ারি সিারয়ন্দার ভূ্বমকা েহণ 

কররত চায়! সিশ, সিশ উন্নবতই হরে প্রকবৃতর বনয়ম। 

  

আবম একিু লবিত ভ্ারি িললুম, না ভ্াই জয়ন্ত, আবম সতামার উপর্ুি বশিয হরত 

সপররবি বক না, সসইরিই আবম আজ পরীক্ষা কররত এরসবি। 

  

—সদখরিন ডািারিািু, িন্ধুির মাবনরকর বিনরয়রও অভ্াি সনই। এ হরে আসল গুণীর 

লক্ষণ! তারপর মাবনক, মামলািার মর য তুবম প্ররিশ কররত সপররি সতা? 

  

—মরন হরে সপররবি। মামলািার কো তুবম শুনরত চাও? 

  

—আপবত্ত সনই। 

  

তারপর দুই চকু্ষ মুরদ জয়ন্ত আমার মুরখ মামলািার আদযপান্ত শ্রিণ কররল। সসই কারলা 

চশমা ারী মূবতয ও হবরচরণ সম্বরন্ধ আমার মতামতও তারক চুবপ চুবপ জাবনরয় রাখরত 

ভু্ললুম না। 

  

জয়ন্ত সচাখ খুরল উরঠ দাাঁব রয়, তারপর সিবিরলর সামরন বিরয় ডািারিািুর বনজস্ব 

সচয়াররর উপর িরস প ল। তারপর পূিয বদরকর জানালা বদরয় িাইররর বদরক বকিুক্ষণ 

তাবকরয় রইল বনষ্পলকরনররে । তারপর মুখ নাবমরয় সিবিরলর পযারডর বদরক দৃবষ্ট বনরক্ষপ 

কররল। তারপর মৃদু সহরস চুপ করর িরস রইল প্রায় সাত-আি বমবনি  রর। তার মুখ। 

সম্পূণয ভ্ািহীন; বকন্তু আবম িুেরত পারলুম, তার মন এখন অতযন্ত সবিয় হরয় উরঠরি। 

  

হঠাৎ  সস বজজ্ঞাসা কররল, ডািারিািু, েিনার বদন র্খন আপবন িাইরর র্ান, তখন এই 

সিবিরলর পযারডর উপরর আর সকানও কািজপরে  বিল? 

  

–না। 

  

–সতামার বিশ্বাস ভ্ুল। 
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–কী করর জানরল? 

  

—ওই দযারখা পযারডর পরর ি ারনা লাল কাবলর মােখারন ররয়রি একিা চতুরোণ (বকন্তু 

সমচতুরোণ নয়) সাদা জায়িা। এ জায়িায় কাবল লারিবন সকন? 

  

—ওখারন সিা হয় সকানও কািজপরে  বিল। কাবলর  ারা তার উপর বদরয়ই িরয় সিরি। 

  

–এতক্ষরণ সতামার িুবি বকবেৎ  খুরলরি সদরখ সুখী হলমু। 

  

নররনিািু িরল উঠরলন, না মশাই, সসবদন ওই পযারডর উপরর বনশ্চয়ই সকানও কািজপরে  

বিল না। 

  

জয়ন্ত সায় বদরয় িলল, আপবনও বঠক কোই িরলরিন ডািারিািু। তিু এই সাদা 

অ শিার সৃবষ্ট হল সকন, শুনুন। সচার সিবিরলর উপর েুাঁরক পর  প্রেম পযারডর তলা 

সেরক সনািগুরলা িার করর সনয়। তারপর সসগুরলা পযারডর উপররই সররখ গুরন সদরখ। 

বঠক সসই সমরয়ই তার িারয়র আরলায়ান িা অনয বকিু সলরি লাল কাবলর সদায়াতিা 

হঠাৎ  উলরি র্ায়। 

  

আবম চমৎ কৃত হরয় িললুম, তা হরল লাল কাবল পর বিল সসই সনািগুরলার উপর? জয়ন্ত 

আমার কোর জিাি না বদরয় িলরল, ডািারিািু, সনািগুরলার নম্বর বনশ্চয়ই আপনার 

কারি সনই? 

  

–না মশাই, নম্বর িুরক সনিার সময় পাইবন। তরি বিরনাদিািুর কারি খির বনরল 

নম্বরগুরলা পাওয়া সর্রত পারর। 

  

জয়ন্ত উরঠ দাাঁব রয় িলরল, আজরক এখনই খির বদন। নম্বরগুরলা সপরলই আমার 

বঠকানায় পাবঠরয় সদরিন। এখন আবম বিদায় বনলুম, হয় কাল সন্ধযার সমরয় নয় দুইএক 

বদন পররই আপনার সরে আিার সদখা করি—এিা বচত্তাকিযক হরলও সহজ মামলা। চরলা 

মাবনক। নমস্কার ডািারিািু! 
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রাস্তায় এরস জয়ন্তরক বজজ্ঞাসা করলুম, সক সচার সস বিিরয় তুবম বকিু আন্দাজ কররত 

সপররি। 

  

জয়ন্ত িুিস্বরর িলরল, আবম এইিুকইু আন্দাজ কররত সপররবি সর্ তুবম হে একবি 

িা ল, একবি িদযভ্, একবি ইরনারমরাস। 

  

আবম এরকিারর দরম সিলুম। 

  

  
  

।। চার ।। 

  

সসামিাররর সন্ধযা। জয়রন্তর বপিরন গুবি গুবি র্ারে া করলুম নররনিািুর িাব র বদরক। 

সদখবি কাল বিকাল সেরক রাত দশিা পর্যন্ত এি  আজ সকাল সেরক বিকাল পর্যন্ত সস 

িাব র িাইররই কাবিরয় বদরয়রি। তার কার্যকলাপ সম্বরন্ধ একবি সিারিাখারিা ইবেত পর্যন্ত 

আমারক সদয়বন। আজও তার মুখ এমন িম্ভীর সর্ সকানও কো বজজ্ঞাসা কররতও ভ্রসা 

হল না। 

  

নররনিািু িরসবিরলন আমারদরই অরপক্ষায়। সােরহ শুর ারলন, বকিু খিরাখির সপরলন 

নাবক! 

  

পরকি সেরক একখানা খাম িার করর জয়ন্ত িলরল, এই বনন। 

  

খারমর বভ্তর সেরক সিরুল পাাঁচখানা সনাি—প্ররতযকখানা হাজার িাকার! 

  

জয়ন্ত িলরল, সদখরিন ডািারিািু! সি সনারির উপররই বকিু না বকিু লাল কাবলর দাি 

আরি! একখানা সনারি একবদরকর প্রায় সিিাই লাল কাবলমাখা—একখানা বিল সি 

উপরর। 
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বিিরয় হতভ্ম্ব হরয় নররনিািু প্রায় আ  বমবনি নীররি িরস রইরলন। তারপর িলরলন, 

সনািগুরলার উপরর লাল কাবলর দাি এতিা বফরক সকন? 

  

—সচার জল বদরয়  ুরয় সফলিার সচষ্টা কররবিল। 

  

—বকন্তু সচার সক? 

  

জয়ন্ত িলরল, ক্ষমা কররিন, সচাররর কারি আবম প্রবতজ্ঞা কররবি তার নাম প্রকাশ করি 

না। সকিল এইিুকু সজরন রাখুন, সস আপনার িাব র সলাক নয়। ভ্বিিযরত সৎ  পরে 

োকার জরনয আবম তারক সুরর্াি বদরত চাই, কারণ এিা হরে তার প্রেম অপরা । আজ 

আমরা আবস, নমস্কার! 

  

  
  

।। পাাঁচ ।। 

  

িাইরর এরস বজজ্ঞাসা করলুম, ভ্াই জয়ন্ত আমার কারিও বক তুবম সচাররর নাম প্রকাশ 

কররি না। 

  

জয়ন্ত সহরস িলরল, বনশ্চয়ই করি। সচাররর নাম সমাহনরতাি সচৌ ুবর। 

  

সবিিরয় িললমু, তারক তুবম সকমন করর সরন্দহ কররল? 

  

–সকিল পূিয বদরকর দরজা-জানলা বদরয়ই সসবদন নররনিািুর েররর বভ্তরিা সদখিার 

সুরর্াি বিল। আর নররনিািুর সচয়ারর িরস পূিয বদরক তাবকরয় আবম সদখরত সপলুম 

সকিল সমাহনরতারির িাব র সদাতলার ের। এই হল আমার প্রেম সরন্দহ। তারপর সসই 

কারলা চশমাপরা সেেকাি দাব ওয়ালা সলাকিার কো ভ্ািরত লািলুম। সস শীরতর 

ওজরর আিার মাো সেরক প্রায় সিযারে আরলায়ান মুব  বদরয় এরসবিল। কারলা চশমা, 

সিযারে আিরণ—এ সি সর্ন আত্মরিাপরনর সচষ্টা, সেেকাি দাব ও সরন্দহজনক। 

সলাকিা হয়রতা িদ্মরিরশর সাহার্য বনরয়বিল। সকন? পারি হবরচরণ তারক বচরন সফরল, 
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সস বনশ্চয়ই পবরবচত িযবি। তার আকবিক প্রস্থানও অল্প সরন্দহজনক নয়। আরিই 

শুরনবি, সমাহনরতাি একজন অবভ্রনতা, তার িদ্মরিশ  াররণর উপকরণ আরি। এই হল 

আমার বদ্বতীয় সরন্দহ। তার িন্ধু বিরনাদ সর্ েিনার বদরনই সন্ধযারিলায় নররনিািুর িাকা 

সশা  বদরত র্ারি, এিাও বনশ্চয়ই সস জানরত সপররবিল। আমার তৃতীয় সরন্দহ। তারপর 

আবম এখারনওখারন েুরর সর্সি তেয স েহ করলুম তা হরে এই সমাহন সতাি বিিাহ 

কররবন, িাব রত একাই োরক। িাব র একতলা সস ভ্া া বদরয়রি। তার আরও একখানা 

ভ্া া িাব  আরি। এইসি সেরক তার মাবসক আয় প্রায় সার  বতনরশা িাকা। ওই আরয় 

তার মরতা একক সলারকর বদন অনায়ারস চরল সর্রত পারর, বকন্তু তার চলত না। কারণ 

সস বিল বিিম জুয়াব । িাজারর তার করয়ক হাজার িাকা ঋণ হরয়বিল। সস িন্ধু-

িান্ধিরদর কাি সেরকও িাকা  ার কররত িার বন। এই ঋণ কতক সশা  কররত না পাররল 

শীঘ্রই তারক আদালরত আসাবম হরয় দাাঁ ারত হরি। 

  

মাবনক, সি কো আর সবিস্তারর িলিার দরকার সনই। ইনরেকিার সুন্দরিািুরক সরে 

বনরয় আজ আবম সমাহনরতারির সরে সদখা কররবিলমু। এই তার প্রেম অপরা । আমারক 

সদরখই ভ্রয় তার মুখ শুবকরয় সিল। তারপর আবম তখন কীভ্ারি সস কার্য বসবি করররি 

তার একিা প্রায় সবঠক িণযনা বদলমু আর জানালুম সর্ সনারির নম্বর আমরা সপরয়বি, 

এখন এই কাবলমাখা সনািগুরলা ভ্াঙারত সিরলই বিপদ অবনিার্য, তখন সস এরকিাররই 

সভ্রঙ প ল। 

  

তার বনরজর মুরখই শুনলুম, সকানওরকম চুবর করিার ইোই তার বিল না, জীিরন। 

কখনও চুবর-চামাবর কররওবন। েিনার বদন সন্ধযার সমরয় তার অতযন্ত মাো  ররবিল, 

েররর আরলা বনবিরয় সস বিিানায় আশ্রয় বনরয়বিল। সসখান সেরকই সস সদখরত পায় তার 

িন্ধু বিরনাদ এরস সনািগুরলা বদরয় সিল নররনিািুরক আর বতবনও হঠাৎ , সফারন ডাক 

সপরয় সসগুরলা পযারডর তলায় খুাঁরজ সররখ তা াতাব  িাব  সেরক সিবররয় সিরলন। সরে 

সরে তার মাোয় িবজরয় উঠল সস্তায় বকবস্ত মাত করিার দুিুবি। বকন্তু মাবনক, তার প্রেম 

অপরা  আমরা ক্ষমা কররবি। 
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—আর সসই সরে তুবম িযেয করর বদরল আমার প্রেম সিারয়ন্দাবিবর। দুখবখত ভ্ারি আবম 

িললুম। 

 

http://www.bengaliebook.com/

