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আজি লড োই 

  

হঠোৎ ঘুম থেশি থজশগ ওশঠ রণজয  থেখল, তোর হোত দুশ ো থযন িী কেশয  িোাঁধ্ো। 

  

অেচ েকড  িো ক িল-ক িল কিছু থনই। হোত দুশ ো ছোড োশত কগশয ই থস য্ত্রণণোয  কচৎিোর 

িশর উঠল। থযন দুশ ো থেড তোর হোশতর চোমড ো থিশ  কেশে। 

  

তোর পো দুশ োরও থসই অিস্থো। থস পো ফোাঁি িরশত পোরশছ নো, কিন্তু িী কেশয  থয পো িোাঁধ্ো 

তোও থিোঝো যোশে নো। রণজয  একেি-ওকেি তোকিশয  থেখল, তোর পোশ  ুট ুকল থনই, 

থিউ থনই। মস্ত িড  এি ো ক মূল গোশছর তলোয  থস আশগ থযমন শুশয  কছল, থসইরিম 

ভোশিই শুশয  আশছ। 

  

অকতিশে থস উশঠ িসল। হোত দুশ োশি মুশখর িোশছ এশন থস থেখল, এি ো চুশলর মতন 

সরু থিোনও সুশতো কেশয  তোর িিকজদুশ ো িোাঁধ্ো হশয শছ, কিন্তু চুল নয , থসই সুশতো োর রং 

নীল, তোই তোর চোমড োর মশধ্য এিিোশর কমশ  থগশছ। রণজয  আর এিিোর এি ু  োনিোর 

থচেো িশরই িুঝল, এই সুশতো থছাঁড োর সোধ্ তোর থনই।  োনশত থগশলই তোর হোশতর চোমড ো 

থিশ  যোশে। 

  

রণজয  থযই িুঝশত পোরল থয থস িকি, অমকন তোর সোরো গোশয  ঘোম এশস থগল। সোধ্োরণ 

থিোনও মোনুষ তোশি িকি িরশত পোশর নো, থমো ো-শমো ো থলোহোর ক িলও রণজয  এি 

হযোাঁচিো  োশন কছাঁশড  থফশলশছ এর আশগ। কিন্তু থস এই সরু সুশতো কছাঁড শত পোরশছ নো? এত 

সরু আর এত  ক্ত সুশতো কি পৃকেিীশত পোওয ো যোয ? 

  

উশঠ েোাঁড োিোরও ক্ষমতো থনই। রণজয  কচৎিোর িশর ডোিল ুট ুকল! ুট ুকল! 

  

থিউ সোড ো কেল নো। 
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ুট ুকল রণজশয র কিয  িন্ধু, থস িখশনো রণজয শি থছশড  অনয থিোেোও চশল যোশি নো। 

কনশ্চয ই তোশিও থিউ িকি িশর কনশয  থগশছ। 

  

রণজশয র েোরুণ কখশে থপশয  থগশছ। ঘুম থেশি উঠশলই তোর কখশে পোয । আর িোচ্চো 

িশয শসর মতন, থিক  কখশে থপশলই তোর িোন্নো এশস যোয , যকেও তোর থচহোরো ো এখন 

রূপিেোর দেশতযর মতন। 

  

হঠোৎ পোতোর ওপর খসখস  ব্দ হশতই রণজয  ঘোড  ঘুকরশয  তোিোল। দুজন মোনুষ সমোন 

তোশল পো থফশল থহাঁশ  আসশছ জগশলর মধ্য কেশয । তোরো দুজশন চযোংশেোলো িশর ধ্শর 

আশছ এি ো হকরণশি। হকরণ ো থিাঁশচ আশছ, ছ ফ  িরশছ। ওরিম এি ো জযোন্ত হর হকরণশি 

ধ্শর রোখো সহজ নয , কিন্তু থলোি দুশ ো থযন হকরণ োর ছ ফ োকন গ্রোহযই িরশছ নো। 

  

থলোি দুক র গোশয র রং নীল। 

  

রণজশয র সি থরোম খোড ো হশয  থগল। এশের থস কচনশত থপশরশছ। এরো সপ্তম গ্রহ িলশয র 

িোণী, এর এিিোর রণজয শি ধ্শর কনশয  কগশয কছল। এরো আিোর কফশর এশসশছ। থলোি 

দুক  রণজশয র িোশছ এল নো, তোর থপছন কেশি জগশলর আড োশল চশল থগল। এি ু পশর 

থস থেখশত থপল থসই থলোিশি, তোর এি হোশত এি ো জযোন্ত হর মো , অনয হোশত এি ো 

ক য ো পোকখ। আশ্চযয িযোপোর এরো জযোন্ত হর হকরণ, খরশগো , ক য ো পোকখ ধ্রশছ িী িশর? 

  

এই থলোিক  রণজশয র সোমশন এশস েোাঁড োল। এর মোেোয  এিক ও চুল থনই, মুশখ েোকড -

থগোাঁপ থনই। ভুরু থনই, থচোশখর পল্লিও থনই। থস কিড কমড  িশর িী থযন িলল। 

  

রণজয  ওশের গ্রশহ এিিোর ঘুশর এশলও ওশের ভোষো থিোশঝ নো। ওশের দু এিজশনর 

িোশছ এি ো য্ত্রণ েোশি, থস ো হোশত কনশল মশন-মশন িেো িলশলও থিোঝ যোয । 

  

থলোি োর ভোিভকগ থেশখ অি য থিোঝো থগল, থস রণজয শি তোর সশগ থযশত িলশছ। কিন্তু 

রণজয  থতো উশঠ েোাঁড োশতই পোরশছ নো। 
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থলোিক  দুিোর ধ্মি থেওয োর পর রণজশয র আরও িোশছ এশস তোর থিোশলর ওপর এি ো 

পো কেশয  েোাঁড োল। থলোিক র পোশয র জুশতো থেখশল মশন হয  কিশলর দতকর, কিন্তু রিোশরর 

মতন নরম।  

  

হোত থখোলো েোিশল রণজয  এি ো েোপ্পড  কেশয  থলোি োশি  ত হোত েূশর পোকঠশয  কেশত 

পোরত। এত সোহস থয রণজশয র গোশয  পো থেয । 

  

থলোিক  রণজশয র হোত িোাঁধ্ো সুশতো োর এি ো কেি খুাঁশজ কনল। তোরপর থস ো ধ্শর  োনশতই 

রণজয  আিোর িযেো থপশয  থচাঁকচশয  উঠল। থলোিক  তো গ্রোহয নো িশরই থসই সুশতো ো ধ্শর 

কহড কহড  িশর থ শন কনশয  চলল রণজয শি। রণজয  মোক শত গড োশত লোগল, মোশঝ-মোশঝ 

পোের আর গোশছর ডোলপোলোয  তোর সোরো গো ছশড  থগল, কিন্তু তোর িোধ্ো থেওয োর থিোনও 

উপোয  থনই। 

  

জগল ো থযখোশন থি  ঘন, থসখোশন রশয শছ থসই থগোল চিচশি এি ো আিো যোন। এই 

রশি  ো রণজয  থচশন। কঠি এই রিম রশিশ  িশরই নীল মোনষুরো এিিোর তোশি কনশয  

কগশয কছল মহো ূশনয। আিোর তোশি থসখোশন থযশত হশি? তোহশল আর কি থিোনওকেন থফরো 

যোশি? 

  

থলোিক  সোমশন এশস েোাঁড োশতই থগোল রশিশ র এি ো থগোল েরজো খুশল থগল। রণজশয র 

মশন পড ল, ওরো থয গ্রশহ েোশি, থসখোশন সিকিছুই থগোল থগোল। 

  

েরজো ো খুলশতই থলোি ো ক য ো পোকখ আর খরশগো  োশি ছুাঁশড  থফশল কেল থভতশর। 

তোরপর রণজশয র কেশি তোিোল। 

  

রণজশয র হোশতর চোমড ো থিশ  রক্ত পড শছ। থস িুঝশত পোরল, িোধ্ো কেশয  থিোনও লোভ 

থনই, তোশত শুধ্ু তোর িেই িোড শি। থস কনশজই ঢুশি পড ল রশি  োর মশধ্য। 

  

থভতর ো থযন এি ো কচকড য োখোনো। 
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থসখোশন এি ো িশর গরু, থঘোড ো, থমোষ, হকরণ, নোনো রিশমর পোকখ, এি ো কচতোিোঘ, 

িশয ি ো সোপ, িযোঙ, ছোগল, িজোপকত, ফকড ং এইসি জন্তু-জোশনোয োর, থপোিো মোিশড  

ভকতয। 

  

এি ো পোতলো থধ্োাঁয োয  ভশর আশছ থভতর ো, তোশত কমকে-কমকে গন্ধ। থসই থধ্োাঁয োর জনযই 

থিোধ্হয  জন্তু-জোশনোয োরুটশলো সিোই এি জোয গোয  কস্থর হশয  আশছ, থিউ ছ ফ  িরশছ 

নো। 

  

এি থিোশণ িশস আশছ ুট ুকল। থস অজ্ঞোন হশয  যোয কন, কিন্তু রণজয শি থেশখও থিোনও 

িেো িলল নো। শুধ্ু তোর থচোখ দুশ ো িড  হশয  থগল। 

  

থয থলোিক  রণজয শি থ শন এশনকছল, থস এিোর রণজশয র হোত ও পোশয র সুশতোর িোাঁধ্ন 

খুশল কেল। তোরপর ধ্মি কেশয  িী থযন িলল। 

  

রোশগ রণজশয র কপকি জ্বশল থগল। এই থলোিুটশলো পৃকেিী থেশি নোনোরিম জন্তু 

জোশনোয োশরর সযশেল কনশয  থযশত এশসশছ কনশজশের গ্রশহ। তো িশল কি তোরো মোনুষও 

ধ্শর কনশয  যোশি? পৃকেিীর মোনষুশিও এরো জন্তু মশন িশর? 

  

এই থলোিুটশলো থিউই রণজশয র মতন লম্বো নয । কিন্তু রণজয  জোশন থয, এশের মশধ্য 

থি থয রক্তমোংশসর িোণী আর থি থয য্ত্রণ-মোনুষ, তো থিোঝিোর উপোয  থনই, এই য্ত্রণ-

মোনুষরোও এিরিম নরম ধ্োতু কেশয  দতকর, তোই এশের হোত পো মোনুশষর মতনই মশন 

হয । কিন্তু এশের গোশয  অসম্ভি  কক্ত। 

  

এিক  থমশয  থিকরশয  এল থভতর থেশি। তোর হোশত এিক  থছোট্ট থগোল থরকডওর মতন 

য্ত্রণ। থসই য্ত্রণ ো মুশখর িোশছ এশন থস কিছু িলল। রণজয  এিোর পকর্োর িোংলোয  শুনশত 

থপল, এই থয পলোতি। আিোর আমোশের থেখো হল, আমোয  কচনশত পোশরো? 

  

রণজয  থমশয  োশি কচনশত থপশরশছ। মহোিোশ র িহুেূশর, থসৌরশলোি থেশি থিোক  থিোক  

মোইল থপকরশয , এশের নীল রশঙর গ্রশহ রণজয  এিসময  িকি কছল। থসই সময  এই 
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থমশয ক ই পোহোরো কেত তোশি। ওশের গ্রশহ থছশলরো আর থমশয রো সমোন িোজ িশর। এই 

থমশয ক র থচোশখ ধ্ুশলো কেশয ই রণজয  থিোনওরিশম পোলোশত থপশরকছল। 

  

রণজয  িলল, আমোশি পলোতি িলছ থিন? আকম থতো এই পৃকেিীরই মোনুষ! থতোমরো 

আমোশি িকি িশরকছশল, আকম আিোর পৃকেিীশত কফশর এশসকছ। 

  

থমশয ক  থহশস িলশল, তুকম আর পৃকেিীর মোনুষ নও। কনশজর থচহোরো কি তকুম থেখশত 

পোও নো? থতোমোর গোশয র রং নীল! তুকম িত লম্বো! পৃকেিীর মোনুশষর সশগ থতোমোর থিোনও 

কমল থনই আর। তুকম আমোশেরই এিজন হশয  থগছ। তুকম আমোশের সশগ চশলো, আমোশের 

গ্রশহ েোিশি। থসখোশন থতোমোশি, িত আের-যত্ন িরি! 

  

রণজয  িলল, আমোর থচহোরো ো িেশল থগশলও আমোর মন ো রশয  থগশছ মোনুশষর মতন। 

আকম এই পৃকেিীশিই ভোশলোিোকস। আমোর থে শি ভোলিোকস। এই পৃকেিীর গোছপোলো, 

আশলো-হোওয ো, জল সি আমোর কিয । থতোমোশের ওখোশন এি োও গোছ থনই। জল থনই। 

আমোর ভোশলো লোশগ নো। 

  

থমশয ক  িলল, কিন্তু থতোমোশের এই পৃকেিীশত খোিোর পোওয ো যোয  নো। এখনও িত মোনুষ 

থখশত পোয  নো,। এখোশন এিকেশি কিশ্রী গরম, আর এিকেশি কিশ্রী ঠোন্ডাো। এই পৃকেিী ো 

থমোশ ই ভোশলো গ্রহ নয । আমোশের ওখোশন তুকম যখন যো-খুক  চোও থখশত পোশি। থয-

থিোনও আরোম চোও, সি পোশি। তুকম আমোশের ওখোশন কগশয  আর কিছুকেন েোিশল আর 

িখশনো এই কিকেকর, পচো পৃকেিীশত কফরশত চোইশি নো। 

  

রণজয  িলল, ভোশলো থহোি, খোরোপ থহোি, এই পৃকেিীশত আকম জশেকছ। এই পৃকেিীই 

আমোর কিয । আমোশি থিন থজোর িশর কনশয  থযশত চোইছ? আকম এই পৃকেিী থছশড  থযশত 

চোই নো। 
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থমশয ক  এিোর থজোশর থহশস উশঠ িলল, এিোর আর তুকম কফশর আসশত পোরশি নো। নীল 

মোনুষ, এিোর থতোমোর মন ো আমরো িেশল থেি। পৃকেিীর িেো থতোমোর আর মশনই পড শি 

নো। 

  

এি ো থগোাঁ থগোাঁ  ব্দ শুশন রণজয  িুঝশত পোরল, এিোর রশি  ো ছোড িোর উশেযোগ িরশছ। 

আর থিক  সময  থনই। এিিোর পৃকেিীর মোক  থছশড  উড শত শুরু িরশলই এমন িচন্ডা 

গকত এশস যোশি থয িোয  থচোশখর কনশমশষই উশড  যোশি মহো ূশনয। 

  

রণজয  কমনকত িশর িলল, থতোমরো সভয-ক কক্ষত িোণী, তিু থতোমরো ডোিোকত িরশত 

আশসো থিন? মোনুষশি থজোর িশর ধ্শর কনশয  যোওয ো অনযোয , তো থতোমরো থিোশঝো নো? 

  

থমশয ক  িলল, অনযোয ? থস আিোর িী? এ িেো োর মোশনই থতো আমরো জোকন নো। 

আমোশের যখন থয ো ইশে হয , তখন থস ো িকর! 

  

রণজশয র পোশ র থলোিক  তোর কনশজর ভোষোয  িী থযন িশল রণজশয র হোত ধ্শর তোশি 

িকসশয  কেশত থগল। সশগ-সশগই থস হোত ো থছশড  কেশয  থযন িযেো থপশয  উ  িশর উঠল। 

  

রণজশয র হোত ো থফোাঁ ো-শফোাঁ ো রক্ত আর ঘোশম থভজো। থসই হোত ো ধ্শরই থলোি ো থছশড  

কেশয শছ। রণজশয র মশন পশড  থগল, এরো থিোনও তরল কজকনস সহয িরশত পোশর নো। 

হঠোৎ জশলর মশধ্য পশড  থগশলই এরো মশর যোয । িেমিোর রণজয  যখন দু শখ থিাঁশে 

থফশলকছল, তখন তোর থচোশখর জশলর িশয ি ো থফোাঁ োয  ওশের এিজশনর হোত পুশড  

কগশয কছল! 

  

আর সময  থনই, আর সময  থনই! রশি  ো একু্ষকন উড শি! রণজশয র িোশছ এি োই মো্ 

অস্ত্র আশছ। 

  

থস ঘুশর েোাঁকড শয ই পোশ র থলোিক র গোশল েু  িশর খোকনি ো েুতু কছক শয  কেল। 
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থলোি ো কিি  এি ো আতযনোে িশর েমোস িশর পশড  থগল থমশঝশত। থসই েুতু থযন তোর 

গোশয  িুশলশ র মতন থলশগশছ। 

  

ওশের েলশন্ী িযোপোর ো িুঝশত পোরল নো। থস তোর কনশজর ভোষোয  অনয থলোি দুক শি 

িী থযন আশে  িরল। থসই থলোি দুক  রণজয শি ধ্রিোর জনয একগশয  আসশতই রণজয  

এি লোশফ চশল থগল থেয োশলর কেশি। মুখ সরু িশর থস খুি থজোশর দুিোর েু -েু  িরল। 

এি ো ফসশি থগল, অনয থলোিক র গোশয  েুতু লোগশতই থস আুটশন থপোড ো। মোনুশষর 

মতন ছ ফ  িরশত লোগল। িোকি থলোিক  থিোমশর হোত কেল এি ো অস্ত্র থতোলিোর জনয। 

  

রণজয  মুখখোনো ঝুাঁকিশয  কঠি তোর মুশখর ওপর এি েলো েুতু ছুাঁশড  কেল। থসই থলোিক  

আিো -ফো োশনো কচৎিোর িশর অজ্ঞোন হশয  থগল। 

  

ওশের েলশন্ী এিোর িশঠোর গলোয  িলল, যশেে হশয শছ। ওশহ পলোতি নীল মোনুষ, 

তুকম এিোর  োন্ত হর হশি, নো এই মুহূশতয থতোমোশি থ ষ িশর থেি? 

  

থসই থমশয ক র হোশত এি ো থছোট্ট থগোল মতন অস্ত্র। রণজয  জোশন, ওর থেশি ঝলশি 

ঝলশি নীল আুটন থিশরোয । থসই নীল আুটন মোনুষ থতো েূশরর িেো, ইস্পোত পযযন্ত হর 

গকলশয  কেশত পোশর। 

  

রণজশয র গলো শুকিশয  থগশছ। মুশখ আর েুতু থনই। েোিশলও অতেূশর তোর েুতু থপৌাঁছোশতো 

নো। আর থিোনও উপোয  থনই, এিোর তোহোশি হোর স্বীিোর িরশতই হশি। ওই থগোল য্ত্রণ োর 

সশগ থিোনও চোলোকি চশল নো। 

  

থমশয ক  িলল, আশস্ত-আশস্ত িশস পশড ো। থেয োশলর কেশি মুখ থফরোও। এিোর থতোমোশি 

অজ্ঞোন িশর থফলশত হশি থেখকছ। থতোমোশি ভোশলো িেো িলশলও… 

  

থমশয ক র িেো থ ষ হল নো, থস আাঁ আাঁ িশর কচৎিোর িশর উঠল। 
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রণজয  থেখল, ুট ুকল িখন চুকপ-চুকপ থমশয ক র থপছন কেশি চশল থগশছ। এিোর থস 

লোকফশয  উশঠ থপছন থেশি থমশয ক র মুখখোনো ধ্শর তোর দুই িোশনর মশধ্য েুতু কছক শয  

কেশে। 

  

থমশয ক  থমশঝশত পশড  থযশতই রণজয  এি লোশফ কগশয  রশিশ র েরজো ো খুশল থফলল। 

রশি  ো সশিমো্ মোক  ছোড শত শুরু িশরশছ। রণজয  কচৎিোর িশর িলল, ুট ুকল লোকফশয  

পড ! তোরপর কনশজও থস ঝোাঁপ কেল! 

  

রণজয  আর ুট ুকল দুজশনই পড ল এি ো িড  গোশছর ওপর। তোরপর গড োশত গড োশত, 

ডোল-পোলোর মশধ্য কেশয  খশস পড ল মোক শত। খুি থিক  তোশের লোশগকন। 

  

ুট ুকল িলল, ওস্তোে, ওরো কি আিোর কফশর আসশি? 

  

রণজয  িলল, ওই রশি  এিিোর  ূশনয উশঠ থগশল কফশর আসশত সময  লোশগ। তোর 

আশগই আমরো পোলোি। েোাঁড ো এি ু কজকরশয  কনই। এখন িুি ধ্ড ফড  িরশছ থর! এরিম 

ভোশি থয িোাঁচশত পোরি িল্পনোও িকরকন! 

  

ুট ুকল েু  েু  িশর কনশজর হোশত দুিোর েুতু কছক শয  িলল, ওস্তোে, সকতযই েুতুর এত 

 কক্ত? থিোনওকেন থতো িুকঝকন! রণজয  িলল, েুতু এমকন-এমকন খরচ িকরস নো! 

ভকিষযশত আিোর িোশজ লোগশত পোশর! 
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