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অল ৌকিি কিভীকিিা 
  

এক । খবরেে কাগরেে রের ার্ট 

  

বঙ্গরেশ হরে একখারি সাপ্তারহক  ত্র। তারত এই খবেরর্ ববরের ়ের েঃ 

  

সুন্দেবরিে রিকরর্ মািস ুে। মািস ুেরক একখারি বড়েসরড়ো গ্রাম বা ব ার্খারর্া শহে 

বলা চরল। কােণ বসখারি প্রা ়ে রতি হাোে বলারকে বসবাস। 

  

সম্প্ররত মািস ুরেে বারসন্দাো অতযন্ত সন্ত্রস্ত হই ়ো উরি ়োর । প্ররত অমাবসযাে োরত্র 

বসখারি এক অরলৌরকক রবভীরিকাে আরবভটাব হ ়ে। 

  

আসল বযা াের্া ব  রক, বকহ-ই বসর্া আন্দাে করেরত  ারেরতর  িা।  ুরলশ প্রাণ রণ 

তেন্ত করে ়োও রবরশি রক ুই রিে করেরত  ারে িাই। গ্রারমে চারেরেরক কড়ো  াহাো 

বরস ়োর । বন্দুকধােী রস াহীো সবটোই প্রস্তুত হই ়ো থারক। তথার  প্ররত অমাবসযাে 

োরত্র মািস ুে হইরত এক একেি মািুি অন্তরহটত হ ়ে। 

  

আে এক বৎসে কাল ধরে ়ো এই অদু্ভত কাণ্ড হইরতর । গত বারোরর্ অমাবসযাে োরত্র 

বারোেি বলাক অেৃশয হই ়োর । প্ররত দুর্টর্িাে োরত্রই একর্া আশ্চ ট রবি ়ে লক্ষ কো 

রগ ়োর । মািস ুে সুন্দেবরিে কা াকার  হইরলও, তাে রভতরে এতরেি বযাররেরে উৎ াত 

বড়ে-একর্া র ল িা। রকন্তু দুর্টর্িাে আরগই এখি র্র্িািরলে চারেরেরক র্ি র্ি বযাররেরে 

রচৎকাে বশািা  া ়ে। রিক অমাবসযাে োরত্র  াড়ো আে বকািওরেিই এই অদ্ভুত বযাররেরে 

সাড়ো  াও ়ো  া ়ে িা। এ বযারের ব  বকাথা হইরত আরস এবং বকাথা ়ে অেৃশয হ ়ে বকহ-ই 

তা োরি িা। আে   টন্ত বকহই তারক বচারখ বেরখ িাই। 

  

আে একরর্ আশ্চ ট বযা াে এই ব , অেৃশয হই ়োর  তারেে মরধয একেিও  ুরুি িাই! 

প্ররতযরকই স্ত্রীরলারক এবং প্ররতযরকেই গার ়ে র ল অরিক র্াকাে গহিা। 
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 ুরলশ প্রথরম রিে করে ়োর ল ব , এসমস্ত অরিষ্টেই মূল হইরতর  বকাি িেখােক বযারের। 

রকন্তু িািা কােরণ  ুরলরশে মরি এখি অিযেকম সরন্দরহে উে ়ে হই ়োর । সুন্দেবরিে 

রভতরে আর  ভুলু-ডাকারতে আস্তািা এবং েল ও অঞ্চরল প্রা ়েই অতযাচাে করে ়ো থারক। 

অরিক বচষ্টা ও  ুেস্কাে বর্ািণা করে ়োও  ুরলশ আে   টন্ত ভুলু-ডাকাতরক বগ্রপ্তাে 

করেরত  ারে িাই।  ুরলরশে রবশ্বাস, মািস ুরেে সমস্ত দুর্টর্িাে েিয ওই ভুলু-ডাকাতই 

ো ়েী। 

  

বক ব  ো ়েী এবং বক ব  ো ়েী ি ়ে, একথা আমো োরিিা বরর্, রকন্তু এর্া ববশ বুঝা 

 াইরতর  ব , মািস ুরেে দুর্টর্িাে মরধয আশ্চ ট বকািও েহসয আর । আমো রবশ 

শতাব্দীে মািুি িা হইরল এসব বযা ােরক হ ়েরতা ভূতুরড়ে কাণ্ড বরল ়ো মরি করেতাম। 

ডাকাত করে ডাকারত, রিক অমাবসযাে োরত্রই বচারেে মরতা আরস ়ো তাো বকবল এক-

একেি স্ত্রীরলাকরক চুরে করে ়ো লই ়ো  াইরব বকি? আে এই বযারের েহসযর্াই বা রক? এ 

বকাি বেশী বযারের? এ রক  াাঁরে  রড়েরত োরি?  াাঁরে- ুরথ  রড়ে ়ো রিক অমাবসযাে োরত্র 

মািস ুরেে আসরে গেটি-গাি গারহরত আরস? বক এ প্ররেে উত্তে রেরব? 

  

.  

  

দুই । বার্াে রব ে 

  

খবরেে কাগেখািা হাত বথরক িারমর ়ে বেরখ কমুাে রিরেে মরিই বলরল, এ প্ররেে 

উত্তে বেবাে বচষ্টা কেব, আরম!..বঙ্গরেশ-এে রের ার্টাে রিক আন্দাে করের ি, এে 

মরধয রিশ্চ ়ে বকািও েহসয আর , হযাাঁ, আশ্চ ট বকািও েহসয! উ ে-উ রে বারোরর্ বমর ়ে 

অেৃশয, অমাবসযাে োত, অদু্ভত বারর্ে আরবভটাব আে অন্তধটাি, তাে ও রে আবাে ভুলু-

ডাকারতে েল! কারুে সরঙ্গ কারুে বকািও সম্পকট ববাঝা  ারে িা, সমস্তই ব ি 

অস্বাভারবক কাণ্ড।…এসমর ়ে রবমল  রে কার  থাকত! রকন্তু আে সাত-আর্ রেি ধরে 

োমহরেরক রির ়ে বস ব  বকাথা ়ে ডুব। বমরে আর , রশরবে বাবা ববাধহ ়ে তা োরিি িা! 
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একখািা  রিকা রির ়ে তাে রভতরে বচাখ বুরলর ়ে কমুাে আবাে ভাবরত লাগল, হু,  েশু 

আবাে অমাবসযাে োত আসরব, মািস ুে বথরক হ ়েরতা আবাে এক অভাগী িােী অেৃশয 

হরব! আমাে ব  এখরি বসখারি উরড়ে ব রত ইরে হরে! এমি একর্া অযাডরভঞ্চাে এে 

সুর াগ বতা ব রড়ে রেরল চলরব িা, রবমরলে ক াল খাো  তাই রিরেে বোরিই এবারে 

বস ফাাঁরক  ড়েল, আরম রক কেব?..বার্া, বার্া! 

  

বার্া তখি র্রেে একরকারণ বরস এক াল মার ে সরঙ্গ ভীিণ  ুদ্ধ কের ল। মার রেে 

ইো, বার্াে গার ়েে ও রে তাো মরিে আিরন্দ বখলা করে ববড়ো ়ে, রকন্তু তাে বেহর্া ব  

মার রেে ববড়োবাে ো ়েগা হরব, এর্া ভাবরতও বার্া োরগ  াগল হর ়ে উির ল। বড়ে বড়ে 

হাাঁ করে োাঁত-মুখ রখাঁরচর ়ে বস এক- একবারে একারধক মার রক গ্রাস করে বফলর ল রকন্তু 

মার োও রবিম িার াড়েবান্দা, প্রারণে মা ়ো ব রড়ে ভি ভি ভি ভি কেরত কেরত বার্াে 

মাথা বথরক লযারেে ডগা   টন্ত বােবাে তাো ব র ়ে বফলর ল। ব  বার্া আে েরল-

িরল-শূিযমারগট কত মািব, োিব, ও অদু্ভত েীরবে সরঙ্গ  ুরদ্ধ রবে ়েী হর ়ের , রবমল ও 

কমুারেে সরঙ্গ  াে িাম এই বাংলারেরশ রবখযাত, তুে একেল মরক্ষকাে আমণ মণ আে 

তারক ব েকম কাবু করে বফরলর  তা বেখরল শত্রুেও মা ়ো হরব! এমরি সমর ়ে কমুারেে 

ডাক শুরি বস গা ও লযাে ঝাড়েরত ঝাড়েরত তাড়োতারড়ে তাে কার  রগর ়ে োাঁরড়ের ়ে হাাঁ ারত 

লাগল। 

  

কুমাে বলরল, বার্া বার্া! রবমলও বিই োমহরেও বিই,–খারল তুরম আে আরম! 

অমাবসযাে োত, বারর্ে গেটি, ডাকারতে েল, মািুরিে  ে মািুি অেৃশয! শুরি রক 

বতামাে ভ ়ে হরে? 

  

বার্া কাি খাড়ো করে মরিরবে সব কথা মি রের ়ে শুিরল। রক বুঝরল োরি িা, রকন্তু 

বলরল, বর্উ বর্উ বর্উ! 

  

বার্া, এ বড়ে ব -রস বযারের ি ়ে, বুরঝচ? এ বতামাে বচর ়েও চালাক! এ রতরথ-িক্ষত্র রবচাে 

করে কাে করে। এে সরঙ্গ আমো  াল্লা রেরত  ােব রক? 
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বর্উ বর্উ বর্উ! 

  

তাে ও রে আর  ভুলু-ডাকারতে েল।  ুরলশও তারেে কার  হাে বমরির , খারল 

বতামারক আে আমারক তাো গ্রাহয কেরব রক? 

  

বর্উ বর্উ বর্উ! বরলই বার্া র্  করে মুখ রফরের ়ে লযারেে ডগা বথরক একর্া মার রক 

ধরে গ  করে রগরল বফলরল! 

  

একখািা খাম ও রচরিে কাগে বাে করে কমুাে রলখরত বসল–  

  

ভাই রবমল, 

  

একবাে এক ো ়েগা বথরক েরল-েরল মািুি অন্তরহটত হরেল শুরি বস বযা াের্া আমো 

বেখরত রগর ়ের লমু। রকন্তু বসই বকৌতূহরলে ফরল বরন্দ হর ়ে আমারেে ব রত হর ়ের ল 

 ৃরথবী ব রড়ে মঙ্গলগ্ররহ। 

  

এবারেও মািস ুরে মািুরিে  ে মািুি (রকন্তু বকবল স্ত্রীরলাক) অেৃশয হরে। শুরিই 

আমাে চডুরক র ি আবাে সড়ে সড়ে কের । আরম আে বার্া তাই র্র্িািরল চললুম। 

োরি িা এবারেও আমারেে আবাে  ৃরথবী  াড়েরত হরব রকিা! 

  

খবরেে কাগরেে রের ার্টও এই খারমে রভতে রেলমু। এর্া  ড়েরলই তুরম বুঝরত  ােরব, 

বকি আরম বতামারেে েরিয অর ক্ষা কেরত  ােলমু িা। আসর   েশু অমাবসযা, আে 

 াত্রা িা কেরল  থাসমর ়ে মািস ুরে রগর ়ে ব ৌাঁর ারত  ােব িা। 

  

রবমল, বতামাে েরিয আমাে দুেঃখ হরে। এবারেে অযাডরভঞ্চাে-এ তুরম ববচারে ফাাঁরক 

 রড়ে বগরল। রক আে কেরব বরলা,  রে প্রাণ রির ়ে রফরে, আমাে মুরখ সমস্ত গ্প  শুরিা 

তখি। ইরত–  

  

বতামাে কুমাে 
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.  

  

রতি ।  র্লবাবু, চন্দ্রবাবু ও বমাহিলাল 

  

 েরেি কুমাে মািস ুরে রগর ়ে হারেে হল। 

  

বসখারি তখি ভীিণ রবভীরিকাে সৃরষ্ট হর ়ের । 

  

আসর  কাল বসই-অমাবসযা আসর  এবং বসই অোিা শত্রু কাল আবাে বকাি  রেবারে 

রগর ়ে হািা বেরব বকউ তা োরি িা। সকরল এখি বথরকই প্রস্তুত হরে, ধিীো বারড়েে 

চারেরেরক ডবল করে  াহাো বসারে, সাধােণ গৃহিরেে বকউ বকউ স রেবারে িািান্তরে 

 ালারে এবং বকউ বকউ বারড়েে বমর ়েরেে গ্রামান্তরে  ারির ়ে রেরে কােণ এই অদ্ভুত 

শত্রুে েৃরষ্ট বকবল বমর ়েরেে রেরকই। 

  

শহরেে  ুবকো িািা িারি  ল্লী-েক্ষা-সরমরত গিি করের  এবং কী করে এই আস্ 

রব ে বথরক আত্মেক্ষা কো  া ়ে, তাই রির ়ে তারেে মরধয ে্প িা ক্প িা ও তকটাতরকটে 

অন্ত বিই। 

  

চারেরেরক এখি বথরকই সেকারে বচৌরকোরেে সংখযা হর ়ের  রিগুণ বা রত্রগুণ! 

  

 কমুাে আরগ র্ুরে র্ুরে সমস্ত মািস ুরেে অবিার্া ভারলা করে বেরখ রিরল। 

  

অরধকাংশ িারিই একরর্ বলারকে মূরতট বােবাে তাে বচারখ  ড়েল। 

  

বস-রলাকরর্ খুব সপ্ররতভ ও বযস্ত ভারবই সবটত্র  ুরর্া ুরর্ করে ববড়োরে, এবং বকাি। রেক 

রের ়ে রব ে আসবাে সম্ভাবিা, বস-সম্বন্ধ  ল্লী-েক্ষা-সরমরত-ে  ুবকগণরক িািাি েকম 

 োমশট রেরে। 

  

এরক-ওরক রেজ্ঞাসা করে কুমাে োিরল ব , তাাঁে িাম  র্লবাবু; ধিী িা হরলও গাাঁর ়েে 

একেি বহামো-রচামো মাতব্বে বযরি এবং  ল্লী-েক্ষা-সরমরতে প্রধাি  ৃঠপোর ািক।  
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রকন্তু  র্লবাবুে বচারখ কুমাে এমি একরর্ রবরশিত্ব আরবষ্কাে কেল, বস আে বকািও 

মািুরিে বচারখ বেরখরি। 

  

 র্লবাবুে গার ়েে েং বমারিে মরতা কারলা, তাে বেহখারি লম্বা ়ে–খুব খারর্া রকন্তু আরড়ে 

ববো ়ে চওড়ো, মাথা ়ে ইস্পারতে মতি চকচরক র্াক, রকন্তু বিাাঁরর্ে ও রে ও গারল 

োরিা ়োরেে মরতা বড়ে বড়ে চুল–ব ি রতরি রব ুল োরড়ে-রগাাঁরফে িাো মাথাে বকরশে 

অভাবর্া  ূেণ করে রিরত চাি। 

  

রকন্তু  র্লবাবুে বচহাোে মরধয আসল দ্রষ্টবয হরে তাে দুই বচাখ।  র্লবাবুে হাত  া 

খুব িড়ের , তাে মুখ অিবেত কথা কইর , রকন্তু তাে বচাখদুরর্া রিক ব ি মো মািুরিে 

বচাখ! শ্মশারিে রচতাে আগুরিে রভতে বথরক একর্া মড়ো ব ি োরিা ়ে ব র ়ে েযান্ত 

 ৃরথবীে  ারি রমর্ রমর্ করে তারকর ়ে বেখর ,– র্লবাবুে বচাখ বেরখ এমরি একর্া 

ভাবই কমুারেে মিরক িাড়ো রেরত লাগল। 

  

চােরেক বেরখ-শুরি কুমাে, মািস ুে থািাে ইিরস্পক্টে চন্দ্রবাবুে সন্ধারি চলল। 

কলকাতারতই বস খবে ব র ়ের ল ব , চন্দ্রবাবুে বেযঠপো ুত্র অরশারকে সরঙ্গ স্কুরল ও 

করলরে বস একসরঙ্গ অরিককাল ধরে  ড়োশুিা করের ল। অরশাক এখি কলকাতা ়ে। 

রকন্তু এখারি আসবাে আরগ বস বুরদ্ধ করে অরশারকে কা  বথরক চন্দ্রবাবুে িারম রিরেে 

একখারি  রেচ ়ে- ত্র আিরত বভারলরি। কােণ, বস বুরঝর ল ব  মািস ুরেে েহসয 

সমাধাি কেরত হরল চন্দ্রবাবুে কা  বথরকই সবরচর ়ে ববরশ সাহা য  াও ়োে সম্ভাবিা। 

  

থািা ়ে রগর ়ে বস রিরেে  রেচ ়ে  ত্রখারি রভতরে  ারির ়ে রেরল। অ্প ক্ষণ  রেই তাে 

ডাক এল। 

  

চন্দ্রবাবু তখি বর্রবরলে সামরি বরস খবরেে কাগে  ড়ের রলি তাাঁে ব ়েস হরব  ঞ্চা্, 

ববশ লম্বা চওড়ো বরলঠপো বগৌেবণট মূরতট, মুখখারি হারসরত উজ্জ্বল,–বেখরল  ুোতি  ুরলশ 

কমটচােী বরল মরি হ ়ে িা। 
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কমুােরক বেরখই চন্দ্রবাবু তাড়োতারড়ে উরি োাঁরড়ের ়ে, হাত বারড়ের ়ে তাে একখারি হাত ধরে 

বলরলি, তুরমই অরশারকে বন্ধু কমুাে? এই ব ়েরস তুরম এত িাম রকরি ? বতামাে আে 

বতামাে বন্ধু রবমরলে অদু্ভত সাহস আে বীেরত্বে কথা শুরি আরম বতামারেে বগাাঁড়ো ভি 

হর ়ে  রড়ের । এরসা, এরসা, ভারলা করে ববারসা,–ওরে চা রির ়ে আ ়ে বে।  

  

কমুাে আসি গ্রহণ কেরল  ে চন্দ্রবাবু বলরলি, তাে ে? হিাৎ এখারি রক মরি করে? 

িতুি অযাডরভঞ্চাে-এে গন্ধ ব র ়ে  বুরঝ? 

  

কমুাে হাসরত হাসরত বলরল, আরজ্ঞ হযাাঁ। 

  

চন্দ্রবাবু গম্ভীে হর ়ে বলরলি, বযা াের্া বড়েই েহসযম ়ে, বড়েই আশ্চ ট! েীবরি এমি 

সমসযা ়ে কখিও  রড়েরি। বক বা কাো এেকম ভারব বমর ়ে চুরে করে রির ়ে  ারে? বার্? 

িা ভুলু-ডাকারতে েল? সবাই সাবধাি হর ়ে আর , চারেরেরক কড়ো  াহাো, তাে রভতে 

বথরকই বারো-বারোরর্ বমর ়ে চুরে হর ়ে বগল, অথচ বচাে ধো েূরেে কথা–তাে রর্রকরর্ 

  টন্ত কারুে বচারখ  ড়েল িা। এও রক সম্ভব?বযা াের্া ব েকম োাঁরড়ের ়ের , আমাে 

চাকরে বুরঝ আে বর্রক িা। আসর  কাল অমাবসযা, আরমও বসেিয  তর্া সম্ভব প্রস্তুত 

হর ়ে আর , কাল একবাে বশি বচষ্টা করে বেখব! রকন্তু কালও  রে বচাে ধেরত িা  ারে, 

তা হরল আমাে ক ারল রক আর  োরি িা–উ েও ়োলা রিশ্চ ়েই ভাবরবি, আরম একরর্ 

প্রকাণ্ড অ োথট! 

  

কমুাে সুরধারল, অমাবসযাে োরত রিক বকাি সমর ়ে বমর ়ে চুরে  া ়ে, তাে রক রক ু রিেতা 

আর ? 

  

চন্দ্রবাবু বলরল, এ বযা ারেে সবর্াই আেগুরব। রবংশ শতাব্দীে এই সভয বার্রর্ শুধু 

 াাঁরে- ুাঁরথ  ড়েরতই বশরখরি,কাাঁর্া ়ে কাাঁর্া ়ে র্রড়ে ধরে কাে কেরতও রশরখর ! প্ররতবারেই 

রিক োত দু ুরেে সমর ়ে তাে প্রথম রচৎকাে বশািা  া ়ে! 
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রকন্তু এ বার্র্া রক সরতযই আসল বার্, িা সবাইরক ভ ়ে বেরখর ়ে কাে হারসল কেবাে 

েরিয বকািও হেরবালা মািুি অরবকল বারর্ে ডাক িকল করে? 

  

বস সরন্দহ কেবােও বকািও উ া ়ে বিই। প্ররতবারেই বারর্ে অগুরন্ত  ার ়েে োগ আরম 

রিরে  েীক্ষা করে বেরখর । 

  

কমুারেে চা এল। চা  াি কেরত কেরত িীেরব বস ভাবরত লাগল। 

  

চন্দ্রবাবু বলরলি, েহরসযে ও ে েহসয! আে রেিক ়ে হল মািস ুরে বক-একেি অরচিা 

বলাক এরস বাসা ববাঁরধর , তারক সবটত্রই বেখা  া ়ে, রকন্তু বস ব  বক, তা বকউ োরি িা। 

বলাকর্াে সমস্ত বযবহােই সরন্দহেিক! এখািকাে মুরুরব্ব  র্লবাবু বরলি, রিশ্চ ়েই বস 

ভুল ুডাকারতে চে! আ াতত ইো থাকরলও আমো তাে সম্বরন্ধ ভারলা করে বখাাঁেখবে 

রিরত  াের  িা, কােণ এই বমর ়েচুরেে হাঙ্গারমে েরিয আমাে আে বকািও রেরকই রফরে 

তাকাবাে অবসে বিই। তরব তাে ও রেও কড়ো  াহাো োখরত আরম ভুরলরি। 

  

কমুাে বলরল, বলাকর্াে িাম কী? 

  

বমাহিলাল বসু। শুিলুম, বস বকাথাকাে েরমোে, এখারি এরসর  ববড়োরত।  রেও 

এখারি সমুরদ্রে হাও ়ো ব ়ে, কােণ খারিক তফারতই সমুদ্র আর , রকন্তু এর্া রক ববড়োরত 

আসবাে ো ়েগা, রবরশি এই রবভীরিকাে সমর ়ে?..তাে ে শুিলাম বস কাল গাাঁর ়েে 

অরিরকে কার  গ্প  করে ববরড়ের ়ের  ব  তাে বারড়েরত িারক িগে অরিক হাোে র্াকা 

আর । এমি ববাকা বলারকে কথা কখিও শুরি ? আশ ারশ প্রা ়েই ভুলু-ডাকাত হািা 

রের ়ে ববড়োরে, বসর্া বেরিও একথার্া প্রকাশ কেরত রক তাে ভ ়ে হল িা ভুলু-ডাকারতে 

কারি এতক্ষণ বমাহিলারলে র্াকাে কথা রগর ়ে ব ৌাঁর র , আে  র্লবাবুে সরন্দহ  রে 

ভুল হ ়ে, অথটাৎ বমাহিলাল  রে ভুলু-ডাকারতে চে িা হ ়ে, তাহরল আসর  কাল 

অমাবসযাে বগালমারল ভুল ু ব  তাে বারড়েরত হািা বেরব, এর্া আরম মরি রিক রের ়ে 

বেরখর । 
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খারিকক্ষণ রচরন্তত ভারব িীেব বথরক চন্দ্রবাব ু বলরলি, এখি বুরঝ , আরম কীেকম 

মুশরকরল বিরকর ? এরকই এই বমর ়ে-চুরেে মামলা রির ়ে হাাঁর র ়ে উরির , তাে ও রে 

কাল ওই বমাহিলারলে বারড়েে আিারচ-কািারচই আমারক োত কার্ারত হরব, কােণ 

শ্রীমাি ভুল ুবাবারে কাল হ ়েরতা ে ়ো করে ওখারি  ার ়েে ধুরলা রেরলও রেরত  ারেি! 

  

কমুাে বলরল, চন্দ্রবাবু, আ রি আমাে একরর্ কথা োখরবি? 

  

রক কথা? তুরম  খি অরশারকে বন্ধু তখি তুরম আমােও ব রলে মরতা। সাধযমরতা 

আমারক বতামাে আবোে োখরত হরব বইকী! 

  

কমুাে বলরল,  তরেি িা এই মামলাে বকািও রিষ্পরত্ত হ ়ে, ততরেি আ িাে সরঙ্গ সরঙ্গ 

আমারক থাকরত বেরবি রক? 

  

চন্দ্রবাবু খুব খুরশ মুরখ বলরলি, একথা আে বলরত? বতামাে মতি সাহসী আে বুরদ্ধমাি 

সঙ্গী ব রল বতা আরম বরতট  াই! তুরম  রে আমাে সরঙ্গ থারকা, তা হরল আরম হ ়েরতা 

খুব শীরেরই এ মামলার্াে একর্া রকিাো করে বফলরত  ােব! 

  

.  

  

চাে । আধরুিক বযারের 

  

অমাবসযাে োত! 

  

রিঝুম োত কের  ঝাাঁ-ঝাাঁ, রিরের্ অন্ধকাে কের  র্ুর্র্ুর্! 

  

তাে ও রে রবভীরিকারক আেও ভ ়োিক করে বতালবাে েরিযই ব ি কারলা আকাশরক 

মুরড়ে আেও ববরশ কারলা বমরর্ে  ে বমরর্ে সারে দেতযোিরবে রিঠুপোে দসিযরশ্ররণে মরতা 

শূিয রথ বধর ়ে চরলর , রেরশহাো হর ়ে! 
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মারঝ-মারঝ ে ে  করে রবদুযৎ জ্বরল জ্বরল উির –বস ব ি জ্বালামুখী বপ্ররতিীরেে 

আগুি-হারস! 

  

বি েঙ্গল, বড়ে বড়ে গা  ালারক দুরলর ়ে, ধাক্কা বমরে িুইর ়ে দুেন্ত বাতারসে সরঙ্গ কাো 

ব ি  ৃরথবীম ়ে  াগরলে কা্া বকাঁরে  ুরর্  ুরর্ আে মাথা করুর্ কুরর্ বুক চা রড়ে ববড়োরে। 

  

মািস ুে ব ি এক দুেঃস্বরেে মরধয ডুরব প্রাণহীি হর ়ে  রড়ে আর । বসখারি ব  র্রে র্রে 

অসংখয মািুি প্রাণ হারত করে সোগ হর ়ে বরস আর , বারহে বথরক এমি বকািও সাড়োই 

 াও ়ো  ারে িা। 

  

খুব উাঁচু একর্া বর্গার ে ডারল বরস কুমাে রিরেে বেরড ়েরমে হাতর্রড়েে রেরক তারকর ়ে 

বেখরল, োত বারোর্া বােরত আে বমারর্ েশ রমরির্ বেরে আর ! 

  

বন্দুকর্া ভারলা করে বারগর ়ে ধরে কুমাে গার ে ডারলে ও রে  তর্া  ারে বসাো হর ়ে 

বসল। বস রিরেই এই গা র্া   ন্দ করে রির ়ের ।  রে বকািও সাহার যে েেকাে হ ়ে, 

তাই তাে েরিয চন্দ্রবাবু গার ে িীরচই এক বচৌরকোেরক বমাতার ়েি বেরখর ি।…এই 

গা  বথরক রত্রশ- াঁ ়েরত্রশ ফুর্ েূরেই বসই রিরবটাধ বমাহিলারলে বাসাবারড়ে। চন্দ্রবাবু 

রিরেও কা াকার  বকািও বঝা ঝার ে রভতরে সেলবরল গা-ঢাকা রের ়ে আর ি। 

  

কমুাে রিরেে মরি-মরিই বলরল, আে আর্ রমরির্! আেঃ, এ রমরির্গুরলা ব ি র্রড়েে 

কার্াে বোড়ে করে বর্রি বেরখর –এো ব ি তারক এগুরত রেরত োরে ি ়ে! আে  রমরির্! 

চন্দ্রবাবুে কথা  রে রিক হ ়ে, তাহরল বারোর্া বােরলই বসই আশ্চ ট বারর্ে রচৎকাে বশািা 

 ারব। এরকরল বার্গুরলাও রক সভয হর ়ে উিল, র্রড়ে িা বেরখ মািুরিে র্াড়ে ভাতরত 

ববরো ়ে িা?…হাও ়োে বোখ মণ রমই ববরড়ে উির , গা র্া ববো ়ে দুলর ,–বশির্া ধ াস 

করে   াত ধেণীতরল িা হই!..আে চাে রমরির্!.আে রতি-রমরির্…আে দু-রমরির্! 

কমুারেে হৃৎর ণ্ডর্া রবিম উরত্তেিা ়ে ব ি লাফারত শুরু কেরল, র দ্রহীি অন্ধকারেে 

এরেক বথরক ওরেক   টন্ত আগ্রহেীপ্ত বচাখ দুরর্ারক মণ মাগত বুরলর ়ে বস ত্ ত্ করে 

http://www.bengaliebook.com/
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খুাঁেরত লাগল–ব  মূরতটমাি আতঙ্ক এখরি এখারি এরস আরবভূটত হরব! রকন্তু তাে বকািও 

বখাাঁেই রমলল িা! 

  

আো, বার্  রে এরেক িা এরস অিযরেরক  া ়ে। রকন্তু ব রেরকই  াক, বারর্ে ডাক বতা 

আে বসতারেে রমিরমরি আও ়োে ি ়ে, তাে গেটি আরম শুিরত  াবই। আে বারর্ে 

বেরল  রে এরেরক আরস ভুলু-ডাকারতে েল, তাহরলও বড়ে মন্দ মো হরব িা–আে আধ 

রমরির্! 

  

বগাাঁ-রগাাঁ-রগাাঁ-রগাাঁ করে আচরম্বরত ঝড়ে বেরগ উরি বর্গা র্াে ও রে ভীিণ একর্া ঝাাঁ র্া 

মােরল– ড়েরত- ড়েরত কুমাে বকািওেকরম রিরেরক সামরল রিরল। 

  

রিক োত বারোর্া! 

  

সরঙ্গ সরঙ্গ কাি-ফার্ারিা এক বযাররেরে গেটি! বারর্ে ডাক ব  এমি ভ ়োিক আে 

অস্বাভারবক হরত  ারে, কমুারেে বস ধােণাই র ল িা, তাে সমস্ত শেীে ব ি রশউরে 

রশউরে মুরেত হর ়ে  ড়েবাে মরতা হল। 

  

আবাে বসই গেটি–একবাে, দুইবাে, রতিবাে! বস গেটি শুরি ঝড়েও ব ি ভর ়ে স্তরম্ভত 

হর ়ে বগল! 

  

আকারশে কারলা বমরর্ে বুক র াঁরড়ে ফালাফালা করে সুেীর্ট এক রবদুযরতে লকলরক রশখা 

জ্বরল উিল–  

  

এবং িীরচে রেরক তারকর ়ে কুমাে স্পষ্ট বেখরল, প্রকাণ্ড একর্া বযারের সামরিে েঙ্গরলে 

রভতে বথরক রতরেে মরতা ববরের ়ে এল–  

  

এবং অমরি তাে বন্দুক ধ্রুম করে অরিবৃরষ্ট কেরল! 

  

–তাে  রেই প্রথরম বযাররেরে গেটি এবং বসই সরঙ্গ মািুরিে করুণ আতটিাে। 
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.  

  

 াাঁচ । মািিু রশকাে 

  

বারর্ে ডাক আে মািুরিে আতটিাে থামরত িা থামরতই সারে সারে লণ্ঠরিে ও রবেরল 

মশারলে (ইরলকরিক র্চট) আরলারত চারেরেরকে অন্ধকাে ব ি খণ্ড খণ্ড হর ়ে বগল! 

বঝা ঝার ে রভতে বথরক েরল েরল  ুরলরশে বলাক বগালমাল কেরত কেরত ববরের ়ে 

আসরত লাগল। 

  

কমুােও তে তে করে গার ে ও ে বথরক বিরম এল। রকন্তু বিরম এরস গার ে িীরচ 

বচৌরকোেরক আে বেখরত ব রল িা। রিশ্চ ়েই বারর্ে ডাক শুরিই দ রত্রক প্রাণরর্ হারত 

করে বস চম্পর্ রের ়ের । 

  

মুখ তুরলই বেরখ, চন্দ্রবাবু একহারত রেভলভাে আে এক হারত রবেরল-মশাল রির ়ে 

 ুর্রত  ুর্রত তাে রেরকই আসর ি। 

  

কার  এরসই চন্দ্রবাবু উরত্তরেত স্বরে বলরলি, কমুাে, তুরমই রক বন্দুক  ুাঁরড়ে ? 

  

কমুাে বলরল, আরজ্ঞ হযাাঁ। আরম বার্র্ারক বেরখই বন্দুক  ুাঁরড়ের , রকন্তু আতটিাে করে 

উিল একেি মািুি! 

  

বার্র্ারক তুরম বকািখারি বেখর ! 

  

 খুব কার ই। ওই ব , ওইখারি! 
  

চন্দ্রবাবু বসইরেরক রবেরল-মশারলে আরলা বফরল বলরলি, কই, ওখারি বতা বারর্ে 

রচহ্নও বিই! রকন্তু মারর্ে ও রে ওখারি বক বরস আর ?–দু- া এরগর ়েই রতরি রবরিত 

স্বরে বলরলি, আরে এ ব  আমারেে  র্লবাবু। 
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কমুাে এরগর ়ে রগর ়ে বেখরল  র্লবাবু মারর্রত বরস গার ়েে চােেখািা রের ়ে রিরেে ডাি 

 া-খািা বাাঁধবাে বচষ্টা কের ি। 

  

চন্দ্রবাবু বলরলি, এ কী  র্লবাবু, আ রি এখারি বকি? আ িাে  ার ়ে রক হর ়ের , চােে 

েড়োরেি ব ! 

  

 র্লবাবু  ন্ত্রণা ়ে মুখ রবকতৃ করে বলরলি, ব -েরিয আ িাো এখারি, আরমও 

বসইেরিযই এখারি এরস লরুকর ়ের লুম! রকন্তু ওই ভদ্ররলাক ব  গুরল করে আমা ়ে 

একখািা  ার ়েে েফা এরকবারে েফা করে বেরবি, তা বতা আরম োিতুম িা! গুরলর্া 

 রে আমাে মাথা ়ে রক বুরক লাগত তাহরল রক হত বলুি বেরখ? 

  

কমুাে অপ্রস্তুত স্বরে বলরল, রকন্তু আরম ব  স্বচরক্ষ বার্র্ারক বেরখই বন্দুক  ুাঁরড়ের । 

আ িাে  ার ়ে বকমি করে গুরল লাগল রক ুই বতা বুঝরত  াের  িা! 

  

মণ ুদ্ধস্বরে  র্লবাবু বলরলি, বার্রক বেরখ বন্দুক  ুাঁরড়ের ি িা, বর্াড়োে রডম করের ি। 

কার ই বকাথা ়ে একর্া বার্ বডরকর ল বরর্, রকন্তু এখাির্া ়ে বকািও বার্ই আরসরি। 

এখারি বার্ এরল আরম রক বেখরত ব তুম িা? আ রি স্বরে বার্ বেরখ আাঁতরক উরির ি! 

  

রিক মাথাে উ েকাে একর্া গা  বথরক বক বরল উিল, িা, কমুােবাবু সোগ হর ়েই বার্ 

বেরখর ি–আরমও সোগ হর ়েই বার্ বেরখর !  র্লবাবু ব খারি বরস আর ি, বার্র্া 

রিক ওইখারিই এরস োাঁরড়ের ়ের ল! 

  

সকরল আশ্চ ট হর ়ে উ ে ারি তারকর ়ে বেখরল গার ে গুাঁরড়ে ধরে একেি বলাক িীরচ 

বিরম আসর । 

  

চন্দ্রবাবু সরবির ়ে বলরলি, এরক, বমাহিলালবাবু ব ! গার ে ও রে চরড়ে আ রি এতক্ষণ 

কী কের রলি! 
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কমুারেে রেরক অঙ্গুরলরিরেটশ করে বমাহিলাল বলরল, গার  বরস ওই ভদ্ররলারকও  া 

কের রলি, আরমও তাই কের লুম। অথটাৎ বেখর লুম রব ে বকািরেক রের ়ে আরস! 

  

বমাহিলারলে ব ়েস হরব প্রা ়ে চু ়োরল্লশ, মাথা ়ে কাাঁচা- াকা বাবরে-কার্া চুল, কাাঁচা- াকা 

বগাাঁফ ও বেঞ্চকার্ োরড়ে, েং শযামবণট, বেহখারি খুব লম্বা-চওড়ো–বেখরলই ববাঝা  া ়ে, 

ব ়েরস বপ্রৌঢ়ে হরলও তাে গার ়ে েীরতমরতা শরি আর । 

  

চন্দ্রবাবু বলরলি, আ রি, বারর্ে কথা রক বলর রলি িা? 

  

বমাহিলাল বলরল, হযাাঁ।  র্লবাবু ব খারি বরস আর ি, রবদুযরতে আরলারত রিক 

ওইখারিই আরম একর্া মস্তবড়ে বার্রক স্বচরক্ষ বেরখর । তাে  রেই বন্দুরকে আও ়োে 

হল– সরঙ্গ সরঙ্গ শুিলুম বারর্ে গেটি আে মািুরিে আতটিাে! তাে রে এখি বেখর , 

এখারি বারর্ে বেরল ের ়ের ি  র্লবাবু। 

  

 র্লবাবুে মো-মািুরিে বচারখে মরতা বচাখদুরর্া হিাৎ একবাে েযান্ত হর ়ে উরিই আবাে 

রঝরমর ়ে  ড়েল। তাে ে রতরি রবেি স্বরে বলরলি, এখারি ব  বার্-র্ার্ আরসরি, তাে 

সবরচর ়ে বড়ে প্রমাণ হরে আরম রিরে। বার্র্া এখারি এরল আরম এতক্ষণ েযান্ত থাকতুম 

িা। 

  

চন্দ্রবাবুও সা ়ে রের ়ে বলরলি, হযাাঁ,  র্লবাবুে এ  ুরি মািরত হরব। আ িাো দুেরিই 

ভুল বেরখর ি! 

  

 র্লবাবু বলরলি, দুেরি বকি, একরশা েরি ভুল বেখরলও বকািও ক্ষরত র ল িা, রকন্তু 

সরতয সরতয বন্দুক ব াাঁড়োর্া অতযন্ত অিযা ়ে হর ়ের ।…এেঃ, আমাে িযাংখািাে েফা 

এরকবারে েফা হর ়ে বগর ,উেঃ! আরম ব  আে উিরতও  াের  িা। 

  

কমুাে ববচারে একেম হতভরম্বে মতি হর ়ে বগল! বস ব  বার্র্ারক বেরখর । এবং তারক 

বেরখই বন্দুক  ুড়ের , এরবির ়ে তাে রক ুমাত্র সরন্দহ র ল িা, অথচ অরিযে সরন্দহভিি 

কেবাে েরিয বকািও প্রমাণই তাে হারত বিই। 
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বমাহিলাল একর্া রবেরল মশাল রির ়ে মারর্ে ও রে বফরল বরল উিল, এই বেখুি 

চন্দ্রবাবু বার্ ব  এখারি এরসর ল তাে স্পষ্ট প্রমাণ বেখুি। এই বেখুি, কাাঁচামারর্ে ও রে 

বারর্ে থাবাে োগ। এই বেখুি, ওই বঝা র্াে বভতে বথরক থাবাে োগগুরলা এইখারি 

এরগর ়ে এরসর !..রকন্তু কী আশ্চ ট! বেখুি চন্দ্রবাবু বেখুি! 

  

চন্দ্রবাবুও বারর্ে  ার ়েে োগগুরলা বেরখ সরবির ়ে বরল উিরলি, এ কী বযা াে!  ার ়েে 

োগ বেরখ ববশ ববাঝা  ারে, বার্র্া এরেক  ারিই এরসর  বরর্, রকন্তু বস ব  এখাি 

বথরক আবাে রফরে বগর ,  ার ়েে োগ বেরখ বসর্া মরি হরে িা বতা!  

  

আরশ ারশ ব  বলাকগুরলা রভড়ে করে োাঁরড়ের ়ের ল তাো প্ররতযরকই চমরক উিল এবং 

সভর ়ে বােংবাে চারেরেরক তাকারত লাগল রক োরি, বার্র্া  রে কার ই বকািও েঙ্গরল 

গা ঢাকা রের ়ে থারক। 

  

 র্লবাবু বলরলি, বন্দুরকে শব্দ শুরিই বার্র্া হ ়েরতা লম্বা একর্া লাফ বমরে  ারশে 

বকািও বঝার ে বভতরে রগর ়ে  রড়ের । রকন্তু এখারি বকািও বার্ এরসর  বরল এখিও 

আরম মািরত োরে িই,কােণ আরম রিরে বকািও বার্ বেরখরি! 

  

বারর্ে  ার ়েে োগগুরলা আেও খারিকক্ষণ  েখ করে বমাহিলাল বলরল, িা বার্ ব  

এখারি এরসর ল, বসরবির ়ে আে বকািওই সরন্দহ বিই! এখাি বথরক সবরচর ়ে কার ে 

বঝা  হরে অন্তত চরল্লশ হাত তফারত। বকািও বার্ই একলারফ অতেূে রগর ়ে  ড়েরত 

 ারে িা! রকন্তু কথা হরে, বার্র্া তরব বগল বকাথা ়ে? 

  

 র্লবাবু বলরলি, বসকথা রির ়ে  রে অরিক মাথা র্ামাবাে সম ়ে  ারবি। আ াতত 

আ িাো আমারক একরু্ সাহা য করুি বেরখ,–আমাে আে োাঁড়োবাে শরি বিই? এেঃ, 

িযাং খািাে েফা এরকবারে েফা করে রের ়ের  বেখর ! কুমােবাবু মস্ত রশকারে আ রি! 

বার্ মােরত এরস মােরলি রকিা মািুিরক! আে মািুি বরল মািুি–এরকবারে আমারকই। 

  

লজ্জা ়ে, অিুতার  কমুাে মাথা িা বহাঁর্ করে  ােরল িা। 
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বমাহিলাল বকািও রেরকই িা বচর ়ে আ ি মরি তখিও বারর্ে  ার ়েে োগগুরলা  েীক্ষা 

কেরতই বযস্ত র ল। 

  

 র্লবাবু রর্র্কারে রের ়ে বলরলি, বারর্ে  া বথরক ধুরলা ়ে োগ হ ়ে বরর্, রকন্তু বস োগ 

বথরক আে আস্ত বার্ েন্মা ়ে িা বমাহিলালবাবু! রমর ই সম ়ে িষ্ট কের ি! 

  

বমাহিলাল মাথা িা তুরলই বলরল, আমাে ব ি মরি হরে, এই বারর্ে  ার ়েে োরগে 

বভতে বথরকই আসল বার্ আমারেে কার  ধো বেরব! 

  

 র্লবাবুে মো বচাখ আবাে েযান্ত হর ়ে উিল–ক্ষরণরকে েরিয। রতরি বলরলি, বরলি 

রক মশাই? োগ বথরক েন্মারব আস্ত বার্, এ বকাি োদুমরন্ত্র? 

  

বমাহিলাল বলরল, ব  োদুমরন্ত্র মারর্রত  ার ়েে োগ বেরখ বার্ শূরিয উরড়ে  া ়ে! 

  

চন্দ্রবাবু বলরলি, কথাকার্াকারর্ করে লাভ বিই। চলুি,  র্লবাবু, আ রি েখম 

হর ়ের ি, আ িারক আমো বারড়েরত ব ৌাঁর  রের ়ে আরস। 

  

রিক বসই মুহূরতট েূে বথরক সুতীক্ষ ফুর্বল বাাঁরশে আও ়োে বশািা বগল। 

  

চন্দ্রবাবু সচমরক বরল উিরলি, আমাে গুপ্তচরেে বাাঁরশ! সবাই বঝার ে বভতরে লরুকর ়ে 

 রড়ো সবাই বঝার ে বভতে লুরকর ়ে  রড়ো! রশগরগে আরলা রিরভর ়ে োও!  

  

কমুাে সুরধারল, বযা াে কী চন্দ্রবাবু? এ বাাঁরশে আও ়োরেে মারি রক? 

  

চন্দ্রবাবু বলরলি, আমাে গুপ্তচে বাাঁরশে সরঙ্করত োরির ়ে রেরল ব , ভুলু-ডাকারতে েল 

এইরেরকই আসর । তাো আসর  রিশ্চ ়ে বমাহিলালবাবুে বারড়ে লিু কেরত?…রকন্তু 

বমাহিলাল বকাথা ়ে বগরলি?.. র্লবাবুই বা বকাথা ়ে? 

  

বমাহিলাল ও  র্লবাবু দুেরিই এরকবারে অেৃশয! 
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কমুাে বলরল, ববাধ হ ়ে ভুলু-ডাকারতে িাম শুরিই ভর ়ে তাো চম্পর্ রের ়ের ি। 

  

তাই হরব। এরসা কুমাে, আমোও এই বঝা র্াে বভতরে রগর ়ে অেৃশয হই–বরলই কমুারেে 

হাত ধরে বর্রি চন্দ্রবাবু  ারশই একর্া েঙ্গরলে মরধয প্ররবশ কেরলি! 

  

রব রেে ও রে রব ে! রিক বসই সমর ়ে আকারশে অন্ধকাে বমর্গুরলা ব ি  যাো হর ়ে 

বগল ঝু ঝু  করে মুিলধারে বৃরষ্ট ঝরে রিোিরন্দে মাত্রা ব ি  ূণট করে তুলরল। 

  

চন্দ্রবাবু বলরলি, কুমাে, বতামাে বন্দুরক বর্ার্া  ুরে িাও–এবারে আে বার্ ি ়ে, হ ়েরতা 

আমারেে মািুি রশকােই কেরত হরব! 

  

কমুাে বলরল, বস অভযাস আমাে আর । এে আরগও আমারক মািুি-রশকাে কেরত 

হর ়ের ! 

  

.  

  

  ়ে । কারলা কারলা হাত 

  

বস রক বৃরষ্ট!–বফাঁর্া বফাাঁর্া করে ি ়ে, অন্ধকাে শূরিযে রভতে বথরক এক এক রবোর্ প্র াত 

হুড়ে হুড়ে করে েল ঢালর  আে ঢালর । 

  

চন্দ্রবাবু সরঙ্গ কুমাে ব -রঝা র্াে রভতরে রগর ়ে আশ্র ়ে রিরল, বসর্া র ল ঢাল ুেরমে 

উ রে। অ্প ক্ষণ  রেই তারেে প্রা ়ে বকামে   টন্ত ডুরবর ়ে রের ়ে কলকল আও ়োরে 

েলধাো  ুর্রত লাগল। 

  

চন্দ্রবাবু রবেিকরণ্ঠ বলরলি,–ক াল  ারেে বিহাত ব াড়ো, তাোই  ুরলরশ চাকরে বি ়ে। 

শযাল কুকুেোও আে বাইরে বিই, আমো তারেেও অধম! 

  

কমুাে তড়োক করে এক লাফ বমরে বলরল, কী মুশরকল। সার ে মতি রক-একর্া আমাে 

গার ়েে ও ে রের ়ে সাাঁত করে চরল বগল! 
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খুব সাবধাি কমুাে! বিটাকাল সুন্দেবরি সার ে বড়ে উৎ াত! একর্া ব াবল মােরলই 

ভবলীলা এরকবারে সাঙ্গ!…বেরখা, বেরখা, ওই বেরখা! মারঝ-মারঝ ইরলকরিক র্চট 

জ্বারলর ়ে কাো সব এই রেরকই আসর ! রিশ্চ ়েই ভুলু-ডাকারতে েল!  

  

কমুাে বলরল, ভুলু-ডাকাতরক আ রি কখিও বেরখর ি? 

  

বকউ বকািওরেি তারক বেরখরি। বস রিরে েরলে সরঙ্গ থারক িা। েরলে সরঙ্গ থারক 

কালু-সেটাে, বস ভুলেু হুকুম মরতা েলরক চারলর ়ে রির ়ে ববড়ো ়ে। কালু-সেটােরক আরম 

বেরখর , বস ব ি এক মাংরসে  াহাড়ে, মািুরিে বেহ ব  বতমি রব ুল হরত  ারে, িা 

বেখরল আরম তা রবশ্বাস কেতুম িা। কালুে গার ়ে বোেও বতমরি। শুরির , বস িারক শুধু 

হারত এক আ ারড়ে একর্া বার্রক বধ করের ল। একবাে বস  ুরলরশে হারত ধো  রড়ে। 

রকন্তু োরত্র ববলা ়ে হােত-র্রেে বেও ়োল বথরক একর্া আস্ত োিলা উ রড়ে বফরল বস 

চম্পর্ বে ়ে। 

  

চন্দ্রবাবুে কথা শুিরত-শুিরত কুমাে বেখরত লাগল, চরল্লশ- ঞ্চাশ হাত তফাত রের ়ে 

ডাকাতরেে েল ধীরে ধীরে অগ্রসে হরে। তারেে কারুরক বেখা  ারেল িা বরর্, রকন্তু 

রবেরল মশালগুরলাে আরলা বেরখ ববশ ববাঝা  ারেল তারেে গরত বকাি রেরক! 

  

চন্দ্রবাবু বলরলি, দু-একর্া আশ্চ ট েহরসযে বকািও রকিাোই আরম কেরত  াের  িা। 

ভুল-ুডাকাতরেে েল ডাকারত কেরত ববরো ়ে বকবল অমাবসযাে োরত্র। আে ব -অঞ্চরলই 

তাে েল ডাকারত কেরত  া ়ে, বসইখারিরতই বারর্ে রবিম অতযাচাে হ ়ে! বারর্ে সরঙ্গ 

িড়ে ন্ত্র করেই তাো ব ি ডাকারত কেরত  া ়ে। একবাে একেি সারহবরগার ়েন্দা ভুলরুক 

ধেরত এরসর ল। রকন্তু বশির্া বারর্ে কবরলই তাে প্রাণ  া ়ে। বলারকে মুরখ শুরি, বার্ই 

িা রক ভুলেু ইস্টরেবতা, বোে বস বার্- ুরো করে! 

  

বার্- ুরো? 

  

 হযাাঁ। সুন্দেবরি এর্া রক ু িতুি কথা ি ়ে। অরিরকই এখারি বার্রক  ুরো করে। 
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বেখুি, বেখুি! ডাকারতে েল অিয রেরক  ারে। 

  

হু, ওই রেরকই বমাহিলারলে বাসা ়ে  াবাে  থ। ওো ব  বমাহিলারলে বাসাে রেরকই 

 ারব, বসর্া আরম আরগই আন্দাে করের লুম।  র্লবাবুে সরন্দহ ভুল–বমাহিলাল  রে 

ভুলেু েরলে বলাক হত, তাহরল ডাকাতো কখিওই তাে বারড়ে লরু্ কেরত আসত িা। 

  

কমুাে বলরল, এখি আ রি রক কেরবি? 

  

 রকর্ বথরক একর্া বাাঁরশ বাে করে চন্দ্রবাবু বলরলি, এইভারব আরম বাাঁরশ বাোব। 

ডাকাতো োরি িা, ওো আে কী ফাাঁরে  া রের ়ের ! আরম বাাঁরশ বাোরলই আমাে েরলে 

বলারকো ওরেে বর্োও করে বফলরব। কমুাে প্রস্তুত হও!–চন্দ্রবাবু বাাঁরশ বাোরত উেযত 

হরলি। 

  

বসই মুহূরতটই তীব্র স্বরে একর্া ফুর্বল বাাঁরশ ববরে উিল রকন্তু বস চন্দ্রবাবুে বাাঁরশ 

ি ়ে!…ডাকাতরেে রবেরল মশালগুরলা এক  লরক রিরব বগল? 

  

চন্দ্রবাবু এক লারফ বঝার ে বাইরে এরস বলরলি, ও বাাঁরশ বক বাোরল? ডাকাতরেে বক 

সাবধাি করে রেরল?–বলরত-বলরত রতরিও বাাঁরশরত ফুাঁ রেরলি–একবাে, দুবাে, 

রতিবাে। 

  

েঙ্গরলে চারেরেরক  ুরলরশে লণ্ঠি জ্বরল উিল, চারেধারে বঝা ঝা  বথরক েরল-েরল 

 ুরলরশে বলাক ববরের ়ে এল,–তারেে কারুে হারত বন্দুক, কারুে হারত লারি। 

  

চন্দ্রবাবু রচৎকাে করে বলরলি, ডাকাতো  ালারে, ওরেে আমণ মণ করো! ওইরেরক– 

ওইরেরক–রশগরগে। চন্দ্রবাবু ও কমুাে রেভলভাে ও বন্দুক  ুাঁড়েরত- ুাঁড়েরত ডাকাতো 

ব রেরক র ল বসইরেরক  ুর্রত লাগরলি! 
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রকন্তু  থািারি উ রিত হর ়ে চন্দ্রবাবু ডাকাতরেে কারুে রর্রকরর্   টন্ত বেখরত ব রলি 

িা! োরুণ বৃরষ্টরত মারর্ে ও ে রের ়ে ব ি বিযা  ুর্র , এরলারমরলা বঝারড়ো হাও ়ো ়ে বি-

েঙ্গল উজ্জ্বল ভারব দুলর , রবেরলে মশারলে সীমািাে বাইরে অন্ধকাে েমার্ ববাঁরধ 

ের ়ের , এে মরধয ডাকাতো ব  বকাথা ়ে, বকািওরেরক গা ঢাকা রের ়ের  তা রিে কো 

অসম্ভব বলরলই চরল। 

  

চন্দ্রবাবু হতাশভারব বলরলি, িােঃ, আেও খারল কাো বর্াঁরর্ মোই সাে হল বেখর । রকন্তু 

বকাি োরস্কল বাাঁরশ বারের ়ে তারেে সাবধাি করে রেরল, বসর্া বতা রক ুই ববাঝা  ারে 

িা! 

  

কমুাে বলরল, ববাধহ ়ে, ডাকাতরেে বকািও চে বরিে বভতরে লরুকর ়ে বথরক আমারেে 

গরতরবরধ লক্ষ কের ল! 

  

সম্ভব। রকন্তু আে এখারি অর ক্ষা করে লাভ বিই, আমো চন্দ্রবাবু কথা বশি হবাে আরগই 

হিাৎ  ারশে েঙ্গরলে রভতে বথরকই দুখািা বড়ে বড়ে কারলা হাত রবদুযৎ ববরগ ববরের ়ে 

এল এবং  েমুহূরতট তাো কমুােরক ধরে শূরিয তুরল রির ়ে আবাে অেৃশয হর ়ে বগল, 

কমুাে একর্া রচৎকাে কেবাে অবসে   টন্ত ব রল িা! রবির ়েে প্রথম ধাক্কার্া সামরল 

রির ়ে কুমাে রিরেরক মুি কেবাে বচষ্টা কেরল, সরঙ্গ সরঙ্গ বসই মহা-বলবাি অজ্ঞাত 

শত্রু তাে বেহ ধরে এমি এক প্রচণ্ড আাঁকারি রেরল ব , তাে সমস্ত জ্ঞাি রবলুপ্ত হর ়ে বগল। 

  

.  

  

সাত । বারর্ে গরতট 

  

িীরচ কল কল করে েরলে বিযা  ুরর্ চরলর , উ রেও ঝরড়েে বতারড়ে রিরবড়ে গা  ালাে 

রভতে রের ়ে ব ি শরব্দে বিযা বডরক বডরক উির  এবং এ সমস্তরকই গ্রাস করে িীেরব 

বর ়ে  ারে ব ি অন্ধকারেে বিযা! 

  

এেই মরধয কুমাে কখি জ্ঞাি রফরে ব রল। 
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 অিুভরব বুঝরল, তাে বেহর্া দুমরড়ে কাে কাাঁরধে ও রে  রড়ে ের ়ের । 
  

বস একরু্ িড়েবাে বচষ্টা কেরতই একখািা বলাহাে মরতা শি হারত তারক রর্র  ধরে বক 

ককটশ স্বরে বলরল, চু ।  র্ফর্ কেরলই রু্রর্ রর্র  বমরে বফলব! তাে হারতে চার ই 

কমুারেে বকামের্া রবিম বযথা ়ে র্ির্রির ়ে উিল! 

  

ভীরমে মতি গার ়েে বোে,–বক এই বযরি? কাাঁরধ করে বকাথা ়ে তারক রির ়ে  ারে? 

কমুারেে ইো হল, তাে মুখখািা একবাে বেরখ বি ়ে। রকন্তু  া র্ুর্র্ুরর্ অন্ধকাে! 

  

 ার ়েে শরব্দ বুঝরল, তাে আরশ ারশ আেও অরিক বলাক আর । বক এো? ভুলু 

ডাকারতে েল? রকন্তু এত বলাক থাকরত এো তারক বরন্দ কেল বকি? তারক রির ়ে এো 

রক কেরত চা ়ে? 

  

অন্ধকারেে রভতে বথরক বক বলরল, বা রে বা , এত অন্ধকাে বতা কখিও বেরখরি!  থ 

চলা ব  ো ়ে হর ়ে উিল, আরলা জ্বালব িারক? 

  

ব  তারক বর ়ে রির ়ে  ারেল বস বলরল, খবটোে রিরশ, আরলা জ্বালাবাে িাম মুরখও 

আরিস বি!  ুরলরশে বলাক  রে র  ু রির ়ে থারক তাহরল আরলা জ্বালরলই ধো  ড়েরব! 

তাে ও রে এই ব াকোরক আরম আমাে মুখ বেখারত চাই িা! 

  

আে একেি বলরল, ওরক মুখই বা বেখাব বকি, আে অমি করে বর ়েই বা মে  বকি? 

োওিা এক আ ারড়ে সাবাড়ে করে। 

  

বভাাঁো বযার্াে বা  ব রলে রিক িামই বেরখর ল। বভাোিইরল অমি বুরদ্ধ হ ়ে? ওরে গাধা, 

আরম রক শখ করে এ ব াাঁড়োর্ারক র্ারড়ে করে বর ়ে মের ? 

  

ওরক রির ়ে রগর ়ে বতামাে রক লাভ হরব? 
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 হেলেন্দ্রিুোর রায়  ।   অল ৌকিি কিভীকিিা  

 22 

www.bengaliebook.com 
 

 

ওরে বযার্া বভাাঁো, বতাে বচর ়ে বভাাঁেড়েও চালাক বেখর । এ ব াাঁড়োরক রির ়ে রক কেব, 

এতক্ষরণ তাও বুরঝসরি? বশাি তরব? আ াতত এ ব াাঁড়ো আমারেে আড্ডা ়ে বরন্দ থাকরব। 

আসর  অমাবসযাে ডাকারত কেরত ববরুবাে আরগ মা কালীে সামরি এরক বরল বেব। 

মা ববাধ হ ়ে আমারেে ও ে বেরগর ি। রতরি মুখ রফরের ়ের ি বরলই এ- াত্রা আমারেে 

কাো বর্াঁরর্ মোই সাে হল। এমি বতা কখিও হ ়ে িা। মা রিশ্চ ়ে িেবরল চাি। 

  

বলাকর্াে মুরখে কথা বশি হরত িা-হরতই ভীিণ এক বযাররেরে গেটরি আকারশে বমর্ 

আে অেরণযে অন্ধকাে ব ি থে থে করে বকাঁর  বকাঁর  উিল, সরঙ্গ সরঙ্গ মািুরিে তীক্ষ্ণ 

আতটিাে–বােবাে রতিবাে! তাে  রেই সব চু চা ! 

  

মহা-আতরঙ্ক করম্পত করণ্ঠ বক বলরল, সেটাে! 

  

হু! 

  

বার্! 

  

িা, আমারেে মা বার্াইচণ্ডী! বললুম বতা, মার ়েে রখরে ব র ়ের , মা িেবরল চাি। বতাো 

মারক বখরত রেরলরি, মা তাই রিরেই রখরে বমর্ারত এরসর । 

  

রকন্তু মা ব  আমারেেই কারক ধরে রির ়ে বগরলি! এ কীেকম মা রিরেে ব রর্ে 

ব রলরকই ব রর্  ুেরবি? 

  

রখরেে সমর ়ে আত্ম ে জ্ঞাি থারক িা বে বভাো, আত্ম ে জ্ঞাি থারক িা। আে বক-ই বা 

মার ়েে ব রল ি ়ে–মা বতা েগৎ েিিী, সবাই বতা মার ়েে ব রল। 

  

কমুাে চু  করে সব কথা শুরি  ারেল। রিরেে  রেণারমে কথাও শুিরল। বরলে  শুে 

মতি তারক মেরত হরব! তাে মির্া ব  খুব খুরশ হর ়ে উিল িা, বস কথা বলাই বাহুলয। 
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সেটাে বরল  ারক ডাকা হরে, তারক ব  কাাঁরধ করে বর ়ে রির ়ে  ারে, বক এই বলাকর্া? 

এই-ই রক ভুলু-ডাকাত? িা তাে প্রধাি অিুচে কালু-সেটাে? 

  

হিাৎ রবমরলে কথা তাে মরি হল! বস এখি কলকাতা ়ে। তাে বন্ধু ব  আে মেরণে  রথ 

এরগর ়ে চরলর  একথা বস োরিও িা। কমুারেে মরি এখি অিুতা  হরত লাগল, বকি 

বস রবমরলে েরিয অর ক্ষা করেরি? বকি বস একলা এই রব রেে োরেয এল? রবমল 

 রে আে এখারি থাকত, তাহরল রিশ্চ ়েই বস প্রাণ রণ তারক উদ্ধাে কেবাে বচষ্টা কেত–

আে খুব সম্ভব তারক উদ্ধাে কেরত  ােতও হ ়েরতা 

  

আচরম্বরত রক ব  হল, বকবল এইরু্কুই তাে মরি হল, অন্ধকারেে রভতে রের ়ে হুস করে 

বস িীরচে রেরক বিরম বগল, তাে  রেই ঝ াং করে একর্া শব্দ সরঙ্গ সরঙ্গ বুঝরল, বস 

আে মারর্ে ও রে বিই, েরলে রভতরে রগর ়ে  রড়ের । 

  

এরকবারে এক গলা েল? ব  বলাকর্াে কাাঁরধ চরড়ে এতক্ষণ বস  ারেল, বসও এখি 

েরলে মরধয!…রিরেরক সামরল রির ়ে হাতরড়ে বস বুঝরল, তাে সরঙ্গে বলাকর্া এরকবারে 

অজ্ঞাি হর ়ে বগর ! 

  

উ ে ারি তারকর ়ে বেখরল খারল র্ুর্র্ুর্ কের  অন্ধকাে। তা  াড়ো আে রক ুই বেখা  া ়ে 

িা। 

  

আবাে চারেরেক হাতরড়ে হাতরড়ে বস বুঝরল, তাো একর্া গভীে গরতটে রভতরে রগর ়ে 

 রড়ের । সুন্দেবরিে বারসন্দাো বার্ ধেবাে েরিয বরিে মারঝ-মারঝ গতট খুাঁরড়ে গরতটে 

মুখর্া র্াস- াতা-গা  ালা রের ়ে বঢরক োরখ। এর্া রিশ্চ ়েই বসইেকম বকািও গতট। 

  

কমুাে কাি ব রত শুিরত লাগল। ডাকাতরেে বকািও সাড়োশব্দ বিই। তারেে সেটাে ব  

মা-বার্াইচণ্ডীে বরল রির ়ে গরতটে মরধয করু াকাত, একথা রিশ্চ ়েই তাো বুঝরত  ারেরি। 

অন্ধকারে অন্ধ হর ়ে রিশ্চ ়েই তাো এরগর ়ে রগর ়ের ! 
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রকন্তু একরু্  রেই বতা তাো রিরেরেে ভ্রম বুঝরত  ােরব। তখি আবাে তাো সেলবরল 

রফরে আসরব। 

  

 রে  ালারত হ ়ে বতা এই হরে  ালাবাে সম ়ে। 

  

রকন্তু চারেরেককাে বেও ়োরল হাত বুরলর ়ে কুমাে বুঝরল বেও ়োল খাড়ো ভারব ও রে 

উরির  সা  আে রর্করর্রক িা হরল তা বর ়ে ও রে ওিা অসম্ভব। 

  

বস হতাশ হর ়ে  ড়েল। 

  

 হিাৎ ও রে কাে দ্রুত  ার ়েে শব্দ হল,–মাত্র একেরিে  ার ়েে শব্দ! 

  

 বক এ? ডাকাতো রক আবাে রফরে এল? রকন্তু তাো এরল বতা েল ববাঁরধ রফরে আসরব। 

  

 তরব রক এ  ুরলরশে চে? ডাকাতরেে র  ু রির ়ের ? 

  

 া থারক ক ারল–এই বভরব কুমাে বচাঁরচর ়ে ডাকরল, বক  া ়ে? আরম গরতটে বভতরে  রড়ে 

বগর , আমারক বাাঁচাও! 

  

বকাি েবাব  াও ়ো বগল িা। কমুাে আবাে বচাঁরচর ়ে বলরল, আরম গরতটে মরধয  রড়ে বগর  

আমারক বাাঁচাও! 

  

তখিও েবাব বিই। 

  

রকন্তু হিাৎ কুমারেে মুরখে ও রে রক একর্া এরস  ড়েল, রিক একর্া সার ে মরতা। 

  

কমুাে সভর ়ে চমরক উিল–রকন্তু তাে  রেই বুঝরল, ও ে বথরক গরতটে রভতরে এক 

বগা  বমার্া েরড়ে ঝুলর ! 

  

কমুাে রবরিত হবােও অবকাশ ব রল িা–তাড়োতারড়ে েরড়েগা া বচর  ধেরতই ও ে বথরক 

বক তারক বর্রি তুলরত লাগল!  
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 াতাল ব রড়ে  ৃরথবীে ও রে এরস েরড়ে ব রড়ে োাঁরড়ের ়ে উরি কমুাে উল্লরসত করণ্ঠ বলরল, 

বক তুরম ভাই, আমারক  রমে মুখ বথরক বাাঁচারল? 

  

কাউরক বেখা বগল িা–খারল অন্ধকাে! বকািও েবাব এল িা–খারল বশািা বগল কাে দ্রুত 

 ার ়েে শব্দ! বক ব ি বসখাি বথরক চরল বগল! ব ি বভৌরতক কাণ্ড!  

  

বক এই অজ্ঞাত বযরি? বকি বস তাে সরঙ্গ কথা কইরল িা, বকি বস  রেচ ়ে রেরল িা, 

বকি বস তারক বাাঁরচর ়ে এমি করে  ারলর ়ে বগল? এ কী আশ্চ ট েহসয! 

  

খারিক তফাত বথরক অরিক বলারকে গলাে আও ়োে বশািা ব রত লাগল।…ডাকাতো 

রফরে আসর । তাো বুঝরত ব রের , সেটাে আে তারেে েরল বিই। 

  

কমুাে ববরগ অিয রেরক বেৌড়ে রেল। 

  

.  

  

আর্ ।  র্লবাবুে বারড়ে 

  

অমাবসযাে োরতে বসই বোমাঞ্চকে অযাডরভঞ্চারেে  ে কমুারেে গার ়েে বযথা মেরত 

বগল, এক হপ্তােও ববরশ। 

  

বসরেি সকালরবলা ়ে থািাে সামরিে মারি  া ়েচারে কেরত কেরত কমুাে িািাি কথা 

ভাবর ল। 

  

িািাি ভাবিাে মরধয তাে সবরচর ়ে বড়ে ভাবিা হরে, বারর্ে গরতটে রভতে বথরক ব  

তারক বসরেি উদ্ধাে কেরল, বক বসই বযরি? রিশ্চ ়েই বস ডাকাতরেে েরলে বকউ ি ়ে। 

গাাঁর ়েে রভতরেও কুমারেে এমি বকািও বন্ধু বিই (একমাত্র চন্দ্রবাবু  াড়ো) তাে েরিয 

 াে এতর্া মাথাবযথা হরব! এই েহসযম ়ে বযরি তাে প্রাণেক্ষা কেরল, অথচ তারক 

বেখাই বা রেরল িা বকি? 
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বস োরতে সব বযা ারেে সরঙ্গই গভীে েহরসযে ব াগ আর । বস স্বচরক্ষ বার্ বেখরল, 

বন্দুক  ুড়েরল, অথচ েখম হরলি  র্লবাবু। বারর্ে  ার ়েে োগ ের ়ের , অথচ  র্লবাবু 

বরলি, বসখারি বার্ আরসরি। 

  

কমুাে মরি-মরি এমরি সব িাড়োচাড়ো কের , এমি সমর ়ে বেখরত ব রল,  থ রের ়ে হি 

হি করে এরগর ়ে চলর  বমাহিলাল। 

  

বমাহিলালও তারক বেখরত ব র ়ে থমরক োাঁরড়ের ়ে  রড়ে বলরল, এই ব  কমুােবাবু 

িমস্কাে! শুিলুম আ রি িারক মস্ত রব রে  রড়ের রলি? 

  

হযাাঁ। রকন্তু ব মি হিাৎ রব রে  রড়ের লুম, বতমরি হিাৎ উদ্ধােও ব র ়ের ! 

  

বমাহিলাল বলরল, আরম বোবেই বেরখ আসর  কুমােবাবু রব রেে  াো বতা ়োক্কা োরখ 

িা, রব েও ব ি তারেে এরড়ের ়ে চরল। 

  

কমুাে একরু্ বহরস বলরল, আরজ্ঞ হযাাঁ, অন্তত আমাে েীবরি বােবাে তাই-ই হর ়ের । 

বরর্!… রকন্তু এত সকারল আ রি  ারেি বকাথা ়ে? 

  

বমাহিলাল বলরল, একবাে  র্লবাবুরক বেখরত  ারে। বসরেি আে একরু্ হরলই বতা 

 র্লবাবু আ িাে হারতই  র্ল তুরলর রলি, রিতান্ত  েমা ়েু র ল বরলই ববচারে এ  াত্রা 

ববাঁরচ বগরলি! ভদ্ররলাক বকমি আর ি বসই বখাাঁে রিরতই চরলর । 

  

কমুাে লরজ্জত ভারব বলরল, চলুি, আরমও আ িাে সঙ্গী হব। আমাে েরিযই তাাঁে এই 

দুেটশা, তাে খবে বিও ়ো আমাে কতটবয। 

  

বমাহিলারলে সরঙ্গ খারিকেূে অগ্রসে হর ়ে কমুাে শুরধারল, আো বমাহিবাবু, বসরেি ব  

আরম সরতয-সরতযই বার্ বেরখ বন্দুক  ুাঁরড়ের , এরবির ়ে আ িাে বকািও সরন্দহ আর  

রক? 
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 হেলেন্দ্রিুোর রায়  ।   অল ৌকিি কিভীকিিা  

 27 

www.bengaliebook.com 
 

 

প্রবল ভারব মাথা বিরড়ে বমাহিলাল বলরল, একরু্ও িা–একরু্ও িা। তাে প্রমাণও বেখুি–

বরলই বস  রকর্ বথরক কাগরেে ব ার্ এক বমাড়েক বাে কেরল। 

  

বমাড়েরকে রভতরে ের ়ের  একরগা া বলাম। বারর্ে বলাম। 

  

কমুাে রবরিত ভারব বলরল, এ বলাম আ রি বকাথা ়ে ব রলি? 

  

আ িাে গুরল বখর ়ে  র্লবাবু ব খারি  রড়ে  র্ফর্ কের রলি, বসইখারি। 

  

বলামগুরলারত এখিও শুকরিা েিও বলরগ ের ়ের  বেখর । 

  

হযাাঁ, এ বথরক ববাঝা  ারে, আ িাে গুরল বারর্ে গার ়েও বলরগর !  

  

কমুাে বলরল, তা িা হরতও  ারে। হ ়েরতা  র্লবাবুে আহত  ার ়েে েিই বলামগুরলারত 

বলরগ আর । 

  

কমুােবাবু, এ মািুরিে েি ি ়ে। 

  

 রক করে োিরলি আ রি? 

  

বমাহিলাল গম্ভীে স্বরে বলরলি, আরম  েীক্ষা করে বেরখর । 

  

 েীক্ষা? শুকরিা েরিে োগ রক বলখা থারক ব  তা মািুি িা  শুে েি? 

  

থারক কমুােবাবু, থারক। আ রি রক Bordet Reaction-এর কথা শ ানেেনে? Bordet 

সারহব একেকম  দ্ধরত আরবষ্কাে করের ি,  াে সাহার য শুকরিা েরিে োগ ব রলই 

বরল বেও ়ো  া ়ে, তা মািুি রক  শুে েি! 

  

আে বস- দ্ধরত আ রি োরিি? 

  

আরজ্ঞ হযাাঁ। বসই  দ্ধরতরতই  েীক্ষা করে বুরঝর , এ েি মািুরিে েি ি ়ে। 
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কমুাে রবির ়ে ও রিরেে অজ্ঞতা ়ে রিবটাক হর ়ে েইল। তাে বচারখ বমাহিলাল আে িতুি 

রূর  ধো রেরল। বস ববশ বুঝরল, এ বযরি বতা সাধােণ বলাক ি ়ে–রিশ্চ ়েই এ অরিক 

বযা ােই োরি এবং ববারঝ; এবং এ ব  এখারি এরসর , রিশ্চ ়েই তাে মরধয বকািও গূঢ়ে 

কােণ আর ! 

  

খারিকক্ষণ  রে কুমাে বলরল, বারর্ে ডাক শুিলুম, তারক বেখলুম, গুরল কেলুম, বস 

আহত হল, তাে েিও  াও ়ো বগল, রকন্তু তাে ে? ক ূটরেে মরতা বার্ বকাথা ়ে উরব 

বগল? 

  

বমাহিলাল রচরন্তত মুরখ বলরল, বসইরর্ই বতা হরে আসল প্রে! একর্া মস্ত বার্ তাে 

আস্ত বেহ রির ়ে এরকবারে অেৃশয হর ়ে বগল বকাথা ়ে? 

  

আে তাে বসই বখাাঁড়ো িযাং রির ়ে  র্লবাবুই বা বচারখে রিরমরি হাও ়ো ়ে রমরলর ়ে বগরলি 

বকমি করে? 

  

বহা বহা করে বহরস উরি বমাহিলাল বলরল, প্রারণে োর ়ে অসম্ভবও সম্ভব হ ়ে, কে ও 

বেৌরড়ে হরেণরক হারের ়ে রেরত  ারে!…তরব  র্লবাবু হ ়েরতা ডাকাতরেে ভর ়ে র ির্াি 

বেিরি। 

  

তরব? 

  

আ িাে ভর ়েই রতরি ববাধ হ ়ে একরর্ মাত্র িযাংর ়ে ভে রের ়েই লম্বা রের ়ের রলি। 

  

 আমাে ভর ়ে? 

  

হযাাঁ। আ িাে লক্ষযরভে কেবাে শরিে ও রে হ ়েরতা তাে বমারর্ই রবশ্বাস বিই। একবাে 

বার্ বধ কেরত রগর ়ে মােরত রগর ়ে  া বখাাঁড়ো করে রের ়ের রলি, তাে ে আবাে ডাকাত 

মােরত রগর ়ে আ রি ব  তােই প্রাণ ারখরক খাাঁচা াড়ো কেরতি িা, বসর্া রতরি ভাবরত 
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 ারেিরি। কারে কারেই  েঃ  লা ়েরত স েীবরত!  র্লবাবু বুরদ্ধমারিে কােই 

করের রলি। 

  

কমুাে অপ্ররতভ হর ়ে বহাঁর্ কেরল। 

  

বমাহিলাল তাে ে ব ি রিরেে মরি মরিই বলরল, রকন্তু এ কীেকম কথা? বারর্ে গার ়ে 

লাগল গুরল, বার্ হল েখম, তরব  র্লবাবুে  া বকমি করে বখাাঁড়ো হল?  

  

তাই বতা, এ কথার্া বতা কমুাে এতক্ষণ বভরব বেরখরি। এও বা বকমি করে সম্ভব হ ়ে? 

  

এখািকাে সমস্ত কাণ্ডই ব ি আেগুরব, এ রব ুল েহরসযে সমুরদ্র ব ি রক ুরতই থই 

 াবাে ব া বিই। 

  

তাো  র্লবাবুে বারড়েে সুমুরখ এরস হারেে হল। 

  

 র্লবাবুরক প্রথম বেরখ কুমারেে ব মি মরি হর ়ের ল শ্মশারিে রচতাে আগুরিে রভতে 

বথরক একর্া মড়ো ব ি োরিা ়ে ব র ়ে েযান্ত  ৃরথবীে  ারি রমর্রমর্ করে তারকর ়ে বেখর , 

বতমরি  র্লবাবুে বারড়েখািারকও বেরখ কমুারেে মরি হল–এ ব ি কাে রবেি 

সমারধভবি। 

  

চারেধারে বঝা ঝা , র্ি বাাঁশঝাড়ে, ব ারড়ো েরম; এক বকারণ একর্া  চা বডাবা; 

মাঝখারি একর্া  ািা-ধো  ুকুে–এক সমর ়ে তাে সব রেরকই বাাঁধারিা র্ার্ র ল এখি 

তাে একর্াও রর্রক বিই। বসই  ুকুরেেই  ূবটরেরক  র্লবাবুে েীণট,  ুরোরিা ও প্রকাণ্ড 

বারড়েখািা স্তব্ধ হর ়ে োাঁরড়ের ়ে োাঁরড়ের ়ে ব ি ভাবর , এইবারে করব বস এরকবারে হুড়েমডু়ে 

করে বভরত  ড়েরব। এ-বারড়েরক বকবল বারড়ে বলরলই রিক বলা হরব িা, এরক অট্টারলকা 

বলাই উরচত সাত-মহলা অট্টারলকা! রকন্তু তাে এরেক বথরক ওরেক   টন্ত বচাখ চারলর ়ে; 

খারল বেখা  া ়ে, বলািা ধো, ক্ষর ়ে  াও ়ো, বারল-খসা ইর্গুরলা ব ি  াল ওিা র্ার ়েে 

মতি লাল হর ়ে আর ! অেগে সার ে মতি রশকড়ে রের ়ে বেও ়োলরক েরড়ের ়ে বড়ে বড়ে 
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সব গা  হাও ়োে ব াাঁ ়ো ়ে রশউরে আতটিাে করে উির ,–এক একর্া গা  এত বড়ে ব , 

তাে ডাল বর ়ে আর্-েশেি মািুি উিরলও তাো িুর ়ে  ড়েরব িা! 

  

কমুাে সরবির ়ে বলরল; এ বতা বারড়ে ি ়ে, এ ব  শহে।  র্লবাবুে  ূবট ুরুিো রিশ্চ ়েই 

খুব ধিী র রলি? 

  

বমাহিলাল বলরল, োরি িা। তরব এইরু্ক ুোরি ব , এ-বারড়ে  র্লবাবুে  ূবট ুরুরিে 

ি ়ে।  র্লবাবু এ-গাাঁর ়ে এরস বাসা ববাঁরধর ি বমারর্ রতি ব ে। এই ব াড়ো বারড়ে আে 

েরম। রতরি েরলে েরে রকরি রির ়ের ি। 

  

বারড়েখািারক রকরি এে এমি অবিা করে বেরখর ি বকি? 

  

এত বড়ে বারড়ে বমোমত কেরত বগরলও কত হাোে র্াকাে েেকাে, তা রক বুঝরত  াের ি 

িা? বারড়েখািাে একর্া মহলই  র্লবাবুে  রক্ষ  রথষ্ট। বসই অংশর্ুক ু বমোমত করে 

রির ়ে  র্লবাবু বসইখারিই থারকি। 

  

রকন্তু এ-বারড়ে আরগ কাে র ল, আ রি রক তা োরিি? 

  

বস বখাাঁেও আরম রির ়ের । বাংলারেরশে অরিক বড়ে েরমোরেে  ূবট ুরুি ডাকাত র রলি। 

প্রা ়ে রতিরশা ব ে আরগ এমরি এক ডাকাত-েরমোে এই বারড়েখািা দতরে করের ়ের রলি। 

এেকম বসরকরল বারড়েে বভতরে অরিক েহসয থারক। আমো বখাাঁে রিরল আেও তাে 

রক ু রক ু  রেচ ়ে ব রত  ারে। 

  

বারড়েে সেে েেো এমি মস্ত ব  তাে রভতরে অিা ়োরসই হারত ঢুকরত  ারে। এতকাল 

 রেও েেোে বলাহাে রখল মাো  ুরু  াল্লা দুখািা একরু্ও েীণট হর ়ে  রড়েরি। 

  

বমাহিলারলে সরঙ্গ-সরঙ্গ বারড়েে রভতরে ঢুরক কমুাে বলরল,  র্লবাবু বকাি অংরশ 

থারকি; আ রি োরিি বতা? 
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োরি রকন্তু তাে আরগ বারড়েে অিয অিয মহলগুরলা একবাে ববরড়ের ়ে এরল আ িাে কষ্ট 

হরব রক? 

  

কমুাে  েম উৎসারহত হর ়ে বলরল, রক ু িা রক ু িা! বলরত রক, আরমও বসই কথাই 

ভাবর লমু। রকন্তু  র্লবাবুরক আরগ বতা বসর্া একবাে োিারিা েেকাে?  

  

বকািও েেকাে বিই;  র্লবাবুে মহল এরকবারে আলাো তাে েেোও অিয রেরক। এ 

মহলগুরলা ়ে েিপ্রাণী বাস করে িা, এগুরলা এমরি বখালাই  রড়ে থারক, এে মরধয ব  

বকউ ঢুকরত  ারে কত বশ ়োল ককুেু আে সা -রখা  ব  এে বভতে বাসা ববাঁরধ আর , 

বক তা বলরত  ারে? 

  

এরক-এরক তাো রতি-চােরর্ মহল  াে হল–বারড়েে রভতরেে অবিাও তথথবচ। বড়ে বড়ে 

উিাি, োলাি, চক রমলারিা র্ে, কারুকাে কো রখলাি, কারিটশ, থাম ও েেো রকন্তু 

বহুকারলে অ রে আে বকাথাও বকািও শ্রী বিই। র্রে র্রে বাদুড়ে দুলর , চামরচরক 

উড়ের , বকালা বযাং লাফারে,  থ রের ়ে চলরত বগরল েংলা গা  ালা হাাঁরু্   টন্ত ঢাকা 

বে ়ে, র্ুমন্ত সা -রোগ বেরগ বফাাঁশ করে ওরি, তফারত-তফারত  লাতক োরিা ়োেরেে 

দ্রুত  েশব্দ বশািা  া ়ে। 

  

মারঝ মারঝ সব অরলগরল, শুরড়ে থ–তারেে রভতরে করষ্ট াথরেে মতি েমার্ বাধা 

র্ুর্র্ুরর্ অন্ধকাে। কমুারেে বাে বাে মরি হরত লাগল, বসই সব অন্ধকারেে মরধয বথরক 

বথরক ব ি ভীিণ সব বচারখে আগুি জ্বরল-জ্বরল উির ,–বস রহংসুক, কু্ষরধত েৃরষ্টগুরলা 

ব ি মািুরিে েি াি কেবাে েরিয রেবাোত্র বসখারি োগ্রত হর ়ে আর !..আে বস কী 

স্তব্ধতা! বস স্তব্ধতারক ব ি হাত বারড়ের ়ে স্পশট কো  া ়ে। 

  

হিাৎ কুমাে বরল উিল, বেখুি বমাহিবাবু, মারর্ে রেরক বচর ়ে বেখুি!  
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মারর্ে  ারি তারকর ়েই একরর্ লাফ বমরে বমাহিলাল বরল উিল অযােঃ! আরম রক বচারখে 

মাথা বখর ়ের  ব , এর্া বেখরত িা ব র ়ে ববাকাে মতি এরগর ়ে চরলর ! ভারগযস আ রি 

বেখরত ব রলি! বরলই বস আগ্রহ-ভরে মারর্ে ও রে বহাঁর্ হর ়ে  ড়েল। 

  

মারর্ে ও ে রের ়ে বোবে এরগর ়ে চরলর  বারর্ে বড়ে বড়ে থাবাে রচহ্ন! 

  

বসই  ার ়েে োগ ধরে অগ্রসে হর ়ে বমাহিলাল ও কুমাে রগর ়ে োাঁড়োল একর্া শুাঁরড়ে রথে 

সামরি। বসখারি আবাে িতুি ও  ুোতি অসংখয  ার ়েে োগ–বেখরলই ববশ ববাঝা  া ়ে, 

বযারের মহাশ ়ে বসখারি প্রা ়েই ববড়োরত আরসি। 

  

বমাহিলাল বলরল,  র্লবাবুে এই োেপ্রাসারে ব  এত ববরশ বারর্ে আিারগািা, গাাঁর ়েে 

বকউ বতা বস খবে োরি িা। 

  

রচরড়ে ়োখািাে বার্রেে র্রে ব েকম দুগটন্ধ হ ়ে, শুরড়ে রথে গাঢ়ে অন্ধকারেে রভতে বথরক 

রিক বসইেকম একর্া রবশ্রী, ববাাঁর্কা গন্ধ বাইরে ববরের ়ে আসর ! 

  

বমাহিলাল একবাে বসই ভ ়োবহ শুরড়ে রথে রভতে রের ়ে েৃরষ্ট াত কেরল, তাে ে রফরে 

কমুারেে রেরক তারকর ়ে বলরল, কমুােবাবু, এে বভতরে বঢাকবাে সাহস আ িাে আর ? 

  

কমুাে তারেরলযে হারস বহরস বলরল,  েীক্ষা করে বেখরত  ারেি।  

  

তাহরল আমাে সরঙ্গ আসুি বরলই বমাহিলাল রবিা রিধা ়ে বসই অন্ধকারে অেৃশয রব ে 

ও েহরসয ূণট শুরড়ে রথে রভতরে প্ররবশ কেল এবং তাে সরঙ্গ-সরঙ্গ এগুরলা কুমাে–অর্ল 

 রে, রিভটীক প্রারণ। 

  

.  

  

ি ়ে। মেরণে সামরি 
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বমাহিলাল ব  একেি রবরশি বুরদ্ধমাি ওেহসযম ়ে বযরি, আেরক তাে সরঙ্গ ভারলা 

করে কথা কর ়ে কমুাে এর্া বতা ববশ বঝুরত  ােরলি, তাে ও রে বুরকে  ার্া বেরখ বস 

অতযন্ত অবাক হর ়ে বগল। 

  

কমুাে আে একেি মাত্র বলাকরক োরি, এেকম মরে ়োে মরতা বস এমিই মৃতুযভ ়ে ভো 

অোিা রব রেে মরধয ঝাাঁ  রেরত ভারলাবারস। বস হরে তাে বন্ধু রবমল। ব রলরবলা 

বথরকই রব রেে  ািশালা ়ে বস মািুি। 

  

রকন্তু বমাহিলাল বকি ব  ব রচ এই মৃতযু-রখলা ়ে ব াগ রের ়ের , কুমাে বসর্া রক ুরতই 

আন্দাে কেরত  াের  িা। বসও রক তারেেই মতি শখ করে রিো ে রব ািাে আোম 

ব রড়ে চারেরেরক রব েরক খুাঁরে খুাঁরে ববড়ো ়ে, িা রিরেে বকািও স্বাথটরসরদ্ধে েরিযই 

অমাবসযাে োরতে এই ভীিণ গুপ্তকথার্া বস োিরত চা ়ে? 

  

রকন্তু এখি এসব কথা ভাববাে সম ়ে ি ়ে। কী ভ ়োিক শুরড়ে থ এ? কর ়েক  া এরগর ়েই 

কমুাে বেখরল গরলে মুখ রের ়ে বাইরেে একরু্খারি ব  আরলাে আভা আসর ল, তাও 

অেৃশয হর ়ে বগর ! এখি খারল অন্ধকাে আে অন্ধকাে–বস রিরবড়ে অন্ধকারেে প্রাচীে বিরল 

বকািও মািুরিে বচাখই বকািওরেরক অগ্রসে হরত  ারে িা। 

  

শুাঁরড়ে রথে দুরেরকে এবরড়ো-রখবরড়ো বেও ়োল এত ববরশ সযাাঁতরসাঁরত ব , হাত রেরতই 

কমুারেে হাত রভরে বগল! আে বসই োরিা ়োরে ববাাঁর্কা গন্ধ! িারক খুব করি কা ড়ে-

চা া রের ়েও কমুারেে মরি হরত লাগল, তাে ব র্ বথরক অ্প্রাশরিে ভাত   টন্ত আে 

ববাধ হ ়ে উরি আসরব। 

  

বমাহিলারলে হারত, বসই অন্ধকােরক রবেীণট করে হিাৎ একর্া ব ার্ ইরলকরিক লণ্ঠরিে 

উজ্জ্বল আরলা জ্বরল উিল। কমুাে বুঝরল, বমাহিলাল েীরতমরতা প্রস্তুত হর ়েই এরসর । 

  

বমাহিলাল বলরল, কমুােবাবু, আ িাে কার  বকাি অস্ত্র-র্স্ত্র আর ?  

  

িা। 
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আ রি বেখর  আমাে বচর ়েও সাহসী! রিেস্ত্র হর ়ে এই ভীিণ িারি ঢুকরত ভ ়ে ব রলি 

িা? 

  

আ রিও বতা এখারি ঢুরকর ি, আ রিও বতা বড়ে কম সাহসী িি! 

  

রকন্তু আমাে কার  রেভলভাে আর । বরলই বমাহিলাল ফস করে হারতে আরলার্া রিরবর ়ে 

বফলরল। 

  

ও রক আরলা বিবারলি বকি? 

  

একবাে খারল বেরখ রিলুম,  থর্া কীেকম। অোিা  থ িা হরল এখারি আরলা জ্বালতুম 

িা–শত্রুে েৃরষ্ট আকিটণ করে লাভ রক? 

  

শত্রু? 

  

হযাাঁ। এই  রথে মারর্ে ও রে আরলা বফরল এই মাত্র বেখলুম ব , এখারি খারল বারর্ে 

 ার ়েে োগই বিই, মািুরিে  ার ়েে োগ ের ়ের । 

  

একসরঙ্গ বারর্ে আে মািরুিে  ার ়েে োগ? বরলি রক! 

  

চু । আে কথা ি ়ে! হ ়েরতা বকউ আমারেে কথা কাি ব রত শুির ! 

  

অতযন্ত সতকটভারব  া রর্র  রর্র  দুেরি এগুরত লাগল–অন্ধকাে ব ি হাোে হাত 

বারড়ের ়ে মণ রমই ববরশ করে তারেে বচর  ধের , বন্ধু-বাতাস দুগটরন্ধ ব ি মণ রমই রবিাি 

হর ়ে উির , রক একর্া প্রচণ্ড আতঙ্ক ব ি তারেে সবটাঙ্গ আে্ করে বেবাে েরিয বচষ্টা 

কের । কমুারেে মরি হল, বস ব ি  ৃরথবী ব রড়ে বকািও ভূতুরড়ে েগরতে রভতরে প্ররবশ 

কের – এ  থ ব ি  মালর ়েে  থ, বপ্রতাত্মা  াড়ো আে বকউ ব ি এ- রথ বকািওরেি 

 রথক হ ়েরি! 
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আচরম্বরত মাথাে ও ে রের ়ে বদ্ধ-বাতারসে মরধয িান্ডা হাও ়োে চঞ্চল তেঙ্গ তুরল ঝর্ র্ 

করে কাো সব চরল বগল! সমারধে রিেঃশব্দতাে মরধয হিাৎ বসই শব্দ শুরি কমুারেে বুরকে 

কা র্া ধড়েফরড়ের ়ে উিল, রকন্তু তাে  রেই বুঝরল, এই মৃত েগরত েীবরন্তে সাড়ো ব র ়ে 

বাদুরড়েো েরল েরল  ালারে! 

  

আেও রক ুেূে এরগর ়েই বমাহিলাল চুর চুর  বলরল, এখারি একর্া েেো আর  ববাধ 

হ ়ে বরলই বস আবাে এরগর ়ে বগল। 

  

অন্ধকারে হাত বুরলর ়ে কমুােও বুঝরল, েেোই বরর্! তাে  াল্লা দুরর্া বখালা। বসও 

বচৌকাি  াে হর ়ে বগল। তাে ে দুরেরক হাত বারড়ের ়েও আে বেও ়োল খুাঁরে ব রল িা। 

শুরড়ে থ তা হরল বশি হর ়ের । 

  

রকন্তু তাো বকাথা ়ে এরসর ? এর্া র্ে, িা অিয রক ু? এখারিও দুগটরন্ধে অভাব বিই, 

উ ে- ারি চাইরল অন্ধকাে  াড়ো আে রক ু বেখা  া ়ে িা রকন্তু কমুাে অিুভব কেরল ব  

শুরড়ে  রথে থমথরম বদ্ধ-বাতাস আে এখারি স্তরম্ভত হর ়ে বিই। 

  

তাো দুেরিই বসখারি স্তব্ধ হর ়ে োাঁরড়ের ়ে সরন্দগ্ধ ভারব খারিকক্ষণ কাি ব রত েইল এবং 

অন্ধকারেে মরধয বেখবাে বকািও রক ু খুাঁেরত লাগল। রকন্তু রক ু বেখাও  া ়ে িা, রক ু 

বশািাও  া ়ে িা। ব ি বেহশূিয মৃরতে োেয! 

  

অরিকক্ষণ অর ক্ষা কোে  ে বমাহিলাল আবাে তাে ইরলকরিক লণ্ঠির্া জ্বালরল। 

  

এর্া প্রকাণ্ড একর্া হলর্রেে মরতা, রকন্তু এর্া র্ে ি ়ে, কােণ র্ে বলরত  া ববাঝা ়ে, এ 

ো ়েগার্ারক তা বলা  া ়ে িা। এর্া একর্া প্রকাণ্ড উিারিে বচর ়েও বড়ে ো ়েগা, রকন্তু 

মাথাে ও রে ের ়ের   াে। মারঝ মারঝ থাম ারেে ভাে ের ়ের  তারেে ও রেই। 

  

হিাৎ বমাহিলাল সরবির ়ে একর্া অবযি শব্দ করে উিল! তাে  রেই কমুারেে একখািা 

হাত বচর  ধরে বলরল, বেখুি কমুােবাবু, বেখুি! 
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কী ভ ়োিক!…কমুাে রুদ্ধশ্বাস আড়েষ্ট বিরত্র বেখরল, তারেে কা  বথরক হাত েরশক 

তফারতই  রড়ে ের ়ের  একর্া মড়োে মাথা। এবং বসই মাথার্াে  ারশ মারর্ে ও রে 

এলারিা ের ়ের  স্ত্রীরলারকে মাথাে একোরশ কারলা চুল। 

  

খারিকক্ষণ এক েৃরষ্টরত বসইরেরক তারকর ়ে বথরক, একর্া রিশ্বাস বফরল বমাহিলাল 

বলরল, ওই মড়োে মাথা বথরকই ও চলুগুরলা খরস  রড়ের । ও-মাথার্া রিশ্চ ়েই বকািও 

স্ত্রীরলারকে। 

  

কমুাে বলরল, হযাাঁ। এখিও ও-মাথার্াে আরশ- ারশ রক ু রক ু চুল বলরগ ের ়ের ।  াে 

ওই মাথা, রিশ্চ ়েই বস ববরশরেি মরেরি। 

  

বমাহিলাল দুেঃরখত স্বরে বলরল, অভাগীে মৃতযু হর ়ের  হ ়েরতা বকািও অমাবসযাে 

োরতই। 

  

কমুাে সচমরক প্রে কেরল, কী বলর ি আ রি? 

  

বমাহিলাল রবেি ভারব বলরল, কুমােবাবু, অমাবসযাে োরতে েহসয ববাঝবাে েরিয 

আ িাে এখারি আসা উরচত হ ়েরি। আ রি রিরেে বচাখরক  খি বযবহাে কেরত 

বশরখিরি, তখি এ-েহরসযে রকিাো কেবাে শরিও আ িাে বিই। আ রি োরিি ব , 

বারর্ে কবরল  রড়ে এখারি অরিক স্ত্রীরলারকে প্রাণ রগর ়ের । আমারেে সামরি ব  মড়োে 

মাথার্া  রড়ে ের ়ের , ওর্া ব  বকািও স্ত্রীরলারকে মাথা, বস রবির ়ে বকািও সরন্দহই 

বিই।…তাে ও রে, আ রি রক এও বেখরত  ারেি িা ব , এ ো ়েগার্াে িেম মারর্ে 

ও রে চারেরেরকই ের ়ের  বারর্ে থাবাে োগ? দুইর ়ে-দুইর ়ে ব াগ কেরল রক হ ়ে োরিি 

বতা? চাে! ওই মড়োে মাথার্া হরে, দুই। আে বারর্ে থাবাে োগ হরে, দুই। এই দুই 

আে দুইর ়ে ব াগ করুি, চাে  াড়ো আে রক ুই হরব িা। অমাবসযাে োরত এখারি বারর্ে 

উ দ্রব িা হরল আমো আে ওই মড়োে মাথা-র্ারক কখিওই এ ো ়েগা ়ে বেখরত ব তুম 

িা। 
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অপ্ররতভ কমুাে মাথা বহাঁর্ করে বমাহিলারলে এই বিৃতা িীেরব সহয কেরল। 

বমাহিলারলে সূক্ষ্ম-বুরদ্ধ ও তীক্ষ্ণ েৃরষ্টে কার  আে বস হাে িা বমরি  ােল িা। 

  

বমাহিলাল লণ্ঠির্া সামরিে রেরক এরগর ়ে আবাে বলরল, কুমােবাবু, ওরেকর্াও 

বেরখর ি রক? 

  

খারিক তফারত বেখা বগল, একোশ হারড়েে স্তূ । মািুরিে হারতে হাড়ে,  ার ়েে হাড়ে, 

বুরকে হাড়ে, মাথাে খুরল, কত মািুরিে হাড়ে ব  ওখাি েড়ে কো আর , তা বক োরি। 

বেখরলই বুক ধড়োস করে ওরি। এ ব  মড়োে হারড়েে বেশ।  ারেে ওই হাড়ে, তারেে 

অশান্ত বপ্রতাত্মাোও রক আে এই অন্ধকাে বকার্রেে আিারচ-কািারচ আিারগািা কের , 

রিরেরেে বেরহে শুকরিা হাড়েগুরলারক আবাে রফরে  াবাে েরিয? 

  

বকি বস োরি িা, কমুারেে বাে বাে মরি হরত লাগল, ইরলকরিক লণ্ঠরিে আরলাক 

বেখাে ও রে গাঢ়ে কারলা অন্ধকাে ব খারি এই রচেোরত্রে আরলাকহীি গরতটে মরধয 

থমথম কের , বসখারি েল ববাঁরধ োাঁরড়ের ়ে মািুরিে বচারখ অেৃশয হর ়ে কাো সব 

বপ্রতরলারকে রিেঃশব্দ ভািা ়ে রফশরফশ করে কথা কইর  আে র্ি র্ি েীর্টরিশ্বাস তযাগ 

কের । 

  

এতক্ষণ ওই বীভৎস অরি-স্তূর ে চাে ারশ সাে ববাঁরধ বরস ব ি তাো রিরেরেে 

মৃতরেরহে হাড়েগুরলা খুাঁরে বাে কেবাে েরিয হাতরড়ে বেখর ল, এখি মািুরিে হারতে 

আরলাে ব াাঁ ়ো লাগবাে ভর ়ে তাো সবাই অন্ধকারেে রভতরে রগর ়ে লুরকর ়ের । 

  

কমুাে আে থাকরত িা ব রে, দুই হারত বমাহিলারলে দুই কাাঁধ প্রাণ রণ বচর  ধরে 

বলরল, বমাহিবাবু! আে ি ়ে, এখারি আে আরম থাকরত  াের  িা,আকারশে আরলাে 

েরিয প্রাণ আমাে  র্ফর্ কের , চলুি–বাইরে  াই চলিু। 

  

বমাহিলাল বলরল, কমুােবাবু, আমােও মির্া বকমি  াাঁৎ  াাঁৎ কের । মরি হরে ব ি 

ভগবারিে বচাখ কখিও এই অরভশপ্ত অন্ধকারেে রভতরে সে ়ে েৃরষ্ট াত করেরি, েযান্ত 
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মািুি ব ি কখি এখারি আসরত সাহস করেরি।…আরমও আ িাে মরতা বাইরে ব রত 

 ােরলই বাাঁরচ, রকন্তু তাে আরগ, একবাে ওরেকর্া ়ে রক আর , বেরখ ব রত 

চাই।…আসুি। 

  

কমুারেে হাত ধরে বমাহিলাল আবাে সামরিে রেরক এরগর ়ে বগল। তাে ে, হাত রত্রশ 

েরম  াে হর ়েই হিাৎ থমরক োাঁরড়ের ়ে  ড়েল। 

  

কমুাে আশ্চ ট বিরত্র বেখরল, বসখারিও ও রে  াে ের ়ের , রকন্তু সামরিে রেরক িীরচ 

আে মারর্ বিই, থইথই কের  েল আে েল। 

  

বাাঁ-রেরক বেও ়োল এবং সামরিে রেরকে প্রা ়ে রত্রশ- াঁ ়েরত্রশ ফুর্  রে আে একর্া খাড়ো 

বেও ়োল। তােই রভতে একর্া েরল  রে ূণট েীর্ট খাল ডািরেরক সামরি চরল রগর ়ে 

অন্ধকারেে রভতরে বকাথা ়ে ব  হারের ়ে রগর ়ের , তাে বকািও  াত্তা  াবাে ব া বিই। 

  

কমুাে অবাক হর ়ে েরলে রেরক তারকর ়ে আর  হিাৎ র  ি রেরক বকমি একর্া অসু্ফর্ 

শব্দ হল। 

  

বমাহিলাল রবদুযরতে মরতা রফরে হারতে লণ্ঠির্া সুমুরখ এরগর ়ে ধেরল। এবং তাে  রেই 

লন্ঠরিে আরলার্া রিরবর ়ে রেল। 

  

বস কী েৃশয। অরিক েূরে শুরড়ে রথে ব  েেো রের ়ে তাো এখারি এরসর , বসই েেোে 

রভতে রের ়ে েরল েরল কাো সব হলর্রেে রভতরে এরস ঢুকর । তারেে অরিরকে হারত 

হযারেরকি লণ্ঠি, কারুে হারত বন্দুক এবং কারুে কারুে হারত চকচক কের  বশটা বা 

তরো ়োল। তারেে বচহাো কারলা কারলা, গা আদুড়ে এবং বচাখ রের ়ে ঝের  ব ি রহংসাে 

অরিরশখা। 

  

রকন্তু বমাহিলাল ইরলকরিক লণ্ঠি রিরবর ়ে বফলবাে আরগই আগন্তুকো তারেে বেরখ 

বফলরল এবং সরঙ্গ সরঙ্গ তারেেও হারতে সমস্ত আরলা রিরব বগল। তাে রেই বন্দুরকে 

আও ়োে হলগুড়েুম, গুড়েুম, গুড়েুম। 
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কমুাে ও বমাহিলারলে আশ াশ রের ়ে রতি চােরর্ বন্দুরকে গুরল বসাাঁ বসাাঁ করে চরল 

বগল? 

  

বমাহিলাল বরল উিল, কুমােবাবু, লারফর ়ে  ড়েুি–লারফর ়ে  ড়েুি।  

  

বকাথা ়ে? 

  

এই খারলে েরল। বাাঁচরত চাি বতা লারফর ়ে  ড়েুি। 

  

বরলই বমাহিলাল লাফ মােরল, সরঙ্গ সরঙ্গ কুমােও রেল মস্ত এক লাফ।  

  

ঝ াং, ঝ াং করে দুেরিই েরলে রভতরে রগর ়ে  ড়েল। 

  

বমাহিলাল ইরলকরিক লণ্ঠির্া আে একবাে জ্বারলর ়ে বলরল, এ েরল বেখর  বরোারতে 

র্াি। রিশ্চ ়েই বকািও িেীে সরঙ্গ এে ব াগ আর । সাাঁতাে রের ়ে বরোারতে র্ারিে সরঙ্গ 

বভরস চলিু। 

  

বমাহিলারলে মুরখে কথা বশি হরত িা হরতই হাত কর ়েক তফারত েল বতাল াড়ে করে 

প্রকাণ্ড রক একর্া বভরস উিল। 

  

কমুাে সভর ়ে বলরল, কুরমে, কুরমে। 

  

.  

  

েশ । েহসয বাড়ের  

  

অন্ধকাে। 

  

সামরি ে ে  করে দু-রু্করো আগুি জ্বলর । বস দুরর্া করুমরেে বচাখ, িা সাক্ষাৎ মৃতযুে 

বচাখ? 
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ও াশ বথরক বমাহিলারলে রিে, গম্ভীে অথচ দ্রুত কণ্ঠস্বে বশািা বগল, কুমােবাবু! র্  

করে ডুব রেি। ডুব সাাঁতাে রের ়ে  তর্া  ারেি বভরস  াি। আবাে বভরস উরি রিশ্বাস 

রির ়ে ডুব রের ়ে অিযরেরক এরগর ়ে  াি। এইভারব একবাে বভরস উরি রিশ্বাস রির ়ে আবাে 

ডুব রের ়ে এাঁরকরবাঁরক এরগর ়ে চলুি। 

  

বমাহিলারলে মুরখে কথা বশি হরত িা হরতই সামরিে আগুি-রচাখদুরর্া রিরব বগল। 

কমুাে বুঝরল, করুমে রশকাে ধেবাে েরিয ডুব রেল। সরঙ্গ-সরঙ্গ বসও রেরল ডুব। রিশ্বাস 

বন্ধ করে েরলে তলা রের ়ে ডাি রেরক  তর্া  ােরল সাাঁতরে এরগর ়ে বগল। তাে ে 

বভরস উরি রিশ্বাস রির ়েই আবাে ডুব রের ়ে ডািরেরক এরগর ়ে বগল। এমরি করে বােংবাে 

বভরস এবং বােংবাে ডুরব এাঁরকরবাঁরক কমুাে অরিকক্ষণ সাাঁতাে রেরল! সরঙ্গ-সরঙ্গ বস 

ভাবরত লাগল, বমাহিলাল রব রেও কী অর্ল। কী তাে রিে বুরদ্ধ। সামরি ভীিণ করুমে 

বেরখ বস  খি ভর ়ে বভবরড়ে  রড়ের , বমাহিলারলে মাথা তখি রব ে বথরক মুরিলারভে 

উ া ়ে রচন্তা কের । বমাহিলাল ব  বকৌশল তারক রশরখর ়ে রেরল বসর্া বসও োিত রকন্তু 

করুমরেে মুরখ  রড়ে তাে কথা বস বরোফ ভরুল রগর ়ের ল। 

  

করুমেো লক্ষয রিে করে েরলে ও রে বভরস উরিই তাে ে ডুব রের ়ে রিক লক্ষয িরল 

রগর ়ে রশকাে ধরে। রকন্তু ইরতমরধয  ারক বস ধেরব, বস  রে িাি  রেবতটি করে, তাহরল 

করুমে তারক আে ধেরত  ারে িা। 

  

খারিকক্ষণ  রেই কমুাে বেখরল ব  সামরিে রেরক দুরে রেরিে ধবধরব আরলা বেখা 

 ারে। তাহরল ওইরু্কু হরে সুড়েঙ্গ খারলে মুখ? 

  

রকন্তু র  রি কারলা েল বতাল াড়ে করে ব  রিেট ়ে মৃতুয তখিও এরগর ়ে আসর , তাে 

কবল বথরক উদ্ধাে  াবাে েরিয তারক তখরি আবাে ডুব রেরত হল, আরলা বেরখ খুরশ 

হবাে বা বমাহিলারলে বখাাঁে বিবাে অবসে কুমারেে এখি বিই!… 

  

সুড়েঙ্গ খাল বশি হল, কুমাে বাইরেে উজ্জ্বল সূ ট রকেরণ এরস বেখরল, অেূরেই 

বমাহিলালও িেীে ও রে বভরস উিল।..কুমাে বুঝরল, খাল বকরর্ গাাঁর ়েে কােলা িেীে 
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েলই বসই প্রকাণ্ড সুড়েরঙ্গে মরধয রির ়ে  াও ়ো হর ়ের । রিশ্চ ়েই এসব হরে বসরকরল 

ডাকাতরেে কাণ্ড। 

  

র  রি তারকর ়েই বেখরল বস একগুর ়ে করুমের্াও েরলে ও রে বেরগ উিল, 

বমাহিলারলে খুব কার ই। 

  

বমাহিলাল মণ ুদ্ধ ও রবেি স্বরে বচাঁরচর ়ে বলরল, ভারে বতা জ্বালারল বেখর । এ আ ে ব  

রক ুরতই আমারেে সঙ্গ  াড়েরত চা ়ে িা। করুমে ও বমাহিলাল আবাে েরলে তলা ়ে অেৃশয 

হল।  

  

এবারে কমুাে আে ডুব রেল িা, কােণ বস বুরঝ রিরল, করুমরেে লক্ষয এখি বমাহিলারলে 

রেরকই। 

  

আবাে বমাহিলাল খারিকর্া তফারত রগর ়ে বভরস উিল এবং করুমের্াও বভরস উিল রিক 

বসইখারিই, একরু্ আরগই বমাহিলাল ব খাি বথরক ডুব বমরের ল। আবাে রশকাে 

ফসরকর  বেরখ করুমের্া রিষ্ফল আরমণ ারশ েরলে ও রে লযাে আ ড়োরত লাগল মািুি 

বখরত এরস তারক এমি রবিম  রেশ্রম ববাধহ ়ে আে কখিও কেরত হ ়েরি।  

  

বমাহিলাল বলরল, িা, এ লরুকাচুরে বখলা আে ভারলা লাগর  িা,–বেরখ, এরতও বযার্া 

ভ ়ে  া ়ে রকিা!–বরলই বস করুমরেে বচাখ রর্  করে উ ে-উ রে রতিবাে রেভলভাে 

 ুাঁরড়ে সাাঁৎ করে েরলে তলা ়ে বিরম বগলসরঙ্গ-সরঙ্গ কুরমেও অেৃশয! 

  

রেভলভারেে গুরলরত করুমে ব  মেরব িা, কুমাে তা োিত।  ত বড়ে োরিা ়োেই বহাক 

সাধ করে বকউ রেভলভারেে গুরল হেম কেরত চা ়ে িা। তাই এবাে বমাহিলাল বভরস 

ওিবাে  রেও করুমের্াে লযারেে একরু্খারি ডগা   টন্ত বেখা বগল িা। 

  

বমাহিলাল বলরল, মািুি খাবাে বচষ্টা কেরল ব  সবসমর ়ে আোম  াও ়ো  া ়ে িা, 

করুমের্া ববাধহ ়ে তা বুঝরত ব রের ! অন্তত তাে একর্া বচাখ ব  কািা হর ়ে  া ়েরি, তাই 

বা বক বলরত  ারে?…চলিু, কুমােবাবু, আমো ডাতা ়ে রগর ়ে উরি। 
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তীরে উরি বমাহিলাল বলরল, এরসর লমু  র্লবাবুে সরঙ্গ বেখা কেরত রকন্তু আ রি রক 

বরলি কমুােবাবু, এ-অবিা ়ে আমারেে রক আে বকািও ভদ্ররলারকে সরঙ্গ বেখা কেরত 

 াও ়ো উরচত? 

  

কমুাে বলরল,  র্লবাবুে সরঙ্গ আে একরেি বেখা কেরলই চলরব। আে সরতযকথা বলরত 

রক,  র্লবাবুে ও রে আমাে অতযন্ত সরন্দহ হরে। 

  

বকি? 

  

 র্লবাবুে বারড়েে বভতে আে  া বেখলুম, তাে সরঙ্গ তাাঁে ব  ব াগ বিই, এর্া রক রবশ্বাস 

কো  া ়ে? 

  

িা, রবশ্বাস কো  া ়ে িা। রকন্তু  র্লবাবু বতা অিা ়োরসই বলরত  ারেি ব , এই বসরকরল 

প্রকাণ্ড অট্টারলকাে ভাতা ইরর্ে োরশে বভতরে বকািও মািুি ভেসা করে  া বাড়ো ়ে িা। 

রতরি এে বােমহলর্াই বমোমত করে রির ়ের ি, এে বভতরে রতরিও বকািওরেি 

বঢারকিরি, সুতোং এে মরধয রক হরে িা হরে তা রতরি বকমি করে োিরবি? 

  

রতরি বলরলই আমো রক বমরি বিব? 

  

অগতযা। িা বমরি উ া ়ে রক? আমারেে প্রমাণ বকাথা ়ে? বারড়েে ভাতা মহলগুরলা বতা রেি 

োতই বখালা  রড়ে থারক, বাইরেে ব -রকািও বলাক  খি খুরশ তাে বভতরে ঢুকরত 

 ারে–ব মি আে আমো ঢুরকর লুম, অথচ  র্লবাবু রক ুই বর্ে  ািরি। ডাকাত বা অিয 

বকািও বেমাইরশে েল বকািও অোিা গুপ্ত থ রের ়ে তাে মরধয ঢুরক কখি বকাথা ়ে 

আস্তািা  ারত, বসকথা রতরি কী করে োিরবি? ভাতা বারড়েে বভতরে ব  বারর্ে আড্ডা 

আর , এর্াও তাাঁে  রক্ষ োিা সম্ভব ি ়ে। আে বুরিা বার্  রে মািুি ধরে খা ়ে, বসেরিযও 

বকউ  র্লবাবুে র্ারড়ে বোি চা ারত  ারে িা। আে এ হরে আশ্চ ট বুরিা বার্–ব াড়ো-

বারড়েরত থারক, রতরথ-িক্ষরত্রে খবে োরখ, অমাবসযাে োত িা হরল তাে রখরে হ ়ে িা, 
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গ ়েিা- ো স্ত্রীরলাক  াড়ো আে কারুরক বস ধরে িা, আবাে সরঙ্গ করে আরি ডাকারতে 

েল?  

  

কমুাে সরন্দহ ূণট করণ্ঠ বলরল, প্ররত অমাবসযাে োরত এখারি এরস ব  বেখা বে ়ে, বস 

রক সরতয-সরতযই বার্, িা আে রক ু? 

  

আ রি বতা স্বচরক্ষই বার্র্ারক বেরখর ি। আরমও বেরখর  এ ব  আসল বার্ই বরর্, 

তােও প্রমাণ আে ব র ়ের । ব াড়োবারড়েে অন্ধকাে গহুরে মািুরিে হারড়েে স্তূ  বতা 

বেরখর ি।  ারেে েি-মাংস বগর  বারর্ে েিরে, বসই অভাগারেেই হারড়েে োরশ 

বসখারি  রড়ে ের ়ের । 

  

কমুাে ভাবরত-ভাবরত বলরল, এ বার্ রক মা ়ো-বার্, িা এ-সব ভতূুরড়ে কাণ্ড? 

  

গাাঁর ়েে বলারকোও বরল, এইসব ভূতুরড়ে কাণ্ড। রকন্তু রবংশ শতাব্দীে ইংরেরে আইরিে 

কার  ভূতুরড়ে কাণ্ড বরল বকািও কাণ্ডই বিই। আমো একারলে সভয বলাক, ভূত বতা বকাি 

 াড়ে, ভগবািরকই আমো উরড়ের ়ে রেরত  ােরল ববাঁরচ  াই। রকন্তু  াক বস কথা। এখি 

আ রি রক কেরবি? 

  

থািা ়ে রফরে  াব। 

  

 রকন্তু সাবধাি, আে  া বেরখর ি, থািাে কারুে কার  তা প্রকাশ কেরবি িা। 

  

অমাবসযাে োরতে েহসয  রে োিরত চাি, তাহরল এরকবারে মুখ বন্ধ োখরবি।  ুরলরশে 

কার  এখি রক ু োিারলই তাো ববাকাে মরতা বগালমাল করে সব গুরলর ়ে বেরব। আে 

 া বেখলুম তারত মরি হ ়ে, আ রি চু চা  থাকরল আসর  অমাবসযাাঁরতই সব েহরসযে 

রকিাো হর ়ে  ারব। আে আে এে ববরশ রক ু বলব িা। িমস্কাে। বমাহিলাল তাে বাসাে 

রেরক চরল বগল। 

  

http://www.bengaliebook.com/
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কমুাে রচরন্তত মুরখ থািাে রেরক এরগর ়ে চলল। বাসাে কা  বোবে এরসই বস বেখরল 

চন্দ্রবাবু একেল  াহাোও ়োলা রির ়ে থািাে রভতে বথরক ববরের ়ে আসর ি। 

  

কমুােরক বেরখই তাড়োতারড়ে তাে কার  এরস বলরলি, এই ব  কুমাে! বতামাে েরিয 

আমাে বড়ে ভাবিা হর ়ের ল। 

  

বকি চন্দ্রবাবু? 

  

আরম শুিলুম তুরম আে বমাহিলাল িারক িেীরত করুমরেে মুরখ  রড়ে ! এখি বতামারক 

বেরখ আমাে সকল ভাবিা েূে হল।  াক এ- াত্রা তাহরল তুরম ববাঁরচ রগর ়ে । 

  

এ  াত্রা বকি চন্দ্রবাবু, অরিক  াত্রাই এমরি আরম ববাঁরচ বগর । তরব একরেরিে  াত্রা ়ে 

মেণরক ব  আে ফাাঁরক রেরত  ােব িা, বস রবির ়ে বকািওই সরন্দহ বিই।  

  

করুমের্া রক বমাহিলারলে রেভলভারেে গুরল বখর ়েই  ারলর ়ে বগর ? 

  

গাাঁর ়েে চারেরেরকই আমাে গুপ্তচে আর , একথা বতা তুরম োরিা!..রকন্তু বমাহিলাল 

বকাথা ়ে? 

  

তুরম থািা ়ে রগর ়ে রভরে কা ড়ে-রচা ড়েগুরলা বেরল বফরলা, ততক্ষণ আরম বমাহিলারলে 

বারড়ের্া একবাে র্ুরে আরস। 

  

বকি বসখারি আবাে রক েেকাে। 

  

 চন্দ্রবাবু এগুরত-এগুরত বলরলি, আরম বমাহিলালরক বগ্রপ্তাে কেরত  ারে। 

  

.  

  

এগারো । এই রক ভুলু-ডাকাত? 

  

চন্দ্রবাবু  ারেি বমাহিলালরক বগ্রপ্তাে কেরত! বকি? 
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থািাে রভতরে রগর ়ে এখি রভরে কা ড়ে-রচা ড়েগুরলা ব রড়ে কমুারেে রকরঞ্চৎ রবশ্রাম 

বিও ়ো উরচত। রকন্তু চন্দ্রবাবুে কথা শুরি কমুাে রবশ্রারমে কথা এরকবারে ভুরল বগল, 

তাড়োতারড়ে চন্দ্রবাবেু র  রি  ুরর্ রগর ়ে কমুাে রেজ্ঞাসা কেরল, বমাহিলাল বাবু রক 

করের ি? আ রি তাাঁরক বগ্রপ্তাে কেরবি বকি? 

  

চন্দ্রবাবু বলরলি, তুরম বতা োরিা কুমাে, বমাহিলারলে ও রে বগাড়ো বথরকই আমাে 

সরন্দহ আর । বক বস, বকাথাকাে বলাক, এত ববড়োবাে ো ়েগা থাকরত মািস ুরেই বা 

তাে ববড়োরত আসবাে শখ হল বকি, এসব রক ুই আন্দাে কেবাে উ া ়ে বিই। তাে 

সবই ব ি েহসযম ়ে। আমাে গুপ্তচে বেরখর , বস প্রা ়েই রিশুরত োরত বাসা বথরক ববরের ়ে 

েঙ্গরলে বভতরে ঢুরক বকাথা ়ে অেৃশয হর ়ে  া ়ে। বভরব বেরখা, মািস ুরে সরন্ধ হরল 

 খি সবাই েেো ়ে রখল এাঁরর্ ভর ়ে কাাঁ রত থারক, বমাহিলাল তখি সুন্দেবরিে বঝার  

ঝার  র্ুরে ববড়ো ়ে। তাই বতা  র্লবাবু সরন্দহ করেি ব , বমাহিলাল হরে ভুলু-

ডাকারতেই েরলে বলাক। 

  

কমুাে বলরল, রকন্তু এসব বতা খারল সরন্দরহে কথা! বমাহিলালবাবুরক বগ্রপ্তাে কেরত 

 ারেি, এমি বকািও প্রমাণ বতা আ রি  ািরি! 

  

এতরেি তা  াইরি বরলই, বমাহিলাল ব  সাংর্ারতক বলাক, এবারে বস প্রমাণ আরম 

ব র ়ের । 

  

প্রমাণ! রক প্রমাণ? 

  

চন্দ্রবাবু বলরলি, আমাে গুপ্তচে এরস রক ুরেি আরগ খবে রের ়ে রগর ়ের ল ব , 

বমাহিলালরক বস একর্া রেভলভাে সাফ কেরত বেরখর । োরিা বতা, রেভলভাে বযবহাে 

কেরল লাইরসন্স রিরত হ ়ে? আরম কলকাতা ়ে তাে করে বেরির  ব , বমাহিলারলে িারম 

বকািও রেভলভারেে লাইরসন্স বিই। এ একর্া কতবড়ে অ োধ, তা রক বুঝরত  াে  

কমুাে? লাইরসন্স বিই, বমাহিলাল তবু রেভলভাে বযবহাে কের । রবপ্লববােী রক ডাকাত 
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 াড়ো এমি কাে আে বকউ করে িা। আ াতত এই অ োরধই আরম বমাহিলালরক 

বগ্রপ্তাে কেরত  ারে। 

  

কমুাে অবাক হর ়ে ভাবরত লাগল, তরব রক বমাহিলাল সরতয-সরতযই বোিী? বস রক 

ডাকাত? মািুি খুি কোই রক তাে বযবসা! রকন্তু তা হরল অমাবসযাে োরতে েহসয 

আরবষ্কাে কেবাে েরিয তাে এত ববরশ আগ্রহ বকি? আে বমাহিলাল  রে ডাকাতরেেই 

বকউ হ ়ে, তরব  র্লবাবুে ভাতা বারড়েে রভতরে রগর ়ে ডাকাতরেে বেরখ ভর ়ে  ারলর ়ে 

এল বকি! এসব রক  লিা! তাে বচারখ ধুরলা বেবাে বচষ্টা? 

  

এমরি সব কথা ভাবরত ভাবরত চন্দ্রবাবু ও  াহাোও ়োলারেে সরঙ্গ সরঙ্গ কুমাে এরগর ়ে 

চলল এবং মণ রম অশথ-বর্ ও তাল-িারেরকরলে  া ়ো- বখলারিা আাঁকাবাাঁকা বমরর্ থ 

রের ়ে কমুাে বমাহিলারলে বাসাে সুমুরখ রগর ়ে  ড়েল। 

  

খারিকর্া বখালা েরম। মাঝখারি একখািা ব ার্ বততলা বারড়ে। ডাি ারশ মস্ত একর্া 

বাাঁশঝাড়ে অরিক েূে   টন্ত  রড়ের ়ে  রড়ে বাতারস বোল খারে এবং বাম াশ রের ়ে বিটা ়ে, 

কােলা িেীে বর্ালা েল িাচরত িাচরত  ুরর্  ারে। 

  

চন্দ্রবাবু ও কমুাে বারড়েে সেে েেোে কার  রগর ়ে োাঁড়োল। েেো রভতে বথরক বন্ধ। 

চন্দ্রবাবু দুেি  াহাোও ়োলারক বডরক বলরলি, বারড়েে ব  রি একর্া রখড়েরকে েেো 

আর । বতামো বসই েেোে রগর ়ে  াহাো োও। 

  

 াহাোও ়োলাো তাে হুকুম তারমল কেরত  ুর্ল। চন্দ্রবাবু েেোে কড়ো িাড়েরত লাগরলি, 

রকন্তু বকািওই সাড়ো  াও ়ো বগল িা। 

  

চন্দ্রবাবু কড়ো িাড়েরত িাড়েরত এবারে রচৎকাে শুরু কেরলি, বমাহিলালবাবু, ও 

বমাহিলালবাবু! 
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সাড়োশব্দ রক ুই বিই। আেও রক ুক্ষণ কড়ো বিরড়ে ও রচৎকাে করে চন্দ্রবাবু বশির্া খাপ্পা 

হর ়ে বলরলি, বমাহিলালবাবু এ ভারলা হরে িা রকন্তু! এইবারে আমো েেোর্া বভরত 

বফলব! 

  

এতক্ষরণ েেোর্া খুরল বগল। মস্ত বড়ে একমুখ  াকা োরড়ে-রগাাঁফ রির ়ে একর্া বখাট্টা 

চাকে েেোে ও রে এরস োাঁড়োল। ভাতা ভাতা বাংলা ়ে রেজ্ঞাসা কেরল, কারক বখাাঁো 

হরে! 

  

চন্দ্রবাবু বলরলি, বমাহিলালবাবু বকাথা ়ে? 

  

বস োিারল, বাবু বততলাে  ারেে ও রে আর ি। 

  

তারক এক ধাক্কা ়ে সরের ়ে রের ়ে চােেি  াহাোও ়োলাে সরঙ্গ চন্দ্রবাবু বেরগ বারড়েে 

রভতরে রগর ়ে ঢুকরলি, কমুােও র  রি-র  রি বগল। 

  

সামরিই রসাঁরড়ে। রসাঁরড়ে রের ়ে সকরল দ্রুত রে এরকবারে বততলা ়ে  ারে রগর ়ে উিল। 

বততলাে  ারেে ও রে একর্া রচরল  াে। বমাহিলাল  েম রিরশ্চন্ত মুরখ বসই  ারেে 

ধারে  া ঝুরলর ়ে বরস আর । 

  

চন্দ্রবাবু বলরলি, বচাঁরচর ়ে বচাঁরচর ়ে আমাে গলা বভরত বগল, তবু মশাইর ়েে সাড়ো  াও ়ো 

 ারেল িা বকি? 

  

বমাহিলাল গম্ভীে ভারব শান্ত স্বরে বলরল, আরম ব  গাি গাইর লুম! গাি গাইরত গাইরত 

সাড়ো বেব বকমি করে? 

  

চন্দ্রবাবু চরর্মরর্ বলরলি, আবাে িাট্টা হরে? এখি লক্ষ্মীর রলে মরতা সুড়ে সুড়ে করে 

ওখাি বথরক বিরব এরসা বেরখ, তাে ে বেখা  ারব, বকমি গাি গাইরত  ারো! 
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বমাহিলাল একগাল বহরস বলরল, আমারক এত আেে করে িীরচ িামরত বলর ি বকি 

চন্দ্রবাবু? 

  

চন্দ্রবাবু বলরলি, বতামারক রেরল্লে লাড্ড খাও ়োব রকিা, তাই এত সাধাসারধ কের ? 

  

বমাহিলাল খুব ফুরতটে সরঙ্গ দুই হারত তুরড়ে রের ়ে র্ি র্ি মাথা িাড়েরত িাড়েরত গাি ধরে 

রেরল–  

  

লাড্ডু  রে এরি থারকা, রগর ়ে োো, রেরল্ল 

বঢরকঢুরক বেরখা, ব ি খা ়েিারকা রবরল্ল! 

রকবা তাে তুলয? 

শুরি মি ভুলরলা। 

বখরল ব  ববারলািারকা–বকি সব রগলরল? 

  

চন্দ্রবাবু বেরগ র্ং হর ়ে বলরলি, আবাে আমাে সরঙ্গ, মশকো? োাঁড়োও বেখারে বতামাে 

মোর্া! 

  

বমাহিলাল বতমরি হারসমুরখ বলরল, মো বেখারবি? বেখাি িা চন্দ্রবাবু! আরম মো 

বেখরত ভারে ভারলাবারস! 

  

হযাাঁ, দু-হারত  খি বলাহাে বালা  ড়েরব, মোর্া তখি ভারলা করেই বর্ে  ারব বা াধি! 

  

রবরিত স্বরে বমাহিলাল বলল, বলাহাে বালা? বস রক োো? আ িারেে বেরশ বসািাে 

বালা বকউ  রে িা? 

  

চন্দ্রবাবু হুঙ্কাে রের ়ে বরল উিরলি, বফে িাট্টা? তরব বে  ারে? তরব বে ডাকু! বচৌরকোে! 

 াও, রচরলে  ারে উরি ও-বেমাইশর্ারক কাি ধরে বর্রি িারমর ়ে এরসা বতা। 
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 াহাোও ়োলা অগ্রসে হল রকন্তু, বমাহিলাল একরু্ও েমল িা? বহা বহা করে বহরস উরি 

ডািহাতখািা হিাৎ মাথাে ও ে তুরল বস বলরল, আমাে ডািহারত রক ের ়ের , বসর্া 

বেখরত  ারেি বতা? 

  

বমাহিলারলে ডািহারত কারলা েরতে বগালাকাে রক একর্া রেরিস ের ়ের  বরর্। চন্দ্রবাব ু

সরন্দহ ূণট স্বরে রেজ্ঞাসা কেরলি রক ওর্া? 

  

ববামা। 

  

শুরিই  াহাোও ়োলাো তাড়োতারড়ে র র র ়ে এল। বমাহিলাল বলরল, আমাে রেরক বকউ 

এক  া এরগর ়ে এরলই আরম এই ববামা  ুড়েব–সরঙ্গ সরঙ্গ বারড়েখািা উরড়ে  ারব! 

  

চন্দ্রবাবু শুকরিা গলা ়ে বলরলি, রকন্তু তাহরল তুরমও বাাঁচরব িা। 

  

িা, আরমও বাাঁচব িা, আ িাোও বাাঁচরবি িা? 

  

চন্দ্রবাবু খারিকক্ষণ স্তব্ধ হর ়ে েইরলি। তাে ে বলরলি, বমাহিলাল, আমারক ভ ়ে 

বেরখর ়ে তুরম  ালারত  ােরব িা। কতটরবযে েরিয  রে আমারক মেরত হ ়ে, তাহরল আরম 

মেরতও োরে আর । 

  

আচরম্বরত ভীিণ রচৎকাে করে বমাহিলাল বলরল, তরব মে। –বরলই হারতে বসই ববামার্া 

বস সরোরে চন্দ্রবাবুে রেরক রিরক্ষ  কেরল। 

  

 ে-মুহূরতট কুমারেে মরি হল বচারখে সামরি সাো  ৃরথবীে আরলা ে  করে রিরভ বগল 

এবং ভ ়েঙ্কে একর্া শরব্দে সরঙ্গ-সরঙ্গ োরশকতৃ ভাতা ইর্-কাি-ধরুলা-বারল ও োরবরশে 

বফা ়োোে মরধয তাে বেহর্া হাড়েরগাড়ে ভাতা ের ়েে মতি আকারশে রেরক রিকরে উরি 

বগল। 
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এবং তাে রে রবি ়ে আে আতরঙ্ক প্রথম ধাক্কার্া সামরল বেখরল,িা, তাো আকারশ উরড়ে 

 া ়েরি,  ৃরথবীরতই রবোে কের  এবং বচারখে সমুরখই  ারেে ও রে একর্া কারলা 

েবারেে বল লারফর ়ে লারফর ়ে বখলা কের । দুই হারত মুখ বচর  চন্দ্রবাবু  ারেে ও রে 

হাাঁরু্ বগরড়ে বরসর ি এবং চােেি  াহাোও ়োলা চােরেরক রচৎ াত বা উ ুড়ে হর ়ে  রড়ে 

গড়োগরড়ে রেরে। 

  

বােবাে রব রে  রড়ে কমুারেে আত্মসংবেণ কেবাে ক্ষমতা ববরড়ে রগর ়ের ল, তাই 

সকরলে আরগ বসইই বুঝরত  ােরল ব  বমাহিলাল ব র্া  ুাঁরড়ের ল, বসর্া ববামা-রর্ামা 

রক ুই ি ়ে, একর্া তুে েবারেে বল মাত্র। 

  

সরকৌতুরক বহরস উরি কুমাে বলরল, চন্দ্রবাবু, ও চন্দ্রবাবু। বচাখ খুরল বেখুি, আমো 

বকউ এখিও সশেীরে স্বরগট  াই িাই। 

  

ব ি দুেঃস্বে বথরক বেরগ উরি একর্া রিশ্বাস বফরল চন্দ্রবাবু বলরলি, আাঁ? আমো ববাঁরচ 

আর ? আমো মরেরি? বরলা রক বহ। ববামার্া তাহরল ফারর্রি? দুগটা, দুগটা মস্ত একর্া 

ফাঁড়ো বকরর্ বগল। 

  

কমুাে বলরল, িা, ববামা ফারর্রি–ওই ব , আ িাে  ার ়েে তলারতই ববামার্া  রড়ে 

ের ়ের । 

  

রিক ররংও ়োলা  ুতুরলে মরতা মস্ত একর্া লাফ বমরে োাঁরড়ের ়ে উরি চন্দ্রবাবু বলরল, 

বরলা রকরহ? বচৌরকোে! এই বচৌরকোে! ববামার্া শীগরগে এখাি বথরক সরের ়ে ফযাল 

রশগরগে! িইরল এখিও হ ়েরতা ওর্া ফার্রত  ারে। 

  

কমুাে বলরল, িান্ডা বহাি চন্দ্রবাবু িান্ডা বহাি। ববামা ব ারড়েরি–ওর্া একর্া েবারেে বল 

 াড়ো আে রক ুই ি ়ে। 

  

চন্দ্রবাবু অরিকক্ষণ রিষ্পলক বচারখ বলর্াে রেরক তারকর ়ে বথরক হিাৎ গেটি করে 

বলরলি, কী। আবাে আমাে সরঙ্গ িাট্টা? তরব বে োসরকল–বরল রচরলে  ারেে রেরক 
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কর্মর্ করে তারকর ়েই তাে মুখ ব ি সাো হর ়ে বগল। রবদুযরতে মত চারেরেরক বচাখ 

বুরলর ়ে রির ়ে হাাঁ ারত হাাঁ ারত রতরি আবাে বলরলি, বমাহিলাল? বমাহিলাল বকাথা ়ে 

বগল? 

  

কমুাে সচমরক রচরলে  ারেে রেরক তারকর ়ে বেখরল, সরতযই বতা, বসখাি বথরক 

বমাহিলারলে মূরতট ব ি বভােবারেে মরতা অেৃশয হর ়ের । 

  

চন্দ্রবাবু উৎকণ্ঠাে সরঙ্গ বলরলি, বকাথা ়ে বগল বমাহিলাল? বকাি রেক রের ়ে বস  ালাল? 

  

কমুাে বলরল, এখাি বথরক  ালাবাে বকািও  থই বিই! 

  

তরব রক বস মরে ়ো হর ়ে চােতলাে  াে বথরকই িীরচ লাফ মােরল? বরলই চন্দ্রবাবু  ুরর্ 

 ারেে ধারে রগর ়ে রিম্নরেরক েৃরষ্ট াত কেরলি, রকন্তু বসখারিও বমাহিলারলে রচহ্নমাত্র 

বিই। 

  

ক ারল কোর্াত করে চন্দ্রবাবু বলরলি, অযাাঁ! একর্া বারে আে রবশ্রী িাট্টা করে বলাকর্া 

রকিা আমারেে সকরলে বচারখ ধুরলা রের ়ে  ালাল? উেঃ! কী ভ ়োিক বলাকরে বাবা। এে 

 রেও আমাে চাকরে আে কী করে বো ়ে থারক বরলা। 

  

রকন্তু কমুাে এত সহরে ববাঝ মািবাে ব রল ি ়ে। বস রক ু িা বরল বোবে বিরম 

একতলা ়ে বগল। তাে ে বারড়েে বাইরে রিক রচরলে  ারেে িীরচ রগর ়ে োাঁড়োল। বসখারি 

 া বেখরল তা হরে এই 

  

রিক রচরলে  ারেে িীরচই, মারর্ে ও রে প্রা ়ে দু-গারড়ে বারল  াকাে হর ়ে আর । এবং 

বসই বারলে স্কুর ে মরধয একর্া বড়ে গতট–অরিক উাঁচু বথরক ব ি একর্া ভারে রেরিস 

বসখারি এরস  রড়ের । বমাহিলাল তাহরল  ারেে ও ে বথরক এই িেম বারলে গাো ়ে 

লারফর ়ে  রড়ে অিা ়োরসই চম্পর্ রের ়ের ? 
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কমুাে তখিই চন্দ্রবাবুরক বডরক এরি বযা াের্া বেখাল। বেরখ-শুরি চন্দ্রবাবু বতা 

এরকবারেই অবাক! খারিক  রে দুই বচাখ  ািাবড়োে মতি বড়ে করে রতরি বরল উিরলি, 

শাবাশ বুরদ্ধ! বমাহিলাল ব  বেখর   ালাবাে  থ আরগ থাকরতই রিক করে বেরখর ল। 

কমুাে আরম হল  করে বলরত  ারে, এই বমাহিলাল বড়ে সহে বলাক ি ়ে, এ এখারি 

ববড়োরতও আরসরি,–এ ভুলু-ডাকারতে চেও ি ়ে,–এ হরে রিরেই ভুলু-ডাকাত! 

  

থািা ়ে রফরে আবাে িতুি এক রবি ়ে! কমুাে রিরেে র্রে ঢুরকই বেখরল, বমরঝে ও ে 

একখািা খাম  রড়ে আর –ব ি োিলা গরলর ়ে বকউ বসখািা র্রেে রভতরে  ুাঁরড়ে বফরল 

রের ়ের ! 

  

রচরিখািা এই–  

  

কমুাে বাবু, 

  

আসর  অমাবসযাে োরত আ রি  র্লবাবুে ভাতা বারড়েে শুরড়ে রথে কা াকার  

বঝা ঝার  বকাথাও লরুকর ়ে থাকরবি। সরঙ্গ বন্দুক, রেভলবাে আে র্চটলাইর্ রির ়ে ব রত 

ভুলরবি িা। 

  

আসর  অমাবসযাে োরতই েহরসযে রকিাো হর ়ে  ারব! 

  

ইরত–বন্ধু 

 ুিেঃ–এই রচরিে কথা র্ুণাক্ষরেও চন্দ্রবাবুে কার  প্রকাশ কেরবি িা। 

  

কমুাে রচরি  রড়ে রিরেে মরিই বলরল, বক এই রচরি রলরখর ? বন্ধু? এখারি বক আবাে 

বন্ধু? বমাহিলাল? বস বতা  লাতক। তরব রক বরিে রভতরে গরতটে রভতে বথরক আমারক 

ব  উদ্ধাে করের ল এ রক বসই বযরি? বক বস? 

  

কমুারেে ভাবিা ়ে বাধা  ড়েল। আচরম্বরত ঝরড়েে মরতা চন্দ্রবাবু র্রেে রভতরে প্ররবশ 

কেরলি–তাাঁেও হারত একখািা রচরি। 
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চন্দ্রবাবু বলরলি, বেরখা কমুাে এ আবাে কী বযা াে! আমাে বশাবাে র্রেে রভতরে 

বাইরে বথরক এই রচরিখািা বক  ুাঁরড়ে বফরল রের ়ের ! 

  

রচরিখািা রির ়ে কমুাে বুঝরল, একই বলাক তারক আে চন্দ্রবাবুরক রচরি রলরখর । এ 

 ত্রখািা ়ে বলখা র ল–  

  

চন্দ্রবাবু আসর  অমাবসযাে োরত  র্লবাবুে ভাতা বারড়েে র  রি কােলা িেীে েল 

ব খারি সুড়েঙ্গ-খারলে মরধয রগর ়ে ঢুরকর , রিক বসইখারিই অরিক বলাকেি আে অস্ত্রশস্ত্র 

রির ়ে লরুকর ়ে থাকরবি। 

  

বসই োরত্রই আ রি ভুলু-ডাকারতে েলরক বগ্রপ্তাে কেরত  ােরবি। ইরত–বন্ধু 

  

.  

  

বারো। আবাে বসই োত! 

  

সন্ধযা উত্তীণট হর ়ে বগর । অমাবসযাে বসই ভ ়োিক োত আবাে এরসর , রকন্তু বারোর্া 

বােরত এখিও অরিক বেরে। 

  

কমুাে রিরেে র্রেে োিালাে ফাাঁক রের ়ে বেখরল, চন্দ্রবাবু ধড়োচুরড়ো  রে প্রস্তুত হরেি। 

বসই অোিা বন্ধুে কথামরতা চন্দ্রবাবু ব  আে  র্লবাবুে ভাতাবারড়েে র  রি কােলা-

িেীে সুড়েঙ্গখারলে মুরখ রগর ়ে সেলবরল  াহাো রেরত ভুলরবি িা, কমুাে তা ববশ 

োিত। এবং এর্াও বস োিত ব ,  াবাে আরগ তােও ডাক  ড়েরব–চন্দ্রবাবু তারকও 

তাে সরঙ্গ ব রত বলরলি। 

  

রকন্তু বসই অোিা বন্ধু তারক ভাতা-বারড়েে রভতরে শুাঁরড়ে রথে কা াকার  বকািও 

বঝার ঝার  লরুকর ়ে থাকরত বরলর । চন্দ্রবাবুে কার  আবাে একথা প্রকাশ কেরত 

বােণও আর  তাই কমুাে তারক বকািও কথাই োিা ়েরি। কারে কারেই  ার  চন্দ্রবাবু 
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তারক সরঙ্গ  াবাে েরিয ডারকি, বসই ভর ়ে কমুাে চুর চুর  থািা বথরক আরগ থাকরতই 

ববরের ়ে  রড়ে  র্লবাবুে বারড়েে রেরক েওিা হল। 

  

রকন্তু এই অোিা বন্ধুই বা বক, আে চন্দ্রবাবুে কার  এত লরুকাচুরেে কােণই বা রক, 

অরিক মাথা র্ারমর ়েও কুমাে বসর্া আন্দাে কেরত  ারেরি। আেও বসই কথাই ভাবরত 

ভাবরত কমুাে অন্ধকারেে রভতে রের ়ে  থ চলরত লাগল?  

  

অন্ধকােরক আেও র্ি করে তুরল ওই বতা  র্লবাবুে প্রকাণ্ড ভি অট্টারলকা সামরিই 

োাঁরড়ের ়ে আর । তরব বেও ়োলরক শি রশকড়ে রের ়ে েরড়ের ়ে ধরে ব  সব বড়ে বড়ে অশ্বথ 

বর্ মাথা খাড়ো করে আর , প্রবল বাতারস রিরেো দুলরত-দুলরত তাো ব ি অন্ধকােরকও 

দুরলর ়ে রের ়ে বলর –সে- সে- সে, মেমে-মে মে! কমুারেে মরি হল, অন্ধকাে-

োরেযে রভতে বথরক ব ি সোগ ভতূুরড়ে  াহাোও ়োলাো কথা কইর ! 

  

আন্দারে-আন্দারে বস বসই মস্তবড়ে ভাতা রসং-েেোে তলা ়ে রগর ়ে োাঁড়োল। রকন্তু 

অন্ধকারে আে বতা এরগারিা চরল িা। কমুাে কাি ব রত খুব তীক্ষ্ণ বচারখ চারেরেরক 

তারকর ়ে বেখরল! রকন্তু বেখাও  া ়ে িা এবং গা  ালা ়ে মমটে শব্দ  াড়ো আে রক ু বশািাও 

 া ়ে । বস তখি র্চটলাইর্র্া রর্র  মারঝ-মারঝ আরলা বজ্বরল ধীরে-ধীরে অগ্রসে হরত 

লাগল। 

  

আবাে বসইসব রবভীরিকা! মাথাে ও রে উড়েন্ত বপ্রতাত্মাে মরতা ঝর্ র্ ঝর্ র্ করে 

বাদুরড়েে েল  ারে আে আসর ,  ারে আে আসর ,দু-দুরর্া বগাখরো সা  ফণা তুরল 

বফাাঁস করে উরিই র্চটলাইরর্ে তীব্র আরলা ়ে ভ ়ে ব র ়ে রবদুযরতে মতি এাঁরকরবাঁরক 

 ারলর ়ে বগল, চকরমলারিা র্েগুরলাে ও োলারিে আিাচ-কািাচ বথরক ব ি কারেে 

রহংসুক, কু্ষরধত ও জ্বলজ্বরল বচাখ বেখা  া ়ে। রেরিে ববলারতই ব  রিেটি, রব ে ূণট 

বারড়েে ভীিণতা মিরক একবারে কাবু করে বে ়ে অমাবসযাে কারলা োরত বস-বারড়ে ব  

আেও কত ভ ়োিক হর ়ে উিরত  ারে, কমুারেে আে বসর্া আে বুঝরত বারক েইল িা! 

তবু বসরেি বমাহিলাল সরঙ্গ র ল, আে আে বস একা! কমুারেে প্রাণ খুব করিি, তাই 
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এখিও বস অর্ল  রে এরগর ়ে  ারে? অিয বকউ হরল এতক্ষরণ হ ়েরতা অজ্ঞাি হর ়ে 

 ড়েত। 

  

কমুাে ভ ়ে ব রল িা বরর্, রকন্তু তােও বাে বাে মরি হরত লাগল, এই প্রকাণ্ড ব ারড়ো-

বারড়ের্া হািাবারড়ে িা হর ়ে  া ়ে িা।–এ হরে রিঠপোেু ডাকাত-েরমোরেে বারড়ে, কত মািুি 

এখারি  ন্ত্রণা ়ে  র্ফর্ কেরত কেরত অ র্ারত মাো  রড়ের , বক তা বলরত  ারে? 

রিশ্চ ়েই তারেে আত্মাে গরত হ ়েরি–রিশ্চ ়েই তাো রিেঃশরব্দ বকাঁরে-রকাঁরে বাতারস-

বাতারস েীর্টশ্বাস বফরল র্রে-র্রে র্ুরে ববড়োরে এবং মারঝ-মারঝ উাঁরক বমরে তারক 

বেখর । 

  

আচরম্বত কমুাে সচমরক শুিরল, রিক তাে র  রি কাে  ার ়েে শব্দ! বস থমরক োাঁরড়ের ়ে 

 ড়েল। কাি ব রত শুিরল! শব্দর্ব্দ রক ুই বিই! তােই বশািবাে ভুল,–এই বভরব কমুাে 

আবাে এগুরলা। আবাে বসই  ার ়েে শব্দ! আবাে বস োাঁরড়ের ়ে  ড়েল, সরঙ্গ-সরঙ্গ  ার ়েে 

শব্দও বথরম বগল! 

  

িা, তাে বশািবাে ভুল ি ়ে। বকউ তাে র  ু রির ়ের । রকন্তু বক বস? ভূত, িা মািুি, িা 

রহংরো েন্তু? 

  

সন্ত টরণ কুমাে অগ্রসে হল, অমরি বসই  ার ়েে শব্দও বেরগ উিল।  

  

হিাৎ কমুাে রতেরবরগ রফরে োাঁড়োল–তাে একহারত জ্বলন্ত র্চটলাইর্ আে একহারত 

রেভলভাে! 

  

কারুরক বেখা বগল িা বরর্, রকন্তু উিারিে ও রে একর্া মস্ত বঝা  দুলর । বকউ রক 

ওখারি লরুকর ়ে আর ?  রে বস তারক বেরখ থারক, তাহরল তােও আে আত্মরগা ি কো 

বৃথা! 

  

অতযন্ত সাবধারি, রেভলভারেে বর্াড়োে ও রে আতুল বেরখ, র্রচটে  ূণট আরলা বঝার ে 

ও রে বফরল কুমাে  ার ়ে  ার ়ে বসই রেরক রফরে বগল। 
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বঝার ে সুমরুখ রগর ়ে কমুাে শুরির ়ে-শুরির ়ে বলরল,  রে বকউ এখারি থারকা, তাহরল 

ববরের ়ে এরসা,িইরল এই আরম গুরল কেলুম। 

  

বকািও সাড়ো বিই!–ভারলা করে বস তখি বঝা র্া বিরড়ে-রচরড়ে বেখরল, রকন্তু রক ুই 

আরবষ্কাে কেরত  ােরল িা বকবল খারিক তফারতে আে একর্া বঝা  বথরক একর্া 

বশ ়োল ববরের ়ে ঊর্ধ্টশ্বারস  ুরর্  ালাল। 

  

হ ়েরতা ওই বশ ়োরলে  ার ়েে শরব্দই বস ভ ়ে ব র ়ের ,–এই বভরব কুমাে আবাে অগ্রসে 

হল। দু া  া ়ে, থারম, আে বশারি। রকন্তু  ার ়েে শব্দ আে বশািা বগল িা। ওই বতা বসই 

শুাঁরড়ে থ! বস আে বমাহিলাল বসরেি ওেই মরধয ঢুরক রব রে  রড়ের ল! আে এইখারিই 

তাে অর ক্ষা কেবাে কথা। 

  

বঝা ঝা  এখারি সবটত্র। শুরড়ে রথে এক ারশ এমি একর্া বঝা  ববর  রির ়ে কমুাে গা-

ঢাকা রের ়ে বসল– ারত তাে র  িরেরক থারক বারড়েে বেও ়োল। অন্তত র  ি রেক বথরক 

বকািও গুপ্তশত্রুে আমণ মরণে ভ ়ে আে েইল িা। 

  

রকন্তু বঝার ে রভতরে রগর ়ে বসাে সরঙ্গ সরঙ্গই কুমাে অবাক হর ়ে শুিরল, খুব কার ই 

অন্তোরল বরস বক ব ি সরকৌতুরক প্রবল হারসে ধাক্কা সামলাবাে বচষ্টা কের । 

  

রকন্তু বস ব ইই বহাক, কুমারেে আে বখাাঁোখুাঁরে কেবাে আগ্রহ হল িা। বস বকবল বাাঁধি 

খুরল র রিে বন্দুক হারত রিরল। তখি তাে র  রি েইল বেও ়োল আে হারত েইল বন্দুক 

আে সামরিে রেরক বেরগ েইল তাে সাবধািী দুই চকু্ষ, তখি বকািও শত্রুেই বতা ়োক্কা 

বস োরখ িা! েন্তু, মািুি ও অমািুি, অমি অরিক শত্রুরকই এ েীবরি বস বেরখর , 

শত্রুে ভর ়ে তাে বুক বকািওরেি কাাঁর রি, আেও কাাঁ রব িা। 

  

রকন্তু, শত্রু তবু এল! একলা ি ়ে, চুর চুর  ি ়ে–েরল েরল, ভীম রবমণ রম বকালাহল 

কেরত-কেরত! অমি উাঁচু বেও ়োল তাে  ৃঠপোেক্ষা কেরত  ােরল িা এবং তাে গুরল-ভো 

বন্দুক-রেভলভােও তারেে র  রি হর্ারত  ােরল িা–তারেে কার  কমুােরক আে 
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কা ুরুরিে মতি  োে ়ে স্বীকাে কেরত হল–হ ়েরতা আে তারক  ারলর ়ে প্রাণ বাাঁচারত 

হরব! 

  

কমুাে ভ্ররম সরন্দহ করেরি ব , বঝা ঝার ে রভতরে এমি অসংখয শত্রু এতক্ষণ তােই 

অর ক্ষা ়ে লুরকর ়ে র ল। তাো হরে উাঁশ-মশা! 

  

উেঃ, কী তারেে হুরলে বোে, আে তারেে রবে ়ে-হুাঁঙ্কাে, আে কী তারেে অশ্রান্ত আমণ মণ। 

বেখরত-রেখরত কুমারেে হাত- া মুখ ফুরল উিরত শুরু কেল, িারকে ডগার্া বেখরত 

হল ব ি দুগুণ বড়ে একর্া বর্া াকুরলে মরতা এবং গাল ও ক াল হর ়ে বগল োগড়ো 

োগড়ো। মুখ। ও হাত- া ব রর্ে রভতরে  থাসাধয গুাঁরে কুণ্ডলী  ারকর ়ে কমুাে বঝার ে 

মরধয  রড়ে েইল, ব ি একর্া কমুরড়ো! ম ়েিামতীে মা ়োকািরিে মাংরসে মস্ত  াহারড়েে 

মরতা ডাইিসেও তারক ববাধ হ ়ে এতর্া কাবু করে বফলরত  ােত িা। কুমাে র্ি র্ি 

র্রড়ে বেখরত লাগল–এ মশাে  ারলে হাোে-হাোে হুরলে বখাাঁচাে বচর ়ে অমাবসযাে 

োরতে বসই ভ ়োবহ বযাররেরে থাবা তাবাে কার  এখি বঢে ববরশ আোরমে বরল মরি হল। 

  

আচরম্বরত চারেরেক বকমি ব ি অস্বাভারবক ভারব আে্ হর ়ে বগল। কমুাে হারতে 

বেরড ়োম র্রড়েে রেরক তারকর ়ে বেখরল, োত বারোর্া বােরত বমারর্ বেড়ে-রমরির্ বেরে 

আর । 

  

রক-একর্া আস্ আতরঙ্কে সম্ভাবিা ়ে স্তরম্ভত অন্ধকাে ব ি আেও কারলা হর ়ে উিল। 

অন্ধ োরত্রে বুক   টন্ত ব ি ভর ়ে রর্ রর্  কেরত লাগল– াচা, বাদুড়ে ও চামরচরকে 

রমরলত আতটিারে চােরেরকে স্তব্ধতা ব ি র াঁরড়ে ফালাফালা হর ়ে বগল।–ব ারড়ো-বারড়েে 

অরল-গরলরত এতক্ষণ  াো রিরশ্চন্ত হর ়ে লরুকর ়ের ল, বসইসব অোিা িািা  শুে েল 

  টন্ত রক এক দুেন্ত রবভীরিকা বেরখ প্রাণভর ়ে ববরগ  ুরর্  ারলর ়ে ব রত শুরু কেরল! 

এখি এ িাি ব ি মািুি বতা েূরেে কথা বিয  শুে  রক্ষও রিো ে ি ়ে। 

  

কমুাে হাোে-হাোে মশাে কামড়ে   টন্ত ভুরল বগল–তাে বাাঁ-হাত ধরে আর  বন্দুকর্া 

এবং ডাি হাত রিে হর ়ে আর  বন্দুরকে বর্াড়োে উ রে! 
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 হেলেন্দ্রিুোর রায়  ।   অল ৌকিি কিভীকিিা  

 58 

www.bengaliebook.com 
 

 

  

হিাৎ ও কী ও? অন্ধকারেে বক্ষ বভে করে একর্া আাঁধারে লণ্ঠি হারত রির ়ে আচরম্বরত 

এক মিুিয মূরতট আরবভূটত হল এবং এত তাড়োতারড়ে সাাঁৎ করে বস বেৌরড়ে বসই ভীিণ 

শুরড়ে রথে রভতরে রমরলর ়ে বগল ব , কমুাে তাে মুখ   টন্ত বেখবাে সম ়ে ব রল িা! 

তারক মািুরিে মতি বেখরত বরর্, রকন্তু সরতযই রক বস মািুি? 

  

চারেরেরক েীবেন্তুে  ুরর্া ুরর্,  াচা-বাদুড়ে চামরচরকে চযাাঁচারমরচ অকিাৎ বথরম বগল 

এবং  েমুহূরতট অদু্ভত এক রিস্তব্ধতাে মরধয ব াড়োবারড়েে অরস্তত্ব   টন্ত ব ি রবলুপ্ত হর ়ে 

বগল–  

  

এবং তাে  রেই বসই অ ারথটব স্তব্ধতা  ুরর্র ়ে রেল বযাররেরে দভেব গেটি! একবাে, দুবাে, 

রতিবাে বসই গেটি বেরগ উরি  ৃরথবীে মারর্ থেথরের ়ে কাাঁ র ়ে আকাশ-বাতাসরক 

থমথরম করে রেরল–তাে ে সব আবাে চু চা ! 

  

কর ়েক মুহূতট কার্ল। তাে ে কমুারেে বচাখ বেখরল শুরড়ে রথে সামরি রক একর্া ভ ়েঙ্কে 

 া ়ো তাো েৃরষ্ট বোধ করে োাঁড়োল। র  ি বথরক বক চুর চুর  বলরল, ওই বার্! গুরল কে– 

গুরল কে! 

  

বক ব  একথা বলরল, কুমারেে তা আে বেখবাে অবকাশ েইল িা, তাড়োতারড়ে বস 

বন্দুরকে বর্াড়ো রর্র  রেরল এবং সরঙ্গ-সরঙ্গ তাে র  ি বথরকও বক বন্দুক  ুড়েরল! 

  

গুড়েুম! গুড়েুম!  েমুহূরতটই প্রচণ্ড আতটিারেে  ে আতটিাে চতুরেটক  রে ূণট হর ়ে বগল এবং 

এও ববশ ববাঝা বগল ব , খুব ভােী একর্া বেহ মারর্ে ও রে  রড়ে  র্ফর্ কের । 

অ্প ক্ষণ  রে সব শব্দ বথরম বগল। 

  

র  ি বথরক আবাে বক বলরল, শারন্ত! অমাবসযাে োরত আে এখারি বার্ আসরব িা! 

  

কমুাে একলারফ উরি রফরে োাঁরড়ের ়ে র্চটর্া বজ্বরল বফলরল। 
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 র  রি োাঁরড়ের ়ে বন্দুক হারত করে বমাহিলাল! 
  

কমুাে সরবির ়ে বলরল, আ রি? 

  

হযাাঁ আরম। খারিক আরগ আমারকই আ রি বঝার -ঝার  খুাঁরে ববড়োরেরলি। 

  

তাহরল আমারক আে চন্দ্রবাবুরক রচরি রলরখর রলি আ রিই? 

  

 হযাাঁ। রকন্তু বসকথা এখি থাক, আরগ বেখা  াক বার্র্া মরের  রক িা। 

  

কমুাে র্রচটে আরলা শুাঁরড়ে রথে রেরক বফরল ধীরে-ধীরে এরগর ়ে বগল।…তাে  রেই 

অতযন্ত আশ্চ ট স্বরে বস বরল উিল, কী সবটিাশ! বার্র্া বকাথা ়ে বগল? ওখারি ও ব  

একর্া মািুরিে বেহ  রড়ে ের ়ের । 

  

বেহর্াে কার  রগর ়ে বমাহিলাল রক ুই ব ি হ ়েরি, এমরি সহে স্বরে বলরল, হযাাঁ, এ 

হরে ভুলু-ডাকারতে বেহ। এে মুরখে রেরক তারকর ়ে বেখুি। 

  

 া বেখা বগল, তাও রক সম্ভব? কমুারেে মরি হল বস ব ি রক একর্া রবিম দুেঃস্বে 

বেখর । 

  

মারর্ে ও রে োাঁত-মুখ রখাঁরচর ়ে গড়োগরড়ে রেরে  র্লবাবুে মৃতরেহ! 

  

কমুাে অরভভূত করণ্ঠ বরল উিল, অযােঃ! এ বতা বার্ও ি ়ে, ভুলু-ডাকাতও ি ়ে– এ ব  

 র্লবাবু! 

  

বমাহিলাল বলরল,  র্লবাবু? রকন্তু তাে মুরখে কথা মুরখই েইল, হিাৎ েূে বথরক র্ি-

র্ি অরিকগুরলা বন্দুরকে গেটি বশািা বগল। 

  

কমুাে চমরক উরি বলরল, ও আবাে রক? 
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ভুল-ুডাকারতে েরলে সরঙ্গ  ুরলরশে  ুদ্ধ হরে। রশগরগে আমাে সরঙ্গ আসুি বরলই 

কমুােরক হাত ধরে বর্রি রির ়ে বমাহিলাল দ্রুত রে  ুর্রত আেম্ভ কেরল! 

  

.  

  

বতরো। আশ্চ ট কথা 

  

কমুারেে হাত ধরে বমাহিলাল  ুর্রত  ুর্রত একর্া বচৌমাথা ়ে এরস  ড়েল। বাাঁ-হারত  থর্া 

বগর । কােলা িেীে রেরক–ব খারি সুড়েঙ্গ-খারলে সামরি ভুলু-ডাকারতে েরলে সরঙ্গ 

 ুরলরশে লড়োই ববরধর ! 

  

বমাহললাল বস- থও  ারড়ের ়ে এরগর ়ে চলল। 

  

কমুাে রবরিত হর ়ে বলরল, একী বমাহিলালবাবু! আমো িেীে রেরক  াব ব ! 

  

িা 

  

িা। তরব আমো বকাথা ়ে  ারে? 

  

আমাে বাসা ়ে। 

  

বসখারি বকি? 

  

েেকাে আর  বরলই বসখারি  ারে। কমুােবাবু, এখি বকািও কথা কইরবি িা, চু । 

করে আমাে সরঙ্গ আসুি…বাসা ়ে েেো ়ে এরস ধাক্কা বমরে বমাহিলাল বলরল, ওরে, 

আরম এরসর । শীগরগে েেো বখাল। 

  

েেো খুরল বগল এবং ফাাঁক রের ়ে বেখা বগল বসই  াকা আরমে মতি বুরড়ো বখাট্টা 

েরো ়োির্াে মুখ। 
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 হেলেন্দ্রিুোর রায়  ।   অল ৌকিি কিভীকিিা  

 61 

www.bengaliebook.com 
 

 

বারড়েে বোতলা ়ে উরি একর্া র্রেে রভতে ঢুরক একখািা বচ ়োরেে ও রে ধ  করে বরস 

 রড়ে বমাহিলাল বলরল, কুমােবাবু, বসুি। একরু্ হাাঁ  ব রড়ে রিি। 

  

খারিকক্ষে দুেরিই িীেব! তাে ে প্রথরম কথা কইরল কমুাে। বলরল, বমাহিলালবাবু, 

আ িাে উরেশয রক? ব -সমর ়ে আমাে উরচত, চন্দ্রবাবুরক সাহা য কো, রিক বসই 

সমর ়েই আমারক আ রি এখারি বর্রি আিরলি বকি? 

  

বমাহিলাল বলরল, আ িাে সাহা য িা ব রলও চন্দ্রবাবু হাহাকাে কেরবি িা। আ রি 

িা বগরলও রতরি ব  আে ভুলু-ডাকারতে েলরক বগ্রপ্তাে কেরত  ােরবি এ রবির ়ে আমাে 

বকািও সরন্দহই বিই। 

  

কমুাে বলরল, তবু আমাে বসখারি  াও ়ো উরচত। 

  

বমাহিলাল বস-কথাে েবাব িা রের ়ে কর ়েক মুহূতট চু  করে েইল। তাে ে হিাৎ 

রেজ্ঞাসা কেরল, কুমােবাবু আ রি Margaret A, Murrays Witch cult in Western Europe 

িারম বইখািা  রড়ের ি। 

  

এ-েকম খা  াড়ো প্ররেে অথট বুঝরত িা ব রে কুমাে বলরল, িা।  

  

 আ রি ডাইরি রবশ্বাস করেি? 

  

ডাইরিরেে অরিক গ্প  শুরির  বরর্। বসসব গর্প  আমাে রবশ্বাস হ ়ে িা। রকন্তু আ রি 

এমি সব উদ্ভর্ প্রে কের ি বকি? 

  

বমাহিলাল আবাে প্রে কেল, কমুােবাবু, hydanthroby কারক বরল োরিি? 

  

িা। 

  

ইউরোর ে ডাইরিো িারক hydanthroby-ে মরহমা ়ে মািুি হর ়েও বিকরড়ে-বারর্ে আকাে 

ধােণ কেরত  ােত। 
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কমুাে রবেি হর ়ে বলরল,  ােত, বতা  ােত, তারত আমারেে রক? 

  

কমুারেে রবেরি আমরল িা এরি বমাহিলাল বলরল, আমারেে বেরশও অরিরক বরলি, 

মন্ত্রতন্ত্র বা রবরশি বকািও ওিুরধে গুরণ মািুি িারক বারর্ে আকাে ধােণ কেরত  ারে। 

  

এতক্ষরণ কুমারেে মাথা ়ে ঢুকল বমাহিলাল রক বলরত চা ়ে! একলারফ উরি  রড়ে কুমাে 

উরত্তরেত স্বরে বলল, বমাহিলালবাবু, বমাহিলালবাবু! তরব রক আ িাে মরত এখািকাে 

অমাবসযাে োরতে বার্র্াও হরে বসইেকম বকািও অস্বাভারবক েীব? 

  

বমাহিলাল গম্ভীে স্বরে বলরল, আমাে বকািও মতামত, বিই। মািুি ব  বার্ হরত  ারে, 

একথা রবশ্বাস কেরত আমাে প্রবৃরত্ত হ ়ে িা। রবজ্ঞািও তা মারি িা রকন্তু মািস ুরে এই 

ব সব আশ্চ ট র্র্িা র্রর্ বগল, এে মূরলই বা রক েহসয আর ?..রগাড়ো বথরক একবাে 

বভরব বেখুি। বার্ বেখা রের ়ের  বকবল অমাবসযাে োরত, রিক বারোর্াে সমর ়ে। সাধােণ 

 শুো এমি রতরথিক্ষত্র রবচাে করে র্রড়ে ধরে ববরো ়ে িা এই অদ্ভুত বুরদ্ধমাি বারর্ে 

কবরল  াো  রড়ের , তাো সকরলই স্ত্রীরলাক, আে তারেে সকরলে গার ়েই অরিক র্াকাে 

গহিা র ল। সাধােণ বার্ বকবল গহিা ো স্ত্রীরলাক ধরে িা।…তাে ে বুঝিু, আ রি 

আে আরম দুেরিই দুবাে বার্ বেরখর , আ রি গুরল  ুাঁরড়ের ি, রকন্তু দুবােই বারর্ে বেরল 

 াও ়ো বগল মািুিরক অথটাৎ  র্লবাবুরক–প্রথমবারে আহত আে রিতী ়েবারে মৃত 

অবিা ়ে। দুবােই বারর্ে আরবভটাব আমারেে বচারখ  রড়ের , তাে  ার ়েে োগও বেখা 

বগর , তাে েিমাখা বলামও আরম ব র ়ের ; রকন্তু তাে বেহ অেৃশয হরতও আমো বেরখরি 

অথচ তা খুাঁরেও  াও ়ো  া ়েরি। উ েন্তু দু দুবােই  র্লবাবু ব  কখি র্র্িািরল 

এরসর ি, তা আমো বেখরত  াইরি।…ইউরোর  এমরি মা ়ো-রিকরড়ে বারর্ে অসংখয 

কারহরি আর । সাংর্ারতক আর্াত ব র ়ে  খি তাো মরের , তখি আবাে মািুরিেই 

আকাে ব র ়ের । 

  

কমুাে রুদ্ধশ্বারস, অরভভূত স্বরে বরল উিল, তাহরল আ রি রক বলরত চাি ব ,  র্লবাবুই 

বারর্ে আকাে ধােণ করে–  
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বমাহিলাল বাধা রের ়ে বলরল, আরম ও-েকম রক ুই বলরত চাই িা। আরম খারল বেখারত 

চাই ব , সমস্ত প্রমাণ  রে- রে সাোরল রিক ব ি মরি হরব, বকািও মা ়ো-বযারেরই 

মািস ুরেে এই সব র্র্িাে েরিয ো ়েী।  াাঁো এর্া কসুংস্কাে বরল উরড়ের ়ে বেরবি, 

তাাঁরেেও মরত আরম সা ়ে রেরত োরে আর । মািুি ব  বযারের-মূরতট ধােণ কেরত  ারে, 

এর্া আমাে রবশ্বাস হ ়ে িা–কারুরক আরম রবশ্বাস কেরতও বরল িা। 

  

কমুাে বলরল, তরব 

  

বমাহিলাল আবাে বাধা রের ়ে বলরল, রকন্তু এক রবির ়ে আমাে বকািওই সরন্দহ বিই। 

ভুল-ুডাকাত আে  র্লবাবু একই বলাক। রিরে সকরলে সামরি রিেীহ ভারলা মািিুরর্ে 

মতি বথরক  র্লবাবু তাে ভাতা বারড়েে অন্ধকুর ে মরধয ডাকারতে েল  ুিরতি। 

কালুসেটাে তােই েরলে বলাক। অমাবসযাে োরত বারর্ে উ দ্ররবে সুর ারগ, তাাঁেই 

হুকুরম কাল ুেল রির ়ে ডাকারত কেরত ববরুত। বিৌরকা ়ে চরড়ে সুড়েঙ্গ খাল রের ়ে ডাকারতো 

েল ববাঁরধ বাইরে ববরের ়ে আসত– গভীে োরত্র কােলা িেীে বুরক তারেে বিৌকা আরম 

স্বচরক্ষ বেরখর । 

  

কমুাে বলরল, সবই ব ি বুঝলুম। রকন্তু আ রি বক? 

  

খুব সহে স্বরেই উত্তে হল, আরম? আরম হরে বমাহিলাল। অতযন্ত রিেীহ বযরি। 

  

 কমুাে বলরল, রকন্তু রিেীহ বযরিে কার  রেভলভাে বন্দুক থারক বকি? 

  

বমাহিলাল সহারসয বলরল, সুন্দেবরি খুব রিেীহ বযরিেও রেভলভাে-বন্দুক িা হরল 

চরল িা। 

  

মািলুম রকন্তু তাোও রেভলভাে বন্দুরকে েরিয লাইরসন্স বি ়ে। আ িাে রক লাইরসন্স 

আর ? 
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িা। 

  

লাইরসন্স িা রির ়ে রেভলভাে-বন্দুক োরখ বকবল গুন্ডা, খুরি আে বেমাইশো। 

  

হু, একথা সতয বরর্। 

  

 তরব? বক আ রি বলুি। 

  

বমাহিলাল র্ে ঝাাঁর র ়ে বহা বহা করে অট্টহারস বহরস উিল! 

  

কমুাে েৃঢ়ে স্বরে বলরল,  ুরলরশে ভর ়ে ব   ারলর ়ে ববড়ো ়ে, বস কখিওই ভারলা বলাক 

ি ়ে। 

  

বমাহিলাল বকৌতুক ভরে বলরল, ও আ িাে কী বুরদ্ধ কমুােবাবু! আ রি রিক আন্দাে 

করের ি। আরম ভারলা বলাক িই। 

  

কমুাে বলরল, বারে কথা ়ে ভুরলর ়ে বসবাে আমারেে বচারখ আ রি খুব ধুরলা 

রের ়ের রলি। রকন্তু এবারেে বসরর্ আে হরে িা। 

  

বমাহিলাল বলরল, ওই শুিুি কাো আসর ! 

  

রিরচে রসাঁরড়েরত ধু  ধু  করে অরিকগুরলা দ্রুত  ার ়েে শব্দ বশািা বগল–ব ি কাো ববরগ 

ও রে উির ! এ আবাে বকাি শত্রুে েল আমণ মণ কেরত আসর ? কুমাে তাড়োতারড়ে 

উরি েেোে রেরক মুখ রফরের ়ে োাঁড়োল! 

  

ঝরড়েে মরতা  াো র্রেে রভতে এরস ঢুকল, তাো শত্রু ি ়ে। চন্দ্রবাবু আে তাে 

 াহাোও ়োলাো। 

  

চন্দ্রবাবু সরবির ়ে বরল উিরলি, আরে, এ কী! কমুাে, তুরম এখারি। 

  

কমুাে বলরল, আরজ্ঞ হযাাঁ, আরম বমাহিলালবাবুে সরঙ্গ আলা  কের লুম! 
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চন্দ্রবাবু বলরলি, বমাহিলাল? বকাথা ়ে বস দুোত্মা? আরমও বতা তােই বখাাঁরে এখারি 

এরসর ! আে আরম ভুলু-ডাকারতে েলরক বগ্রপ্তাে করের , বকবল ভুলুরকই  াইরি। 

আমাে রবশ্বাস, বমাহিলাল ভুলু-ডাকাত  াড়ো আে বকউ ি ়ে। 

  

কমুাে রফরে বেখরল, বমাহিলাল আে বস র্রে বিই! 

  

.  

  

 বচারো । বমাহিলাল বগ্রপ্তাে 

  

বমাহিলাল ব খারি বরস র ল, তাে র  রিই একরর্ বন্ধ েেো–এ-র্ে বথরক আে একর্া 

র্রে  াবাে েরিয। 

  

কমুাে বলরল, বমাহিলাল রিশ্চ ়েই ও-র্রে রগর ়ে েেো বন্ধ করে রের ়ের ? 

  

বারর্ে মরতা বসই েেোে ও রে ঝাাঁর র ়ে  রড়ে চন্দ্রবাবু বলরলি, বমাহিলাল, এবারে 

আে বতামাে বাাঁরচা ়ো বিই! সমস্ত বারড়ে আরম বর্োও করে বফরলর , একর্া মার    টন্ত 

এখাি বথরক ববরুরত  ােরব িা। ভারলা চাও েেো বখারলা। 

  

র্রেে রভতে বথরক সাড়ো এল, আরজ্ঞ, আ রি আমারক ভ ়ে বেখারেি বকি? বমাহিলাল 

বতা এ র্রে বিই! 

  

চন্দ্রবাবু োরগ গেগে কেরত কেরত বলরলি, বসরেিকাে মরতা আবাে আে িাট্টা কো 

হরে। তুরমই বতা বমাহিলাল। রশগরগে ববরের ়ে এরসা বলর ? 

  

আরজ্ঞ, ভুল কের ি! আরম বমাহিলাল িই। 

  

আো, আরগ ববরের ়ে এরসা বতা, তাে  ে বেখা  ারব তুরম বকাি মহা ুরুি! 

  

আরজ্ঞ, আবাে ভুল কের ি! আরম মহা ুরুিও িই। 
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চন্দ্রবাবু গেটি করে বলরলি, তরব বে  ুাঁরচা! ভাতলাম তাহরল েেো! বরলই রতরি েেোে 

ও রে সরোরে  োর্াত কেরত লাগরলি। 

  

আরজ্ঞ করেি কী করেি কী! েেো ভাতরল বারড়েও ়োলা বকরব ব ! আো মশাই, আরম 

েেো খুরল রেরে এই রিি? হিাৎ েেোর্া খুরল বগল। 

  

চন্দ্রবাবু রেভলভাে বারগর ়ে ধরে, র্রেে রভতরে ঢুকরত রগর ়েই থমরক োাঁরড়ের ়ে  ড়েরলি। 

তাে ে দুই বচাখ রবির ়ে রবস্ফারেত করে বারধা বারধা স্বরে রতরি বলরলি, এ কী! বক 

আ রি? 

  

কমুােও অবাক! ও-র্রেে েেোে সামরি ব  োাঁরড়ের ়ে আর , বস বতা বমাহিলাল ি ়ে, বস 

ব  রবমল,  াে সরঙ্গ কমুাে দুবাে  রকে ধি আিরত রগর ়ের ল, মঙ্গল গ্ররহে 

বামিাবতােরেে সরঙ্গ লড়োই করের ল, ম ়েিামতীে মা ়োকািরিে োিবরেে সরঙ্গ প্রাণ 

রির ়ে বখলা করের ল। রবমল রবমল, তাে রপ্র ়েবন্ধু রবমল, মািস ুরে এরস   টন্ত  াে 

অভাব কুমাে প্ররতরেি প্ররত  রে অিুভব করের , এমি হিাৎ তােই বেখা ব  আে 

এখারি  াও ়ো  ারব, স্বরেও বস তা ক্প িা কেরত  ারেরি। 

  

কমুাে উচ্ছ্বরসত করণ্ঠ বরল উিল, রবমল, রবমল, তুরম বকাথা বথরক এরল! তুরম রক আকাশ 

বথরক খরস  ড়েরল? 

  

রবমল হাসরত হাসরত বলরল, িা বন্ধু িা! বমাহিলাল রূর  বগাড়ো বথরকই আরম বতামাে 

সরঙ্গ সরঙ্গ আর ! 

  

চন্দ্রবাবু হতভরম্বে মরতা বলরলি, অযা, বরলি রক? আ রিই বমাহিলাল?। 

  

 আরজ্ঞ হযাাঁ? এখি আসুি চন্দ্রবাবু, আমাে হারত বলাহাে বালা  রের ়ে রেি। 
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ধাাঁ করে কমুারেে একর্া কথা মরি  রড়ে বগল, তাড়োতারড়ে বস বরল উিল, আো। রবমল, 

বারর্ে গরতট ডাকারতে কবল বথরক 

  

রবমল বলরল, হযাাঁ আরমই বতামারক উদ্ধাে করের লুম। রকন্তু এেরিয আমারক ধিযবাে 

বেবাে েেকাে বিই!..কুমাে, র  ি রফরে বেখ, র্রেে বভতরে ও আবাে বক এল! 

  

কমুাে রফরে বেরখ, একমুখ হারস রির ়ে, দু ারর্ োাঁত ববে করে আহ্লারে আর্খািা হর ়ে 

তাে র  রিই োাঁরড়ের ়ে ের ়ের  রবমরলে  ুোতি ভৃতয োমহরে! 

  

কমুাে বলরল, কী আশ্চ ট। তুরম আবাে বকারেরক এরল? 

  

োমহরে বলরল, আরে দুর ়ো কমুােবাবু, দুর ়ো! তুরমও আমারেে রচিরত  ােরি! আরম ব  

িীরচ েরো ়োি বসরে থাকতুম।  েচুরলাে োরড়ে- বগাাঁফ বফরল আবাে োমহরে হর ়ে, এখি 

বতামাে সরঙ্গ বেখা কেরত এলুম। আরে দুর ়ো কমুােবাবু দুর ়ো! রক িকাির্াই িরক বগরল! 
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