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অমৃত-দ্বীপ  

গ োড োপত্তন 

  

গ োড োয  একটুখোচন গ ৌরিচিকোর দরকোর। যচদও অমৃত-দ্বীপ নতুন উপনযোস, তবু এর 

কোচিচন আরম্ভ িযয যে গ্রন্থোকোযর প্রকোচিত ড্রো যনর দুঃস্বপ্ন নোযম উপনযোস গেযক। চবম , 

কমুোর, জয ন্ত, মোচনক ও ইনযেকটর সুন্দরবোবু কযয কচট রিসযময  িতযোকোযের তচদ্বযর 

চনযুক্ত িযয  তোও ধমমমযতর প্রবতমক প্রোিীন চিনো সোধক  োউ-জুর গজড পোেযর  ড ো একচট 

গেোট প্রচতমূচতম এবং অমৃত-দ্বীযপ যোওয োর একখোচন মযোপ িস্ত ত কযর। চিস্ট জন্মোবোর 

েয িত িোর বৎসর আয  চিনযদযি  োউ-জুর আচবর্মোব িয । 

  

চিনযদযির প্রোিীন পুচেপযত্র প্রকোি, তোও সোধুযদর মযত, প্রিোন্ত মিোসো যর একচট দ্বীপ 

আযে, তোর নোম অমৃত-দ্বীপ। গসখোযন চসযয ন অেমোৎ অমররো বোস কযর। গসখোযন অমর 

 তো জন্মোয , তোর অমৃত-ফ  র্ক্ষণ করয  মোনুষও অমর িয । যোরো তোও ধমম গ্রিণ কযর 

তোযদর জীবযনর প্রধোন  ক্ষয িযে, অমৃত-দ্বীযপ যোওয ো। আর, গসখোযন গ য   োউ-জুর 

মন্ত্রপূত প্রচতমূচতম সযগে  েোকো িোই। 

  

গবৌদ্ধ ও চিন্দু ধযমমর মতন তোও-ধমমও পযরর যুয  চর্ন্ন রূপ ধোরণ কযর। তোর মযধয 

ক্রযমই রূ্ত-যপ্রত, মন্ত্র-তন্ত্র, ঝোড -ফুক আর িযরক রকম মযোচজযকর আচবর্মোব িয । তোও 

সোধকরো বয , তোযদর চসদ্ধপুরুষরো গকব  অমরই িয  নো, জয -স্থয -িূযনয তোযদর  চত 

িয  অবোধ। 

  

আধুচনক যুয  এ-সব কেো চবশ্বোসযযো য নয  বযট, চকন্তু চিনোযদর পচবত্র পোিোড  েোইসোযন-

র ত যদযি অবচস্থত েোইআনফু মচন্দযর চ যয  এক সমোচধমগ্ন তোও চসদ্ধপুরুষযক গদযখ 

চরিোডম উই যি ম্ নোযম এক জোমমোন সোযিব সচবস্মযয  চ যখযেন, এই সমোচধস্থ তোও 

সোধক গমৌনব্রতী। চতচন কতকো  খোদয আর পোনীয  গ্রিণ কযরনচন। বোইযরর গকোনও চকেুই 

তোর ধযোন র্গে  করযত পোযর নো। তোর গদি শুচকযয  িীণম িযয  গ যে, গদখযতও তোযক মড োর 
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মযতো, চকন্তু তোর গদি সম্পূণম তোজো, একটুও পযি যোয চন। (The Soul of China নোমক গ্রন্থ 

দ্রষ্টবয)। 

  

অমৃত দ্বীযপর পোদকযদর পযক্ষ এইটুকু তেযই যযেষ্ট। যোেযদর আরও চকেু জোনবোর আগ্রি 

আযে তোরো ড্রো যনর দুঃস্বপ্ন পযড  গদখযবন। 

  

.  

  

প্রেম পচরযেদ। িত্রুর ওপযর িত্রু 

  

জোিোজ গর্যসযে নী  জয । এ জোিোজ এযকবোযরই তোযদর চনজস্ব। অমৃত-দ্বীযপ যোওয োর 

সমস্ত জ পেটোই তোযদর মযোযপ আেকো চে । গসই মযোপ গদযখই গবোঝো যোয , গকোনও 

বোচণজয-তরী বো যোত্রী-জোিোজই ও-দ্বীযপ চ যয   োয  নো, িোযটম ও-দ্বীযপর গকোনও উযেখই 

গনই। 

  

কোযজই চবম  ও কুমোযরর প্রস্তোযব একখোনো গ োটো জোিোজই িোটমোর বো র্োড ো করো িযয যে। 

এটোও তোযদর পযক্ষ নতুন নয । কোরণ এইরকম একখোনো গ োটো জোিোজ র্োড ো কযরই তোরো 

আর একবোর চ স্ট আট োচিস্-যক পুনরোচবষ্কোর কযরচে । (নী সোয যরর অচিন পুযর 

নোমক উপনযোস দ্রষ্টবয।)। 

  

জয ন্ত, মোচনক ও সুন্দরবোবুর এ অচর্যোযন গযো  গদওয োর ইেো চে  নো। চবম  ও কুমোর 

একরকম গজোর কযরই তোযদর সযগে  গটযন এযনযে। 

  

কোযজ কোযজই তোযদর পুরোতন রৃ্তয ও দস্তুরমযতো অচর্র্োবক রোমিচরও যযেষ্ট চবরচক্ত 

প্রকোি কযরও অনযোনয বোযরর মযতো এবোযরও গিষপযমন্ত সগে  চনযত েোযড চন। 

  

এবং এমন গক্ষযত্র তোযদর চির-অনু ত িতুষ্পদ গযোদ্ধো বোঘোও গয সযগে -সযগে   োঙু  

আস্ফো ন কযর আসযত েোড যব নো, গসকেো ব োই বোহু য। 
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তোযদর পুরোতন দয র মযধয গকব  চবনয বোবু আর কম যক এবোযর সগে ীরূযপ পোওয ো 

গ   নো। চবনয বোবু এখন মযোয চরয োর তোড নোয  কইুচনন ও আদোর কচুির সদ্বযবিোযর বযস্ত 

এবং কম  গদযব এবোর গমচডযক  কয যজর গিষ পরীক্ষো। 

  

জোিোজখোচনর নোম চ ট  মযোযজচস্টক। আকোযর গেোট িয ও যোত্রীযদর সুখ-স্বোেযন্দযর 

জযনয এর মযধয িমৎকোর সোজোযনো-য োেোযনো  োউঞ্জ ডোইচনং গস ুন, প্রযমযনড গডক ও 

পোম গকোট প্ররৃ্চতরও অর্োব চে  নো। এরকম জোিোজ িোটমোর করো বহুবযয সোধয বযট, চকন্তু 

চবম  ও কমুোর গয অতযন্ত ধনবোন একেো সকয ই জোযনন। তোর ওপযর জয ন্তও চবনো 

পয সোর অচতচে িযত রোচজ িয চন এবং গস-ও রীচতমযতো ধনী বযচক্ত। 

  

জোিোজ তখন টুংিোই বো পূবমসো র প্রোয  পোর িযয  চরউ-চকউ দ্বীপপুযঞ্জর কোে চদযয  প্রিোন্ত 

মিোসো যরর চদযক অগ্রসর িযে। 

  

ওপযর, নীযি িোচরচদযক েচড যয  আযে গকব  অনন্ত নীচ মো কোযে িঞ্চ , দূযর প্রিোন্ত। 

  

এই নীচ মোর জ যত এখন নতুন বণম সৃচষ্ট করযে চনযে শুধু শুভ্র গফনোর মো ো এবং শুযনয 

শুভ্র সো র-চবিযগে র দ । প্রকচৃতর রযঙর ডো োয  এখন আর গকোনও রং গনই। 

  

প্রোকৃচতক সং ীযতও এখোযন নব-নব রোচ ণীর ঝংকোর গনই। নো আযে উচ্ছ্বচসত 

িযোম তোর মমমর, নো আযে  ীতকোরী পোচখযদর সুযরর গখ ো, বইযে গকব  হু-হু িযে 

বোতোস এবং জো যে গকব  আচদম সো যরর উে  ক ক  মন্ত্র–এ দই ধ্বচনর সৃচষ্ট 

পৃচেবীর প্রেম যুয , যখন সবুজ  োে আর  োযনর পোচখর জন্মই িয চন। 

  

গখো ো ‘প্রযমযনড গডযক’-র ওপযর পোয িোচর করযত করযত মোচনক ব  , আমোযদর সমুদ্র 

যোত্রো গিষ িযত আরও কত গদচর চবম বোবু? 

  

চবম  ব য , আর গবচি গদচর গনই। িোর র্ো  পযের চতন র্ো ই আমরো পোর িযয  

এযসচে। মযোপখোনো আমোর মুখস্থ িযয  গ যে। আরও চকেু দূর এগুয ই গবোচন দ্বীপপুযঞ্জর 
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কোযে চ যয  পড ব। তোযদর বোেযয  গরযখ আমোযদর অগ্রসর িযত িযব প্রোয  পূবম-দচক্ষণ চদযক। 

তোরপরই অমৃত-দ্বীপ। 

  

মোচনক ব য , দ্বীপচট চনশ্চয ই বড  নয । কোরণ তোিয  নোচবকযদর িোযটম তোর উযেখ 

েোকত। এখোনকোর সমুযদ্র এমন অজোনো গেোট-যেোট দ্বীপ গদখচে গতো অসংখয। অমৃত-

দ্বীপযক আপচন চিনযবন গকমন কযর? 

  

মযোযপ অমৃত-দ্বীযপর গেোট্ট একটো নকিো আযে, আপচন চক র্োয ো কযর গদযখনচন? গস 

দ্বীযপর প্রেম চবযিষত্ব িযে, তোর িোচরপোিই পোিোড  চদযয  গঘরো পোিোড  গকোেোও গকোেোও 

গদড -দই িোজোর ফুট উেিু। তোর চদ্বতীয  চবযিষত্ব, দ্বীযপর চদক উত্তর-পচশ্চম গকোযণ 

পোিোযড র ওপযর আযে চদক পোিোপোচি পোেিচট চিখর। সবযিযয  উেিু চিখযরর উ্চততো দই 

িোজোর চতনযিো ফুট। এরকম দ্বীপ দূর গেযক গদখয ও গিনো িক্ত িযব নো। বয ই চফযর 

দোেচড যয  চবম  গিোযখ দরচবন  োচ যয  সমুযদ্রর পচশ্চম চদযক তোচকযয  চক গদখযত  ো  । 

  

সুন্দরবোবু ব য ন, হুম! আেো চবম বোবু, আমরো যোচে গতো পূবমচদযক! অেি আজ কচদন 

ধযরই  ক্ষ করচে, আপচন যখন-তখন গিোযখ দূরচবন  োচ যয  পচশ্চম চদযক চক গযন 

গদখবোর গিষ্টো করযেন। এর মোযন কী? 

  

জয ন্ত এতক্ষণ পযর মুখ খুয  ব য , এর মোযন আচম আপনোযক ব যত পোচর। চবম বোবু 

গদখযেন আমোযদর গপেযন গকোনও িত্রুজোিোজ আসযে চক নো! 

  

এখোযন আবোর িত্রু আসযব গক? 

  

গকন, ক কোতোযক যোরো ড্রো যনর দুঃস্বপ্ন গদচখযয চে , আপচন এরই মযধয তোযদর কেো 

রু্য  গ য ন নোচক? 

  

কী গয বয ো তোর চদক গনই! গস দ  গতো েত্রর্গে  িযয  গ যে! 

  

 গকমন কযর জোনয ন? 
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পোয র গ োদো কযুপোকোত িয  দ  চক আর েোযক? 

  

দূরচবন নোচমযয  চবম  ব য , আমোর চবশ্বোস অনয রকম। গস দয র প্রযতযক গ োকই 

মচরয ো, তোরো সকয ই অমৃত-দ্বীযপ যোওয োর জযনয দৃঢ প্রচতজ্ঞ। চকন্তু ও-দ্বীযপর চদকোনো 

তোরো জোযন নো, কোরণ মযোপখোনো আযে আমোযদর িোযত। আমরো গয তোযদর গদযির কোে 

চদযয  অমৃত দ্বীযপ যোত্রো কযরচে, চনশ্চয ই এ-সন্ধোন তোরো রোযখ। যোরো  োউ-জুর মূচতম আর 

ওই মযোযপর গ োযর্ সুদূর চিন গেযক বোং োযদযি িোনো চদযত গপযরচে  তোরো গয আর 

একবোর গিষযিষ্টো কযর গদখযব নো, একেো আমোর মযন িয  নো। 

  

সুন্দরবোবু ব য ন, হুম, গিষযিষ্টো মোযন? আপচন চক ব যত িোন, তোিয  জোিোযজর সযগে  

আমোযদর জ যুদ্ধ িযব? 

  

আশ্চযম নয । 

  

সুন্দরবোবু চবস্ফোচরত িযক্ষ ও উযত্তচজত কযব ব য ন, আশ্চযম নয  মোযন? জ যদু্ধ অমচন 

িয ই ি ? আমোযদর গসপোই গকোেোয ? কোমোন গকোেোয ? আমরো ঘুচস েুেযড   ড োই করব 

নোচক? 

  

কমুোর গিযস ব য , কোমোন নোই বো রই , আমোযদর সকয রই িোযত আযে অযটোযমচটক 

বন্দুক। আর আমোযদর গসপোই িচে আমরোই। 

  

সুন্দরবোবু অচধকতর উযত্তচজত িযয  আরও চক ব যত যোচেয ন, চকন্তু িদোৎ চবকট স্বযর 

হুম িে কযর মস্ত এক  োফ গমযর পোেি িোত তফোযত চ যয  পড য ন।  

  

মোচনক ব য , কী ি  সুন্দরবোবু, কী ি ? আপনোর হুেচড টো চক ফট কযর গফযট গ  ? 

  

সুন্দরবোবু ক্রুদ্ধ স্বযর ব য ন, যোও, যোও! গদখযত গযন পোওচন, আবোর নযোকোচম করো 

িযে! কমুোরবোবু, আপনোর ওই িতেোড ো ককুরুটোযক এবোর গেযক চিক  চদযয  গবেযধ 
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রোখযবন। আমোযক গদখয ই ও-যবটো গকোযেযক েুযট এযস গফেি কযর আমোর পোযয র 

ওপযর চনশ্বোস গফয  চক গিোযক, ব যত পোযরন মিোই? 

  

মোচনক ব য , আপনোর পোদপযের  ন্ধ বোঘোর গবোধিয  র্োয ো  োয । 

  

ইয োচকম গকোযরো নো মোচনক, গতোমোর ইয োচকম বোঘোর বযবিোযরর গিযয ও অর্দ্র। ওই গনযড  

কতু্তোটোযক আচম চকেুযতই সিয করযত পোরব নো, ি  ুম আচম এখোন গেযক। 

  

সুন্দরবোবু  ম্বো- ম্বো পো গফয  অদৃিয িয ন, বোঘো চব ক্ষণ অপ্রচতর্র্োযব ফযো ফযো  

কযর তোচকযয  রই । এ-য োকচট গয তোযক দ-যিোযখ গদখযত পোযর নো, এটো গস খুবই 

গবোযঝ। তোই বোঘোর গকৌতূি  িয , সুন্দরবোবুযক কোযে গপয ই গস তোর পো শুেযক গদযখ। 

মোনুযষর িচরত্র পরীক্ষো করবোর এর গিযয  র্দ্র উপোয  পৃচেবীর গকোনও ককুরুই জোযন নো। 

  

* 

  

পরচদন প্রর্োযত গব্রকফোযস্ট-র পর চবম  ও কমুোর জোিোযজর গডযক উযদ গ  । জয ন্ত 

গ ব োেযকর গ খো একখোনো চডযটকচটর্ উপনযোস চনযয   োউযঞ্জ চ যয  আরোম কযর বস , 

মোচনকও তোর দৃষ্টোন্ত অনুসরণ করয । 

  

সুন্দরবোবু চবরচক্ত র্যর ব য ন, জোিোযজ উযদ পযমন্ত গদখচে, চবম বোবু আর কমুোরবোবু 

অদৃিয িত্রুর কোল্পচনক েোয ো গদখবোর জযনয বযচতবযস্ত, আর গতোমরো  োেজোখুচর 

চডযটকচটযর্র  ল্প চনযয ই চবযর্োর! কোরুর সযগে  দযটো প্রোযণর কেো ব বোর ফোেক গনই! 

  

জয ন্ত জবোব চদয  নো। মোচনক ব য , আেো, এই রই  আমোর বই! এখন প্রকোি করুন 

আপনোর প্রোযণর কেো। 

  

সুন্দরবোবু চনেস্বযর ব য ন, কেোটো চক জোযনো? এই অমৃত-দ্বীপ, অমর- তো, জয  স্থয -

িূযনয চিরজীবী মোনুযষর অবোধ  চত, এসব চক তুচম চবশ্বোস কযরো র্োয ো? 
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আমোর কেো গেযড  চদন। আয  ব ুন, আপনোর চক মত? 

  

হুম, আমোর গকমন সযন্দি িযে! চবম  আর কমুোরবোবুর মোেোয  গতোমোযদরও গিযয  

গবোধিয  গবচি চেট আযে!–বয ই সুন্দরবোবু গফোেস কযর একটো চনশ্বোস তযো  করয ন। 

  

িদোৎ অমন দীঘমশ্বোস গফ য ন গকন? 

  

চক জোযনো র্োয ো, প্রেমটো আমোর চকচঞ্চৎ গ োর্ িযয চে । এখন মযন িযে, সবই রু্যয ো! 

যো নয  তোই! 

  

কীযসর গ োর্ সুন্দরবোবু? 

  

ওই অমর- তোর গ োর্ আর চক! গর্যবচে ুম দ-একটো অমৃত-ফ  গখযয  যমযক ক ো 

গদখোব। চকন্তু এখন যতই গর্যব গদখচে ততই িতোি িযয  পড চে। আমরো েুযটচে 

মরীচিৎকোর। গপেযন, গকব  কোদো গঘেযটই চফযর আসযত িযব। 

  

তোিয  আপচন গকব  অমর িওয োর গ োযর্ই চবম বোবুযদর অচতচে িযয যেন?  

  

নো বচ  আর গকমন কযর? অমর িযত গক নো িোয ? 

  

অমর িওয োর চবপদ কত জোযনন? 

  

চবপদ। 

  

িযোে। দ-একটোর কেো বচ  শুনুন। ধরুন, আপচন অমর িযয যেন। তোরপর কুমোরবোবুর 

ককুরু বোঘো িদোৎ পো  ো িযয  চ যয  আপনোযক কোমযড  চদ । তখন চক িযব? 

  

হুম, চক আবোর িযব? আচম িোইযড্রোযফোচবয ো গরোয র চিচকৎসো করোব! 
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চিচকৎসোয  গরো  যচদ নো সোযর, তোিয ? আপচন অমর, সুতরোং মরযবন নো। চকন্তু 

সোরোজীবন–অেমোৎ অনন্তকো  আপনোযক ওই চবষম গরোয র যন্ত্রণো গর্ো  করযত িযব। 

অেমোৎ সোরোজীবন গিেচিযয  মরযত িযব পো  ো কুকযুরর মতন গঘউ-যঘউ কযর! 

  

তোই গতো গি, এসব কেো গতো আচম গর্যব গদচখচন! 

  

তোরপর শুনুন। আপচন অমর িয ও আপনোর গদি গবোধকচর অযে অকোটয িযব নো। গকউ 

যচদ খোেড ো চদযয  আপনোর   োয  এক গকোপ বচসযয  গদয , তোিয  চক মুিচক  িযত পোযর 

গর্যব গদযখযেন চক? আপচন অমর। অতএব িয  আপনোর মুে, নয  আপনোর গদি, নয যতো 

ও-দযটোই চিরকো  গবেযি েোকযব। চকন্তু গসই কন্ধকোটো গদি আর গদিিীন মুে চনযয  আপচন 

অমরতোর চক সুখ গর্ো  করযবন? 

  

মোচনক, তুচম চক দোট্টো করে? 

  

গমোযটই নয । অমর িওয োর আরও সব চবপযদর কেো শুনযত িোন? 

  

নো, শুনযত িোই নো। তুচম বড্ড মন খোরোপ কযর দোও। অমৃত-ফ  গপয ও আচম আর 

গখযত পোরব চকনো সযন্দি। 

  

জয ন্ত এতক্ষণ গকতোযবর আড োয  মুখ  চুকযয  িোসচে । এখন গকতোব সচরযয  ব  , 

সুন্দরবোবু, অমৃত-দ্বীযপর কেো িয যতো রূপকেো েোড ো আর চকেুই নয । চকন্তু আজযকর 

শুকযনো ববজ্ঞোচনক জ যত সরস রূপকেোর বড ই অর্োব িযয যে। গসই অর্োব পূরযণর 

গকৌতূিয ই আমরো গবচরযয চে অমৃত-দ্বীযপর সন্ধোযন। সুতরোং অমর- তো নো গপয ও 

আমরো দুঃচখত িব নো। অন্তত গয-কচদন পোচর রূপকেোর রচঙন কল্পনোয  মনযক চিগ্ধ 

কযর গতো বোর অবকোি গতো পোব। আর ওরই মযধয েোকযব গযটকু ুঅযোডযর্ঞ্চোর, গসটুকুযক 

মস্ত  োর্ বয ই মযন করব! 
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এমন সমযয  একজন নোচবক এযস খবর চদ , চবম  সবোইযক এখচন গডযকর ওপযর 

গযযত বয যে। 

  

সকয  ওপযর চ যয  গদখয , গডযকর গরচ ংযয র ওপযর ঝুেযক চবম  দোেচড যয  রযয যে, তোর 

গিোযখ দূরচবন। 

  

জয ন্ত চজজ্ঞোসো করয , চবম বোবু চক আমোযদর গডযকযেন? 

  

চবম  চফযর ব য , িযোে জয ন্তবোবু! পচশ্চম চদযক তোচকযয  গদখুন। 

  

পচশ্চম চদযক গিযয ই জয ন্ত গদখযত গপয , একখোনো জোিোজ তোযদর চদযক গবয  এচ যয  

আসযে। 

  

চবম  ব য , আচম খুব গর্োরযব ো গেযকই ও-জোিোজখোনোযক  ক্ষ করচে। প্রেমটো ওর 

ওপযর আমোর সযন্দি িয চন। চকন্তু তোরপযর গবি বুঝ ুম, ও আসযে আমোযদরই গপেযন। 

জোযনন গতো, এখোনকোর সমুযদ্র চিযন-যবোযম্বযটযদর কীরকম উৎপোত! খুব সম্ভব, আমোযদর 

িত্রুরো গকোনও গবোযম্বযট জোিোযজর আশ্রয  চনযয যে। দূরচবন চদযয  গদখো যোযে, ও-

জোিোজখোনোয  গ োক আযে অযনক–আর অযনযকরই িোযত রযয যে বন্দুক। আমোযদর 

কোযেন-সোযয যবর সযগে  আচম আর কুমোর পরোমিম কযরচে। কোযেন ব য ন, জয  ওরো 

আক্রমণ করয  আমোযদর পযক্ষ আ্মররক্ষো করো সিজ িযব নো। 

  

তোিয  উপোয ? 

  

দচক্ষণ চদযক তোচকযয  গদখুন। 

  

 দচক্ষণ চদযক মোই  দযয ক তফোযত রযয যে গেোট্ট একচট তরুিযোম  দ্বীপ। 

  

আমরো আপোতত ওই দ্বীযপর চদযকই যোচে। আিোকচর িত্রুযদর জোিোজ আক্রমণ করবোর 

আয ই আমরো ওই দ্বীযপ চ যয  নোমযত পোরব। তোরপর পোযয র ত োয  েোযক যচদ মোচট, 
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আর একটো যুতসই স্থোন যচদ চনবমোিন করযত পোচর, তোিয  এক িোজোর িত্রুযকও আচম 

র্য  কচর নো। আপনোর চক মত? 

  

জয ন্ত ব য , চবম বোবু, এ অচর্যোযনর নোয ক িযেন আপচন। আমরো আপনোর সিির 

মোত্র। আপনোর মতই আমোযদর মত। 

  

সুন্দরবোবু নীরস স্বযর ব য ন, তোিয  সচতয-সচতযই আমোযদর যুদ্ধ করযত িযব? 

  

কমুোর ব য , তো েোড ো আর উপোয  চক? চবনো যুযদ্ধ ওরো আমোযদর মুচক্ত গদযব বয  

গবোধিয  নো। তযব আিোর কেো এই গয, আমরো ওযদর আয ই ডোঙোয  চ যয  নোমযত পোরব। 

  

সুন্দরবোবু চবষণ্ণর্োযব ব য ন, এরমযধয আিো করবোর মযতো চকেুই আচম গদখযত পোচে 

নো। ওই চিযন গবোযম্বযট-যবটোরোও গতো দয -দয  ডোঙোয  চ যয  নোমযব? 

  

রু্য  যোযবন নো, আমরো েোকব ডোঙোয ,  োেপো ো বো চঢচপঢ পো বো পোেযরর আড োয  

 চুকযয । আমোযদর এই অযটোযমচটক বন্দুকগুয োর সুমুখ চদযয ই গনৌযকোয  কযর ওযদর 

ডোঙোর ওপযর উদযত িযব। আমোযদর এক-একটো অযটোযমচটক বন্দুক প্রচত চমচনযট 

কতগুচ  বৃচষ্ট করযত পোযর জোযনন গতো? সোতযিো! আধুচনক চবজ্ঞোযনর অদু্ভত মোরণোে! 

  

সুন্দরবোবু র্যয -র্যয  ব য ন, চকন্তু এর্োযব মোনুষ খুন কযর গিষটো আইযনর পোযক 

আমোযদরও চবপযদ পড যত িযব নো গতো? 

  

কমুোর গিযস ব য , সুন্দরবোবু, এ জোয  ো িযে অরোজক। এই গবোযম্বযটযদর জ -রোযজয 

একমোত্র আইন িযে–িয  মোযরো, নয  মযরো। 

  

সুন্দরবোবু একটো দীঘমশ্বোস গফয  ব য ন, হুম্! 

  

চবম  তখন আবোর গিোযখ দরচবন  োচ যয  িত্রু-জোিোযজর  চতচবধ  ক্ষ করচে । চকন্তু 

গস জোিোজ তখন এত কোযে এযস পযড যে গয আর দূরচবযনর দরকোর িয  নো। খোচ  
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গিোযখই গবি গদখো যোযে, তোর গডযকর ওপযর দয -দয  চিযনমযোন বযস্ত, উযত্তচজতর্োযব 

এচদযক-ওচদযক আনোয োনো বো েুযটোেুচট করযে! 

  

িদোৎ চবম  দূরচবন নোচমযয  আবোর চফযর দোেড ো । তোর মুখ চববণম, দৃচষ্ট র্য িচকত। 

  

চবময র মুযখযিোযখ র্যয র চিহ্ন! এটো চক অসম্ভব! কুমোর রীচতমযতো অবোক িযয  গ  । 

  

জয ন্ত চবচস্মত স্বযর ব য , চক ি  চবম বোবু, আপনোর মুখযিোখ অমনধোরো গকন? 

  

চবম  দূরচবনটো জয যন্তর িোযত চদযয   ম্ভীর স্বযর ব য , িত্রু-জোিোযজর চপেযন গিযয  

গদখুন, গবোযম্বযটযদরও গিযয  র্য োবি এক িত্রু আমোযদর গ্রোস করযত আসযে! আচম এখন 

চব্রযজর ওপযর কোযেযনর কোযে ি  ুম, আরও তোড োতোচড  ওই দ্বীযপ চ যয  উদযত নো 

পোরয  আর রক্ষো গনই! 

  

সুন্দরবোবু আেতযক উযদ ব য ন, গবোযম্বযটরও গিযয  র্য োবি িত্রু? ও বোবো, বয ন চক? 

  

িযোে, িো, সুন্দরবোবু! এমন আর-এক িত্রু আমোযদর আক্রমণ করযত আসযে, যোর নোযম 

র্যয  কেযপ সোরো দচনয ো! তোর সোমযন আমোযদর অযটোযমচটক বন্দুকও গকোনও কোযজ 

 ো যব নো! 

  

এই বয ই চবম  জোিোযজর চবযজ-র চদযক েুট  দ্রুতপযদ। 

  

.  

  

চদ্বতীয  পচরযেদ । সুন্দরবোবুর সো র-িোন 

  

গিোযখ দূরচবন  োচ যয  জয ন্ত যো গদখয  তো র্য োবিই বযট! 

  

গবোযম্বযটযদর জোিোযজরও অযনক গপেযন–বহু দযর, আকোি ও সমুযদ্রর গিিোরো এযকবোযর 

বদয  গ যে! নীযি চবপু  মোেো নোড ো চদযয  উযদযে প্রিে, উন্মত্ত, বৃিৎ তরযগে র-পর-তরগে  
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ব ো িয  তোযদর পবমত-প্রমোণ! তোরো  োচফযয  ওপযর উদযে, আেচপযয  নীযি পড যে, 

আবোর উদযে, আবোর নোমযে এবং ঘুরপোক গখযত-যখযত গফনোয -যফনোয  গসখোনকোর 

নীচ মোযক গযন খে-খে কযর চদযয  এচ যয  আসযে উল্কোর মতন তীব্র চতযত! ওপযর 

আকোযির রং িযয  গ যে কোয ো গমযঘ-যমযঘ গঘোরো-রোচত্রর মযতোই অন্ধকোর! গবি গবোঝো 

যোয , গজয  উযদযে গসখোযন সবমধ্বংসী আকচস্মক ঝঞ্জোবোয ু–যোর মস্তকোযন্দো যন চদযক 

চদযক চদকযর পড যে বোেধন-িোরো চনকষ কোয ো গমযঘর জটো এবং ঘনঘন পদোঘোযত  ের্ে 

িযয  উেয  উদযে তরগে োকু  মিোসমুদ্র! 

  

চফযর দোেচড যয  অচর্রূ্ত স্বযর জয ন্ত ব য , টোইফুন? 

  

কমুোর খোচ  গিোযখই গসচদযক তোচকযয  বযোপোরটো আন্দোজ কযর চনযয  ব য , িযোে, আমরো 

যোযক বচ  ঘূণমোবতম। 

  

মোচনক ব য , চকন্তু আমোযদর এখোযন গতো একটুও বোতোস গনই, অসিয উত্তোযপ  ো গযন 

পুযড  যোযে। 

  

কমুোর ব য , ওসব টোইফুযনর পূবম- ক্ষণ। এ-অঞ্চয  টোইফুন জো বোর সম্ভোবনো ওই 

 ক্ষণ গেযকই জোনো যোয । 

  

জয ন্ত ব য , কমুোরবোবু, সমুদ্রযোত্রো আমোর এই প্রেম, এর আয  টোইফুন কখনও 

গদচখচন। চকন্তু শুযনচে চিনো-সমুযদ্র টোইফুযনর পোেোয  পযড  চফ-বৎসযরই অযনক জোিোজ 

অতয  তচ যয  যোয । 

  

গসইজযনযই গতো ওযক আমরো গবোযম্বযটযদরও গিযয  র্য োনক বয  মযন করচে। 

গবোযম্বযটযদর সযগে   ড ো যোয , চকন্তু টোইফুযনর সযগে  যুদ্ধ করো অসম্ভব। এখন আমোযদর 

একমোত্র আিো ওই দ্বীপ। যচদ টোইফুযনর আয  ওখোযন চ যয  গপৌেেযত পোচর! িয যতো 

পোরবও, কোরণ, আমরো দ্বীযপর খুব কোযে এযস পযড চে। এই গদখুন, আমোযদর জোিোযজর 

 চত আরও গবযড  উযদযে! 
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এতক্ষণ সুন্দরবোবু চেয ন র্যয  িতর্যম্বর মযতো। এইবোযর মুখ খুয  চতচন বয  উদয ন, 

হুম! দয ম দ মচতনোচিনী! 

  

জয ন্ত ব য , চকন্তু গবোযম্বযটযদর জোিোজ এখনও দূযর রযয যে, গস চক টোইফুনযক ফোেচক 

চদযত পোরযব? 

  

কমুোর ব য , ওযদর চনযয  আমোযদর মোেো ঘোমোবোর দরকোর গনই। 

  

মোচনক ব য , চক আশ্চযম দৃিয! সমুযদ্রর আর সব চদক িোন্ত, গকব  একচদযকই 

গজয যে। নটরোযজর প্র য -নোিন! 

  

কমুোর ব য , সোধোরণ সোইযলোযন-র মযতো টোইফুন বহু দূর গবযযপ গেোযট নো, ওইযটই 

তোর চবযিষত্ব। চকন্তু গেোট িয ও তোর গজোর গঢর গবচি–গযটকুু জোয  ো জুযড  আযস, তোর 

গর্তযর পড য  আর রযক্ষ গনই! 

  

দূর গেযক গম োযফোযন চবময র উ্চত কবস্বর জো  –কমুোর, সবোইযক চনযয  তুচম ডোঙোয  

নোমবোর জযনয প্রস্তুত িও। গকব  চনতোন্ত দরকোচর চজচনসগুয ো গুচেযয  নোও। 

  

সবোই গকচবযনর চদযক েুট । তোরপর তোড োতোচড  কতকগুয ো বযো  র্রচত কযর আবোর 

তোরো যখন গডযকর ওপযর এযস দোেড ো , দ্বীপ তখন এযকবোযর তোযদর সোমযন! 

  

মোচনক চবচস্মত কযব ব য , সমুদ্র গয এখোযন প্রকোে এক নদীর মযতো িযয  দ্বীযপর গর্তযর 

ঢুযক চ যয যে! এ গয এক স্বোর্োচবক বন্দর! 

  

জয ন্ত ব য , িযোে, আমোযদর জোিোজও এই বন্দযর ঢুকযে। 

  

সুন্দরবোবু উৎফুে স্বযর ব য ন, জয  মো কো ী! আমরো বন্দযর আশ্রয  গপযয চে! 
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মোচনক ব  , িযোে, আরও র্োয ো কযর মো কো ীযক ডোকুন সুন্দরবোবু! কোরণ চতচন িযেন 

যুযদ্ধর গদবী, আর গবোযম্বযটরোও এই বন্দযর আসযে আমোযদর সযগে  যুদ্ধ করযতই। 

  

সুন্দরবোবু দই িোত গজোড  কযর মো কো ীর উযেযিয িকু্ষ মুযদ চতনবোর প্রণোম কযর 

ব য ন, মোচনক, এসমযয  আর র্য  গদচখও নো, মো-জ দম্বোযক একবোর প্রোণ র্যর ডোকযত 

দোও। 

  

কমুোর চফযর গদখয  িত্রুরো দ্বীপ  ক্ষ কযর প্রোণপযণ জোিোজ িোচ যয যে এবং দযর তোর 

চদযক গবয  তোড ো কযর আসযে সো র-তরগে  গতো পোড  কযর মূচতমমোন মিোকোয র মযতো 

সুর্ীষণ ঘূণমোবতম! 

  

দ্বীযপর গর্তযর ঢুযক সমুযদ্রর জ  আবোর গমোড  চফযর গ যে, কোযজই জোিোজও সযগে  সযগে  

গমোড  চফরয । তখন দ্বীযপর বনজগে   চদক যবচনকোর মযতোই বোচির-সমদু্র, ঘূণমোবতম ও 

গবোযম্বযট-জোিোযজর সমস্ত দৃিয এযকবোযর গঢযক চদয । 

  

এমনসমযয  চবম  গদৌযড  সকয র কোযে এযস ব য , জয ন্তবোবু, কোযেন ব য ন 

এখোনকোর জ   র্ীর নয , জোিোজ আর ি যব নো। নোচবযকরো গনৌযকোগুয ো নোমোযে, 

আমোযদরও জোিোজ গেযক নোমযত িযব। 

  

সুন্দরবোবু ব য ন, গকন? 

  

গবোযম্বযটরোও এখোযন আসযে, তোরো আমোযদর গিযয  দয  গঢর র্োরী। আমরো ডোঙোয  নো 

নোময  তোযদর আক্রমণ গদকোযত পোরব নো। 

  

সুন্দরবোবু আবোর মুষযড  পযড  ব য ন, তোিয  যুদ্ধ আমোযদর করযতই িযব? 

  

চনশ্চয ! টোইফুন আর গবোযম্বযট–আমোযদর এখন যুদ্ধ করযত িযব দই িত্রুর সযগে ! ওই 

গদখুন, গস র-রো এরই মযধয  োইফযবোট র্োচসযয  গফয যে! ওই শুনুন, গম োযফোযন 

কোযেন-সোযয যবর   ো! চতচন আমোযদর গনৌযকোয  তোড োতোচড  নোমযত ব যেন–নইয  
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গঝোযড ো গঢউ এখোযনও এযস পড যত পোযর! ি নু, আর গদচর নয । রোমিচর, তুচম বোঘোযক 

সোম োও! 

  

 োইফযবোট গযখোযন েোম , গসখোযন জয র ধোর গেযকই একচট গেোট্ট পোিোড  প্রোয  একযিো 

ফুট উেিু িযয  উযদযে। 

  

চবম  ব য , এইখোযনই বন্দুক চনযয  আমরো সবোই পোেযরর আড োয  অযপক্ষো করব। 

গবোযম্বযটরো আমোযদর বন্দুক এচড যয  চনতোন্তই যচদ ডোঙোয  এযস নোযম, তোিয  অবস্থো বুযঝ 

অনয বযবস্থো করযত িযব। আপোতত এই পোিোড টোই িযব আমোযদর দ ম। চক বয ো কমুোর, 

চক বয ন জয ন্তবোবু? 

  

জয ন্ত ব য , সোধুপ্রস্তোব। চকন্তু চবম বোবু, একটো গ ো মো  শুনযত পোযেন? 

  

 হুে, গঝোযড ো বোতোযসর গ োে-য োে হু-হু, সমুযদ্রর হুঙ্কোর! 

  

কমুোর ব য , গকব  তোই নয দূর গেযক গযন অযনক মোনুযষর গকো োি ও গর্যস আসযে! 

  

রোমিচর ব য , এতক্ষণ িোচরচদক গুযমোট কযর চে , এখন গজোর িোওয োয  এখোনকোর 

 োেপো োগুয ো নুযয -নুযয  পড যে! ঝড  গবোধিয  এ ! 

  

মোচনক ব য , ঝড  এ , চকন্তু গবোযম্বযট-জোিোজ গকোেোয ? 

  

সুন্দরবোবু ব য ন, হুম! 

  

বোঘো ব য , গঘউ, গঘউ, গঘউ! 

  

চবম  ব য , তযব চক গবোযম্বযটগুয ো ঝযড র খপ্পযরই পড  ? দোেড োও, গদযখ আচস—বয ই 

গস তোড োতোচড  পোিোযড র ওপযর উদযত  ো  । 
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রোমিচর উচদ্বগ্ন স্বযর ব য , ওপযর উযদো নো গখোকোবোবু, ওপযর উযদো নো! গবচি ঝড  এয  

উযড  যোযব! 

  

চকন্তু চবম  মোনো মোনয  নো। পোিোযড র প্রোয  মোঝবরোবর উযদই দোেচড যয  পযড  একচদযক 

তোচকযয  গস িমৎকৃত স্বযর ব য , আশ্চযম, আশ্চযম! কুমোর, কুমোর, চি চ র গদযখ যোও। 

  

চবপু  গকৌতূিয  সবোই দ্রুতপযদ ওপযর উদযত  ো  –একমোত্র সুন্দরবোবু েোড ো। তোর 

চবপু  উেচড  উধমমোয মর উপযযো ী নয । 

  

বোস্তচবকই গস এক আশ্চযম দৃিয! গয চবষম টোইফুযনর র্যয  তোরো সবোই এখোযন এযস। 

আশ্রয  চনযয যে, গস-র্য ঙ্কর দ্বীযপর চদযক নো এযস গযন পোি কোচটযয ই প্রিে গবয  গধযয  

িয যে অনয চদযক হু-হু কযর! দ্বীযপর চদযক এযসযে খোচনকটো উেোম িোওয োর ঝটকো 

মোত্র, চকন্তু টোইফুন চনযজ গযখোন চদযয  যোযে গসখোনকোর িূযনয দ যে চনর্র অন অন্ধকোর 

নীযি গকব । অেষ্টর্োযব গদখো যোযে রুদ্র সমুযদ্রর উত্তো  তরগে দয র চিযন্দো ো! আর 

গর্যস-যর্যস আসযে প্রমত্ত ঘূণমোবযতমর চবকট চিৎকোর,  ম্ভীর জ  কযেো , বহু 

মোনবকযবর আতমনোদ! 

  

কমুোর অচর্র্তূ স্বযর ব য , এমন চবচিত্র ঝড  আর কখনও গদচখচন! চকন্তু গবোযম্বযটযদর 

জোিোজোখোনো গকোেোয  গ  ? 

  

চবম  ব য , ওখোনকোর অন্ধকোর গর্দ কযর চকেুই গদখবোর উপোয  গনই! তযব মোনুযষর 

গ ো মো  শুযন গবোধ িযে, ঝযড র সযগে -সযগে  গস-ও গকোেোয  েুযট িয যে, িয যতো সমুদ্র 

এখচন তোযক চ য  গফ যব! 

  

রোমিচর সোনযন্দ ব য , জয  বোবো পবনযদব! আজ তুচমই আমোযদর সিোয ! 

  

খোচনকক্ষণ পযরই িোচরচদক আবোর পচরষ্কোর-পচরেন্ন িূযনয গনই অন্ধ গমযঘর কোচ মো, 

সমুযদ্র গনই চবর্ীষযণর তোেব ী ো। একটু আয  চকেুই গযন িয চন, এমচনর্োযবই মুখর 
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নী সো র আবোর গবোবো নী োকোযির কোযে আচদম যুয র জীবিীনো ধচরত্রীর পুরোতন  ল্প-

ব ো শুরু করয । 

  

সূযম সো র-িোযন গনযম অদৃিয ি , চকন্তু আকোি আর পৃচেবীযত এখনও আয ো গযন ধরযে 

নো! দূর গেযক আেযক-ঝযক সোমুচদ্রক পোচখ চফযর আসযে দ্বীযপর চদযক। 

  

পোিোযড র ওপযর বযস সবোই চবশ্রোম করচে । গসখোন গেযক দ্বীপচটযক গদখোযে িমৎকোর 

পচরস্থোযনর মযতো। নোনো জোযতর  োযেরো গসখোযন সং ীতময  সবুজ উৎসযব গমযত আযে 

এবং তোযদর মযধয চবযিষর্োযব দৃচষ্ট আকষমণ কযর পোম-জোতীয   োযেরোই। 

  

গকোেোও পোিোযড র আনন্দোশ্রুধোরোর মযতো ঝযর পড যে চদক গযন একচট গখ োঘযরর ঝরনো। 

রূপোচ  চফতোর মযতো তোর িীণম ধোরো সযকৌতুযক পোেযর-পোেযর নোিযত নোিযত গনযম 

এযসযে নীযিকোর সুন্দরিযোম জচমর ওপযর–গযখোযন িযোম তোযক সচিত্র কযর তুয যে 

রং-যবরযঙর পুঞ্জ পুঞ্জ ফুয র দ । খোচনক পযরই রোত িযব, তোরোর সর্োয  উেদ িোসযব, 

আর নতুন গজযোৎিোর ঝ ময  আয ো গমযঘ স্বপ্নবো োরো আসযব গযন গসই ফুয র ঘোস-

 োচ িোর ওপযর বযস ঝরনোর ক  োন শুনযত! 

  

চবম  এইসব গদখযত-যদখযত একচট স্বচস্তর চনশ্বোস গফয  ব য , িির আর সর্যতো 

গেযড  পৃচেবীর গযখোযনই যোই গসখোযনই গদচখ, গরখোয -যরখোয  গ খো আযে গসৌন্দযযমর 

কচবতো। িিযর বযস িোজোর টোকো খরি কযর যতই ড্রচয ং রুম সোজোও, কখনওই জো যব 

নো গসখোযন রূযপর এমন ঐশ্বযম,  োবযণযর এত েন্দ! িিযর বযস আমরো যো কচর তো িযে 

আস  গসৌন্দযযমর কযোচরযকিোর মোত্র, কো যজর ফুয র মযতোই অসোর! তোই গতো আচম 

যখন-তখন কৎুচসত িির আর কপট সর্যতোযক গপেযন গফয  েুযট গযযত িোই গসৌন্দযমময  

অজোনো চবজনতোর গর্তযর। রোমিচর জোযন, আমরো দরন্ত ডোনচপযট, খুেচজ খোচ  

অযোডযর্ঞ্চোর। চকন্তু তুচম জোযনো কুমোর, এ কেো সতয নয ! গিোযখর সোমযন রযয যে এই 

গয অপরূযপর নোটযিো ো, আমোযদর কল্পনো চক এখোযন অচর্নয  করযত র্োয োবোযস নো? 

আমরো চক গকব  ঘুযষোঘুচষ করযত আর বন্দুক েুেড যতই জোচন, কচবতো পড যত পোচর নো? 
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কমুোর ব য , আমোর চক মযন িযে জোযনো চবম ? ওই ফুয র বযন, ওই ঝরনোর ধোযর 

একখোচন পোতোর কুেযড ঘর  যড  সচতযকোর কচবতোর জীবনযোপন কচর! িোচরচদযক বযনর 

 োন, পোচখর তোন, বোতোযসর ঝঙ্কোর, গমৌমোচের গুঞ্জন, ফুয র সযগে  প্রজোপচতর রযঙর 

গখ ো, চদযন মোযদ-মোযদ গরোযদর কোেিো গসোনো, রোযত  োযে- োযে িোেদচনর চঝচ চমচ , আর 

এরই মধয গেযক সবমক্ষণ গিোনো যোয  অনন্ত সমুযদ্রর মুযখ মিোকোযবযর আবৃচত্ত! ক কোতোর 

পোয রোর গখোযপ। আর আমোর চফরযত ইযে িযে নো। 

  

জয ন্ত ব য , পৃচেবীযক আমোর যখন বড  র্োয ো  োয  তখন আচম িোই বোেচি বোজোযত! 

চকন্তু দর্মো যক্রযম এখন আমোর সযগে  আযে বোেচির বদয  বন্দুক। বন্দুযকর ন  গেযক 

গতো।  োন গবযরোয  নো, গবযরোয  গকব  চবষম ধমক। 

  

মোচনক ব য , গকন জয ন্ত, খুচি িয ই গতো তুচম আর একচট চজচনস বযবিোর কযরো! 

নচসযর চডযবটোও চক তুচম সযগে  আনচন? 

  

জয ন্ত ব য , িযোে, মোচনক, নচসযর চডযবটো আমোর পযকযটই আযে। চকন্তু কচবতো 

গকোনওচদন চডযবর গর্তযর নচসযর সযগে  বোস কযর নো। আজ আমোযদর সোমযন গদখচে গয। 

মূচতমমোন সং ীতযক, তোর নোযির েন্দ জো যত পোযর গকব  আমোর বোেচির মযধযই। 

  

সুন্দরবোবু ধীযর-ধীযর অযনক কযষ্ট গদোদ যমোন রূ্েচড র চবযদ্রোচিতোযক আময  নো এযনই 

পোিোযড র ওপযর উযদ এযসচেয ন। চকন্তু বন্ধুযদর কচবত্ব-িিমো, আর চতচন বরদোস্ত করযত 

পোরয ন নো, চবরক্ত স্বযর ব য ন, হুম! পোিোড  গেযক ঝরনো ঝরযে, বোতোযসর ধোক্কো 

গখযয   োেগুয ো নযড -িযড  িে করযে, কতগুয ো পোচখ িোে-ো কযর িোেিোযে, আর মোযদ 

ঘোস  জোযে, এসব চনযয  এত বড -বড  কেোর চকেু মোযন িয  নো। ি  গি রোমিচর, আমরো 

সযর পচড । 

  

জয ন্ত িোসযত-িোসযত ব য , চকন্তু যোযবন গকোেোয ? জোিোযজ? 
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নো।  রযম েুযটোেুচট কযর িরীরটো গকমন এচ যয  পযড যে। এখোনকোর পোিোযড র ত োয  

সমুযদ্রর দোন্ডো জয  গবচি গঢউ গনই গদখচে। একটু সমুদ্র-িোন করবোর ইযে িযয যে। 

রোমিচর, চক বয ো? 

  

রোমিচর ব য , গবি গতো, ি নু নো! আচমও একবোর িোন কযর চনই-য । আয  গর বোঘো! 

  

চকন্তু গতোমোর বোঘোযক আয -আয  গযযত বয ো রোমিচর, নইয  ও আবোর িয যতো আমোর 

পো শুেকযত আসযব! 

  

রোমিচর ব য , বোঘো, সোবধোন! আবোর গযন আমোযদর সুন্দরবোবুর সযগে   োযয  পযড  র্োব 

করযত গযও নো! যোও, এচ যয  যোও। 

  

বোঘোর র্োবর্চগে  গদযখ মযন ি  নো গয, সুন্দরবোবুর সযগে  বন্ধুত্ব পোতোবোর জযনয তোর মযন 

আর চকেুমোত্র বোসনো আযে। চকন্তু গস রোমিচরর কেো বুযঝ  যোজ উেি ুকযর আয র চদযক 

চদয   ম্বো এক গদৌড । 

  

রোমিচরর সযগে  সুন্দরবোবু যখন পোিোড  গেযক গনযম জয র ধোযর চ যয  দোেড োয ন, তখন 

আকোযির আয ো তোর উজ্জ্ব তো িোচরযয  গফ যে ধীযর-ধীযর। 

  

রোমিচর ব য , চি চ র দযটো ডুব চদযয  চনন, আয ো েোকযত েোকযতই আমোযদর আবোর 

জোিোযজ চ যয  উদযত িযব। 

  

চকেু র্য  গনই রোমিচর, আজ পূচণমমো। আজ অন্ধকোর জে! 

  

ওই শুনুন, ক ুচদযয  জোিোজ আমোযদর ডোকযে। ওই গদখুন, পোিোযড র ওপর গেযক ওেরো 

সবোই গনযম আসযেন! 
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সুন্দরবোবু জয র গর্তযর ঝোেচপযয  পযড  একচট সুদীঘম আুঃ উ্চতোরণ করয ন। তোরপর 

ব য ন, বোুঃ, গতোমোযদর বোঘো গদখচে গয চদচবয সোেতোর কোটযে! আচমও একটু সোেতোর 

চদযয  চন। চক িমৎকোর দোন্ডো জ ! গদি গযন জুচড যয  গ  ! 

  

জ  গকব  দোন্ডো নয , নীচ মো-মোখোযনো সুন্দর, স্বে। ত োকোর প্রযতযক বো কুণোচট পযমন্ত 

েষ্ট গদখো যোযে–এখোনকোর জয র মযধয গকোনওই অজোনো রিসয গনই। কোযজই 

সুন্দরবোবু মযনর সুযখ চনর্মযয  সোেতোর কোটযত  ো য ন। 

  

দূর গেযক মোচনক চিৎকোর কযর ব য , উযদ আসুন সুন্দরবোবু, অত আর সোেতোর কোটযত 

িযব নো। এখোনকোর সমুযদ্র িোঙর আযে! 

  

সুন্দরবোবু আেতযক উযদ ব য ন, হুম, চক ব য ? িোঙর? তোই গতো গি, একেো গতো 

এতক্ষণ মযন িয চন! বোব্োুঃ! দরকোর গনই আমোর সোেতোর গকযট! চতচন তীযরর চদযক 

চফরয ন এবং সযগে -সযগে ই অনুর্ব করয ন জয র চর্তর গেযক প্রোণপযণ গক তোর 

গকোমর জচড যয  ধরয ! 

  

ওযর বোবো গর, হুম-হুম! িোঙর, িোঙর! জয ন্ত, মোচনক, রোমিচর! আমোযক িোঙযর ধযরযে 

হু-হু-হুে-হুে-হুম! 

  

রোমিচর একটু তফোযত চে । চকন্তু গসইখোন গেযকই গস স্তচম্ভত গিোযখ গবি গদখযত গপ  

গয, সুন্দরবোবুর গদযির সযগে  সং গ্ন িযয  রযয যে, সুদীঘম একটো েোয োমূচতম! 

  

সুন্দরবোবু পচরত্রোচি চিৎকোর কযর ব য ন, বোেিোও, আমোযক বোেিোও! িোঙর নয , এ গয 

একটো মোনুষ! এ গয মড ো! ওযর বোবো, এ গয রূ্ত! এ গয আমোযক জয র গর্তযর টোনযে–

ও জয ন্ত, ও মোচনক! 

  

চবম , কমুোর, জয ন্ত ও মোচনক চতযরর মযতো পোিোড  গেযক গনযম এ । রূ্যতর নোযম 

রোমিচর একবোর চিউযর উদ  বযট, চকন্তু তখচন গস দবম তো সোময  চনযয  গবয  সোেতোর 
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গকযট সুন্দরবোবুর চদযক অগ্রসর ি । চকন্তু সবমোযগ্র সুন্দরবোবুর কোযে চ যয  পড   বোঘো– 

তোর দই িকু্ষ জ্ব যে তখন তীব্র উযত্তজনোয ! 

  

আর পোরচে নো, একটো জযোন্ত মড ো আমোযক গটযন চনযয  যোযে বোেিোও! 

  

.  

  

তৃতীয  পচরযেদ । জীবন্ত মৃতযদি 

  

ডুযব ম ুম, ডুযব ম মু, বোেিোও!–সুন্দরবোবু আবোর একবোর গিেচিযয  উদয ন। 

  

 চতচন গবি অনুর্ব করয ন, দ-খোনো অচস্থিমমসোর, চকন্তু গ োিোর মতন কচদন এবং বরযফর 

মতন দোন্ডো-কনকযন বোহু তোযক জচড যয  ধযর পোতোয র চদযক টোনযে, ক্রমো ত টোনযে! 

  

দোরুণ র্যয  আেন্ন িযয  চতচন তোর চদযক র্োয ো কযর তোকোযত পোরয ন নো বযট, চকন্তু 

আবেো-আবেো গযটুক ু গদখযত গপয ন তোই-ই ি  তোের পযক্ষ যযেষ্ট। গস িযে একটো 

মৃত-মোনুযষর জীবন্ত মৃত মোনুযষর মূচতম, আর তোর গিোখদযটো িযে মরো মোযের মযতো! 

  

রোমিচর দ-িোযত জ  গকযট এগুযত-এগুযত সর্যয  গদখ , হুম বয  চবকট এক চিৎকোযরর 

সযগে -সযগে  সুন্দরবোবু হুি কযর ডুযব গ য ন এবং গসই মুিূযতম বোঘোও চদয  জয র ত োয  

ডুব। 

  

ওচদযক চবম , কুমোর, জয ন্ত ও মোচনকও ততক্ষযণ জয  ঝোেপ চদযয  এচ যয  আসযে। 

  

চকন্তু তোযদর আর গবচিদূর এচ যয  আসযত ি  নো িদোৎ গদখো গ  , সুন্দরবোবু আবোর 

গর্যস উযদ প্রোণপযণ সোেতোর গকযট তীযরর চদযক চফযর আসযেন! বোঘোও আবোর গর্যস 

উযদযে। 

  

রোমিচর খুব কোযে চে । গস গদখযত গপয , জয র ওপযর খোচনকটো রযক্তর দো  এবং 

বোঘোর মুখও রক্তোক্ত। 
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বযোপোরটো বুযঝ তোচরফ কযর গস ব য , বোিোদর বোঘো, বোিোদর! 

  

চকন্তু গসই আশ্চযম ও অসম্ভব মূচতমটোর আর গকোনও পোত্তোই পোওয ো গ   নো। 

  

সকয  ডোঙোর ওপযর উদ । সুন্দরবোবু আর রোমিচর ও বোঘো েোড ো গস চবকট মূচতমটোযক 

আর গকউ গদযখচন, সুতরোং আস  বযোপোরটোও এখনও গকউ বুঝযত পোরয  নো। 

  

বোচ র ওপযর িোত-পো েচড যয   ম্বো িযয  শুযয  পযড  সুন্দরবোবু িোেপোযত  ো য ন িোপযরর 

মযতো। 

  

চবম  চজজ্ঞোসো করয , সুন্দরবোবু, আপনোযক চক িোঙযর ধযরচে ? 

  

কমুোর ব য , নো চবম , তো িযত পোযর নো। িোঙযর ধরয  উচন অমন অক্ষত গদযি চফযর 

আসযতন নো। 

  

চবম  ব য , হুে, গসকেো চদক। চকন্তু তযব গক ওেযক জয র গর্তযর আক্রমণ করযত 

পোযর?  

  

সুন্দরবোবু গবদম িযয  খোচ  িোেপোন! এখন তোর একটো হুম পযমন্ত ব বোর িচক্ত গনই। বোঘো 

 ম্ভীর মুযখ এযস সুন্দরবোবুর সবমোগে  শুেযক গবোধিয  পরীক্ষো কযর গদখয  গয, তোের গদি 

অটুট আযে চক নো! পরীক্ষোর ফ  চনশ্চয ই সযন্তোষজনক ি , কোরণ ঘনঘন  যোজ গনযড  

গস মযনর আনন্দ প্রকোি করযত  ো  । 

  

জয ন্ত ব য , এখোযন জয র গর্তযর অযটোপোস েোযক নো গতো? 

  

রোমিচর ব য , চক ব য ন? 

  

অযটোপোস। 

  

তোযক চক মোনুযষর মতন গদখযত? 
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গমোযটই নয । গতোমোযক কতকটো গবোঝোবোর জযনয বরং ব ো যোয , তোযক গদখযত অযনকটো 

চবরোট ও অদু্ভত মোকড িোর মযতো। সমুযদ্রর জয  তোরো  চুকযয  েোযক আর আটখোনো পো 

চদযয  জচড যয  চিকোর ধযর মোংস-রক্ত শুযষ খোয । 

  

নো বোবু, নো। আপচন গয চকম্ভুতচকমোকোর জোযনোয োযরর কেো ব য ন চনশ্চয ই গসটো 

র্য োনক, চকন্তু সুন্দরবোবুযক গয জচড যয  ধযরচে  তোযক গদখযত মোনুযষর মযতো। 

  

চবম  গিো-যিো কযর গিযস উযদ ব য , চক গয বয ো রোমিচর! মোনুষ চক জ ির জীব? 

জয র গর্তর গেযক আক্রমণ কযর গস চক এতক্ষণ ধযর জয র ত োযতই ডুব গমযর 

েোকযত পোযর? 

  

মোচনক মুখ চফচরযয  গদখয , গসই চবিো  হ্রযদর মযতো জ রোচি এযকবোযর চস্থর িযয  

রযয যে। তোযদর জোিোজ আর  োইফযবোট েোড ো তোর ওপযর আর গকোনও জীবজন্তুর 

চিহ্নমোত্র গনই। চবম  চদক কেোই বয যে। সুন্দরবোবুযক গয আক্রমণ কযরচে  চনশ্চয ই 

গস মোনুষ নয । 

  

রোমিচর দৃঢ স্বযর ব য , নো গখোকোবোবু, আচম চমযে কেো বচ চন। গস মোনুষ চক নো জোচন 

নো, চকন্তু তোর গিিোরো মোনুযষর মযতোই। সুন্দরবোবুর গকোমর গস নীযি গেযক দ-িোযত 

আেকযড  ধযরচে । কোযির মযতো পচরষ্কোর জয  তোর িোত, পো, মুখ, গদি গবি গদখো 

যোচে । 

  

এতক্ষণ পযর সুন্দরবোবুর িোেপ-েোড ো ি  সমোে। দ-িোযত র্র চদযয  উযদ বযস চতচন 

ব য ন, হুম। রোমিচর চকেু রু্  ব যে নো। আমোযক ধযরচে  একটো জযোন্ত মরো-মোনুষ! 

  

জযোন্ত মরো- মোনুষ! 

  

িযোে, আচম তোযক স্বিযক্ষ গদযখচে–এযকবোযর আস  মড ো! আচম তোর িোযতর গেোেয ো 

গপযয চে–এযকবোযর কনকযন অস্বোর্োচবক দোন্ডো! চকন্তু গস জযোন্ত, তোর িোযতর িোযপ আমোর 
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দম বন্ধ িযয  আসচে ! মরো মোযের মযতো চস্থর দই গিোযখ আমোর চদযক গস তোচকযয  চে – 

বোপ গর, র্োবয  এখনও  োযয  কোেটো গদয ! 

  

রোমিচর ব য , জযোন্ত মড ো মোযনই িযে, চপিোি। সুন্দরবোবু চনশ্চয ই গকোনও চপিোযির 

পোেোয  পযড চেয ন। র্োয য আমোযদর বোঘো চে , তোই এ-যোত্রো গকোনও- চতযক গবেযি 

গ য ন! বোঘোর কোযে চপিোিও জে! 

  

সুন্দরবোবু কতৃজ্ঞ-দৃচষ্টযত বোঘোর চদযক তোচকযয  ব য ন, হুম্। বোঘো, আয  গর, আমোর 

কোযে আয ! তুই গয চক রত্ন, এতচদন আচম চিনযত পোচরচন। এবোর গেযক আর গতোযক 

আচম চকেু ব ব নো, গতোযক র্োয ো-র্োয ো খোবোর গখযত গদব। খোসো ককুুর,  ক্ষ্মী কুকরু! 

  

মোচনক ব য , সুন্দরবোবু, আপচন চনশ্চয  মৎসযনোরী আর নো কনযোর  ল্প শুযনযেন? 

  

সুন্দরবোবু গবি বুঝয ন মোচনযকর মোেোয  গকোনও নতুন দষ্টুচম বুচদ্ধর উদয  িযয যে, তোর 

গপেযন  ো ো িযে তোর চিরযকয  স্বর্োব। ব য ন, হুে, শুযনচে। চক িযয যে তো? 

  

আমোর গবোধিয  গকোন মৎসয-নোরী চক নো -কনযো আপনোযক ধযর চনযয  গযযত এযসচে । 

  

একটু  রম িযয  সুন্দরবোবু ব য ন, আমোযক ধযর চনযয  চ যয  গস চক করত? 

  

 চবযয  করত। আপনোযক গদযখ তোর পেন্দ িযয চে  চকনো। 

  

এযকবোযর মোরমুযখো িযয  সুন্দরবোবু ব য ন, গিোপরোও মোচনক, গিোপরোও! গতোমোর মতন 

তোেযদোড  আচম জীবযন আর গদচখচন, আমোর িোযত একচদন তুচম মোর খোযব গজযনো। 

  

চবম   ম্ভীরমুযখ র্োবযত-র্োবযত ব য , জয ন্তবোবু, আপচন চকেু আন্দোজ করযত 

পোরযেন? 

  

চকেু নো। গকব  এইটুক ুবুঝযত পোরচে, সুন্দরবোবুর গিোযখর ভ্রম িযয যে। 
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সুন্দরবোবুর আর রোমিচরর–দজযনরই একসযগে  গিোযখর ভ্রম ি ? 

  

ড্রো যনর দুঃস্বপ্ন মোম োর ফয ই আজ আমরো এখোযন এযসচে। গসই মোম োটোর কেো 

গর্যব গদখুন। গ োযকর-পর-য োক গদখযত  ো  , িূনয-পযে েোয োমচূতমর মতন গক উযড  

যোয । চকন্তু তোরো সকয ই চক রু্  গদযখচন? হুুঃ, জযোন্ত মড ো! চপিোি! গস আবোর বোস 

কযর জয র ত োয ! বয ন চক মিোই, এসব চক চবশ্বোস করবোর কেো? 

  

চবশ্বোস আপনোযক চকেুই করযত ব চে নো জয ন্তবোবু! চকন্তু আমোর মন িযে, এ 

বযোপোরটোর মযধয গকোনও অয ৌচকক বো অসোধোরণ রিসয েোকয ও েোকযত পোযর। জীবযন 

অযনকবোরই আমোযক আর কমুোরযক এমন সব ঘটনোর মযধয চ যয  পড যত িযয যে, যো 

অয ৌচকক েোড ো আর চকেুই নয । ব যত চক, অয ৌচকক বযোপোর গদযখ-যদযখ এখন 

আমোযদর  ো-সওয ো িযয  গ যে। আর এটোও রু্ যবন নো গয, আজ আমরো সকয ই িয চে 

গকোনও এক অজোনো গদযি, গকব  অয ৌচকক দৃিয গদখবোরই আিোয । এখন আমরো গসই 

অমৃত-দ্বীযপর খুব কোযে এযস পযড চে। আজ িয যতো এইখোন গেযকই অয ৌচকক রিযসযর 

আরম্ভ ি ! ওই শুনুন, জোিোজ গেযক আবোর আমোযদর ডোকযে, সন্ধযোও িযয যে, আর 

এখোযন নয । 

  

পোম জোতীয  একদ   োযের ফোেক চদযয  পূচণমমো-িোেযদর মুখ উেচক মোরচে  সযকৌতুযক। 

জয -স্থয -শুযনয সবমত্রই গজযোৎসোর রূপয খো পযড যে েচড যয  এবং চদযনর সযগে  রোযতর 

র্োব িযয যে গদযখ অন্ধকোর আজ গযন র্যয  চনজ-মূচতম ধোরণ করযত পোরযে নো। 

  

সকয  এযক-এযক  োইফযবোযট চ যয  উদ ! হ্রযদর স্বে জ  গর্দ কযর িোেযদর আয ো 

গনযম চ যয যে নীযির চদযক। চকন্তু তোযদর দৃচষ্ট গসখোযন যোযক খুেজচে  তোযক গদখযত 

গপয  নো। তবু একটো র্য োবি অসম্ভযবর সম্ভোবনো হ্রযদর নীচ মোযক কযর গরযখচে  

রিসযময । 

  

.  
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িোেযদর বোচত চনচবযয  চদযয  এ  অরুণ প্রর্োত। মিোসো রযক আয োময  কযর গস পূবমোকোযি 

এেযক চদয  তরুণ সূযযমর রক্তচত ক। জোিোজ গবয  েুযটযে অমৃত-দ্বীযপর উযেযি। 

  

গডযকর ওপযর মচনমং ওয োক করযত করযত সুন্দরবোবু জোিোযজর গরচ ং ধযর একবোর 

দোেড োয ন। এবং তৎক্ষণোৎ তোর গিোখদযটো উদ  গবজোয  িমযক। উযত্তচজত স্বযর চতচন 

ডোকয ন, জয ন্ত! মোচনক! চবম বোবু! কুমোরবোবু! 

  

সবোই এচদযক-ওচদযক ঘুযর গবড োচে , সুন্দরবোবুর গজোর-ত যব তোড োতোচড  গসখোযন েুযট 

এ ।  

  

সুন্দরবোবু চববণমমুযখ সমুযদ্রর চদযক অগে ুচ  চনযদমি করয ন।  

  

জোিোযজর পোযিই নী জয  র্োসযে মোনুযষর একটো রক্তিীন সোদো মৃতযদি। তোর 

র্োবিীন, চনষ্প ক, চবস্ফোচরত দযটো গিোখ িূনযদৃচষ্টযত গিযয  আযে জোিোযজর চদযক। তোর 

আড ষ্ট গদযি চবন্দুমোত্র জীবযনর চিহ্ন গনই বযট, চকন্তু কী আশ্চযম, গরোযতর চবরুযদ্ধ গব বোন 

জোিোযজর সযগে  সযগে ই গসটো গর্যস িয যে গসোে-যসোে কযর! 

  

িতর্ম্ব মুযখ জয ন্ত ব য , আচম চক স্বপ্ন গদখচে? 

  

চবম  চকেু ব য  নো, গরচ ংযয র ওপযর ঝুেযক পযড  আরও র্োয ো কযর মুচতমটোযক গদখযত 

 ো  । 

  

সুন্দরবোবু চতক্তস্বযর ব য ন, মোচনক, ওই চক গতোমোর মৎসযনোরী? গদখে, ওটো একটো 

বুযড ো চিযনমযোযনর মড ো? ওই-ই কো  আমোযক আক্রমণ কযরচে ! 

  

মোচনক ব য , চনশ্চয  ও গবোযম্বযট-জোিোযজর যোত্রী চে , কো যকর টোইফুযন জয  ডুযব 

মোরো পযড যে। 
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হুম, মোরো পযড যেই বযট! তোই গরোযতর উ যটোমুযখ এচ যয  িয যে কয র জোিোযজর 

সযগে  পোেো চদযত চদযত! 

  

রোমিচর কোেপযত কোেপযত ব য , সকয  রোম-নোম কযরো–রোম-নোম কযরো–রোম-নোম 

কযরো। ও চপিোি, আমোযদর রক্ত গখযত িোয ! 

  

কমুোর ব য , চবম , তোও সোধুযদর কেো স্মরণ কর। যোরো চসযয ন বো অমর িয , জয -

স্থয -শুযনয তোযদর  চত িয  অবোধ! আমরো িয যতো অমৃত-দ্বীযপর গকোনও চসযয ন গকই 

আজ গিোযখর সোমযন েষ্ট গদখচে। 

  

জয ন্ত ব য , আজযকর যুয  ও-সব আজগুচব কেো মোচন চক কযর? 

  

চবম  ব য , নো গমযনও গতো উপোয  গনই জয ন্তবোবু! ড্রো যনর দুঃস্বপ্ন মোম োর সমযয ই 

আচম চক আপনোযক মযন কচরযয  চদইচন গয, কোিীর বত্র গে স্বোমী কত িত বৎসর 

গবেযিচেয ন তো গকউ ব যত পোযর নো? সমযয  সমযয  তোেরও গদি বৎসযরর- পর- বৎসর 

ধগর  গে োজয  গর্যস গর্যস গবড োত? বত্র গে স্বোমীর কেো গতো গপৌরোচণক কেো নয , আধুচনক 

যুয রই কেো! 

  

চবম বোবু, আপনোর চবরুযদ্ধ চকেু ব বোর মযতো যুচক্ত খুেযজ পোচে নো, আর গিোযখর সোমযন 

যো েষ্ট গদখচে তোযক উচড যয  গদওয োর িচক্তও আমোর গনই। চকন্তু আমোর মযন িযে, 

আমরো সবোই একসযগে  পো   িযয  গ চে! এ-ও চক সম্ভব? গব বোন অেি আড ষ্ট চনযশ্চষ্ট 

মৃতযদি গেোযট আধুচনক কয র জোিোযজর সযগে । এর পযরও আর অচবশ্বোস করব চকযস? 

এখন অি  পোিোড যকও ি যত গদখয  আচম চবচস্মত িব নো! 

  

সুন্দরোবোবু ব য ন, ও-সব তকম গেো করুন মিোই, গেো করুন। আমোর কেো িযে, চসযয ন-

রো চক মোনযুষর মোংস খোয ? নইয  ও কো  আমোযক আক্রমণ কযরচে  গকন? 
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চবম  ব য , গবোধিয  ও আমোযদর উযেিয জোনযত গপযরযে। ও তোই বোধো চদযত িোয , 

আমোযদর আক্রমণ করযত িোয ! 

  

তোই নোচক? হুম্।–বয ই সুন্দরবোবু এক েুযট চনযজর কোমরোয  চ যয  একচট বন্দুক চনযয  

চফযর এয ন। 

  

কমুোর ব য , আপচন চক করযত িোন সুন্দরবোবু? 

  

সুন্দরবোবু ব য ন, আচম গদখযত িোই, অমতৃ-দ্বীযপ যোরো েোযক তোরো গকমনধোরো অমর? 

আচম গদখযত িোই, ওই জযোন্ত মড োটো বন্দুযকর  রমো রম বুয ট িজম করযত পোযর 

চকনো? 

  

রোমিচর সর্যয  ব য , চপিোিযক ঘোেটোযবন নো বোবু, চপিোিযক ঘোেটোযবন নো। চকযস চক িয  

ব ো গতো যোয  নো! 

  

আযর, গরযখ দোও গতোমোর চপিোি-চফিোি! পুচ যির কোজই িযে যত নরচপিোি বধ 

করো।–এই বয ই সুন্দরবোবু বন্দুক তুয  গসই র্োসন্ত গদিটোর চদযক  ক্ষয চস্থর করয ন! 

  

ফ  চক িয  গদখবোর জযনয সকয  অযপক্ষো করযত  ো  , সোগ্রযি। 

  

.  

  

িতুেম পচরযেদ । দ্বীযপ 

  

সুন্দরবোবু তোর অযটোযমচটক বন্দুক েুড য ন–এক গসযকযন্ডর মযধয গসই সোংঘোচতক 

আধুচনক মোরণোযের  র্ম গেযক গবচরযয  হুড হুড  কযর বযয  গ   অযনকগুয ো গুচ র ঝড । 

  

চকন্তু মুিূযতমর মযধয সমুযদ্রর বুযক র্োসন্ত গসই আশ্চযম জীচবত বো মৃত গদিটো জয র ত োয  

অদৃিয ি ! 
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সুন্দরবোবু বন্দুক নোচমযয  ব য ন, হুম। আমোর  ক্ষয অবযেম। গবটোর  ো চনশ্চয  ঝোেঝরো 

িযয  গ যে। 

  

জয ন্ত ব য , আমোর গবোধিয  গুচ   ো বোর আয ই ও আপদটো সমুযদ্র ডুব গমযরে! 

  

চবম  ব য , আমোরও গসই চবশ্বোস। 

  

 কমুোর ব য , মড োটো খোচ  জযোন্ত নয , গবজোয  ধূতম! 

  

মোচনক ব য , ও িয যতো এখন ডুব সোেতোর চদযে! 

  

রোমিচর ব য , রোম, রোম, রোম, রোম! চপিোিযক ঘোেচটযয  র্োয ো কোজ ি  নো। 

  

সুন্দরবোবু ব য ন, অমরই বয ো, জযোন্ত মড োই বয ো আর চপিোিই বয ো, অযটোযমচটক 

বন্দুযকর কোযে গকোনও বোবোচজর গকোনওই ওস্তোচদ খোটযব নো। এতক্ষযণ গবটোর গদি গর্যঙ 

গুেযড ো িযয  অতয  তচ যয  গ যে। 

  

চকন্তু সুন্দরবোবুর মুযখর কেো ফুরুযত-নো-ফুরুযতই গসই রক্তিূনয সোদো গদিটো হুি কযর 

আবোর গর্যস উদ ! তোর মুযখ র্যয র বো রোয র গকোনও চিহ্নই গনই এবং তোর র্োবিীন 

ও প কিীন গিোখদযটো আয কোর মযতোই চবস্ফোচরত িযয  তোচকযয  আযে জোিোযজর চদযক! 

  

রোমিচর আর গস দৃিয সইযত পোরয  নো, ওযদ-চক-পযড  এমচন গবয  েুযট আড োয  

পোচ যয  গ  । 

  

চবম  িোসযত িোসযত ব য , ও সুন্দরবোবু, এখন আপনোর মত চক? গদখযেন, মড োটো 

এখনও অটুট গদযি গবেযি আযে? 

  

প্রেমটো সুন্দরবোবু রীচতমযতো িতর্ম্ব িযয  চ যয চেয ন। চকন্তু তোরপযরই গসর্োব সোময  

চনযয  ব য ন, তযব আমোর চটপ চদক িয চন। গরোযসো, এইবোযর গদখোচে মজোটো! আযর, 

আযর, বন্দুক তু যত-নো-তু যতই গবটো গয আবোর ডুব মোরয  গি! এমন ধচড বোজ মড ো 
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গতো কখনও গদচখচন! হুম, চকন্তু যোযব গকোেোয ? এই আচম বন্দুক বোচ যয  রই ুম, উযদযে 

চক গুচ  কযরচে। আমোর সযগে  গকোনও িো োচকই খোটযব নো বোবো! 

  

চকন্তু গদিটো আর গর্যস উদ  নো। সুন্দরবোবু তোর প্রস্তুত বন্দুক চনযয  অযনকক্ষণ অযপক্ষো 

করবোর পর ব য ন, নোুঃ! িতর্ো ো গুচ  গখযত রোচজ নয , সযর পযড  প্রোণ বোেচিযয যে! 

  

জয যন্তর মুখ  ম্ভীর। গস চিচন্ততর্োযব ব য , আজ যো গদখ ুম, গ োযকর কোযে ব য  

আমোযদর পো   বয  দোট্টো করযব। চবম বোবু, জোচন নো অমৃত-দ্বীপ গকমন দোই! চকন্তু 

গসখোযন যোরো বোস কযর, তোযদর গিিোরো চক ওই র্োসন্ত গদিটোর মযতো।  

  

চবম  মোেো গনযড  ব য , আচমও জোচন নো। 

  

 মোচনক ব য , আমোর চকন্তু গকমন র্য -র্য  করযে! 

  

কমুোর ব য , র্য ! র্য যক আমরো চিচন নো। র্য  আমোযদর কোযে আসযত র্য  পোয । 

  

মোচনক একটু গিযস ব য , র্য  গনই, কমুোরবোবু, আচমও র্ীরু নই। এমন আজগুচব 

রু্তুযড  দৃিয গদযখ আমোর বুকটো েোেৎ-েোেৎ করযে বযট, চকন্তু গসটো িযে মোনুযষর সং্োযরর 

গদোষ। আমোযক কোপুরুষ র্োবযবন নো, দরকোর িয  আচম রূ্ত-যপ্রত, বদতয-দোনযবরও 

সযগে  িোতোিোচত করযত রোচজ আচে। আচম–  

  

কমুোর বোধো চদযয  মোচনযকর একখোনো িোত গিযপ ধযর ব য , আচম মোপ িোইচে 

মোচনকবোবু! আচম আপনোযক কোপুরুষ মযন কচর নো। 

  

সুন্দরবোবু ব য ন, তো কমুোরবোবু, আপচন আমোযক র্ীতুই র্োবুন, আর কোপুরুষই র্োবুন, 

আচম চকন্তু একটো েষ্ট কেো ব যত িোই হুম! 

  

ব ুন। েষ্ট কেো শুনযত আচম র্োয োবোচস। 

  

আচম আর অমতৃ-দ্বীযপ চ যয  অমর- তোর গখোেজ-যটোজ করব নো। 
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করযবন নো? 

  

নো, নো, নো, চনশ্চয ই নো। আচম অমর িযত িোই নো। অমর- তোর গখোেজ গতো দযরর কেো, 

আচম আপনোযদর দ্বীযপর মোচট পযমন্ত মোড োযত রোচজ নই। 

  

গকন? 

  

জয যন্তর কেোটো আমোরও মযন  ো যে। অমৃত-দ্বীযপ যোরো েোযক চনশ্চয  তোরোও িযে। 

জযোন্ত মড ো! মড ো গযখোযন জযোন্ত িয , গস গদিযক আচম গঘন্নো কচর। েুুঃ েুুঃ হুম! আচম 

জোিোজ গেযক নোমব নো। 

  

 চকন্তু তোরো যচদ জোিোযজ উযদ আপনোর সযগে  র্োব করযত আযস? 

  

কী! আমোর সযগে  র্োব করযত আসযব? ইি, তো আর আসযত িয  নো, আমোর িোযত বন্দুক 

আযে চক জযনয? চকন্তু গযযত চদন ও-সব েোই কেো, এখন গকচবযনর গর্তযর ি নু, চখযদর 

গিোযট আমোর গপট গিোে-যিোে করযে। 

  

মোচনক ব য , এইটুকুই িযে আমোযদর সুন্দরবোবুর মস্ত চবযিষত্ব। িোজোর র্য  গপয ও 

উচন চখযদ গর্োয ন নো! িয যতো মৃতযুকোয ও উচন অন্তত এক ডজন  চুি আর একটো গ োটো 

ফোউ -যরোস্ট গখযত িোইযবন। 

  

সুন্দরবোবু খযোেক খযোেক কযর বয  উদয ন, মোচনক, গফর তুচম ফযোি-ফযোচ্ করে! ফোচজ  

গেোকরো গকোেোকোর! 

  

* 

  

চ ট  মযোযজচস্টক জ  গকযট সমুযদ্রর নী  বুযক সোদো গফনোর উচ্ছ্বোস রিনো করযত করযত 

এচ যয  িয যে। গমঘিূনয নী োকোি গেযক ঝযর পড যে পচরপূণম গরৌদ্র। 
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ক্রযম গরোযদর আেি কযম এ , সূযযমর রোঙো মুখ পচশ্চম আকোি চদযয  নোমযত  ো  । 

নীযির চদযক। 

  

কমুোর গডযকর ওপযর এযস গদখয , পূবমচদযক তোচকযয  চবম  িুপ কযর দোেচড যয  রযয যে। 

তোর কোযে চ যয  ব য , চক শুনে চবম ? মিোসো যরর চিরন্তন সং ীত?  

  

আচম চকেুই শুনচে নো র্োই! আচম এখন পূবমচদযক একটো দৃিয গদখবোর গিষ্টো করচে। 

  

সূযমোযস্তর গদচর গনই। এখন গতো রচঙন দৃিযপট খু যব পচশ্চম আকোযি। আজ প্রচতপদ, 

িোেদও আসযব খোচনক পযর। তযব পূবমচদযক এখন তুচম চক গদখবোর আিো কযরো? 

  

গয আিোয  এতদূর এযসচে। 

  

মোযন? 

  

কমুোর, এইমোত্র দূরচবযন গদখ ুম পূবমচদযক একচট পোিোযড  গঘরো দ্বীপযক তোর একচদযক 

রযয যে পোিোপোচি পোেিচট চিখর! আচম গসই চদযকই তোচকযয  আচে। খোচ -যিোযখও ওযক 

গদখো যোযে, চকন্তু তুচম র্োয ো কযর গদখযত িোও গতো এই নোও দূরচবন। 

  

কমুোর চবপু  আগ্রযি দরচবনটো চনযয  তোড োতোচড  গিোযখ তুয  অবোক িযয  গদখয , চবময র 

কেো সত্য!  

  

গেোট্ট একচট দ্বীপ। তোর পোযয  উেয  পযড  নম্োর কযর বযয  যোযে সমুযদ্রর িঞ্চ । গঢউ 

এবং তোর মোেোর ওপযর উড যে আকোযির পযট ি চ্চতযত্রর মযতো সো র-কযপোতরো। 

পচশ্চম আকোযির রক্তসূযম গযন চনযজর পুেচজ চনুঃযিষ কযর সমস্ত চকরণমো ো জচড যয  

চদযয যে ওই দ্বীপবোসী িযোম  বি যশ্রচণর চিখযর। িদোৎ গদখয  মযন িয , ও গযন 

মোয োদ্বীপ, গিোখযক ফোেচক চদযয  ও গযন এখচন ডুব মরযত পোযর অত  নী সো যর! 
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ততক্ষযণ জয ন্ত ও মোচনযকর সযগে  সুন্দরবোবুও জোিোযজর ধোযর এযস দোেচড যয যেন এবং 

রোমিচররও সযগে  এযসযে বোঘো। দ্বীপচটযক খোচ -যিোযখও গদখো যোচে , সকয  গকৌতূি ী 

িযয  তোর চদযক তোচকযয  রই । 

  

কমুোর ব য , ওযি চবম , দ্বীপচট গতো গদখচে একরকম পোিোযড  গমোড ো ব য ই িয ! 

পোিোযড র  ো এযকবোযর খোড ো উযদ চ যয যে ওপরচদযক অযনকখোচন! ও দ্বীপ গযন পোিোযড র 

উেিু পোেচি  তুয  সমস্ত বোইযরর জ ৎযক আ োদো কযর চদযয যে, ওর গর্তযর গযন বোইযরর 

মোনুযষর প্রযবি চনযষধ। ও-দ্বীযপ গঢোকবোর পে গকোন চদযক? 

  

চবম  পযকট গেযক অমৃত-দ্বীযপর নকিো বোর কযর ব য , এই দযোযখো! দ্বীযপর উত্তর 

পচশ্চম গকোযণ পোেি-পোিোযড র সবযিযয  উেিু চিখরওয ো ো পোিোড টোর চদযক তোচকযয  

দযোযখো। দ্বীযপর গর্তর গেযক একচট নদী পোিোড  গর্দ কযর সমুযদ্রর ওপর এযস পযড যে। 

আমোযদর দ্বীযপ ঢুকযত িযব ওই নদীযতই গনৌযকো গবযয । 

  

সুন্দরবোবু ব য ন, আচম আয  েোকযতই জোচনযয  রোখচে, আমোয  গযন জোিোজ গেযক 

নোমযত ব ো নো িয ! গকমন রোমিচর, তুচমও গতো আমোর দয ই? 

  

রোমিচর প্রেমটো িুপ কযর রই ? তোরপর মোেো নোড যত-নোড যত ব য , তো িয  নো মিোই! 

গখোকোবোবুরো যচদ নোযমন, আমোযকও নোমযত িযব। 

  

সুন্দরবোবু চবচস্মত স্বযর ব য ন, গস চক গি রোমিচর, ও দ্বীপ গয চপিোিযদর দ্বীপ! ওখোযন 

যোরো মযর যোয  তোরোও িয  গবড োয ! 

  

রোমিচর ব য , গখোকোবোবুযদর জযনয আচম প্রোণও চদযত পোচর। 

  

সূযম অস্ত গ  । জোিোজ তখন দ্বীযপর খুব কোযে। ঘচনযয  উদ  সন্ধযোর অন্ধকোর। জোিোজ 

বি -দ্বীযপর পঞ্চচিখযরর ত োয  চ যয  দোেড ো । 
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সমুযদ্রর পোচখরো তখন নীরব। আকোি-আসযরও  ক্ষ- ক্ষ তোরো প্রচতপযদর িযির জযনয 

রযয যে গমৌন অযপক্ষোয । দ্বীযপর গর্তর গেযকও গকোনওরকম জীবযনর সোড ো পোওয ো যোযে 

নো। 

  

সমুদ্র চকন্তু গসখোযনও গবোবো নয , তোর কযেো যক গিোনোযে স্তব্ধতোর বীণোয  অপবূম এক 

 ীচতধ্বচনর মযতো। 

  

তোরপর ধীযর-ধীযর উদ  িোেদ, অন্ধকোযরর চনকযষ রূযপোচ  আয োর গঢউ গখচ যয । 

  

 চবম  ব য , জয ন্তবোবু, দ্বীযপ গঢোকবোর নদীর মুযখই আমোযদর জোিোজ গনোঙর কযরযে। 

এখন যচদ গবোযট কযর আমরো একবোর দ্বীযপর গর্তরটো ঘুযর আচস? 

  

মোচনক ব য , চক সবমনোি, এই রোযত্র? 

  

জয ন্ত ব য ,  চুকযয  খবরোখবর গনওয োর পযক্ষ রোচত্রই গতো র্োয ো সময , মোচনক। িোেযদর 

ধবধযব আয ো রযয যে, আমোযদর গকোনওই অসুচবধো িযব নো। 

  

চবম  ব য , আজ আমরো দ্বীযপর খোচনকটো গদযখই চফযর আসব। আচম, কুমোর আর 

জয ন্তবোবু েোড ো আজ আর কোরুর যোওয োর দরকোর গনই। চফযর আসবোর পর কো  সকোয  

আমোযদর আস  অচর্যোন শুরু িযব। 

  

মোচনক নোরোযজর মতন মুযখর র্োব কযর ব য , চকন্তু যচদ আপনোরো গকোনও চবপযদ 

পযড ন? 

  

চবপযদর সম্ভোবনো গদখয ই সযর পড ব। নয যতো একসযগে  চতনজযনই বন্দুক েুেযড  সযঙ্কত 

করব। উত্তযর আপনোরোও বন্দুক েুেযড  আমোযদর জোচনযয  জোিোযজর নোচবকযদর চনযয  

সদ বয  দ্বীযপর গর্তযর প্রযবি করযবন! 

  

* 
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িিোয োযকর স্বপ্নজো  গর্দ কযর তোযদর গনৌকো গর্যস ি   দ্বীযপর নদীযত নোিযত 

নোিযত। গনৌযকোর দোেড  টোনযে চবম  ও জয ন্ত, িো  ধযরযে কমুোর। িুচপিুচপ কোজ সোরযব 

বয  তোরো নোচবকযদরও সোিোযয গনয চন। 

  

খোচনকক্ষণ নদীর দই তীযরই গদখো গ  , পোিোড রো দোেচড যয  আযে চিরস্তব্ধ প্রিরীর মযতো। 

ঘণ্টোখোযনক পযর তোরো পোিোযড র এ োকো পোর িযয  গ  । 

  

দই তীযর তখন গিোযখ পড   মোযঝ-মোযঝ গখো ো জোয  ো, মোযঝ-মোযঝ গেোট-বড  জগে   ও 

অরণয। িোেযদর আয ো চদযক চদযক নোনো রূযপর মযতো মোধুরীর েচব এেযক গরযখযে, চকন্তু 

গসচদযক আকৃষ্ট ি  নো তখন তোযদর দৃচষ্ট। 

  

দ্বীযপর গকোেোও গয-যকোনও মোনুযষর গিোখ এই গসৌন্দযম উপযর্ো  করযে, এমন প্রমোণও 

তোরো গপয  নো। এ দ্বীপ গযন এযকবোযর জনিীন–এ গযন সবুজযক্ষত্র, বৃিৎ বনেচত ও 

আকোি-যেোেয ো পোিোড যদর চনজস্ব রোজত্ব! 

  

জয ন্ত ব য , চবম বোবু, এই যচদ আপনোর অমৃত-দ্বীপ িয , তোিয  ব যত িযব গয 

এখোনকোর অমররো িযে অিরীরী! 

  

চবম  িদোৎ ব য , কমুোর, গনৌযকোর মুখ তীযরর চদযক গফরোও। 

  

জয ন্ত ব য , গকন? 

  

 ডোঙোয  গনযম দ্বীযপর গর্তরটো র্োয ো কযর গদখযত িোই। 

  

চকন্তু গনৌযকো গেযক গবচি দূযর যোওয ো চক বুচদ্ধমোযনর কোজ িযব? 

  

চবম  চক জবোব চদযত চ যয ই িমযক গেযম পড  । আিচম্বযত অযনক দরূ গেযক গজয  

উদ  বহুকযব এক আশ্চযম সং ীত! গস  োযন পুরুযষর   োও আযে, গমযয র   োও আযে! 

 োযনর র্োষো গবোঝো যোযে নো, চকন্তু চবচিত্র তোর সুর–অপবুম চমষ্টতোয  মধুময । 
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কমুোর িমৎকৃত কযব ব য , ও কোরো  োন  োইযে? ও  োন আসযে গকোেো গেযক? 

  

চবম  নদীর বোম তীযরর চদযক গিযয  গদখয । প্রেমটো গখো ো জচম, তোরপর অরণয। 

  

গস ব য , মযন িযে  োন আসযে ওই বযনর গর্তর গেযক। গনৌযকো তীযরর চদযক চনযয  

িয ো কমুোর! কোরো ও  োন  োইযে গসটো নো গজযন গফরো িযব নো। 

  

খোচনক পযরই গনৌযকো তীযর চ যয   ো  । চবম , কুমোর ও জয ন্ত চনযজর চনযজর বন্দুক 

চনযয  ডোঙোয  গনযম পড  । 

  

চবম  ব য , খুব সোবধোযন, িোচরচদযক নজর গরযখ আমোযদর এচ যয  গযযত িযব। 

  

তোরো ধীযর-ধীযর অগ্রসর ি  নরম ঘোযস ঢোকো এক মোযদর ওপর চদযয । গসই অদু্ভত 

সচিচ ত সং ীযতর স্বর স্তযর-স্তযর ওপযর–আরও ওপযর উদযে এবং তোর ধ্বচন জোচ যয  

চদযে বহুদযরর প্রচতধ্বচনযক! গস গযন এক অপোচেমব সং ীত, গর্যস আসযে চনিীেরোযতর 

রিসযময  বুযকর গর্তর গেযক! 

  

যখন তোরো বযনর কোযে এযস পযড যে, কুমোর িদোৎ গপেন চফযর তোচকযয  িচকত স্বযর 

ব য , চবম , চবম ! চপেযন কোরো আসযে দযোযখো! 

  

চবম  ও জয ন্ত একসযগে  চফযর দোেচড যয  স্তচম্ভত গনযত্র গদখয , নদীর চদক গেযক সোর 

গবেযধ এচ যয  আসযে বহুবহু মূচতম! সংখযোয  তোরো পোেি-েয যিোর কম িযব নো! 

  

চবম  মিোচবস্মযয  ব য , নদীর ধোযর গতো জনপ্রোণী চে  নো! গকোযেযক ওরো আচবর্ূমত 

ি ?  

  

গযন আকোি গেযক সদয-পচতত এই জনতোর চদযক তোরো তোচকযয  রই  আড ষ্ট গনযত্র। 

িোেযদর আয োয  দূর গেযক মূচতমগুয োযক েষ্টর্োযব গদখো যোচে  নো বযট, চকন্তু তোযদর 

মযন ি  মূচতমগুয ো মোনুযষর মূচতম িয ও, প্রযতযযকরই র্োবর্চগে  িযে অতযন্ত অমোনুচষক! 
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.  

  

পঞ্চম পচরযেদ । ড্রো যনর দুঃস্বপ্ন 

  

গয দ  এচ যয  আসযে তোর গর্তরকোর প্রযতযক মূচতমটোই গযন মোনুযষর মতন গদখযত 

কয র পুতুয র মতন। গকব  ি যে তোযদর পোগুয ো, চকন্তু ওপর-যদযির অংি 

এযকবোযরই কোযদর মযতো আড ষ্ট! তোযদর িোত দ যে নো, মোেোগুয োও এচদযক-ওচদযক 

গকোনওচদযকই চফরযে নো! আশ্চযম! 

  

দূর গেযক গকব  এইটুকইু গবোঝো গ  , আর গদখো গ   খোচ  িত-িত গিোযখ চস্থর 

আগুযনর মতন উজ্জ্ব  দৃচষ্ট! 

  

চকন্তু অচগ্ন-উজ্জ্ব  এইসব দৃচষ্ট এবং এইসব আড ষ্ট গদযির ি ন্ত পযদর গিযয ও 

অস্বোর্োচবক গকমন একটো অজোনো-অজোনো র্োব মূচতমগুয োর িোচরচদযক চক গযন এক 

রূ্তুযড  রিসয সৃচষ্ট কযরযে! 

  

কমুোর চিউযর উযদ তোড োতোচড  চনযজর বন্দুক তু য । 

  

চবম  ব য , বন্ধু, অকোরযণ নরিতযো কযর  োর্ গনই। 

  

কমুোর ব য , নরিতযো নয  চবম , আচম গপ্রতিতযো করব। রোমিচর চদক বয যে, এ িযে 

চপিোিযদর দ্বীপ, এখোযন মোনুষ েোযক নো। 

  

কমুোর, পো  োচম গকোযরো নো। 

  

পো  োচম? ওরো কোরো? এইমোত্র গদযখ এ মু নদীর ধোযর জনপ্রোণী গনই, তবু ওরো 

গকোযেযক আচবরূ্মত ি ? ওরো মোচট খুেযড   চজযয  উদ , নো আকোি গেযক খযস পড  ? 

ওযদর আর কোযে আসযত গদওয ো উচিত নয , বন্দুক গেোযড ো চবম , বন্দুক গেোযড ো। 
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চবম  ঘোড  গনযড  ব য , চক িযব বন্দুক েুেযড ? ওরো যচদ একসযগে  আক্রমণ কযর তোিয  

বন্দুক েুেযড ও আমরো আ্মররক্ষো করযত পোরব নো, উ যট বন্দুযকর িযে সজো  িযয  

দ্বীযপর সমস্ত বোচসন্দো এচদযক েুযট আসযত পোযর। 

  

জয ন্ত িমৎকতৃ স্বযর ব য , চবম বোবু, এ চক আশ্চযম বযোপোর! প্রোয  পোেিযিো গ োক মোচটর 

ওপযর একসযগে  পো গফয  এচ যয  আসযে, তবু গকোনওরকম পোযয র আওয োজই গিোনো 

যোযে নো? এও চক সম্ভব? নো, আমরো চক কো ো িযয  গ চে? 

  

কমুোর ব য , চবম , চবম ! তযব চক চবনো বোধোয  আমোযদর আ্মরসমপমণ করযত িযব? 

নো বন্ধু, এযত আচম রোচজ নই। 

  

চবম  ব য , নো, আ্মরসমপমণ করব গকন? আমরো েুযট ওই বযনর গর্তযর চ যয  ঢুকব। 

  

তযব গেোযটো! ওরো গয এযস পড  ! 

  

জয ন্ত ব য , চকন্তু যোরো  োন  োইযে তোরো ওই বযনর গর্তযরই আযে। গিষকোয  যচদ 

আমরো দ-চদক গেযক আক্রোন্ত িই? 

  

চবম  িটপট িোচরচদযক গিোখ বুচ যয  চনযয  ব য , মূচতমগুয ো আসযে পচশ্চম চদক গেযক, 

আর  োযনর আওয োজ আসযে পূবমচদক গেযক। পূবম-দচক্ষণ গকোযণও রযয যে বন। ি নু, 

আমরো ওই চদযকই গদৌড  চদ। 

  

পূবম-দচক্ষণ গকোণ  ক্ষ কযর চতনজযনই গবয  গদৌড যত  ো  । খোচনকক্ষণ পযর বন ও 

মোযদর সীমোযরখোয  এযস দোেচড যয  পযড  তোরো আর একবোর গপেন চফযর তোচকযয  গদখয । 

  

গসই চবচিত্র মুচতম বৃিৎ দ  দ্রুতযবয  তোযদর অনুসরণ কযরচন, তোযদর  চত একটুও 

বোযড চন। তোরো গযমন র্োযব অগ্রসর িচে  এখনও চদক গসই র্োযবই এচ যয  আসযে–

গযন। তোযদর গকোনওই তোড ো গনই! তফোযতর মযধয খোচ  এই, এখন তোরো আসযে পূবম-

দচক্ষণ চদযক। 
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চবম  আশ্চযম িযয  ব য , ওরো গয আমোযদর গপেযন-যপেযন আসযে গস চবষযয  গকোনওই 

সযন্দি গনই। চকন্তু বযোপোর চক বয ো গদচখ কমুোর? ওরো গতো একটুও তোড োহুযড ো করযে 

নো, রোহু গযমন চনশ্চয ই িোেদযক গ্রোস করযত পোরযব গজযন এগুযত েোযক ধীযর-ধীযর, 

ওরোও অগ্রসর িযে গসইর্োযবই! গযন ওরো জোযন, যত গজোযরই িো োই ওযদর কব  গেযক 

চকেুযতই আমরো পো োযত পোরব নো! 

  

কমুোর ব য , ওযদর ধরন-ধোরণ গদখয  মযন িয  গযন চনচশ্চত মৃতযুর দ  মূচতমধোরণ 

কযর চনুঃিযে এচ যয  আসযে আমোযদর চদযক! 

  

জয ন্ত ব য , ওরো কোরো তো জোচন নো, চকন্তু আমোযদর এখোযন দোেচড যয  েোকো উচিত নয । 

  

চবম  ব য , এখন গদখচে সগে ীযদর জোিোযজ গরযখ এযস র্োয ো কোজ কচরচন। এই 

রিসযময  দ্বীযপ অদৃযষ্ট চক আযে জোচন নো, চকন্তু ি ুন, আমরো বযনর গর্তযর চ যয  ঢুচক। 

  

আর এক গদৌযড  তোরো মোদ গেযড  বযনর গর্তযর চ যয  পড  । 

  

বন গসখোযন খুব ঘন নয ,  োেগুয োর ত োয -ত োয  ও ফোেযক-ফোেযক গদখো যোযে খোচনক 

কোয ো আর খোচনক আয োয  গখ ো। গঝোপঝোযড র মোঝখোন চদযয ও ফুযট উযদযে আয ো 

কোয ো মোখো পযের গরখো। 

  

এবং দূর গেযক তখনও গর্যস আসচে  গসই চবচিত্র সং ীযতর তোন। 

  

কমুোর ব য , এখন আমরো গকোনচদযক যোব? 

  

চবম  ব য , পূবম-দচক্ষণ চদযক আরও খোচনক এচ যয  তোরপর আবোর আমরো নদীর চদযক 

গফরবোর গিষ্টো করব। 

  

চবময র মুযখর কেো গিষ িযতই সোরো অরণয গযন িমযক উদ  চক এক বপিোচিক গিো 

গিো অট্টিোযসয! তোযদর আিপোি, সুমুখ গপেন গেযক েুট  িোচসর িররোর পর িোচসর 
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িররো! গস চবকট িোচসর গরোত বইযে গযন পোযয র ত ো চদযয , গস িোচস গযন ঝযর ঝযর 

পড যে িূনযত  গেযক, গস িোচসর ধোক্কোয  গযন িঞ্চ  িযয  উদ  বনবযোপী আয োর গরখো, 

কোয োর গরখো! 

  

চবম , কুমোর ও জয ন্ত চবভ্রোযন্তর মযতো িতুচদমযক ঘুযর-চফযর তোকোযত  ো  , চকন্তু 

গকোনওচদযকই গদখো গ   নো জনপ্রোণীযক। 

  

জয ন্ত ব য , কোরো িোযস? গকোেো গেযক িোযস? গকন িোযস? 

  

কমুোর ও চবম  কখনও পো য র মযতো এ- োযের ও- োযের চদযক েুযট যোয  কখনও 

ডোইযনর কখনও বোেযয র গঝোপঝোযড র ওপযর বন্দুযকর কুেযদো চদযয  বোরবোর আঘোত কযর, 

চকন্তু গকোেোও গকউ গনই–অেি অট্ট-অট্ট িোচসর তরযগে র-পর-তরগে  আসযে প্রচত গঝোযপর 

গর্তর গেযক, প্রচত  োযের আড ো  গেযক! এ অদু্ভত িোচসর জন্ম গযন সবমত্রই। 

  

গযমন আিচম্বযত গজয চে , গতমচন িদোৎ আবোর গেযম গ   িোচসর হুযেোড ! গকব  গিোনো 

গযযত  ো   সুদূযরর সং ীত িরী। 

  

চবম  কোন গপযত শুযন ব য , জয ন্তবোবু, এবোযর গকব   োন নয , আর একটো িে 

শুনযত পোযেন? 

  

জয ন্ত ব য , হুে। বনময  েড োযনো শুকযনো পোতোর ওপযর পড যে গযন তোয -তোয  িত 

িত পো! গবোধিয  মোযদর বন্ধুরো বযন ঢুকযে, চকন্তু এবোযর তোরো আর চনুঃিযে আসযে নো। 

  

চবম  ব য , গেোট কমুোর, যত গজোযর পোযরো গেোট। আবোর জোগ্রত ি  বহুকযব গসই 

র্ীষণ অট্টিোসয! 

  

কমুোর ব য , চকন্তু গকোন চদযক েুটব চবম ? দূযর িত্রুযদর পদিে, আযিপোযি িত্রুযদর 

পো  ো িোচসর ধূম! িোচরচদযক অদৃিয িত্রু, গকোনচদযক যোব র্োই? 
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সোমযনর চদযক সোমযনর চদযক। িত্রুরো দৃিযমোন িয ই বন্দুক েুড যব। 

  

 চতনজযন আবোর ঊধ্বমশ্বোযস গদৌড যত  ো   এবং তোযদর সযগে -সযগে ই েুটযত  ো   গযন। 

গসই গবয োড ো িোচসর আওয োজ! এইটুকুই গকব  গবোঝো গ   গয, তোযদর এপোযি-ওপোযি 

গপেযন জোগ্রত অট্টিোচস েোকয ও সোমযনর চদযক িোচস এখন এযকবোযরই নীরব। গযন 

গসই অপোচেমব িোচস তোযদর সুমযুখর পে গরোধ করযত িোয  নো! গযন কোরো তোযদর 

ওইচদযকই তোচড যয  চনযয  গযযত িোয ! 

  

প্রোয  বোযরো-যতযরো চমচনট ধযর তোরো েযুট ি   এইর্োযবই এবং এরমযধয গসই িোচসর 

গরোত বন্ধ ি  নো একবোরও। 

  

তোর পযরই গেযম গ   িোচস, গিষ িযয  গ   বযনর পে এবং সোমযনই গদখো গ   পে 

জুযড  দোেচড যয  আযে খুব উেিু একটো প্রোিীর। 

  

কমুোর িতোির্োযব দোেচড যয  পযড  ব য , সোমযনর পে বন্ধ! এখন আমরো চক করব? 

  

চবম  ও জয ন্ত উপোয িীযনর মযতো এচদযক-ওচদযক তোকোযত  ো  । 

  

 িদোৎ বযনর গর্তযর জো   আবোর িত-িত পোযয র আঘোযত শুকযনো পোতোর আতমনোদ। 

  

জয ন্ত ব য , এবোযর পোযয র িে আসযে আমোযদর দপোি আর চপেন গেযক। আমোযদর 

সুমযুখ রযয যে খোড ো গদওয ো । আর আমোযদর পো োবোর উপোয  গনই। 

  

চবম  ম্লোন িোচস গিযস ব য , আমরো পো োচে নো–চরচিট করচে। 

  

জয ন্তও িোসবোর গিষ্টো কযর ব য , গবি, মোন ুম এসব িযে আমোযদর টযোকচটকযো  

মুর্যমিস; চকন্তু এবোযর আমরো গকোন চদযক যোত্রো করব? 

  

চবম  ব য , সোমযনর চদযক র্োয ো কযর গিযয  গদখুন, আমোযদর সুমুযখর গদওয োয র 

 োযয  রযয যে একটো গেোট দরজো! ওর পোেোও বন্ধ গনই। 
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জয ন্ত দই পো এচ যয  র্োয ো কযর গদযখ বুঝয , চবময র কেো সতয! তোরপর ব য , 

গদখচে, অন্ধকোযর আপনোর গিোখ আমোযদর গিযয  র্োয ো িয । চকন্তু ওর গর্তযর ঢুকয  

চক আর আমরো গবচরযয  আসযত পোরব? গবি গবোঝো যোযে, দই পোযির আর গপেযনর 

অদৃিয িত্রুরো অট্টিোসয আর পোযয র িে কযর আমোযদর এই চদযকই তোচড যয  আনযত 

িোয । চিকোরীরো বোঘ-চসংিযক গযমনর্োযব চনচদমষ্ট পযে িো নো কযর ফোেযদ গফয , িত্রুরোও 

গসই গকৌি  অব ম্বন কযরযে। 

  

চবম  ব য , চদক। তোযদর উযেিয আচমও বুঝযত গপযরচে। আর আমোযদর গঢোকবোর 

সুচবধো িযব বয  দয ো কযর তোরো দরজোর পোেো-দখোনোও খুয  গরযখযে! অতএব তোযদর 

ধনযবোদ চদযয  আমোযদর এখন দরজোর ফোেযকই মোেো   োযত িযব, কোরণ পোযয র িে 

আর দূযর গনই! 

  

কমুোর ব য , দরজোর ওপোযি যচদ নতুন চবপদ েোযক? 

  

অকুযতোর্যয  গসই চবপদযক আমরো বরণ করব–বয ই চবম  বন্দুক উদযত কযর সবমোযগ্র 

দরজোর গর্তযর চ যয  ঢুক । তোর গপেযন-যপেযন গ   কুমোর ও জয ন্ত!  

  

গর্তযর ঢুযক তোরো অবোক িযয  গদখয , একটো বৃক্ষিীন, তৃণিীন গেোটখোযটো ময দোযনর 

মতন জোয  ো এবং তোর িোচরচদযকই প্রোয  িোরত োর সমোন উেিু প্রোিীর। িদোৎ গদখয  মযন 

িয , গযন সবমিোরো মরুরূ্চমর খোে-খোে করো র্য ো  স্তব্ধতোযক গসখোযন গকউ প্রোিীর তুয  

কযয দ কযর গরযখযে! 

  

জয ন্ত ব য , এর মোযন চক? একটো মোদযক এমন উেিু পোেচি  চদযয  চঘযর রোখো িযয যে 

গকন? 
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চবম  অল্পক্ষণ িুপ কযর গেযক ব য , অযনকচদন আয  আমরো চ যয চে মু িম্পোদ্বীযপ। 

কমুোর, আজযকর এই  জমন শুযন চক গসখোনকোর গকোনও-যকোনও জীযবর কেো মযন পযড  

নো? 

  

কমুোর ব য , এরো চক এখোযন আমোযদর বচন্দ কযর রোখযত িোয ? 

  

গযন তোর চজজ্ঞোসোর উত্তযরই তোযদর চপেনকোর দরজোর পোেো দ-খোনো বন্ধ িযয  গ  । 

সিযে। 

  

চবম  গদৌযড  চ যয  দরজো ধযর টোনোটোচন কযর ব য , িো কমুোর, অমৃত-দ্বীযপ এযস। 

আমোযদর র্োয য উদযব গবোধিয  চনেক  র ই। এ দরজো এমন মজবুত গয মত্ত িচস্তও 

এর চকেুই করযত পোরযব নো! এতক্ষণ  ক্ষ কযর গদচখচন, চকন্তু এ িযে পুরু গ োিোর 

দরজো; আর এই পোেচি  িযে পোেযরর। এই দরজো আর পোেচি  র্োঙযত িয  কোমোযনর 

দরকোর! 

  

অকস্মোৎ িোচরচদযকর চনস্তব্ধতো খেখে িযয  গ   র্য োবি  জমযনর-পর- জমযন! গস গয চক 

চবকট, চক বীর্ৎস, চক বর্রব হুঙ্কোর, র্োষোয  তো প্রকোি করো অসম্ভব। পৃচেবীর মোচট, 

আকোযির িোেদ-তোরো, চনিীে-রোযতর বুক গস হুঙ্কোর শুযন গযন গকেযপ গকেযপ-যকেযপ উদ ! 

গযন চবশ্বগ্রোসী কু্ষধোয  েটফট করযত করযত বহু চদযনর উপবোসী গকোন অচতকোয  দোনব 

চিংর, চবষোক্ত চিৎকোযরর-পর-চিৎকোর কযর িদোৎ আবোর স্তব্ধ িযয  পড  ! 

  

চবম , কুমোর ও জয ন্ত খোচনকক্ষণ স্তচম্ভত ও গবোবোর মতন দোেচড যয  রই । 

  

সবমপ্রেযম কেো কইয  জয ন্ত; কচম্পতস্বযর গস ব য , এ গকোন জীযবর  জমন চবম বোবু? 

িচেি-পঞ্চোিটো চসংিও গয একসযগে  এত গজোযর  জমন করযত পোযর নো! এ-রকম র্য োনক 

 জমন করবোর িচক্ত চক পৃচেবীর গকোনও জীযবর আযে? 

  

কমুোর ব য , মযন-মযন আচমও গসই কেোই র্োবচে মু! 
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চবম  ব য , চকন্তু আন্দোজ করযত পোরে চক এ জীবটো গকোযেযক  জমন করযে? মযন 

িযে গযন গস আযে আমোযদর খুব কোযেই। অেি এই পোেচি  গঘরো জোয  োটোর মযধয 

িোেযদর আয োর গকোনও জীযবর েোয ো পযমন্ত গদখো যোযে নো! 

  

জয ন্ত ব য , চকন্তু পূবমচদযক খোচনক দূযর তোচকযয  গদখুন। ওখোযন িোেযদর আয োর জয র 

মতন চক িকিক করযে নো? 

  

চবম  খোচনকক্ষণ গসই চদযক তোচকযয  গেযক ব য , িযোে জয ন্তবোবু, ওখোযন একটো 

জ োিযয র মতন চকেু আযে বয ই মযন িযে! 

  

কমুোর ব য , একটু এচ যয  গদখব নোচক? 

  

চবম  খপ কযর কুমোযরর িোত গিযপ ধযর ব য , খবরদোর কমুোর, ওচদযক যোওয োর নোমও 

গকোরও নো। 

  

গকন চবম , ওচদযক গতো গকউ গনই? 

  

িযোে, গিোযখ কোরুযক গদখো যোযে নো বযট, চকন্তু আয  এখোনকোর বযোপোরটো তচ যয  বুযঝ 

দযোযখো। প্রেযম ধযরো, রীচতমযতো মোযদর মতন এমন একটো জোয  ো অকোরযণ গকউ এত 

উেিু পোেযরর পোেচি  চদযয  চঘযর রোযখ নো। এখোনটো চঘযর রোখবোর কোরণ চক? চদ্বতীয ত, 

পোেচিয র ওই দরজো পুরু গ োিো চদযয  বতচর গকন? এই ফদমো জোয  োয  এমনকী চবর্ীচষকো 

আযে যোযক এখোযন ধযর রোখবোর জযনয অমন মজবুত দরজোর দরকোর িয ? তৃতীয ত, 

পোেচি -যঘরো এতখোচন জোয  োর গর্তযর দ্রষ্টবয আর চকেুই গনই–নো  োেপো ো, নো ঘরবোচড , 

নো জীবযনর চিহ্ন! আযে। গকব  একটো জ োিয ! গকন ওখোযন জ োিয  খখোড ো রযয যে, 

ওর গর্তযর চক আযে? আমোযদর খুব কোযে এখচন গয দোনব-জোযনোয োরটো চবষম  জমন 

করয , গক ব যত পোযর গস ওই জ োিযয  বোস কযর চকনো? িয যতো গস উর্ির–জয -

স্থয  তোর অবোধ  চত! ওচদযক যোওয ো চনরোপদ নয  কমুোর, ওচদযক যোওয ো চনরোপদ নয । 
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জয ন্ত চিউযর উযদ ব য , তযব চক ওই দোনযবর গখোরোক িওয োর জযনযই আমোযদর 

তোচড যয  এইখোযন চনযয  আসো িযয যে? 

  

আমোর গতো তোই চবশ্বোস। 

  

কমুোর ব য , ওই চবর্ীচষকো যচদ স্থ ির িয , তোিয  আমরো গতো এখোযন গেযকও বোেিযত 

পোরব নো! গস গতো আমোযদর গদখযত গপয ই আক্রমণ করযব! তখন চক িযব?  

  

তখন র্রসো আমোযদর এই চতনযট অযটোযমচটক বন্দুক! চকন্তু এই বন্দুক চতনযট গয 

চনশ্চয ই আমোযদর প্রোণরক্ষো করযত পোরযব একেো গজোর কযর ব ো যোয  নো! িম্পোদ্বীযপ 

আমরো এমন সব জীবও স্বিযক্ষ গদযখচে যোযদর কোযে বন্দুকও িযে তুে অে। 

  

জয ন্ত চকেু নো বয  প্রোিীযরর কোযে চ যয  দোেড ো । তোরপর প্রোিীযরর  োযয  িোত বুচ যয  

ব য , গদখচে পোেচিয র  ো গত ো নয , রীচতমযতো এবযড ো-যখবযড ো। র্োয ো  ক্ষণ। 

  

চবম  ব য , পোেচিয র  ো অসমত  িয  আমোযদর চক সুচবধো িযব জয ন্তবোবু?  

  

জয ন্ত গস-কেোর জবোব নো চদযয  ব য , চবম বোবু, যচদ এক োেো িোত-িচেি-পঞ্চোি 

 ম্বো দচড  গপতুম, তোিয  আমোযদর আর গকোনওই র্োবনো চে  নো। 

  

চবম  চবচস্মত স্বযর ব য , দচড ? দচড  চনযয  চক করযবন? দচড  গতো আমোর কোযেই আযে! 

জয ন্তবোবু, আচম আর কমুোর িচে পয  ো নম্বযরর র্বঘুযর, পযে পো বোড োয ই সবচকেুর 

জযনযই প্রস্তুত িযয  েোচক। আমোযদর দজযনর পোযি ঝু যে এই গয দযটো বযো , এর মযধয 

আযে দস্তুরমযতো সংসোযরর এক-একচট কু্ষদ্র সং্রণ। আমোর বযোয  আযে ষোট িোত 

মযোচন ো দচড । জোযনন গতো, গদখযত সরু িয ও মযোচন ো দচড  চদযয  চসংিযকও গবেযধ রোখো 

যোয ? 

  

জয ন্ত ব য , উত্তম। আর িোই একটো িোতুচড  আর এক োেো হুক। 
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ও দচট চজচনস আযে কুমোযরর বযোয । 

  

িমৎকোর! তোিয  আমোর সযগে  আসুন। আচম িোই িোর পোেচিয র একটো গকোণ গবযে চনযত, 

গসখোযন গ য  িোত বোচড যয  পোব দ-চদযকর গদওয ো । 

  

জয ন্ত পোযয -পোযয  এগুয ো। চকেুই বুঝযত নো গপযর চবম  ও কমুোরও ি   তোর গপেযন 

গপেযন। 

  

প্রোিীযরর পূবম-উত্তর গকোযণ চ যয  দোেচড যয  জয ন্ত ব য , এইবোযর দচড  আর হুক আর 

িোতুচড  চনযয  আচম উদব পোেচিয র ওপযর। তোরপর টযঙ চ যয  দখোনো পোেযরর গজোযড র 

মুযখ হুক বচসযয  তোর সযগে  দচড  গবেযধ নীযি ঝুচ যয  গদব। তোরপর আপনোরো দজযনও 

এযক এযক দচড  ধযর ওপযর চ যয  উদযবন। তোরপর গসই দচড  গবযয ই পোেচিয র ওপোযর 

পৃচেবীর মোচটযত অবতীণম িযত গবচিক্ষণ  ো যব নো। 

  

চবম  চখ চখ  কযর গিযস উযদ ব য , বোুঃ, সবই গতো জয র মতন গবি গবোঝো গ  ! 

চকন্তু জয ন্তবোবু, প্রেযমই চবড োয র   োয  ঘিো বোেধযব গক? অেমোৎ পোেচিয র টযঙ চ যয  

িড যব গক? আপচন, নো আচম, নো কুমোর? দুঃযখর চবষয  আমরো গকউই চটকচটচকর 

মূচতমধোরণ করযত পোচর নো! 

  

জয ন্ত ব য , চবম বোবু, আচম দোট্টো বো আকোিকুসুম িয ন করচে নো। চকেুকো  আয  

চনউইয কম টোইমযস আচম কোরো োর গেযক প োয যনর এক আশ্চযম খবর পযড চে ুম। 

কোল্পচনক নয , সম্পূণম সতযকোচিচন। আযমচরকোর এক নোমজোদো খুযন ডোকোতযক 

গসখোনকোর সবযিযয  সুরচক্ষত গজ খোনোয  বচন্দ কযর রোখো িয । গস-যজ  গর্যঙ গকোনও 

বচন্দ কখনও পো োযত পোযরচন, তোর িোচরচদযক চে  অতযন্ত উেি ু পোেচি । চকন্তু ওই 

ডোকোতটো এক অদু্ভত উপোযয  গসই পোেচি ও পোর িযয  পোচ যয  চ যয চে । উপোয টো গয 

চক, মুযখ ব য  আপনোরো তো অসম্ভব বয  মযন করযবন–আর খবরটো প্রেযম পযড  

আচমও অসম্ভব বয ই গর্যবচে মু। চকন্তু চকেুচদন ধযর অর্যোস করবোর পর আচমও 

গদখ ুম, উপোয টো দুঃসোধয িয ও অসোধয নয । তযব সোধোরণ মোনুযষর পযক্ষ এ উপোয টো 

http://www.bengaliebook.com/


 হেমমন্দ্রকুমার রায়  ।   অমৃত-দ্বীপ  

 47 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

চিরচদনই অসম্ভব িযয  েোকযব বযট, কোরণ এ উপোয  গয অব ম্বন করযব তোর পযক্ষ 

দরকোর গকব  িোত-পোযয র গকৌি  নয –অসোধোরণ গদযির িচক্তও। 

  

চবম  গকৌতূিয  প্রদীে িযয  ব য , জয ন্তবোবু, চি চ র ব নু, গস উপোয টো চক? 

  

জয ন্ত ব য , উপোয টো এমন ধোরণোতীত গয মুযখ ব য  আপনোরো চবশ্বোস করযবন নো। 

তোর গিযয  এই গদখুন, আপনোযদর গিোযখর সমুযখ আচম চনযজই গসই উপোয টো অব ম্বন 

করচেবয ই গস দই চদযকর প্রোিীর গযখোযন চময যে গসই গকোযণ চ যয  দোেড ো । 

  

তোরপর চবম  ও কমুোর গয অবোক করো বযোপোরটো গদখয  গকোনওচদনই গসটো তোরো 

সম্ভবপর বয  মযন কযরচন! জয ন্ত গকোযণ চ যয  দই চদযকর প্রোিীযর দই িোত ও দই পো 

গরযখ গকব  িোত ও পোযয র ওপযর প্রব  িোপ চদযয  ওপরচদযক উযদ গযযত  ো  , প্রোয  

অনোয োযসই! চবপু  চবস্মযয  চনবমোক ও রুদ্ধশ্বোস িযয  তোরো চবস্ফোচরত গিোযখ ওপর-পোযন 

তোচকযয  রই । 

  

জয ন্ত যখন প্রোিীযরর ওপর পযমন্ত গপৌেে , চবম  উচ্ছ্বচসত কযব তোচরফ কযর ব য , 

সোধু জয ন্তবোবু, সোধু! আপচন আজ সতয কযর তু য ন ধোরণোতীত স্বপ্নযক! 

  

চদক গসই সমযয ই জো   আবোর িোচরচদক কোেপযয  ও ধ্বচনত প্রচতধ্বচনত কযর গকোন 

অজ্ঞোত দোনযবর চবর্ীষণ হুহুঙ্কোর। গস গযন সমস্ত জীবজ যতর চবরুযদ্ধ প্রিে প্রচতবোদ–

গস গযন চবরোট চবযশ্বর চবরুযদ্ধ যুদ্ধ গঘোষণো! 

  

জয ন্ত তখন প্রোিীযরর ওপযর উযদ বযস িোেপ চনযে, চকন্তু এমন র্য োনক গসই চিৎকোর গয, 

িমযক উযদ গস আর একটু িয ই টয  নীযি পযড  যোচে , তোড োতোচড  দই িোযত প্রোিীর 

গিযপ ধযর সযরোবযরর চদযক সর্যয  তোচকযয  গদখয ।…িো, চবময র অনুমোনই চদক। 

একটু আয  যোরো আজগুচব িোচস িোসচে  তোরো গদখো গদয চন বযট, চকন্তু এখন গয 

হুঙ্কোযরর-পর-হুেঙ্কোর েোড যে গস আর অদৃিয িযয  গনই! 
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িোেদ তখন পচশ্চম আকোযি। এবং পচশ্চম চদযকর উেিু প্রোিীযরর কোয ো েোয ো এযস পযড  

সযরোবযরর আধোআচধ অংি কযর তুয যে অন্ধকোরময । এবং গসই অন্ধকোযরর গর্তর 

গেযক গবচরযয  পযড  অন্ধকোযররই একটো জীবন্ত অংযির মযতো কী গয গস চকম্ভুতচকমোকোর 

চবপু  মূচতমর খোচনকটো আ্মরপ্রকোি কযরযে, দূর িযত েষ্ট কযর তো গবোঝো গ   নো। চকন্তু 

তোর প্রকোে গদিটো সযরোবযরর গজযোৎিো-উজ্জ্ব  অংযির ওপযর ক্রযমই আরও প্রকোে িযয  

উদযত  ো  ! তযব চক গস তোযদর গদখযত গপযয যে? গস চক এচ যয  আসযে জ  গেযড  

ডোঙোয  ওদবোর জযনয? 

  

জয ন্ত অতযন্ত বযস্তর্োযব প্রোিীযরর পোেযরর ফোেযক হুক বচসযয  দকদক িোতুচড র ঘো মোরযত 

 ো  । 

  

নীযি গেযক চবম  অধীর স্বযর চিৎকোর কযর ব য , ও আমোযদর গদখযত গপযয যে– ও 

আমোযদর গদখযত গপযয যে! জয ন্তবোবু, দচড –দচড ! 

  

কমুোর চফযর সিচকত গিোযখ গদখয , প্রোয  আচি ফুট  ম্বো ও পেয চত্রি- ি চেি ফুট উেিু 

একটো চবরোট কোচ  কোয ো গদি মূচতমমোন দুঃস্বযপ্নর মযতো সযরোবযরর তীযর বযস সিযে 

প্রিে  ো-ঝোড ো চদযে! 

  

ওপর গেযক ঝপোং কযর এক োেো দচড  নীযি এযস পড  । 

  

কমুোর এস্ত স্বযর ব য ,  োউ-জুর র্ক্তরো চক এযকই ড্রো ন বয  ডোযক? 

  

চবম  দচড  গিযপ ধযর ব  , িুয োয  যোক নোউজুর র্ক্তরো! এখন চনযজর প্রোণ বোেিোও। 

তোড োতোচড  আমোর সযগে ই দচড  ধযর ওপযর উযদ এযসো। 

  

—– —-  

  

তোরো এযক-এযক প্রোিীযরর ওপোযর মোচটর ওপযর চ যয  গনযম আড ষ্টর্োযব শুনয , ওধোর 

গেযক ঘনঘন জো যে মিোব্রুদ্ধ দোনযবর িতোি হুহুঙ্কোর! গস চনশ্চয ই িোচরচদযক মুযখর গ্রোস 
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খুেযজ গবড োযে, গকন নো তোর চবপু  গদযির চবষম দোপোদোচপর গিোযট প্রোিীযরর এ-পোযির 

মোচটও গকেযপ উদযে েরের কযর। 

  

কমুোর শ্রোযন্তর মতন কপোয র ঘোম মুেযত মুেযত ব য , উুঃ, দোনবটো আর এক চমচনট 

আয  আমোযদর গদখযত গপয  আর আমরো বোেিতুম নো! 

  

চবম   ম্ভীর স্বযর ব য , এখনও আমোযদর বোেিবোর সম্ভোবনো গনই কুমোর! ডোইযন বোেযয  

সোমযনর চদযক গিযয  দযোযখো! 

  

সবমনোি! আবোর গসই অপোচেমব দৃিয! তোরো দোেচড যয  আযে প্রোন্তযরর মতন একটো স্থোযন 

এবং গসই প্রোন্তযরর গযচদযক তোকোযনো যোয  গসই চদযকই গিোযখ পযড , কয -ি ো পুতুয র 

মতন দয -দয  মোনুষ-মূচতম অধমিিোকোযর এচ যয  আসযে তোযদর চদযক এচ যয  আসযে! 

নীরব, চনুঃিে, চনষ্ঠুর সব মূচতম। 

  

গপেযন প্রোিীর এবং সোমযন ও দই পোযি রযয যে এই অমোনুচষক মোনুযষর দ । এবোযর 

আর পো োবোর গকোনও পেই গখো ো গনই। 

  

জয ন্ত অবসযন্নর মযতো বযস পযড  ব য , আর গকোনও গিষ্টো করো বৃেো। 

  

.  

  

ষষ্ঠ পচরযেদ । দ্বীযপর চনরুযেি যোত্রো 

  

গসই র্য োনক অধমিি বুযি এমনর্োযব চতন চদক আ য  এচ যয  আসযে গয, মুচক্ত োযর্র 

গকোনও পেই আর গর্ো ো রই  নো। 

  

বুযি যোরো  দন কযরযে তোযদর চদযক তোকোয ও বুক করযত েোযক েোেৎ-েোেৎ! তোরো মোনুষ, 

নো অমোনুষ? তোরো যখন মোচটর ওপযর পদ সঞ্চো ন কযর অগ্রসর িযে তখন তোযদর 

জযোন্ত মোনুষ বয ই নো গমযন উপোয  গনই, চকন্তু গদখয  মযন িয , গযন দয -দয  কবযরর 
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মড ো িদোৎ গকোনও গমোচিনী মযন্ত্র পদিো নো করবোর িচক্ত অজমন কযরযে! এবং এবোযরও 

সবোই  ক্ষ করয  গয, গকব  দই পো েোড ো তোযদর প্রযতযযকরই অনযোনয অগে প্রতযগে  চদক 

গযন মৃতুয আড ষ্ট িযয  আযে! 

  

অধমিি-বুযযির দই প্রোন্ত চবম যদর গপেনকোর প্রোিীযরর দই চদযক সং গ্ন ি , মোযঝ 

েোক  একটুখোচন মোত্র ফোেক, গযখোযন অবোক ও অচর্র্তূ িযয  দোেচড যয  রই  তোরো 

চতনজযন। 

  

এযদর উযেিয চক? এরো তোযদর বচন্দ করযত, নো বধ করযত িোয ? ওযদর মুখ গদযখ চকেু 

গবোঝো অসম্ভব, কোরণ মড োর মুযখর মতন গকোনও মুখই গকোনও র্োব প্রকোি করযে নো– 

গকব  তোযদর অপ ক গিোযখ গিোযখ জ্ব যে গযন চনষ্কম্প অচগ্নচিখো, যো গদখয  িয  

হৃৎকম্প। 

  

কমুোর মচরয োর মতন চিৎকোর কযর ব য , কপোয  যো আযে বুঝযতই পোরচে, আচম চকন্তু 

গপোকোর মতন ওযদর পোযয র ত োয  পযড  প্রোণ চদযত রোচজ নই–যতক্ষণ িচক্ত আযে চবম , 

বন্দুক গেোযড ো, বন্দুক গেোড ! 

  

সযগে -সযগে  িত-িত কযব আবোর জো   অট্টিোসযর-পর-অট্টিোযসযর উচ্ছ্বোস! 

  

সযগে -সযগে  প্রোিীযরর ওপোর গেযকও র্ীষণ হুঙ্কোর কযর সোড ো চদযত  ো   গসই চিকোর 

বচঞ্চত িতোি দোনব জন্তুটো! 

  

গসই সমোন-র্য োবি িোসয ও  জমযনর প্রিেতোয  িতুচদমক িযয  উদ  গযন চবষোক্ত! 

  

ও-দোনবটো গযন িোেিোযে গপযটর জ্বো োয  অচস্থর িযয , চকন্তু এই মূচতমমোন গপ্রতগুয ো এত 

িোযস গকন? 

  

চবম  ব য , জোিোযজর সযগে -সযগে  সমুযদ্র গয মূচতমটো গর্যস আসচে , তোযকও গদখযত 

চদক এযদরই মযতো। গস-ও িয যতো এই দয ই আযে। 
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কমুোর তখন তোর বন্দুক তুয চে । চকন্তু িদোৎ চক গর্যব বন্দুক নোচমযয  ব য , চবম , 

চবম , একটো কেো মযন িযে! 

  

চক কেো? 

  

 োউ-ৎজুর মূচতমটো আমোর সযগে ই আযে। জোন গতো, তোও সোধুরো বয  গস মূচতম মন্ত্রপূত 

আর তোযক সযগে  নো আনয  এ-দ্বীযপ আসো যোয  নো? 

  

চবম  কতকটো আশ্বস্ত স্বযর ব য , চদক বয ে কুমোর, এতক্ষণ ওকেো আচম রু্য ই 

চ যয চে ুম! ওই মূচতমর গ োযর্ই ক কোতোয  মোনুযষর-পর-মোনুষ খুন িযয যে। তোর এত 

মচিমো কীযসর, এইবোযর িয যতো বুঝযত পোরো যোযব! বোর কযরো গতো একবোর মূচতমটোযক, 

গদচখ গসটো গদযখ এই রূ্তগুয ো চক কযর? 

  

কমুোর তোড োতোচড  বযোয র গর্তর গেযক গজডপোেযর  ড ো, রোমেো য  িড ো সোধক  োউ-

জুর গসই অধমতমে অধম-িীত  মূচতমটো বোর কযর গফ য  এবং ডোনিোযত কযর এমনর্োযব 

তোযক মোেোর ওপযর তুয  ধরয  গয, সকয ই তোযক েষ্ট গদখযত গপয । 

  

ফ  ি  কল্পনোতীত! 

  

মুিূযতমর মযধয বন্ধ িযয  গ   অট্টিোসয এবং আিচম্বযত গযন গকোন অদৃিয ববদযচতক িচক্তর 

ধোক্কো গখযয  গসই িত-িত আড ষ্টমূচতম অতযন্ত তোড োতোচড  চপচেযয  গযযত-যযযত েত্রর্গে  

িযয  নোনোচদযক েচড যয  পড যত  ো  ! 

  

জয ন্ত, চবম  ও কমুোর–চতনজযনই অতযন্ত চবচস্মযতর মযতো একবোর এ-ওর মুযখর চদযক 

এবং একবোর গসই পশ্চোৎপদ বীর্ৎস মূচতমগুয োর চদযক চফযর-চফযর তোকোযত  ো   

বোরংবোর! 
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অবযিযষ িোেপ গেযড  জয ন্ত ব য , এতটুকু মূচতমর এত বড  গুণ, একেো গয চবশ্বোস 

করযতও প্রবৃচত্ত িযে নো! 

  

চবম  ব য , এতক্ষযণ গবোঝো গ  , এই দ্বীযপ ওই পচবত্র মুচতমই িযব আমোযদর 

রক্ষোকবযির মযতো। ওযক সযগে  কযর এখন আমরো গযখোযন খুচি গযযত পোচর। 

  

জয ন্ত ব য , নো চবম বোবু, নো! এই সৃচষ্টেোড ো দ্বীপ আমোযদর মতন মোনুযষর জযনয বতচর 

িয চন। এখোযন পযদ-পযদ যত সব অস্বোর্োচবক চবপদ আমোযদর জযনয অযপক্ষো করযে, 

এরপর িয যতো  োউ-জুর মুচতমও আর আমোযদর বোেিোযত পোরযব নো। আচম িোই নদীর ধোযর 

গযযত, গযখোযন বোেধো আযে আমোযদর গনৌকো! 

  

কমুোর ব য , আপোতত আচমও জয ন্তবোবুর কেোয  সোয  চদ। আবোর যচদ এখোযন আচস, 

দয  র্োরী িযয ই আসব। চকন্তু নদী গকোন চদযক? 

  

চবম  ব য , চনশ্চয ই পচশ্চম চদযক! ওই দযোযখো, িোেযদর আয ো চনযব আসযে, পূযবমর 

আকোি ফরসো িযে! 

  

গযন সমুজ্জ্ব  স্বযপ্নর মযতো চিগ্ধতোর মযধয গদখো গ  , প্রোন্তযরর মোযঝ-মোযঝ দোেচড যয  

আযে তো জোতীয  তরুকঞু্জ ও গেোট-যেোট বন। এতক্ষণ যোরো এযস এখোযন চবর্ীচষকো সৃচষ্ট 

করচে  গসই অপোচেমব মূচতমগুয ো এখন অদৃিয িযয যে গিোযখর আড োয , গকোেোয ! 

  

চবম  সব চদযক গিোখ বুচ যয  ব য , আর গবোধ িয  ওরো আমোযদর র্য  গদখোযত আসযব 

নো! ি   কুমোর, আমরো ওই বযনর চদযক যোই। খুব সম্ভব, ওই বযনর পযরই পোব নদী। 

  

তোরো বন  ক্ষ কযর অগ্রসর ি  এবং ি যত-ি যত বোরবোর শুনযত  ো  , গসই অজোনো 

অচতকোয  জোযনোয োরটো তখনও আকোি কোেচপযয  দোরুণ গক্রোযধ চিৎকোর করযে ক্রমো ত! 
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প্রোয  চসচক মোই  পে ি বোর পর বযনর কোযে এযস তোরো শুনযত গপয ,  োযে  োযে 

গজয  উযদ গর্োযরর পোচখরো  োইযে নতুন উষোর প্রেম জয  ীচত। আেধোর তখন চনুঃযিযষ 

পোচ যয  গ যে গকোেোয  গকোন দুঃস্বপ্নয োযকর অন্তুঃপুযর। 

  

দোনযবর চিৎকোরও গেযম গ  । িয যতো গসও চফযর গ   িতোি িযয  তোর পোতো পুযর। 

িয যতো রোচত্রর জীব গস, সূযমোয োক তোর গিোযখর বোচ । 

  

বোতোসও এতক্ষণ চে  গযন শ্বোসযরোধ কযর, এখন চফযর এ  চনযয  তোর চিগ্ধ েিম, বযন-

বযন সবুজ  োযের পোতোয -পোতোয  জো   চনর্মীক আনযন্দর চবচিত্র চিিরন! 

  

জয ন্ত ব য , এই গতো আমোর চির-পচরচিত চপ্রয  পৃচেবী! জোচন এর আয ো-েোয োর চম ন-

 ী োযক, এর িে- ন্ধ-েযিমর মোধুযমযক, এর ফু  গফোেটোযনো িযোম তোযক, আচম বোেিযত 

িোই এযদরই মোঝখোযন! কো যকর মযতো যুচক্তিীন আজগুচব রোত আর আমোর জীবযন 

কখনও গযন নো আযস! এ-রোযতর কোচিচন কোরুর কোযে মুখ ফুযট ব য ও গস আমোযক 

পো   বয  মযন করযব! 

  

চদক গসই সমযয  কী এক অর্োবনীয  র্োযব সকয র মন অচর্র্তূ িযয  গ  ।  

  

প্রেমটো সচবস্মযয  কোরণ গবোঝবোর গিষ্টো কযরও গকউ চকেুই বুঝযত পোরয  নো। 

  

তোর পযরই কমুোর ব য , এচক চবম , এচক! রূ্চমকম্প, িযে নোচক? 

  

িোচরচদযক একবোর গিযয  চবম  ব য , এ গতো চদক রূ্চমকযম্পর মতন মযন িযে নো 

কমুোর! মযন িযে, আমরো আচে ট ময  জয  গনৌকোর ওপযর! এচক আশ্চযম! 

  

জয ন্ত ব য , গদখুন গদখুন, ওইচদযক তোচকযয  গদখুন! গয মোদ চদযয  আমরো এযসচে, 

গসখোযন িদোৎ এক নদীর সৃচষ্ট িযয যে! আেুঃ এও চক সম্ভব? 
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চবপরীত চদযক তোচকযয  কুমোর ব য , ওচদযকও গয ওই বযোপোর! আমরো গয জচমর ওপযর 

দোেচড যয  আচে তোর দই চদযকই নদীর আচবর্মোব িযয যে! 

  

দই িোযত গিোখ কিয  িমৎকতৃ কযব চবম  ব য , এ গতো দৃচষ্ট চবভ্রম নয ! কমুোর, 

আমোযদর সোমযনর চদযকও খোচনক তফোযত গিযয  গদখ। ওখোযনও জ ! গপেনচদযক বন 

গর্দ কযর গিোখ ি যে নো, খুব সম্ভব ওচদযকও আযে জ ! কোরণ এটো গবি বুঝযত পোরচে 

গয, আমরো আচে এখন দ্বীযপর মতন একটো জচমর ওপযর, আর এই দ্বীপটো গর্যস যোযে 

চদক গনৌযকোর মযতোই! নো, এইবোযর আচম িোর মোন ুম! দ্বীপ ি  গনৌযকো! নো এটোযক 

ব ব র্োসন্ত। দ্বীপ? 

  

সতয! জয র ওপোযর প্রোন্তযরর বনজগে   গদখযত-যদখযত গপেযন সযর যোযে–গযমন সযর 

গযযত গদখো যোয  গর  োচড র গর্তযর বো গনৌযকো-জোিোযজর ওপযর চ যয  বসয !  ঙো 

সোেতোর কোটযে জয ! 

  

চবম  অযনকক্ষণ িুপ কযর গেযক ব য , জয ন্তবোবু আপচন িযোেমোটমযনর ইউচনর্োসমো  

চিচি অফ চদ ওয োর্ল্ম পযড যেন? 

  

গরযখ চদন মিোই, চিচি-চফচি! আমোর মোেো এমন গবোে-যবোে কযর ঘুরযে! চনযজযক আর 

জয ন্ত বয ই মযন িযে নো! 

  

শুনুন। ওই চিচির ষষ্ঠ খযে ৩৫২২ পৃষ্ঠোয  একখোচন েচব গদখযবন। িোর-পোেি ি বের আয  

চিনযদযি চসং-রোজবংযির সমযয  একজন চিনো পটযু ো অমৃত-দ্বীযপর গয চিত্র এেযকচেয ন, 

ওখোচন িযে তোরই প্রচতচ চপ। তোযত গদখো যোয , জনকয  তোও-ধমমোব ম্বী গ োক একচট 

র্োসন্ত দ্বীযপ বযস পোনযর্োজন আযমোদ-আহ্বোদ করযে, আর একচট গমযয  িো  ধযর 

দ্বীপচটযক করযে চনচদমষ্ট পযে িো নো! 

  

আযর মিোই, কচব আর চিত্রকররো উদ্ভট কল্পনোয  যো গদযখ, তোই চক আমোযদরও চবশ্বোস। 

করযত িযব? 
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জয ন্তবোবু, সময -চবযিযষ কল্পনোও গয িয  সযতযর মযতো, আর সতযও িয  কল্পনোয  

মযতো, আজ স্বিযক্ষও তো গদযখ আপচন তোযক স্বীকোর করযবন নো। 

  

পো য র কোযে সবই সতয িযত পোযর। আমোযদর সকয রই মোেো িদোৎ চব যড  গ যে। 

  

নো জয ন্তবোবু, চিশুরও কোযে সবই সতয িযত পোযর। এই  ক্ষ-যকোচট বৎসযরর অচত বৃদ্ধ 

পৃচেবীর গকোয  কু্ষদ্র মোনুষ িযে চিশুর গিযয  চিশু। সোধোরণ প্রোকৃচতক চনয যমর বোইযরও 

গয অসোধোরণ প্রোকৃচতক চনয ম েোকযত পোযর, র্োয ো কযর তো জোনযত পোরবোর আয ই 

ক্ষণজীবী মোনুযষর মৃতযু িয । আজ গ োিো জয  র্োযস, ধোতু আকোযি ওযড , বচন্দ চবদযৎ 

গ ো োচম কযর, িূনয চদযয  সোত সো র গপচরযয  গবতোযর মোনুযষর গিিোরো আর কবস্বর 

গেোটোেুচট কযর, েচব জযোন্ত িযয  কেো কয , রসোয নো োযর নূতন জীযবর সৃচষ্ট িয , চকেুকো  

আয ও এসব চে  সোধোরণ প্রোকৃচতক চনয যমর বোইযর, আজগুচব কল্পনোর মযতো। তবু 

আমরো কতটুকুই বো গদখযত চক জোনযত গপযরচে? পৃচেবীযত যো-চকেু আমরো গদচখচন-

শুচনচন তোিোই অসম্ভব নো িযতও পোযর! 

  

আপনোর বক্তৃতোচট গয খুবই চিক্ষোপ্রদ, তো আচম অস্বীকোর করচে নো। চকন্তু আপোতত 

বক্তৃতো গিোনবোর আগ্রি আমোর গনই। এখন আমরো চক করব গসইযটই র্োবো উচিত, এ-

দ্বীপ আমোযদর চনযয  জ পযে িয যতো চনরুযেি যোত্রো করযত িোয , এখন আমোযদর চক 

করো উচিত? 

  

কমুোর ব য , আমোযদর উচিত, জয  ঝোেপ গদওয ো। 

  

জয ন্ত ব য , চকন্তু সযগে -সযগে  যচদ তর  জ  আবোর কচদন মৃচত্তকোয  পচরণত িয , 

তোিয ও আচম আর অবোক িব নো! 

  

চবম  ব য , চকংবো জয র গর্তযর আবোর গদখো চদযত পোযর দয -দয  জযোন্ত মড ো! 
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কমুোর চিউযর উযদ বযো টো চটযপটুযপ অনুর্ব কযর গদখয ,  োউ-জুর মূচতমটো যেোস্থোযন 

আযে চক নো! 

  

তোরপর এচ যয  ধোযর চ যয  তোরো গদখয , দ্বীপ তখন েুযট িয যে রীচতমযতো গবয  এবং 

তযটর ত োয  উে  গরোত ডোকযে ক ক  কযর! নদীর আকোর তখন িওড ো িযয  উযদযে 

এবং খেদ্বীযপর দই চদযক দই তীর সযর গ যে অযনক দূযর। 

  

জয ন্ত আবোর ব য , এখন উপোয  চক চবম বোবু, কী আমরো করব? 

  

চবম  ব য , এখোযন জ -স্থ  দই-ই চবপদজনক। বোচক আযে িূনযপে, চকন্তু আমোযদর 

ডোনো গনই! 

  

কমুোর ব য , নদীর সযগে  আমরো যোচে সমুযদ্রর চদযক। িয যতো অমৃত-দ্বীযপর বোচসন্দোরো 

আমোযদর মযতো অনোহুত অচতচেযদর বোচির-সমুযদ্র তোচড যয  চদযত িোয । 

  

জয ন্ত আিোচিত িযয  ব য , তোিয  গতো গসটো িযব আমোযদর পযক্ষ িোযপ বর! নদীর 

মুযখই আযে আমোযদর জোিোজ! 

  

চবম  ব য , চকন্তু জোিোজ শুদ্ধ গ োক আমোযদর এই অতু নীয  দ্বীপ-যনৌকো গদযখ চক 

মযন করযব, গসটো গর্যব এখন গেযকই আমোর িোচস পোযে! 

  

চকন্তু চবময র মুযখ িোচসর আর্োস গফোটবোর আয ই িোচস ফুট  আর এক নতুন কযব। 

দস্তুরমত গকৌতুক-িোচস! 

  

সকয  িমযক গপেন চফযর অবোক িযয  গদখয , একটু তফোযত বযনর সোমযন  োেত োয  

বযস আযে আবোর এক অমোনুচষক মুচতম! চকন্তু এবোযর তোর মুখ আর র্োবিীন নয , গকৌতুক 

িোযসয সমুজ্জ্ব । 

  

জয ন্ত ব য , এ-মূচতম আবোর গকোেো গেযক এ ? 
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চবম  ব য , গযখোন গেযকই আসুক, এর গিোযখ-মুযখ চবর্ীচষকোর চিহ্ন গনই, এ িয যতো 

আমোযদর র্য  গদখোযত আযসচন। 

  

মূচতম পচরষ্কোর ইংযরচজ র্োষোয  ব য , গক গতোমরো? পযরে ইংযরচজ গপোিোক, চকন্তু গদখচে 

গতোমরো ইংযরজ নও! 

  

চবম  দই পো এচ যয  ব য , তুচম গযমন চিনো িযয ও ইংযরচজ ব ে, আমরোও গতমচন 

ইংযরচজ গপোিোক পযরও জোযত র্োরতীয ! 

  

–ঋচষ বুদ্ধযদযবর গদি গেযক গতোমরো প্ররু্  োউ-জুর গদযি এযসে গকন? গতোমরো চক 

জোযনো নো, এ-যদি িযে পৃচেবীর স্ব ম, এখোযন বোস কযর আমোর মতন অমযররো জয  

স্থয -িূযনয যোযদর অবোধ  চত? এখোযন নশ্বর মোনুযষর প্রযবি চনচষদ্ধ! 

  

চবম  গিযস ব য , অমর িওয োর জযনয আমোর মযন একটুও গ োর্ গনই! 

  

মূচতম উযপক্ষোর িোচস গিযস ব য , মুখ! আমোযদর গদযির মযমোদো গতোমরো বুঝযব নো! গদি 

গতো একটো তুে গখো স মোত্র, মোনুষ ব যত আসয  গবোঝোয  মোনুযষর মনযক। আমোযদর 

গদি নোযম মোত্র আযে, চকন্তু আমরো কচর গকব  মযনর সোধনো, আমোযদর আড ষ্ট গদযি 

কমমিী  গকব  আমোযদর মন। চকন্তু েোক ওসব কেো। গক গতোমরো? গকন এখোযন এযসে? 

চসযয ন িযত? 

  

নো। গতোমোযদর গদখবোর পর আর অমর িওয োর সোধ গনই। আমরো এখোযন গবড োযত 

এযসচে। 

  

গবড োযত! এটো নশ্বর মোনুযষর গবড োবোর জোয  ো নয ! জোযনো, গতোমোযদর মযতো আরও কত 

গকৌতূি ী এখোযন গবড োযত এযস মোরো পযড যে আমোযদর িোযত? 

  

গসটো গতোমোযদর অর্যেমনোর পদ্ধচত গদযখই বুঝযত গপযরচে। গকব  আমোযদর মোরযত 

পোযরোচন, কোরণ, গস িচক্ত গতোমোযদর গনই! 
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মূখম! গতোমোযদর বধ করযত পোচর এই মুিূযতমই! গকব  প্ররু্  োউ-জুর পচবত্র মূচতম 

গতোমোযদর সযগে  আযে বয ই এখনও গতোমরো গবেযি আে। ও-মূচতম গকোেোয  গপয ? 

  

গস খবর গতোমোযক গদব নো। 

  

গতোমরো চক তোও-ধযমম দীক্ষো চনযয ে? 

  

নো। আমরো চিন্দ।ু তযব সোধক বয   োউ-জুযক আমরো শ্রদ্ধো কচর। 

  

গকব  মুযখর শ্রদ্ধো বযেম, গতোমোযদর মন অপচবত্র। প্ররু্  োউ-জুর মূচতমর মচিমোয  

গতোমোযদর প্রোণরক্ষো ি  বযট, চকন্তু এখোযন আর গতোমোযদর দোেই গনই। িী্র  িয  যোও 

এখোন গেযক! 

  

খুব  ম্বো হুকমু গতো চদয , এই জযোন্ত মড োর মুেুক গেযক িয ও গতো গযযত িোই, চকন্তু 

যোই গকমন কযর? 

  

গকন? 

  

আয  চে ুম মোযদ। তোরপর মোদ ি  জয -যঘরো দ্বীপ। তোরপর দ্বীপ ি  আশ্চযম এক 

গনৌযকো। খুব মজোর মযোচজক গদচখযয  আরবয উপনযোসযকও গতো  জ্জো চদয  বোবো, এখন 

দয ো কযর দ্বীপযনৌযকোযক আবোর স্থয র সযগে  জুযড  দোও গদচখ, আমরোও ঘযরর গেয  ঘযর 

চফযর যোই। 

  

গতোমোর সুবুচদ্ধ গদযখ খুচি ি মু। দ্বীযপর পূবমচদযক গিযয  দযোযখো। 

  

সকয  চবপু  চবস্মযয  চফযর গদখয , ইচতমযধয কখন গয দ্বীযপর পূবম-প্রোন্ত আবোর মোযদর 

সযগে  জুযড  এক িযয  গ যে তোরো গকউ জোনযতও পোযরচন! চস্থর মোচট, পোযয র ত োয  আর 

ট ম  করযে নো। 

  

http://www.bengaliebook.com/


 হেমমন্দ্রকুমার রায়  ।   অমৃত-দ্বীপ  

 59 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

এতক্ষণ পযর চবম  শ্রদ্ধোপূণমস্বযর ব য , গতোমোযক িতিত ধনযবোদ! 

  

এখোন গেযক গসোজো পচশ্চম চদযক গ য ই গদখযব, নদীর ধোযর গতোমোযদর গনৌযকো বোেধো 

আযে। যোও! 

  

পরমুিূযতমই আর-এক অদু্ভত দৃিয! গসই উপচবষ্ট মূচতম আিচম্বযত চবনো অব ম্বযনই িূযনয 

ঊধ্বচদযক উদ  এবং তোরপর ধনুক গেযক গেোেড ো চতযরর মতন গবয  বযনর ওপর চদযয  

গকোেোয  গিোযখর আড োয  চমচ যয  গ  ! 

  

কমুোর িতর্যম্ভর মতন ব য , এ চক গদখ ুম চবম , এ চক গদখ ুম! 

  

চবম  ব য , আচম চকন্তু এই গিষ মযোচজকটো গদযখ আশ্চযম বয  মযন করচে নো! 

  

জয ন্ত ব য , চবম বোবু, তোিয  আপনোর কোযে আশ্চযম বয  গকোনও চকেুই গনই! 

  

জয ন্তবোবু, আপচন চক গসই অদু্ভত ইংযরযজর কেো গিোযননচন ট ষ্টয , েযোকোযরর সযগে  

আরও অযনক চবশ্বচবখযোত গ োক স্বিযক্ষ গদযখ যোর বণমনো কযর গ যেন? চতচন সোধকও 

নন, যোদকরও নন, আমোযদরই মতন সোধোরণ মোনুষ। চকন্তু তোর গদি শুযনয উযদ এক 

জোন ো চদযয । িূনযপযেই আবোর ঘযরর গর্তযর চফযর আসত! 

  

গদোিোই মিোই, গদোিোই! আর নতুন-নতুন দৃষ্টোন্ত চদযয  অসম্ভযবর স্বোর্োচবক বযোখযো 

করযবন! আপনোযদর অযোডযর্ঞ্চোর আমোর ধোরণোর বোইযর। এখোনকোর মোচটযত আর পোেি 

চমচনট দোেড োয ও আমোর হৃদযযন্ত্রর চক্রয ো বন্ধ িযয  গযযত পোযর! মোদ আবোর দ্বীপ িওয োর 

আয ই েুযট ি ুন গনৌযকোর গখোেযজ। 

  

সকয  পচশ্চম চদযক অগ্রসর ি । পূবমোকোযির রংমিয  প্রযবি কযরযে তখন নবীন সূযম। 

নদীর জ  গযন   োযনো গসোনোর ধোরো। গনৌযকো যেোস্থোযনই বোেধো আযে। 
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অমৃত-দ্বীযপর আরও কত রিসয অমৃত-দ্বীযপর গর্তযরই গরযখ তোরো খুয  চদয  গনৌকোর 

বোেধন। 
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