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অমানুষিক মানুি 

  

প্রথম। চিকাচিি স্বর্গে 

  

কর্েি গাচ ়ি, কর্েি জাহাজ, উর্ ়িাজাহাজ আি হাওয়িাগাচ ়িি দ ৌের্ে দুচযয়িাি দকাযও 

দ িই আজ আি অজাযা যয়ি। ভূর্গাে সািা পৃচথবীি দকাযও দ র্িি কথাই বের্ে বাচক 

িার্েচয। পৃচথবীি বাইর্ি মঙ্গে প্রভৃচে গ্রর্হিও মাযুষ জীব আচবষ্কাি কর্ির্ে। পচিের্ ি 

চবশ্বাস, চত্রভুবয আজ োর্ ি যে পের্ে। 

  

পচিের্ ি চবশ্বাসর্ক অবর্হো কিচে যা। চকন্তু েবু আচম চবশ্বাস কচি দয, পচিের্ ি 

জ্ঞাযিার্জেি বাইর্ি এমযও এময সব অজাযা, অর্িযা দ ি আর্ে, ভূর্গার্ে যাি কথা 

দেো হয়িচয। এ কথাি উত্তর্ি ইস্কুর্েি মাস্টািমিাইিা হয়ির্ো আমার্ক ুখর্ে বকর্ে 

আসর্বয চকন্তু োি আর্গই োিা যচ   য়িা কর্ি আমাি এই আশ্চযে ইচেহাস দিার্যয, 

োহর্ে অেেন্ত বাচিে হব। মুর্েি কথায়ি সেের্ক অস্বীকাি কির্েও, উচ ়ির্য়ি দ ওয়িা ির্ে 

যা। 

  

দোর্ক বাঙাচের্ক করু্যা বর্ে। আমাি মর্ে, বাঙাচে সাি কর্ি কুর্যা হয়িচয, করু্যা হর্য়ির্ে 

বািে হর্য়ি। ভািেবর্ষেি আি সব জাচে দপর্েি িান্দায়ি যে সহর্জ দ ি দের্ ়ি দবচির্য়ি 

পর্ ়ি, বাঙাচেিা ো পার্ি যা দকয? বাঙাচেি আত্মসম্মায জ্ঞায দবচি বর্ে। উচ ়িয়িািা 

চবর্ র্ি চগর্য়ি পােচক বইর্ে বা মাচে চক দবয়িািা হর্ে একেুও চিিার্বাি কর্ি যা। 

মার্ ়িায়িাচিিা কেকাোয়ি এর্স মাথায়ি চির্য়িি মেকা, োবার্িি থাো বা কাপর্ ়িি দমাে 

চযর্য়ি পর্থ-পর্থ চিচি কির্ে েজ্জা পায়ি যা। ভাির্েি আিও অর্যক ব ়ি জাচেি দোর্কিা 

চিচজ িীর্প, আচিকায়ি বা  চিে আর্মচিকায়ি চগর্য়ি অম্লাযব র্ে কচুেচগচি কর্ি। 

এইোর্য বাঙাচেি বার্ি। দোে কার্জ দস যািাজ। অযে জার্েি দোর্কিা পর্ি ব ়ি হবাি 

জর্যে আর্গ দোে হর্ে অস্বীকাি কর্ি যা, চকন্তু বাঙাচে ব ়ি হবাি দোর্ভও চবর্ চির্ ি 
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কার্ে সহর্জ মাথা যীিু কির্ে িায়ি যা। চিচিওয়িাো হব? কুচেচগচি কিব? িামিন্দ্র! এই 

হে বাঙাচেজার্েি মর্যি ভাব। মায বাাঁচির্য়ি বাঙাচে করু্যা অপবা ও সইর্ে িাচজ। 

  

োই আচিকাি অর্যক জায়িগায়ি চগর্য়ি ভাির্েি যাযার্ চি দোকর্ ি মর্িে যেয বাঙাচেি 

সংেো দ েেুম েুবই কম, চবর্িষ চবচিে হেমু যা। ভািে দথর্ক এোর্য যািা এর্সর্ে, 

োর্ ি অচিকাংিই ভদ্রর্োর্কি কাজ কর্ি যা। বাঙাচেিা োর্ ি  র্ে চভ ়ির্ে িাইর্ব 

দকয? 

  

আচমও বাঙাচে হর্য়ি আচিকাি দকয চগর্য়িচে, একথা দোমিা চজজ্ঞাসা কির্ে পার্িা। 

চকন্তু আমাি জবাব শুযর্ে দবািকচি একেু আশ্চযে হর্ব। কািে, আচিকায়ি িাকচি, 

কচুেচগচি বা দ াকায াচি কির্ে যাইচয,–আচম চগর্য়িচেেুম চিকাি কির্ে। 

  

ভাচি আমাি চিকার্িি িে! অথেও আর্ে, অবসিও আর্ে, কার্জই ভার্ো কর্িই িে 

চমচের্য়ি চযচি। ভাির্েি বর্যজঙ্গর্ে যেিকম পশু আর্ে, োর্ ি দকাযও যমুযাই সংগ্রহ 

কির্ে বাচক িাচেচয। এবার্ি চহর্পাপর্েমাস, গচিো আি চসংর্হিা আমাি বন্দুর্কি 

সামর্য আত্ম ায কর্ি িযে হর্ে িায়ি চক যা, োই জাযবাি আগ্রর্হই আচিকায়ি আমাি 

শুভাগময হর্য়ির্ে। 

  

বাংোর্ ি োি বাি, হাচে, দগাের্িা সাপ ও অযোযে চহংস্র জন্তুি জর্যে কম চবেোে যয়ি। 

পৃচথবীি সব দ র্িি চিকাচিি কার্েই আমার্ ি সুন্দিবয হর্ি স্বর্গেি মর্ো। সুন্দিবর্যি 

চভের্ি আচমও আমাি জীবর্যি অর্যকগুর্ো চ য কাচের্য়ি চ র্য়িচে সুন্দি ভার্বই। োি 

অগেে জোভূচম, অসংেে য -য ী, চিগ্ধিোম বযভূচম, চযজেয বােিুীপ, চবজযোি মািুযে 

ও দসাাঁ া মাচেি সুগন্ধ এ জীবর্য দকাযওকার্ে ভুের্ে পািব যা। দসোর্য জর্েি কচুমি 

গার্েি অজগির্ক দ ের্ে দপর্য়ি চবিে আর্রার্ি েোজ আে ়িায়ি, দসোর্য যেোগ ়িাি 

বর্য-বর্য হের্  কার্ো দ ািা কাো চবদুের্েি মর্ো ির্য়িে দবঙ্গে োইগাি েুর্োেুচে 

কর্ি, দসোর্য সাঁের্সাঁর্ে মাচে দথর্ক চবষাক্ত বাষ্প বা কুয়িািা পুাঁ চি গার্েি মাথা োচ ়ির্য়ি 
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উর্ে আকাির্ক আিন্ন কর্ি দ য়ি! সুন্দিবর্যি চভের্ি আসর্ে যা পাির্ে দয-র্কাযও 

চিকাচিই োি জীবয বেথে হে বর্ে মর্য কর্ি। 

  

চকন্তু আচিকাি চবপুে অিেেও হর্ি চিকাচিি পর্ি আি-এক চবিাে স্বগে। সুন্দিবয োি 

কার্ে কে িুদ্র! পশুিাজ চসংহ, হচি, গন্ডাি, চহর্পা, চজিাি, দজব্রা, চিো, দেপা ে, 

পোন্থাি, গচিো, দববুয, চিম্পাচি, মোযচিে, বিাহ, যু, উে, উেপাচে, ওকাচপ, বযমচহষ, 

যাযাজার্েি হচিে, বাযি ও কচুমি-আচিকার্ক চবর্িষ কর্ি মি এক পশুিাো বের্েই 

হয়ি, এে পশু পৃচথবীি আি দকাথাও একর্ত্র পাওয়িা যার্ব যা। 

  

আচিকাি দয চেযচে জীর্বি সর্ঙ্গ আোপ কিবাি জর্যে আমাি সবর্ির্য়ি দবচি দকাাঁক, 

োিা হর্ি–গচিো, চসংহ ও চহর্পাপর্েমাস। 

  

সভেো বৃচিি সর্ঙ্গ সর্ঙ্গ আজকাে আচিকাি অেেন্ত গভীি অিেেও মাযুর্ষি পর্ি সুগম 

হর্য়ির্ে। বর্যি চভেি চ র্য়ি ভার্ো ভার্ো পথ ও োর্ ি ওপি চ র্য়ি েুের্ে ব ়ি ব ়ি 

দমােিগাচ ়ি। আর্গ চেয বের্িও আচিকায়ি যেো দ ো দযে যা, এেয োি দির্য়ি দবচি 

দ ের্ে দগর্েও চেয মার্সই কচুের্য়ি যায়ি। পর্ -পর্  দয অজাযা চবপর্ ি আযর্ন্দ 

আর্গকাি চিকাচির্ ি জীবয হর্য়ি উেে চবচিত্র, স্থর্ে দমাের্িি ও জর্ে কর্েি দযৌর্কাি 

আচবভোর্ব দস। আযন্দ আজ অর্যকো কর্ম দগর্ে। আজকাে দকউ দকউ আবাি 

উর্ ়িাজাহার্জ ির্ ়িও আচিকায়ি যায চিকাচি বর্ে যাম দকযবাি জর্যে। এর্ে দয চিকার্িি 

কী আর্মা  আর্ে, দসো োাঁিাই জার্যয! োি দির্য়ি োিা দো পশুিাোয়ি চগর্য়িও বাি, 

চসংহ, গন্ডাি দমর্ি আসর্ে পার্িয। চবপ হীয চিকাি, চিকাি যার্মিই দযাগে যয়ি! 

  

চকন্তু কর্ঙ্গা-প্রর্ র্িি কার্বে যামক জায়িগায়ি এর্স এ যুর্গও আি দমােিগাচ ়িি যাত্রী 

হওয়িা যায়ি যা। এোয দথর্ক আচম কাচি কচুের্ ি মাথায়ি িাচপর্য়ি, পার্য়ি দহাঁর্ে কর্ঙ্গাি 

চভেি চ র্ক প্রর্বি কিেুম-র্বি চকেুকার্েি জর্যে সভেোি কার্ে চব ায়ি চযর্য়ি। গচিো 

বা চহর্পা বা চসংর্হি কবর্ে পর্ ়ি এ চব ায়ি–চিিচব ায়ি হবািও সম্ভাবযা আর্ে। 
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যাত্রাপর্থ প ়িে বুচযয়িচয হ্র । এ দয কী সুন্দি হ্র , ভাষায়ি বেেযা কিা যায়ি যা। েেের্ে 

যীে জে, িার্ি-িার্ি জর্েি চভেি দজর্গ উের্ে িিবয। যীে জর্েি পর্ে জীবন্ত আাঁকা-

েচবি মর্ো ব ়ি ব ়ি পদ্ম, োর্ ি গার্য়ি মাোর্যা োোভ েোর্ভন্ডার্িি িং। দেময ব ়ি 

পদ্ম ভাির্ে দিার্ে যা–আকার্ি োর্ ি প্রর্েেক মৃোে  ি িুর্েি কম হর্ব যা এবং ো 

যাির্কে  চ ়িি মর্ো িক্ত! হ্রর্ ি েীি দথর্ক উর্ের্ে েৃেিোমে উচ্চভূচম, ইউর্িাচবেয়িায়ি 

েচিে। 

  

বাংোর্ র্িি অিেে সুন্দি বর্ে, চকন্তু এময চবচিত্র যয়ি। এোর্য বর্যি সর্ঙ্গ সর্ঙ্গ আর্ে 

পাহা ়ি, উপেেকা, কিযা ও হ্র , সুন্দিবর্য যা দযই। প্রচে পর্ ই যেুয-যেুয  ৃিে এবং 

যেুয-যেুয চবিয়ি। চ র্যি পি চ য বর্যি চভেি চ র্য়ি অগ্রসি হচি, চকন্তু যেুযর্র পি পি 

যেুযর্র পি আচবভোর্ব মর্যি মর্িে এেেুকু রানাচন্ত আসর্ে যা। 

  

চকন্তু এোযকাি সমি দসৌন্দর্যেি সর্ঙ্গ দমিার্যা আর্ে দযয দকাযও অভাচবে চবপর্ ি 

অপিায়িা! মিুি রূপ দ ের্েও এোর্য কচবর প উপর্ভাগ কির্ে হয়ি পিম সাবিার্য, 

কচবর্র প চবহ্বে বা একেু অযেমযস্ক হর্েই সবেযার্িি সম্ভাবযা! 

  

একচ য সন্ধোি সমর্য়ি একো য ীি িার্ি আমিা োাঁবু দিেেুম। এর্ক সািাচ র্যি 

পচিরানর্ম অেেন্ত রানান্ত হর্য়িচে, োয়ি সন্ধোি অন্ধকাি িচযর্য়ি এর্সর্ে, োই দকায জায়িগায়ি 

েবু দিো হে দসো আি েি কিবাি অবসি ও উৎসাহ হে যা। চকন্তু এইেুকু 

অসাবিাযোি জর্যেই দসচ য দয অিেয িেে, ো ভাবর্ে আজও আমাি গা চিউর্ি 

ওর্ে। 

  

 িার্ত্র ো ়িাোচ ়ি োওয়িা াওয়িা দসর্ি চযর্য়ি কোম্পোর্ে শুর্য়ি প ়িেুম এবং িুম আসর্ে 

চবেম্ব হে যা। জীবর্যি অচিকাংিই আমাি দকর্ে চগর্য়ির্ে পর্থ-চবপর্থ, োই দযোর্য 

দসোর্য েুচি আচম চযচশ্চন্ত হর্য়ি িুচমর্য়ি প ়ির্ে পািেুম। 

  

কেিে িুচমর্য়িচেেুম জাচয যা, চকন্তু এেেকু ুমর্য আর্ে, কী দযয একো সুেস্বপ্ন দ ের্ে 

দ ের্ে হোৎ আমাি িুম দভর্ঙ দগে! 
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িুর্মি দিাি ভার্ো কর্ি কাের্ে যা কাের্ে শুযেুম, োবুি বাইর্ি চবষম একো হট্টর্গাে 

ও হুর্োপুচেি িব্দ! 

  

িুর্মি দিাি যেয এর্কবার্ি কােে, সমি দগােমাে েেয দথর্ম দগর্ে। োাঁবুি চভেি 

িুেিুাঁর্ে অন্ধকাি। বর্স-বর্স ভাবর্ে োগেুম, দগােমােো শুযেুম চক স্বর্প্ন? 

  

চকন্তু োিপি যা হে দসো স্বপ্ন যয়ি চযশ্চয়িই! আমাি  াযচ ক দথর্ক েুব দজার্ি দভাঁস 

কর্ি একো আওয়িাজ হে! 

  

ো ়িাোচ ়ি েিেো েুর্ে চযর্য়ি দের্েই দ চে, োবুি কাপর্ ়িি দ ওয়িাে দুের্ে! 

  

চেক দসই সমর্য়ি আমাি বাাঁ-চ ক দথর্কও দেমচয দভাঁস কর্ি একো দবজায়ি িব্দ উেে– 

সর্ঙ্গ সর্ঙ্গ দসচ র্কও োবুি গা দুের্ে োগে। 

  

বোপাি কী? এ কীর্সি িব্দ? েবু এময দ ার্ে দকয? 

  

হেভম্ব হর্য়ি ভাবচে, এময সমর্য়ি দুই চ ক দথর্কই আবাি দুই-চেয বাি দেমচয িব্দ হে 

ও োাঁবু িয িয কাাঁপর্ে োগে। 

  

েেযই িাইর্িেো েুর্ে চযেমু। বাইর্ি ও কািা এর্সর্ে? এময িব্দ কর্ি দকয? কী িায়ি 

ওিা? 

  

পিমুহূর্েে কী দয হে চকেুই বুকর্ে পািেমু যা–আিচম্বর্ে দযয ভূচমকম্প উপচস্থে, মাথাি 

ওপর্ি দযয পাহা ়ি দভর্ঙ প ়িে! প্রিি এক িাক্কায়ি আচম হােকয়ি  ূর্ি মাচেি ওপর্ি 

চেের্ক পর্ ়ি দগেমু। 

  

অযে দকউ হর্ে েেযই হয়ির্ো ভর্য়ি অজ্ঞায হর্য়ি দযে। চকন্তু বহুকাে আর্গ দথর্কই 

চবপর্ ি সর্ঙ্গ আমাি দিযার্িাযা, বহুবািই সামর্য দ র্েচে সািাৎ মৃেুের্ক, োই আহে 

ও আিন্ন অবস্থার্েই মাচেি ওপর্ি পর্ ়িই আবাি চসর্ি হর্য়ি উর্ে বসেুম। 
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অস্পষ্ট িাাঁর্ ি আর্োয়ি অবাক হর্য়ি দ েেুম, দুর্ি সা া মর্ো প্রকাি কী একো দুম দুম 

কর্ি ির্ে যার্ি অর্যকগুর্ো পার্য়িি ভার্ি পৃচথবী কাাঁপর্য়ি এবং দকাথাও আমাি োাঁবুি 

চিহ্নমাত্র দযই! 

  

িোেিোে কর্ি ভোবািোকা দের্য়ি িািচ র্ক োকার্ে োগেুম, চকন্তু এপার্ি-ওপার্ি, 

সামর্য-চপের্য–আমাি োাঁবু দযই দকাথাও! 

  

অর্যক কর্ষ্ট উর্ে দোাঁ ়িার্ে-র্োাঁ ়িার্ে কর্য়িক পা এচগর্য়ি দ চে, এক জায়িগায়ি কেকগুর্ো 

ভাঙা কাে ও দোঁ ়িা যোক ়িা পর্ ়ি ির্য়ির্ে এবং পিীিা কর্ি দবাকা দগে, দসগুর্ো হর্ি 

আমািই কোম্প োর্েি ধ্বংসাবর্িষ! 

  

আমাি সর্ঙ্গ চেে চত্রিজয কচুে ও িাকিবাকি, চকন্তু োিাও দযয দকাযও যাদুমর্ত্র 

হাওয়িাি সর্ঙ্গ হাওয়িা হর্য়ি চমর্ে চগর্য়ির্ে! 

  

 ূর্ি আবাি অর্যকগুর্ো ভািী-ভািী পার্য়িি িব্দ শুযোম। চির্ি দ চে এক ে ব ়ি ব ়ি 

জীব আমাি চ র্কই এচগর্য়ি আসর্ে! 

  

ভার্গে কার্েই একো প্রকাি গাে চেে, িেপে োি ওপর্ি উর্ে বসেুম। 

  

জীবগুর্ো আি চকেু যয়ি–এক ে চহর্পা। োিা গ াইেিকচি িার্ে িের্ে-িের্ে দযোর্য 

আমাি েবু চেে দসইোর্য চগর্য়ি থমর্ক  াাঁচ ়ির্য়ি পর্ ়ি, োিপর্ি প্রর্েের্কই দুই একবাি 

দসই কোম্প োর্েি ভগ্নাবর্িষর্ক দভাঁস দভাঁস ির্ব্দ শুাঁর্ক পিীিা কর্ি, এচ র্ক ওচ র্ক 

সচন্দগ্ধ  ৃচষ্টর্ে োকায়ি এবং োিপি য ীি চ র্ক ির্ে যায়ি। 

  

এেির্ে বোপািো স্পষ্ট হে। 

  

বযে পশুর্ ি জেপায কির্ে যাবাি জযে এক একো চযচ েষ্ট িািা থার্ক–প্রেেহই োিা 

দসই দিযাপথ বেবহাি কর্ি। এো হর্ি চহর্পার্ ি জেপায কির্ে যাবাি িািা। 
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অন্ধকার্ি ও ো ়িাোচ ়ির্ে যা দ র্ে আমিা আিাযা দগর্ ়িচেেুম চহর্পার্ ি এই চযজস্ব 

িািাি উপর্িই! 

  

চহর্পার্ ি গার্য়িি দজাি ও দগাাঁয়িািেুচম দযময দবচি, বুচিশুচি দেমচয কম। দুর্ো চহর্পা 

আর্গ এই পথ চ র্য়ি যাচিে। হোৎ পর্থি ওপর্ি োাঁবু দ র্ে চবচিে হর্য়ি  াাঁ ়িায়ি এবং 

োর্ ি দ র্ে পাোয়ি আমাি দোকজযিা। েেয োিা দুজর্য দুচ ক দথর্ক দভাঁস দভাাঁস 

ির্ব্দ আমাি েবু শুাঁর্ক চহর্পা-বুচির্ে চস্থি কর্ি–এো চযশ্চয়িই দকাযও চবপজ্জযক বস্তু বা 

জন্তু, যইর্ে কাে এোর্য চেে যা, আি আজ দকাথা দথর্ক উর্ ়ি এর্স য ীি পথ জুর্ ়ি 

এময ভার্ব  াাঁচ ়ির্য়ি থাকর্ব দকয? অেএব মার্িা ওোর্ক দজাির্স এক েু!  

  

চকন্তু ঢুাঁ মািাি সর্ঙ্গ সর্ঙ্গই সমি োাঁবুো দযই হু ়িমু ়ি কর্ি দভর্ঙ পর্ ়ি োর্ ি সবোর্ঙ্গ 

জচ ়ির্য়ি িির্ে, অমচয সমি বীির প ভুর্ে যা ার্পো হাাঁ ািামিা োাঁবু িার্ ়ি কর্িই অর্ন্ধি 

মর্ো দ ৌর্ ়ি পোয়িয কর্ির্ে। 

  

বর্যি চভের্ি আযার্িকাযার্ি এমচযিািা কে দয িািোেীে চবপ  সবে াই অর্পিা 

কর্ি, ো বেবাি কথা যয়ি! একবািমাত্র অসাবিায হর্েই জীবর্য আি কেযও সাবিায 

হবাি সময়ি পাওয়িা যার্ব যা। 

  

পে দগ্রর্েজ যার্ম একজয জামোয সসচযক আচিকাি মচহষ চিকাি কির্ে চগর্য়ি কী 

ভয়িাবহ চবপর্  পর্ ়িচের্েয, এোর্য দস গল্প বের্ে অপ্রাসচঙ্গক হর্ব যা। মচহষ চিকার্িি 

কথা শুর্য দকউ দযয অগ্রার্হেি হাচস যা হার্সয। কািে বযেমচহষ ব ়ি সহজ জীব যয়ি, 

অর্যক চিকাচিি মর্ে চসংহ বোর্েি দির্য়িও োিা হর্ি দবচি সাংিাচেক! িেযাচে দমজি 

 বচেউ িবােে দিািার্যি KKKK : KK KK KKKKKK যার্ম চিকার্িি 

প্রচসি পুির্ক প্রকাচিে হর্য়ির্ে। এই সেে গল্পচে দগ্রর্েজ সার্হর্বি মুর্েই রানবে কুখয, 

চিকার্িি এময ভয়িাযক কাচহচয দুেেভঃ 

  

আচম েেয দিার্ চিয়িাি বাংউর্য়ির্ো হ্রর্  চস্টমার্ি কর্ি যাচিেমু। আমাি  র্ে চেে 

িিাচস আর্োকচিল্পী অর্েভ চির্য়িি, কাচি পাাঁিক দজমস ও আি িািজয দ চি িাকি। 
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দসচ য সকার্ে  াঙায়ি দযর্ম আমিা প্রােিাি আহাি কিচে, হোৎ মুে েুর্ে দ র্েই 

চবির্য়ি অবাক হর্য়ি দগেুম! 

  

আমার্ ি কাে দথর্ক হাে চত্রি েিার্েই চেযর্ে বযেমচহষ চস্থি ভার্ব  াাঁচ ়ির্য়ি আর্ে। 

োিা দয দস জীব যয়ি, এময চবিাের্ হ মচহষ আচম জীবর্য কেযও দ চেচয। োিা দয 

োয়িাি মর্ো চযঃির্ব্দ কেয দসোর্য এর্স  াাঁচ ়ির্য়ির্ে, আমিা দকউই ো দেি পাইচয! 

  

দুই এক মুহূর্েেি জর্যে আমিা সকর্েই যীিব হর্য়ি িইেমু। এ যীিবো দযয মৃেেুিই 

অগ্র ূেজীবয ও পৃচথবী যেয শ্বাস দিাি কর্ি থার্ক! 

  

পিমুহূর্েেই আচম আমাি মসাি িাইর্িেো েুর্ে চযেুম। এবং আমাি দ োর্ চে 

চির্য়িিও োই কির্ে। কািে এই মচহষ চেযর্ে যচ  আর্গ থাকর্ে হোৎ আরমে কর্ি 

োহর্ে 

  

আমার্ ি কাুখিই আি িিা দযই! 

  

আচম বন্দুক েু ়িেুম–গার্েি পাচের্ ি িিবেি কর্ি আওয়িাজ হে ধ্রুম! সবর্ির্য়ি ব ়ি 

মচহষো িপাস কর্ি পর্ ়ি চগর্য়ি যত্রোয়ি মাথা যা ়িা চ র্ে, োিপি উর্েই দকার্পি চভের্ি 

অ ৃিে হর্য়ি দগে, অযে দুর্োও েুেে োি চপের্য-চপের্য। 

  

োচযক পর্ি দ ো দগে, অযে মচহষদুর্ো অর্যক  ূর্ি য ীি িাি চ র্য়ি উধ্বশ্বার্স েুর্ে 

পাোর্ি। চকন্তু আহে ব ়ি মচহষোি আি দ ো দযই। 

  

দকাথায়ি দগে দস? মািাত্মকরূর্প জেম হর্য়ি দস চক দকার্পি চভের্ি কাে হর্য়ি পর্ ়ি 

আর্ে? 

  

মাচেি ওপর্ি ির্ক্তি  াগ ির্ি আমিা েুব সহর্জই োি অযুসির্ে িেেুম, চকন্তু েেয 

জাযেমু যা আমিা ির্েচে দস্বিায়ি মির্েি সন্ধার্য। 
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োর্ক িিা সহজ হে যা। আমিা ির্েচে দো ির্েচেই–দস সু ীিে ির্ক্তি  ার্গি দযয দিষ 

দযই! 

  

েয়ি িণ্টা দকর্ে দগে, আমার্ ি িিীি এর্কবাি কাবু হর্য়ি প ়িে। োচযকিে আি চবরানাম 

যা কির্েই যয়ি। একো গার্েি োয়িায়ি বর্স চজুখর্ে োগেমু। 

  

সূযে অি যাবাি চকেু আর্গ হোৎ একজয কচুে এর্স েবি চ র্ে দয, োচযক েিার্েই 

একো দকার্পি চভের্ি দসই আহে মচহষো পর্ ়ি পর্ ়ি িুকর্ে। 

  

আমিা দুজর্য েেযই দসাৎসার্হ উর্ে দসইচ র্ক েুেেমু। 

  

চকন্তু দসই দকার্পি কার্ে যাওয়িা মাত্রই মচহষো উর্ে আর্গই আমার্ ি আরমে কির্ে। 

আমিা দুজর্যই একসর্ঙ্গ বন্দুক েু ়িেমু-মচহষো আবাি দিাে দের্ে। চকন্তু েবু থামে 

যা! 

  

োি পথ দথর্ক আচম সর্ি  াাঁ ়িার্ে দগেমু, চকন্তু স বগচের্ক একো গার্েি চিকর্ ়ি পা 

আের্ক এর্কবার্ি ভূেেিায়িী হেুম। 

  

মূচেেমায যম ূর্েি মর্ো মচহষো আমাি ওপর্ি এর্স প ়িে এবং আমার্ক চির্ঙ কর্ি 

দের্য দোেবাি দিষ্টা কির্ে।  

  

আচম দকাযওিকর্ম উর্ে  াাঁচ ়ির্য়ি প্রােপর্ে োি চিংদুর্ো দু-হার্ে দির্প িিেুম! আমাি 

হাে ো ়িাবাি জর্যে মচহষো চবষম এক মাথা যা ়িা চ র্ে এবং োি একো চিং প্রবে 

দবর্গ আমাি গার্েি চভের্ি ঢুর্ক দগে! ভীষে যত্রোয়ি আেেযা  কর্ি আচম োি চিংদুর্ো 

দের্ ়ি চ েুম এবং পিমুহূর্েে অযুভব কিেুম দস আমার্ক িূর্যে েুর্ে েুাঁর্ ়ি  ূর্ি দির্ে 

চ র্ে! োিপর্ি কী হে আি আচম জাচয যা। 
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অর্যকিে পর্ি জ্ঞাযোভ কর্ি দ েেুম, কচুেিা আমার্ক য ীি িার্ি এর্য শুইর্য়ি 

চ র্য়ির্ে। আমাি সবোর্ঙ্গ িক্তপ্রবাহ ও অসহ যােযা। একজয োন্ডা জে দঢর্ে আমাি িে 

িুইর্য়ি চ র্ি। 

  

দকাযওিকর্ম অসু্ফে স্বর্ি আচম বেেুম, আমাি বন্ধু দকাথায়ি? 

  

োর্ক িিািচি কর্ি এোর্য চযর্য়ি আসা হর্ি। চেচয বাাঁির্বয যা। 

  

 মচহষো? 

  

মর্ি দগর্ে। 

  

কার্েই য ীর্ে আমার্ ি দমােির্বাে ভাসচেে। 

  

আচম বেেুম, চিগচগি! ওষুর্িি বাক্সো চযর্য়ি এর্সা! আমাি মুর্েি চভেি দথর্ক েেয 

হু হু কর্ি িক্ত দবচির্য়ি আসর্ে! আি–আি, দস কী ভয়িাযক যােযা। 

  

ওষুর্িি বাক্স এে। একজয কচুে আমাি মুর্েি সামর্য আিচি িির্ে। চযর্জি মুে চযর্জ 

দ র্েই আের্ে আচম চিউর্ি উেেুম। 

  

আমাি  ায গার্ে এে ব ়ি একো ো া হর্য়ির্ে দয োি চভের্ি অযায়িার্সই হার্েি মুর্ো 

ঢুর্ক যায়ি! যীর্িকাি দোাঁেোযা চোঁর্ ়ি কাাঁপর্ে কাাঁপর্ে কুের্ে। েোকাি দিায়িাে দুই 

জায়িগায়ি দির্ে ও দভর্ঙ দগর্ে কায আি দোাঁর্েি কার্ে। একোযা েম্বা ভাঙা হা ়িও দবচির্য়ি 

কুর্ে আর্ে, োি ওপর্ি ির্য়ির্ে চেযর্ে  াাঁে! েোকাি দিায়িার্েি সমি মাংস এর্কবার্ি 

হা ়ি দথর্ক েুর্ে এর্সর্ে। আমাি চজভোযাও েুকর্িা েুকর্িা হর্য়ি দগর্ে। যেবাি থুেু 

দির্েচে, দোে ব ়ি হার্ ়িি আি ভাঙা  াাঁর্েি েুকর্িা কর্ি কর্ি প ়ির্ে!  
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দসই অবস্থায়ি যেো সম্ভব, চযর্জি হার্ে সুি চ র্য়ি গাে ও হার্ ়িি মাংস দসোই কির্ে 

োগেুম। আজও আচম দভর্ব উের্ে পাচি যা দয, কী কর্ি আচম দসই অসািে সািয 

কর্িচেেুম। যত্রোি ওপর্ি দেময যত্রো ভাষায়ি বেেযা কিা অসম্ভব। 

  

দকাযও িকর্ম বোর্ন্ডজ দবাঁর্ি চির্য়ির্িি কার্ে দগেুম। োি অবস্থা এর্কবার্িই মািাত্মক। 

োি দ র্হি চেয জায়িগা চির্ঙি গুাঁর্োয়ি চেন্নচভন্ন হর্য়ি দগর্ে। বাাঁ-চ র্কি বুর্কি সমি 

মাংসর্পচি চোঁর্ ়ি কেকে কর্ি কুের্ে! োর্ক চযর্য়িও আচম যথাসািে দিষ্টা কিেমু, চকন্তু 

দস বাাঁিে যা। 

  

িাি-পাাঁি চ য পর্ি অর্যক  ূি দথর্ক  াক্তাি আযা হে–এবং োিপর্ি আবাি অস্ত্র 

চিচকৎসা–আবাি যেুয যিকযত্রো! অর্যকচ য ভুর্গ আচম দবাঁর্িচে বর্ে, চকন্তু আমাি মুে 

হর্য়ির্ে চিিকার্েি জর্যে ভীষে িেয! 

  

আর্গই দয দমজি  বচেউ িবােে দিািার্যি যাম কিা হর্য়ির্ে, বযেমচহর্ষি ভীষে চবরম 

সম্বর্ন্ধ চির্ত্তার্ত্তজক কাচহচয বর্ের্েয, এোর্য দসচেও েুর্ে চ েুম। বো বাহুেে এচেও 

সেে গল্প এবং এিও িেযাস্থে আচিকা। 

  

একচ য আমাি কাচি ভৃেে হাচমচসি সর্ঙ্গ আচম জঙ্গর্েি চভেি চ র্য়ি যাচি, হোৎ োচযক 

েিাে দথর্ক উর্ত্তচজে চসংহ ও মচহর্ষি প্রিি গজেয ও চিৎকাি শুযর্ে দপেমু! সর্ঙ্গ 

সর্ঙ্গ িয িয েম্ফকর্ম্পি আওয়িাজ! 

  

বুকেুম দযপর্থে চবষম এক পশুযার্েেি অচভযয়ি িের্ে, যা স্বির্ি দ েবাি সুর্যাগ জীবর্য 

একবার্িি দবচি আর্স যা! পা চের্প চের্প অগ্রসি হেমু, চপের্য-চপের্য এে হাচমচস। 

  

জঙ্গে দথর্ক দবচির্য়ি একো দভাো জচমি ওপি এর্স প ়িেুম এবং োিপি দয  ৃিে 

দ েেুম ো আমাি চযর্জি অচির প ভুচের্য়ি চ র্ে–এমযকী আমাি বন্দুর্কি কথাও আি 

মর্য িইে যা! 
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আমাি দিার্েি সামর্যই মি একো দকিিওয়িাো চসংহ এবং চবিাে একো মচহষ মৃেুে 

পে কর্ি চবষম এক যুর্ি চযযুক্ত হর্য়ি আর্ে! এ যুি একজয যা মির্ে থামর্ব যা। 

হায়ির্ি, আমাি সর্ঙ্গ একো কোর্মিা যচ  থাকে। 

  

আমাি এ পর্থ আসবাি কে আর্গ দথর্ক এই মহাযুি আিম্ভ হর্য়ির্ে ো বুকর্ে পািেমু 

যা। ের্ব যুি দয এেয প্রায়ি দিষ হর্য়ি এর্সর্ে দযািার্ ি িক্তাক্ত দ হ দুর্ো দ ের্েই 

দস প্রমাে পাওয়িা যায়ি।  াাঁচ ়ির্য়ি  াাঁচ ়ির্য়ি চস্থি দযর্ত্র োচকর্য়ি িইেুম-চকন্তু কেিে ো 

জাচয যা, স্থায ও কার্েি কথা আমাি ময দথর্ক এর্কবার্ি চবেুপ্ত হর্য়ি চগর্য়িচেে। 

  

চসংহো মচহর্ষি কাাঁর্িি ওপি িীচেমর্ো জাাঁচকর্য়ি বর্স আর্ে এবং মচহষ োি কাাঁি দথর্ক 

িত্রুর্ক দকর্ ়ি দিেবাি যেিকম দকৌিে জার্য চকেুই অবেম্বয কির্ে ো ়ির্ে যা। দসই 

অবস্থার্েই চসংহ োি মাথাি দগাোকর্য়িক প্রিি েু ও চযষ্ঠুি চির্ঙি গুাঁর্ো দের্ে, চকন্তু। 

েবু দস অেে। 

  

অবর্ির্ষ মচহষো এক কেকায দমর্ি চসংহোর্ক মাচেি ওপর্ি দপর্ ়ি দিের্ে এবং দস 

সামর্য সর্ি যাবাি আর্গই েীক্ষ্ণ চির্ঙি এক গুাঁর্োয়ি িত্রুি দ হো এ-র্িাঁ ়ি ও-র্িাঁ ়ি 

কর্ি চ র্ে! োিপি দস কী কেপচে, কী গজেয, চিৎকাি! আকাি বাোস অিেে দযয 

থিথি কর্ি কাাঁপর্ে োগে। আমাি ময িচম্ভে, আমাি দমুখ ি চ র্য়ি েুের্ে 

চবদুেৎপ্রবাহ! 

  

দকাযওিকর্ম পশুিাজ চযর্জর্ক আবাি িত্রুি কবে দথর্ক মুক্ত কর্ি চযর্য়ি সর্ি চগর্য়ি 

 াাঁ ়িাে এবং সর্ি যাবাি আর্গই  াাঁে ও থাবা চ র্য়ি মচহর্ষি দ র্হি অবস্থা এময দিািযীয়ি 

কর্ি েুের্ে দয দস আি বেবাি যয়ি! মচহর্ষি দ র্হি মাংস িাো িাো হর্য়ি কুের্ে 

োগে। িেুচ ের্ক িক্ত কির্ে ও িুর্োি দমি উ ়ির্ে! দুজর্যই পিস্পর্িি চ র্ক মুে ও 

েীক্ষ্ণ ৃচষ্ট দির্ে মিোকার্ি িুির্ে আি িুির্ে! প্রর্েের্কই পিস্পর্িি ওপর্ি আবাি 

োচির্য়ি প ়িবাি জর্যে সুর্যাগ েুাঁজর্ে! োর্ ি দিািা আি দিষ হয়ি যা! োিা চযর্জর্ ি 
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িে আি যত্রোি কথা ভুর্ে দগে, চযশ্বার্স োর্ ি যাসািন্ধ্র স্ফীে, এবং মুে কির্ে 

রমাগে দিাচেেবৃচষ্ট! 

  

আচম ভাবেমু, চবেোে চসংহ চবরম এইবার্ি োন্ডা হর্য়ির্ে, পশুিাজ এেয ভার্োয়ি। 

ভার্োয়ি সর্ি প ়িবাি দিষ্টা কির্ব। চকন্তু আমাি িািো ভ্রান্ত! আিচম্বর্ে চেক চবদুের্েি 

মর্োই আশ্চযে েীব্র গচের্ে চসংহ আবাি োি দমর্ি মচহর্ষি স্কর্ন্ধি ওপর্ি উর্ে বসে। 

  

আচম চস্থি কিেুম, আি িিা দযই–এবার্ি মচহর্ষিই দিষ মুহূেে উপচস্থে! পশুিাজ 

অেঃপি োি িা ়ি কামর্ ়ি িির্ব এবং থাবা চ র্য়ি োি মাথাো দির্প ির্ি িুচির্য়ি মুির্ ়ি 

দ র্ব; োিপি িা ়ি ভাঙা মচহর্ষি মৃের্ হ মাচেি ওপর্ি েচুের্য়ি প ়ির্ব! চসংহিা এই 

উপার্য়িই চিকার্িি পশুর্ ি বি কর্ি। 

  

মচহষ দুই হাাঁেু দগর্ ়ি ভূচমের্ে বর্স প ়িে এবং দসই অবস্থার্েই িত্রুর্ক আবাি চপর্েি 

ওপি দথর্ক দকর্ ়ি দিেবাি জর্যে প্রােপে দিষ্টা কির্ে োগে। োিপি িমৎকাি বুচি 

োাঁচের্য়ি দস েপ কর্ি কাে হর্য়ি শুর্য়ি প ়িে এবং োি চবষম ভািী দ হ চযর্য়ি চসংর্হি 

গার্য়িি ওপি চ র্য়ি গচ ়ির্য়ি দগে! োি দ র্হি িার্প জব্দ হর্য়ি চসংহ োর্ক দের্ ়ি চ র্ে 

পথ দপর্ে যা! বুচক োি িা ়িোই মের্ক দগে। 

  

চকন্তু চসংহ েেযও কাবু হয়িচয! মচহষ দু-পার্য়ি ভি চ র্য়ি আবাি উর্ে  াাঁ ়িার্ে যা  াাঁ ়িার্ে 

চসংহ ির্ ়ি বসে পুযবোি োি কাাঁর্িি উপর্ি! এবাি দস একপাি দথর্ক কুর্ে পর্ ়ি িত্রুি 

দ হ িাি থাবা চ র্য়ি জচ ়ির্য়ি ির্ি ভীমচবরর্ম বািংবাি  ংিয কির্ে োগে এবং মচহষো 

চিৎকাি কর্ি কাাঁ র্ে োগে কােি স্বর্ি। 

  

চকন্তু মচহষ েবু হাি মাযর্ে যা! বািংবাি গা-কা ়িা চ র্য়িও যেয দস ো ়িায দপর্ে, েেয 

দস দিষ উপায়ি অবেম্বয কির্ে। হোৎ িিীর্িি সমি িচক্ত একত্র কর্ি মচহষ উের্ে 

চিে হর্য়ি মাচেি ওপর্ি আো ়ি দের্য়ি প ়িে এবং োি চবপুে ও গুুখভাি দ র্হি েোয়ি 

পশুিার্জি দ হ দগে অ ৃিে হর্য়ি! 
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মাচে েেয ির্ক্ত িাঙা এবং সমি জায়িগাোি ওপি চ র্য়ি দযয ক ়ি বর্য়ি দগর্ে! চসংহ ও 

মচহষ–দকউ আি য ়ির্ে যা, দযয োিা দকউ আি দবাঁর্ি দযই! আচম অবাক হর্য়ি ভাবর্ে 

োগেুম, পচিোর্ম কী হর্ব? একবাি চপেয চির্ি হাচমচসি চ র্ক োকােমু–োি মুে 

চ র্য়ি বইর্ে  ি- ি িার্ি িার্মি িািা, দুই চস্থি িিু চবির্য়ি চবস্ফাচিে, দুই দোাঁে িাাঁক 

কিা, দযয দস মায়িামর্ত্র সর্ম্মাচহে! আবাি িেযাস্থর্েি চ র্ক  ৃচষ্ট দিিােুম। 

  

িীর্ি িীর্ি েের্ে েের্ে মচহষ আবাি উর্ে  াাঁ ়িাে, এবং দহাঁেমুর্ে িত্রুি চ র্ক  ৃচষ্টপাে 

কির্ে! 

  

চসংর্হি সবোঙ্গ েেয দথাঁের্ে োের্গাে পাচকর্য়ি দগর্ে, চকন্তু েেযও দস মর্িচয। মচহষ 

চিং দযর্ ়ি আবাি োর্ক দুই-চেয বাি গুর্ো মাির্ে, সর্ঙ্গ-সর্ঙ্গ পশুিার্জি প্রাে দবচির্য়ি 

দগে! 

  

যুির্িত্র এর্কবার্ি িব্ধ; কার্েি দকাযও গার্ে একো পাচে পযেন্ত  াকর্ে যা। আচম 

দকবে আমাি দ্রুেিাচেে হৃৎচপর্িি িব্দ শুযর্ে দপেুম! 

  

মচহষ েেয েুব দজার্ি দজার্ি চযশ্বাস োযর্ে এবং োি দ হ েেমে কর্ি েের্ে! দসই 

অবস্থায়ি চবজয়িী বীি মৃেেুর্ক বিে কির্ে! োি দ হ সির্ব্দ পিাচজে িত্রুি মৃের্ র্হি 

ওপর্ি েুচের্য়ি প ়িে! 

  

আমার্ ি েেয আি কথা বেবাি িচক্তও চেে যা। অচভভেূ প্রার্ে চবর্জো ও চবচজর্েি 

দ হ দসই চযজেয অির্েেি মর্িে দির্ে দির্ে আমিা দুজর্য পার্য়ি পার্য়ি ির্ে এেুম। 

  

পশুর্ হ হর্েও সম্মুে যুর্ি মৃে দসই দ হ দুচের্ে হাে দ ওয়িা অিমে! 

  

.  

  

চিেীয়ি। িার্েি অচেচথ 
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চসংর্হি দির্য়ি গচিো বি কিবাি জর্যেই আমাি দকাাঁক চেে দবচি! আচিকাি বর্য-বর্য 

চসংর্হি অভাব দযই, োর্ ি  র্ে  র্ে বি কর্ির্ে এময দোকও অসংেে। চকন্তু গচিো 

হর্ি দুেেভ জীব। পৃচথবীি েুব কম চিচ ়িয়িাোযায়ি গচিো দ ের্ে পাওয়িা যায়ি। 

আচিকার্েও গচিোি সংেো েুব কম। োি ওপর্ি স চহক িচক্তর্ে ও মাযচসক বুচির্ে 

োিা পশুিার্জে অেুেযীয়ি বর্ে অচিকাংি চিকাচি োর্ ি কার্ে দিাঁষর্েও ভিসা পায়ি 

যা। 

  

চকভুি অিেে হর্ি গচিোর্ ি িাজর প। আচম এেয স েবর্ে এইোর্যই এর্স হাচজি 

হর্য়িচে। 

  

একচে দোে োে চ র্য়ি জর্েি িািা বর্য়ি যার্ি, স্থাযীয়ি ভাষায়ি োর্ক কাচযয়িাযামা গুিা 

বা মৃেেু-োে বর্ে  াকা হয়ি। এি এময ভয়িাযক যাম দকয ো পিীিা কিবাি সুর্যাগ 

পাইচয। এিই আর্িপার্ি ির্য়ির্ে প্রকাি বাাঁিবয–এোযকাি ভাষায়ি যার্ক বর্ে ুখগার্যা। 

এইোর্যই সবেপ্রথর্ম আচম গচিোি প চিহ্ন দ ের্ে দপেুম। 

  

কচি বাাঁর্িি িসার্ো অেুি হর্ি গচিোি ির্েি োবাি। এোর্য বয বের্ে বুকায়ি প্রিাযে 

বাাঁর্িি বয। মাইর্েি পি মাইে ির্ে দগর্ে দকবে বাাঁিবর্যি পি বাাঁিবয এবং োর্ ি 

চভেি দথর্ক দমি-র্োাঁয়িা মাথা েুর্ে  াাঁচ ়ির্য়ি আর্ে চমর্কর্যা, কাচিচসচম্ব ও বাইর্িাক 

যার্ম চেযচে আর্গ্নয়িচগচি। ওই সব পাহার্ ়িি দুগেম স্থাযগুচেও বাাঁিবর্যি অচিকািভুক্ত 

হদয়ির্ে। দসোর্য বাাঁর্িি কা ়ি এে িয দয, গাে যা দকর্ে চকংবা হামাগুচ ়ি যা চ র্য়ি োি 

চভের্ি দঢাকা বা য ়িাি ়িা কিা যায়ি যা। বাাঁিবর্যি কার্ে কার্ে যীর্ি ির্য়ির্ে জেচবেুচে 

গাে, োোভ সা া িুচসয়িা জােীয়ি পুষ্পগুল্ম, অজস্র িুর্ে ভিা দ াপাচে গাে, দশ্বেবেে 

দভর্িাচযকা গুল্ম এবং দবগুচয, হের্  ও আেো িঙা িাচি িাচি অচকে ! 

  

এইসব বর্য দবচ ়ির্য়ি দব ়িায়ি  র্ে  র্ে গচিো, মচহষ ও হচি। চিোবাি ও অযোযে চহংস্র 

জন্তুি অভাবও এোর্য দযই। এক বর্যি কচি বাাঁি সাবা ়ি হর্য়ি দগর্েই গচিোিা অযে 

বর্য চগর্য়ি আরানয়ি দযয়ি। মাযুর্ষি মেয অর্যকো দ ের্ে হর্েও োিা মাযুর্ষি মর্ো সভে 
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যয়ি, োই উ ি চিন্তায়ি োর্ ি বেচেবেি হর্েও হয়ি যা, োবাি দকযবাি জর্যে পয়িসা 

দিাজগাি কির্েও হয়ি যা! বর্য গাে আর্ে, দভর্ঙ োও, য ীর্ে জে আর্ে, িুমকু  াও! 

োিপি গার্েি  াে পাো দভর্ঙ যিম চবোযা সেচি কর্িা, এবং িুচমর্য়ি িুচমর্য়ি চ চবে 

আিার্ম দজাির্স যাক  াকাও! গচিোিা কী সুর্েই আর্ে! 

  

চকভু-অির্েে দুিকম গাে চবর্িষ ভার্ব  ৃচষ্ট আকষেে কর্ি। একিকম গার্েি যাম দ চি 

ভাষায়ি মুসঙু্গুিা। োি পাোগুচে েুব দোে এবং োর্ে দগাোর্পি মেয দ ের্ে হের্  

হের্  িুে দিার্ে। েম্বায়ি পঞ্চাি-ষাে িুে উাঁিু হয়ি! আি একিকম গার্েি যাম মুর্গসী। 

োি পাো আের্িাে পাোি মেয এবং োি উচ্চো একর্িা িুে পযেন্ত হয়ি। মািে ও 

এচপ্রে মার্স োর্ে মোর্জন্টাি আভা মাোর্যা দবগুচয ির্ঙি দথার্ো দথার্ো িুে দিার্ে। 

পূর্বোক্ত দুই গার্েি উপর্িই সবুজ ও দসাযাচে ির্ঙি সিবার্েি চবোযা দপর্ে দজর্গ থার্ক 

সব িচঙয ও চবচিত্র অচকে িা! এোর্য আিও দয কেিকম বাহাচি িুে দ েেুম ো আি 

বো যায়ি যা! এ দযয িুর্েি দ ি! 

  

চকন্তু এই িুর্েি দ র্িই আচম িুর্ি দব ়িাচি কচবোি োো চযর্য়ি যয়ি, হেোকািী বন্দুক 

িার্ ়ি কর্ি! 

  

গচিো চিকার্িি একো মি সুচবিা আর্ে। অর্যক েুাঁর্জ কষ্ট দপর্য়ি ের্ব চসংহ বা বার্িি 

পাত্তা দমর্ে। চকন্তু একবাি গচিোর্ ি দ র্ি আসর্ে পাির্ে োর্ ি  িেয দপর্ে দবচি 

দ চি হয়ি যা, োি কািে, োিা থার্ক  েবি হর্য়ি। এর্ক দো োর্ ি প্রর্েের্কি গার্য়ি 

অসরু্িি মেয দজাি, চসংহও দজার্ি োর্ ি সর্ঙ্গ এাঁর্ে উের্ে পার্ি চক যা সর্ন্দহ, োি 

ওপর্ি োিা যেয  ে দবাঁর্ি থার্ক, েেয হাচে পযেন্ত গচিোর্ ি কার্ে েুি বর্ে গেে 

হয়ি। োিা চযর্জর্ ি এই প্রোপ ভার্ো কর্িই জার্য, োই দকাযও িত্রু দবাকাি মেয 

কার্ে এর্স উাঁচককুাঁচক মাির্ে দসোি চ র্ক ভ্রূর্িপ মাত্র কর্ি যা! চসংহ বা মাযুষ দ ের্ে 

প্রথর্ম োিা অবর্হো প্রকাি কর্ি, কার্ে এচগর্য়ি এর্ে মুে চোঁচির্য়ি দু-িাি বাি িমক 

দ য়ি, চকন্তু দয িত্রু োর্েও সাবিায যা হয়ি, োি কপাে ব ়ি মন্দ! গচিো ির্ে-র্ির্ি 
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গ াইেিকচি িার্ে িীর্ি িীর্ি, এমযকী েুব দবচি চবপর্  যা প ়ির্ে দ ৌর্ ়িার্ ৌচ ়ি কর্ি 

িিীির্ক দস বেি কির্ে িায়ি যা। এইসব কাির্ে গচিোি চপেু দযওয়িা অর্যকো সহজ। 

  

গচিোর্ ি সন্ধার্য চকভু অির্েে এর্স এক জার্েি মাযুষ দ র্ে অবাক হদয়িচে। 

ইংর্িচজর্ে এর্ ি যাম চপগচম, আচম বােচেেে বের্ে িাই। পৃচথবীর্ে এই বােচেেের্ ি 

দির্য়ি দোে আকার্িি মাযুষ আি দিার্ে পর্ ়ি যা, মাথায়ি এিা আমাি দকামর্িি দির্য়ি উাঁি ু

যয়ি।  ূি দথর্ক এই বােচেেের্ ি দ ের্ে মর্য হয়ি, দযয এক ে যয়ি- ি বের্িি 

দের্ের্মর্য়ি  াাঁচ ়ির্য়ি আর্ে! 

  

বােেচেেের্ ি িং কিুকরু্ি কার্ো, িুে দকাাঁক ়িা, যাক থোব ়িা, দকামর্ি োচে 

দের্ের্িাবার্যা একেুকর্িা যোক ়িা দকার্ে। দোে দিহািা হর্েও এর্ ি দ হ েুব বচেষ্ঠ, 

সু ৃঢ়ি মাংসর্পচিগুর্ো দ র্হি ওপর্ি িুর্ে িুর্ে ওর্ে! এবং এিা পিম সাহসী। চযর্জর্ ি 

দ র্হি মেযই দোে দোে বিো চযর্য়ি এিা গভীি জঙ্গর্ে চিকাি কির্ে দঢার্ক ও ব ়ি ব ়ি 

ব ়ি হাচে আি বযেমচহষ বি কর্ি! চিকািই এর্ ি একমাত্র জীচবকা। িাকসবচজ, চিক ়ি 

দের্য়িই এিা চ য কাোর্ে পার্ি, যেয মাংস োবাি সাি হয়ি েেয চেিিযুক বা বিো 

চযর্য়ি বর্য চগর্য়ি িূকি বা হচিে দমর্ি আর্য। বােচেেেিা আচিকাি অযে দকাযও 

বাচসন্দার্ ি সর্ঙ্গ দমোর্মিা কর্ি যা। সবুজ বর্যি চভের্ি যৃেেিীে য ীি েীর্ি দোে 

দোে পাোি কুাঁর্ ়ি বাচযর্য়ি পিম িাচন্তর্ে োিা সিে জীবয কাচের্য়ি দ য়ি এবং সভেোি 

দকাযও িািই িার্ি যা। 

  

একচ য পথ িের্ে-িের্ে হোৎ দ েেুম, এক জায়িগায়ি ব ়ি ব ়ি গার্েি েোয়ি মাচেি 

ওপর্ি পি পি অর্যকগুর্ো বাসা সাজার্যা ির্য়ির্ে। গুর্য দ েেুম, চত্রিো বাসা। েো, 

 াে ও শুকর্যা পাো চ র্য়ি প্রর্েেকচে বাসা সেচি। 

  

চজজ্ঞাসা কিার্ে আমাি কচুের্ ি স োি জাযার্ে, এগুর্ো গচিোর্ ি বাসা। 

  

আচম বেেুম, শুর্যচে গচিোিা এক বাসায়ি দুচ য দিায়ি যা? 
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দস জাযার্ে,–যা, ের্ব োিা চযশ্চয়িই েুব কার্ে আর্ে। কািে ও বাসাগুর্ো োেকা। 

  

িাচিচ র্ক োচকর্য়ি দ েেুম। বাাঁিবয ও অযোযে যাযা জার্েি গার্েি চিগ্ধ োয়িা যিম 

িার্সি চবোযাি উপর্ি চকেচমে কির্ে। গার্েি  ার্ে  ার্ে  াাঁ ়িকাক, কাের্োকিা, িুিু, 

মিুপায়িী সূযেপাচে ও একিকম গীেকািী ি ়িাইপাচে বয-মমের্িি সর্ঙ্গ চযর্জর্ ি কণ্ঠ 

চমচির্য়ি চ র্য়ি চমরানসংগীে সৃচষ্ট কর্ির্ে। উাঁিু গার্েি িয পাোি প ো সচির্য়ি মার্ক-মার্ক 

মুে বাচ ়ির্য়িই পাচের্য়ি যার্ি দসাযাচে বাযিিা! একপাি চ র্য়ি দোট্ট একচে য ী ুখর্পাি 

েহি দুচের্য়ি এাঁর্কর্বাঁর্ক দিার্েি আ ়িার্ে ির্ে দগর্ে। 

  

সূযে অি দযর্ে দ চি দযই।  ূি দথর্ক একো িব্দ কার্য এে কািা দযয ম ়িম ়ি কর্ি গাে 

ভাঙর্ে। 

  

কচুেি স োর্িি চ র্ক চির্ি চজজ্ঞাসা কিেমু, কািা গাে ভাঙর্ে? 

  

গচিোিা। 

  

আচম বেেুম, োহর্ে এইোর্যই োউচয িোর্ো। জায়িগাচে আমাি ভার্ো োগর্ে। কাে 

আমিা গচিো চিকার্ি যাব। 

  

চকন্তু দসই িার্ত্রই আমাি েি এে–পিচ য আি চিকার্ি যাওয়িা হে যা। পাাঁি চ য ের্ি 

ভুর্গ উর্পাস কর্ি এময দুবেে হর্য়ি প ়িেুম দয, আিও চ য চের্যক দসইোর্যই চবরানাম 

কির্ে হে। 

  

ইচেমর্িে এক আশ্চযে কাি িেে। 

  

দসচ য সকার্ে সর্ব আচম পথে কর্িচে, িিীি ব ়ি দুবেে। সর্ঙ্গ কর্ি িবীন্দ্রযার্থি 

কাবেগ্রন্থাবচে চযর্য়ি চগর্য়িচেেুম, মার্ক-মার্ক োি পাো ওেোই এবং মার্ক-মার্ক োাঁবুি 

বাইর্ি চগর্য়ি একোযা কোম্পর্িয়িাি দপর্ে বচস। য ীি যাি দ চে আি পাচের্ ি গায 

শুচয। এমচয ভার্ব সািাচ য কােে। সন্ধোি চকেু আর্গ এক ে হাচে বর্যি চভের্ি মহা 
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দিাির্গাে েুর্ে ম ়িমচ ়ির্য়ি গাে ভাঙর্ে-ভাঙর্ে োচযক েিাে চ র্য়ি ির্ে দগে–োিা 

আমার্ ি চ র্ক দির্য়িও দ ের্ে যা। এসব  ৃিে এেয আমাি দিার্েও সহজ হর্য়ি এর্সর্ে। 

হাচেি পাে দকয, বর্যি চভেি চ র্য়ি দযর্ে-র্যর্ে মার্ক-মার্ক দুর্ি চসংহর্ িও দেো 

কির্ে দ র্েচে এবং োিাও আমার্ ি চ র্ক চবর্িষ  ৃচষ্টও দ য়িচয বা আরমে কির্েও 

আর্সচয। 

  

সন্ধোি অন্ধকাি যেয িচযর্য়ি এে, পাচের্ ি কযসােে িীর্ি িীর্ি িীে হর্য়ি দথর্ম দগে। 

িব্ধ অির্েেি অন্তঃপুি দথর্ক একো চিোবার্িি গো দজর্গ উেে। আচমও আর্ি আর্ি 

োবুি চভের্ি এর্স ঢুকেমু। 

  

দসচ য গুুখপাক োবাি সইর্ব যা বর্ে দু-েুকর্িা ুখচে দজচে মাচের্য়ি দের্য়ি শুর্য়ি প ়িেুম।  

  

আচিকাি বর্যি পাচেিা ভার্ো কর্ি আর্ো দিােবাি আর্গই এে দবচি িোাঁিার্মচি শুুখ 

কর্ি দয, দভাি হর্ে যা হর্েই িুম দভর্ঙ দগে। 

  

অেেন্ত িুিার্বাি কিেুম। িাকিবাকিিা েেযও জার্গচয, কার্জই চযর্জই উর্ে চকচঞ্চৎ 

ো েসংগ্রর্হি দিষ্টা কিেমু। 

  

প্রথর্মই আচবষ্কাি কিেুম, আমাি দজচেি চেযো দেচবর্েি ওপি দথর্ক অ ৃিে হর্য়ির্ে। 

োিপি দ েেুম, কাে দয িািোযা ুখচে আচম যা দের্য়িই শুর্য়ি পর্ ়িচেেুম, দেচবর্েি 

ওপর্ি দসগুর্োও দযই! 

  

অেেন্ত িাগ হে। চযশ্চয়িই দকাযও দিাি ও দপেকু কুচে কাে িার্ত্র েচুকর্য়ি আমাি োবুি 

চভের্ি ঢুর্কচেে দভর্ব স োির্ক  াকেমু। 

  

সব কথা শুর্য স োি অযোযে কচুের্ ি আহ্বায কির্ে। 

  

চকন্তু োর্ ি দকউ দ াষ স্বীকাি কির্ে যা। 
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আচম রুি স্বর্ি বেেুম, আিা, ভচবষের্ে আমাি োাঁবুি চভের্ি যচ  দকাযও দিাির্ক 

িির্ে পাচি, োহর্ে গুচে কর্ি োর্ক দমর্ি দিেব! 

  

দসচ য িার্ত্র হোৎ কমকম কর্ি বৃচষ্ট যামে। িুর্মাবাি সমর্য়ি আমাি বৃচষ্ট ভাচি চমচষ্ট 

োর্গ। পৃচথবী যেয িািাজর্ে িায কির্ে, মাচে যেয কা ায়ি পোাঁি পোাঁি কির্ে এবং 

পচথকর্ ি কাপ ়ির্িাপ ়ি যেয চভর্জ সাঁাাৎ সাঁাাৎ কির্ে, আচম দয েেয চ চবে শুকর্যা 

ও উত্তপ্ত দ র্হ পিম আিার্ম চবোযায়ি শুর্য়ি আচে, এই পচিেৃচপ্তি ভাবেুকু মযর্ক েুচি 

কর্ি দোর্ে এবং দিার্ে েন্দ্রাসুর্েি আর্বি মাচের্য়ি দ য়ি। গার্েি পাোয়ি পাোয়ি 

বৃচষ্টচবন্দুি েুপুি েুপুি িব্দ শুযর্ে-শুযর্ে আচম িুচমর্য়ি প ়িেমু। 

  

পিচ য সকার্ে উর্ে দ ো দগে, চবস্কুর্েি দয যেুয চেযো সর্ব কাে সন্ধোয়ি দভাো 

হর্য়িচেে, দসো আি দেচবর্েি ওপর্ি দযই! 

  

ময দয কীিকম দের্প দগে ো আি বো যায়ি যা। িহর্ি এময োবাি িুচি হর্ে চবর্িষ 

ভাবযা হয়ি যা। চকন্তু সভেো ও হােবাজাি দথর্ক এে দুর্ি এই গহয বর্য দযোর্য একো 

দমাহি চ র্েও একোযা চবস্কুে দকযা যায়ি যা, দসোর্য চযেে যচ  এইভার্ব োবাি িুচি 

দযর্ে থার্ক োহর্ে দু-চ য পর্িই আমার্ক দয পােোচ ়ি গুচের্য়ি মার্য এোয দথর্ক সর্ি 

প ়ির্ে হর্ব। 

  

োাঁবুি বাইর্ি চগর্য়ি  াাঁ ়িােুম। সর্ঙ্গ সর্ঙ্গ দিাে প ়িে মাচেি উপর্ি। কাে িার্ত্র বৃচষ্ট পর্ ়ি 

োবুি  িজাি সামর্যকাি মাচে যিম কর্ি চ র্য়ির্ে এবং দসইোর্য কেকগুর্ো স্পষ্ট 

পার্য়িি  াগ। দস প চিহ্ন মাযরু্ষি। 

  

দসচ যও আর্গ স োির্ক দ র্ক িুচিি কথা বেেুম ও পার্য়িি  াগগুর্ো দ োেমু। 

  

স োি োচযকিে ির্ি  াগগুর্ো পিীিা কির্ে। আচিকায়ি বর্য-বর্য দিািা যার্ ি 

বেবসা, ভূচমের্ে প চিহ্ন দ র্ে ভার্ো চ র্েকচের্ভি মেয োিাও দয অর্যক েথে 
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আচবষ্কাি কির্ে পার্ি, এ আচম জাযেমু। সুেিাং এই প চিহ্নগুর্ো দ র্ে স োি কী 

বর্ে ো দিাযবাি জর্যে সাগ্রর্হ অর্পিা কির্ে োগেমু। 

  

স োি হামাগুচ ়ি চ র্য়ি িুর্ি-িুর্ি  াগগুর্ো পিীিা কির্ে োগে। েি কিেমু, োি 

মুর্ে-র্িার্ে চবির্য়িি আভাস িুর্ে উর্ের্ে! স োর্িি পিীিা যেয দিষ হে োি মুে 

েেয গম্ভীি। 

  

কী স োি, বোপাি কী? 

  

স োি হোিভার্ব দকবে দুবাি মাথা যা ়ির্ে। 

  

চকেু বুকর্ে পাির্ে যা? চকন্তু আচম বেচে, এগুর্ো মাযুর্ষি পার্য়িি  াগ। আি এ 

 াগগুর্ো যাি পার্য়িি, দস চযশ্চয়িই কুচের্ ি  র্ে আর্ে। আমিা দিষ গ্রাম দথর্ক চবি 

মাইে  ূর্ি এর্স পর্ ়িচে। িার্ত্র এই চবপজ্জযক বয পাি হর্য়ি দসোয দথর্ক দকাযও দিাি 

আসর্ে পার্ি যা, এ কথা েুচম মার্যা দো? 

  

হোাঁ হুজিু, মাচয। 

  

োহর্ে আমার্ িই দকাযও কচুে এই িুচি কর্ির্ে। 

  

স োি আবাি প্রবে ভার্ব মাথা যা ়িা চ র্য়ি বের্ে, যা হুজিু, আমার্ ি দকাযও কচুেই এ 

িুচি কর্িচয। 

  

স োি, োহর্ে েুচম কী বের্ে িাও শুচয? 

  

 হুজিু, আচম যা বের্ে িাই, ো শুযর্ে হয়ির্ো আপচয চবশ্বাস কির্বয যা! 

  

দকয? 

  

আপচয ভাবর্বয আচম অসম্ভব চমথো কথা বেচে। 
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আিা, দোমাি কী চবশ্বাস বর্ো। আচম চবশ্বাস কিব। 

  

হুজিু, কাে িার্ে আপযাি োাঁবুর্ে দয িুচি কির্ে ঢুর্কচেে, দস পুুখষমাযুষ যয়ি। 

  

 োি মার্য? 

  

 অন্তে এই পার্য়িি  াগগুর্ো দয স্ত্রীর্োর্কি, দস চবষর্য়ি দকাযওই সর্ন্দহ দযই! 
  

স োি, স োি! দোমাি চক মাথা োিাপ হর্য়ি দগর্ে? দয বয গ্রাম দথর্ক চবি মাইে দুর্ি, 

দয বর্য গচিো, হাচে, বুর্যার্মাষ আি বার্িি বাস, দসোর্য িার্ত্র িুচি কির্ে আসর্ব 

স্ত্রীর্োক? 

  

স োি  ৃঢ়িভার্ব বের্ে, ওসব কথা আচমও দভর্ব দ র্েচে। চকন্তু এগুর্ো স্ত্রীর্োর্কি 

পার্য়িি  াগ। 

  

আচম িচম্ভে ও িব্ধ হর্য়ি িইেুম। োিপি স োি ির্ে যার্ি দ র্ে ো ়িাোচ ়ি োর্ক 

দ র্ক বেেমু, দিার্যা। এসব কথা দযয কুচের্ ি কার্ে জাচযও যা! 

  

স োি অল্প দহর্স বের্ে, আপচয মাযা যা কির্েও আচম বেেুম যা। এ গল্প শুযর্ে। 

োিা দপেচযি ভর্য়ি এেযই আমার্ ি দের্ ়ি পাচের্য়ি যার্ব! 

  

স োর্িি কথা চযর্য়ি যেই যা ়িািা ়িা কচি, চকেুর্েই চবশ্বাস কির্ে পাচি যা। ভয়িাবহ 

চকভু–অিেে, যাি িেুঃসীমাযায়ি দোকােয়ি দযই, যাি চভেি চ র্য়ি চ র্যি দবোয়ি পচথকিা 

 েবি ও সিস্ত্র হর্য়িও সভর্য়ি পথ ির্ে, মাযুর্ষি জীবয দযোর্য প্রচেমুহূর্েেই চহংস্র জন্তুি 

দুঃস্বপ্ন দ র্ে, দসোর্য গভীি িার্ত্র একাচকযী স্ত্রীর্োক,–এ কল্পযা হাসেকি। স োি 

চযশ্চয়িই ভুে কর্ির্ে। 
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দুপুির্বোয়ি একো বন্দুক চযর্য়ি বাইর্ি দগেুম। কাোকাচে যচ  দকাথাও দুই একো 

চিকার্িি পাচে পাওয়িা যায়ি োহর্ে আজর্কি সযি আহািো সুসম্পন্ন হর্ব, এই দভর্ব 

য ীি িাি ির্ি গার্ে গার্ে েীক্ষ্ণ ৃচষ্ট দির্ে অগ্রসি হেমু। 

  

য ীি জেিািায়ি কর্ি কর্ি প ়ির্ে উজ্জ্বে দিৌদ্রিািা এবং োি সর্ঙ্গ বাোর্স বাোর্স 

বর্য়ি যার্ি িে-িে পাচেি গার্যি আযন্দ-িািা! িািচ র্কি জীবন্ত চিগ্ধোেুক ুআমাি 

এে ভার্ো োগে দয, জীবচহংসা কির্ে আি সাি হে যা। ব ়ি জার্েি একিকম 

বযপায়িিা আমায়ি দ র্ে কার্েি গাে দথর্ক  ূর্িি গার্ে উর্ ়ি চগর্য়ি বসে, চকন্তু আচম 

োর্ক অযুসিে কিেুম যা। ময দযয আমার্ক  াক চ র্য়ি বের্ে,–আজর্কি এই উত্তপ্ত 

সূযোর্োর্কি আযন্দ সভায়ি দোমার্ ি যেেকু ুবাাঁিবাি অচিকাি, ওিও অচিকাি োি 

দির্য়ি একেুও কম যয়ি! 

  

োচযকিে দিািািুচি কর্ি আবাি োাঁবিু চ র্ক চিিেমু। 

  

হোৎ য ীি েীর্ি কী একো িকির্ক চজচযস আমাি  ৃচষ্ট আকষেে কির্ে, সূযোর্োক োি 

ওপর্ি পর্ ়ি ের্ে-ের্ে উের্ে! 

  

কর্য়িক পা এচগর্য়ি চগর্য়ি দ চে, আমাি চবস্কুর্েি চেযো দসোর্য উপু ়ি হর্য়ি পর্ ়ি ির্য়ির্ে। 

  

ো ়িাোচ ়ি দসো েুর্ে চযেুম! চেয এর্কবার্ি োচে! 

  

য ীেীর্িি বাচেি ওপর্ি মাযুর্ষি পার্য়িি অর্যকগুর্ো  াগ! 

  

দয আমাি চেয িুচি কর্ির্ে, দস দোকাের্য়ি চির্ি যায়িচয, বৃচষ্টচসক্ত গভীি িার্ত্র, এই 

ভীচেসেুে বযে য ীি েীর্ি বর্স জমাে অন্ধকার্ি চযভের্য়ি চযচশ্চন্ত প্রার্ে উ র্িি 

িুিাচযবৃচত্ত কর্ির্ে। দক দস? দস দয আমাি দকাযও কচুে যয়ি স্ত্রীর্োক যয়ি, এো চেক! 

চকন্তু পুুখষ হর্েও দস কী িকম পুুখষ? োি চক দকাযও মাথা দগাাঁজবাি আরানয়িও দযই? 

োি মর্য। চক মাযুর্ষি স্বাভাচবক ভয়িও দযই? 
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এমচয সব কথা ভাবর্ে-ভাবর্ে োউচযর্ে চির্ি এর্স দ চে, স োি একো গােেোয়ি িুপ 

কর্ি বর্স আর্ে। 

  

োর্ক আমাি যেুয আচবষ্কার্িি কথা জাযােুম। শুর্য োি মুর্ে যেুয দকাযও চবির্য়িি 

চিহ্ন িুর্ে উেে যা। দস আবাি োচে হোি ভার্ব মাথা যা ়ির্ে। 

  

োি বেবহাি িহসেজযক। দযয দস দকাযও গুপ্তকথা জাযর্ে দপর্ির্ে, চকন্তু আমাি কার্ে 

প্রকাি কির্ে িায়ি যা! 

  

আচমও জাযবাি জর্যে আগ্রহ প্রকাি কিেুম যা। োি মর্য একো ভ্রমাত্মক চবশ্বাস 

জর্ের্ে, হয়ির্ো আবাি একো দকাযও উদ্ভে কথা বর্ে বসর্ব। 

  

দকবে বেেমু, স োি, এই অদু্ভে দিাির্ক িির্ে হর্বই। আজ িার্ত্র আচম িুর্মাব যা, 

েুচম দজর্গ সেকে হর্য়ি থাকর্ে পাির্ব চক? 

  

স োি বের্ে, আচম চস্থি কর্িচে, আজ িার্ত্র এই গার্েি ওপর্ি উর্ে পাহািা দ ব। 

  

আচম োর্ক িযেবা  চ েমু। 

  

দস িার্ত্র আহািচ ি পি আর্ো চযচবর্য়ি আচম শুর্য়ি প ়িেুম। চকন্তু িুর্মােুম যা। শুর্য়ি শুর্য়ি 

ভাবর্ে োগেুম, আজ িার্ত্র দমি ও বৃচষ্ট দযই, িাাঁর্ ি আর্ো আর্ে,–আি বাইর্িি গার্েি 

ের্ঙ দজর্গ আর্ে সেকে স োি। দিাির্ক দস অযায়িার্সই দ ের্ে পার্ব! আি চবোযায়ি 

শুর্য়ি দজর্গ আচে আচম–দিাির্ক অযায়িার্সই িির্ে পািব! 

  

বাইর্ি চযশুে িার্েি বুর্ক দুের্ে আি দুের্ে একোর্ে চকচিি কোি! মার্ক মার্ক  ূি 

বয দথর্ক দভর্স-র্ভর্স আসর্ে হচিি চিৎকাি! আমাি োাঁবুি ওপি দথর্কও দু-চেয বাি 

একো পাঁাািা  াক চ র্য়ি দযয বর্ে বর্ে দগে হুাঁচিয়িাি, হুচিয়িাি! 
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আচম হুাঁচিয়িাি হর্য়িই িইেুম। বাইর্িি দিাে বুর্জ শুর্য়ি আচে বর্ে, চকন্তু মর্যি দিাে 

দোো আর্ে! েন্দ্রা অর্যকবািই দসাহাগ কর্ি আমার্ক িুম পা ়িার্ে এর্সচেে, চকন্তু আজ 

আি োি দকাযও জাচিজুচিই োেে যা! আচম দজাি কর্ি সািািাে দজর্গ িইেুম! 

  

োাঁবুি িাাঁক চ র্য়ি দভার্িি আর্ো এে, চকন্তু িার্ত্রি দিাি এে যা! পাচের্ ি সমর্বে 

চিৎকাি শুর্য মর্য হে, আমাি বেথেো দ র্ে োিা দযয আমার্ক চেেকাচি চ র্ি! 

  

চবিক্ত মর্য োাঁবুি প ো দের্ে বাইর্ি চগর্য়ি  াাঁ ়িােুম। 

  

স োি কার্েি একো বাাঁিকার্ ়িি পার্ি  াাঁচ ়ির্য়িচেে। আমার্ক দ র্ে এচগর্য়ি এর্স দসোম 

কির্ে। 

  

আচম চেক্ত স্বর্ি বেেুম, সািা িাে দজর্গ থাকাই সাি হে। ব মাইি দিািো কাে 

আর্সচয। 

  

স োি বের্ে, দস এর্সচেে। 

  

 এর্সচেে! 
  

হোাঁ হুজিু, ওই বাাঁিকার্ ়িি মর্িে। 

  

ওি চভেি চ র্য়ি িার্ত্র বা চ র্য দকাযও মাযষু আসর্ে পার্ি যা। 

  

হুজিু, োর্ক মাযুষ মর্য কির্েয দকয? 

  

কী স োি, েুচমও চক োর্ক দপেচয বর্ে ভার্বা? 

  

আচম োর্ক কী মর্য কচি, আিাই ো জার্যয। চকন্তু দস ওই বাাঁিকার্ ়িি মর্িে এর্সচেে, 

আচম কাে িার্ে ওইোর্য শুকর্যা পাোয়ি পার্য়িি িব্দ শুর্যচে। আজ এেযই ওই জায়িগাো 

আচম পিীিা কর্ি আসচে। বাাঁিকার্ ়িি েোকাি জচম এেযও পিশু িার্েি বৃচষ্টর্ে যিম 
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হর্য়ি আর্ে। ওই জচমর্ে আচম হাাঁেু আি হার্েি োপ দ র্েচে। দস হামাগুচ ়ি চ র্য়ি 

বাাঁিকার্ ়িি েো চ র্য়ি আসচেে। চকন্তু োি দিাে আমার্ ি দির্য়ি দঢি দবচি েীক্ষ্ণ, দস 

দিাে দো এেয আি মাযুর্ষি দিাে যয়ি! গার্েি ওপর্ি আমার্ক দস চযশ্চয়ি দ র্ে 

দির্ের্ে। োিপি আি কী দস বাাঁিকা ়ি দের্ ়ি বাইর্ি দবর্িায়ি? 

  

ুখি আর্রার্ি আচম িব্ধ হর্য়ি িইেুম। 

  

স োি আবাি শুর্িার্ে, হুজিু, আমার্ ি োাঁবু েুর্ে এোয দথর্ক আজ িওযা হবাি কথা। 

কেয যার্বয? 

  

আচম  ৃঢ়িস্বর্ি বেেুম, আর্গ ওই দিাির্ক িিব, ের্ব এোয দথর্ক এক পা য ়িব। যচ  

এক মাস এোর্য থাকর্ে হয়ি, োও থামব! স োি, আজ দোমাি বুো আমাি বুি পার্ি 

এর্য োাঁচের্য়ি িোর্ো। আজ িার্ত্র েুচম আি গার্ে দিার্ ়িা যা, চযর্জি োাঁবুি চভের্ি দজর্গ 

বর্স দথর্কা। আমাি োাঁবুর্ে আচমও দজর্গ থাকব। আমাি  াক শুযর্েই েুচম দবচির্য়ি 

এর্সা। 

  

স োি িা ়ি দযর্ ়ি জাযার্ে, আিা। 

  

দস িার্েও আবাি জাগবাি পাো। আকার্ি িাাঁ  জাগর্ে, বর্য িক্তচপপাসা জাগর্ে, 

োাঁবুর্ে আমাি দিাে জাগর্ে, বাাঁিকার্ ়ি দিাি জাগর্ে! আি জাগর্ে য ী–দযয িুমপা ়িাচয 

গায দিাযার্ে-র্িাযার্ে! 

  

স োি বর্ে কী?–োর্ক মাযুষ মর্য কির্েয দকয? দস মাযুষ যয়ি! স োর্িি মর্য 

কসুংস্কার্িি উ য়ি হর্য়ির্ে? আশ্চযে কী, দস-ও দো আচিকািই দোক! এই আচিকা হর্ি 

চবর্শ্বি সমি কসুংস্কার্িি স্বর্ ি! এোর্য আকার্ি বাোর্স জর্ে স্থর্ে িুর্ি দব ়িায়ি শুিু 

ভুে আি দপেচয! দয যিো ক জন্তু দবচি মাযুষ মার্ি, দস আি এোর্য সািািে জন্তু 

থার্ক যা, দোর্ক বর্ে–দুষ্ট মাযুষই যাচক কা ়িিুাঁক েুকোর্কি গুর্ে জন্তুি দ হ ির্ি 

যিযািীি িা ়ি ভাঙর্ে! োই এর্ র্ি ভূর্েি দির্য়ি দিাজাি  ে ভািী! 
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কাে সািািাে দকর্ের্ে অচযদ্রায়ি, আজও িােদুপুি হর্য়ি দগর্ে। এইসব ভাবর্ে ভাবর্ে 

কেয দয োি আর্মজ এর্সর্ে বুকর্ে পাচিচয। হোৎ োাঁবুি চভের্ি েেমে কর্ি চজচযস 

য ়িাি আওয়িাজ হে এবং সর্ঙ্গ সর্ঙ্গ িে কর্ি আমাি েন্দ্রাি দিাি দকর্ে দগে! 

  

ির্িি চভের্ি দকউ এর্সর্ে! িুেিুাঁর্ে অন্ধকার্ি োর্ক দ ো যার্ি যা বর্ে, চকন্তু চবষম 

একো পূচেগর্ন্ধ িাচিচ ক চবষাক্ত হর্য়ি উর্ের্ে! মাযুর্ষি গা চ র্য়ি এিকম দুগেন্ধ দবর্িায়ি 

যা! 

  

আচম শ্বাস দিাি কর্ি পাথর্িি মেয চস্থি ভার্ব শুর্য়ি িইেমু। দয ির্িি চভের্ি এর্স 

ঢুর্কর্ে দসও চযসা ়ি,–েন্দ্রা েুর্ে যাবাি সমর্য়ি হয়ির্ো আচম সামাযে িমর্ক উর্েচেেুম, 

হয়ির্ো দস  াাঁচ ়ির্য়ি আমার্ক েীক্ষ্ণর্যর্ত্র পিীিা কির্ে, হয়ির্ো দস অন্ধকার্িও দ ের্ে 

পায়ি! 

  

এইভার্ব চমচযে পাাঁর্িক কােে। যীিবোি চভের্ি দকময একো বযে শ্বাস-প্রশ্বার্সি িব্দ 

আমাি কাযর্ক আিাে কির্ে োগে বািংবাি। আি দসই পূচেগন্ধ! উঃ, অসহযীয়ি! 

  

আবাি েে েে কর্ি িব্দ হে! দকউ আমাি দেচবর্েি ওপর্ি চজচযসপত্তি যা ়িািা ়িা 

কির্ে! আচম িুর্মাচি দভর্ব চযশ্চয়ি দস চযচশ্চে হর্য়ির্ে! 

  

আর্গ আন্দাজ কর্ি চযেুম, দিাি আমাি দেচবর্েি দকাযওচ র্ক আর্ে। োিপি 

দকাযওিকম জাযায যা চ র্য়ি আিচম্বর্ে একোি দমর্ি দেচবর্েি দসইচ র্ক োচির্য়ি 

প ়িেুম এবং দিাির্ক দুই হার্ে জচ ়ির্য়ি িির্ে দগেুম–  

  

সর্ঙ্গ সর্ঙ্গ দু-োযা অেেন্ত সবে বাহু আমার্ক এময প্রিি এক িাক্কা মাির্ে দয, আচম 

আবাি চেের্ক চবোযাি ওপর্ি এর্স প ়িেুম! 

  

স বগচের্ে আমাি হাে প ়িে ইর্েকচিক ের্িেি ওপর্ি,বন্দুর্কি সর্ঙ্গ এোর্কও আচম 

প্রচেিার্ত্র পার্ি চযর্য়ি িয়িয কচি। 
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েিেো েুর্ে চযর্য়িই চেপেমু িাচব এবং পি-পের্কই সবদুেচেক আর্োপ্রবার্হি মর্িে 

আমাি দিার্েি সুমুর্ে দয-মুেোযা দজর্গ উেে, োি িৃচে আচম জীবর্য ভুের্ে পািব 

যা! 

  

িাচিকেৃ উজ্জ্বে চকেচবর্ে কার্ো সার্পি মেয দকিগুর্িি মর্িে একোযা ভয়িাযক 

কার্ো মুে! দস মুে স্ত্রীর্োর্কি এবং দস মুে মাযুর্ষি–এবং দস মুে মাযুর্ষি যয়ি! ওই 

অচগ্নবষেী দুর্ো ভাোি মেয িুচিে িিু–ো মাযুর্ষি দিাে যয়ি কেযও! ওই  ংির্যা েে 

রুি চযষ্ঠুি  ন্তগুর্ো–ওগুর্ো চক মাযুর্ষি  াাঁে? 

  

হোৎ েীব্র আর্োকেোয়ি মূচেেি দিােদুর্ো চযশ্চয়ি অন্ধ হর্য়ি চগর্য়িচেে! 

  

আচম চিৎকাি কর্ি  াকেুম–স োি, স োি, স োি! 

  

কায িাোর্যা ভয়িাবহ এক গজের্য আমাি োাঁবুি চভেিো পচিপূেে হর্য়ি দগে–দকাযও 

মাযুর্ষিই কণ্ঠ দস িকম অমাযুষী গজেয কির্ে পার্ি যা! 

  

চিউর্ি উর্ে চবোযা দথর্ক ো ়িাোচ ়ি বন্দুকো েুর্ে চযেুম এবং দসই মুহূর্েেই মূচেেো 

সাাঁৎ কর্ি োাঁবুি চভেি দথর্ক দবচির্য়ি দগে! 

  

এবং োি পর্িই বাচহি দথর্ক শুযেুম, িয িয চহংস্র গজেয ও স োর্িি গোয়ি আেেযার্ ি 

পি আেেযা । 

  

কর্ ়িি দবর্গ বন্দুক চযর্য়ি বাইর্ি েুর্ে দগেুম! 

  

িাাঁর্ ি আর্োয়ি সভর্য়ি দ েেুম, োাঁবুি  িজাি সামর্যই স োি মাচেি ওপর্ি পর্ ়ি দগাাঁ 

দগাাঁ ও েেিে কির্ে এবং একো দিাি কার্ো চবভীষো যগ্ন মূচেে স োর্িি দ হ বৃহৎ 

সর্পেি মেয দুই কৃষ্ণ বাহু চ র্য়ি দির্প দির্ে োি েুচে কামর্ ়ি ির্ির্ে প্রােপর্ে! মূচেেমেী 

চহংসা! 
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বন্দুক দো ়িবাি উপায়ি দযই স োর্িি গার্য়ি গুচে োগবাি ভর্য়ি। বন্দুক েুর্ে আচম দসই 

ভীষে মূচেেি মাথায়ি কুাঁর্ া চ র্য়ি কিেুম প্রিি এক আিাে! 

  

মূচেেো েীব্র–েীি স্বর্ি পশুি মেয একো চবরানী আেেযা  কর্ি চেো দোঁ ়িা িযুর্কি মেয 

দসাজা হর্য়ি  াাঁচ ়ির্য়ি উেে–োি মাথাি এোর্যা আাঁক ়িা িুেগুর্ো িাচিচ র্ক চেকর্ি 

প ়িে–োিপি দস আমার্ক েি কর্ি আহে দকউর্েি মেয এক োি মাির্ে–আচম দুই 

পা চপচের্য়ি এেুম এবং দস আবাি িুর্ি মাচেি ওপর্ি আো ়ি দের্য়ি পর্ ়ি ম ়িাি মেয 

চস্থি হর্য়ি িইে। 

  

স োর্িি কার্ে দ ৌর্ ়ি দগেুম, চকন্তু দস চযর্জই উর্ে বসে। 

  

 স োি, স োি, দোমাি গো চ র্য়ি িক্ত কির্ে! 

  

স োি কাপ ়ি চ র্য়ি িেস্থায দির্প ির্ি বের্ে, দবচি কাম ়িার্ে পার্িচয, চকন্তু আপচয 

আি একেু দ চি কির্েই আচম মািা প ়িেুম! চকন্তু চকন্তু–ও কীর্সি আওয়িাজ? দস অেেন্ত 

ভীে ভার্ব িাচিচ র্ক োকার্ে োগে। 

  

সেে! চযকুম িার্ত্র আিচম্বর্ে অিেে দযয সজাগ হর্য়ি উর্ের্ে। মাচে থিথি কর্ি কাাঁপর্ে, 

বর্যি গাে ম ়িম ়ি কর্ি দভর্ঙ প ়ির্ে, বাাঁিকা ়ি েেমে কর্ি েের্ে! সর্ঙ্গ-সর্ঙ্গ একো 

একোযা অবেক্ত, অদু্ভে ও ভীচেময়ি সমর্বে কণ্ঠধ্বচয িীর্ি-িীর্ি আমার্ ি চ র্ক 

এচগর্য়ি আসর্ে। 

  

েেির্ে আমার্ ি সমি কচুে িেযাস্থর্ে এর্স হাচজি হর্য়ির্ে। প্রায়ি পচিপূেে িন্দ্র েেয 

মাক আকার্ি সমুজ্জ্বে মচহমায়ি চবিাজ কির্ে, আর্ো আাঁিাচিমাো অপূবে বযভূচমি িাি 

চ র্য়ি। িকির্ক ুখর্পাচে পার্ ়িি মেয য ীচে আপয মর্য বর্য়ি যার্ি কেসংগীর্ে মুেি 

হর্য়ি, এবং েৃেিোমে ভূচমি ওপর্ি আাঁিে চবচের্য়ি চ র্য়ির্ে স্বপ্নময়ি দজোৎিা! 

  

http://www.bengaliebook.com/


 হেমমন্দ্রকুমার রায়  ।   অমানুষিক মানুি  

 30 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

চকন্তু এই সমি দসৌন্দযের্কই বেথে কর্ি চ র্ে দসই রমবিেমায অজ্ঞাে সচম্মচেে কর্ণ্ঠি 

ভয়ি জাগার্যা দকাোহে! আমিা সকর্ে চমর্ে কী একো আসন্ন চবপর্ ি আিোয়ি 

অচভভেূ হর্য়ি আ ়িষ্ট দযর্ত্র অির্েেি চ র্ক োচকর্য়ি  াাঁচ ়ির্য়ি িইেমু,–স োিও ো ়িাোচ ়ি 

উর্ে আমাি পার্ি এর্স  াাঁ ়িাে োি দিােদুর্ো েেয ভর্য়ি দযয চেকর্ি প ়ির্ে। 

  

পূবেচ র্কি অির্েেি চভেি দথর্ক কাাঁর্ক কাাঁর্ক ভীে পাচেিা বোকুে স্বর্ি চিৎকাি কর্ি 

বাস দের্ ়ি উর্ ়ি পাোে, দগাোকর্য়িক দসাযাচে বাযি ও একো চিোবাি সামর্যি জচম 

পাি হর্য়ি পচশ্চম চ র্ক দবর্গ দ ৌ ়ি চ র্ে! 

  

স োি অসু্ফে স্বর্ি কাাঁপর্ে কাাঁপর্ে বের্ে, হুজিু, ওইচ র্ক! ওইচ র্ক দথর্কই ওিা 

আসর্ে! 

  

অভাচবে দকাযও চবভীচষকায়ি আমাি গো শুচকর্য়ি এর্সচেে, দকাযওিকর্ম চজজ্ঞাসা 

কিেুম, ওিা? ওিা মার্য কািা? 

  

চকন্তু স োর্িি গো চ র্য়ি আি দকাযও কথা দবুখে যা,–োি মুে ম ়িাি মেয সা া। 

  

দসই চবপুে–অথি অবেক্ত দকাোহে েেয েুব কার্ে এর্স পর্ ়ির্ে এবং মাচের্ে েেয 

দের্গর্ে দযয ভচূমকর্ম্পি িাক্কা! আচম এময অপাচথেব দকাোহে আি কেযও শুচযচয–এ 

মাযুর্ষি দকাোহে যয়ি, চকন্তু এিকম দকাোহে েুের্ে পার্ি এময দকাযও জন্তুও 

পৃচথবীর্ে আর্ে বর্ে জাচয যা। 

  

হোৎ পূবে চ র্কি বাাঁিকার্ ়ি দয কর্ ়িি মেয োগেকেকগুর্ো েুব ব ়ি বাাঁি হু ়িমু ়ি কর্ি 

দভর্ঙ পর্ ়ি দগে! 

  

োি পর্িই–ও কী ও? ওিা কািা? দজোৎসাময়ি িার্ত্র অির্েেি স্বি োয়িায়ি দ ো যার্ি 

এক জমাে অন্ধকার্িি জীবন্ত প্রািীি! 
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িচম্ভে দযর্ত্র ভার্ো কর্ি োচকর্য়ি দ েেুম, দসই অন্ধকাি প্রািীর্িি দযয অসংেে বাহু 

আর্ে বাহুগুর্ো মাযুর্ষি বাহুি মেয! 

  

এময সমর্য়ি আমাি পাি দথর্ক একো কার্ো বীভৎস মূচেে চবদুের্েি মেয েুর্ে দবচির্য়ি 

দগে–দস েুের্ে ওই অগেে বাহুকণ্টচকে জীবন্ত অন্ধকাি প্রািীর্িি চ র্কই! 

  

এক পের্কি জর্যে চির্ি দ েেুম, মাচেি ওপর্ি দসই অর্িেয  াযবী মুচেেো আি দযই 

কেয োি জ্ঞায হর্য়ির্ে আমিা দকউ দ ের্ে পাইচয, দ েবাি সময়িও চেে যা! 

  

দ ের্ে-র্ ের্ে মূচেেো দসই চবিাে অন্ধকাি প্রািীর্িি চভের্ি চমচের্য়ি দগে! 

  

আচম দসইচ র্ক েি কর্ি বন্দুক েুর্ে গুচেি পি গুচে েুাঁ ়ির্ে োগেমু,–উর্ত্তজযায়ি, 

দুভোবযায়ি, ভর্য়ি ও চবির্য়ি আচম দযয পাগর্েি মেয হর্য়ি উেেুম কাে িার্ত্র দোোি 

মাো পর্িই শুর্য়িচেেমু–বন্দুর্ক গুচে ভচি, আি েুচ ়ি! সযি আকাি আমাি বন্দুর্কি িয 

িয গজের্য চব ীেে হর্য়ি দযর্ে োগে, কেবাি দয বন্দুক েু ়িেুম ো আচম জাচয যা! 

  

হোৎ স োি আমাি হাে দির্প ির্ি বের্ে, হুজিু, চমর্থে আি দোো যষ্ট কির্েয দকয?  

  

েেয আমাি হুাঁি হে! ির্িি উ ভ্রান্ত ভাব দকর্ে দগে, পূবে চ র্ক োচকর্য়ি আি দসই 

জীবন্ত অন্ধকাি প্রািীির্ক দ ের্ে দপোম যা! দসই অবেক্ত ভীম দকাোহর্েি চবভীচষকাও 

আি দযই এবং বাাঁিকা ়িও আাঁকা েচবি মেয এর্কবার্ি চস্থি! 

  

একো  ীিেশ্বাস দির্ে আচম মাচেি ওপর্ি বর্স প ়িেুম। 

  

রানান্ত স্বর্ি বেেুম, ওিা কািা আসচেে? 

  

গচিোিা। 

  

গচিোিা? দকয? 
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োযার্ক চযর্য়ি যাবাি জর্যে। 

  

 োযা আবাি দক? 

  

 দয িুচি কির্ে দিাজ আপযাি োাঁবুি চভের্ি ঢুকে! 

  

স োি, েুচম চক পাগে হর্য়ি চগর্য়িে? েুচম কী বেে চকেুই বুকর্ে পািচে যা! 

  

হুজিু, োযা হর্ি মাযুর্ষি দমর্য়ি। োি বয়িস যেয এক বেি, গচিোিা েেয োর্ক িুচি 

কর্ি চযর্য়ি পাোয়ি। দস আজ পর্যর্িা বেি আর্গকাি কথা! দসইচ য দথর্কই দস 

গচিোর্ ি সর্ঙ্গ-সর্ঙ্গ আর্ে, মাযুষ হর্েও োি বেবহাি এেয গচিোিই মেয। 

অর্যকচ য আর্গ আচম এই গল্প শুর্যচেেুম, চকন্তু োযার্ক আজ প্রথম দ েেুম। আিাি 

কার্ে প্রাথেযা োর্ক দযয আি কেযও যা দ ের্ে হয়ি! 

  

িন্দ্রর্েোয়ি সু ূি বযভূচমর্ক পচিপুিীি মেয দ োর্ি। মাযুর্ষি দমর্য়ি োযা, চকন্তু মাযুষ 

এেয োি কার্ে িত্রুি জাচে! হয়ির্ো বর্যি চভের্ি বর্স োযাি গচিো অচভভাবকিা 

এেয োি মাথায়ি বেথায়ি আ ি কর্ি হাে বুচের্য়ি চ র্ি। আির্ন্নি মেয বর্যি চ র্ক 

োচকর্য়ি আচম অবাক হর্য়ি বর্স িইেুম! কী চবিয়িকি এই চবচিত্র জগৎ।  

  

.  

  

েৃেীয়ি । চসংর্হি গহ্বর্ি 

  

আচম েেয আচিকাি উগান্ডা প্রর্ র্ি। 

  

একো চসংহ আমাি বন্দুর্কি গুচের্ে জেম হর্য়ি পাচের্য়ি চগর্য়ির্ে,–মাচেি ওপর্ি ির্ক্তি 

 ীিে দিো দির্ে। দসই ির্ক্তি  াগ দ র্ে দ র্ে আচম চসংর্হি দোাঁর্জ এচগর্য়ি ির্েচে। 

আমাি সর্ঙ্গ আর্ে কাচি জার্েি কর্য়িকজয দোক। 
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সামর্যই মি এক পাহা ়ি। একো পথ সমেে দিত্র দথর্ক পাহার্ ়িি ওপর্ি উর্ে চমচের্য়ি 

দগর্ে। দসই পথ চ র্য়িই দয চসংহো পোয়িয কর্ির্ে, োি স্পষ্ট চিহ্ন দ ের্ে দপেুম। 

  

আচম পাহার্ ়িি ওপর্ি ওেবাি উপরম কিচে, এময সমর্য়ি কাচির্ ি  র্েি স োি 

আমার্ক বািা চ র্য়ি বের্ে, হুজুি, ও পাহার্ ়ি উের্বয যা! 

  

দকয? 

  

ও হর্ি িয়িোর্যর্ি পাহা ়ি! 

  

চবচিে হর্য়ি বেেুম, িয়িোর্যি পাহা ়ি! দস আবাি কী? 

  

স োি মুেোযা দবজায়ি গম্ভীি কর্ি বের্ে, ও পাহার্ ়িি দিষ দযই। ওি দভের্ি কািা 

থার্ক ো আচম দ চেচয, চকন্তু শুর্যচে োিা মাযুষ যয়ি। 

  

ো আি আশ্চযে কী? বর্যজঙ্গর্ে দো মাযুর্ষি বাস যা থাকবািই কথা। আি আচম দো 

এোর্য মাযুষ চিকাি কির্ে আচসচয! 

  

যা, হুজিু! আপচয আমাি কথা বুকর্ে পাির্েয যা! ও পাহার্ ়িি দভের্ি আর্ে। জুজুর্ ি 

িাজে। োর্ ি দিহািা দ ের্েই মাযুর্ষি প্রাে দবচির্য়ি যায়ি! 

  

কী বেে স োি, দোমাি মাথা োিাপ হর্য়ি দগর্ে! জুজু-েুজু আচম মাচয যা,আচম ওোর্য 

যাবই! এর্সা আমাি সর্ঙ্গ! 

  

স োি ভর্য়ি আাঁের্ক উর্ে দু-পা চপচের্য়ি চগর্য়ি বের্ে, আচম? এে ো ়িাোচ ়ি মির্ে িাচজ 

যই! আমাি  র্েি দকউই ওোর্য যার্ব যা, হুজুি বিং চযর্জই চজজ্ঞাসা কর্ি দ েুয! 

  

আমার্ক চকেু চজজ্ঞাসা কির্েও হে যা  র্েি সবাই একবার্কে বর্ে উেে, আমিা দকউ 

যাব যা! 
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িাাঁপর্ি পর্ ়ি দগেুম। দয চসংহোি চপেু চযর্য়িচে, দেময প্রকাি চসংহ ব ়ি একো দিার্ে 

পর্ ়ি যা। বন্দুর্কি গুচের্ে দস এময সাংিাচেক ভার্ব আহে হর্য়ির্ে দয, আি দবচি ূি 

পাোর্ে পাির্ব বর্েও মর্য হয়ি যা। এময একো চিকাির্ক হােো ়িা কিব?  

  

যা থার্ক কপার্ে, এচগর্য়ি পচ ়ি! এই দভর্ব বেেমু, আিা স োি, দোমিা ের্ব আমাি 

জর্যে এইোর্যই অর্পিা কর্িা,আচম চসংহোর্ক দিষ কর্ি চির্ি আসচে! 

  

স োি বের্ে, হুজিু আমাি কথা শুযুয, ওই জুজু পাহার্ ়ি দগর্ে দকাযও মাযুষ আি বাাঁর্ি 

যা! 

  

অসভের্ ি কসুংস্কাি দ র্ে আমাি হাচস দপে। আচম আি দকাযও জবাব যা চ র্য়ি, ির্ক্তি 

চিহ্ন ির্ি িীর্ি িীর্ি পাহার্ ়িি পথ দবর্য়ি ওপর্ি উের্ে োগেুম। 

  

আহে বোে বা চসংহ দয কী চবপজ্জযক জীব প্রর্েেক চিকাচিই ো জার্য। কার্জই েুব 

হুচিয়িাি হর্য়ি বন্দুক সেচি দির্েই আচম এচগর্য়ি ির্েচে। 

  

প্রায়ি চেযর্িা িুে ওপর্ি উর্ে দ েেুম, ির্ক্তি  াগ হোৎ পথ দের্ ়ি  ায চ র্কি এক 

জঙ্গর্েি চভের্ি চগর্য়ি ঢুর্কর্ে। দস এময িয জঙ্গে দয, োি চভের্ি চসর্ি হর্য়ি  াাঁচ ়ির্য়ি 

থাকাই অসম্ভব। 

  

আমার্ক েেয চিকার্িি দযিায়ি দপর্য়ি বর্সর্ে। একেুও ইেিে যা কর্ি আচম হাাঁেু দগর্ ়ি 

বর্স প ়িেুম, োিপি হামাগুচ ়ি চ র্য়ি জঙ্গে দভ  কর্ি অগ্রসি হেুম। জঙ্গর্েি চযচব ়িো 

দ র্ে দবি দবাকা দগে, এ েিার্ে দকাযওচ য দকাযও মাযুর্ষি পা পর্ ়িচয। িািচ ক 

ভয়িাযক চযজেয। দযোয চ র্য়ি যাচি, চ র্যি দবোর্েও দসোর্য আর্ো দঢার্ক যা। 

  

হোৎ বািা দপেুম। পাহার্ ়িি গার্য়ি সুমুর্েই একো গুহা ির্য়ির্ে এবং ির্ক্তি  াগ চগর্য়ি 

ঢুর্কর্ে দসই গুহাি মর্িেই। 

  

আহে চসংহো আর্ে োহর্ে ওই গুহাি চভের্িই? হয়ির্ো ওই গুহাোই হর্ি োি বাসা! 
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গুহাি চভের্ি কী অন্ধকাি! অর্যক উাঁচককুাঁচক দমর্িও চকেুই দ ের্ে দপেুম যা। চসংহোিও 

দকাযও সা ়িা দযই। হয়ির্ো চভের্ি বর্স দসও আমাি গচেচবচি েি কির্ে! হয়ির্ো 

আিচম্বর্ে মহা দরার্ি আমাি ওপর্ি দস োচির্য়ি প ়ির্ব! 

  

কার্ে ইর্েকচিক েিে চেে। েিেো দের্ে গুহাি চভের্ি আর্ো দিেেুম। সর্ঙ্গ সর্ঙ্গ 

দ েেুম, গুহাি মুে দথর্ক হাে-পাাঁর্িক েিার্েই প্রকাি একো চসংর্হি দ হ দমর্কি 

ওপর্ি কাে হর্য়ি পর্ ়ি ির্য়ির্ে! 

  

ের্িেি েীব্র আর্োর্েও চসংহো একেুও য ়িে যা! োচযকিে েি কির্েই বুকেমু, োি 

দ হ শ্বাসপ্রশ্বার্সিও েিে দযই! চসংহো মর্ির্ে! 

  

চকন্তু সাবিার্যি মাি দযই। আহে জন্তুিা অর্যক সমর্য়ি এমচয মির্েি ভায কর্ি। োিপি 

হোৎ চিকাচিি িার্ ়িি ওপর্ি কাাঁচপর্য়ি পর্ ়ি মিেকাম ়ি বচসর্য়ি দ য়ি। কার্জই েিেো 

দকৌির্ে দের্ে দির্েই চসংহোি দ র্হি ওপর্ি আিও দু-দুর্ো গুচেবৃচষ্ট কিেমু। োি 

দ হ েবু একেুও য ়িে যা। েেয চযচশ্চন্ত হর্য়ি আচম গুহাি চভের্ি প্রর্বি কিেুম। এে 

কষ্ট সাথেক হে বর্ে আমাি প্রাে েেয আর্মার্  দমর্ে উর্ের্ে। 

  

গুহাো দোে। চকন্তু কী ভীষে স্থায! মাথাি ওপর্ি কার্ো পাথি, আর্িপার্ি কার্ো পাথি, 

পার্য়িি েোয়ি কার্ো পাথি–আি োর্ ি গার্য়ি মাোর্যা কার্ো অন্ধকাি! দসই কার্োি 

ির্ি িাচিচ র্ক চবরানী ভয়িাবহ ভাব সৃচষ্ট কর্ি দমর্কি ওপর্ি সা া িবির্ব দয চজচযসগুর্ো 

পর্ ়ি ির্য়ির্ে, দসগুর্ো মাংসহীয হা ়ি ো ়িা আি চকেইু যয়ি! হয়ির্ো োি চভের্ি 

মাযুর্ষিও হার্ ়িি অভাব দযই! 

  

মাযুর্ষি কথা মর্য হর্েই আি একো চজচযস আমাি  ৃচষ্ট আকষেে কির্ে। 

  

গুহাি দকার্ে হার্ ়িি িাচিি সর্ঙ্গ কার্ো ির্ঙি কী একো পর্ ়ি ির্য়ির্ে। বন্দুর্কি যে 

চ র্য়ি দযর্ ়ির্ির্ ়ি দবাকা দগে দসো একো জামা ো ়িা আি চকেুই যয়ি। 
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জামা! দকাে! োহর্ে এ চসংহোি মাযুষ োওয়িাি অভোস চেে। 

  

বন্দুর্কি সাহার্যে দকােোর্ক ওপর্ি েুের্েই কী একো চজচযস োি চভেি দথর্ক মাচের্ে 

পর্ ়ি দগে। 

  

দহাঁে হর্য়ি দ চে, একোযা পর্কে বই! চসংর্হি আরমর্ে যাি প্রার্েি প্র ীপ চযর্ব দগর্ে, 

চযশ্চয়িই এচে দসই হেভার্গেিই সম্পচত্ত! 

  

েুব সম্ভব এচে দকাযও দশ্বোঙ্গ চিকাচিি চজচযস। ওি চভের্ি হয়ির্ো োি পচিিয়ি দেো 

আর্ে, এই দভর্ব আচম পর্কে বইোযা দকৌেূহেী হর্য়ি কচু ়ির্য়ি চযেমু। 

  

পর্কে বইোযা েুর্ে, োি ওপর্ি ের্িেি আর্ো দির্েই িমর্ক উেেমু! 

  

এি পাোয়ি পাোয়ি দয বাংোর্ে অর্যক কথা দেো ির্য়ির্ে। 

  

আমাি ময চবপুে চবির্য়ি অচভভেূ হর্য়ি দগে! দকাথায়ি বাংোর্ ি, আি দকাথায়ি উগান্ডাি 

চসংহ-চববি! িিমুর্ো বাঙাচে এে ূর্ি েুর্ে এর্সর্ে চযষ্ঠিু চসংর্হি িুিাি দোিাক। 

দজাগাবাি জর্যে! 

  

োি পর্িই মর্য হে,–এ বোপার্ি আি দয দকহ অবাক হর্ে পার্ি, চকন্তু আমাি আশ্চযে 

হওয়িা উচিে যয়ি। কািে, আচমও দো বাঙাচে–এবং আচমও দো আজর্কই চসংর্হি 

দোিাক হর্েও হর্ে পািেুম! োিপি ওই হেভার্গেি মেয আমািও হা ়িগুর্ো হয়ির্ো 

এোযকাি অচস্থিূপর্ক আিও চকেু উাঁিু কর্ি চ ে। দস হা ়িগুর্ো দ র্ে দকউ আমাি 

দকাযও পচিিয়িই জাযর্ে পািে যা! 

  

দসই ভীষে গুহাি চহংসাি ও হেোি গুহাি এবং োি সামর্যকাি জঙ্গর্েি চভেি দথর্ক 

ো ়িাোচ ়ি দবচির্য়ি বাইর্িি দোো হাওয়িায়ি এর্স  াাঁ ়িােুম। 
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োি পর্িই মর্য প ়িে কাচির্ ি ভর্য়িি কথা চিকার্িি উর্ত্তজযায়ি এেিে দয কথা 

ভুর্ে চগর্য়িচেেুম! 

  

ওিা এই পাহা ়িোর্ক জুজু পাহা ়ি যাম চ র্য়ির্ে! দকয? ওিা বর্ে, এোর্য যািা থার্ক, 

োর্ ি দ ের্েই মাযুষ মর্ি যায়ি। দকয? এ মুিুর্কি দকাযও মাযুষই এ পাহার্ ়িি 

চত্রসীমাযায়ি আর্স যা। দকয? 

  

েীক্ষ্ণ দিার্ে িাচিচ র্ক োচকর্য়ি এইসব দকযি জবাব দোাঁজবাি দিষ্টা কিেুম। চকন্তু 

সর্ন্দহজযক চকেুই আচবষ্কাি কির্ে পািেমু যা। চযজেয পথ, চযজেয পাহা ়ি, চযজেয 

অিেে! চযিব্ধো ও চযজেযোি ওপর্ি িীর্ি িীর্ি দগািুচেি ম্লায আর্ো দযর্ম আসর্ে! 

এই চযিব্ধো ও চযজেযো দকময অস্বাভাচবক বর্ে মর্য হে। ো ো ়িা আমাি মর্য 

দকাযওিকম ভর্য়িি ভাবই জাগে যা। 

  

সন্ধো আসর্ে,এোর্য আি অর্পিা কিা যুচক্তসঙ্গে যয়ি। ো ়িাোচ ়ি পাহা ়ি দথর্ক দযর্ম 

এেুম। 

  

কাচির্ ি স োর্িি মুর্েি ভাব দ র্েই বুকেুম, আচম দয আবাি চির্ি আসব, এ আিা 

দস কর্িচয! 

  

আচম দহর্স বেেমু, স োি, আমাি মুর্েি পার্য অময হাাঁ কর্ি োচকর্য়ি আে দকয? ভয়ি 

দযই, এেযও আচম ভূে হয়িচয! 

  

স োি েুব ভীে কর্ণ্ঠ েুব মৃদুস্বর্ি বের্ে, আপচয োর্ ি দ র্ের্েয? 

  

কার্ ি? 

  

যািা মাযুষ যয়ি? 

  

হোাঁ, মাযুষ যয়ি এময জীবর্ক আচম দ র্েচে বর্ে! 
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 স োি েক েক কর্ি কাাঁপর্ে োগে, োি মুে চ র্য়ি আি কথা দবুখে যা! 

  

োি ভাব দ র্ে আচম দহা-র্হা কর্ি দহর্স উর্ে বেেুম, হোাঁ স োি! মাযুষ যয়ি এময একো 

জীবর্ক আচম সচেেই দ র্েচে–আি দস জীবো হর্ি আমার্ িই দসই আহে চসংহো। 

একো গুহাি দভের্ি দস মর্ি কাে হর্য়ি আর্ে। 

  

স োর্িি দযয চবশ্বাস হে যা। দথর্ম দথর্ম বের্ে, আি চকেুই দ র্েযচয হুজুি? 

  

চকেু যা চকেু যা–একো দযংচে ইাঁদুি পযেন্ত যা! 

  

স োি েেয আশ্বি হর্য়ি বের্ে, োহর্ে আপচয ভাগেবায পুুখষ। ও পাহার্ ়ি যািা যায়ি, 

োিা আি দির্ি যা। 

  

আচম বেেুম, আিা স োি, বের্ে পার্িা, আমাি আর্গ ও পাহার্ ়ি আি দকাযও বাঙাচে 

কেযও চগর্য়িচেে? 

  

হোাঁ হুজিু, চগর্য়িচেে। চেক এক বেি আর্গ! আচমই োর্ক পথ দ চের্য়ি এোর্য চযর্য়ি 

এর্সচেেুম। আপযাি মেয দসও আমাি কথা দিার্যচয। আমাি মাযা যা দমর্যই দসই বাবু 

ওই পাহার্ ়িি দভের্ি যায়ি। চকন্তু দস বাবু আি চির্ি আর্সচয। 

  

আচম বেেুম, দকময কর্ি দস চিির্ব? োি হা ়ি দস চসংর্হি গর্েেি চভের্ি পর্ ়ি ির্য়ির্ে! 

  

চকন্তু দসই বাঙাচেবাবুি প্রাে দগর্ে দয চসংর্হি কবর্ে, স োি একথা চবশ্বাস কির্ে িাইর্ে 

যা। দস িয়িোয, জুজু ও আিও কে কী যাম কর্ি যাযায কথা বের্ে োগে– চকন্তু দসসব 

কথায়ি আচম আি কায পােেুম যা। 

  

পর্কেবুকোযা এেয আমাি পর্কর্েই আর্ে। চেক কিেমু কোর্ম্প চির্িই দসোযা ভার্ো 

কর্ি পর্ ়ি মৃে বাঙাচেচেি পচিিয়ি জাযবাি দিষ্টা কিব। 

  

আহা, দবিাচি! হয়ির্ো োি মৃেেু সংবা  এেযও োি আত্মীয়িস্বজযিা জাযর্েও পার্িচয। 
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.  

  

িেুথে । চপর্পি দিাে 

  

োওয়িা াওয়িাি পি িার্ত্র কোম্প োর্ে শুর্য়ি দসই পর্কেবুক বা  ায়িাচিোযা প ়ির্ে শুুখ 

কিেুম। 

  

যেই পচ ়ি, অবাক হর্য়ি যাই! এ এক অদু্ভে, চবচিত্র, অমাযুচষক ইচেহাস বা আত্মকাচহচয, 

দগা ়িাি পাো প ়ির্ে আিম্ভ কির্ে দিষ পাোয়ি যা চগর্য়ি থামা যায়ি যা। এময আশ্চযে 

কাচহচয জীবর্য আি কেযও আচম শুচযচয–শুযব বর্ে কল্পযাও কচিচয! 

  

িহর্ি বর্স কাুখি মুর্ে এ কাচহচয শুযর্ে কেযও চবশ্বাস কিেুম যা। দকউ এর্ক সেে 

বর্ে িাোবাি দিষ্টা কির্ে োর্ক চযশ্চয়িই আচম পাগোগাির্  পাোর্ে বেেুম। 

  

চকন্তু এইোর্য,আচিকাি এই বর্য! এোর্য বর্স আজ সবই সম্ভব বর্ে মর্য হর্ি! োবুি 

পি াি েুর্ে একবাি বাইর্িি চ র্ক োচকর্য়ি দ েেুম। 

  

কী পচিষ্কাি িাে! আকার্ি দযয দজোৎিাি সমুদ্র এবং বাোর্স দযয দজোৎিাি কিযা! 

ওই দো জুজু পাহা ়ি,–োি দমি-র্োাঁয়িা চিের্িি ওপর্ি পূেেিাাঁর্ ি দিৌপেমুকেু। পাহার্ ়িি 

যীর্িি চ ক গভীি জঙ্গর্ে ঢাকা–মাযুষ যাি মর্িে ভিসা কর্ি দঢার্ক যা। চকন্তু িুেিুর্ে 

িাাঁর্ ি আর্োয়ি এই ভয়িাে গহয বযর্কও দ োর্ি আজ িমৎকাি! 

  

এই আযন্দময়ি সুন্দি িন্দ্রার্োর্কি মর্িেও দয অির্েেি চিিন্তয যােেেীো বন্ধ হর্য়ি দযই, 

োি সা ়িাও কার্যি কার্ে দবর্জ উের্ে অযবিে। কার্ে, দুর্ি আিও দুর্ি বর্যি মাচে 

কাাঁপর্য়ি িযিয বজ্রধ্বচযি মেয চসংহর্ ি িুিােে গজেয দিাযা যার্ি, সভর্য়ি দুদুচ ়ির্য়ি 

দজব্রাি  ে পোয়িয কির্ে োর্ ি অসংেে িুর্িি িব্দ! হার্য়িযািা দথর্ক দথর্ক িািুর্স 

অট্টহাচস হাসর্ে! গার্েি ওপর্ি বাযির্ ি পা ়িায়ি চকচিিচমচিি আওয়িাজ এবং হয়ির্ো 

সার্পি মুর্ে পর্ ়ি দকাযও পাচে মৃেুেযােযায়ি আেেযা  কর্ি উেে ও োই শুর্য 
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আিপার্িি পাচেিা সিচকে হর্য়ি  াযা কাাঁপো চ র্ে! মার্ক-মার্ক েির্কি মেয কী-

একো জীব দ র্ক উর্ে দযয জাচযর্য়ি চ র্ি, এই জীবযযুির্ির্ত্র দসও একজয দযািা! 

পািািা দিাঁচির্য়ি দিাঁচির্য়ি উর্ ়ি যার্ি িাচত্রর্ক দয চবষাক্ত কর্ি! এইসব িব্দ দিোি মেয 

এর্স প ়ির্ে দযয িব্দময়ি আি একোযা চবিাে পর্েি ওপর্ি এবং ো হর্ি অযন্ত 

অির্েেি অরানান্ত, অবেক্ত ধ্বচয! িব্দ-পর্েি ওপর্ি িব্দ দিো পর্ ়ি এাঁর্ক যার্ি এক 

চবচিত্র িব্দচিত্র! 

  

োাঁবুি  িজা দথর্ক অল্প েিার্ে চহংস্র পশুর্ ি ভয়ি দ োবাি জর্যে আগুয দের্ে, বর্স 

বর্স গল্প কির্ে কাচি দবয়িািা ও কচুেিা। োর্ ি কার্ো কার্ো মুেগুর্োি োচযক 

োচযক অংি আগুর্যি আভায়ি োে দ োর্ি। োর্ ি ভাষা জাচয যা, োিা কী গল্প কির্ে 

োও জাচয যা, ের্ব একো চবর্িষ কথা বািবাি আমাি কার্যি কার্ে বাজর্ে োগে। 

োিা বািংবাি উর্ত্তচজে স্বর্ি বর্ে বর্ে উের্ে, জুজু! জুজু! জুজু! 

  

বুকেুম, এেযও োর্ ি চভের্ি ওই জুজু-পাহা ়ি চযর্য়িই আর্োিযা িের্ে। এিা হর্ি 

সিে অসভে মাযুষ,িহুর্ি সভে মাযুর্ষি মর্যি মেয এর্ ি ময যাযা চিন্তায়ি ভািারান্ত 

হর্য়ি দযই, োই এর্ ি মাথাি চভের্ি একো দকাযও চবর্িষ যেুয চিন্তা ঢুকর্ে এিা 

সহর্জ আি দসো ভুের্ে পার্ি যা। 

  

চকন্তু জুজু-পাহার্ ়িি দয চবভীচষকা এর্ ি মর্িে পুিীভূে হর্য়ি আর্ে, সেে-সেেই দসো 

চক কুসংস্কাি ো ়িা আি চকেুই যয়ি? 

  

এই অজাযা বাঙাচেি দেো  ার্য়িচিোযা প ়িবাি পি দস কথা দো আি দজাি কর্ি বের্ে 

পাচি যা! এ  ায়িাচি চযচয চের্ের্েয চেচয ওর্ ি মেয অসভে যয। দেোি ভাষা দ র্েই 

বুর্কচে, চেচয সুচিচিে বেচক্ত। চেচয দয-র্কাযও ভয়িংকি দুঃস্বর্প্নি বেেযা দ যচয, দেো 

প ়ির্ে োও জাযা যায়ি। চকন্তু দযসব কথা চেচয চের্ের্েয–  

  

হোৎ োাঁবুি পি া দের্ে কাচির্ ি স োি চভের্ি প্রর্বি কিে। োি মুর্ে ভয়ি ও উর্ির্গি 

চিহ্ন স্পষ্ট হর্য়ি উর্ের্ে। 
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আচম চজজ্ঞাসা কিেমু, কী বোপাি, স োি? 

  

দস বের্ে, আপচয চক এোর্য চিকার্িি জর্যে আিও চকেুচ য থাকর্বয? 

  

 হোাঁ। এোর্য দ েচে েুব সহর্জই চিকাি পাওয়িা যায়ি। চ য পর্যর্িা এোর্যই দথর্ক যাব 

মর্য কিচে। 

  

স োি বের্ে, োহর্ে আমার্ ি চব ায়ি চ য। আমিা কাে সকার্েই এোয দথর্ক পাোর্ে 

িাই! 

  

আশ্চযে হর্য়ি বেেমু, দস কী! দকয? 

  

স োি বের্ে, এ জায়িগায়ি জোন্ত মাযুর্ষি থাকা উচিে যয়ি! এোযকাি ইে-কাে-পাথর্িি 

ওপর্িও জুজুি অচভিাপ আর্ে! 

  

আচম দহর্স উর্ে বেেুম, স োি! আবাি েুচম পাগোচম শুুখ কির্ে? 

  

স োি মাথা দযর্ ়ি বের্ে, যা হুজিু, যা! পাগোচমি কথা যয়ি। আজ এইমাত্র স্বির্ি যা 

দ েেুম! 

  

দকৌেূহেী হর্য়ি চজজ্ঞাসা কিেুম, স্বির্ি কী েুচম দ র্েে? ভূে? জুজু? দপেচয? যা 

িািস? 

  

স োি অেেন্ত গম্ভীি হর্য়ি চগর্য়ি বের্ে, যা হুজিু, যা! এসব বোপাি চযর্য়ি োট্টা কিা 

ভার্ো যয়ি। আজ আচম স্বির্ি যা দ র্েচে, আি একবাি ো দ ের্ে আচম আি বাাঁিব 

যা। 

  

অিীি ভার্ব বেেুম, চকন্তু েুচম কী দ র্েে, আর্গ দসই কথাোই বর্ো যা। 
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আমিা জাযেমু হুজুি, জুজুিা ওই পাহার্ ়িি বাইর্ি আর্স যা। োই আমিা চযভের্য়ি 

এচ র্ক-ওচ র্ক িোর্িিা কর্ি দব ়িাচিেমু। চকন্তু আজ দ েচে, জুজুিা পাহা ়ি দের্ ়ি 

যীর্িও যার্ম। দবািহয়ি এো আপযাি দ ার্ষই। আপচয আমার্ ি বািে শুযর্েয যা। মাযুষ 

হর্য়িও পাহার্ ়ি উর্ে জুজু-পাহার্ ়িি পচবত্রো যষ্ট কির্েয। োই আপযার্ক িাচি দ ওয়িাি 

জর্যে োিা পাহা ়ি দের্ ়ি দযর্ম এর্সর্ে। 

  

আচম শুর্য়িচেেুম। এইবার্ি উর্ে বর্স চবিক্ত স্বর্ি বেেুম, স োি! হয়ি েুচম চক দ র্েে 

বর্ো, যয়ি এোয দথর্ক ির্ে যাও! দোমাি বার্জ বকচুয দিাযবাি সময়ি আমাি দযই। 

  

স োি বের্ে, একেু আর্গ আচম য ী দথর্ক এক বােচে জে আযর্ে চগর্য়িচেেুম। 

দিিবাি সমর্য়ি চেক আমাি সুমুে চ র্য়িই একো চজচযস গ ়িার্ে গ ়িার্ে চেির্বর্গ এিাি 

দথর্ক পথ পাি হর্য়ি ও-িার্িি জঙ্গর্েি দভের্ি ঢুর্ক দগে। িবির্ব িাাঁর্ ি আর্োয়ি দস 

চজচযসোর্ক আচম স্পষ্ট দ ের্ে দপেুম। 

  

দস চজচযসো কী? দকাযও জন্তু-েন্তু? 

  

যা। 

  

মাযুষও যয়ি? যা। একো দোে চপর্প। আচম বার্িা বার্িা স্বর্ি বেেমু, একো দোে চপর্প? 

  

হোাঁ হুজিু। একো দোে চপর্প। দক কর্ব দ র্ের্ে, চপর্প আবাি জোন্ত হর্য়ি গচ ়ির্য়ি দব ়িায়ি? 

  

হয়ির্ো দকউ দোমার্ক ভয়ি দ োবাি জর্যে চপর্পোর্ক িাক্কা দমর্ি গচ ়ির্য়ি চ র্য়িচেে। 

  

যা হুজিু! আচম চ চবে দগর্ে বের্ে পাচি, দসোর্য আচম ো ়িা আি জযপ্রােী চেে । 

োিপি, আিও শুযুয। আচম দবি ভার্ো কর্িই দ র্েচে, দসই িেন্ত চপর্পোি দভেি 

দথর্ক দু-দুর্ো েেন্ত িািুর্স দিাে ভয়িাযক ভার্ব কেমে কর্ি আমাি চ র্ক োচকর্য়ি 

আর্ে। জর্েি বােচেো দসোর্যই দির্ে দিা-িা দ ৌ ়ি দমর্ি আচম পাচের্য়ি এর্সচে। চপর্প 
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দযোর্য দহাঁর্ে দব ়িায়ি আি দিাে কেমচের্য়ি োকায়ি, দসোর্য আি আমার্ ি থাকা ির্ে 

যা। আমিা কাে সকার্েই এ মুেকু দের্ ়ি সর্ি প ়িব।–এই বর্ে স োি ির্ে দগে। 

  

এবাি আি স োর্িি কথা আচম দহর্স উচ ়ির্য়ি চ র্ে পািেুম যা। কািে এই  ায়িাচিোযা 

আচম পর্ ়িচে। স োর্িি কথা চমথো বের্ে, চযচয  ায়িাচি চের্ের্েয, োাঁর্কও চমথোবা ী 

বের্ে হয়ি! 

  

অবিে  ায়িাচিি অর্যক জায়িগায়ি দিাে বুচের্য়ি আমাি সর্ন্দহ হর্য়ির্ে বর্ে দয, আচম দযয 

দকাযও দের্ে ভুোর্যা হাচসি গল্প বা মজাি রূপকথা প ়িচে, চকন্তু েবু দেেকর্ক 

এর্কবার্ি অচবশ্বাস কির্ে পািচে যা। হয়ির্ো মার্ক-মার্ক বেেযাি অেুেচক্ত বা অচেিিয 

আর্ে,সচেেকাি জীবর্যি কথা চেের্ে বর্সও অচিকাংি দেেক দয দোভ সংবিে কির্ে 

পার্িয যা! চকন্তু… চকন্তু, চবংি িোব্দীি কর্ের্জ প ়িা দমাের্ি ি ়িা চবজ্ঞায জাযা সভে 

মাযুষ আচম, একো অসভে কাচিি কথা শুর্য এবং একজয অর্িযা মৃে বেচক্তি  ায়িাচিি 

পাো উের্ে এমযিািা অদু্ভে কাির্ক ধ্রুবসেে বর্ে এর্কবার্ি চবযা চিিায়ি দমর্য দযব? 

  

দক জার্য,  ায়িাচি চযচয চের্েচের্েয, োাঁি মাথা োিাপ হর্য়ি চগর্য়িচেে চক যা দক জার্য? 

চেচয গাচেভার্িি ভ্রমে কাচহচযি মেয একোযা কাল্পচযক উপযোস িিযা কর্ি দগর্েয 

চক যা? হয়ির্ো আজ চেচয এ-প্রর্েি সদুত্তি চ র্ে পাির্েয। চকন্তু মৃেেু যাাঁি মুে বন্ধ 

কর্ি চ র্য়ির্ে, োি কাে দথর্ক আি দকাযও উত্তি পাবািই আিা দযই। 

  

োি পর্িই মর্য হে, েবু স োি আজ এেযই দয গল্প বর্ে দগে, োি সেে-চমথো দো 

আচম পিীিা কর্ি দ ের্ে পাচি?  ায়িাচিি গর্ল্পি সর্ঙ্গ স োর্িি গর্ল্পি চকেু চকেু চমে 

আর্ে। দকময কর্ি এময চমে সম্ভবপি? স োর্িি গল্প যচ  সেে হয়ি, োহর্ে  ায়িাচিি 

গল্প সেে বর্ে মাযা দযর্ে পার্ি। এময একো অসম্ভব চবিয়িকি সর্েেি সর্ঙ্গ িািুষ 

পচিির্য়িি এই সুর্যাগ দের্ ়ি দ ওয়িা উচিে যয়ি! 
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েেযই কোম্প-োে দের্ ়ি উর্ে  াাঁ ়িােুম এবং চিকার্িি পূেে দপািাক পির্ে োগেুম। 

দপািাক পির্ে-পির্ে মর্যি চভের্ি দকময একো চবপর্ ি সা ়িা দজর্গ উেে।  চকন্তু 

দস ভাবোর্ক আচম মর্যি চভের্ি স্থায়িী হর্ে চ েুম যা। 

  

বাংোি সবুজ দকার্েি িাচি দের্ ়ি দয-র্োক সু ূি আচিকাি চযচব ়ি জঙ্গর্ে কার্ো 

অন্ধকার্িি চভের্ি চসংহ, হাচে, গন্ডার্িি সর্ঙ্গ যুি কির্ে এর্সর্ে চযভের্য়ি এবং যাি 

হার্ে আর্ে বুর্েে-ভিা বন্দুক ও দকামর্ি আর্ে ে-যো চিভেভাি আি চিকার্িি দোিা, 

চবপর্ ি সামর্য দযর্ে দস দকয ইেিে কির্ব? এই চবপর্ ি গভীি আযন্দর্ক সজ্ঞার্য 

দস্বিায়ি উপর্ভাগ কির্ে পার্ি বর্েই পৃচথবীর্ে মাযুষ আজ দরানষ্ঠ জীব হর্ে দপর্ির্ে! 

উত্তি দমুখ,  চিে দমুখ, আর্মচিকা, উর্ ়িাজাহাজ ও  ুর্বাজাহাজ প্রভৃচে আজ আচবষ্কৃে 

হর্য়ির্ে দকয? চবপর্ ি দ ৌের্ে! এইসব আচবষ্কার্িি জর্যে কে মাযুষ হাসর্ে-হাসর্ে 

প্রাে চ র্য়ির্ে এবং কে মাযুষ হাসর্ে হাসর্ে মৃেেুি অচিক যত্রো দভাগ কর্ির্ে। 

অচিকাংি আচবষ্কার্িি মূর্েই আর্ে এই চবপর্ ি আযন্দ! দয জাচে এই চবপর্ ি সািযা 

চিের্ে পার্ি, দস জাচেি উন্নচেি পর্থ দকাযও বািাই দের্ক যা। 

  

এমচয সব ভাবর্ে-ভাবর্ে দপািাক পিা দিষ হে। দকামর্িি দবর্ে একো েিে দো গুাঁর্জ 

চযেুমই, োি ওপর্ি দপিে-জুো একো চস্থি চবদুের্েি মেয অচে উজ্জ্বে আর্োর্াি 

েণ্ঠযও চযর্ে ভুেেমু যা! আিা অন্ধকার্ি অর্যক সমর্য়ি একো বৃিিাোি আবোয়িা 

য ়ির্েও অযে চকেু বর্ে ভ্রম হয়ি। স্পষ্ট আর্ো সর্ন্দহ  ূি কর্ি। 

  

োাঁবুি বাইর্ি এর্সই দ চে, কাচি কচুেিা োর্ ি দমােমাে বাাঁির্ে বর্সর্ে। স োির্ক 

দ র্ক শুর্িােুম, এসব কী হর্ি? 

  

স োি বের্ে, ওিা সবাই ভয়ি দপর্য়ির্ে। অর্যর্ক আজ িার্েই পাোর্ব। চকন্তু আপচয 

দকাথায়ি যার্িয? 

  

আচম বেেুম, য ীি িার্ি। 
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য ীি িার্ি! দকয হুজিু? 

  

েুচম আমাি কার্ে যা বর্ে এর্ে, ো সচেে কী যা দ েবাি জর্যে! 

  

স োর্িি মুে দ র্ে মর্য হে, দস দযয চযর্জি কাযর্কও চবশ্বাস কির্ে পাির্ে যা! 

োচযকিে িুপ কর্ি দথর্ক দস বের্ে, হুজিু অময কাজ কির্বয যা। য ীি িার্ি আজ 

জুজুি অচভিাপ দজর্গ উর্ের্ে, জোন্ত মাযুষ দসোর্য দগর্ে আি চিির্ব যা। আজ দসোর্য 

একো দগর্ে আপযাি মৃেুে চযচশ্চে! 

  

দকয, একো দকয, েুচমই আমার্ক পথ দ চের্য়ি চযর্য়ি ির্ো–দকাযও ভয়ি দযই। 

  

স োি আাঁের্ক উর্ে বের্ে, আচম যাব আপযাি সর্ঙ্গ? বর্েয কী হুজিু। আচম দো পাগে 

হইচয! ির্ি আমাি বউ-র্ের্ে আর্ে, আচম চক িে কর্ি আত্মহেো কির্ে পাচি? 

  

দবি, েুচম দযর্য়িা যা। চকন্তু য ীি দকায পর্থ েুচম দসই বোপািো দ র্েচের্ে? 

  

স োি আঙুে চ র্য়ি দ চের্য়ি বের্ে, এই সামর্যি পথ চ র্য়িই ির্ে যায। য ী েুব কার্েই। 

চকন্তু হুজিু, এেযও আমাি কথা শুযুয, মাযষু হর্য়ি জুজুি সামর্য যার্বয যা। 

  

আচম োি কথাি জবাব যা চ র্য়ি অগ্রসি হেুম। 

  

আজ দয পৃচথবীময়ি িাাঁর্ ি আর্োয়ি ে ়িােচ ়ি, একথা আর্গই বর্েচে। িাচিচ ক িবিব 

কির্ে। য ীি িার্ি যাবাি পর্থি দিো একো িুমন্ত ও অচেকায়ি অজগর্িি মেয 

এাঁর্কর্বাঁর্ক চস্থি হর্য়ি আর্ে। পর্থি দু-িার্ি িয জঙ্গে িাাঁর্ ি আর্োয়ি দযয স্বপ্ন মাোর্যা! 

দসই জঙ্গ দেি মাকোর্য জুজু-পাহার্ ়িি মাথা উাঁিু হর্য়ি উর্ে দযয যীে আকাির্ক ঢু 

মাির্ে িাইর্ে। 

  

িাচিচ ক চযজেয হর্েও চযিব্ধ যয়ি। অির্েেি িহসেময়ি চবচিত্র িব্দগুর্ো এেযও অচবিাম 

দজর্গ আর্ে–হার্য়িযাি িািুর্স হাচস, বাযির্ ি ভীে স্বি, পািাি চিৎকাি–এবং আিও 
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কে কী, চহসাব কর্ি বো অসম্ভব! দকবে আচিকাি এ-অঞ্চর্েি জঙ্গর্েি যা প্রিায 

চবর্িষর প, চসংহর্ ি দসই মাচে কাাঁপার্যা িযিয দমর্িি মেয গজেয এেয আি 

এর্কবার্িই দিাযা যার্ি যা। চকন্তু এো ভিসাি কথা যয়ি, ভর্য়িি কথা! কািে আচিকাি 

অচভজ্ঞ চিকাচি মাত্রই জার্যয, চসংহিা িব্ধ হর্েই অেেন্ত সাবিায হওয়িা উচিে। দকযযা, 

সামর্য বা কার্ে চিকার্িি দ ো বা সা ়িা দপর্েই চসংহিা এর্কবার্িই িুপ দমর্ি যায়ি। 

োিপি দিার্িি মেয িুচপিুচপ এর্স চিকার্িি ওপি োচির্য়ি পর্ ়ি। দক জার্য, কার্েি 

দকাযও জঙ্গর্েই েচুকর্য়ি দকাযও দু োন্ত পশুিাজ আমার্ক দ র্ে আসন্ন িোর্িি দোর্ভ 

উেুে হর্য়ি উর্ের্ে কী যা? 

  

েণ্ঠযো সামর্যি চ র্ক বাচ ়ির্য়ি পর্থি দু-পার্ি সেকে  ৃচষ্ট দির্ে য ীি চ র্ক এচগর্য়ি 

িেেুম। চকন্তু আমাি মাথাি চভের্ি েেয চসংর্হি জর্যে দকাযও ভয়ি-ভাবযাই প্রবে হর্য়ি 

উের্ে পাির্ে যা,আচম ভাবচেেুম দকবে  ায়িাচিি ও স োর্িি কথা! জুজু এবং জীবন্ত 

চপর্প! 

  

 ূর্ি–পর্থি পাি দথর্ক ওপার্ি চিোবার্িি মেয কী-একো জন্তু ো ়িাোচ ়ি ির্ে দগে। 

একো কুপচস গার্েি চভেি দথর্ক  াে-পাো সচির্য়ি িাি-পাাঁিো দববুয সচবির্য়ি মাথা 

বাচ ়ির্য়ি মুে চোঁচির্য়ি উেে–এই চবজয ও ভীষে অিেেপর্থ িাচত্রর্বোয়ি আমাি মেয 

একাকী মাযুষর্ক দ েবাি আিা োিা দযয কর্িচয! 

  

একেু েিার্ে আিচম্বর্ে গােপাোি আ ়িার্ে অর্যকগুর্ো পাচে বেিভার্ব দিাঁচির্য়ি উেে। 

প্রর্েেক চিকাচিই পাচের্ ি এইিকম আকচিক চিৎকার্িি অথে দবার্ক। চযশ্চয়িই োিা 

দকাযও চহংস্র জীবজন্তুি সা ়িা দপর্য়ির্ে। দযোর্য পাচের্ ি দগােমাে উর্ের্ে দসইোর্য 

েি কর্ি দ েেুম, জঙ্গেো দুর্ে দুর্ে উেে,–দযয দকাযও অ ৃিে জন্তু োি চভের্ি এর্স 

 াাঁচ ়ির্য়ির্ে। 
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আচমও থমর্ক  াাঁচ ়ির্য়ি প ়িেুম। োচযকিে অর্পিা কিেমু। চকন্তু আি দকাযও চকেু 

যজর্ি প ়িে যা। আবাি অগ্রসি হেুম। জঙ্গর্েি দসই জায়িগাো যেয পাি হর্য়ি দগেমু, 

মর্যি চভের্ি দকময অস্বচি হর্ে োগে! 

  

চযজেযো, দজোৎসা-র্িায়িা পাহা ়ি, বয, য ী এবং িাাঁর্ ি চেেকপিা যীচেমা! মার্ক-মার্ক 

বযিুর্েিও অভাব দযই! মাচসকপর্ত্রি কচবর্ ি মুর্ে শুচয, োিা যাচক এইসব প্রার্েি 

মর্ো ভার্োবার্সয! চকন্তু োর্ ি  র্েি চভেি দথর্ক কাুখর্ক ির্ি এর্য আজ যচ  

এইোর্য একো দের্ ়ি চ  এবং বচে, কচব এইবার্ি একচে কচবো দের্ো দো! েুচম যা 

যা ভার্োবার্সা এোর্য দসসর্বি চকেুিই অভাব দযই! এইবার্ি একচে িাাঁ  ওোি, িুে 

দিাাঁোি আি মেয়ি বাোস দোোি বেেযা দের্ো দো বাপু! োহর্ে কচব কচবো দের্েয, 

যা চপেোয দ য, যা চভিচম যায, দসো আমাি দ েবাি সাি হয়ি। 

  

য ীি িার্ি এর্স প ়িেুম। চকন্তু এেযও পযেন্ত অস্বাভাচবক দকাযও বোপািই দিার্ে প ়িে 

যা। বযজঙ্গর্ে দযসব ভয়ি থাকা স্বাভাচবক এোর্য োি অভাব দযই, চকন্তু এসব দো 

থাকর্বই এবং এময ভয়িেি দসৌন্দযে দো চিকাচিি কার্ে পিম দোভযীয়িই! চকন্তু আচম 

যা দ েবাি জর্যে আজ প্রস্তুে হর্য়ি এর্সচে,  ায়িাচিি পাোয়ি পাোয়ি দযসব অর্েৌচকক 

িেযা দেো আর্ে এবং আজ স োর্িি মুর্েও যাি চকচঞ্চৎ বেেযা শুর্যচে, োি চের্ের্িাাঁোও 

দো এেযও পযেন্ত দ ের্ে দপেমু যা! মর্য মর্য দহর্স মর্য মর্যই বেেুম–পিীিাজ 

দিা ়িা রূপকথায়ি আি চিশুি স্বর্প্নই দ ো যায়ি! আচম হচি একচে চযর্িে দবাকা, োই 

সািাচ য পচিরানর্মি পি িার্ত্রি সুচযদ্রা যষ্ট কর্ি বিপাগর্েি মেয এোর্য েুর্ে এর্সচে! 

  

য ীি েীর্ি যজি দগে। একো মিবর্ ়িা কচুমি  াঙাি ওপর্ি দ র্হি োচযকো েুর্ে চস্থি 

ভার্ব আমাি পার্য োচকর্য়ি আর্ে। দযয দস বের্ে িায়ি–বন্ধু কী আি বেব! আমাি কার্ে 

আি একেু সর্ি এর্স  োর্ো যা, চের্  দপর্ে আচম কী কচি? 
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মাকয ীর্ে জীবন্ত চবয়িাি মেয এক ে চহর্পা ভাসর্ে। চেয-িাির্ে বাচ্চা চহর্পা জে 

দেো দেের্ে,–দকউ োি মার্য়িি করু্পাি মেয দপর্ে চগর্য়ি ঢু মাির্ে, দকউ-বা জর্েি 

চভের্িই উের্ে পর্ ়ি িমৎকাি চ গবাচজ োর্ি! 

  

এময সমর্য়ি আিচম্বর্ে আমাি মর্য হে এোর্য দকবে এই কচুমি আি চহর্পাি পােই 

দযই,–দযয আিও সব অ ৃিে জীব আযার্িকাযার্ি গা ঢাকা চ র্য়ি আমার্ক েি কির্ে। 

  

মর্যি মর্িে এই সর্ন্দহ হর্েই িাচিচ র্ক োচকর্য়ি দ েেুম, চকন্তু সািা পথো জযিূযে ও 

িন্দ্রার্োক েন্দ্রািন্ন হর্য়ি পর্ ়ি আর্ে এবং পর্থি দু-িার্িি বযজঙ্গর্েি চভেি দথর্কও 

দকাযও চকেুই আমাি  ৃচষ্ট আকষেে কিে যা। 

  

েবু বুর্কি কােো দকমযিািা কির্ে োগে। এেিে এময হয়িচয, এেযই বা হর্ি দকয? 

এোর্য আি দক থাকর্ে পার্ি? চসংহ? বোে? গন্ডাি? 

  

আশ্চযে যয়ি! য ীি িার্ি হয়ির্ো দকাযও ব ়ি জন্তু জেপায কির্ে এর্স আমার্ক দ র্ে 

আি বাইর্ি দবুখর্ে পাির্ে যা। চকংবা হয়ির্ো সুমরু্েই সেচি োবাি দ র্ে জঙ্গর্েি 

আ ়িার্ে  াাঁচ ়ির্য়ি  াাঁচ ়ির্য়ি ভাবর্ে জেপার্যি আর্গই আমাি িার্ ়িি ওপর্ি একচে 

েম্ফেোগ কির্ব চক যা! 

  

ো এোযো প ়ির্ে দোমার্ ি যেই ভার্ো োগুক যা দকয, বোপািো েেয আমাি 

দমার্েই ভার্ো োগচেে যা। েণ্ঠযো মাচেি ওপর্ি িােেমু। েিেো দকামিবন্ধ দথর্ক েুর্ে 

পর্থি দু-পার্িি দকাপকার্ ়িি ওপর্ি আর্ো দির্ে পিীিা কির্ে োগেমু। হোৎ এক 

জায়িগায়ি ের্িেি আর্ো প ়ির্েই আচম িমর্ক উেেমু! 

  

কী ও-দুর্ো? একো আাঁক ়িা দকার্পি চভেি দথর্ক দুর্ো অচগ্নময়ি দগাো আমাি পার্যই 

োচকর্য়ি আর্ে! দুর্ো চহংসা ও িুিা ভিা জুেন্ত ও ভয়িাযক িিু! 
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ও-দুর্ো চসংর্হি, যা বোর্েি িিু? যাি িিুই দহাক, আচম আি এক মুহূেেও যষ্ট কিেুম 

যা, ো ়িাোচ ়ি বন্দুক এচগর্য়ি বাচগর্য়ি ির্ি দসই দুর্ো অচগ্নর্গাের্কি চ র্ক উপি-উপচি 

দুইবাি গুচে বৃচষ্ট কিেুম! 

  

োি পর্িই ভয়িংকি এক আেেযা –পৃচথবীি দকাযও চসংহ বোেই দসিকম আেেযা  

কির্ে পার্ি যা। এবং পিমুহূর্েেই একো অদু্ভে িব্দ হে–দযয চপর্পি মেয কী একো 

ব ়ি চজচযস গ ়িগ ়ি কর্ি রর্মই  ূর্ি ির্ে যার্ি! 

  

এবং সর্ঙ্গ-সর্ঙ্গই জঙ্গর্েি চভেি দথর্ক কািা দযয অসংেে কর্ণ্ঠ অমাযুচষক স্বর্ি চিৎকাি 

কির্ে োগে–দসই সমস্বর্িি অপাচথেব চিৎকাি শুযর্ে অচেব ়ি সাহসীিও বুর্কি িক্ত 

োন্ডা হর্য়ি যায়ি, মাযুর্ষি কায দেময চিৎকাি দকাযওচ য দিার্যচয! 

  

চকংকেেবেচবমূর্ঢ়িি মেয ভাবচে,কািা ওিা, অময চিৎকাি কির্ে পার্ি এময দকাযও 

জীব এই পৃচথবীর্ে আর্ে?–চেক দসই সমর্য়ি আবাি দয কািো হে, োর্ে আমাি সমি 

বুচি শুচি দযয এর্কবার্িই দোপ দপর্য়ি দগে! 

  

আচম  াাঁচ ়ির্য়িচেেুম পর্থি মাকোর্য। দসোয দথর্ক সামর্যি জঙ্গে চেে প্রায়ি  ি বার্িা 

হাে েিার্ে। জঙ্গর্েি চভেি দথর্ক যচ  দকাযও জন্তু আমার্ক আরমে কির্ে আর্স, 

ের্ব োর্ক এই  ি-বার্িা হাে জচম আমাি দিার্েি সামর্য পাি হর্য়ি আসর্ে হর্ব! 

  

চকন্তু হোৎ জঙ্গর্েি চভেি দথর্ক দমাো সার্পি মেয কী-একো চবদুে র্বর্গ িূযেপর্থ 

উর্ ়ি আমাি বাাঁ-হার্েি ওপর্ি এর্স প ়িে, আমাি বন্দুকো েেযই সির্ব্দ পর্থি ওপর্ি 

চেকর্ি পর্ ়ি দগে এবং োি পর্িই দক দযয বজ্রমুচষ্টর্ে আমিা হাে দির্প ির্ি আমার্ক 

জঙ্গর্েি চ র্ক চহ ়িচহ ়ি কর্ি দের্য চযর্য়ি দযর্ে োগে! 

  

প্রথমো আচম িচম্ভে হর্য়ি দগেমু! োিপি কেকো সামর্ে চযর্য়ি দসই বজ্রমুচষ্ট দথর্ক 

ো ়িায পাবাি দিষ্টা কিেুম চকন্তু পািেমু যা! োিপি প্রায়ি যেয জঙ্গর্েি কার্ে চগর্য়ি 

পর্ ়িচে, েেয আমাি মাথায়ি বুচি জাগে! আমাি  ায হাে েেযও মুক্ত চেে, চিপ্র হার্ে 
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দকামিবন্ধ দথর্ক চিভেভািো বাি কর্ি চযর্য়ি আবাি বাি-চের্যক গুচেবৃচষ্ট কিেুম এবং 

অমচয আমাি বাাঁ-হার্েি ওপি দথর্ক দসই বজ্রমুচষ্টি বাাঁিযো েুর্ে দগে! 

  

অময  ি-বার্িা হাে জচম দপচির্য়ি দসো দয কী এর্স আমাি হাে িির্ে ও দের্ ়ি চ র্ে, 

চকেুই আচম ভার্ো কর্ি বুকর্ে বা দ ের্ে দপেুম যা, কািে েেয আচম চবির্য়ি হেভম্ব 

ও আের্ে অর্ন্ধি মেয হর্য়ি চগর্য়িচে!  

  

ভার্ো কর্ি চকেু দবাকবাি বা দ েবাি ভিসাও আি হে যা,–দয পর্থ এর্সচেেুম। আবাি 

চের্িি মেয দসই পর্থই েুের্ে োগেমু আমাি োবুি চ র্ক! চপের্য েেযও বহু কর্ণ্ঠ 

দসই অমাযুচষক চিৎকাি বযজঙ্গে, আকাি-বাোস কাাঁপর্য়ি েুের্ে! 

  

দস চিৎকাি দবাি হয়ি আমাি োবুি দোর্কর্ িও কার্য চগর্য়িচেে কািে উধ্বশ্বার্স েুের্ে 

েুের্ে োবুি কার্ে এর্স দ চে, আমাি কাচিকুচেিা আগুর্যি িাচিপার্ি ভয়িচবহ্বর্েি 

মেয  াাঁচ ়ির্য়ি দগােমাে কির্ে! 

  

আমার্ক অময কর্ ়িি মেয দবর্গ েুর্ে আসর্ে দ র্ে কচুেিা দবািহয়ি চস্থি কির্ে দয, 

যার্ ি ভর্য়ি আচম পাচের্য়ি আসচে, োিাও হয়ির্ো আমাি চপের্য চপের্যই েুর্ে আসর্ে! 

োিা কী ভাবর্ে চেক ো জাচয যা, ের্ব আমার্ক দ র্েই কচুেিা একসর্ঙ্গ আেেযা  কর্ি 

উর্ে দয দযচ র্ক পাির্ে পোয়িয কির্ে! োিপি োর্ ি আি কাুখিই দ ো পাইচয! 

  

কচুের্ ি কাপুুখষ বর্ে দ াষ চ র্ে পাচি যা। আচম আজ স্বির্ি যা দ েেুম হয়ির্ো 

োিাও এি আর্গই োি চকেু চকেু দ র্ের্ে বা শুর্যর্ে! দস িােো োবুি চভের্ি বর্স 

দুচশ্চন্তায়ি, আের্ে ও অচযদ্রায়ি দযভার্ব দকর্ে দগে, ো জাচয োচে আচম এবং আমাি 

ভগবাযই! পর্িি চ য সকার্েই এই অচভিপ্ত দ ি েোগ কিেুম। আমাি  াচম বন্দুক 

আি েণ্ঠযো য ীি িার্ি পর্থই পর্ ়ি িইে। চ র্যি আর্োর্েও এময সাহস হে যা দয, 

িেযাস্থেো আি একবাি পিীিা কর্ি চযর্জি চজচযস আবাি কচু ়ির্য়ি চযর্য়ি আচস! 

চবপর্ ই মাযুর্ষি িচিত্র দবাকা যায়ি বর্ে, চকন্তু চবপর্ িও একো সীমা আর্ে দো? 

চবপ র্ক ভার্োবাসর্েও সাাঁোি যা দজর্য দক জর্ে কাাঁপ চ র্ে যায়ি? 
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 ায়িাচির্ে যা দেো আর্ে, আচম এইোর্য উিাি কর্ি চ েমু। কাচহচযচে দোমিাও 

দিার্যা। যচ  চবশ্বাস কির্ে ইিা যা হয়ি, ের্ব অচবশ্বাস দকার্িা। 

  

 ায়িাচিি দেেক োি গল্পচের্ক দবি গুচের্য়ি বর্ের্েয। আচম োি দকাযও কথাই বা  

চ ইচয, দকবে সকর্েি সুচবিাি জর্যে গল্পচের্ক কর্য়িকচে পচির্ির্  ভাগ কর্ি চ েুম। 

  

.  

  

পঞ্চম।  ায়িাচিি গল্প শুুখ হে 

  

কচুের্ ি কথা দয সেে, দস চবষর্য়ি আি দকাযওই সর্ন্দহ দযই। 

  

অসম্ভবও দয সম্ভব হয়ি, স্বির্ি আচম ো দ র্েচে। আমাি যচ  যর্থষ্ট মর্যি দজাি থাকে 

যা, োহর্ে এেির্ে চযশ্চয়িই আচম বিপাগে হর্য়ি দযেুম। 

  

সমর্য়ি-সমর্য়ি চযর্জিই সর্ন্দহ হর্য়ির্ে দয, আচম দকাযও চব িুাঁর্ে স্বপ্ন দ েচে যা দো? 

চকন্তু দসই অদ্ভুে দ র্ি চগর্য়ি আচম দয সব েচব এাঁর্কচেেমু, দসগুর্ো এেযও আমাি 

কার্ে ির্য়ির্ে। েচবগুর্ো দো আি স্বপ্ন হর্ে পার্ি যা! 

  

এই গর্ল্পি দগা ়িাি চ কো যেই ভয়িাবহ দহাক, এি দিষচ কো হয়ির্ো অর্যর্কিই কার্ে 

প্রহসর্যি মেয হাচসি দোিাক দজাগার্ব। অর্যর্কই হয়ির্ো এর্ক প্রহসর্যি মর্োই 

হােকা ভার্ব দযর্বয। চকন্তু মাযুর্ষি এই জীবযোই হর্ি প্রহসর্যি মেয! একজর্যি 

হাচস আি একজর্যি কার্ে মৃেেুি মেয সাংিাচেক! গর্ল্পি দিষ িেযাগুচে পর্ ়ি 

পােকিা যেয হাসর্বয, েেয োিা হয়ির্ো মর্যও কির্ে পাির্বয যা দয, িেযাি সমর্য়ি 

আমাি মর্যি মর্িে হাসেির্সি একো দিাাঁোও বেেমায চেে যা! 

  

আমাি এই কাচহচযি যাম দ ওয়িা দযর্ে পার্ি–দুঃস্বর্প্নি ইচেহাস! মাযুষ স্বর্প্ন দযসব 

ভয়িেি ও অর্েৌচকক  ৃিে দ েবাি সমর্য়ি অেেন্ত ভয়ি পায়ি, দজর্গ উর্ে োি কথা মর্য 
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কর্ি হাচস আর্স! আমািও অবস্থা এেয অর্যকো দসইিকম! দকবে দুভোর্গেি কথা এই 

দয, আচম যা দ র্েচে োি কথা দভর্ব অর্যককাে ির্ি হাসবাি মেয পিমায়িু আমাি 

দযই। 

  

দকাযওিকর্ম পাহার্ ়িি এই গুহাি চভের্ি আরানয়ি চযর্য়ি আমাি এই দুঃস্বর্প্নি ইচেহাস 

চেেচে! আচম দয আি দবচিিে বাাঁিব, এময আিা িাচে যা। েবু আমাি ইচেহাস চের্ে 

দির্ে দগেুম এইজর্যে, দকাযও যা দকাযও চ য হয়ির্ো এো অযে মাযুর্ষি দিার্ে প ়ির্ব। 

  

কচুেিা দকউ আমাি সর্ঙ্গ আসর্ে িাচজ হে যা। সকর্েিই মুর্ে এক কথা–জুজু পাহার্ ়ি 

মাযুষ যায়ি যা। 

  

আমাি দিাে দবর্ ়ি উেে। জুজু-পাহার্ ়িি চভের্ি কী িহসে আর্ে, যা দজর্য এোয দথর্ক 

চিিব যা,–এই পে কর্ি কচুের্ ি চপের্য দির্েই আচম একো পাহার্ ়িি ওপর্ি উের্ে 

োগেুম। 

  

উেচে, উেচে, উেচে! জুজু বর্ে দকাযও চকেুি অচির প দ ের্ে দপেুম যা বর্ে, চকন্তু এই 

প্রকাি পাহা ়িো কী আশ্চযেিকম চযজেয। দকাথাও মাযুর্ষি একো চিহ্নও দযই। 

  

আিও োচযকো ওপর্ি ওেবাি পি আমাি দকময ভয়ি ভয়ি কির্ে োগে। এ পাহার্ ়ি 

মাযুর্ষি প চিহ্ন পযেন্ত দযই দকয এবং দকাযও মাযুষ এোর্য আর্স যা দকয? সূর্যেি 

দসাযাি আর্োয়ি কেমর্ে এময সুন্দি পাহা ়ি; এোর্য ওোর্য দকৌেুকময়িী কিযা ুখর্পাি 

িািা কেুকুর্িা কির্ে কির্ে ও যীোকাির্ক চযর্জি গার্যি ভাষা দিাযার্ে-র্িাযার্ে 

পাথি দথর্ক পাথর্িি ওপর্ি োচির্য়ি যাির্ে যাির্ে পৃচথবীি দকার্েি ওপর্ি কাাঁচপর্য়ি 

প ়িবাি জর্যে যীর্ি-আিও যীর্ি দযর্ম যার্ি, ির্ে-িুর্ে িচঙয ও েোয়ি পাোয়ি 

সাজার্যা, যিম িার্সি সবর্জ সাচের্য ঢাকা আযন্দময়ি উপেেকা, এ দো কচবি স্বগে, 

ভ্রমেকািীি েীথে! েবু মাযুষ এই পাহা ়ির্ক পচিেোগ কর্ির্ে দকয? এে ব ়ি একো 

িমৎকাি পাহা ়ি, েবু দকাথাও এি বেেযা শুচযচয দকয? 
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আি-একো অদু্ভে ভার্ব আিন্ন হর্য়ি আচম ওপর্ি উেচে। আিপাি, আযািকাযাি, 

বযজঙ্গর্েি আ ়িাে চ র্য়ি দযয আিও কািা সব চযঃিব্দ পর্  আমাি সর্ঙ্গ সর্ঙ্গই ওপর্ি 

উের্ে! এোর্য মাযুষ দযই, অযে দকাযও জীর্বিও সা ়িা দযই, েবু দযয আচম একো 

যই! কািা দযয অ ৃিে হর্য়ি আমাি সমি গচেচবচি সেকে  ৃচষ্টর্ে েি কির্ে! এচ র্ক 

োকাই ওচ র্ক োকাই, সামর্য চিচি চপের্য চিচি–এমযকী হোৎ দকার্পকার্প চগর্য়িও 

উাঁচক মাচি, েবু জযপ্রােীর্কও দ ের্ে পাই যা! েবু আসর্ে, আসর্ে,–অ ৃিে আত্মািা 

আমাি সর্ঙ্গ সর্ঙ্গ আসর্ে আি আসর্ে আি আসর্ে! এই অদু্ভে ভাবোর্ক দকাযওিকর্মই 

ময দথর্ক মরু্ে দিের্ে পািেুম যা! কী অর্সায়িাচি! 

  

িণ্টা িার্িক এচগর্য়ি যাবাি পি হোৎ এক জায়িগায়ি একচে বোপাি আমাি  চৃষ্ট আকষেে 

কিে।  

  

দু-িার্িি পাহা ়ি দকর্ে কািা দযয একো সুখ িািা সেচি কর্ির্ে। িািাি মার্ক মার্ক 

শুকর্যা কা া ির্য়ির্ে। োি ওপর্ি মাযুর্ষি পার্য়িি োপ আর্ে চক যা দ েবাি জর্যে 

অর্যকিে ির্ি পিীিা কিেমু। মাযুর্ষি পার্য়িি একচেমাত্র োপও দসোর্য দযই। োি 

ব র্ে কা াি ওপর্ি অর্যকগুর্ো োযা োযা চবচিত্র চিহ্ন দ েেুম। মাচে যেয চভর্জ চেে, 

েেয এই পথ চ র্য়ি দযয অর্যকগুর্ো চপর্পি মেয চজচযস কািা গচ ়ির্য়ি গচ ়ির্য়ি চযর্য়ি 

দগর্ে, োর্ ি পার্য়িি চিহ্নগুর্ো দকাথায়ি দগে? অদু্ভে িহসে! 

  

পিীিা কির্ে কির্ে হোৎ আমাি পা দগে িসর্ক! দযোর্য  াাঁচ ়ির্য়িচেেুম, চেক োি 

পার্িই চেে একো গভীি ো । দকাযওিকর্মই চযর্জর্ক সামোর্ে যা দপর্ি আচম দসই 

োর্ ি চভের্ি চগর্য়ি প ়িেুম। 

  

গ ়িার্ে-গ ়িার্ে পাোর্েি চভের্ি দযর্ম যাচি! দ র্হি ওপর্ি আিার্েি পি আিাে! 

িাচিচ ক অন্ধকাি যত্রোয়ি চিৎকাি কিচে। 

  

হোৎ পাথর্িি ওপর্ি মাথা েুর্ক অজ্ঞায হর্য়ি দগেুম! 
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.  

  

ষষ্ঠ । দষার্ো হাে েম্বা হাে 

  

যেয আমাি জ্ঞায হে, দ েেুম আচম একো দেচবর্েি ওপর্ি শুর্য়ি আচে। পর্ি 

দজর্যচেেুম দসো হর্ি অপার্িিয দেচবে–অথোৎ যার্ক বর্ে দিাগীর্ক অস্ত্র কিবাি 

দেচবে। 

  

ভার্ো কর্ি দির্য়ি দ চে, আচম দেচবর্েি ওপর্ি শুর্য়ি দযই–দেচবেোই আর্ে আমাি চপর্েি 

উপর্ি! কচ ়িকাে দথর্ক এক দকাোর্যা দেচবর্ে চপে দির্ে আচম ির্িি দমর্কি চ র্ক মুে 

কর্ি আচে! আমাি হাে-পা বাাঁিা দযই, েবু আচম পর্ ়ি যাচি যা! যচ ও পর্ি এই 

িহর্সেিও সবজ্ঞাচযক বোেো শুর্যচেেুম চকন্তু েেয আচম অেেন্ত আশ্চযে ও আ ়িষ্ট হর্য়ি 

ভাবর্ে োগেুম, দবািহয়ি আচম দুঃস্বপ্ন দ েচে! 

  

হোৎ দির্য়ি দ চে, ির্িি দমর্কর্ে একো চপর্পি চভেি দথর্ক একোযা অদ্ভুে মুে উাঁচক 

মাির্ে! েচবর্ে দগাে িাাঁর্ ি চভের্ি দিাে যাক দোাঁে এাঁর্ক চ র্ে দয-িকম হয়ি, দসই 

মজাি মুেোযা চেক দসইিকম দ ের্ে! েেয আমাি  ৃঢ়ি িািো হে দয, আচম স্বপ্ন ো ়িা 

আি চকেুই দ েচে যা! 

  

িাাঁ মুর্ো দোকো একেু হাসর্ে। বের্ে, এই দয, দোমাি জ্ঞায হর্য়ির্ে দ েচে। অমে, 

দোমাি মুে দ র্েই দবাকা যার্ি, েুচম ভাবে এসব স্বপ্ন,যা? 

  

আচম হেভর্ম্বি মেয বেেুম, আপচয কী বের্ে িায দয, আচম স্বপ্ন দ েচে যা? 

  

যা। 

  

এেয আচম দকাথায়ি? এইেুক ু আমাি মর্য আর্ে দয, আচম পাহার্ ়িি োর্  পর্ ়ি 

চগর্য়িচেেুম! 
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চেক োই। দোমার্ক আমিা দসইোয দথর্কই কচু ়ির্য়ি এর্যচে। েুচম চযশ্চয়িই বাাঁির্ে যা। 

দোমাি দমুখ ি আি দু-োযা পা দভর্ঙ চগর্য়িচেে। আচম সবজ্ঞাচযক উপার্য়ি আবাি 

দোমার্ক বাাঁচির্য়ি েুর্েচে। 

  

দোকো বর্ে কী? আচম স্বপ্ন দ েচে যা দো এ কী দ েচে? মাযুষ কেযও দকাোর্যা 

দেচবর্ে এমযভার্ব চপে দির্ে শুর্য শুর্য়ি থাকর্ে পার্ি? আি যীর্ি ওই দয প্রকাি িাাঁর্ ি 

মেয মুেোযা আমাি সর্ঙ্গ কথা কইর্ে, ওিকম মুে দুচযয়িার্ে দকউ কেযও দ র্ের্ে? 

আমাি মাথাো দবাাঁ দবাাঁ কর্ি িুির্ে োগে। 

  

চপর্পি মুে আবাি বের্ে, অমে, এেয েুচম আর্িাগে োভ কর্িে। 

  

আচম বেেুম, আপচয আমাি যাম জাযর্েয কী কর্ি? 

  

দোমাি পর্কে-বই দ র্ে। দিার্সা দোমার্ক যাচমর্য়ি চ চি।–এই বর্েই দসই িাাঁ মুর্ো 

দকময কর্ি কী কে চেপর্ে জাচয যা, চকন্তু আমার্ক সুি চযর্য়ি দেচবেো িীর্ি িীর্ি িুর্ি 

দসাজা হর্য়ি মাচেি ওপর্ি চগর্য়ি  াাঁ ়িাে। 

  

িাাঁ মুর্ো বের্ে, এইবাি েুচম যীর্ি যামর্ে পার্িা! 

  

আচম আর্ি আর্ি উর্ে বর্স দেচবে দের্ ়ি দযর্ম প ়িেুম। চপর্পি চভেি দথর্ক একোযা 

হাে দবুখে–দসই হার্ে একো কার্িি দগোস। িাাঁ মুর্ো বের্ে, যাও, এইেুক ু পায 

কর্িা। 

  

দগোর্স সবুজ ির্ঙি কী একো েিে প াথে চেে। দযমচয ো পায কিেুম, অমচয আমাি 

দ র্হি চভেি চ র্য়ি দযয একো োোময়ি চবদুেৎপ্রবাহ েুর্ে দগে!  

  

আচম সভর্য়ি বর্ে উেেুম, এ আমাি কী োওয়িার্েয? 

  

িাাঁ মুর্ো দহর্স বের্ে, ভয়ি দযই–ভয়ি দযই! ওর্ে দোমাি উপকািই হর্ব!  
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 আচম আবাি চজজ্ঞাসা কিেুম, আচম এেয দকাথায়ি আচে? 

  

আচিকাি এক গুপ্ত দ র্ি। 

  

আপচয বাংো চিের্েয দকাথা দথর্ক? 

  

এোর্য সবাই বাংো বর্ে। আমার্ ি ইচেহাস পর্ি বেব অেয, এেয যা বচে দিার্যা। 

আচম জাচয েুচম বাঙাচে। চকন্তু এ দ র্ি চবর্ চির্ ি প্রর্বি চযর্ষি। েবু দয দোমার্ক 

এোর্য চযর্য়ি এর্সচে, োি কািে দোমার্ক চযর্য়ি আচম একো যেুয িকম পিীিা কির্ে 

িাই। চকন্তু মহািাজ দোমার্ক এোর্য থাকর্ে দ র্বয চক যা জাচয যা। িীেই মহািাজাি 

সভা বসর্ব। দসই সভায়ি চস্থি হর্ব, দোমার্ক এর্ র্ি থাকর্ে দ ওয়িা হর্ব চক দোমার্ক 

হেো কিা হর্ব! 

  

আচম িমর্ক উর্ে বেেুম, হেো? 

  

িাাঁ মুর্ো দবি চস্থি ভার্বই বের্ে, হোাঁ। এর্ র্ি দকাযও চবর্ চি এর্ে োর্ক হেো কিাই 

হর্ি এোযকাি আইয। 

  

িমৎকাি আইয! আমাি বুক ভাচি  র্ম দগে। 

  

িাাঁ মুর্ো বের্ে, চকন্তু অমে, একথা দভর্ব এেয েুচম মাথা োিাপ দকার্িা যা। দোমার্ক 

যার্ে হেো কিা যা হয়ি, আচম প্রােপর্ে দস দিষ্টা কিব। 

  

আচম কেৃজ্ঞ স্বর্ি বেেুম, িযেবা । চকন্তু আপযাি যামচে জাযর্ে পাচি চক? 

  

িাাঁ মুর্ে বের্েয, এ িার্জে দকউ আমাি যাম ির্ি  ার্ক যা। েুচম আমার্ক পচিেমিাই 

বর্ে দ র্কা। আচম মহািাজাি প্রিায পচিে জ্ঞায-চবজ্ঞার্যি িিো কিাই আমাি কাজ। 

বর্েই পচিেমিাই ির্িি চভের্ি পায়িিাচি কির্ে োগর্েয। 
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এেিে পর্ি হোৎ একো বোপাি দ র্ে আমাি িিুচস্থি হর্য়ি দগে! কী সবেযাি, চপর্পি 

চভেি দথর্ক দবচির্য়ির্ে চেযোযা মাযুর্ষি পা আি চপর্পি একচ র্ক আর্ে 

পচিেমিাইর্য়িি িাাঁ -মুে–এবং এই মুে-পা-ওয়িাো চপর্পো আমাি দিার্েি সামর্য 

িিময়ি িুর্ি দব ়িার্ে োগে। 

  

একো জাপাচয রূপকথায়ি আশ্চযে এক িার্য়িি দকেচেি বেেযা পর্ ়িচেেুম। দসই িার্য়িি 

দকেচেোি চবষম এক ব  অভোস চেে। মার্ক-মার্ক হাে-পা-মুে বাি কর্ি দস যার্িি 

যাযািকম পোাঁি দ োে! চকন্তু দসসব হর্ি দো দের্েভুোর্যা বার্জ গল্প! আজ আমাি 

দিার্েি সুমুর্ে হাে-পা-মুে-ওয়িাো দয জোন্ত চপর্পোর্ক স্পষ্ট দ ের্ে পাচি, এর্ক দো 

গাাঁজার্োর্িি দযিাি দেয়িাে বর্ে উচ ়ির্য়ি দ ওয়িা ির্ে যা চকেুর্েই।  

  

আচম হাাঁ কর্ি অবাক হর্য়ি দির্য়ি আচে দ র্ে পচিেমিাই মুির্ক দহর্স বের্েয, আমাি 

দ হো একেু যেুযিকম দ োর্ি? আিা, এসব কথা চযর্য়ি পর্ি আর্োিযা কিা যার্ব 

অেয, আপােে একেু কার্জ আচম বাইর্ি যাচি। েেিে আমাি দমর্য়িি সর্ঙ্গ েুচম গল্প 

কর্িা– আচম দগর্েই দস আসর্ব! 

  

কাগর্জি একিকম সাপ দ র্েে? যেয জ ়িার্যা থার্ক েেয েুব দোে। োিপি দের্েিা 

দযই িুাঁ দ য়ি অমচয িু ়িুৎ কর্ি হাে োর্যক েম্বা হর্য়ি যায়ি! চেক দসই ভার্বই চপর্প-

পচির্েি পাি দথর্ক িু ়িুৎ কর্ি একোযা হাে দবচির্য়ি প ়িে এবং একোর্য ির্িি 

 িজাো েুর্ে দির্েই হােোযা দিার্েি চযচমর্ষ আবাি অ ৃিে হর্য়ি দগে। পচিেমিাই 

দযোর্য  াাঁচ ়ির্য়িচের্েয দসোয দথর্ক ির্িি  িজাো চেে দষার্ো-সর্ের্িা হাে েিার্ে! 

  

োি পর্িই দ চে, পচিেমিাইর্য়িি েোং চেযোযাও গুচের্য়ি চপর্পি চভের্ি ঢুর্ক দগে 

এবং চপর্পো মাচেি ওপর্ি গ ়িার্ে-গ ়িার্ে ির্িি  িজাি চভেি চ র্য়ি দবচির্য়ি দকাথায়ি 

অ ৃিে হর্য়ি দগে! 

  

চযর্জি দিাের্কও আচম চবশ্বাস কির্ে পািেমু যা–এও কেযও সম্ভব হয়ি?  
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চবস্ফাচিে দযর্ত্র  িজাি চ র্ক োচকর্য়ি আকািপাোে ভাবচে আি দির্ম উেচে, এময 

সমর্য়ি হোৎ দ চে, দসোর্যও এক অপূবে যেুয মূচেেি আচবভোব। 

  

.  

  

সপ্তম । মায়িাময়িী কমো 

  

এবার্ি যাি আচবভোব হে, োর্ক দ র্ে ভয়ি পাবাি দকাযও কািে চেে যা। কািে োর্ক 

দ ের্ে দিাে জুচ ়ির্য়ি যায়ি আি প্রাে ময েুচি হর্য়ি উর্ে। পিমাসুন্দিী দস–দযয রূপকথাি 

িাজকুমািী! 

  

পিমাসুন্দিী দমর্য়িি কথা অর্যক উপকথায়ি, অর্যক কার্বে এবং অর্যক গল্প-উপযোর্স 

পাে কর্িচে। চকন্তু এ-র্মর্য়িচেি রূপ দসসব বেেযাি দির্য়িও দঢি ব ়ি! এি দির্য়ি সুন্দি 

িং, গ ়িয ও যাক-র্িাে-মুর্েি কল্পযাও কিা অসম্ভব! সৃচষ্টো ়িা চপর্প-জগর্ে 

স্বপ্নর্োর্কি এই মাযসকযোর্ক দ র্ে দযয দমাচহযী-মর্ত্র আমাি ময অচভভেূ হর্য়ি দগে! 

  

আমাি কার্ে এর্স মিুি হাচস দহর্স দস বের্ে, আপচযই বুচক আমাি বাবাি অচেচথ? 

আপযাি যাম কী? 

  

অমেকুমাি দসয। 

  

আপচয বুচক েুব ভয়ি দপর্য়ির্েয? 

  

এোর্য এর্স ভয়ি পায়ি যা, এময মাযুষ দুচযয়িায়ি আর্ে যাচক? দয জীবচে এেযই এোয 

দথর্ক ির্ে দগে, োর্ক দবািহয়ি েুচম  োর্োচয? 

  

দমর্য়িচে চেেচেে কর্ি দহর্স উর্ে বের্ে, বাঃ, দকয দ েব যা? 

  

ো দ র্েও চজজ্ঞাসা কির্ে িাও, দকয আচম ভয়ি দপর্য়িচে! অময আিও কেগুর্ো িাাঁ মুে 

দোমিা চপর্পয়ি পুর্ি বন্ধ কর্ি দির্েে? 
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অর্যক। ো আি গুর্য বো যায়ি যা। 

  

বর্ো কী! ওর্ ি চযর্য়ি দোমিা কী কর্িা? 

  

কী আবাি কিব? ওর্ ি দকউ আমাি বন্ধু, দকউ আমাি িত্রু, দকউ আমাি দেোি সাচথ, 

দকউ আমাি বাবা 

  

দোমাি বাবা! িাাঁর্ ি মেয দগাে মুে, দষার্ো হাে েম্বা হাে, চপর্পি মেয দ হ আি 

চেযোযা পা, উচযই চক দোমাি বাবা? 

  

হোাঁ দগা হা, উচযই আমাি বাবা! 

  

চকন্তু েুচম দো দ েচে আমার্ িই মেয মাযুষ! 

  

যা দ ের্েয এ দিহািা আমাি আসে দিহািা যয়ি। 

  

আচম হেভর্ম্বি মেয বেেুম, োি মার্য? 

  

আচম আমাি পূবেপুুখষর্ ি দিহািা যকে কর্িচে। আমাি চযর্জি দিহািা আচম পেন্দ 

কচি যা। 

  

দমর্য়িচে পাগচে যাচক! দিহািাি আবাি আসে যকে কী? বেেুম, দোমাি আসে দিহািা 

কীিকম শুচয? 

  

ওই বাবাি মেযই আি কী! ের্ব বাবাি দগাাঁি আর্ে, আমাি দযই! মার্ক-মার্ক 

আমার্কও দসই মূচেে িািে কির্ে হয়ি, কািে এই যকে দ হ চযর্য়ি দবচিিে থাকা ির্ে 

যা। কষ্ট হয়ি। 

  

দমর্য়িচে বর্ে কী? পূবেপুুখষর্ ি দিহািাি যকে, বাবাি মেয মূচেে িািে,–এসব উদ্ভে 

কথা শুযর্েও দয দপর্েি চপর্ে িমর্ক ওর্ে! এ চক আমাি সর্ঙ্গ োট্টা কির্ে? চকন্তু োি 

http://www.bengaliebook.com/


 হেমমন্দ্রকুমার রায়  ।   অমানুষিক মানুি  

 60 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

সিে চযর্ োষ চিশু-মুর্েি পার্য োকার্ে দো দসকথা মর্য হয়ি যা। ের্ব আচম চক সেে 

সেেই দকাযও দপ্রের্োর্ক এর্স পর্ ়িচে? পৃচথবীি অর্যক ব ়ি ব ়ি পচিে বর্েয, 

ইহর্োর্কি পি পির্োক বর্ে দয জগৎ আর্ে, দসোর্য দপ্রে আি দপ্রচেযী বাস কর্ি। 

এই চক দসই পির্োক? জুজু-পাহার্ ়িি োর্ ি মর্িে পর্ ়ি চগর্য়ি আমাি চক অর্যকিে 

আর্গই মৃেেু হর্য়ির্ে– এেয চক আচমও ইহর্োর্কি মাযুষ যই এবং এই ভয়িাযক সেে 

কথাো এেযও বুকর্ে পাচিচয? যা, গর্ল্পি চবেোে অোচের্সি মেয আচমও এেয 

ওয়িান্ডািেোর্ন্ড িুর্ি দব ়িাচি চযর্জি অজ্ঞােসার্ি স্বর্প্নি দিার্িই?..চকন্তু মর্যি এই সব 

দুভোবযা আচম মুর্ে যা প্রকাি কর্িই বেেুম, োহর্ে েুচমও চপর্পি দভের্ি থার্কা? 

  

হাাঁ। কাচেমিা দযময দোর্েি দভের্ি থার্ক, আমিাও দেমচয চপর্পি দভের্ি থাচক। ের্ব 

দোমার্ ি মেয দো আমার্ ি দ র্হ হা ়ি দযই, োই ইর্ি কির্েই দয দকাযওিকম মূচেে 

িািে কির্ে পাচি। আমার্ ি দ হ হর্ি িবার্িি মেয–েুচিমেয কমার্যা বা ়িার্যা যায়ি। 

এই  োর্ো যা–বর্েই দস গোোর্ক রর্মই দবচি েম্বা কির্ে োগে। দ ের্ে দ ের্ে 

োি গোো আমার্ ি িািায়ি জে দ ওয়িাি যর্েি মেয এেো েম্বা হর্য়ি উেে দয, োি 

মাথাো জাযোি বাইর্ি চগর্য়ি হাচজি হে! 

  

আচম ভয়িাযক ভ ়ির্ক চগর্য়ি েুব দিাঁচির্য়ি বেেুম, থার্মা থার্মা–আি দ ের্ে পাচি যা, 

আমাি  ম বন্ধ হর্য়ি আসর্ে! 

  

এক মুহূর্েে োি গো দগে আবাি দোট্ট হর্য়ি এবং োি মাথাো হাসর্ে-হাসর্ে িবার্িি 

বর্েি মেয এক োর্ি আবাি যথাস্থার্য এর্স হাচজি! 

  

দস বের্ে, আবাি ইর্ি কির্ে আমাি দিাে দুর্োর্ক চযর্য়ি এইভার্ব দেো কির্ে 

পাচিকথা দিষ হবাি আর্গই োি দিাে দুর্ো দকােি দথর্ক প্রায়ি েয়ি ইচঞ্চ দবচির্য়ি এর্সই 

আবাি সু ়িসু ়ি কর্ি চযর্জি দকাের্ি চির্ি দগে! 

  

আের্ে আমাি প্রাে ি ়িি ়ি কির্ে োগে! রূপকথাি িািস-িািসীিা েুচিমেয 

যাযািকম মূচেে িািে কির্ে পার্ি, ের্ব চক আচম দকাযও িািস িার্জে এর্স পর্ ়িচে? 
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আমাি মাথাি িুে ও গার্য়িি দিামগুর্ো পযেন্ত ো ়িা হর্য়ি উেে! এেয দয আি স্বপ্ন দ েচে 

যা, এেুকু আচম দবি বুর্কচে, চকন্তু…চকন্তু…এসব কী অসম্ভব কাি! 

  

চমযচে ভিা স্বর্ি বেেুম, েক্ষ্মীর্মর্য়িচে, েুচম অময কর্ি আি আমার্ক ভয়ি দ চের্য়ি, োি 

দির্য়ি আমার্ক এর্কবার্ি দমর্ি িোর্ো! 

  

দস আবাি চেেচেে কর্ি দহর্স উর্ে বের্ে, ও! বুর্কচে, এসব দ ের্ে েুচম ভয়ি পাও? 

আিা, এই িাে মাযচে, আি এ কাজ কিব যা! চকন্তু সচেে বেচে, এর্ে ভয়ি পাবাি চকেু 

দযই, এোর্য দুচ য থাকর্েই সব দোমাি অভোস হর্য়ি যার্ব! এেয োহর্ে আচস। দস 

ির্ে দগে। 

  

দমর্য়িচে দ েচে ভাচি গার্য়িপ ়িা! এই একেু আর্গ আপচয বেচেে, আি এেযই েুচম 

বের্ে শুুখ কর্ির্ে। কাে দথর্কই হয়ির্ো আমার্ক েুইর্োকাচি কির্ব! 

  

হোৎ  িজাি চ র্ক দির্য়িই দ চে, িাাঁ মুর্ো পচিেমিাই চেযপার্য়ি  াাঁচ ়ির্য়ি চপর্পি চভেি 

দথর্ক মুে চের্প চের্প হাসর্েয। 

  

চেচয বের্েয, কী, অময কর্ি জ ়িসর্ ়িা হর্য়ি  াাঁচ ়ির্য়ি আে দয? কমো বুচক দোমাি 

সর্ঙ্গও দুষ্টুচম কিচেে? হোাঁ, ও দুষ্টুচম যা কর্ি থাকর্ে পার্ি যা! োিপি? কমোি দিহািা 

দবািহয়ি দোমাি েুব পেন্দ হর্য়ির্ে? ো দো হর্বই! দোমাি মর্ে ওইিকম দিহািাই েুব 

সুন্দি! চকন্তু আমিা ো বচে যা। দকয বচে যা জার্যা? আিা সংর্ির্প আর্গ আমার্ ি 

ইচেহাস দিার্যা! 

  

.  

  

অষ্টম। জুজু িার্জেি ইচেহাস 

  

পচিেমিাই বের্ে োগর্েযঃ 
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জার্যা দো, বাংোি চবজয়িচসংহ সমুদ্রপর্থ চসংহর্ে এর্স বাহুবর্ে দসোযকাি িাজা হয? 

আমার্ ি পূবেপুুখষিা চের্েয দসই চসংহে দজো চবজয়িচসংর্হি সর্ঙ্গ। 

  

সমুর্দ্র হোৎ ক ়ি উর্ে চবজয়িচসংর্হি দযৌবাচহযীি একোযা জাহাজর্ক চবপর্থ চযর্য়ি যায়ি। 

অর্যকচ য সমুর্দ্র ভাসর্ে ভাসর্ে দসই জাহাজোযা দিষো আচিকায়ি এর্স কেু পায়ি। 

  

দসই জাহার্জ চযচয চের্েয প্রিায, োি যাম হর্ি িন্দ্রর্সয। চেচয দকবে সাহসী দযািাই 

চের্েয যা। যাযা িার্স্ত্র োাঁি পাচিেে চেে অসািািে। সবজ্ঞাচযক িহসে চযর্য়ি সবে াই 

আর্োিযা কির্েয। এময সব বোপাি চেচয জাযর্েয, দোমার্ ি এেযকাি ব ়ি ব ়ি 

পচিেও যাি দকাযওই েবি িার্েয যা। 

  

মাযুর্ষি দ হ আি মযর্ক উন্নে কর্ি োর্ক সবোঙ্গসুন্দি কর্ি দোেবাি এক গুপ্ত পিচে 

চেচয আচবষ্কাি কর্িচের্েয। দস-পিচে এোর্য বোেো কির্েও েুচম বুকর্ে পাির্ব যা, 

ো ব ়িই জচেে। দস-িহসে জাযবাি জর্যে যচ  দোমাি দকৌেূহে হয়ি, োহর্ে এোযকাি 

জাদুির্ি চগর্য়ি  োর্ো। 

  

জাহার্জ দযসব সঙ্গীিা চেে, িন্দ্রর্সয োর্ ি চযর্য়িই চযর্জি পিচেচের্ক পিীিা কির্ে 

োগর্েয। দসই পিীিাি ির্েই আমার্ ি সৃচষ্ট হর্য়ির্ে। 

  

সুেিাং বুকর্েই পািে, আমিা একসমর্য়ি চেেমু দোমার্ িই মেয বাঙাচে এবং 

দসর্কর্ে মাযুষ। চকন্তু আমিা এেয দোমার্ ি মেয অিম আি অসম্পূেে মাযুষ যই। 

আমার্ ি ময দ র্হি িাকি যয়ি, আমার্ ি ময দ র্হি প্রভু! আমার্ ি দ র্হ একোযাও 

হা ়ি দযই, কািে ো অযাবিেক। এই দ হ চযর্য়ি আমিা যা েুচি কির্ে পাচি,কমো 

দবািহয়ি োি দু-একো  ৃষ্টান্ত দোমার্ক যা দ চের্য়ি োর্ ়িচয? দোমার্ ি মেয আমার্ ি 

KKKKK অথোৎ মগজ, েুচেি চভের্ি দিপর্ে বচন্দ হর্য়ি থার্ক যা। দস সম্পূেে 

স্বািীয। োই দ র্হি ওপর্ি আমার্ ি অবাি অচিকাি। আমাি এই একোযা মুের্ক আচম 

কেিকম কির্ে পাচি– োর্ো! (এই বর্ে পচিেমিাই কেগুর্ো এময ভীষে ভীষে 

যমুযা দ োর্েয দয, আমাি সবোঙ্গ েমেম কির্ে োগে!) যেয যেগুর্ো  িকাি, েেয 
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েেগুর্ো হাে আি পা আমিা সৃচষ্ট কির্ে পাচি! (এই বর্ে পচিেমিাই আমাি চবচিে 

দিার্েি সামর্য দুকচু ়ি হাে-পা বাি কর্ি দযর্ ়ির্ির্ ়ি দ োর্েয!) আচম দোমাি মেয 

িীর্ি িীর্ি হাাঁের্েও পাচি, আবাি  িকাি হর্ে দ ৌর্ ়ি দমােিগাচ ়ির্কও হািার্ে পাচি। 

আচম কেকাে বাাঁিব, দসোও আমাি চযর্জি ইিাি ওপর্ি চযভেি কর্ি। 

  

িাবে িাজা থাকর্েয েোিীর্প–অথোৎ চসংহর্ে। োি  ি মুি আি চবিোযা হাে চেে। 

আবাি  িকাি হর্ে চেচয সািািে মাযুর্ষি রূপ িািে কির্ে পাির্েয। িাবে িাজাি 

ভাই কমু্ভকর্েেি দ হ চেে োেগার্েি দির্য়িও উাঁিু। এসব হর্ি দ র্হি ওপর্ি মর্যি 

প্রভুর্র পি  ৃষ্টান্ত। দোমিা হি সািািে মাযুষ। োই এসব বোপাির্ক গাাঁজােুচি বর্ে 

উচ ়ির্য়ি  াও। চকন্তু এ হর্ি দোমার্ িই দবাকাচম। িামায়িে ও মহাভািে যাাঁর্ ি দেো, 

োিা দকাযওকার্ে গাাঁজা দের্েয বর্ে প্রমাে দযই। 

  

েুব সম্ভব িাবে িাজাি দ র্ি চগর্য়িচের্েয বর্েই িন্দ্রর্সয সবোঙ্গসম্পূেে মাযুষ সৃচষ্ট 

কিবাি গুপ্ত পিচেো আচবষ্কাি কির্ে দপর্িচের্েয। েেযও চসংহর্েি দকাযও দকাযও 

পচিে হয়ির্ো ওই গুপ্ত পিচে চযর্য়ি যা ়িািা ়িা কির্েয। এ-পিচে এেয োচে আমিাই 

জাচয। েুচম যচ  আমার্ ি সর্ঙ্গ চকেু কাে থার্কা, োহর্ে েুচমও হয়ির্ো অর্যক যেুয 

জ্ঞায অজেয কির্ে পাির্ব! 

  

অমে, আজ আি দবচি চকেু বেব যা। একচ র্য দবচি কথা শুযর্ে দোমাি অসম্পূেে দোে 

মগজ হয়ির্ো গুচের্য়ি যার্ব। আজ এই পযেন্ত। এর্সা আমাি সর্ঙ্গ! 

  

পচিেমিাইর্য়িি সর্ঙ্গ আচম পার্িি ির্ি চগর্য়ি হাচজি হেুম। দসোর্য দু-োযা জের্িৌচকি 

মেয দোে দোে দেচবর্ে িাচিকেৃ িেমূে সাজার্যা ির্য়ির্ে। পচিে োি চপর্প দ র্হি 

একচ কো। মাচেি ওপর্ি বচসর্য়ি পা চেযোযা চভের্ি ঢুচকর্য়ি চযর্য়ি বের্েয, দবার্সা 

অমে, দের্ে দবার্সা। আমিা োওয়িা াওয়িায়ি দবচি সময়ি যষ্ট কচি যা। বর্েই চেচয 

অজগি সার্পি মেয মি একো হাাঁ কর্ি চমচযে দুর্য়ির্কি মর্িে প্রায়ি এককুচ ়ি িে 
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উ িস্থ কর্ি দিের্েয। োিপি জেপায কর্ি বের্েয, বোস, োওয়িা দো হে,–এইবার্ি 

ওর্ো! 

  

োওয়িা হে যা োই হে! এাঁিা োওয়িা াওয়িায়ি দবচি সময়ি যষ্ট যা কির্ে পার্িয, চকন্তু দু-

চমচযর্ে যািা  িজয দোর্কি দোিাক গপগপ কর্ি চগর্ে দিের্ে পার্ি, োর্ ি আি 

দবচি সমর্য়িি  িকাি কী? এই িাাঁ মুর্ো পচির্েি সর্ঙ্গ দের্ে বসর্ে আমার্ক উর্পাস 

কর্ি মির্ে হর্ব দ েচে! ো ়িাোচ ়ি কর্িও দু-চমচযর্ে আচম দুর্ো আর্পে পাি কির্ে 

পািেমু যা। কী আি কচি, পচিে যেয দিাে বুর্জ জেপায কর্িচের্েয, েেয আচম, 

দগাোকর্য়িক িে েপেপ কর্ি পর্কর্ে পুর্ি দিেেুম! 

  

পচিে মুে মুের্ে-মুের্ে বের্েয, দবচি দের্ে মগজ দভাো হর্য়ি যায়ি। োই আচম 

যামমাত্র োই। চকন্তু আমার্ ি দ র্িও এময অর্যক চযর্িে দবাকা আর্ে, যািা মর্য কর্ি 

দবচি দের্ে দ র্হি দেজও দবচি হয়ি। এর্ ি বুচিি গোয়ি  চ ়ি। ওই দয, যাম কির্ে 

কির্েই ওই  র্েি একচে চযর্বোি আমার্ ি চ র্কই আসর্ে!  

  

চির্ি দ চে, প্রকাি একজয চপর্প-মাযুষ দহর্েদুর্ে হাাঁসিাস কির্ে কির্ে এচ র্কই 

এচগর্য়ি আসর্ে। োি চপর্পো এময ভয়িাযক দমাো দয ওি মর্িে পচির্েি মেয দু-দুজয 

দোর্কি োাঁই হর্ে পার্ি। োি মুেোযাও সবর্ির্য়ি ব ়ি বাির্কার্সি মেয। কপার্ে গার্ে 

বচ ়িি মেয ব ়ি ব ়ি আাঁচিে আি োি দোাঁর্ে এমচয যোকাচম মাোর্যা হাচস দয দ ের্েই 

গা দযয ের্ে যায়ি! দোকোর্ক দমার্েই আমাি পেন্দ হে যা! 

  

দস এর্স একবাি সচবির্য়ি আমাি আপা মিক দ র্ে চযর্য়ি বের্ে, চপ্রয়ি পচিেমিাই, 

এই বুচক দসই জীবো? বর্ে! আচম এোর্কই দ ের্ে এর্সচে। 

  

পচিে বের্েয, এই ভদ্রর্োর্কি যাম রানীঅমেকুমাি দসয, চযবাস বাংোর্ ি! দভাম্বে, 

এাঁি সম্বর্ন্ধ েুচম ওিকম ভাষায়ি কথা দকার্য়িা যা! 
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দভাম্বে অমচয সুি ব র্ে দিাে মের্ক বের্ে,  চযশ্চয়ি, চযশ্চয়ি! আপযাি বন্ধু দো আমািও 

বন্ধু! হোাঁ, ভার্ো কথা কমো দকাথায়ি? 

  

পচিে বের্েয, এেির্ে দস দবািহয়ি মত্রীমিাইর্য়িি বাচ ়ির্ে চগর্য়ির্ে। আপােে েুচম 

এক কাজ কির্ে পার্িা দভাম্বে? অমের্ক চযর্য়ি োচযকো দবচ ়ির্য়ি আসর্ব? 

  

দভাম্বে বের্ে, চযশ্চয়ি, চযশ্চয়ি! আপযাি কথায়ি আচম প্রাে চ র্ে পাচি, এো দো অচে 

েুি বোপাি! আসুয অমেবাবু, আমাি সর্ঙ্গ আসুয! আপযার্ক আচম জাদুির্ি চযর্য়ি 

যাব। দসোর্য একো ভার্ো দহার্েে আর্ে, একেু-আিেু োওয়িা- াওয়িাও কিা যার্ব কী 

বর্েয? বর্েই দস মহা মুুখচিি মেয আমাি চপে িাপর্ ়ি চ র্ে। 

  

পচিে বের্েয, সর্ন্ধি আর্গই ওর্ক আবাি চিচির্য়ি আযা িাই। মর্য দির্ো, ওি ভাি 

এেয দোমাি উপর্ি, ওি জর্যে েুচম  ায়িী হর্ব! বর্েই চেচয হাে-পা চভের্ি গুচের্য়ি 

চযর্য়ি গ ়িার্ে-গ ়িার্ে িি দথর্ক দবর্গ দবচির্য়ি দগর্েয। 

  

.  

  

যবম । যিচ ম্ব 

  

দভাম্বে দিাে দুর্ো যািার্ে যািার্ে বের্ে, যেয পচির্েি হুকুম, পােয কির্েই হর্ব। 

অমেবাবু, োহর্ে আপচয হর্িয একচে মযুষে? আমার্ ি দ র্ে আপযাি কী মর্য হয়ি? 

বর্েই দস  ন্তচবকাি কর্ি হাসর্ে। 

  

আচম জবাব চ েুম যা। 

  

দস আবাি  ন্তচবকাি কর্ি দহর্স বের্ে, আপচয গচ ়ির্য়ি গচ ়ির্য়ি হাাঁের্ে পার্িয? 

  

আচম ির্ে চগর্য়ি বেেুম, চযশ্চয়িই পাচি যা! দ ের্েই পার্িয আচম চপর্প যই! 
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োহর্ে উপায়ি দযই–আমার্কও দ েচে আপযাি সর্ঙ্গ দোের্োর্কি মেয পার্য়ি দহাঁর্ে 

মির্ে হর্ব। পার্য়ি হাাঁো এক ককমাচি। হাাঁপ ির্ি।…আসুয, এই পর্থ। 

  

ির্িি চভেি দথর্ক দবচির্য়ি দ চে, একো পথ ঢাে ুহর্য়ি যীর্িি চ র্ক দযর্ম দগর্ে। দসো 

হর্ি চসাঁচ ়ি! এর্ ি চসাঁচ ়ির্ে িাপ দযই–োই গচ ়ির্য়ি যামবাি সুচবিা হয়ি। আমাি চকন্তু 

একেু মুিচকে হে। ঢাে ুপথ চ র্য়ি যামর্ে চগর্য়ি দু-িাি বাি হুমচ ়ি দের্য়ি প ়িবাি মেয 

হেুম। এবং দিষ পযেন্ত োে সামোর্ে পািেমুও যা। োচযকো স ়ি স ়ি কর্ি দযর্ম চগর্য়ি 

মি একো চ গবাচজ দের্য়ি   ়িাম কর্ি যীর্িি িাোর্েি ওপর্ি আো ়ি দের্য়ি প ়িেমু। 

  

দভাম্বর্েি চকন্তু দকাযওই বাোই দযই। দস হাে-পা চভের্ি গুচের্য়ি গচ ়ির্য়ি গচ ়ির্য়ি দিার্েি 

চযচমর্ষ যীর্ি চগর্য়ি  াাঁ ়িাে। োিপি  ন্তচবকাি কর্ি যোকাচমি হাচস দহর্স বের্ে, 

দ ের্েয, রানীর্োর্েি দভের্ি থাকাি কে সুচবর্ি! 

  

আচম িার্গ মুে ভাি কর্ি বেেুম, আমার্ ি দ র্ি দগর্ে আপচযও বুকর্েয কে িার্য 

কে িাে! আমার্ ি চসাঁচ ়ি চ র্য়ি যামর্ে হর্ে আপযাি দভাো দির্ে দিৌচিি হর্য়ি দযে! 

  

দভাম্বে বের্ে, আপযার্ ি দ র্ি যার্ি দক? অসভে দ ি! 

  

আচম আি চকেু বেেুম যা। োি সর্ঙ্গ বাচ ়িি বাচহি হর্য়ি িাজপর্থি ওপর্ি চগর্য়ি। 

 াাঁ ়িােুম। 

  

দস এক যেুয  ৃিে! িাজপর্থি দু-িার্ি সাচি সাচি বাচ ়ি চকন্তু দকাযও বাচ ়িি সর্ঙ্গই 

দকাযও বাচ ়িি গ ়িয দমর্ে যা। প্রর্েেক বাচ ়িি ওপি চ কো চেোর্যি আকার্ি গ ়িা– 

আাঁকাবাাঁকা, চকম্ভুেচকমাকাি! 

  

কেকাোি আচপস অঞ্চে দযময আকািমরু্ো মি মি বাচ ়ি আর্ে, এোর্যও োি অভাব 

দযই। চকন্তু এর্ চি ঢোঙা বাচ ়িগুর্োি আমার্ ি চির্েি োর্ ি মেয ঢাে ুচসাঁচ ়িি কথা 

দভর্ব আমাি বুক কাাঁপর্ে োগে! ওসব চসাঁচ ়ি চ র্য়ি ওেবাি সমর্য়ি এিা হয়ির্ো 
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যর্থিভার্ব চবি-পাঁচিি োযা অসম্ভব ও ভূেুর্ ়ি হাে-পা বাি কর্ি ওপর্ি উর্ে যায়ি, চকন্তু 

ওসব চসাঁচ ়ি চ র্য়ি ওো-যামা কির্ে দগর্ে গেি িূেে হর্য়ি আমাি মৃেুে সুচযচশ্চে! 

  

িািায়ি আমার্ ি দ র্িি মেয দগােমােও দযই। পথ চ র্য়ি িীর্ি িীর্ি বা দ্রুের্বর্গ 

চপর্পি পি চপর্প গচ ়ির্য়ি যার্ি, েুব কম দোকই পার্য়ি দহাঁর্ে িের্ে! যািা প ব্রর্জ 

যার্ি, োর্ ি প্রর্েের্কিই চেযোযা কর্ি পা দ র্ে দবাকা দগে দয, ইিামর্ো প বৃচি 

কির্ে পাির্েও সািািেে এিা চেযোযা প ই বেবহাি কর্ি। 

  

গুখি গাচ ়িি িাকাি মেযই ব ়ি অর্যকগুর্ো িরও িািাি ওপি চ র্য়ি বযবয কর্ি 

েুের্ে! এক-একোযা িাকা আবাি এে ব ়ি দয, মাপর্ে আে- ি হার্েি কম িও ়িা 

হর্ব যা! িাকাগুর্ো েুর্ে যার্ি চেক দমােিগাচ ়িি দবর্গ। এময কায়ি ায়ি োিা এাঁর্কর্বাঁর্ক 

দোে দোে চপর্পি পাি কাচের্য়ি েুের্ে দয দ ের্ে োচিি কির্ে হয়ি। চকন্তু চপর্পর্ ি 

সর্ঙ্গ িাক্কা োগর্েও দকাযও পি দথর্কই এোর্য দয আপচত্ত হয়ি যা, দস প্রমাে পাওয়িা 

দগে। কািে একবাি একোযা িাকা চবপিীে চ ক দথর্ক িাবমায একো চপর্পি ওপর্ি 

উর্ে আবাি গচ ়ির্য়ি দযর্ম ির্ে দগে, েবু দকাযও পি দথর্কই দকাযও দগােমাে হে যা–

দযয এ বোপািো এে দবচি েুি দয, েি কিবাি মেযই যয়ি! 

  

আমাি পার্িি হৃষ্টপুষ্ট জীবচে অথোৎ দভাম্বে াস েকের্ক চজভ চ র্য়ি দোাঁেো একবাি 

দির্ে চযর্য়ি বের্ে, কী অমো, আমার্ ি দ ি দ র্ে েুচম দয দ েচে থ হর্য়ি দগর্ে! 

  

অমো! আচম োপ্পা হর্য়ি বেেুম, আপচয আমার্ক অমো বর্ে  াকর্েয দয? আমাি যাম 

অমে।  

  

দভাম্বে  ন্তচবকাি কর্ি বের্ে, োট্টা কির্ে ির্ো দকয? ও অমে আি অমো একই 

কথা! 

  

আচম বেেমু, যা, অমে আি অমো একই কথা যয়ি! ওিকম োট্টা আচম পেন্দ কচি যা! 
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দভাম্বে বের্ে, বাপর্ি েুচম দো ভাচি দবিচসক কাের্গাাঁয়িাি দহ? একেুর্েই এে দবচি 

ির্ো দকয? দোমাি মুেোযা এেয কীিকম দ ের্ে হর্য়ির্ে জার্যা? এইিকম! বর্েই 

দভাম্বে োি মুেোযা চবকেৃ কির্ে োগে। এবং আমাি দিার্েি সামর্যই দ ের্ে-

দ ের্ে োি অদু্ভে মুেোযা অচবকে আমাি মুর্েিই মেয হর্য়ি উেে! দস দয কী প্রাে 

িমকার্যা বোপাি, ভুক্তর্ভাগী ো ়িা আি দকউ ো বুকর্ব যা। আমাি দিার্েি সুমুর্েই 

আি একজয আচমি আচবভোব! দিষো আচম আি সইর্ে পািেমু যা, বর্ে উেেমু, িান্ত 

হয মিাই, িান্ত হয! আচম িাে মাযচে! 

  

দভাম্বর্েি মুে আবাি দভাম্বর্েিই মেয কৎুচসে হর্য়ি দগে।  ন্তচবকাি কর্ি দহর্স বের্ে, 

দ বিাজ ইন্দ্র দয চব োি দজার্ি মহচষে দগৌের্মি মূচেে িািে কর্িচের্েয, আচমও দসই 

চব ো জাচয! হোাঁ, আি পচির্েি দমর্য়ি কমোও এ চব োয়ি ভাচি পাকা। এ িার্জে এই 

বহুরূপী চব োয়ি আমার্ ি আি জুচ ়ি দযই–আমার্ ি মেয ভার্ো যকে আি দকউ কির্ে 

পার্ি যা! যা, চমর্ে কথায়ি সময়ি কাোর্যা হর্ি–আমাি চের্  দপর্য়ির্ে! ির্ো জাদুির্ি 

যাই! িাকা! এই িাকা! বর্েই দস এময েীক্ষ্ণ চিস চ ে দয আমাি মর্য হে কার্যি 

কার্ে বুচক দকাযও কর্েি গাচ ়িি ইচিয বাাঁচি বাজার্ে! 

  

দকাথা দথর্ক দসাাঁ-র্সাাঁ কর্ি দু-োযা মি িাকা আমার্ ি সামর্য এর্স হাচজি। োর্ ি 

িঞযাচভি মর্িে অথোৎ মাকোর্য দুজয চপর্প-মাযুষ কী দকৌির্ে চযর্জর্ ি সংেগ্ন কর্ি 

দির্ের্ে এবং হার্ে কর্ি পাচেি  াাঁর্ ়িি মেয দবয়িা ়িা এক বসবাি আসয ির্ি আর্ে। 

  

দোর্ক দযময কর্ি বোগ বা দপােেমোর্ন্টা গাচ ়িি ওপর্ি উচের্য়ি দ য়ি, দভাম্বে চেক দেমচয 

ভার্বই ির্ি আমার্ক দসই  াাঁ ়ি আসর্য েুর্ে বচসর্য়ি চ র্ে! োিপি চযর্জও আমাি পার্ি 

এর্স বর্স দহাঁর্ক বের্ে, এই! জাদুিি চিগচগি! 

  

দবাাঁ কর্ি িাকা েুেে–দক দযয আমার্ক এক হািো োয দমর্ি  াাঁ ়ি দথর্ক দির্ে দ য়ি আি 

কী! কী কর্ষ্ট দয দকাাঁক সামর্ে চযেমু, ো আি বেবাি যয়ি! িাকা দুোযা েুেে চেক 

আমার্ ি পািাব দমর্েি মেয, হু-হু হাওয়িাি দোর্ ়ি চযশ্বাস দযয বন্ধ হর্য়ি আসর্ে 
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োগে।  াাঁর্ ়িি ওপি বর্স থার্ক, কাি সািে!–দভাম্বর্েি চকন্তু দকাযওই দেয়িাে দযই– 

 ন্তচবকাি কর্ি হাসর্ে হাসর্ে দস চ চবে আিার্মই যার্ি! গাচ ়িি পার্য়ি যমস্কাি! 

  

আিমকা গাচ ়িোযা  াাঁচ ়ির্য়ি প ়িে। এবং এবার্ি আচম চকেুর্েই োে সামোর্ে পািেুম 

যা– াাঁ ়ি দথর্ক চেকর্ি  ি হাে  ূর্ি েুব যিম কী একো চজচযর্সি ওপি চ র্য়ি প ়িেুম 

এবং পিমুহূর্েেই দস চজচযসোও আমার্ক েুর্ে েুাঁর্ ়ি দির্ে চ র্ে। 

  

েযের্য গোয়ি দক বর্ে উেে, কীিকম দোক মিাই আপচয? 

  

আচম চযশ্চয়ি কাুখি িার্ ়িি ওপর্ি চগর্য়ি পর্ ়িচেেুম। ো ়িাোচ ়ি মাচে দথর্ক উর্ে গার্য়িি 

িুর্ো কা ়ির্ে কা ়ির্ে বেেুম, আমার্ক মাপ কির্বয! আচম–  

  

আপচয চক দ ের্ে পাযচয দয, আচম এেয আমাি রানীর্োর্েি দভের্ি দযই? আপচয চক 

দিার্েি মাথা দের্য়ির্েয? আপচয চক–ও হচি, এো দয দসই মাযষুো! 

  

এেিে পর্ি আচম একেু  ম দপেুম এবং আমাি দিার্েি দিাাঁয়িা দিাাঁয়িা ভাবো দকর্ে 

দগে। ভার্ো কর্ি োচকর্য়ি দ চে, একো চপর্প মাচের্ে পর্ ়ি গ ়িাগচ ়ি চ র্ি। 

  

অযুেপ্ত স্বর্ি বেেুম, দ েুয, এিকম  াাঁর্ ়ি ি ়িাি অভোস আমাি দকাযও কার্েই দযই। 

োই 

  

আর্ি দগে, এ দয আমাি রানীর্োর্েি সর্ঙ্গ কথা কয়ি! মিাই কথা কইর্ে হয়ি দো আমাি 

সর্ঙ্গ কথা বেুয। 

  

েেয  ায চ র্ক চির্ি দ চে, পর্থি ওপর্ি দজচে মার্েি মেয কী একো পর্ ়ি ির্য়ির্ে। 

োি মাকোর্য একোযা থেথর্ে মুে থিথি কর্ি কাাঁপর্ে। এবং োি দিাে দুর্ো দরার্ি 

ও ুখি আর্রার্ি আমাি পার্য োচকর্য়ি দযয ের্ে ের্ে উের্ে! মুেোযা এক-এক বাি 

িুের্ে, আবাি হাওয়িা দবচির্য়ি দগর্ে িুেবর্েি ব্লা ার্িি অবস্থা দযময হয়ি, দেমচয িুপর্স 

যার্ি! 
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এেয দ াম্বর্েি হাচসি িো দ র্ে দক! হাসর্ে-হাসর্ে োি দিাে চ র্য়ি জে কির্ে। 

অর্যক দিষ্টাি পি হাচস থাচমর্য়ি দস বের্ে, অমে, েুচম এর্কবার্ি ও দবিািাি মাকোর্য। 

চগর্য়ি কাাঁপ দের্য়িে, আি ওি  ম োই িুচির্য়ি দগর্ে! ওর্হ যসু! ভায়িা, এ দোকচে 

দজর্যশুর্য এ কাজ কর্িচয, েুচম োন্ডা হও! আি এও বচে, িািাি মাকোর্য রানীর্োে 

দথর্ক দবচির্য়ি আসা দোমাি উচিে হয়িচয! 

  

যসু মুে দভংর্ি বের্ে, েুব দো মুেিাবাচি কিে, চযর্জ এ- িায়ি প ়ির্ে দেি দপর্ে! 

আমাি গা-ো য ী যা পুকুি, দয ও দোকো এর্স অময কর্ি কপ োর্ব! যাও, যাও 

আমাি চপর্ে এর্কবার্ি িমর্ক দগর্ে! এমচয বকবক কির্ে কির্ে দস উর্ে চযর্জি 

চপর্পি চভের্ি চগর্য়ি ঢুকে এবং চেযোযা েোং ও োযকর্য়িক হাে বাি কর্ি বািকর্য়িক 

েু ়ির্ে এবং োিপি হোৎ সব গুচের্য়ি চযর্য়ি গ ়িগচ ়ির্য়ি পথ চ র্য়ি েুর্ে িেে! 

  

দভাম্বে বের্ে, এই হর্ি আমার্ ি জাদুিি। যাও, েুচম দভের্ি ঢুর্ক িাচিচ ক ভার্ো 

কর্ি দ র্ে এর্সা দগ যাও! মাযর্ক! েুই এই ভদ্রর্োকর্ক সমি দ চের্য়ি আয! এই বর্ে 

দস একচ র্ক এচগর্য়ি িেে। 

  

দভাম্বে আমার্ক েুচম বর্ে  াকর্ে, ো আচমও বেেুম, ওর্হ দভাম্বে, েুচম দকাথায়ি 

িের্ে? 

  

দহার্ের্ে, আি যৎচকচঞ্চৎ দপর্ে যা চ র্ে ির্ে যা! জাদুিি দ র্ে-শুর্য েুচম আবাি আমাি 

কার্ে এর্সা। দস আি আমাি চ র্ক চির্িও োকার্ে যা–োবার্িি গন্ধ দবািহয়ি োি 

যার্ক ঢুর্কর্ে। 

  

আমািও দপর্ে এেয আগুয েের্ে। একবাি ভাবেুম আচমও দহার্ের্ে চগর্য়ি ঢুচক, চকন্তু 

এর্ র্ি আমার্ ি োকাপয়িসা যচ  যা ির্ে, ের্ব োবার্িি  াম দ ব দকময কর্ি? এমচয 

সাে-পাাঁি দভর্ব রানীমায মাযর্কি সর্ঙ্গ আচম যাদুির্িি চভের্িই প্রর্বি কিেুম। 
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জাদুির্িি চভের্ি ঢুর্ক আচম দয কে িকর্মি অজাযা চজচযস দ েেুম ো আি গুর্য ওো 

যায়ি যা! এই অদু্ভে জীবর্ ি স্রষ্টাি চযর্জি হার্ে আাঁকা অর্যকগুর্ো েচবর্ে বুচকর্য়ি 

দ ওয়িা আর্ে, মাযুর্ষি দ র্হি উপা ায দথর্ক দকময কর্ি এর্ ি দ হ গ ়িা হর্য়ির্ে, 

দকময। কর্ি োর্ ি মাংর্সি চভেি দথর্ক হা ়ি বা  দ ওয়িা হর্য়ির্ে, দ্রবেগুর্েি মচহমায়ি 

এর্ ি মগর্জি িচক্ত দকময কর্ি বাচ ়ির্য়ি দোো হর্য়ির্ে প্রভৃচে। দসসব এোর্য অকাির্ে 

বেেযা কর্ি োভ দযই, কািে আসে েচবগুর্ো যা দ ের্ে দকউ চকেু বুকর্ে পাির্বয যা! 

  

অর্যকগুর্ো পাথর্িি চকম্ভুেচকমাকাি মূচেে ির্য়ির্ে। সৃচষ্টি প্রথম অবস্থায়ি এই চপর্প 

মাযুষগুর্োি দিহািা কীিকম চেে, দসই মূচেেগুর্োি সাহার্যে োইই দ োর্যা হর্য়ির্ে। 

  

এক জায়িগায়ি একো যত্র দ েেুম, োি যাম যিচ ম্ব-প্রস্ফুেয-যত্র! োি পার্ি ির্য়ির্ে। 

উেপাচেি চ র্মি মেয মি একো চ ম–উপর্ি দেো যিচ ম! দ র্ে আমাি মাথা িুর্ি 

দগে বের্েও কম বো হয়ি!–ওর্ি বাবা! দিা ়িাি চ র্মি কথা দো দোর্কি মুর্ে শুর্যচে, 

মাযুর্ষি চ ম আবাি কী? এি কথা দো োট্টা কর্িও দকউ বর্ে যা! 

  

অর্যকিে দসই চ ম আি যর্ত্রি চ র্ক অবাক হর্য়ি োচকর্য়ি িইেুম। চকন্তু েবু দকাযও 

হচ স যা দপর্য়ি চস্থি কিেুম-চযশ্চয়িই এো একো ব ়ি িকর্মি দকৌেুক! জাদুির্ি এিকম 

গাাঁজােুচি দকৌেুক থাকা উচিে যয়ি। 

  

আি একো ির্ি চগর্য়ি দ েেুম িন্দ্রর্সর্যি প্রকাি প্রচেমূচেে। িন্দ্রর্সয–এই অদু্ভে 

জীবর্ ি স্রষ্টা! দস মূচেে দ র্ে মর্য চকেুমাত্র রানিাি উ য়ি হে যা। বয়ির্সি ভার্ি কুাঁর্ক 

প ়িা, িীেের্ র্হি এক বৃি–োি দুই ির্ি চেক দযয চহংসা-পাগে হেোকািীি  ৃচষ্ট। 

দ ের্েই ভর্য়ি বুক চিউর্ি ওর্ে! আমাি মর্য হে িন্দ্রর্সর্যি দিােদুর্ো দযয কুচেে ভার্ব 

আমাি চ র্কই োচকর্য়ি আর্ে। এ-িার্জে সািািে মাযুর্ষি আচবভোব দ র্ে দিােদুর্ো 

দযয দমার্েই েুচি যয়ি! 

  

ির্িি চভেিো েেয অন্ধকার্ি আিন্ন হর্য়ি এর্সর্ে। ভর্য়ি-ভর্য়ি চপেয পার্য োচকর্য়ি। 

দ চে, দসই মাযর্ক বর্ে দোকো িুপ কর্ি  াাঁচ ়ির্য়ি আর্ে। 
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োি সর্ঙ্গ দিাোর্িাচে হর্েই দস বের্ে, এ-ির্ি আি দবচিিে থাকর্বয যা। 

  

আচম বেেুম দকয? 

  

 মাযর্ক ভর্য়িভর্য়ি েুব িুচপিুচপ বের্ে, অন্ধকাি হর্ে এ-ির্ি আি দকউ আর্স যা। 

  

 দকয? 

  

 একো হাে েুর্ে িন্দ্রর্সর্যি মূচেে দ চের্য়ি দস বের্ে, ওাঁি ভর্য়ি! 
  

আচম আবাি মূচেেি চ র্ক োকােমু। দকাযও জাযোি িাাঁক চ র্য়ি একচে িীে আর্োর্কি 

েুকর্িা মূচেেি দোাঁর্েি ওপর্ি এর্স পর্ ়ির্ে। আমাি মর্য হে, িন্দ্রর্সর্যি মুর্ে দযয একো 

িক্তচপপাসু চযষ্ঠিু হাচসি দিো িুর্ে উর্ের্ে। 

  

চির্ি বেেুম, ওাঁি ভর্য়ি কীিকম? ওো দো পাথর্িি মূচেে? 

  

দস বের্ে, অন্ধকাি হর্েই ওই মূচেে জাগ্রে হর্য়ি ওর্ে। েেয সকর্েই শুযর্ে পায়ি দক 

দযয ভািী ভািী পাথুর্ি পা দির্ে িিময়ি ির্ে দব ়িার্ি। আসুয, আচম আি এোর্য থাকব 

যা। 

  

আচম োি কথা চবশ্বাস কিেুম যা বর্ে, চকন্তু এই ির্ি–এমযকী জাদুির্িও আি থাকর্ে 

ইিা হে যা। এর্কবার্ি বাইর্ি দবচির্য়ি দহার্ের্েি চ র্ক দগেুম দভাম্বর্েি দোাঁর্জ। 

  

দসোর্য চগর্য়ি দ চে, দভাম্বে েেির্ে মহািুমিা ়িাক্কা োচগর্য়ি চ র্য়ির্ে। োি োবাি 

দেচবর্েি উপর্ি পাঁচিি-চত্রি োযা থাো পর্ ়ি ির্য়ির্ে এবং একো িচের্ে মুে চ র্য়ি ঢক 

ঢক কর্ি কী পায কির্ে। 

  

আমার্ক দ র্েই দভাম্বে দেচবে িাপর্ ়ি েুব িুচেেি সর্ঙ্গ বর্ে উেে, এই দয অমো! 

এর্সা, এর্সা, একেু ভাং োর্ব এর্সা! 
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মর্যি িাগ দকাযওিকর্ম সামর্ে বেেমু, আচম চসচি েুাঁই যা! সর্ন্ধি আর্গ আমাি 

দিিবাি কথা, আমার্ক চযর্য়ি ির্ো! 

  

দভাম্বে ে ়িাক কর্ি উর্ে  াাঁচ ়ির্য়ি বের্ে, ভাচগেস মর্য কচির্য়ি চ র্ে! ির্ো, দোমার্ক 

দপৌাঁর্ে চ র্য়ি আচস। যইর্ে পচিেবুর্ ়িাো িাগ কির্ব, আি োি দমর্য়িি সর্ঙ্গ আমাি চবর্য়ি 

দ র্ব যা! 

  

দমর্য়িি সর্ঙ্গ চবর্য়ি দ র্ব যা মার্য? 

  

ওহ, েুচম জার্যা যা বুচক? কমোি সর্ঙ্গ আমাি চবর্য়িি সম্বন্ধ দয চস্থি হর্য়ি আর্ে। 

  

কমো! অময সুরানী দমর্য়িি সর্ঙ্গ এই চবের্কে জন্তুোি চবর্য়ি হর্ব! আশ্চযে! 

  

দভাম্বে বের্ে, দিার্যা। আচম দয ভাং োই, পচিেবুর্ ়িার্ক একথা দবার্ো যা। যচ  বেে, 

োহর্ে েুচম চবপর্  প ়ির্ব! এেয ির্ো। 

  

আমিা দুজর্য দহার্েে দথর্ক দবচির্য়ি এেুম। 

  

দভাম্বে দবজায়ি েেচেে। োই দবািহয়ি চেযোযা পার্য়ি আি োে সামোর্ে যা দপর্ি োয 

ের্য়িক পা বাি কর্ি হাাঁের্ে োগে। োিপি িািোযা হাে বাি কর্ি িাি হার্ে োচে। 

চ র্ে-চ র্ে গাইর্ে োগে–  

  

ও োি যামচে দয ভাই অমো! 

ও দস যয়ির্কা েবু অবো! 

োর্ক  াও যা সবাই কাযমো–  

কাযমো দহা! কাযমো 

কাযমো! োি যাম অমো! 

 েোং আর্ে োি দমার্ে দুর্ো, 

মগর্জ োি মি িুর্ো, বু 

http://www.bengaliebook.com/


 হেমমন্দ্রকুমার রায়  ।   অমানুষিক মানুি  

 74 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

চির্ে োই  াহা কুর্ো–  

কর্িা যা োর্ক িোং-র্ াো! 

 ও োি যাম দির্েচে অমো! 
  

হয়ি কুর্পাকাৎ ি ়ির্ে গাচ ়ি, 

ভবিুর্িি দযইর্কা বাচ ়ি, 

কী দিহািা! চেক আযাচ ়ি! 

দোিাক োচে কাাঁিকো! 

ও োি যাম দির্েচে অমো! 

ও দস যয়ির্কা েবু অবো! 

োর্ক।  াও যা দজার্ি কাযমো, 

কাযমো দহা। কাযমো–  

 কাযমো! োি যাম অমো! 
  

আমাি এময িাগ হর্ে োগে ইিা হে, মাচি োি গার্ে োস কর্ি এক ি ়ি! চকন্তু 

হেভাগা এেয মত্ত, এর্ক মািা যা মািা দুই-ই সমায! কার্জই মুে বুর্জ োি সব 

অসভেো সহে কির্ে হে। 

  

.  

  

 িম। আচম যেুয মাযুষ হব 

  

পর্িি চ য সকার্ে পাচেি গার্য আমাি িুম দভর্ঙ দগে। 

  

জাযোি িার্ি পুি যাচির্য়ি একচে িমৎকাি িচঙয পাচে চমচষ্ট সুর্ি গায গাইচেে। 

  

আমার্ ি দিযা পৃচথবীি পাচে দ র্ে দিাে দযয জুচ ়ির্য়ি দগে! ভাচগেস, িন্দ্রর্সর্যি মগর্জ 

এোযকাি পাচের্ ি দ হর্কও উন্নে কিবাি দেয়িাে গজায়িচয! 
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এময সমর্য়ি ির্িি চভের্ি প্রর্বি কির্ে সুন্দিী কমো। োি মুেোচয দকময দযয ম্লায 

ম্লায। 

  

আচম শুিােুম, দোমাি মুে অময দকয? অসুে কর্ির্ে যাচক? 

  

কমো বের্ে, যা! বাবা আমাি ওপর্ি িাগ কর্ির্েয। 

  

দকয? 

  

আচম এইিকম মূচেে ির্িচে বর্ে। চেচয বের্েয, আচম যচ  রানীর্োর্েি দভের্ি যা থাচক 

োহর্ে আমাি পাপ হর্ব। একথা চক সচেে? 

  

দোমাি যচ  ভার্ো যা োর্গ, ের্ব দকয েুচম দোোি দভের্ি থাকর্ব? 

  

আচমও োই বচে। বাবা চকন্তু দবার্কয যা। বাবা ভাচি একর্িাো মাযুষ। আিা, বাবা দয 

বর্েয, েুচম যাচক আমার্ ি মেয হর্িকিকম মূচেে িির্ে পার্িা যা, দোমাি দ হ যাচক 

হার্ ়ি হার্ ়ি ভিা, আি েুচম যাচক গ ়িার্ে পার্িা যা? একথা চক সচেে? 

  

সচেে। 

  

দোমাি রানীর্োে দযই? 

  

চযশ্চয়িই দযই! আমার্ ি দ র্ি দোোি দভের্ি থার্ক দকবে কিপ, কাাঁক ়িা, িামুক আি 

দগাঁচ ়ি-গুগচেিা। 

  

আচম দকোর্ব দোমাি মেয জীর্বি কথা পর্ ়িচে বর্ে, চকন্তু এি আর্গ দিার্ে কেযও 

দ চেচয। আিা, দোমার্ ি দ র্ি সব মাযুষই চক একিকম দ ের্ে? 

  

হোাঁ। 
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দোমাি দিহািা আমাি েুব ভার্ো োর্গ। আিা, দোমার্ ি দ র্িি দমর্য়ির্ িও দ ের্ে 

চক আমার্ িই মেয? 

  

হোাঁ। ের্ব োিা দোমাি মেয এে সুন্দি যয়ি। 

  

আমাি কথা শুর্য কমো েুব েুচি হর্য়ি হাসর্ে োগে। 

  

জাযাো চ র্য়ি  ূর্িি একোযা বাচ ়ি দ চের্য়ি আচম চজজ্ঞাসা কিেুম, আিা কমো, ওই 

দয মি বাচ ়িোযা দ ো যার্ি, ওোর্য কী হয়ি? 

  

কমো একবাি উাঁচক দমর্ি দ র্ে বের্ে, ও হর্ি স্ফুেযাগাি! 

  

দস আবাি কী? 

  

দুি, েুচম ভাচি দবাকা! চকিু জার্যা যা! ওোর্য দয দের্ের্মর্য়িিা জোয়ি! আমাি চপে 

কেকে কির্ে, আচম এেয রানীর্োর্েি দভের্ি ঢুকর্ে িেেুম। আমাি দস মূচেে আচম 

দোমার্ক দ োব যা, োহর্ে েুচম আমার্কও োট্টা কির্ব! চপর্ে কার্ো দকিমাো দুচের্য়ি। 

কমো একেুর্ে ির্ে দগে। 

  

আচম দুই দিাে মুর্  শুর্য়ি শুর্য়ি ভাবর্ে োগেুম, স্ফুেযাগাি আবাি কার্ক বর্ে? কমোি 

কথায়ি দো চকেুই স্পষ্ট হে যা! 

  

হোৎ ির্িি চভের্ি পচিেমিাই ও আি-একজর্যি গো দপেুম। আচম উর্ে বসর্ে 

যাচিেমু, চকন্তু োি পর্িই ভাবেুম ওিা চক বোবচে কর্ি িুচপিুচপ দিাযাই যাক যা! 

  

োচযক পর্িই বুকেুম, ওিা আমাি সম্বর্ন্ধই কথা কইর্ে! ওিা দবািহয়ি দভর্বর্ে, আমাি 

িুম এেযও ভার্ঙচয, আচম চকেুই শুযর্ে পাচি যা! 

  

অর্িযা গোয়ি দক বের্ে, পচিেমিাই, আপযাি এই যমুযাচে দবি সর্িস যয়ি। 
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পচিে বের্েয, ো যা হর্েও পার্ি। চকন্তু এই চযর্িস যমুযা চযর্য়িই আমিা যচ  দকিা 

ির্ে কির্ে পাচি, োহর্ে দো আমার্ ি সুযাম আিও দবচিই হর্ব! আমাি ধ্রুব চবশ্বাস 

দয একবাি অস্ত্র কির্েই আচম ওি দ হর্ক চেক ব োর্ে পািব। 

  

োিপি? 

  

আিও অর্যক মাযুষ ির্ি এর্য এই একই উপার্য়ি আমার্ ি জাচেি জীবযীিচক্ত বাচ ়ির্য়ি 

েুেব। এ ো ়িা আি উপায়ি দযই–বহু বৎসর্িি পুর্িার্যা হর্য়ি পর্ ়ির্ে বর্ে এোযকাি 

সকর্েিই জীবযীিচক্তি অবস্থা হর্য়ি আসর্ে রর্মই িীে! 

  

অস্ত্র কিবাি আর্গ ওই দোকোর্ক চক সব কথা জাযার্যা হর্ব? 

  

অমিিন্দ্র, েুচম একচে আি গা ়িে। আমার্ ি উর্েিে বুকর্ে পাির্ে অমে দমার্েই েুচি 

হর্ব যা। 

  

কী পিচের্ে আপচয কাজ কির্বয? 

  

প্রথর্ম অমর্েি দ হর্ক আচম েম্বােচম্ব ভার্ব িাোিাো কর্ি কােব। োিপি দ র্হি 

দসই েিগুর্োর্ক বার্জি আগুর্য োচের্য়ি হা ়ির্গা ়ি সব বাি কর্ি দযব।  

  

এেিে িান্ত ভার্ব িুপ কর্ি সব শুযচেেুম, চকন্তু এই পযেন্ত শুর্যই আের্ে আচম প্রায়ি 

চিৎকাি কর্ি উর্েচেেুম আি কী! ওর্ি িাাঁ মুর্ো বুর্ ়িা িািস, দোি মর্য মর্য এে 

িয়িোচয? 

  

অমিিন্দ্র বের্ে, চকন্তু পচিেমিাই, মর্য আর্ে দো, দগে বের্ি দসই েুচকে দোকোি 

ওপর্ি অস্ত্রািাে কর্ি আপচয চবিে হর্য়িচের্েয। দসই দথর্ক মহািাজা হুকমু চ র্য়ির্েয, 

এ িার্জে দকউ আি এিকম পিীিা কির্ে পাির্ব যা? 
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হুাঁ। চকেুই আচম ভুচেচয। চকন্তু আচম কাজ সািব েুব েচুকর্য়ি। োিপি যচ  সিে হই, 

মহািাজা আি আমাি ওপর্ি িাগ কির্ে পাির্বয যা। দসবার্িি পিীিা বেথে হর্য়িচেে 

বর্েই দো অে দগােমাে হয়ি! 

  

এোযকাি অর্যক পচিেও আপযাি িত্রু, এ কথাোও মর্য িাের্বয! আি িাজসভায়ি 

দভাম্বে ার্সি েুবই পসাি, দস-ও আপযাি চবর্িষ বন্ধু যয়ি! 

  

পচিে বের্েয, সবই আমাি মর্য আর্ে। দযচ য অস্ত্র কিব, েুচম হাচজি থাকর্ব দো? 

  

চযশ্চয়িই! প্রর্মা র্কও চযর্য়ি আসব। 

  

হোাঁ, োর্কও  িকাি হর্ব বইকী,–েুচি িাোর্ে দোকিা েুব মজবুে! 

  

অমিিন্দ্র বের্ে, ভগবার্যি কার্ে প্রাথেযা কচি, আপযাি এবািকাি পিীিা দযয সাথেক 

হয়ি–িন্দ্রর্সর্যি দপ্রোত্মা দযয আমার্ ি সাহাযে কর্িয। 

  

োিপি পার্য়িি ির্ব্দ বুকেমু, দুই িয়িোয িি দথর্ক দবচির্য়ি দগে।  

  

হুাঁ, ো হর্ে আমাি দ হর্ক েম্বােচম্ব ভার্ব িাোিাো কর্ি দকর্ে, বার্জি আগুর্য 

োচের্য়ি, হা ়ির্গা ়ি বাি কর্ি চযর্য়ি যেুয এক পিীিা কিা হর্ব? ওঃ, কী সুমিুি কথা 

দি, শুর্য অঙ্গ দযয জে হর্য়ি দগে! 

  

আচম ভয়ি দপর্য়িচে? দিৎ, ভয়ি দো েুব দোে কথা, আমাি বুকো এিই মর্িে কুাঁকর্ ়ি দযয 

শুকর্যা িাম ়িাি মেয িক্ত হর্য়ি উর্ের্ে। 

  

এময সমর্য়ি ির্িি চভের্ি আবাি পার্য়িি িব্দ! 

  

ইচয আবাি দকায অবোি? এোর্য এর্স বুক ি ়িাস ি ়িাস কর্িই প্রােো দবচির্য়ি যার্ব 

দ েচে। সবে াই যেুয-যেুয চবপর্ ি ভাবযায়ি মযো অচস্থি হর্য়ি আর্ে। দয সৃচষ্টো ়িা 

দ ি! 
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কায দপর্ে মেকা দমর্ি পর্ ়ি িইেমু। 

  

োি পর্িই দভাম্বে ার্সি ভিাে ভাচির্ক গোয়ি শুযেুম, আর্ি ও কী! ওর্হ অমে, 

দোমার্ ি দ র্িি দোর্কিা চক এে দবো পযেন্ত চবোযায়ি কাে হর্য়ি থার্ক? 

  

আচম উর্ে বর্স চযবোক হর্য়ি িইেমু–দভাম্বে কাের্ক দয গাযো দগর্য়িচেে, দসো এেযও 

আচম ভুের্ে পাচিচয। আমাি যাম অমো? আমায়ি দ র্ব কাযমো? বর্ে! 

  

দভাম্বে োি কােো মার্েি মেয  োবর্ র্ব দিার্ে আমাি মুর্েি পার্য দির্য়ি বুকর্ে 

পাির্ে দয, আচম োি ওপর্ি একেুও েুচি যই। দস আমাি কাে দিাঁর্ষ  াাঁচ ়ির্য়ি বের্ে, 

অমে! ভায়িা! কাে সর্ন্ধি সমর্য়ি আচম দবাঁর্কি মুর্ে একো গায দগর্য়ি দির্েচেেুম। ো 

ভাই, বন্ধুর প থাকর্ে অময হর্য়িই থার্ক। েুচম চকেু মর্য দকার্িা যা।  

  

আচম চযর্জি মুেোযা আিও দবচি দগাম ়িা কর্ি েুেেমু। আি সচেে বের্ে কী, এই 

ভূেুর্ ়ি জন্তুো আমার্ক োি বন্ধু মর্য কর্ি শুর্য আমাি িাগ দযয আিও দবর্ ়ি উেে। 

আচম হব এইসব অপরূপ দিহািাি বন্ধ?ু ো আি জাচয যা কিুর্পা ়িা োও! 

  

আচম এেযও কথা কইেুম যা দ র্ে দভাম্বে আিও  র্ম চগর্য়ি বের্ে, হোাঁ ভাই অমে, 

েুচম চক সচেে সচেে আমার্ক মাপ কির্ব যা?  োর্ো, এই আচম আে হাে বাি কিেুম! 

আে হাে দজা ়ি কর্ি আচম মাপ িাইচে এময কাজ আি কির্যাও কিব যা! বর্ো দো 

আচম িাি-পাাঁিো যাক দবি কর্ি িাি-পাাঁিো যার্ক েে দ ব! 

  

িাাঁ কর্ি আমাি মাথায়ি এক বুচি এে। আচম দবি বুকেুম দভাম্বর্েি চসচি োওয়িাি কথাো 

পচির্েি কার্য েুর্ে চ র্ে পার্ে কমোি সর্ঙ্গ োি চবর্য়িি সম্বন্ধো দভর্ঙ যায়ি, দসই 

ভর্য়িই দস আমাি কার্ে এে কাকুচেচমযচে কির্ে! যইর্ে মর্যমর্য দস চযশ্চয়িই আমার্ক 

দু-ির্ি দ ের্ে পার্ি যা! হার্ে যেয দপর্য়িচে, েেয আি এর্ক হােো ়িা কিা যয়ি! এই 

ভীষে িত্রুপুিীর্ে এর্ক চ র্য়িই কাজ কচির্য়ি চযর্ে–অথোৎ কাাঁো চ র্য়ি কাো েুের্ে হর্ব। 
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কার্জই এইবার্ি আচম মুে েুর্ে বেেমু, ওিকম গায েুচম আি কেযও গাইর্ব যা? 

  

যা, যা, যা! এই চেয সচেে! 

  

আিা, এবার্িি মেয দোমার্ক মাপ কিা দগে! 

  

কাের্কি কথা কাুখর্ক দবার্ো যা? 

  

যা।…চকন্তু একো কথা চজজ্ঞাসা কচি। দোমাি চক িাজসভায়ি যাোয়িাে আর্ে? 

  

েুব আর্ে! িাজা দয আমার্ক ব ়ি ভার্োবার্সয। 

  

আিা দভাম্বে, েুচম অমিিন্দ্রর্ক দির্যা? 

  

েুব চিচয! চকন্তু একথা চজজ্ঞাসা কিে দকয? 

  

েুচম দবািহয়ি ওই অমিিন্দ্র আি আমার্ ি পচিের্ক দ ের্ে পার্িা যা?  

  

দভাম্বর্েি মুে শুচকর্য়ি দগে। িাচিচ কো একবাি দ র্ে চযর্য়ি ভর্য়ি-ভর্য়ি বের্ে, একথা 

েুচম জাযর্ে দকময কর্ি? 

  

আচম বেেমু, দযময কর্ি দোক দজর্যচে। আিা দভাম্বে, জোন্ত মাযুর্ষি দ হ চযর্য়ি েুচি 

চ র্য়ি কাোকচুে কিা চক ভার্ো? 

  

দভাম্বে বের্ে, দক কাের্ে, আি কার্ক কাের্ে, ো যা দজর্য মে চ  দকময কর্ি? এই 

ির্িা, যচ  দকউ বর্ে দয আচম দবাঁর্ি থাকর্ে-থাকর্েই েুচি চ র্য়ি দকউ আমাি দ হ 

বেবর্ি  কির্ব, োহর্ে আচম এময দিাঁচির্য়ি আপচত্ত কিব দয আকাি দির্ে যার্ব। চকন্তু 

দোমাি দ হ বেবর্ি  কির্ে আচম আপচত্ত যা কির্েও পাচি! 

  

আচম দিাে িাচঙর্য়ি বেেুম, বর্ে, বর্ে! োই যাচক? 
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 থেমে দের্য়ি দভাম্বে বের্ে, যা ভাই, আচম োট্টা কিচেেুম! 

  

 এ োট্টাো দোমাি কাের্কি গার্যি দির্য়িও োিাপ। 
  

যাই-ই বর্ো ভাই, েুচম ভাচি বিচসক। োট্টা দবার্ক যা। এ দ র্িি দোকিা েুব োট্টা 

দবার্ক। আচম একবাি োট্টা কর্ি একজর্যি িাির্ে হাে দকর্ে চযর্য়িচেেুম। দস চকেু 

বর্েচয। 

  

বের্ব দকয? িাির্েি জায়িগায়ি োি আবাি আেো যেুয হাে গচজর্য়ি উর্েচেে। 

  

হোাঁ, এ কথা সচেে বর্ে। চকন্তু  োর্ো অমে, দোমাি আজর্কি কথা শুর্য আমাি আি 

একো কথা মর্য পর্ ়ি দগে। চকেুচ য আর্গ একো েুচকে পথ ভুর্ে আমার্ ি দ র্ি এর্স 

পর্ ়িচেে। পচিেমিাই দসই েুচকেোি জোন্ত দ হ চযর্য়িই কাোকচুে কর্িচের্েয। 

  

এি সর্ঙ্গ দযয আমাি চযর্জি দকাযও সম্পকেই দযই, এমচয উ াসীয ভার্ব আচম বেেমু, 

দকয? 

  

দকয, ো চেক জাচয যা। ের্ব গুজর্ব শুর্যচেেমু, আমার্ ি দির্য়িও যাচক যেুয একিকম 

মাযুষ সেচি কিবাি দিষ্টা হচিে। 

  

আচম চিউর্ি উর্ে বেেুম, োিপি? 

  

যেুয মাযুষ সেচি হে যা োই হে! মাকোয দথর্ক দসই েুচকে দবিািাই  াাঁে-মুে চোঁচির্য়ি 

মািা প ়িে! দসই দথর্ক এোর্য আইয হর্য়ির্ে, যাি দ হ কাোকুচে কিা হর্ব, কােবাি 

আর্গ োি চযর্জি মে যা চযর্ে িের্ব যা। 

  

একো অস্বচিি চযশ্বাস দির্ে বাাঁিেুম, বুর্কি ওপি দথর্ক মি একো দবাকা দযর্ম দগে! 

পচিে যচ  েুব আ ি মাো চমচষ্ট সুর্িও বর্েয–অমে, েুচম েক্ষ্মীর্ের্ে। আচম দোমাি 

দ হোচয েম্বােচম্ব ভার্ব েুচি চ র্য়ি দকর্ে িাোিাো কির্ে িাই। আিাকচি আমাি এ 
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অযুর্িাি েুচম িাের্ব! েেয আচম চযশ্চয়িই বেব যা দয, আপযাি আর্ ি আচম মাথায়ি 

দপর্ে চযেমু! ের্ব আি দ চি দকয?  য়িা কর্ি েুচি উাঁচির্য়ি এচগর্য়ি আসুয, আচম িযে 

হই!  

  

দভাম্বে বের্ে,  োর্ো, আজ কচ য ির্ি একো বোপাি েি কিচে! েুচম যাি যাম 

কির্ে, ওই অমিা বোো আি পচিে প্রায়িই একসর্ঙ্গ কী গুজগুজ কর্ি। ওিা দবািহয়ি 

আবাি দকাযও িয়িোচয কিবাি দিষ্টায়ি আর্ে! 

  

আচম মর্যি ভাব েুচকর্য়ি বেেমু, যা, যা, আমার্ ি পচিেমিাই েুব সািু দোক।  য়িাি 

িিীি! 

  

দহঃ, সািু দোক!  য়িাি িিীি! েচুম োহর্ে দোক দির্যয যা! জুজুবুর্ ়িাজুজুবুর্ ়িা, পচিে 

হর্ি, একচে জুজুবুর্ ়িা! যাক দসকথা। আজ েুচম দব ়িার্ে যার্ব যাচক? 

  

আবাি! 

  

 ভয়ি দযই! আজ আি আচম দহার্ের্েও যাব যা–গায-োযও গাইব যা! 

  

 ের্ব দকাথায়ি যাব? 

  

 মত্রীসভায়ি। দসোর্য আজ েকে হর্ব। 

  

আিা, পচিেমিাইর্ক চজজ্ঞাসা কর্ি দ েব। োি মে দযওয়িা িাই দো! 

  

.  

  

একা ি । আবাি যিচ ম্ব 
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সবকার্ে আমিা যেয িা পায কচি, এিা েেয েোি িিবে োয়ি! পচিেমিাই বর্েয, 

পৃচথবীি সবোই দয সুর্েি যয়ি, এ সেে মর্য িােবাি জর্যেই েোি কাে িিবর্েি 

বেবস্থা। 

  

পৃচথবীর্ে দুঃে দয কে, জুজু িার্জেি জুজুর্ ি পািায়ি পর্ ়ি দসো হার্ ়ি-হার্ ়ি দেি পাচি। 

োই কাে িিবে পায কর্ি দস দুঃে আিও বা ়িাবাি দিষ্টা আচম দকাযওচ য কচিচয। 

  

আজ সবকার্ে কাে-িিবর্েি মচহমায়ি কমো যেয হা হু কিচেে, দসই সমর্য়ি োি সর্ঙ্গ 

আমাি দ ো হে। 

  

কমো বের্ে, আজ যীে িাচ ়ি পর্ি আমার্ক দকময দ োর্ি? 

  

আচম বেেুম, িমৎকাি। 

  

হোৎ দস চজজ্ঞাসা কর্ি বেে, ও অমেবাবু! দোমার্ ি দ র্িি দোকা-েুকুর্ ি দকময 

দ ের্ে? 

  

আমার্ ি দোকা-েুকরু্ ি একেু বেেযা দ বাি দিষ্টা কিেমু। 

  

কমো বের্ে, দোমাি চযর্জি দকাযও দোকা-েুক ুআর্ে? 

  

যা। 

  

কমো দুঃচেে মর্য বের্ে, আমািও চযর্জি দকাযও দোকা-েুকু দযই! পাঁচিি বেি বয়িস 

যা হর্ে দকউ এোর্য দোকা-েুক ুচকযর্ে পার্ি যা। 

  

আচম চবির্য়ি োচযকিে দবাবা হর্য়ি িইেুম। োিপি বেেুম, দোমিা দোকা-েুকু 

দকর্যা? 
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হোাঁ। দোকা-েুকিু বয়িস যে কম, োি  ামও হয়ি েে দবচি। আমাি বাবা আমার্ক দুই 

বৎসি বয়ির্স চকর্যচের্েয। 

  

এময সমর্য়ি পচিে এর্স হাচজি। আমার্ ি কথাবােো এইোর্যই দথর্ম দগে। মর্য মর্য 

চেক কিেুম, দভাম্বর্েি সর্ঙ্গ দ ো হর্ে আসে কথা দজর্য চযর্ে হর্ব। এই দোকা েুকুি 

বোপার্ি একো চকেু িহসে আর্ে! 

  

দভাম্বে যথাসমর্য়িই এে। মত্রোসভায়ি যাবাি পর্থ োর্ক চজজ্ঞাসা কিেুম, আিা কমো 

দয বেচেে দু-বেি বয়ির্সি সমর্য়ি োি বাবা োর্ক চকর্যর্েয, এ কথাি মার্য কী? 

  

দভাম্বে বের্ে, মার্য দো েুবই দসাজা! ও, বুর্কচে–দকাথায়ি দোমাি েেকা দের্গর্ে! 

ের্ব দিার্যা। িন্দ্রর্সয যেয আমার্ ি সৃচষ্ট কির্েয, েেয দভর্ব দ ের্েয দয, সািািে 

দুবেে মাযুষিা দযভার্ব জোয়ি দসভার্ব আমিাও জোর্ে আমার্ ি সকেকাি িচক্ত চেক 

সমাযভার্ব বা ়ির্ব যা। এই  োর্ো যা, দোমার্ ি একই চপো-মাোি পাাঁিচে সন্তার্যি 

িচক্ত আি বুচি একিকম হয়ি যা। িন্দ্রর্সয োই চস্থি কির্েয, আমিা চ ম পা ়িব। 

  

আচম দযয চযর্জি কাযর্ক চবশ্বাস কির্ে পািেমু যা— 

  

 চ ম? দোমিা চ ম পা ়ির্ব? 

  

হোাঁ। আমিা চ ম পাচ ়ি। পা ়িবাি পি প্রর্েেক চ মচের্ক সবজ্ঞাচযক উপার্য়ি পিীিা কিা 

হয়ি। দযসব চ ম চযর্িস, অথোৎ োিাপ, দসগুর্োর্ক যষ্ট কর্ি দিো হয়ি। ভার্ো 

চ মগুর্োর্ক দবর্ে িুেযাগার্ি চযর্য়ি চগর্য়ি যত্ন কর্ি িাো হয়ি। চ ম দসইোর্য দিার্ে। 

  

দকয? যার্ ি চ ম োিাই দিাাঁোয়ি যা দকয? 

  

োহর্ে দবআইচয কাজ কিা হর্ব। দযসব পুুখষ আি যািী চযর্জর্ ি চ ম েুচকর্য়ি িার্ে, 

োিা ক ়িা িাচি পায়ি। 
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দযসব পুুখষ আি যািী? 

  

হোাঁ। এর্ র্ি পুুখষ আি যািী দুর্য়িিই চ ম হয়ি। 

  

বর্ো কী! এোর্য পুুখষিাও চ ম পার্ ়ি? 

  

চযশ্চয়িই পার্ ়ি! 

  

োিপি? 

  

ওই সব চ ম দিােবাি পর্িও দোকা-েুকরু্ ি স্ফুেযাগার্িি দভের্িই োেয-পােয কিা 

হয়ি। োিপি যেয আমার্ ি সন্তায পােয কিবাি মেয বয়িস হয়ি, েেয আমিা দোকা 

বা েুচকর্ক চকর্য বাচ ়ির্ে চযর্য়ি আচস। 

  

আচম সব শুর্য এেো হেভম্ব হর্য়ি দগোম দয, মত্রোসভায়ি দপৌাঁেবাি আর্গ আি দকাযও 

কথাই কইর্ে পািেমু যা। 

  

মত্রোসভায়ি বাচ ়িোযা েুবই প্রকাি। দগাে বাচ ়ি। 

  

দঢাকবাি মুর্েই কর্য়িকজয দসপাই বা  ার্িায়িায আমার্ ি জামাকাপ ়ি ভার্ো কর্ি 

হাের্ ়ি দ ের্ে এবং যা চকেু সর্ন্দহজযক বা আপচত্তকি বর্ে মর্য কির্ে, আমার্ ি 

কাে দথর্ক দকর্ ়ি চযর্য়ি বের্ে, যাবাি সমর্য়ি দির্য়ি চযর্য়ি দযও! 

  

দভাম্বের্ক শুিেুম, এ আবাি কী চযয়িম? 

  

দভাম্বে াস  ন্তচবকাি কর্ি দহর্স সংর্ির্প বের্ে, মত্রোসভার্ক প্রজািা দবচি 

ভার্োবার্স যা। 

  

ব ়ি হেিিোি চভের্ি চগর্য়ি আমিা যেয ঢুকেুম েেয দসোর্য দোকজয চেে যা– 

দকবে মর্ঞ্চি ওপর্ি বর্স একচেমাত্র চপর্প যাক  াচকর্য়ি আিার্ম চযদ্রা চ চিে। 
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চপর্পি সামর্যই িকির্ক চপের্েি একচে যের্ি। 

  

দভাম্বে বের্ে, ওই যের্িি সাহার্যে িাচন্তিিা কিা হয়ি। ওি বেবহাি আজর্কই েুচম 

দবািহয়ি দ ের্ে পার্ব। 

  

হেিিোি চবর্িষ বেেযা দ বাি  িকাি দযই। ির্িি দমর্কো মাকোয দথর্ক পাক দের্য়ি 

ওপর্ি উর্ে দগর্ে–এইমাত্র োি চবর্িষর প। সমি সভাস্থর্েি মর্িে দকাথাও একোযা 

দিয়িাি দ ো দগে যা। দিয়িার্িি এোর্য দকাযও কাজ দযই। চপর্পিা আর্স, চপর্পি েোি 

চ কো মাচের্ে দির্ে বর্স পর্ ়ি। দকাযও েোো দযই। 

  

িুমন্ত চপর্পো আিচম্বর্ে দজর্গ উর্ে ঢং কর্ি একবাি কসি বাজার্ে। পিমুহূর্েে দুম াম 

কর্ি িাচিচ ককাি অর্যকগুর্ো  িজা েুর্ে দগে এবং  র্ে  র্ে চপর্প হু ়িমু ়ি কর্ি 

ির্িি চভের্ি ঢুর্ক পর্ ়ি দয যাি চযচ েষ্ট জায়িগায়ি চগর্য়ি আসয দগর্ ়ি বসে। হট্টর্গার্ে 

কায পাো  ায়ি! 

  

মর্ঞ্চি চপর্পো আবাি ঢং কর্ি কসি বাচজর্য়ি বের্ে, সভাি কাজ আিম্ভ দহাক! 

  

অমচয একসর্ঙ্গ  জযোর্যক চপর্প  াাঁচ ়ির্য়ি উর্ে হাে-পা দযর্ ়ি ও মুেভচঙ্গ কর্ি িাাঁিার্ে 

োগে। োিা দযই থামে, অমচয আবাি যেুয এক ে চপর্প োচির্য়ি উর্ে দগােমাে 

শুুখ কির্ে। 

  

দভাম্বর্েি ভাব ও মাথা যা ়িা দ র্ে আন্দাজ কিেমু, চপর্পিা যা বের্ে দস ো দবি 

বুকর্ে পাির্ে। আচম চকন্তু দসই হ-য-ব-ি-ে শুর্য দকাযও অথেই আচবষ্কাি কির্ে পািেমু 

যা। 

  

বেেুম, কেয েকে শুুখ হর্ব? 

  

দভাম্বে বের্ে, দোমাি মেয হাাঁ াগঙ্গািাম আচম আি একচেও দ চেচয। ওই দো েকে 

িের্ে! 
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এই েকে! চকন্তু ওিা দয সবাই একসর্ঙ্গ কথা কইর্ে! 

  

হোাঁ, একসর্ঙ্গ কথা কইর্ব যা দো কী কির্ব? একসর্ঙ্গ কথা যা কইর্ে ওিা চক সবাই 

আো া আো া কর্ি কথা কইবাি সময়ি কেযও পার্ব? 

  

চকন্তু ওই হট্টর্গার্ে কী কর্ি ওিা পিস্পর্িি কথা বুকর্ে পার্ি? 

  

 দবাকবাি দকাযও  িকাি দযই দো! 
  

োহর্ে িাজে িের্ব দকয? 

  

আমাি চ র্ক েুব একো  য়িাি  ৃচষ্টর্ে োচকর্য়ি দভাম্বে বের্ে, দোমাি বুচি দ েচে ভাচি 

কাাঁিা! এও দবার্ক যা, প্রর্েেক সভে যেয োি চযর্জি  র্েি জর্যেই দভাে দ য়ি, েেয 

োি কথা দবাকা যা দগর্েও িচে দযই! 

  

োহর্ে বার্জ কথা কর্য়ি চমর্ে েকে কিবাি  িকাি কী? 

  

আিা আহাম্মর্কি পািায়ি প ়িেমু, যা দহাক! ওর্হ বাপু, কথাই যচ  যা কইর্ব, ের্ব সভে 

হর্য়ি োভ কী? 

  

োহর্ে পিস্পর্িি কথা শুযর্ে যা দপর্েও ির্ে? 

  

চযশ্চয়ি! ওিা অর্যেি কথা শুযর্ে িায়ি যা, চযর্জর্ ি কথাই দিাযার্ে িায়ি! দসইজর্যেই 

ওিা সভে হর্য়ির্ে! 

  

মর্ঞ্চি চপর্পি যাক এই দগােমার্েি সমর্য়ি িীচেমর্ো গজেয কিচেে। হোৎ আবাি 

দজর্গ উর্ে দস কাাঁসি বাজার্ে। অমচয দযোর্য যে চপর্প সবাই একসর্ঙ্গ িাাঁিার্ে িািার্ে 

একচ র্ক েুর্ে দগে। 

  

আচম বেেুম, ও আবাি কী? 
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দভাম্বে বের্ে, ওিা দভাে চ র্ি। 

  

আিচম্বর্ে আি-একচ র্ক দুই র্েি চভের্ি চবষম  াঙ্গা শুুখ হর্য়ি দগে।  

  

মর্ঞ্চি চপর্প দবািহয়ি আবাি িুর্মাবাি দিষ্টায়ি চেে, চকন্তু  াঙ্গাহাঙ্গামা দ র্েই দস অেেন্ত 

সজাগ হর্য়ি োচির্য়ি  াাঁচ ়ির্য়ি উেে। োিপি দযচ র্ক  াঙ্গা হর্ি, সামর্যি চপের্েি 

যের্িি মুেোর্ক দসইচ র্ক চিচির্য়ি কী একো চের্প চ র্ে। একো দোে দগাো   ়িাম 

কর্ি যথাস্থার্য পর্ ়ি দির্ে দগে। দ েেুম, চেযজয দোক মাচেি ওপর্ি চগর্য়ি প ়িে–

েেয োর্ ি আি চপর্প বর্ে দিযবািই দজা দযই! দ হগুর্ো দভর্ঙিুর্ি োে পাচকর্য়ি বা 

গুাঁর্ ়িা হর্য়ি দগর্ে। 

  

দভাম্বে বর্ে উেে, ওই যাঃ! বুর্ ়িা দ র্বর্যি গেি িুিমাি হর্য়ি দগর্ে দ েচে। 

  

 সমি িাাঁিার্মচি ও হুর্ ়িাহুচ ়ি এর্কবার্ি োন্ডা! 
  

আচম সভর্য়ি বেেুম, হা দভাম্বে, োহর্ে সচেেই চক ওিা মািা প ়িে?  

  

দভাম্বে বের্ে, ো প ়িে বইকী! ো ো ়িা িাচন্তিিাি আি দকাযও উপায়ি চেে যা দয! 

দ াষ দো দ র্বর্যিই। প্রচেবার্িই দস একো যা একো হাঙ্গামা যা কর্ি ো ়ির্ব যা! 

এইবার্ি বাপিয িার্য়িিা হর্েয! চকন্তু ও কী! অমে, দোমাি চক হোৎ দকাযও অসুে 

কিে?  

  

আচম বেেুম, দোমার্ ি মত্রোসভার্ক যমস্কাি কিচে। আমার্ক বাইর্ি চযর্য়ি ির্ো। 

  

.  

  

িা ি । চবপ  মূচেেমায 
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মত্রোসভাি চবরানী বোপািো দ র্ে আমাি প্রাে-ময দকময দযচের্য়ি পর্ ়িচেে। বাসায়ি 

চির্ি এর্সও চকেুই ভার্ো োগে যা। 

  

দ ওয়িার্েি গার্য়ি একোযা দবহাো োঙার্যা চেে, হোৎ োি চ র্ক আমাি যজি দগে। 

  

অযেমযস্ক ভার্ব দবহাোোযা যাচমর্য়ি চযর্য়ি, োিগুর্ো দবাঁর্ি একোচে বর্স বাজার্ে 

োগেুম। 

  

এর্ক দো এক উের্কা সৃচষ্টো ়িা দ র্ি এর্স প্রায়ি বচন্দি মেযই আচে, োি ওপর্ি চিয়ির্ি 

সবে াই োাঁ ়িা কুের্ে, েুর্য পচিে কেয দয আমাি দ হবেবর্ি  কির্ে িাইর্ব চকেুই 

বো যায়ি যা, কার্জই এিকম ময চযর্য়ি আচম দয চযর্জি অজার্ন্ত েুব একো দুঃর্েি সুি 

বাজাব, োর্ে আি সর্ন্দহ কী! 

  

অর্যকিে পর্ি যেয থামেুম, হোৎ একর্িাাঁো গিম জে আমাি গোি ওপর্ি এর্স। 

প ়িে! 

  

িমর্ক চির্ি দ চে, চেক আমাি চপের্য  াাঁচ ়ির্য়ি আর্ে কমো, আি োি ব ়ি ব ়ি দুই 

দিাে ভর্ি কান্নাি জে উপর্ি প ়ির্ে। আচম এময েেয়ি হর্য়ি চেেুম দয, কেয দস ওোর্য 

এর্স  াাঁচ ়ির্য়ির্ে, একেুও দেি পাইচয! 

  

আচম আশ্চযে হর্য়ি বেেুম, কমো, কমো! েুচম কাাঁ ে দকয? 

  

কমো ো ়িাোচ ়ি োি দিার্েি জে মুর্ে দির্ে েজ্জাি হাচস দহর্স বের্ে, েুচম অময 

দুঃর্েি সুি বাজাচির্ে দকয? আমাি দয কান্না দপে। 

  

আচম দহর্স বেেমু, ের্ব আমাি দুঃর্েি সুির্ক েুচম দোমাি হাচসি দস্রার্ে ভাচসর্য়ি 

 াও! েুচম একচে গায গাও, আি আচম োি সর্ঙ্গ বাচজর্য়ি যাই। গাইর্ব? 

  

কমো বের্ে, হু, ো দকয গাইব যা? দিার্যা–  
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আকার্িি িাাঁ -মুে 

দভর্স ির্ে য ীজর্ে 

 বাোস কার্যর্ে এর্স 

কে ভার্োবাচস বর্ে। 

যীে-োে মুে েুচে। 

দুর্ে দুর্ে িুেগুচে 

আেি-স্বপয দ র্ে 

কর্ি পর্ ়ি  র্ে- র্ে। 

অর্িযা গার্যি পাচে 

 আমার্ি বচেে  াচক 

 হার্সা-গাও! যেচ য 

 আে ভাই, িিাের্ে! 

  

গায দিষ হর্ে পি বেেুম, কমো! দোমাি কী চমচষ্ট গো! দসচ য দভাম্বর্েি গায শুর্য 

দোমার্ ি দ র্িি গার্য অুখচি ির্ি চগর্য়িচেে–  

  

কমো বের্ে, দস দোমার্কও গায শুচযর্য়িচেে যাচক! ওই দো োি দিাগ! সবাইর্ক োি 

গায যা শুচযর্য়ি ো ়ির্ব যা! চযর্জর্ক মি ওিা  মর্য কর্ি, ভার্ব, সািা দুচযয়িা োিই 

গায দিাযবাি জর্যে কায ো ়িা কর্ি আর্ে। আমার্কও মার্ক-মার্ক দজাি কর্ি ির্ি 

বচসর্য়ি গায দিাযায়ি–বািাঃ! দস দয কী কাি! দযয চেযর্ে পািা, দুর্ো গািা আি একো 

হুর্ো দব ়িাে একসর্ঙ্গ কগ ়িা কির্ে! গায দিষ হর্ে আবাি চজজ্ঞাসা কিা িাই–ভার্ো 

োগে। দো? চকন্তু োি গায ভার্ো বের্েই চবপ  দবচি! আচম যচ  বচে–ভয়িংকি ভার্ো 

োগে, োহর্ে আি ির্ি দযই, অমচয আবাি োযপুর্িা িার্ ়ি কর্ি বর্ে োহর্ে আি 

একো এি দির্য়িও ভার্ো গায দিার্যা। 

  

আচম দহর্স দির্ে বেেুম, যা কমো, দভাম্বে আমাি কার্ে প্রচেজ্ঞা কর্ির্ে, আমার্ক 

দস আি কেযও গায দিাযার্ব যা। 
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কমো বের্ে, অমেবাবু, োহর্ে মাযর্েই হর্ব দয, ভগবায োি মাথায়ি সুবুচি 

চ র্য়ির্েয। 

  

আচম বেেুম, আিা কমো, েুচম আমার্ক অমেবাবু বর্ো দকয,  া া বের্ে পার্িা যা? 

  

 া া বের্ে েুচম যচ  িাগ কর্িা? 

  

দকয িাগ কিব? আচম দয দোমার্ক চেক দোে দবাযচেি মেয দ চে! 

  

কমো বের্ে, একথা শুর্য আমাি ভাচি আহ্লা  হে। মার্ক-মার্ক মর্য হয়ি, আচম যচ  

দোমার্ ি মেয হেুম! 

  

দকয কমো, েুচম দো চেক আমার্ িই দ র্িি দমর্য়িি মেয দ ের্ে? 

  

যা, এো দো আমাি যকে দ হ। জাদুির্ি এইিকম দমর্য়িি েচব দ র্ে আমাি ভাচি। 

ভার্ো দের্গচেে, োই দো আচম িে কর্ি প্রায়িই এইিকম মূচেে িচি। চকন্তু এই যকে 

দ হ চযর্য়ি দবচিিে থাকর্ে দো পাচি যা, আমার্ ি হা ়ি দযই বর্ে োচযকিে পর্িই 

কষ্ট হয়ি, েেয ো ়িাোচ ়ি আবাি দসই চবরানী রানীর্োর্েি দভের্ি চগর্য়ি ঢুচক! িন্দ্রর্সয 

আমার্ ি দ হ ব র্ে ভার্ো কাজ কর্িযচয! এই দয এেয আমাি দিহািা দোমাি ভার্ো 

োগর্ে, আমার্ক েুচম চযর্জি দবার্যি মেয দ েে, একেু পর্ি আমার্ক দসই রানীর্োর্েি 

দভের্ি দ ের্ে েুচমই হয়ির্ো দিন্নায়ি মুে চিচির্য়ি দযর্ব! দকময, একথা চক সচেে যয়ি? 

  

আচম বেেুম, দিন্না যয়ি কমো, ের্ব ওিকম দিহািা দ েবাি অভোস দযই বর্ে অবাক 

হর্ে হয়ি বর্ে! 

  

যা, এ েুচম আমাি ময িাো কথা বেে! আচম দোমাি দিার্েি ভাব দ র্েচে, েুচম োচে 

অবাক হও যা, ভয়ি পাও, দিন্না কর্িা! 

  

http://www.bengaliebook.com/


 হেমমন্দ্রকুমার রায়  ।   অমানুষিক মানুি  

 92 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

কমো, েুচম চক জার্যা, দকবে িন্দ্রর্সয যয, একার্েও দোমাি বাবা আবাি একিকম 

যেুয মাযুষ সেচি কির্ে িায?  

  

যা। ের্ব আজকাে বাবাি মুে দ র্ে আমাি দকময একো সর্ন্দহ হর্ি! 

  

কী সর্ন্দহ? 

  

চকেুকাে আর্গ বাবা এক েুচকেি দ র্হ েুচি িাচের্য়ি-িাচের্য়ি দস অভাগার্ক দমর্ি 

দির্েচের্েয। দসই সমর্য়ি োি মুর্েি ভাব দযিকম হর্য়িচেে, আজকাে োর্ক দ ের্ে 

োি দসই মুর্েি ভাব আমাি মর্য পর্ ়ি। 

  

কমো, োহর্ে দিার্যা। েুচম আমাি দবার্যি মেয। দোমাি কার্ে আচম চকেু েুর্কাব 

যা–বর্ে দসচ য পচিে আি অমিির্ন্দ্রি চভের্ি দযসব কথাবােো হর্য়িচেে সমিই আচম 

কমোি কার্ে প্রকাি কিেমু। 

  

কমো প্রথমো িচম্ভর্েি মেয িব্ধ হর্য়ি িইে। োিপি উর্ত্তচজে স্বর্ি বের্ে, উঃ, বাবা 

এে চযষু্ঠি? আবাি চেচয দোমার্ক হেো কির্ে িায? চকন্তু দোমাি দকাযও ভয়ি দযই, 

আচম দোমার্ক সাহাযে কিব! এেয এর্ র্ি জোন্ত মাযুর্ষি দ র্হ েুচি িাোর্যা 

দবআইচয! আচম এোযকাি এময অর্যক দোকর্ক চিচয যািা বাবার্ক এিকম পাপকাজ 

চকেুর্েই কির্ে দ র্ব যা। এই ষ ়িযর্ত্রি কথা আচম চযর্জ চগর্য়ি োর্ ি কার্ে বর্ে 

আসব! 

  

আিচম্বর্ে চপেয দথর্ক রুি গম্ভীি স্বর্ি দিাযা দগে, যা শুযেুম, ো চক সেে? 

  

িমর্ক চির্ি সভর্য়ি দ েেুম,  িজাি সামর্য  াাঁচ ়ির্য়ি আর্েয পচিেমিাই! োি দুই 

ির্ি দু-দুর্ো আগুর্যি চিো! এবং দসই অচগ্নময়ি দিােদুর্ো একবাি দকাের্িি বাইর্ি 

পাাঁি েয়ি হাে দবচির্য়ি আসর্ে, োিপি আবাি দকাের্িি চভের্ি দসাঁচ র্য়ি যার্ি। এো 

দবািহয়ি চপর্প-মুিুর্ক চবর্িষ িার্গি েিে। 
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.  

  

ত্রর্য়িা ি । কমোি চপর্প 

  

দয ভয়িাযক চ যোর্ক আজ কয়িচ য ময দথর্ক চকেুর্েই মুর্ে দিের্ে পািচেেুম যা, 

দিার্েি সামর্য এেয দস দযয মূচেে ির্ি দ ো চ র্ে! 

  

কমোি কথা পচিে শুযর্ে দপর্য়ির্ে। আচম দয োর্ ি ষ ়িযত্র ির্ি দির্েচে, এোও দস 

জাযর্ে দপর্ির্ে! আি আমাি বাাঁর্িায়িা দযই! 

  

পচির্েি এেযকাি দিহািা দ র্ে দভাম্বর্েি কথা মর্য প ়িে। জুজুবুর্ ়িা–জুজুবুর্ ়িা! োি 

মুর্ে-র্িার্ে এেয চপিার্িি ভাব িুর্ে উর্ের্ে। 

  

েুব চেেচকচি চ র্য়ি কমোি চ র্ক চির্ি পচিে বের্ে, দমর্য়ি আমাি দ বী হর্য়ির্েয। 

বাবার্ক পাপ কাজ কির্ে দ র্বয যা! একো চবর্ চি জন্তুর্ক বাাঁিাবাি জর্যে পাাঁিজযর্ক 

সব জাচযর্য়ি আমাি সবেযার্িি দিষ্টা কির্বয! আহাহাহামচি মচি! 

  

কমো জবাব যা চ র্য়ি মাথা দহাঁে কির্ে। োি মুে েেয ভর্য়ি সা া হর্য়ি দগর্ে! 

  

পচিে বের্ে, যেয-েেয েুই ওই দসর্কর্ে মাযুষগুর্োর্ক যকে কচিস বর্ে বিাবিই 

আমাি সর্ন্দহ চেে দয, দোি বুচিি দগা ়িায়ি গে  আর্ে! চকন্তু েুই দয এেো অিঃপার্ে 

চগর্য়িচেস ো আচম বুকর্ে পাচিচয! জাচযস, এ িার্জে বাপ-মার্য়িি অবািে হর্ে দের্ে-

দমর্য়িিা কী কচেয িাচি পায়ি? 

  

কমো বের্ে, চকন্তু অমে া ার্ক েুচম চকেুর্েই েুয কির্ে পাির্ব যা! 

  

 াাঁে-মুে চোঁচির্য়ি পচিে বের্ে, কী? অমে া া! ওই দসর্কর্ে জ ়িভিেোর্ক েুই আমাি 

সামর্য  া া বর্ে  াকচেস। দিাস, িপু কর্ি  াাঁ ়িা! দোি সব চভিকুচে আজর্কই োন্ডা 

কর্ি দ ব। 
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পচিে উগ্র ৃচষ্টর্ে অগ্রসি হর্য়ি কমোি সামর্য চগর্য়ি  াাঁচ ়ির্য়ি কীিকম অদু্ভে ভচঙ্গ দে 

দুর্ো হাে যা ়ির্ে োগে সর্ঙ্গ-সর্ঙ্গ কমোি মুর্ে দিার্ে ও সবোর্ঙ্গ দকময একো েীব্র 

যােযাি দঢউ বর্য়ি দগে,োি ভাব দ র্ে আমার্ ি মর্য হে, দস দযয কী-একো অ ৃিে 

চবভীচষকার্ক দেচকর্য়ি িােবাি জর্যে দিষ্টা কির্ে–প্রােপর্ে দিষ্টা কির্ে। 

  

পিমুহূর্েেই িচম্ভে  ৃচষ্টর্ে দ েেুম, কমোি দ হ আকািহীয থেথর্ে মাংসচপর্িি 

মেয। মাচেি ওপর্ি গ ়িাগচ ়ি চ র্ি! জাদুির্ি যাবাি চ র্য িাকা গাচ ়ি দথর্ক 

দজচেমার্েি মেয দয দ হোি ওপর্ি আচম আাঁচপর্য়ি পর্ ়িচেেুম, কমোি দ হর্ক দ ের্ে 

হর্য়ির্ে এেয চেক দসইিকম। 

  

মাংসচপর্িি চ র্ক েেন্ত  ৃচষ্ট চযর্িপ কর্ি পচিে বের্ে, এইবার্ি আ ি কর্ি দোি 

অমে া ার্ক একবাি দ র্ক দ ে যা! এেয ও আি দোি চ র্ক চির্িও িাইর্ব যা! 

  

িার্গ গা আমাি স্কুর্ে দগে! একবাি মাংসচপর্িি চ র্ক োকােুম। োি চভেি দথর্ক 

দুচে দিাে অেেন্ত কােি ও দুঃচেে ভার্ব আমাি মুর্েি পার্য দির্য়ি আর্ে! কমোি দ হ 

ব র্ের্ে, চকন্তু োি দিােদুচেি রানী এেযও চেক আর্গকাি মেযই আর্ে! আচম মমো-

ভিা স্বর্ি বর্ে উেেমু, ো, যা কমো! দোমাি দিহািা ব র্ের্ে বর্ে আচম দোমার্ক 

দবার্যি মেযই দ েচে! 

  

পচিে োট্টা কর্ি বের্ে, ও দহা দহা দহা! েক্ষ্মী দবার্যি েক্ষ্মী ভাই! িমৎকাি! ওর্ি দক 

আচেস দি, কমোি রানীর্োেো এোর্য চযর্য়ি আয়ি দো! 

  

একো ব ়ি চপর্প এর্স হাচজি–োি হার্ে একো দোে চপর্প। 

  

পচিে কমোি চ র্ক চির্ি হুকুম চ র্ে, দঢাক ওি দভের্ি! 
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কমোি চপিাকচৃে দ র্হি চভেি দথর্ক চমযচে মাো কুখে স্বি এে, বাবা দগা, দোমাি 

পার্য়ি পচ ়ি! অমে া াি সামর্য আমার্ক ওি দভের্ি ঢুকর্ে দবার্ো যা, েজ্জায়ি আচম 

মর্ি যাব! 

  

পচিে কোাঁক-র্কাঁর্ক গোয়ি হুমচক চ র্য়ি বের্ে, দিাপিাও! েুই মর্ে দো আচম বাাঁচি! 

দঢাক রানীর্োর্েি দভের্ি! 

  

মাংসচপর্িি মাকোয দথর্ক চেযোযা হাে আি চেযোযা পা দবচির্য়ি প ়িে। োিপি 

চপিো উর্ে চপর্পি চভের্ি চগর্য়ি ঢুকে। চপর্পি একচ র্ক একোচয মুে–ো আমাি দিযা 

কমোি মেয দ ের্েও বর্ে, দ ের্ে যয়িও বর্ে! োি দুই দিাে চ র্য়ি েসেস কর্ি জে 

কির্ে, েজ্জাি দস আমাি চ র্ক োকার্ে পাির্ে যা। 

  

পচিে বের্ে, আমাি এই হুকুম িইে, আজ দথর্ক এক মাস েুই ওই রানীর্োে দের্ ়ি 

দবুখর্ে পািচব যা! যাঃ এেয চযর্জি ির্ি যা! 

  

কমো োি হাে-পা গুচের্য়ি দিের্ে, োিপি িীর্ি িীর্ি গ ়িার্ে গ ়িার্ে িি দথর্ক 

দবচির্য়ি দগে! আচম বুকেুম, এই চযষ্ঠিু িত্রুপুিীর্ে আমাি একমাত্র দয বান্ধবী চেে, 

আমাি চবপর্ -আপর্  দয আমার্ক প্রােপর্ে সাহাযে কির্ে পািে, দস-ও আজ অসহায়ি 

ভার্ব বচন্দযী হে। আজ দথর্ক আি দকউ আমাি চ র্ক মুে েুর্ে োকার্ব যা। আমাি 

জীবযিিাি আি উপায়ি দযই। 

  

পচিে আমাি চ র্ক দির্য়ি বের্ে, এইবার্ি দোমাি পাো। 

  

 আচম গম্ভীি ভার্ব বেেুম, োহর্ে পাো শুুখ কুখয। 

  

আচম দোমাি প্রােিিা কর্িচে, দোমার্ক আরানয়ি চ র্য়িচে, োি েুব প্রচে ায েুচম চ র্ে 

বর্ে! 

  

আচম বেেুম, আচম দকাযও অযোয়ি কর্িচে বর্ে মর্য প ়ির্ে যা! 

http://www.bengaliebook.com/


 হেমমন্দ্রকুমার রায়  ।   অমানুষিক মানুি  

 96 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

  

পচিে দিাঁচির্য়ি বের্ে, অযোয়ি কর্িাচয? দমর্য়ির্ক বার্পি অবািে কিা অযোয়ি যয়ি? 

দোমার্ ি দ র্ি এো অযোয়ি যা হর্ে পার্ি, চকন্তু এর্ র্ি ো মহাপাপ! দয দের্ের্মর্য়িিা 

বার্পি অবািে, এর্ র্ি োর্ ি প্রাে ি পযেন্ত হয়ি ো েুচম জার্যা চক? 

  

আচম বেেুম, যা জাচয যা। জাযর্েও িাই যা। আচম শুিু এইেুকু জাচয দয, কমোর্ক 

আচম দকাযও চ য আপযাি অবািে হর্ে বচেচয। 

  

বর্োচয? দহঃ, এই কথা আচম চবশ্বাস কিব? আচম চক দসর্কর্ে মাযুর্ষি মেয দবাকা 

ভো ়িাকান্ড? আমাি বুচিশুচি চক মগজ দথর্ক কপূের্িি মেয উর্প দগর্ে? েুচম োর্ক 

কচুিিা যা চ র্ে দস চক কেযও আমাি চবুখর্ি যাচেি কিবাি কথা মর্যও আযর্ে 

পার্ি? আি আচম চকযা দোমািই প্রােিিা কর্িচে। 

  

আমাি অসহে হর্য়ি উেে। বেেুম, বাি বাি আমাি প্রােিিা কর্ির্েয বর্ে জাাঁক কির্েয 

দকয? আপচয দকয দয আমাি প্রােিিা কর্ি আমার্ক আরানয়ি চ র্য়ির্েয আচম চক ো জাচয 

যা? আপচয আমাি প্রােিিা কর্ির্েয আমাি প্রােবি কিবাি জর্যে। 

  

পচিে োপ্পা হর্য়ি বের্েয, দোমাি সর্ঙ্গ আি আচম বার্জ কথা কর্য়ি সময়ি যষ্ট কির্ে 

িাই যা। যাও, চযর্জি ির্ি চগর্য়ি বচন্দ হর্য়ি থার্কা দগ! আি  য়িা যয়ি! 

  

.  

  

িেু েি । দভাম্বে ার্সি আসে দিহািা 

  

ির্ি চভের্ি একো বর্স দযয অকুেপাথার্ি ভাসচে। 

  

বাাঁিবাি দকাযও আিা দযই। এক আিা চেে কমো, চকন্তু দসও এেয আমািই মেয 

বচন্দ। পচির্েি ষ ়িযর্ত্রি কথা দস আি কাুখি কার্ে চগর্য়ি প্রকাি কর্ি চ র্ে পাির্ব যা। 
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এই উদ্ভে, ভূেুর্ ়ি দ র্িি আইযকাযুয সবই আজব! এোযকাি  য়িা-মায়িা-ভার্োবাসা 

সবই চভন্নিকম। পৃচথবীি সভের্ র্ি মার্ক-মার্ক ভূে-র্পেচযি কথা শুযর্ে পাই, 

যাযািকম মূচেে িািে কর্ি মাযুষর্ ি যািা ভয়ি দ োয়ি। দসসব এর্ িই কীচেে যয়ির্ো? 

োিা িােআাঁিার্ি দ ো চ র্য়ি চ র্যি আর্োয়ি দকাথায়ি েুর্কায়ি, োিা দকাথা দথর্ক আর্স 

দকউ ো জার্য যা, চকন্তু আমাি চবশ্বাস, োিা এই দ র্িিই দোক! মাযুষ দয পির্োর্কি 

কথা জার্য, এই পির্োক হয়ির্ো এই এই চপর্প-মুিুর্কই! আচম দিার্েি সামর্যই 

দভাম্বের্ক আমাি মূচেে িির্ে দ র্েচে। এিাই হয়ির্ো মাযুর্ষি দ র্ি চগর্য়ি িাচত্রর্বোয়ি 

আমার্ ি মৃে আত্মীয়িস্বজর্যি মেয দিহািা চযর্য়ি দ ো দ য়ি, আি আমিা ভূে দ র্েচে 

বর্ে ভর্য়ি আাঁের্ক উচে! এিা চযর্জর্ ি বর্ে যেুয মাযুষ! োই! চপর্পি চভের্ি কেযও 

মযুষের প থার্ক যা! 

  

হোৎ মৃদুস্বর্ি দক আমায়ি  াকর্ে, অমো, ও অমো! 

  

মুে েুর্ে দ চে, জাযোি বাইর্ি দভাম্বর্েি দমাো, আাঁচিে ভিা, বািার্কার্িি মেয মি 

মুেোযা! 

  

আচম িাগ কর্ি বেেুম, আবাি েুচম আমার্ক ওই যার্ম  াকে? আচম মির্ে বর্সচে 

বর্ে দোমাি বুচক েুব আহ্লা  হর্য়ির্ে? 

  

দভাম্বে বের্ে, যা ভাই, ির্ো দকয? েুচম দো জার্যাই আমিা দমর্য়ি-পুুখষ সবাই চ ম 

পাচ ়ি কার্জই আমার্ ি কার্ে অমেও দয অমোও দস! একো আকার্িি েিাে বই দো 

যয়ি! যাক দস কথা, েুচম জাযোি কার্ে এর্সা। দিাঁচির্য়ি কথা কইর্ে দকউ শুযর্ে পার্ব। 

যা বের্ে এর্সচে, িুচপিুচপ বর্ে যাই! 

  

জাচয, এ অপ াথেোি িািা আমাি দকাযওই উপকাি হর্ব যা, েবু দস কী বর্ে দিাযবাি 

জর্যে আচম উর্ে জাযোি কার্ে চগর্য়ি  াাঁ ়িােুম। 
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দভাম্বে িুচপিুচপ বের্ে, দোমাি জর্যে আচম কম দিষ্টা কচিচয, এোযকাি দযসব দমা ়িে 

পচিে জুজুবুর্ ়িার্ক দু-ির্ি দ ের্ে পার্ি যা, োর্ ি অর্যকর্কই চগর্য়ি ির্িচে। চকন্তু 

চবর্িষ িে হে যা। েুচম এর্কবার্ি অর্িযা দোক, দোমাি যাম পযেন্ত দকউ জার্য যা। 

োিা বর্ে, দকাথাকাি দকায একো বার্জ জীর্বি জর্যে পচির্েি সর্ঙ্গ আমিা কগ ়িা 

কর্ি মির্ে যাব দকয? পচির্েি এোর্য েুব পসাি চকযা? সবাই বর্ে, পচিে হর্ি 

দ িভক্ত দোক,–দস যা কির্ব দ র্িি ভার্োি জর্যেই কির্ব! 

  

আচম বেেুম, এ েবিো জাযাবাি জর্যে দোমাি কষ্ট কর্ি এোর্য যা এর্েও িেে! 

  

দভাম্বে  ন্তচবকাি কর্ি বের্ে, ো িেে বর্ে! েবু যা এর্স থাকর্ে পািেুম যা, হাজাি 

দহাক েুচম আমাি বন্ধু দো! ো  োর্ো অমো, দোমাি জর্যে একো কাজ আচম কর্িচে 

দবািহয়ি! মহািাজ একো কথায়ি িাচজ হর্য়ির্েয। দকয দয েুচি দমর্ি দোমাি ভুচ ়ি িাঁসার্যা 

হর্ব যা, এি চবুখর্ি যচ  দোমাি দকাযও যুচক্ত থার্ক, মহািাজা ো শুযর্ে আপচত্ত 

কির্বয যা। যুচক্ত দ চের্য়ি েুচম যচ  োর্ক দবাকার্ে পার্িা োহর্ে দোমাি ভুচ ়ি এ যাত্রা 

দবাঁর্ি দগর্েও দযর্ে পার্ি। কার্জ-কার্জই এক চবষর্য়ি েুচম চযচশ্চন্ত থার্কা। দোমার্ক 

আর্গ মহািাজাি কার্ে হাচজি যা কর্ি োি হুকুম যা চযর্য়ি দকউ দোমাি এই যাদুস-

যিি দ হচের্ক েি েি কির্ে পাির্ব যা! 

  

আচম কেৃজ্ঞ স্বর্ি বেেুম, ভাই দভাম্বে, এ েবিো েবু মর্ন্দি ভার্ো! দোমাি এ 

উপকার্িি জর্যে িযেবা । 

  

দভাম্বে বের্ে, ও বার্জ িযেবা  আচম িাই যা। আর্গ বাাঁর্িা, োিপি িযেবা  চ ও। 

আমাি এেয চের্  দপর্য়ির্ে আচম দহার্ের্ে িেেুম! জাযাোি িাি দথর্ক োি মুে সর্ি 

দগে। 

  

আচম ভাবর্ে োগেমু, দভাম্বের্ক আর্গ যেো মর্য হর্য়িচেে, এেয দ েচে দস েেো 

মন্দর্োক যয়ি। ওি বাইর্িি দিহািা, হাবভাব আি কথাবােো চকচঞ্চৎ অভদ্র ও এর্োর্মর্ো 
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হর্েও ওি চপর্পি চভের্ি প্রাে আি  য়িা-মায়িা আর্ে। দভাম্বে দ েচে একচে বেের্িািা 

আম। 

  

হোৎ জাযাোি িার্ি আবাি দভাম্বে ার্সি উ য়ি হে। বাইর্িি এচ র্ক-ওচ র্ক একবাি 

দির্য়ি দস বের্ে, হোাঁ ভার্ো কথা! চের্ ি দিার্ে একো চবষয়ি ভুর্ে চগর্য়িচেেমু। এই দোে 

যের্িো চযর্য়ি ভার্ো কর্ি েচুকর্য়ি িার্ো। ওি দপের্য দয কে আর্ে দসচের্ক চেপর্েই 

ওই যের্িচে দোমার্ক সাহাযে কির্ব। আি একবাি  ন্তচবকাি কর্ি দহর্সই দভাম্বে 

আবাি অ ৃিে হে। 

  

যের্িচে পিে কর্ি দ েেুম। দসচ য মত্রোসভায়ি এই িকর্মিই একচে যের্িি চবষম 

মচহমা দ র্েচেেমু। ের্ব এচে োি দির্য়ি দঢি দোে, অযায়িার্স পর্কর্ে েচুকর্য়ি িাো যায়ি। 

এই যের্িই দবািহয়ি চপর্পর্ ি বন্দুক! 

  

এময সমর্য়ি  িজা দোোি িব্দ দপেুম। যের্িোর্ক চভেিকাি জামাি পর্কর্ে েচুকর্য়ি 

িাোি সর্ঙ্গ সর্ঙ্গই ির্িি চভের্ি এর্স  াাঁ ়িাে অমিিন্দ্র, পচিে ও আিও িািজয চপর্প! 

  

পচিে বের্ে, অমে, দোমার্ক আমার্ ি সর্ঙ্গ আসর্ে হর্ব। 

  

 বুকেুম, এিা আজর্কই আমার্ক মহািাজাি কার্ে হাচজি কির্ে িায়ি। চবযা-বাকেবার্য়ি 

আচম োর্ ি সর্ঙ্গ িেেুম! আর্গ আর্গ পচিে আি অমিিন্দ্র, আমাি দুপার্ি দুজয ও 

চপের্য দুজয চপর্প!  স্তুিমর্ো ক ়িা পাহািা! 

  

.  

  

পঞ্চ ি । আমাি মহা বীির প 

  

সবাই চমর্ে দয ির্ি চগর্য়ি  াাঁ ়িাোম, দসো হর্ি দসই িি–দযোর্য এর্ র্ি এর্স আমাি 

প্রথম জ্ঞার্যা য়ি হয়ি! 
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আজ দ েচে দস ির্িি রূপ ব র্ে দগর্ে। মাকোর্য একো েম্বা দেচবে, োি ওপর্ি 

অর্যক অস্ত্রিস্ত্র, িাচিিার্ি োর্ক োর্ক হর্িকিকম ওষুি ও আিক প্রভৃচেি চিচি, দবােে 

ও কার্িি পাত্র! 

  

অমিিন্দ্র কী একিকম সর্ন্দহপূেে অদ্ভুে  ৃচষ্টর্ে আমাি আপা মিক দ র্ে চযর্য়ি বের্ে, 

ভার্ো কর্ি এি দিহািা দ র্ে আজ মর্য হর্ি, এি দ হ চযর্য়ি দবািহয়ি আমার্ ি 

কাযেচসচি হর্ব যা। 

  

পচিে বের্ে, দহাক আি যাই-ই দহাক, পিীিা আচম কিবই! 

  

আচম সভর্য়ি চজজ্ঞাসা কিেুম, আপযািা আমার্ক এোর্য চযর্য়ি এর্েয দকয? 

  

 পচিে বের্ে, দোমার্ক চযর্য়ি সবজ্ঞাচযক পিীিা কিব বর্ে! 
  

আচম উচিগ্ন স্বর্ি বেেুম, কীিকম? মহািাজাি হুকমু চক আপচয জার্যয যা? আর্গ 

আমার্ক োি কার্ে চযর্য়ি দযর্ে হর্ব! 

  

পচিে চবপুে চবির্য়ি োচযকিে অবাক হর্য়ি িইর্েয। োিপি বের্েয, এ কথা দক 

দোমার্ক বর্ের্ে? 

  

দযই-ই বেকু, আপচয আর্গ আমার্ক মহািাজাি কার্ে চযর্য়ি িেযু। 

  

অমিিন্দ্র  াাঁে েিকুর্ে বের্ে, ো আি জাচয যা! দসোর্য আমার্ ি িত্রুপি আর্ে, েুচম 

আমার্ ি হাে িসর্ক কো দ চের্য়ি পাোও আি কী? 

  

আচম বেেুম, দস কী, আপযািা মহািাজাি হুকমু মাযর্বয যা? 

  

পচিে িয িয িা ়ি দযর্ ়ি বের্ে, যা, যা, যা! চবজ্ঞার্যি মযো া িােবাি জর্যে আমিা 

মহািাজাি হুকমু মাযব যা! োিপি চপর্পর্ ি চ র্ক চির্ি বের্েয, দোিা ওর্ক িি! 

ওি হাে-পা দবাঁর্ি দেচবর্েি ওপি শুইর্য়ি দ য়ি। 
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এবার্ি িার্গ অজ্ঞায হর্য়ি একোর্ি পচির্েি ওপর্ি োচির্য়ি পর্ ়ি মািেুম আচম োর্ক 

এক োচথ–দস চবকে আেেযা  কর্ি মাচেি ওপর্ি গচ ়ির্য়ি দগে। চকন্তু েেির্ে িািজয 

প্রহিী চপর্প আমার্ক সর্বর্গ আরমে কর্ির্ে! 

  

দেচবর্েি ওপর্ি দবািকচি আমািই দ হ কােবাি অস্ত্রগুর্ো ে ়িার্যা চেে, আচম চবদুের্েি 

মেয হাে বাচ ়ির্য়ি একোযা মি িািার্ো েুচি েুর্ে চযর্য়ি চ চিচ ক জ্ঞাযহািা হর্য়ি  াইর্য 

বাাঁর্য়ি সামর্য-চপের্য িাোর্ে োগেমু! দবোর্ ি গার্য়ি দো হা ়ি চেে যা, আমাি েুচি 

োর্ ি হার্ে-পার্য়ি দযোর্য পর্ ়ি দসইোযোই কিুি মেয কাি কর্ি দকর্ে উর্ ়ি যায়ি! 

োিা হাউমাউ কর্ি দকাঁর্  উর্ে দসোয দথর্ক দের্য েম্বা চ র্ে! ির্িি দমর্কর্ে পর্ ়ি 

োর্ ি কাো হাে পাগুর্ো চেকচেচকি কাো েোর্জি মেয ি ়িি ়ি কির্ে োগে। 

  

োিপি আচম অমিির্ন্দ্রি চ র্ক চির্ি  াাঁ ়িােুম, চকন্তু দিার্েি পেক যা দিের্েই দস 

োি চপর্পি চভেি দথর্ক উপাং কর্ি মাচেি ওপর্ি োচির্য়ি প ়িে এবং একো ব ়ি 

সার্পি মেয চকেচবে কির্ে কির্ে  িজাি চভেি চ র্য়ি দবর্গ অ ৃিে হে!  

  

োিপি আচম পচির্েি চ র্ক চির্ি  াাঁ ়িােুম–দস েেয ভীষে চিৎকাি কর্ি িাকির্ ি 

 াকা াচক কির্ে! 

  

আচম গজেয কর্ি বেেুম, ের্ব দি জুজুবুর্ ়িা! এবার্ি দোর্ক দক িিা কর্ি? আয়ি, আজ 

আচম দোিই অস্ত্র চিচকৎসা কচিবর্েই েুচি উাঁচির্য়ি আচম োর্ক আরমে কিেুম। 

  

 াুখে আের্ে পচির্েি মুে েেয ম ়িাি মেয সা া হর্য়ি দগর্ে, দিােদুর্ো কপার্ে 

উর্ের্ে! হোৎ োি চপর্পি যীর্ি দথর্ক অর্যকগুর্ো েোং দবচির্য়ি প ়িে এবং দসই ব ়ি 

দেচবেোি িাচিপাি চির্ি চেক একো প্রকাি মাক ়িসাি মেয এে দবর্গ েুের্ে আিম্ভ 

কির্ে দয, আচম চকেুর্েই োি যাগাে িির্ে পািেমু যা। 
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মাত্র দুই পার্য়ি ভি চ র্য়ি অেগুর্ো পার্য়িি সর্ঙ্গ পািা দ ওয়িা সম্ভব যা হর্েও আচম 

পচির্েি চপেু ো ়িেুম যা–দস-ও দোর্ে, আচমও েুচে! এই বোপাি আিও কেিে িেে 

এবং কীভার্ব দিষ হে ো আচম জাচয যা, চকন্তু আিচম্বর্ে বাচহি দথর্ক  র্ে  র্ে যাযা 

আকার্িি চপর্প এর্স ির্িি চভেি ঢুর্ক প ়িে–োর্ ি সবোর্গ্র ির্য়ির্ে দভাম্বে াস! 

  

দক একজয দহামিা-র্িামিাি মেয ভাচির্ক্ত গোয়ি বর্ে উেে, এসব কার্িি অথে কী? 

  

 পচিে পচিত্রাচহ চিৎকাি কর্ি বের্ে, মহািাজ, িিা কুখয! মহািাজ, িিা কুখয। 
  

মহািাজ? চির্ি দ চে দভাম্বে ার্সি দির্য়িও দঢি দমাো আি  াগি একো চপর্প– দয-

িকম চপর্পর্ে আমার্ ি দ র্ি চসর্মন্ট িাো হয়ি োি দির্য়িও ব ়ি! োি গােদুর্ো 

োউর্য়িি মেয দিাো-র্িাো এবং োি দগাাঁির্জা ়িা এে েম্বা দয দোাঁর্েি দুপাি চ র্য়ি 

কুর্ে পর্ ়ির্ে। এই হে এর্ ি মহািার্জি মূচেে? 

  

মহািাজাি মিবর্ ়িা ঢার্কি মেয মুর্েি চভেি দথর্ক েোপাচিি মেয দুর্ো দোট্ট দিাে 

দকাের্িি চভেি দথর্ক প্রায়ি একহাে বাইর্ি দবচির্য়ি এর্স আমার্ক দুই চমচযে ির্ি িুর্ি-

চির্ি চযিীিে কির্ে। োিপি দিােদুর্োর্ক আবাি যথাস্থার্য চিচির্য়ি চযর্য়ি এর্স 

মহািাজা আমার্ক সর্ম্বািয কর্ি জে গম্ভীি স্বর্ি বের্েয, েুচম পাগে যও দো? 

দোমার্ক  িেয কর্ি আমাি চকন্তু োই চবর্বিযা হর্ি। 

  

আচম এে দুঃর্েও দহর্স দির্ে বেেুম, আর্জ্ঞ যা মহািাজ! আচম এেযও পাগে হর্ে 

পাচিচয। ের্ব িীেই হর্ে পািব বর্ে আিা িাচে। 

  

মহািাজা দুের্ে-দুের্ে বের্েয, শুর্য সুেী হেমু। যার্ ি পাগে হবাি আিা দযই, োিা 

অচেিয়ি অভাগা!…উঃ, ব ়ি হাাঁচপর্য়ি পর্ ়িচে, ভাচি জে-র্েষ্টা! ভৃেে! সুিীেে বাচি 

আযয়িয কর্িা! 
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ভৃেে জে এর্য চ র্ে। মহািাজ ঢকঢক কর্ি জেপায কর্ি ঊধ্বেমুর্ে বের্েয, আঃ! 

এইবার্ি িাজকাযে! ওর্হ দভাম্বে াস, েুচম এই চবর্ চি দোকচেি কথাই যা আমাি কার্ে 

উত্থাপয কর্িচের্ে? হুাঁ। ওি যাম কী? 

  

দভাম্বে আমাি চ র্ক দির্য়ি  ন্তচবকাি কর্ি বের্ে, অমো। 

  

আচম বেেুম, আর্জ্ঞ যা মহািাজ। আমাি যাম অমো যয়ি, অমে। 

  

মহািাজা আমাি চ র্ক কেমে কর্ি োচকর্য়ি বের্েয, িুপ কর্িা। দোমাি অর্পিা 

দভাম্বে াসর্ক আচম দবচি চিচয। দোমাি কী যাম হওয়িা উচিে, দোমাি দির্য়ি দভাম্বে াস 

ো দবচি জার্য! দোমার্ক দ র্েই মর্য হর্ি, দোমাি যাম অমো!…উঃ ভয়িংকি গ্রীষ্ম, 

ির্মে প্লাচবে হর্য়ি দগেমু দয! ভৃেে! িীে বেজযী আযয়িয কর্িা! 

  

দু-চ র্ক দুর্ো চপর্প এর্স োেপাোি পাো দযর্ ়ি মহািার্জি মাথা ও গেি োন্ডা কির্ে 

োগে। 

  

োচযকিে বায়িুর্সবয কর্ি একেু িােস্থ হর্য়ি মহািাজা আবাি দুের্ে দুের্ে বের্েয, 

হোাঁ, ভার্ো কথা! আিা অমো, েুচম এেিে কী কিচের্ে? পচির্েি সামর্য  াাঁচ ়ির্য়ি চক 

যুর্িি যৃেে দ োচির্ে? ও যৃেেচে আমাি অেেন্ত উত্তম দের্গর্ে। আি-একবাি ওই 

যৃেেচে আিম্ভ দহাক! 

  

আচম হাের্জা ়ি কর্ি বেেুম, আর্জ্ঞ যা মহািাজ! কী কর্ি অস্ত্রচিচকৎসা কির্ে হয়ি, 

পচিের্ক আচম দ চের্য়ি চ চিেুম! 

  

মহািাজ গজেয কর্ি বের্েয, কী! েুচম চক অবগে যও দয, এ িার্জে অস্ত্রচিচকৎসা 

চযচষি? আমিা কচবিাচজ ঔযি ো ়িা আি চকেু দসবয কচি যা? োি দির্য়ি পচিের্ক েুচম 

চবষ-বচ ়ি ভিে কির্ে চ র্ে যা দকয? 
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আচম আবাি হাের্জা ়ি কর্ি বেেুম, আর্জ্ঞ, চবষ-বচ ়িি কথা আমাি মর্য চেে যা। 

োহর্ে দসই বেবস্থাই কিেুম। 

  

পচিে কী বের্ে যাচিে, চকন্তু মহািাজা দু-র্িাে িাচঙর্য়ি এক িমক চ র্য়ি বর্ে উের্েয, 

িব্ধ, হও! বৃি, েুচম চক অবগে যও, আচম সর্ম্বািয যা কির্ে আমাি চযকর্ে দকউ বাকে 

উচ্চািে কির্ে পাির্ব যা? উঃ, ভীষে কায িুের্কার্ি, দগেুম দয! ভৃেে! কায-েুিচক 

আযয়িয কর্িা। 

  

কায-েুিচক এে। মহািাজ দু-র্িাে বুর্জ েুব আিাম কর্ি পাাঁি চমচযে কায িুের্কার্েয। 

োিপি সহসা দুই দিাে দির্য়ি হুোি চ র্য়ি উের্েয, অেঃপি? 

  

আচম বেেুম, মহািাজ, আপচয দবািহয়ি জার্যয যা দয, এই পচিে আজ েুচি চ র্য়ি 

েম্বােচম্ব ভার্ব আমাি দ হর্ক িাোিাো কিবাি দিষ্টা কিচেে! 

  

মহািাজা ভয়িাযক ির্ে উর্ে বের্েয, কী? দোমার্ক আমাি কার্ে হাচজি যা কর্িই? 

  

আর্জ্ঞ হোাঁ মহািাজ! পচিে বর্ে দস চবজ্ঞার্যি মযো া িাের্ব, আপযাি মযো া িাের্ব 

যা। 

  

মহািাজা দুই িিু োযাব ়িা কর্ি বের্েয, অোাঁ! অোাঁ! এে বৃহৎ কথা! আমাি মযো া 

িাের্ব যা? উঃ, মিক দবজায়ি িূেোয়িমায হর্ি–দবাাঁ-র্বাাঁ-র্বা! ভৃেে! অচবের্ম্ব আমাি 

চির্িািূেেয বন্ধ কর্িা! 

  

চপর্পি একমুর্ে মহািার্জি দগাে মাথাো িিচকি মেয এময বযবয কর্ি িুিচেে দয 

োাঁি দিাে-যাক-র্োাঁে চকেুই দ ো যাচিে যা! ভৃেে ো ়িাোচ ়ি েুর্ে এর্স মাথাো 

প্রােপর্ে। দির্প ির্ি োি িুুখচয বন্ধ কর্ি চ র্ে। 
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োচযকিে হাাঁপার্ে-হাাঁপার্ে  ম চযর্য়ি মহািাজা বের্েয, দুিািাি পচিে! আমাি হুকুম 

যা চযর্য়িই আবাি েুচম েম্বােচম্ব ভার্ব মাযুর্ষি দ হ কেেয কির্ে িাও? দভাম্বে াস! 

দসবার্িি দসই কািকািোযাি কথা দোমাি মর্য আর্ে? 

  

দভাম্বে দিাে পাচকর্য়ি বের্ে, ওঃ! মর্য দযই আবাি? পচিে দসই েুচকে-িািাি দ হোযা 

এময েম্বােচম্ব ভার্ব দকর্েচেে দয, োর্ক দ ের্ে হর্য়িচেে চেক পচির্েিই মেয! 

  

পচিে প্রবে প্রচেবা  জাচযর্য়ি মাথা দযর্ ়ি বের্ে, যা, োর্ক আমাি মেয দ ের্ে হয়িচয। 

আচম একথাি আপচত্ত কচি। 

  

মহািাজা বের্েয, আবাি েুচম গার্য়ি পর্ ়ি বাকে উচ্চািে কিে? েুচম আপচত্ত কির্ে 

পাির্ব যা। কেয দোমাি আপচত্ত কিা কেেবে, দসকথা আচম চযর্জই বর্ে দ ব। 

  

পচিে বের্ে, দকায কথায়ি আচম আপচত্ত কিব, দসকথা আপচয জাযর্বয দকময কর্ি 

মহািাজ? 

  

মহািাজা মহাচবির্য়ি মুেবো ায কর্ি বের্েয, ওর্হ দভাম্বে, পচিেো বর্ে কী দহ? দকায 

কথায়ি ওি আপচত্ত কিা উচিে, োই-ই যচ  যা বের্ে পািব, ের্ব আচম কীর্সি 

মহািাজ? 

  

দভাম্বে বের্ে, সচেেই দো! ের্ব আপচয কীর্সি মহািাজা? 

  

পচিে বের্ে, মহািাজা! আচম চবিাি প্রাথেযা কচি। 

  

মহািাজা বের্েয, চবিাি? েুচম প্রাথেযা কর্িা? ওর্হ দভাম্বে, পচিেো দয চবিাি প্রাথেযা 

কর্ি! দবি, আচম চবিাি কিব। দভাম্বে াস, েুচম মত্রীর্ ি আসর্ে হুকমু  াও। আজ 

এোর্যই আমাি চবিািসভা বসর্ব। ভৃেে! আমাি িাজ ি আযয়িয কর্িা। 

  

.  
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দষা ়িি । মহািার্জি চবিাি 

  

িাজ ি হার্ে চযর্য়ি আিও দবচি গম্ভীি হর্য়ি মহািাজা বের্েয, পচিে! এই দসর্কর্ে 

মাযুষোি দ হ দকয েুচম েম্বােচম্ব ভার্ব কেেয কির্ে িাও, দসকথা আমাি চযকর্ে 

যথাচবচহে সম্মাযসহকার্ি চযর্ব য কর্িা। 

  

পচিে বের্ে, আর্জ্ঞ, আমার্ ি দির্য়িও এর্কর্ে মাযুষ সৃচষ্ট কিব বর্ে। 

  

মহািাজ ভুুখ কুাঁির্ক বের্েয, আমার্ ি দির্য়িও আিুচযক? ের্ব চক েুচম বের্ে িাও দয, 

আমিা রর্মই প্রািীয হর্য়ি প ়িচে? 

  

আর্জ্ঞ হোাঁ মহািাজ! আমাি োই চবশ্বাস। মর্য কর্ি দ েুয মহািাজ, আমার্ ি দির্য়িও 

এর্কর্ে মাযুষর্ ি মর্িে সবেপ্রথম মাযুষ হে ওই অমে! এ একো কে ব ়ি সম্মায! আচম 

ওর্ক হেো কিেুম যা, েুব আর্ি-আর্ি একেু-একেু কর্ি ওি দ হোর্ক জোন্ত 

অবস্থার্েই েম্বােচম্ব ভার্ব কােেুম। এ কার্জ কচু ়ি চ র্যি দবচি সময়ি োগে যা। দভর্ব 

দ েুয মহািাজ আমাি উর্েিে কে সািু! 

  

মহািাজা মাথা যা ়ির্ে যা ়ির্ে বের্েয, হোাঁ, দোমাি উর্েিে দয সািু, দস চবষর্য়ি 

দকাযওই সর্ন্দহ দযই। অমো, েুচম পচিের্ ি সাি ু উর্ের্িে বািা প্র ায কির্ে 

চগর্য়িচের্ে দকয? 

  

আচম বেেুম, যা মহািাজ, পচিের্ক আচম বািা চ ইচয–আচম দকবে আত্মিিা 

কর্িচেেুম। ওাঁি মযর্ক েুচি িােবাি জর্যে চবি চ য ির্ি জোন্ত অবস্থায়ি একেু-একেু 

কর্ি কিুকাো হব, অথি েু িব্দচে পযেন্ত উচ্চািে কিব যা, এই চক আপযাি আর্ ি 

মহািাজ? 

  

মহািাজা বের্েয, যা, এময অযোয়ি আর্ ি ক াচপ আচম প্রিাি কচি যা! 
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আচম বেেুম, োিপি আি একো কথা মহািাজ চবিাি কর্ি দ েুয। আপযার্ক আর্গ 

জাচযর্য়ি পচিে যচ  আমাি ওপর্ি েুচি িাোে, োহর্ে কেযওই আচম আত্মিিাি দিষ্টা 

কিেুম। যা, চকন্তু পচিে আপযাি একেু হুকমু পযেন্ত দযয়িচয। এো চক অপিাি যয়ি? 

  

মহািাজা বের্েয, অপিাি যয়ি আবাি? মহাগুুখেি অপিাি! ভৃেে! আমাি আইয 

পুির্কি পঞ্চম েি আযয়িয কর্িা! দ চে, এো কে িািাি অপিাি! 

  

আইর্যি বই এে। মহািাজ পাো উের্ে বের্েয, এই দয! এো সাের্িা সাোি িািাি 

অপিাি! এি িাচি–প্রাে ি। পচিে! দোমাি প্রাে ি হর্ব! 

  

পচিে ভর্য়ি কাাঁপর্ে-কাাঁপর্ে হাাঁেু দগর্ ়ি বর্স পর্ ়ি বের্ে, মহািাজ, িিা কুখয! প্রাে ি 

চ র্ে আচম আি চকেুর্েই বাাঁিব যা! এেযও আপচয সব কথা দিার্যযচয! ওই দসর্কর্ে 

মাযুষো আমাি দমর্য়ির্ক আমাি অবািে কর্ি েুর্ের্ে, 

  

মহািাজা চিউর্ি উর্ে বের্েয, আাঁ, বর্ো কী? দমর্য়ির্ক চপোি অবািে কর্ি দোো। এ 

দয সাের্িা িািাি দির্য়িও গুুখেি অপিাি! অমো! দোমাি চক চকেু বক্তবে আর্ে? 

  

আচম মর্য-মর্য প্রমা  গুর্য বেেুম, আর্ে মহািাজ! আর্গ আপচয দগা ়িা দথর্ক সব কথা 

শুযুয। কাে যেয আচম বর্স-বর্স বাজযা বাজাচিেুম–  

  

মহািাজা বের্েয, বর্ে, বর্ে, বর্ে! েুচম বাজযা বাজার্ে পার্িা? 

  

পাচি মহািাজ! 

  

েুচম গায গাইর্ে পার্িা? 

  

পাচি মহািাজ! 

  

বর্ে, বর্ে, বর্ে! একো গায আমার্ক দিাযাও যা! 
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আচম দুই হাের্জা ়ি কর্ি বেেুম, চকন্তু মহািাজ, আচম হচি ওিা  দোক। েবো বাাঁয়িাি 

সঙ্গে যা থাকর্ে দকময কর্ি গায গাইব? 

  

মহািাজা বেিসমি হর্য়ি আর্ ি চ র্েয–ভৃেে? েবো-বাাঁয়িা আযয়িয কর্িা! 

  

দভাম্বে াস ো ়িাোচ ়ি মহািার্জি কার্য-কার্য কী বের্ে, মহািাজা সব শুর্য আমাি 

চ র্ক চির্ি বের্েয, অমো! এো হর্ি অর্স্ত্রাপিার্িি গৃহ–এোর্য েবো-বাাঁয়িা থার্ক 

যা। এেয উপায়ি? 

  

আচম বেেুম, উপায়ি আর্ে মহািাজ! পচিেমিাইর্য়িি গাে দুোযা চ চবে িোোর্ো। ওাঁর্ক 

আমাি কার্ে আসর্ে হুকুম চ য। েবো-বাাঁয়িাি অভার্ব আচম ওাঁি দুর্ো গাে দু-হার্ে 

বাচজর্য়ি োে দির্ে গায গাইর্ে পািব। 

  

পচিে বের্ে, মহািাজ, আচম এ প্রিাব সমথেয কচি যা। 

  

মহািাজা প্রকাি এক িমক চ র্য়ি বের্েয, পুযিায়ি েুচম বাাঁিােো প্রকাি কিে? অমোি 

যোয়িসঙ্গে প্রিাব দোমার্ক সমথেয কির্েই হর্ব! যাও অমোি কার্ে! 

  

পচিে চযুখপায়ি হর্য়ি ভর্য়ি-ভর্য়ি আমাি কার্ে এর্স  াাঁ ়িাে। চকন্তু দযই আচম হাে েুর্ে 

োি গার্ে ির্পোিাে কির্ে যাব, অমচয দস মুে সচির্য়ি চযর্ে! আি একবাি দিষ্টা 

কর্িও চবিে হর্য়ি আচম বেেুম, মহািাজ, পচিেমিাই োাঁি গাে বাজার্ে চ র্িয যা! 

  

মহািাজা বের্েয, বর্ে, বর্ে, বর্ে! প্রহিীগে! দুষ্ট পচিের্ক দোমিা িৃে কর্িা! 

  

প্রহিীিা েেয এর্স পচিের্ক আর্ষ্টপরৃ্ষ্ট দির্প িির্ে এবং আচমও দুই হার্ে মর্যি সার্ি 

োর্ে োর্ে োি দুই গার্ে ি ়ি মাির্ে মাির্ে গায িিেুম–  

  

জুজুবুচ ়িি দ র্ি এর্স। 

 দ র্েচে এক জুজুবুর্ ়িা, 

http://www.bengaliebook.com/


 হেমমন্দ্রকুমার রায়  ।   অমানুষিক মানুি  

 109 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

 মামর্ া-ভূর্েি সমন্ধী দস, 

হামর্ া-মুর্োি বাবা-েুর্ ়িা–  

দ র্েচে এক জুজুবুর্ ়িা। 

  

দিােদুর্ো দগাে পার্যি চ র্প, 

 দপর্েি ওপি একো চপর্প, 

বাচকেগুচে চমচষ্ট কে? 

চেক দযয ভাই েোগুাঁর্ ়িা–  

দ র্েচে এক জুজুবুর্ ়িা। 

  

কির্ে আ ি িমর্ক ওর্েয, 

িির্ে গীচে িমর্ক দোর্েয, 

থমর্ক হোৎ পের্ক দোর্েয–  

দমজাজচে োাঁি উর্ ়িা-উর্ ়িা–  

দ র্েচে এক জুজুবুর্ ়িা। 

  

চেচয যচ  আর্সয কার্ে, 

দ ৌর্ ়ি দিার্ ়িা িোও ়িা-গার্ে, 

ওপি দথর্ক থুেু চ র্য়িা, 

 চকংবা দোঁ ়িা জুর্ো েুর্ ়িা–  

দ র্েচে এক জুজুবুর্ ়িা। 

  

মহািাজা িা ়ি দযর্ ়ি োচিি কর্ি বের্েয, আ-হা-হা-হা! সািু, সািু, োসা গো! যা 

দভাম্বে? 

  

দভাম্বে বের্ে, োসা! 
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পচিে োি দুই গার্ে হাে বুর্োর্ে-বুর্োর্ে বের্ে, মহািাজ, এ গার্য আচম আপচত্ত 

কচি। 

  

মহািাজা বের্েয, যা েুচম আপচত্ত কির্ব যা। েুচম দকাথায়ি আপচত্ত কির্ব, আচম বর্ে 

দ ব। 

  

পচিে বের্ে, মহািাজ, ও গায আমার্ক েি কর্ি দেো হর্য়ির্ে। 

  

মহািাজা বের্েয, েুচম চক চযর্জর্ক জুজুবুর্ ়িা বর্ে মার্যা? 

  

 পচিে বের্ে, যা, আচম মাচয যা। 

  

মহািাজা বের্েয, োহর্ে ও-গার্য েুচম আপচত্ত কির্ে পার্িা যা। ওো জুজুবুর্ ়িাি গায। 

যা অমো? 

  

আচম বেেুম, আর্জ্ঞ হোাঁ মহািাজ! 

  

দভাম্বে বের্ে, মহািাজ, িাজকার্যে দবো বা ়ির্ে। আমাি চের্  দপর্য়ির্ে। 

  

মহািাজা বের্েয, দভাম্বর্েি চের্  দপর্য়ির্ে। আচম আি দ চি কির্ে পাচি যা। অমো! 

পচিে! োহর্ে আমাি আজ্ঞা দিায! দোমিা দুজর্যই গুুখেি অপিাি কর্িে। দোমার্ ি 

দুজর্যিই প্রাে ি হর্ব। মচত্রগে! এেয কাি প্রাে ি আর্গ হর্ব, দসো দোমিাই চস্থি 

কর্িা। চকন্তু দবচি দ চি দকার্িা যা। দভাম্বর্েি চের্  দপর্য়ির্ে। 

  

মচত্রগে দবচি দ চি কির্েয যা। বের্েয, অমোি অপিাি গুুখেি। আর্গ ওিই প্রাে ি 

হওয়িা উচিে। 

  

মহািাজা বের্েয, এইজর্যেই দো মত্রীগর্েি  িকাি! কে ো ়িাোচ ়ি কাজ হর্য়ি দগে! 

অমো! মত্রীগর্েি কথা স্বকর্েে রানবে কির্ে দো? অর্গ্র দোমািই প্রাে ি হর্ব। পচিে! 

েুচম অমোর্ক ওই দেচবেোি ওপর্ি শুইর্য়ি ওি দ হ েম্বােচম্ব ভার্ব কেেয কর্িা! 
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আচম ির্ি সর্ষেি িুে দ ের্ে োগোম! দযময হবুিন্দ্র িাজা, দেমচয গবুিন্দ্র মচত্র! এেয 

উপায়ি? অেেন্ত অসহায়ি ভার্ব দ াম্বর্েি চ র্ক োকােুম। 

  

দভাম্বে  ন্তচবকাি কর্ি কী দযয ইিািা কির্ে োগে। 

  

োি ইিািায়ি একো কথা আমাি মর্য পর্ ়ি দগে। ো ়িাোচ ়ি চভেিকাি জামাি পর্কর্ে 

হাে চ র্য়ি দ চে দসোর্য যের্িো এেযও আর্ে! 

  

মহািাজ বের্েয, অমো! দোমাি দবািহয়ি আি চকেু বেবাি দযই? 

  

আচম বেেুম, মহািাজ! আমাি আি দুর্ো কথা বেবাি আর্ে। 

  

 মহািাজা বের্েয, ো ়িাোচ ়ি বর্ো। দভাম্বর্েি চের্  দপর্য়ির্ে! 
  

আচম বেেুম, মহািাজ! আমাি প্রথম কথা হর্ি, আপচয আমার্ক অমো বর্ে  াকর্ে 

পাির্বয যা। আমাি চিেীয়ি কথা হর্ি, আমাি প্রাে র্িি হুকুম আপযার্ক যাকি কির্ে 

হর্ব। 

  

মহািাজা বের্েয, আচম যচ  দোমাি ও-দুর্ো কথা যা শুচয? 

  

পর্কে দথর্ক যের্ি বাি কর্ি মহািাজাি মাথাি কার্ে ির্ি আচম বেেুম, োহর্ে এেযই 

আচম যের্ি েু ়িব। 

  

মহািাজা বেি হর্য়ি হাাঁক চ র্েয, প্রহিী! প্রহিী! 

  

আচম বেেুম, প্রহিীিা এচ র্ক আসবাি আর্গই এ িার্জেি চসংহাসয োচে হর্ব! 

  

মহািাজা বের্েয, প্রহিীগে! দোমিা িীে চব ায়ি হও, এচ র্ক এর্সা যা–েবি াি! 

  

দভাম্বে বের্ে, মহািাজ! আমাি চের্  দপর্য়ির্ে। 
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মহািাজা বের্েয, আিা, দোমার্ক আি অমো বর্ে  াকব যা। দোমাি প্রাে িও হর্ব 

যা। 

  

যের্ি যাচমর্য়ি আচম বেেুম, মহািার্জি জয়ি দহাক! 

  

মহািাজা বের্েয, চকন্তু প্রাে র্িি ব র্ে দোমার্ক চযবোসয ি চ েুম। েুচম এ িার্জে 

থাকবাি উপযুক্ত যও। দভাম্বর্েি চের্  দপর্য়ির্ে। অেএব সভা ভঙ্গ দহাক। 

  

.  

  

সপ্ত ি । আমাি চযবোসয 

  

 র্ে  র্ে চপর্প-প্রহিী িাচিচ ক দথর্ক আমার্ক চির্ি দিের্ে এবং আমাি হাে দথর্ক 

যের্িো দকর্ ়ি চযর্ে। 

  

োিপি িাজপথ চ র্য়ি আমার্ক চযর্য়ি িেে। 

  

দযচ র্ক োকাই দসইচ র্কই দ চে, চপেচপে কর্ি চপর্পি  ে েুর্ে আসর্ে। পুুখষ-চপর্প, 

দমর্য়ি-চপর্প, দোকা-চপর্প, েুকু-চপর্প! এ দ র্ি এে চপর্প-মাযুষ আর্ে, আচম ো 

কল্পযাও কির্ে পাচিচয। 

  

প্রর্েেক চপর্পই আমাি ওপর্ি মািমুর্ো হর্য়ি আর্ে। োর্ ি মহািার্জি চবুখর্ি আচম 

দয যের্ি ির্ি  াাঁচ ়ির্য়িচে, একথা দবািহয়ি চ র্ক চ র্ক ির্ে দগর্ে! পর্ -পর্  আমাি ভয়ি 

হর্ে োগে–এই বুচক োিা আমার্ক আরমে কির্ে আর্স। চকন্তু োিা আরমে কির্ে 

যা, সকর্ে চমর্ে দকবে আমার্ক ভয়িাযক চবরানী মুে ভোংিার্ে োগে।  

  

মহািাজাি িাকা-গাচ ়ি আমাি পাি চ র্য়ি ির্ে দগে। মহািাজ আমাি চ র্ক চির্িও 

োকার্েয যা, চকন্তু োি পার্ি বর্স দভাম্বে াসও আমার্ক যার্িোই মুে ভোংিার্ে 

ভোংিার্ে দগে। 
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আচম চিৎকাি কর্ি  াকেুম–মহািাজা! মহািাজা! 

  

মহািাজাি িাকা-গাচ ়ি থামে। গাচ ়িি ওপর্ি চির্ি বর্স মহািাজা বের্েয, আমার্ক চপেু 

 াকর্ে দকয? কী বোপাি! 

  

আচম বেেুম, একো যাচেি আর্ে। 

  

আবাি কীর্সি যাচেি? 

  

 দভাম্বে আমার্ক মুে ভোংিার্ি। 

  

মহািাজা আমাি চ র্ক সচন্দগ্ধ দিার্ে োচকর্য়ি বের্েয, দোমাি কার্ে দসই যের্িো দযই 

দো? 

  

আচম বেেুম, যা মহািাজ, প্রহিীিা দসো দকর্ ়ি চযর্য়ির্ে। 

  

মহািাজা বের্েয, োহর্ে দভাম্বে অযায়িার্সই দোমার্ক মুে ভোংিার্ে পার্ি। চের্  

দপর্ে দভাম্বে আমার্কও মুে ভোংিায়ি! যা দভাম্বে? 

  

দভাম্বে াস আবাি আমার্ক মুে ভোংিার্ে-ভোংিার্ে বর্ে, আর্জ্ঞ হোাঁ মহািাজ! চকন্তু 

ওই যাঃ! ভাচি ভুে হর্য়ি দগে দো! 

  

মহািাজা ভয়িাযক িমর্ক উর্ে বের্েয, অো বর্ো কী ভুে হর্য়ি দগর্ে? কী ভুে? 

  

দভাম্বে বের্ে, মহািাজ, পচির্েি প্রাে িো দো হে যা! 

  

মহািাজা একগাে দহর্স বের্েয, ওঃ, এই ভুে? োি জর্যে আি ভাবযা কী? পচিেও 

দো আি চযবোসর্য যার্ি যা, আর্গ দোমাি চের্  োন্ডা দহাক, োিপি োর্ক ির্ি এর্য 

প্রাে ি চ র্েই হর্ব! গার্ ়িায়িাযগে! গাচ ়ি িাোও! 
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মহািাজাি িাকা-গাচ ়ি দবাাঁ-র্বাাঁ কর্ি দিার্েি আ ়িার্ে চমচের্য়ি দগে! 

  

.  

  

প্রহিীিা একোযা কাপর্ ়ি আমাি দিাে দবাঁর্ি চ র্ে। এ িার্জে আসবাি পথ-িাে পার্ে 

আচম চির্য িাচে, দবািহয়ি দসইজর্যেই এই বেবস্থা! 

  

একচ য একিাে পর্ি এক জায়িগায়ি এর্স োিা আমাি দিার্েি বাাঁিয েুর্ে চ র্ে। দির্য়ি 

দ চে, আচম আবাি জুজু-পাহার্ ়িি ওপর্ি  াাঁচ ়ির্য়ি আচে! 

  

প্রহিীিা সবাই হাে েুর্ে ক ়িা গোয়ি বের্ে–চবর্ য়ি হও! 

  

হোৎ প্রহিীর্ ি চপের্য আমাি দিাে দগে। 

  

দ চে একো গুহাি সামর্য ম্লাযমুর্ে  াাঁচ ়ির্য়ি আর্ে কমো। 

  

প্রহিীিা বের্ে, এেযও দগর্ে যা? যাও বেচে! 

  

চবমষে প্রার্ে ির্ে এেমু। মর্য হে, আমাি দবাযর্ক আচম চপের্য দির্ে দির্ে যাচি। ময 

কাাঁ র্ে োগে। 
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