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অন্ধিোশর সিুজ আশ ো 
  

সসকিন সিো শি োশেই কিমোন খির সপ  সে েোর িন্ধু স্বপন গে রোে সেশিই ৫।অজ্ঞোন 

হশে়ে আশে। এখনও জ্ঞোন সেশরকন। সশিমোত্র িোক গশের স শি সোাঁেোর সিশে িোক ়েশে 

কেরশে কিমোন। সোমশনর মোশস িোগোশ োশর সোাঁেোশরর িমকপকে শন সেোগ কিশে েোশি। 

স ি সেশি িোক ়ে কেশর সরোজই সস আর এিিোর িশ র জশ  স্নোন িশর সনে়ে। সসকিনও 

িোক ়ে কেশর িোেরুশম েোকি , এমন সমে়ে কিে়েব্রের সেোন এ । 

  

িী সর কিমোন, স ি সেশি কেরক  িেক্ষণ? স োন, িেক্ষশণ সরক  হশে পোরকি? 

  

সি, কিে়েিো? সিন, সরক  হি সিন? সিোেোে়ে সেশে হশি ি ে। 

  

আকম একু্ষকন সিরুকি। কগশে়ে ি ি। 

  

কিন্তু সিোেোে়ে েোি এখন? আমোর সেো আজ িশ জ আশে। 

  

িশ শজ আজ আর েোওে়েো হশি নো। এিিোর িকক্ষশণশ্বশর সেশে হশি সর!  

  

িকক্ষশণশ্বশর? হঠোৎ এই সক্কো শি ো? 

  

সিন, েুই শুকন কন কিেু? স্বপশনর সে এখনও জ্ঞোন সেশরকন সর! 

  

স্বপন? আমোশির স্বপন? জ্ঞোন সেশরকন মোশন? িী হশে়েশে ওর? 

  

স্বপশনর কঠি সে িী হশে়েশে, েো কিে়েব্রেও জোশন নো। সোরোরোে স্বপন অজ্ঞোন হশে়ে আশে, 

এইেুিইু শুধ্ু সস সজশনশে। স্বপশনর মোমো কিে়েব্রেশি আজ স োশর সেোন িশরকেশ ন। শুধ্ু 

সিোঝো সগ  কেকন খুি  ে়ে সপশে়ে সগশেন। 
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স্বপনশির িোক ়ে  িোনীপুশর। কিন্তু িশে়েিকিন ধ্শর স্বপন িকক্ষশণশ্বশর েোর মোমোর িোক ়েশে 

রশে়েশে, এ খির কিমোন জোনে। সসই জশনযই স্বপশনর সশগ কিমোশনর সিখো হে়েকন এিকিন। 

পোাঁচকিন েুকে েোিোর পর আজই ওশির িশ জ খু শে। 

  

ঝোাঁ িশর স্নোন সসশর, চেপে দু-খোনো সেোস্ট আর এিেো ক ম সসদ্ধ সখশে়ে কনশে়ে কিমোন জোমো-

পযোন্ট পশর জুশেোে়ে কেশে িোাঁধ্শে এমন সমে়ে কিে়েব্রের গোক ়ের হনন সিশজ উঠ  রোস্তোে়ে। 

কেনে োর িোরোন্দো সেশি কিমোন হোে সনশ ়ে ‘আসকে’ িশ ই ঝশ ়ের সিশগ কসাঁক ়ে কিশে়ে 

নোমশে  োগ । 

  

কিে়েব্রে কি. এ. পো  িরোর পর পুক শ র চোিকর সপশে়েকে । কিন্তু কিেুকিন িরোর পর 

েোর আর ও-চোিকর  োশ ো  োগ  নো। েখন ওই চোিকর সেশ ়ে কিশে়ে এিেো সি  ি ়ে 

সিোম্পোকনশে কসকিউকরকে অকেসোশরর িোজ কনশে়েকে । কিন্তু সস চোিকরশেও েোর মন 

কেি  নো। িোাঁধ্োধ্রো সিোনও িোজই েোর পেন্দ হে়ে নো। এখন েোশি িরং সিিোরই ি ো 

েোে়ে। েশি ওশির অিস্থো সি   োশ ো। এর মশধ্য সিোেোে়ে সেন এিেো কন োম সেশি সস 

এিেো পুশরোশনো কজপ গোক ়ে কিশন সসেোশি সোকরশে়ে-েোকরশে়ে েিেশি  ো  রং িশর 

কনশে়েশে। িোে়েই সস িশ  এই গোক ়েেো কনশে়ে সস কিশ্বভ্রমশণ সিকরশে়ে প ়েশি। স্বপন আর 

কিমোনশিও সস সগী কহশসশি কনশে রোকজ। কিন্তু সকেয-সকেয িশি সে েোওে়েো হশি, েোর 

কঠি হে়েকন এখনও। 

  

কজশপর কস্টে়েোকরং-এর সোমশন িশস ক স কিশে়ে কিে়েব্রে এিেো গোন গোইকে । কিমোন এশস 

েোর পোশ  িসশেই কজশপ স্টোেন কি । এখোন সেশি িকক্ষশণশ্বর অশনি িরশরর পে। 

  

কজপেো চ শে শুরু িরশেই কিমোন কজশগযস ির , কিে়েিো, স্বপন হঠোৎ সিন অজ্ঞোন হশে়ে 

সগ  সস িেো ওর মোমো কিেু জোনোনকন সেোমোে়ে? অমন সুস্থ, সি  সেশ ! 

  

নো। মশন হশি, ওর মোমোর িোক ়ের সিউ-ই িোরণেো কঠি িুঝশে পোশরনকন। সিোনও জোে়েগো 

সেশি পশ ়ে েোে়েকন, মোেোে়ে সিউ  োন্ডোও মোশরকন।  রীশর সিোনও সচোে সনই। হঠোৎ অজ্ঞোন! 
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েো-ও এশিিোশর সোরো রোে ধ্শর অজ্ঞোন! হোশর, েুই কি জোকনস, স্বপন আশগ িখনও 

এরিম অজ্ঞোন হশে়েশে? 

  

নো সেো। 

  

এেক্ষণ অজ্ঞোন হশে়ে েোিোেো খুিই আশ্চশেনর িযোপোর,  শে়েরও। ওশি হোসোপেোশ  

পোঠোশনো উকচে কে । 

  

ওশি অজ্ঞোন অিস্থোে়ে সিোেোে়ে পোওে়েো সগশে? 

  

েোশে। 

  

িকক্ষশণশ্বশর স্বপশনর মোমোিোক ়ের েোশের িৃ যেো মশন প ়ে  কিমোশনর। সস ওখোশন 

িশে়েিিোর সগশে। সিখিোর মেন েোে এিেো। পুশরোশনো আমশ র িোক ়ে, মস্ত ি ়ে েোে। 

সসখোশন অন্তে সি ়েশ োেো নোনো জোশের েুশ র েি। িেরিশমর েু ই নো রশে়েশে 

সসখোশন! সিক র োগ েুশ রই নোম জোশন নো কিমোন। স্বপন অি য জোশন। স্বপন গোেপো ো 

খুি  োশ োিোশস। ওই েোশের িোগোনেোর জশনযই স্বপন মোশঝ-মোশঝই মোমোর িোক ়েশে েোে়ে। 

েোশের মোঝখোশন খশ ়ের েোে সিওে়েো এিেো ঘর আশে। মোমোর িোক ়েশে েোিোর সমে়ে 

সসখোশন িশসই স্বপন প ়েোশুশনো িশর। 

  

কিে়েব্রে এিেু পশর ি  , শুন মু, িো  দুপুশরই নোকি ওখোনিোর এিেো সেশ র সশগ 

ঝগ ়েো হশে়েকে  স্বপশনর। 

  

কিমোন অিোি হশে়ে কজশগযস ির , স্বপন ঝগ ়েো িশরকে ? েোাঃ! 

  

স্বপশনর সচহোরো সরোগো পোে ো, মোেোর চু  সিোাঁি ়েো-শিোাঁি ়েো, সচোশখ পুরু স শসেরর চ মো। 

ওই চ মো েো ়েো স্বপন িোে়ে সিখশেই পোে়ে নো। স্বপন সিসমে়ে হোকসঠো্ো িরশে আর মজো 

িশর িেো ি শে  োশ োিোশস, িখনও সরশগ েোে়ে নো। সসই স্বপন িোরও সশগ ঝগ ়েো 

িশরশে, এ িেো শুনশ  সেো আশ্চেন হশেই হে়ে। 
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কিে়েব্রে ি  , ওশির পো ়েোে়ে গুন্ডো মেন কিেু সেশ  আশে জোকনস সেো? েোশির িোজই 

হ  স োশির সশগ পোশে়ে পো িোাঁকধ্শে়ে ঝগ ়েো িরো। সসইরিমই এিেো সেশ –  

  

কিন্তু েোরো ঝগ ়েো িরশে চোইশ ও স্বপন সেো উ শে ঝগ ়েো িরোর সেশ  নে়ে! 

  

স োন নো! দুপুরশি ো স্বপন ওই েোশের ঘশর িশস িই প ়েকে । এি সমে়ে সোমশনর রোস্তোে়ে 

খুি চোচোশমকচ হশি শুশন উশঠ এশস সরক ং কনশে়ে উাঁকি মোরশ ো। রোস্তোে়ে িেিগুশ ো সি  

ি ়ে-ি ়ে সেশ  েখন িযোকিস ি  কিশে়ে কিশিে সখ কে । স্বপনশি সিখশে সপশে়েই েোরো 

ি  , েোশির ি েো ও োর িোউন্ডোকর হশে়ে ওশির হোশে চশ  এশসশে। সসেো সেশ  কিশে 

ি   েোরো। স্বপন এেক্ষণ িই প ়েকে  মন কিশে়ে, ি েো পশ ়েশে কিনো সেরই পোে়েকন। 

েো েো ়েো অেি ়ে েোশের সিোনও এিকিশি ি  প ়েশ  সের নো সপশেও পোশর। সস 

সখোাঁজোখুাঁকজ িশরও ি েো সপ  নো। সচাঁকচশে়ে ওশির ি   সে, ি েো পোওে়েো সগ  নো। 

সিোধ্হে়ে উশ ়ে অনয সিোেোও কগশে়ে পশ ়েশে। কিন্তু রোস্তোর ওই সেশ গুশ ো শুনশি সিন সস 

িেো? ওরো ি শ  সে ওরো কনশজরো এশস সিখশে চোে়ে। ওশির িোধ্ো সিওে়েোরও উপোে়ে 

সনই! ওরো উশঠ এ  েোশে–  

  

হঠোৎ কিে়েব্রে ঘযোাঁচ িশর সব্রি িষ । রোস্তোর মোঝখোশন ড্রপ খোশি এিেো িযোকিস ি , 

আর সসেো ধ্রোর জনয পোগশ র মেন েুশে আসশে এিেো সেশ । সিখো সগ   োন পোশ র 

গক শে ইশের উইশিে সোকজশে়ে কিশিে সখ ো চ শে। 

  

সেশ েো ি েো িকু ়েশে়ে কনশে়ে েোওে়েোর পর কিে়েব্রে আিোর গোক ়েশে স্টোেন কিশে়ে ি  ,  ীে 

িশি স ষ হশে়ে সগশে, এখনও পো ়েোে়ে-পো ়েোে়ে গক র মশধ্য কিশিে সখ ো চ শে! মশন 

হে়ে ক ক  কি গো োসিোর কি িকপশ র অ োি হশি নো আমোশির সিশ ! েোরপর এিেু 

দুাঃশখর সুশর ি  , িে সেশ  সে চোপো পশ ়ে এই োশি! 

  

কিে়েিো, েুকম িখনও গক শে কিশিে সখশ ে? 

  

সখশ কে িইকি। উপোে়ে িী ি , ি িোেোে়ে িেোই িো সখ োর মোঠ আশে! 
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েোিশগ, এখন িশ ো স্বপশনর ওখোশন িী হ  েোরপর? এেসি িেো সেোমোে়ে জোনো ই িো 

সি? 

  

স্বপশনর সেোেমোমো ইন্দ্রিোিু। কেকনই সেো আমোে়ে সেক শেোন িশরকেশ ন। েুই হে়েশেো 

জোকনস নো, ওই ইন্দ্রিোর িোশে আকম পশ ়েকে এি সমে়ে। ইন্দ্রিোর ধ্োরণো, আকম এখনও 

পুক শ  িোজ িকর। 

  

িুশঝকে। েোরপর? 

  

সেশ গুশ ো সেো েোশে এশস ি েো সখোাঁজোখুাঁকজ িরশে  োগ । কিেুশেই আর পোে়ে নো। 

ওশির েোশে এে েু  গোে, েোর মশধ্য সিোেোে়ে  কুিশে়ে আশে ি েো! খুাঁশজ পোওে়েো সকেযই 

 ক্ত! 

  

েোশে স্বপশনর সশগ ওশির ঝগ ়েো হশি সিন? 

  

ওশির ধ্োরণো হ , স্বপন ি েো  কুিশে়ে সরশখ, ইশি িশরই ওশির কিশি নো। 

  

স্বপন েো িরশেই পোশর নো। 

  

সস সেো েুই ি কেস। কিন্তু ওকিশি িযোপোরেো িী হ  জোকনস, স্বপন ওশির সশগ রকসিেো 

িরশে কগশে়েই মু কি  িোধ্ো । ওশির মশধ্য সি  এিেো ষন্ডো-গুন্ডো মেন সচহোরোর সেশ র 

হোশে কে  িযোে। স্বপন েোশি ি  , আপকনই ি েো সমশরকেশ ন সেো? আপনোর েো 

সচহোরো, েোশে মশন হে়ে আপকন এে সজোশর হোাঁিশ ়েকেশ ন সে ি েো এেক্ষশণ উ ়েশে 

উ ়েশে স্বশগন সপ াঁশে সগশে! সসই িেো শুশন সরশগ সগ  সেশ েো, ি  , খুি সেো িোাঁে সির 

িশর িেো ি ো হশি। এখন ি েো সিোেোে়ে  কুিশে়ে সরশখে, িোর িশরো সেো চোদু! স্বপন 

েোর উত্তশর আিোশ র কিশি আঙু  সিকখশে়ে ি  , ওই সে এিেো েুেকি সিখশে পোশিন, 

ও–ই সে…মশন হশি আপনোর ি েো এখনও স্বশগনর কিশি েুশে চশ শে।  
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স্বপশনর এই রিম ইে়েোকিন িরোই সেো স্ব োি? ি   কিমোন। 

  

কিন্তু সিোই সেো ইে়েোকিন সিোশঝ নো, আর হোসশেও জোশন নো! সরশগ েোওে়েো িরং সহজ। 

স্বপশনর িেো শুশন সসই সেশ েো সরশগ গরগর িরশে  োগ । ওকিশি অনয সেশ রো ি েো 

খুাঁজশে কগশে়ে েেক্ষশণ েু গোেগুশ ো এশিিোশর েেনে িশরশে, দু-এিেো েি উ শেও 

কিশে়েশে। েোই সিশখ স্বপন কু্ষব্ধ হশে়ে ি  , আপনোরো এ োশি গোে নষ্ট িরশেন সিন? 

পুশরোশনো ি েো সগশে েোি, আপনোশির আকম এিেো নেুন ি  সিনোর পে়েসো কিকি। সে-

ই নো এই িেো ি ো, অমকন সেশ -শিগুশন জ্বশ  উঠ  সসই সেশ েো। িোাঁে মুখ কখাঁকচশে়ে 

ি  , িড্ড সে েোিোর গরম সিখোি ঈি। আমোশির সচশনো নো সিখকে। ি েো একু্ষকন। 

সির িশরো, নইশ  সেোমোর মুণ্ডুেো কনশে়েই আজ কিশিে ি  িোনোশিো! 

  

কিমোন সহশস উঠ । 

  

কিে়েব্রে ি  , েুই হোসকেস! কিন্তু ওই সি সেশ শির কিশ্বোস সনই, েখন খুক  েো-েো 

সিোনও িোণ্ড িশর সে শে পোশর। 

  

কিমোন ি  , স্বপন  োন্ত সেশ , কিন্তু আকম হশ  েকু্ষকন ওই সেশ েোর মুশখর মশেো জিোি 

কিশে়ে কিেুম। হযোাঁ, েোরপর িী হ ? 

  

েোরপর স্বপশনর সেোেমোমো এশস সেশ গুশ োশি ি  সিনিোর জশনয পোাঁচেো েোিো কিশ ন। 

ওরো েোিোেো কন  কঠিই, কিন্তু স্বপশনর ওপর ওশির রোগ রশে়েই সগ । েোওে়েোর সমে়ে 

সসই সেশ েো স্বপনশি িশ  সগ , কিশিশ র মশধ্য আমোশির ি েো েকি সেরে নো পোই, 

েো হশ  সিশখো সেোমোর িী হে়ে! 

  

এিোর িুঝ মু, ইন্দ্রমোমো সিন সিো শি ো সেোমোশিই সেোন িশরকেশ ন।  

  

ওাঁরো িরোনগর েোনোশেও খির কিশে়েশেন। আকমও ওখোনিোর েোনোে়ে খির কন ুম। ও. কস. 

আমোর সচনো। ও. কস. আমোে়ে ি শ ন, স্বপনশির মোমোর িোক ়ের পো ়েোে়ে সেোে এিিক ়ে 

নোশম এিেো উঠকে মস্তোন আশে। খুি রগচেো, মোরোমোকর িশর এিিোর সজ ও সখশেশে। 
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কিন্তু সস সে স্বপনশির সিোনও ক্ষকে িশরশে, েোর সিোনও কচহ্ন িো িমোণ সনই। সেশ েো 

শুধ্ু মুশখ  ে়ে সিকখশে়েশে, আর কিেু িশরকন। স্বপনও িো  সোরোকিশন এিিোরও সিশরোে়েকন 

িোক ়ে সেশি। 

  

স্বপন িো  অজ্ঞোন হশে়েশে িখন? 

  

‘ রোে সোশ ়ে নেো-ি েোর সমে়ে! ওশির িোক ়েশে ক িু িশ  এিেো সেশ  িোজ িশর। সস 

েোশে এশসকে  স্বপনশি খোওে়েোর জশনয  োিশে। এশস সিখ  েোশের ঘরেোর কঠি 

িরজোর সোমশনই কচে হশে়ে পশ ়ে আশে স্বপন। অশনিিোর স শিও সো ়েো নো সপশে়ে সস— 

  

গোক ়েেো আিোর আেিো   যোমিোজোর পোাঁচ মোেোর সমোশ ়ে। ট্র্যোকেি জযোম। ওশির কজপেোর 

কঠি গো সঘাঁশষ িোাঁক ়েশে়ে আশে এিেো কিরোে গোক ়ে। সস-গোক ়েশে এি  দ্রশ োশির পোশ  

িশস আশে এিেো ন-ি  িেশরর সেশ । সিোধ্হে়ে স্কুশ  েোশি। িোিো সেশ কে কজপেোর 

কিশি সিকখশে়ে ি  , িোিো, িযোশখো, িযোশখো, িীরিম  ো  েুিেুশি কজপ গোক ়ে। 

  

আমোর ওইরিম এিেো সখ নো কজপ আশে নো? 

  

কিে়েব্রে সেশ কের কিশি েোকিশে়ে এিেু হোস । 

  

কিমোন ি  , সকেয, কিে়েিো, েুকম গোক ়েেোর এমন রং িশরে, কঠি সেন মশন হে়ে ক ংকি 

েে়ে। সিোই েোকিশে়ে-েোকিশে়ে সিশখ! 

  

কিে়েিত্র ি  , আকম সেো েো-ই চোই! 

  

এিেু িোশি গোক ়েেো  যোমিোজোর সপকরশে়ে কি. কে. সরো  ধ্শর েুেশে  োগ । 

  

কিমোন কজশগযস ির , পুক   কি এই সেোে এিিক ়ে নো িী সেন ওই সেশ েোশি ধ্শরশে? 
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কিে়েব্রে ি  , ধ্রশি সিন? কিনো িমোশণ পুক   িোরুশি ধ্শর রোখশে পোশর? পুক   

স োরশি ো ওর িোশে কগশে়ে কিেু িেো কজশগযস িশর এশসশে। সেোে-এিিক ়ে িশ শে, সস 

কিেু জোশন নো। সোমোনয এিেো িযোকিশসর িশ র জনয সস কি িোউশি মোরশে পোশর? 

  

ধ্শরো, এমন সেো হশে পোশর, ওই সেোে এিিক ়ে িো অনয সিউ চুকপ-চুকপ সশন্ধর পর ও-

িোক ়ের েোশে উশঠ এশস স্বপনশি কিেু কিশে়ে সমশর অজ্ঞোন িশর পোক শে়েশে! 

  

েুই সেো আিো িুন্ধু! মোরশ  িোগ েোিশি নো? রক্ত সিশরোশি নো? সস-সি কিেুই সনই। 

  

শুশনকে রিোশরর  োন্ডো কি িোক র িস্তো কিশে়ে মোরশ  সিোনও িোগ েোশি নো, রক্তও সিশরোে়ে 

নো, কিন্তু খুি  োশগ। 

  

ধ্ুৎ! ওসি সেো পুক ক  মোর। এইসি রগচেো ধ্রশনর গুন্ডো সেশ রো ঝগ ়েোর সমে়ে হোশের 

িোশে েো পোে়ে েোই কিশে়ে দুম িশর সমশর িশস। পকরিল্পনো িশর, িুকদ্ধ খোাঁকেশে়ে মোরো 

ওশির স্ব োি নে়ে। েো েো ়েো সে-সি সেশ  কিশিে সখশ  েোরো িখশনো িখশনো মোরোমোকর 

িরশে পোশর িশে, কিন্তু মোনুষ খুন িশর নো। 

  

খুন? 

  

স্বপন িোশরো ঘণ্টো অজ্ঞোন হশে়ে আশে। েকি এমন মোর সিউ মোশর, েোশে এিজনশি িোশরো 

ঘণ্টো অজ্ঞোন হশে়ে েোিশে হে়ে, েো হশ  সেো সস খুনও হশে়ে সেশে পোশর। 

  

কিমোন হঠোৎ গম্ভীর হশে়ে সগ । 

  

কজপেো এিোর িকক্ষশণশ্বশরর কিশি িোাঁি কন । খোকনিক্ষণ কিমোন সিোনও িেোই ি কে  

নো। েোরপর আশস্ত-আশস্ত ি  , এিেোনো িোশরো ঘণ্টো অজ্ঞোন হশে়ে েোিো খুি খোরোপ, েোই 

নো কিে়েিো? 

  

কিে়েব্রে উত্তর কি , খোরোপ েো িশেই! 
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.  

  

স্বপশনর মোমোর িোক ়ের গক েোর মুশখই এিেো চোশে়ের সিোিোন। কিে়েব্রের কজপেো েখন 

ওখোশন সপ াঁেু  েখন ওই সিোিোনেোর িোেোিোকে িোাঁক ়েশে়ে কে  িেিগুশ ো সেশ । সচহোরো 

সিখশ ই সিোঝো েোে়ে সিিোর। কিমোন আর কিে়েব্রে দুজশনই েোিো  ওশির কিশি। সি 

জোশন এই সেশ শির ি েোই হে়েশেো িো  গক শে কিশিে সখ কে । এশির মশধ্যই 

সিোধ্হে়ে িোরুর নোম সেোে এিিক ়ে। ওরো কনশজশির মশধ্য িেো ি কে  কেসকেস িশর। 

স্বপন সে অজ্ঞোন হশে়ে আশে, সস িেো ওরো কনশ্চে়েই জোশন। সসই িেোই সিোধ্হে়ে ি োিক  

িরশে– োি  কিমোন। 

  

কজপেো েোম  এিেো স োহোর সগেওে়েো ো িোক ়ের সোমশন। আরও দুশেো গোক ়ে েখন সসখোশন 

িোাঁক ়েশে়ে, েোর মশধ্য এিেো গোক ়ে  োক্তোশরর। কিে়েব্রে আর কিমোন কজপ সেশি সেশি 

আশস্ত-আশস্ত ঢুি  িোক ়ের মশধ্য। 

  

িোক ়েশে েখন অশনি স োিজন।  িোনীপুর সেশি স্বপশনর িোিো-মো এশস পশ ়েশেন। 

এখোনিোর এিজন  োক্তোর সেো রশে়েশেনই, স্বপশনর িোিোও েোাঁশির আত্মীে়ে এিজন ি ়ে 

 োক্তোরশি এশনশেন সশগ িশর। দুই  োক্তোর িশস আশেন স্বপশনর খোশের দুপোশ । 

  

স্বপন শুশে়ে আশে কচে হশে়ে। সচোখ দুশেো সিোজো, কঠি মশন হে়ে সেন ঘুকমশে়ে আশে। স্বপশনর 

কিশি েোকিশে়েই কিমোশনর মশন হ , স্বপনশি সেন এিেু অনযরিম সিখোশি। িী সেন 

এিেো পকরিেনন হশে়েশে েোর মুশখ! কিন্তু সসেো সে িী েো কিমোন কঠি ধ্রশে পোর  নো। 

স্বপশনর সচোশখ এখন চ মো সনই, সসই জশনযই কি ওইরিম সিখোশি েোশি? 

  

অসসু্থ স োশির িোশে সগশ ই স োশি এিিোর েোর িপোশ  হোে সেোাঁে়েোে়ে। কিমোনও স্বপশনর 

ক ে়েশরর িোশে কগশে়ে েোর িপোশ  হোে রোখ । নোাঃ, স্বপশনর জ্বর সনই, িপো েো সি  

ঠোন্ডো। 

  

কিমোন স্বপশনর মোেোেো ধ্শর সজোশর নোক ়েশে়ে  োি , স্বপন, এই স্িপন।  
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এিজন  োক্তোর ি শ ন, উাঁহু, ওরিম সিোশরো নো, ওশে  ো  হশি নো। 

  

কিে়েব্রে ি  , ওশি এখুকন হোসপোেোশ  কনশে়ে েোওে়েো উকচে নে়ে, িোিোিোিু? 

  

স্বপশনর িোিোর সশগ কেকন এশসশেন, সসই  ক্টর সসোম ি শ ন, আমোর সেো েোই মশন 

হে়ে। 

  

স্বপশনর িোিো েোিোশ ন স্বপশনর ি ়েমোমোর কিশি। ি ়েমোমো হোসপোেো -েোসপোেোশ র 

মেন জোে়েগোগুশ োশি খুি  ে়ে পোন। ওাঁর ধ্োরণো, হোসপোেোশ  সিউ এিিোর সগশ  সস 

আর িোক ়ে সেশর নো। কেকন ি শ ন, সিন, হোসপোেোশ  কনশে হশি সিন? এখোশন ওর 

কচকিৎসো হশে পোশর নো? িী সে হশে়েশে সেশ েোর, সসেোই সেো আপনোরো এখনও ধ্রশে 

পোরশ ন নো? 

  

স্থোনীে়ে  োক্তোরকে ি শ ন, সকেযই ধ্রশে পোরকে নো।  রীশর সিোনও সরোশগর  ক্ষণ সনই, 

আঘোে কি রক্তপোশের কচহ্নও সনই। িো  সোরোকিনই সে সুস্থ কে , সস হঠোৎ অজ্ঞোনই িো 

হশে়ে সগ  সিন আর এেক্ষণ অজ্ঞোন হশে়েই িো েোিশি সিন? ব্লো  সিসোর কঠি আশে। 

পো স িীে এিেু সলো,েোও িোে়ে স্বো োকিিই ধ্রো েোে়ে। সুেরোং এেক্ষণ অজ্ঞোন হশে়ে 

েোিোর সিোনও িোরণই সিোঝো েোশি নো। 

  

কিে়েব্রে ি  , ধ্রুন সিোনও  োরী কিেু কজকনস কিশে়ে সিউ েকি ওর মোেোে়ে মোশর–  

  

ি ়েমোমো ি শ ন, সি মোরশি? 

  

কিে়েব্রে ি  , সসেো নো হে়ে পশর সিখো েোশি…েকি সসরিম  োশি সিউ মোশর েোশে 

িোে  নো, কি রক্ত সিরু  নো, কিন্তু স েশর আঘোে  োগ –  

  

স্থোনীে়ে  োক্তোরকে ি শ ন,  োরী সিোনও কজকনশসর আঘোে  োগশ  জ্ঞোন হোরোশে পোশর। 

কিন্তু েোশে সেো সিউ এেক্ষণ অজ্ঞোন হশে়ে েোশি নো। 
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 োক্তোর সসোম ি শ ন, আকম কপ কজ-শে আকে। সসখোশন ওশি কনশে়ে সগশ   োশ ো িশর 

পরীক্ষো িশর সিখো সেশে পোশর। 

  

স্বপশনর সেোেমোমো ইন্দ্রিোিু, ি ়েমোমোশি ি শ ন, িোিো, আমোরও মশন হে়ে হোসপোেোশ  

পোঠোশনোই উকচে। হোসপোেোশ  নোনোরিম আধ্ুকনি েন্ত্রপোকের েে সুকিশধ্ পোওে়েো েোে়ে — 

  

ি ়েমোমো  ে়ে-পোওে়েো মুশখ ি শ ন, কপ-কজ সেো অশনি িরশর। এেখোকন রোস্তো–  

  

কিে়েব্রে এই সমে়ে সচোশখর ই োরোে়ে কিমোনশি স শি ঘর সেশি সিকরশে়ে সগ । কিমোন েোর 

িোশে সেশেই কিে়েব্রে ি  , চ , েোেেো এিিোর সিশখ আকস! 

  

েোশের িরজোে়ে কখ  সিওে়েো। কখ  খুশ  ওরো ঢ ুস েশর। সমোন সোইজ িশর এিেোর পর 

েু  গোশের েি সোজোশনো। মোঝখোশন িোাঁ ়ে িরোশনো আশে অশনি প্ল্যোকস্টশির পোইপ। েোশের 

েযোঙ্ক সেশি ওই পোইপগুশ োশে িশর সি েশি জ  সিওে়েো হে়ে। সিশখ। মশন হশি, আজ 

সিোশ  জ  সিওে়েো হে়েকন। 

  

কিে়েব্রে েোেেোর চোরকিশি সচোখ িুক শে়ে ি  , এে ি ়ে েোশে এিেো ি  হোকরশে়ে সগশ  

খুাঁশজ পোওে়েো সকেযই খুি  ক্ত। 

  

কিমোন একগশে়ে সগ  খশ ়ের ঘরেোর কিশি।  োকর সুন্দর ঘরেো। কঠি মশন হে়ে গ্রোশমর এিেো 

সেো্ িুাঁশ ়ে ঘর সিউ সেন  হশরর এি কেনে োর িোক ়ের েোশের ওপর িকসশে়ে কিশে়েশে। 

ঘরেোে়ে রশে়েশে এিেো সেকি , দুশেো সচে়েোর আর এিেো ইকজশচে়েোর। 

  

সেকিশ র ওপশর স্বপশনর িইপত্র ে ়েোশনো, এিেো িই উ শে পশ ়ে আশে মোকেশে। কিমোন 

িইেো েুশ  সিখ  এ োশরস্ট অক েোশনর ওপর স খো এিেো ইংশরকজ িই। এই িইেো 

কিমোনই স্বপনশি উপহোর কিশে়েকে । 
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সেকি   যোম্পেো েখনও জ্ব শে। িো  রোকত্তশর স্বপনশি এখোশন অজ্ঞোন হশে়ে পশ ়ে েোিশে 

সিখোর পর সগো মোশ র মশধ্য িোরুর আর আশ োেো কনক শে়ে সিওে়েোর িেো মশন। পশ ়েকন। 

এ ঘশর ধ্স্তোধ্কস্তর সিোনও কচহ্নই কিন্তু কে  নো। 

  

এমন সমে়ে কিে়েব্রে ঘশর ঢুশি কিমোশনর কিশি হোে িোক ়েশে়ে ি  । এই িযোখ। 

  

কিে়েব্রের হোশে িোিোমোখো সনোংরো এিেো িযোকিশসর ি । 

  

কিমোন অিোি হশে়ে কজশগযস ির , েুকম এশসই ওেো খুাঁশজ সপশ ? ওরো সিোই কমশ  

খুাঁজ –  

  

হোসশে-হোসশে কিে়েব্রে ি  , ওশির সচশে়ে আমোর সখোাঁজোেো সেো এিেু অনযরিম হশিই। 

হোজোর হশ ও এি সমে়ে পুক শ  চোিকর িশরকে সেো! 

  

সিোেোে়ে সপশ ? 

  

িযোপোরেো হশে়েকে  িী জোকনস! ওরো েিগুশ ো সকরশে়ে সকরশে়ে েোর আ ়েোশ  ি েো আশে 

কি নো খুাঁশজশে। কিন্তু ি েো কে  এিেো েশির মোকেশে আধ্খোনো গোাঁেো অিস্থোে়ে। েশ  

মোকের রং আর ি েোর রং সেো িোে়ে এিই হশে়ে কগশে়েকে , েোই ওশির সচোশখ পশ ়েকন। 

েোক্, এিেো কজকনস িমোণ হ  সে স্বপন ইশি িশর ওশির ি েো  ুকিশে়ে রোশখকন! 

  

আকম সেো িশ ই কে মু, স্বপন ওরিম িোজ িক্ষশনো িরশি নো। 

  

ি েো সিখকে সি  পুশরোশনো। এইরিম এিেো সোমোনয িশ র জশনয সিউ রোকত্তরশি ো 

চুকপ-চুকপ েোশে উশঠ স্বপশনর মোেোে়ে  োন্ডো সমশর েোশি, এেো কিশ্বোস িরো েোে়ে নো। েশি 

এিেু অদু্ভে কজকনস  ক্ষ িশরকে। অন্তে চোরশে েুশ র েি িোে হশে়ে মোকেশে পশ ়ে আশে। 

কিন্তু …সিন? 
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পো ়েোর সেশ রো দুপুশর ি েো সখোাঁজোর জশনয িশে়েিেো েি উ শে কিশে়েকে , েুকমই সেো 

িশ ে। 

  

এই সেো সেোশির সিোষ, কিমোন! সেোরো েুকক্ত অনুসরণ নো িশরই মেোমে কিশে়ে সেক স। 

সেশ রো দুপুরশি ো েি উ শে কিশে পোশর, কিন্তু েোরপরও সেো স্বপন িহুক্ষণ েোশে কে । 

স্বপন েু গোে  োশ োিোশস। েোর পশক্ষ কি স্বো োকিি কে  নো, েিগুশ ো আিোর সসোজো 

িশর সিওে়েো? িোে হশে়ে প ়েোর জশনয অন্তে দুশেো েু গোশের সি  ক্ষকে হশে়েশে সিখ ুম! 

  

েো-ও সেো কঠি। স্বপশনর এিেো অদু্ভে অশ যস আশে। মোমোর িোক ়েশে ও েখনই এশস 

েোশি, িশেযিকিন খুি স োশর আর কিশি শি ো ও িশেযিেো েু গোশের গোশে়ে হোে 

িুশ োে়ে। ওর ধ্োরণো, গোশেশির আির িরশ  গোেরো েো সের পোে়ে। েোরো খুক  হে়ে! 

  

আর ধ্োরণোেো কিশ ষ  ু ও নে়ে। আজিো  অশনি বিজ্ঞোকনিও এই িেো িশ ন। গোেশির 

শুধ্ু সে িোণ আশে েো নে়ে, েোশির অনু রকেও আশে। এিজন সিউ অিোরশণ গোশের পোেো 

সঘাঁশ ়ে, আর এিজন গোেশি আির িশর–এই দু-ধ্রশনর স োশিশির গোশেরো কচশন রোশখ। 

  

কিমোন কিেুক্ষণ এইসি স শি কিে়েব্রেশি ি  , েোর মোশন েুকম ি শে চোও, স্বপন অজ্ঞোন 

হশে়ে েোিোর পর এই েিগুশ ো সিউ উ শে কিশে়েশে? 

  

সসেো স শি সিখশে হশি।  

  

এই সমে়ে কনচ সেশি ওশির  োি প ়ে । স্বপনশি হোসপোেোশ  কনশে়ে েোওে়েোই কঠি 

হশে়েশে। এিিোর িেো হশে়েকে , অযোমিুশ সের  োিো হশি। কিন্তু েোশে অশনি সিকর হশে়ে 

েোশি িশ  এখন  ক্টর সসোশমর গোক ়েশেই কনশে়ে েোওে়েো হশি স্বপনশি। 

  

ধ্রোধ্কর িশর এিে োে়ে নোমোশনো হ  স্বপনশি। এই সমে়ে স্বপশনর মো িোাঁিশে শুরু িশর 

কিশ ন। এেক্ষ  সিউ িোাঁশিকন, এই িেম িোন্নো। স্বপশনর মোশি িোাঁিশে সিশখ ি ়েমোমোর 

সচোশখ জ  এশস সগ । 
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স্বপশনর িোিো কিন্তু সি   ক্ত আশেন।  ক্টর সসোশমর গোক ়ের সপেশনর কসশে শুইশে়ে সিওে়েো 

হ  স্বপনশি। ওর িোিো ি শ ন, কিমোন, েুই ওর মোেোেো সিোশ  কনশে়ে সিোস, আকম 

সোমশন িসকে। 

  

আশগ-আশগ চ   কিে়েব্রের কজপ, েোরপর  ক্টর সসোশমর গোক ়ে। সমোশ ়ের চোশে়ের 

সিোিোনেোর িোশে এশস কিে়েব্রে সেশ শির ি েোর কিশি ি েো েুাঁশ ়ে কিশে়ে ি  , এই 

সে! এিেো েশি সগাঁশে কে । 

  

স্বপশনর মোেোেো সিোশ  কনশে়ে িশস েোিো অিস্থোে়ে কিমোশনর িুিেো ধ্ ়েোস ধ্ ়েোস িরশে 

 োগ । স্বপন অজ্ঞোন হশে়ে আশে, সিোনও িেো ি শে নো, এরিম অিস্থোে়ে স্বপনশি সস 

িখনও সিশখকন। স্বপশনর েকি আর জ্ঞোন নো সেশর। 

  

গোক ়ে অশনিেো চশ  এশস সসন্ট্রো  অযোক কনউ কিশে়ে েখন েোশি, েখন স্বপন সচোখ সম  । 

অিোি সচোশখ েোকিশে়ে ি শ , সি? আকম সিোেোে়ে? 

  

 ক্টর সসোম সশগ সশগ গোক ়েেো েোকমশে়ে কিশ ন। কিমোন ি  , স্বপন, স্বপন! জ্ঞোন কেশরশে 

সেোর? আকম কিমোন। 

  

স্বপশনর িোিো সপেন কিশি কেশর িযোি ু  োশি িশ  উঠশ ন, ওশর স্বপন, এই িযোখ 

আকম। 

  

সোরো  রীরেো ধ্নুশির মেন িোাঁকিশে়ে উশঠ িসোর সচষ্টো িশর স্বপন হঠোৎ অদ্ভুে কিিৃে 

গ োে়ে খুি সজোশর সচাঁকচশে়ে উঠ , ওই! ওই! সিুজ আশ ো! সিুজ আশ ো! 

  

েোরপরই আিোর ধ্প িশর পশ ়ে সগ  কিমোশনর সিোশ । আিোর সস অজ্ঞোন। 

  

.  

  

কপ. কজ-শে স্বপশনর জ্ঞোন কের  দুকিন পশর। িেম সচোখ সমশ ই সস স শি উঠ , মো! 
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হোসপোেোশ র  োক্তোররো এই দুকিন হোজোর সচষ্টো িশরও েোর অসখু সে িী েো ধ্রশে 

পশরনকন। অশনিরিম ওষুধ্ কিশে়েও সিোনও িোজ হে়েকন। 

  

স্বপশনর মো সসই সমে়ে হোসপোেোশ ই কেশ ন। স্বপশনর জ্ঞোন কেশরশে শুশন কেকন েুশে 

এশস ঢুিশ ন সিকিশনর মশধ্য। স্বপশনর হোে ধ্শর ি শ ন, িী সর, সখোিো! ওাঃ, আকম সে 

ঠোিুরশি িে  োিকে ুম সেোর জশনয–  

  

স্বপন উশঠ িশস কজশগযস ির , মো, আকম হোসপোেোশ  সিন? 

  

পোশ  িোাঁক ়েশে়ে কেশ ন এিজন নোসন। মো কিেু ি োর আশগই কেকন ি শ ন, ওশঠো, ওশঠো 

নো, সেোমোর  রীর এখনও দুিন । 

  

স্বপন খোে সেশি সনশম ি  , দুিন ! িই, আকম সেো এিেুও দুিন  নই। আমোর চ মোেো 

সিোেোে়ে? 

  

কিমোন আর কিে়েব্রে িশস কে  হোসপোেোশ র মোশঠ। খির সপশে়ে েোরো স েশর আসিোর 

আশগই স্বপন সিকরশে়ে এ  িোইশর। েোর সপেন-শপেন েুশে এ  হোসপোেোশ র িশে়েিজন 

আিনোক  আর নোসন। 

  

স্বপন িোইশর এশসই ি  , কিমোন েুই? কিে়েো েুকম? িযোপোর িী! আমোশি এরো 

হোসপোেোশ  আেশি সরশখশে সিন? 

  

স্বপনশি এরিম সুস্থ অিস্থোে়ে হঠোৎ সিকরশে়ে আসশে সিশখ কিমোন এমনই খুক শে অক  রে 

হশে়ে সগ  সে-শিোনও িেোই ি শে পোর  নো। শুধ্ু ি  , েুই…েুই… 

  

কিে়েব্রে ি  , উাঃ, িী কচন্তোশেই সেশ কেক  আমোশির। আমরো  োি ুম েুই িুকঝ এিোর 

মশরই সগক । 

  

স্বপন ি   ‘সিন, আমোর িী হশে়েকে ? 
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কিে়েব্রে কজশগযস ির , কিিু মশন সনই সেোর? 

  

স্বপন ি  , িী মশন েোিশি? আকম…আকম সেো িকক্ষশণশ্বশর মোমোর িোক ়ে 

কগশে়েকে ুম,…েোরপর…রোকত্তরশি ো ঘুকমশে়ে পশ ়েকে ুম েোশে…সসখোন সেশি 

হোসপোেোশ  এ ুম িী িশর? 

  

এিজন নোসন এিজন  োক্তোরশিও স শি এশনশেন এর মশধ্য। কেকন এশস ি শ ন, এই 

সে স্বপন, েুকম সেো সিখকে  োশ ো হশে়ে সগে। িোাঃ, েোইন! এিিোরকে স েশর এশসো, 

সেোমোশি এিেু সচি আপ িশর কনই। 

  

স্বপন আর কিেুশেই হোসপোেোশ র মশধ্য ঢুিশে চোে়ে নো। সস ি  , হোসপোেো  

জোে়েগোেোই েোর কিকিকর  োশগ। এখোশন িীরিম এিেো গন্ধ েোশি, সসেো েোর সমোশেই 

সহয হে়ে নো! 

  

কিে়েব্রে আর কিমোন অশনি িশর িুকঝশে়ে-সুকঝশে়ে ওশি কনশে়ে সগ  স েশর। েোরপর ওশি 

শুইশে়ে সিওে়েো হ  এিেো উাঁচু মেন খোশে। দুজন  োক্তোর নোনোরিম িশর ওশি পরীক্ষো 

িশর সিখশ ন। এর মশধ্য স্বপনশির আত্মীে়ে সসই  োক্তোর সসোমও এশস প ়েশ ন। কেকন 

সি সিশখশুশন ি শ ন, সেে, স কর সেে, ওর  রীশর এখন সেো সিোনওরিম সরোশগর 

 ক্ষণই সনই। সম্পরণন সুস্থ সেশ , অেচ িোে়ে কেনকিন অজ্ঞোন হশে়ে রই ! 

  

শুশে়ে েোিো অিস্থোশেই স্বপন ি  , আকম কেনকিন অজ্ঞোন হশে়ে কে ুম! নো, নো, হশেই 

পোশর নো! 

  

এিেু িোশিই  োক্তোররো স্বপনশি সেশ ়ে কিশ ন, েোশি এখন আর হোসোপোেোশ  আেশি 

রোখোর সিোনও মোশনই হে়ে নো। 

  

িোইশর এশস ওরো উঠ  কিে়েব্রের  ো  রশঙর কজপ গোক ়েেোে়ে। 

  

স্বপন কিমোনশি কজশগযস ির , আমোর সকেযই িী হশে়েকে  ি  সেো। 
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কিমোন ি  , িোাঃ, সসেো সেো েুই-ই আমোশির ি কি? 

  

স্বপন ি  , আমোর সেো কিেুই মশন প ়েশে নো। শুধ্ু মশন প ়েশে মোমোর িোক ়ের েোশের 

ঘশর ঘুকমশে়ে পশ ়েকে মু। 

  

কিে়েব্রে ি  , সেোর মোেোে়ে কি সিউ সমশরকে  হঠোৎ? 

  

স্বপন ি  , নো, সেো। আমোে়ে আিোর সি মোরশি? সিনই িো মোরশি? 

  

কিে়েব্রে ি  , সসকিন দুপুশর ও-পো ়েোর সেশ শির সশগ সেোর ঝগ ়েো হশে়েকে , সেোে 

এিিক ়ে িশ  এিেো সেশ  সেোশি মোরশি িশ   োকসশে়েকে , সস িেো মশন আশে? 

  

স্বপন ি  , হযোাঁ, আশে। সস সেো এিেো িশ র িযোপোশর…নো, নো, সস সেশ েো েোশে উশঠ 

আমোে়ে মোরশি িী িশর? 

  

কিে়েব্রে ি  , সস-ই সেো সমসযো! সিউ মোর  নো, েিু েুই অজ্ঞোন হক  িী িশর? 

  

কিমোন ি  , কিে়েিো, সেোমোশি সেো আমরো রহসযশ িী িক । এই রহশসযর েুকম সমোধ্োন 

িরশে পোশরো নো? কিেু এিেো হশে়েকে  কনশ্চে়ে। 

  

কিে়েব্রে ি  , আকম িো  স্বপশনর মোমোর িোক ়ে ঘুশর এশসকে এিিোর। কিন্তু এখনও 

পেনন্ত কিেুই কঠি সিোঝো েোশি নো। 

  

পশরর কিন সেশি স্বপন িশ জ েোওে়েো শুরু ির । েোর সি কিেুই আিোর আশগর মেন 

স্বো োকিি। শুধ্ু মোঝখোশন ওই কেনকিন সস অজ্ঞোন হশে়ে কে । স্বপনশি অশনশি কমশ  

সজরো িশরও কিেু ে  হে়েকন। সস সিন অজ্ঞোন হশে়েকে , সস সম্পশিন েোর কনশজরই 

সিোনও ধ্োরণো সনই। িযোপোরেো এিেো ধ্োাঁধ্োই রশে়ে সগ । 

  

.  
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কিন সোশেি পশর এিকিন কিে়েব্রে হন্তিন্ত হশে়ে হোকজর হ  কিমোশনর িোক ়েশে। সসকিন 

ওশির িশ শজর েুকে কে । েোশের ওপর এিেো সেোে ঘশর কিমোন প ়েোশুশনো িশর। 

কিে়েব্রে সসখোশন উশঠ এশস ি  , িীশর কিমোন, প ়েকেস? 

  

কিমোন ি  , আর িশ ো সিন কিে়েিো? আজ েুকে, িো ই আিোর কেকজক্স অনোসন এর 

পরীক্ষো সনশি িশ শে। 

  

কিে়েব্রে হঠোৎ ি  , এই হো সর, আজশির খিশরর িোগজ পশ ়েকেস? 

  

হঠোৎ িশ্ন শুশন কিমোন এিেু অিোি হশে়ে ি  , হযোাঁ, পশ ়েকে সেো। সিন? 

  

সেোর খেিো  োশগ কন? খিরেো সিশখকেস? 

  

িীশসর জশনয খেিো  োগশি? েুকম সিোন খিরেোর িেো ি ে? 

  

এই সেো সেোশির সিোষ।  োশ ো িশর খিশরর িোগজেোও পক ়েস নো। আকম সরোজ সিোশ  

উশঠ কেনখোনো িোগজ েন্ন-েন্ন িশর পক ়ে! 

  

সেোমোশি সেো আর িশ শজর প ়েোশুশনো িরশে হে়ে নো, কিে়েিো। 

  

কিে়েব্রে পশিে সেশি এিেো  োাঁজ িরো খিশরর িোগশজর পোেো িোর িশর সসেো েক ়েশে়ে 

ধ্র । েোরপর ি  , এই সে সেোর জশনয কনশে়ে এশসকে। এই জোে়েগোেো পশ ়ে িযোখ। 

  

এিেো সেো্ খিশরর চোরকিশি  ো  সপনকসশ র িোগ। মেস্সশ র সংিোিিোেোর খির। 

ওপশর স খো আশে–  

  

িো শির অদ্ভুে িযোকধ্ 

েোর কনশচর খিরেো এই : সমকিনীপুর সজ োর ঝো ়েগ্রোশম এি আকিিোসী িো শির অদু্ভে 

এিেো অসুখ হশে়েশে। এিকিন সশন্ধশি ো সস এিেু িোক ়ের িোইশর সিকরশে়েকে , েোরপর 

সোরোরোে েোশি আর খুাঁশজ পোওে়েো েোে়েকন। পশরর কিন সিো শি ো সিখো সগ , সস এিেো 
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মোশঠর মশধ্য অজ্ঞোন হশে়ে পশ ়ে আশে। েোর  রীশর সিোনও আঘোশের কচহ্ন সনই, কনশ্বোস-

িশ্বোসও স্বো োকিি। েিু অশনি সচষ্টো িশরও েোর জ্ঞোন সেরোশনো েোে়েকন। গ্রোশমর মোনুষ 

সিোই  রেশিশে িোরুণ কিশ্বোসী। সেশ কের িোক ়ের স োশিরো িেশম স শিকে , রোকত্তশর 

সেশ েোশি সিোধ্হে়ে  রশে সপশে়েশে। সরোজো, ঝো ়ে-েুাঁি সি চ  , কিন্তু কিেুশেই জ্ঞোন 

কেরশে নো সিশখ পশর েোরো েোশি হোসপোেোশ  কনশে়ে আশস। ঝো ়েগ্রোম হোসপোেোশ  সস 

দুকিন ধ্শর অজ্ঞোন হশে়ে আশে,  োক্তোররো কিেুই িরশে পোরশেন নো। েশি মোশঝ-মোশঝ 

সস হঠোৎ কিেোনোে়ে উশঠ িশস ‘সিুজ িোকত্ত’, ‘সিুজ িোকত্ত’ িশ  কচৎিোর িশর ওশঠ, 

েোরপরই আিোর ধ্প িশর কিেোনোে়ে পশ ়ে েোে়ে। সেশ কেশি সিখিোর জশনয হোসপোেোশ  

িহুশ োি ক  ়ে িশর আসশে। 

  

খিরেো প ়েোর পর কিমোন কিে়েব্রের সচোশখর কিশি েোিো । 

  

কিে়েব্রে ি  , এিোর িুঝক ? এখোশনও সিুজ আশ ো! 

  

কিমোন ি  , স্বপনও সিুজ আশ ো িশ  সচাঁকচশে়ে উশঠকে , আর িে দুশর ঝো ়েগ্রোশম 

এিেো সেশ  কঠি এিই  োশি এিই িেো ি শে! খুিই আশ্চেন কম  সেো! 

  

কনশ্চে়েই! স োন আমোর মোেোে়ে এিেো আইক ে়েো এশসশে। চ , ঝো ়েগ্রোম ঘুশর আকস। 

  

িশি? 

  

আজই। আজ সেো সেোশির েুকে। আমোর কজশপ ঝো ়েগ্রোশম সেশে ঘণ্টো চোশরশির সিক  

 োগশি নো। চ , সেশ েোশি সিশখ আকস। 

  

িো শির মশধ্য কেরশে পোরি? 

  

সিন পোরি নো? সন, চেপে বেকর হশে়ে সন? 
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কিে়েিো, েুকম িোিোর িোে সেশি পোরকম োনেো কনশে়ে নোও। িো  আিোর পরীক্ষোর িযোপোরেো 

আশে সেো। 

  

সস সেোশি  োিশে হশি নো, আকম মযোশনজ িরকে। েুই েো ়েোেোক ়ে ির।  

  

কিে়েিো, স্বপনশি সশগ সনশি নো? 

  

কিে়েব্রে  ুরু িুাঁচশি এিেু কচন্তো িরশে  োগ । 

  

কিমোন ি  , এি িোজ িরো েোি নো! স্বপনশি আস  িযোপোরেো কিেু ি িোর িরিোর 

সনই। ওশি ি ি, চ , আজ এিেু ঝো ়েগ্রোম সেশি সিক ়েশে়ে আকস। 

  

কিে়েব্রে ি  , স্বপনশি নো কনশ  হে়ে নো? 

  

কিন্তু স্বপন েখন শুনশি সেোমোশে-আমোশে কজশপ িশর ঝো ়েগ্রোম সি ়েোশে সগকে, েখন ও 

িী  োিশি িশ ো সেো? আমরো ওশি িোি কিশে়ে িখশনো সিোেোও সগকে? 

  

আর সেো কিেু নে়ে, আমোর শুধ্ু  ে়ে হশি, স্বপন েকি আিোর অসুস্থ হশে়ে পশ ়ে? 

  

নো, নো। ও খুি  োশ ো আশে। িো ও সেো িশ শজ চমৎিোর িযো কমন্টন সখ  । 

  

েো হশ  চ , স্বপনশি স শি সনওে়েো েোি। 

  

.  

  

হঠোৎ ঝো ়েগ্রোম েোওে়েোর িস্তোি শুশন স্বপন সি  অিোি হ । খিশরর িোগশজর সেো্ 

খিরেো ও পশ ়েকন। ওশি কিেু জোনোশনোও হ  নো। 

  

িোইশর সি ়েোশে েোওে়েোর িযোপোশর স্বপশনর কচরকিনই খুি উৎসোহ। ও আধ্ ঘণ্টোর মশধ্যই 

বেকর হশে়ে কন । 
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স্বপন উশঠ িসশেই কিে়েব্রে গোক ়েেোে়ে স্টোেন কি । কিেুক্ষশণর মশধ্যই ি িোেো েোক ়েশে়ে 

িোক  কব্রশজর কিশি েুশে চ   কিে়েব্রের  ো  কজপ। 

  

িোক  ব্রীশজর িোশেই িকক্ষশণশ্বশর স্বপশনর মোমোর িোক ়ে। সসখোশনই ঘশেকে  দুঘনেনোেো। 

  

কব্রশজর ওপর উশঠ কিমোন হঠোৎ কজশগযস িশর িস , আিো স্বপন, েুই িখশনোনো খুি েীব্র 

সিুজ আশ ো সিশখকেস? 

  

স্বপন অিোি হশে়ে ি  , সিুজ আশ ো? িীশসর সিুজ আশ ো? 

  

কিমোন ি  , নো, মোশন ি কে সে খুি সজোরোশ ো সিুজ আশ ো হঠোৎ িখনন সেোর সচোশখ 

পশ ়েকে ? 

  

স্বপন ি  , হঠোৎ এ িেো কজশগযস িরকেস সিন? 

  

কিমোন আরও কিেু ি শে েোকি , কিে়েব্রের কিশি েোকিশে়েই সেশম সগ । সিখ  কিে়েব্রে 

ওর কিশি িেমে িশর সচশে়ে আশে। সেন সচোখ কিশে়ে ি শে চোে়ে, কিমোশনর এই িসগেো 

এখন সেো ো উকচে হে়েকন। 

  

িেোেো সঘোরোিোর জশনয কিে়েব্রে ি  , কিমোনেোর মোেোে়ে সেন সগোির  রো। সিুজ আশ ো 

সেো সিোই সিশখশে। সর   োইশনর পোশ  গ্রীন কসগনযো  সিখো েোে়ে নো িরর সেশি জ্ব জ্ব  

িশর। 

  

কিে়েব্রের িোশে ধ্মি সখশে়ে কিমোন আর মুখ খু   নো। স্বপনও িশস রই  চুপ িশর। 

  

কব্রজ সপকরশে়ে ওরো চ   কিকি সরো ়ে কিশে়ে। খোকনি িরশর কগশে়ে িোাঁ-কিশি আর এিেো ব্রীজ 

সপকরশে়ে পোওে়েো সগ  িশি সরো । এই রোস্তো কিশে়েই ঝো ়েগ্রোম েোওে়েো েোশি। 

  

চো খোওে়েোর জনয ওরো েোম  সিো োঘোশে। 
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স্বপন ি  , কিে়েিো, েুকম কিন্তু ি ়ে সজোশর চো োি! 

  

কিে়েব্রে ি  , এই কজপেো কনশে়ে কিশ্বভ্রমশণ েোি কি নো, েোই এিেু িযোিকেস িশর কনকি। 

  

কিমোন ি  , িশি কিশ্বভ্রমশণ েোশি, কিে়েিো? েুকম সেো অশনি কিন সেশিই ি ে। এিোর 

কিন কঠি িশরো, আমরো বেকর হশে়ে কনই। 

  

সেোরোও েোকি নোকি? 

  

কনশ্চে়েই। 

  

েো হশ  চ , এই  ীশেই সিকরশে়ে পক ়ে! 

  

স্বপন কজশগযস ির , কিে়েিো, কগ্রশস েোশি সেো? ওাঃ, কগ্রস–কগ্রস আমোর স্বশ র সি ! 

েেিোর ইকেহোস পক ়ে, েেিোরই আমোর মশন হে়ে, এিকিন নো এিকিন গ্রীশস েোিই। 

  

কিে়েব্রে সহশস ি  , কঠি আশে, সেোশি আমরো গ্রীশসই সরশখ কিশে়ে আসি। 

  

.  

  

সিো োঘোে সেশি ঘণ্টো কেশনশির মশধ্যই ওরো সপ াঁশে সগ  ঝো ়েগ্রোম। কিন্তু িেশমই সেো 

আর হোসপোেোশ  েোওে়েো েোে়ে নো, েোহশ  স্বপন সশন্দহ িরশি। ি িোেো সেশি এে িরশর 

এশসই কি আর সিউ এিেো হোসপোেো  সিখশে েোে়ে 

  

 োিিোংশ োে়ে এিেো ঘর িুি ির  কিে়েব্রে।  ো  মোকে আর  ো  গোশের ঠোস িুনকুনর 

মোশঝ ঝো ়েগ্রোম  হরেো। সেো্ হশ ও সি  সুন্দর। েোেো ়েো স্বোস্থযির  হর িশ ও এর 

খযোকে সি শজো ়েো। কঝকরকঝকর িকৃষ্ট নোমোে়ে জোে়েগোেো সেন আরও সুন্দর হশে়ে উঠ । 
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সস্ট শনর িোশে এিেো সহোশেশ  ওরো  োে সখশে়ে কন  আশগ। েোরপর কিে়েব্রে ি  , 

কিমোন েুই স্বপনশি কনশে়ে  োিিোংশ োশে কগশে়ে কিশ্রোম ির, আকম এিেু ঘুশর আসকে। 

আমোর এিজন সচনো স োি আশে এখোশন, েোর সশগ এিিোর সিখো িশর আকস। 

  

কিমোন িুঝশে পোর , সে কিে়েব্রে এই েুশেোে়ে হোসপোেো েো এিিোর ঘুশর সিশখ আসশে 

েোশি। সে-শিোশনো িোরশণই সেোি সসখোশন স্বপনশি কনশে়ে সেশে চোে়ে নো কিে়েব্রে। 

  

কিে়েব্রে অি য এশিিোশর কমশেয িেোও িশ কন। এখোশন সকেয েোর সচনো স োি আশে 

এিজন। এখোনিোর ক . এে. ও. অেনোৎ ক কেক্ট েশরস্ট অকেসোর সুশিোম  রোে়ে ওর 

িশ জ জীিশনর িন্ধু। 

  

কিে়েব্রে চশ  েোওে়েোর পর কিমোন আর স্বপন  োিিোংশ োর িোরোন্দোে়ে দুশেো সচে়েোর সেশন 

কনশে়ে িস । 

  

সচোখ সেশি চ মোেো খুশ  স্বপন ি  , কিে়েো েোর সশগ সিখো িরশে সগ , সিশখ কনস 

েোর সশগ আজ সিখো হশি নো। 

  

কিমোন চমশি উশঠ ি  , েোর মোশন েুই জোকনস কিে়েিো িোর সশগ সিখো িরশে েোশি? 

  

নো, েো জোকন নো। 

  

েো হশ  িী িশর িুঝক  সিখো হশি নো? 

  

আমোর মোশঝ-মোশঝ এইরিম মশন হে়ে। কিে়েিো কেশর এশ  সিকখস েুই, আমোর িেো 

সমশ  কি নো! ঝো ়েগ্রোম জোে়েগোেো সি  সুন্দর েোই নো সর, কিমোন। এখোশন িেো কিন সেশি 

সগশ  হে়ে নো? 

  

িো  িশ জ সখো ো আশে  ুশ  সগকেস? আমোর আিোর এিেো ক্লোস সেস্ট রশে়েশে। 

  

েো িশ  আজ এশস আজই কেশর েোি? 
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কিে়েিো িশ শে, সশন্ধর-পর রওনো হশ  আমরো মোঝরোশের মশধ্য কেশর সেশে পোকর 

ি িোেোে়ে। 

  

আরও কিেুক্ষণ িেো ি োর পর সচে়েোশরই সহ োন কিশে়ে হঠোৎ ঘুকমশে়ে প ়ে  স্বপন। 

  

কিমোন উশঠ পোে়েচোকর িরশে  োগ  িোংশ োর িোগোশন। 

  

এিেু পশরই কেশর এ  কিে়েব্রে। িোংশ োর সগশের সোমশন িোাঁক ়েশে়ে হোেেোকন কিশে়ে  োি 

কিমোনশি। কিমোন িোশে সেশেই কজশগযস ির , স্বপন সিোেোে়ে সর? 

  

ঘুশমোশি। 

  

 োশ োই হ । েেক্ষশণ িশে়েিেো জরুকর িেো সসশর কনই। হোসপোেোশ  সসই সেশ েোর 

সশগ সিখো হ  নো সর। 

  

কিমোন অমকন এিিোর চে িশর সপেন কেশর ঘুমন্ত স্বপশনর কিশি েোিো । 

  

েোরপর ি  , আশ্চেন! স্বপন আশগ সেশিই সস িেো িুঝ  িী িশর! েোই সহোি, সেশ েোর 

সশগ সিখো হ  নো সিন? 

  

আজশির খিশরর িোগশজ সে খিরেো সিকরশে়েশে, সসেো আসশ  পুশরোশনো খির। ঘেনোেো 

ঘশেশে িশে়েিকিন আশগ! মেসশ র খির অশনি সমে়ে এরিম সিকরশেই সিশরোে়ে। 

ইকেমশধ্য সেশ েো সুস্থ হশে়ে হোসপোেো  সেশি েো ়েো সপশে়ে িোক ়ে চশ  সগশে। 

  

েো হশ  ওর সশগ আর সিখো হশি নো? 

  

নো সর নো, আকম সেশ েোর নোম কঠিোনো সজোগো ়ে িশর এশনকে। সেশ েো কঠি ঝো ়েগ্রোশমর 

সেশ  নে়ে। িইজুক ়ে নোশম এিেো গ্রোম আশে এখোন সেশি চোর-পোাঁচ মোই  িরশর, সসখোশন 

েোশি। ওর নোম  ম্ভ মোহোশেো। এি আকিিোসী চোষীর সেশ , িের িশ ি িশে়েস। 
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এে িরশর এশস সেশ েোর সশগ সিখো িশর েোি নো? 

  

সিখো সেো িরশেই হশি। আজ আর েো হশ  ি িোেোে়ে সেরো হশি নো। 

  

কিন্তু আমোর পরীক্ষোর িী হশি? 

  

আশর ক্লোস সেস্ট সেো? এর আশগিোর সেস্টগুশ ো সেো  োশ োই কিশে়েকেস! এেো নো কিশ ও 

সেোর সিোনও ক্ষকে হশি নো। আর সেোশির আর স্বপনশির িোক ়েশে আকম হোসপোেো  

সেশিই সেোন িশর কিশে়েকে। আমোর সশগ আকেস, েোই েোশির সিোনও আপকত্তই সনই। 

  

েুকম সেো সিখকে আশগই আেঘোে সিাঁশধ্ কনশে়েে? 

  

শুধ্ু-শুধ্ু কি আর এেকিন পুক শ  িোজ িশরকে? 

  

েো সেো িুঝ ুম, কিন্তু িইজুক ়ে গ্রোশম সেশ েোর িোক ়েশে আমরো হঠোৎ েোি, েোরো িী 

 োিশি? 

  

আমরো ি ি আমরো খিশরর িোগশজর করশপোেনোর। ি িোেো সেশি এশসকে ওই সেশ েোর 

রহসযমে়ে অসশুখর িযোপোরেো জোনিোর জশনয। 

  

স্বপনশিও খুশ  ি শে হে়ে েো হশ ? 

  

একু্ষকন জোনোিোর িরিোর সনই। িীজপুর নোশম একিশি আর এিেো সুন্দর জোে়েগো আশে, 

সসখোশন এিেো  োশ ো িোংশ োও আশে। আজ রোেেো আমরো সসখোশনই িোেোি। িীজপুর 

েোওে়েোর পশেই প ়েশি দুইজুক ়ে গ্রোম। সসখোন সেশি আমরো সেশ েোর সশগ সিখো িরশে 

েোি। 

  

সসেোই  োশ ো হশি। 
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েুই এখন স্বপনশি স শি কজকনসপত্তর গুকেশে়ে সন। আকম আমোর িন্ধু ক  এে. ওর সশগ 

সিখো িশর িীজপুশরর িোংশ োেো করজো ন িশর আসকে। 

  

কিে়েব্রে আিোর চশ  সেশেই কিমোন এশস স্বপনশি  োি । 

  

স্বপন সচোখ সমশ  ি  , েোাঃ, িাঁচো ঘুমেো  োকঙশে়ে কিক  সেো! এিেো অদু্ভে স্ব  

সিখকে োম–  

  

কিমোন ি  , সেোর নোমই সেো স্বপন। কনশ্চে়েই েুই সরোজই ঝুক ়ে ঝুক ়ে স্ব  সিকখস! েোই 

নো? এশিই িশ  সোেনিনোমো! হযোাঁ, স োন, সেোর ইশিেো পরণন হ ।  

  

েোর মোশন? 

  

আজ আর আমোশির সেরো হশি নো। আর রোেেো সেশি সেশে হশি। 

  

হুরশর! চমৎিোর! কিন্তু সেশি সেশে হশি সিন? 

  

কিে়েিোর িী এিেো িোজ আশে এখোশন। আজ হ  নো। িো  সিোশ  এিজশনর সশগ সিখো 

িরশে হশি। আজ রোকত্তশর আমরো েোিি এর সচশে়েও  োশ ো জোে়েগোে়ে। আরও খোকনিেো 

িরশর িীজপুর িশ  এিেো জোে়েগোে়ে এর সচশে়েও নোকি অশনি সুন্দর এিেো িোংশ ো আশে। 

  

িোরুণ িযোপোর সেো! আজ রোকত্তশর আকম ওই িোংশ োশে মোংস রোন্নো িরি।  

  

েো হশ ই হশে়েশে আর িী! সস মোংস আর িোউশি সখশে হশি নো! ক মু ে োে়ে কগশে়ে 

সসই সে সসিোশর েুই মুরকগ সিাঁশধ্কেক ? উাঃ, িী সনশপো ়েো, িী নুশনশপো ়েো। 

  

কিন্তু সসিোশর আমোর রোন্নো আ ু োজোেো সেো  োশ ো হশে়েকে । ি ,  োশ ো হে়েকন? 

  

হযোাঁ  োশ ো হশে়েকে , খুি  োশ ো হশে়েকে । এখন সন, চেপে আমোশির কজকনসগুশ ো গুকেশে়ে 

কনশে হশি। কিে়েিো’র িযোশমরোেো সিোেোে়ে? কিশিশ  আকম রোস্তোে়ে েকি েু ি। 
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কিে়েো েোর সশগ সিখো িরশে কগশে়েকে , েোর সশগ সিখো হে়েকন কনশ্চে়েই? 

  

েুই আশগ সেশি এসি িক স িী িশর সর? েুই কি সজযোকেষ জোকনস নোকি? 

  

হোাঃ হোাঃ িোিো! িোে়েিো আশে, িোে়েিো। 

  

কিে়েব্রে কেশর এশস ি  , আমরো িীজপুশর নো কগশে়ে িোি ়েোশঝোশ ়েও সেশে পোকর। সসেো 

আরও দুশর, এিিোশর গ ীর জগশ র মশধ্য। 

  

স্বপন ি  , েো হশ  সসখোশনই চ  । জগশ র মশধ্য রোকত্তশর খুি  োশ ো  োগশি। সসখোশন 

িোঘ আশে? 

  

কিে়েব্রে ি  , িোঘ আশে কি নো জোকন নো, েশি হোকে আশে। দু-কেনশে হোকে নোকি 

িশে়েিকিন ধ্শর খুি উৎপোে িরশে। 

  

সস িেো শুশন আরও সিক  উৎসোকহে হশে়ে উঠ  কিমোন আর স্বপন দুজশনই। ওরো সিউই 

আশগ িুশনোহোকে সিশখকন। 

  

ঝো ়েগ্রোম েোক ়েশে়ে খোকনি িরশর সেশেই রোস্তোর পোশ  মোই শপোশস্ট সিখো সগ  িইজুক ়ের 

নোম। আর মোত্র দুমোই  িরশর। সসখোশন কগশে়ে  ম্ভু মোহোশেো নোশমর সেশ েোর িোক ়ে খুাঁশজ 

িোর রশে হশি। কনশ্চে়েই েোশে সিোনও অসকুিশধ্ হশি নো। খিশরর িোগশজ েখন ওর িেো 

সিকরশে়েশে েখন সেশ েো কনশ্চে়েই কিখযোে হশে়ে সগশে। এখন  ম্ভু মোহোশেোর নোম ি শ ই 

ওখোশন সিোই কচনশি। 

  

কিন্তু িইজুক ়েশে কগশে়ে  ম্ভু মোহোশেোর িোক ়ে খুাঁজশে হ  নো ওশির। েোর আশগই এিেো 

িোরুণ অদু্ভে িযোপোর ঘশে সগ । 
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িইজুক ়েশে এিেো কেন মোেোর সমো ়ে আশে। কজপেো েখনও সসখোশন সপ াঁেে়েকন, িরর সেশি 

সিখো েোশি। রোস্তোর পো  কিশে়ে হোাঁেশে চোর-পোাঁচেো সেশ । হঠোৎ েোশির সিশখ স্বপন 

কচৎিোর িশর উঠ , েোশমো, েোশমো, কিে়েিো, ক গকগর গোক ়েেো েোমোও!  

  

ঘযোাঁচ িশর সব্রি িশষ কিে়েব্রে কজশগযস ির , িী সর, িী িযোপোর! 

  

এিেো সেশ র কিশি আঙু  সিকখশে়ে স্বপন ি  , িী আশ্চেন! আজ দুপুশরই সেো আকম 

সেশ েোশি স্বশ  সিশখকে? 

  

িেোেো ি শে ি শেই কজপ সেশি  োকেশে়ে সনশম প ়ে  স্বপন। 

  

েোরপর দুশেো হোে েুশ  স্বপন কচৎিোর িশর উঠশ ো, সিুজ আশ ো, সিুজ আ  ! 

  

সেশ শির িশ র মশধ্য িের িশ ি িশে়েশসর এিেো সেশ ও কঠি ওইরিম  োশিই দুহোে 

েুশ  সচাঁকচশে়ে উঠ , সিুজ িোকত্ত! সিুজ িোকত্ত! 

  

স্বপন সি শ ়ে কিশে়ে জক ়েশে়ে ধ্র  সেশ কেশি। সশগ সশগ দুজনই অজ্ঞোন হশে়ে ধ্পোস িশর 

পশ ়ে সগ  মোকেশে। 

  

কিে়েব্রে আর কিমোন অিোি হওে়েোরও সমে়ে সপ  নো। েকু্ষকন ওশির সেো ো হ  কজশপ। 

কিে়েব্রে ঝশ ়ের সিশগ গোক ়ে চোক শে়ে চশ  এশ ো ঝো ়েগ্রোম হোসপোেোশ । 

  

.  

  

 োক্তোশররো হোজোর সচষ্টো িশরও পুশরো চকি  ঘণ্টোর মশধ্য ওশির দুজশনর জ্ঞোন সেরোশে 

পোরশ ন নো। সিোনও কিেু খোওে়েোিোরও উপোে়ে সনই। পো োপোক  দুশেো খোশে ওরো শুশে়ে 

রই  কনের হশে়ে। সোমোনয এিেু কনশ্বোস প ়েশে। এ েো ়েো সিাঁশচ েোিোর সিোনও কচহ্নই 

সনই। 
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কিমোন আর কিে়েব্রে রোেেো িোেো   োি িোংশ োে়ে। স্বপশনর িোক ়েশে খিরেো সিওে়েো 

উকচে। কিন্তু অশনিিোর সচষ্টো িশরও সেক শেোশনর  োইন পোওে়েো সগ  নো ি িোেোর! 

কিে়েব্রে আর কিমোন িোে়ে সোরো রোে সজশগই িোেো । দুজশনই হেিুকদ্ধ হশে়ে সগশে। 

  

স্বপন এর আশগ িখশনো ঝো ়েগ্রোশম আশসকন। ওই সোাঁওেো  সেশ কেশি েোর সচনিোর 

সিোনও িোরণই সনই। আর সোাঁওেো  সেশ কেই িো কচনশি িী িশর স্বপনশি! েিু দুজশন 

দু’জনশি সিখোমোত্র েুশে কগশে়ে জক ়েশে়ে ধ্র । আর দুজশনই সচাঁকচশে়ে উঠ  ‘সিুজ আশ ো’ 

িশ । 

  

সিোেোে়ে ি িোেো আর সিোেোে়ে ঝো ়েগ্রোম! এই দুজোে়েগোে়ে দুজন অশচনো সেশ  পরস্পরশি 

সিশখ হঠোৎ ‘সিুজ আশ ো’ িশ  কচৎিোর িশর উঠশিই িো সিন? 

  

এিেু িীঘনশ্বোস সেশ  কিমোন কজশগযস ির , আিো কিে়েিো, এেো ওই সে িী িশ  

জোকেস্মর-েোকেস্মশরর িযোপোর নে়ে সেো। 

  

কিে়েব্রে ি  , ধ্ুযৎ আকম ওসি মোকন নো। 

  

কিমোন ি  , আকম কিন্তু শুশনকে, আশগর জশের িেো অশনশির নোকি মশন েোশি। 

সেযকজৎ রোশে়ের সসোনোর সিিো িইেোশে সেরিম আশে… 

  

কিে়েব্রে ি  , েুই ি শে চোস, দুজশনরই এিসশগ আশগর জশের িেো মশন প ়েশে? 

  

‘েো েো ়েো আর িী িযোখযো হশে পোশর? 

  

েো হশ  ওই সিুজ আশ োর িযোপোরেো িী? আশগর জশের আর কিেু মশন প ়ে  নো, শুধ্ু 

ওই সিুজ আশ োর িেোই মশন প ়ে ! হশেই পোশর নো। 

  

েো হশ ? 

  

কনশ্চে়েই এর অনয িযোখযো আশে। 
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.  

  

স োশরর আশ ো েুেশে-নো-েুেশেই ওরো আিোর েুে  হোসপোেোশ  সেশ  দুশেোর খির 

কনশে। সখোাঁজ কনশে়ে জোনশে পোর  েখনও সসই এিই অিস্থো। 

  

েখুকন ওরো কঠি ির , আর ঝুাঁকি সনওে়েো উকচে নে়ে। আজই স্বপনশি ি িোেোে়ে কনশে়ে 

েোওে়েোর িযিস্থো িরো িরিোর। আর ওই সোাঁওেো  সেশ কের িোক ়ের স োিজন েকি রোকজ 

হে়ে েো হশ  ওশিও কচকিৎসোর জশনয ি িোেোে়ে কনশে়ে েোওে়েো হশি। 

  

িোশেই সর  সস্ট ন। ওরো হোাঁেশে-হোাঁেশে চশ  এ  প্ল্যোেেশমন। দুজশন দু- োাঁ ়ে চো কন । 

সোেেোর পর এিেো সট্র্ন আসশি জোমশসিপুর সেশি। সসই সট্র্শন ি িোেোে়ে খুি 

েো ়েোেোক ়ে সপ াঁেশনো েোে়ে। কিন্তু কিে়েব্রের কজপেোর েো হশ  িী হশি? এই কনশে়ে কিেুক্ষণ 

আশ োচনো ির  দুজশন। েোরপর কঠি হ  কজশপ িশরই সিশ  কমশ  সেরো হশি। কিে়েব্রে 

কঠি মেন চো োশ  সট্র্শনর সচশে়ে খুি সিক  সিকর  োগশি নো। 

  

.  

  

সস্ট ন সেশি িোইশর এশস ওরো কজশপ উঠশে েোশি, এমন সমে়ে এিজন মোঝিশে়েকস 

 দ্রশ োি এশস কজশগযস িরশ ন, আিো, এখোশন হোসপোেো েো সিোেোে়ে ি শে পোশরন? 

  

স োিকে সেমন  িো, সেমকন স্বোস্থযিোন। মোেোর চু  িোাঁচো পোিো, নোশির কনশচ স ে়েোশ র 

 যোশজর মেন সমোেো সগোাঁে। পরশন এিেো কসশের  োেন, খোকি েু  পযোন্ট আর পোশে়ে 

খশে়েকর রশঙর িোিুক  জুশেো। 

  

কিে়েব্রে স োিকেশি এি প ি সিশখ কনশে়ে ি  , হোসপোেো  এই সেো িোশেই। আমরো 

সসখোশনই েোকি। 
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 দ্রশ োি কিে়েব্রের কজপেোর কিশি েোকিশে়ে ি শ ন, এই কজপেো আপনোর? আপকন কি 

পুক   নোকি? 

  

কিে়েব্রে কিমোশনর কিশি এিিোর েোিো । কিে়েব্রে সেো সকেযই কিেুকিন আশগও পুক শ  

চোিকর িরে। েোশি সিখশ  কি এখনও েো সিোঝো েোে়ে? 

  

সস হোসশে হোসশে ি  , নো। পুক   নই। হঠোৎ এিেো আপনোর মশন হ  সিন? 

  

কজপেোর এরিম  ো  রং সিশখ। 

  

ওাঃ, েো-ই! ওেো আমোর  খ। 

  

আপনোশির গোক ়েশে আকম সেশে পোকর? আপনোরো েখন হোসপোেোশ ই েোশিন। 

  

কঠি আশে, উঠুন। 

  

কিমোন সশর কগশে়ে জোে়েগো িশর কি   দ্রশ োিশি। কিে়েব্রে গোক ়েশে স্টোেন কি । 

  

 দ্রশ োি গোক ়েশে িশসই হঠোৎ সকিনশে়ে ি শ ন, নমস্কোর। আমোর নোম চিধ্োরী 

সরশখ । আকম এই িোশেই গো কু শে েোকি। আপনোরো? 

  

কিে়েব্রে েোশির দুজশনর পকরচে়ে জোকনশে়ে ি  , আমরো আসকে ি িোেো সেশি। 

  

সি ়েোশে এশসশেন? 

  

েো এি রিম সি ়েোশনোই ি শে পোশরন। 

  

সি ়েোশে এশসশেন, েো এই সিো  সি োশেই হোসপোেোশ  েোশিন সিন? 

  

আমোশির সশগ আর এিজন কে , সস হঠোৎ এিেু অসুস্থ হশে়ে পশ ়েশে। েো আপকন 

হোসপোেোশ  েোশিন সিন? আপনোর সচনো সিউ আশে িুকঝ? 
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নো, ম োই, সচনো-শেনো সিউ সনই। েশি সিন সে েোকি সস িেো ি শে সগশ  অশনি িেো 

ি শে হে়ে। শুনশ  আপনোরো কিশ্বোস িরশিন কি নো সি জোশন। 

  

কিমোন এিেু িুাঁিশ ়ে িশ  আশে। স োিকের গোশে়ে  ীষণ সপাঁে়েোশজর গন্ধ। েো েো ়েো এই 

গরশম কসশের জোমো পশর আশে িশ  গো-েোও িীরিম সেন চেচশে। 

  

চিধ্োরী সরশখ  আিোর ি শ ন, আকম ম োই ট্র্োসেরশপোশেনর িযিসো িকর। আমোর দুখোনো 

ট্র্োি আশে। এই রোাঁকচ, জোমশসিপুর, চোইিোসো, ি িোেো পেনন্ত েোে়ে। ড্রোই োর চো োে়ে, 

স োি কনও অশনশি িশ  জরপুর িশ  এে এিেো 

  

আকম কনশজও অশনি সমে়ে চো োই। এি-এিিোর গোক ়ে কনশে়ে সিশরোই, দু-কেন কিন পশর 

কেকর। 

  

কিে়েব্রে ি  , আপনোর চিধ্োরী নোমেো সিখকে সোেনি। 

  

সিন? ও িেো ি শ ন সিন? 

  

গোক ়ের কস্টে়েোকরংেো সেো অশনিেো সুি নন চশির মেনই সিখশে, েোই নো? আপকন সসেো 

ধ্শর েোশিন… 

  

িোাঃ, সি  িশ শেন সেো! আশগ সিউ িশ কন সেো এিেো। েো হশ  আর এিেো মজোর িেো 

আশে, শুনশিন? একিশি চিধ্রপুর িশ  এিেো জোে়েগো আশে, জোশনন সেো? সসখোশন 

আকম সগশ ই অশনশি িশ  ওশঠ, এই সে মোক ি আ কগে়েো মোক ি আ কগে়েো। 

  

 দ্রশ োি কনশজই সহশস উঠশ ন সহো সহো িশর। 

  

কিে়েব্রে হঠোৎ কজশগযস ির , আপকন এে সিোশ  গো ুক  সেশি এশ ন িী িশর? এখনও 

সেো সিোন সট্র্ন আশসকন! 
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আমোর এিেো ট্র্োি েোকি  খগোপুশর, স োর চোরশেে়ে সেশ ়েশে। সসেোশেই এশস সনশম 

প ়ে োম এখোশন। আমোর সমশে়ে সজোর িশর আমোে়ে পোঠো । 

  

সিন, গো ুক শে হোসপোেো  সনই? 

  

আপকন িুকঝ  োিশেন এখোনিোর হো পোেোশ  আকম কনশজর কচকিৎসোর জনয এশসকে? 

নো,নো, আকম  োক্তোর িকিরোশজর িোশে পোরেপশক্ষ েোই নো ম োই। আমোর সিোনও অসুখই 

হে়ে নো। এিেু িখশনো জ্বর-ের েকি হে়েও আকম গ্রোহয িকর নো। এখন িযোপোরেো হশে়েকে  

িী জোশনন? আকম ম োই কিন কেশনি িোক ়েশে কে োম নো, ট্র্োি কনশে়ে কগশে়েকে োম 

ে শিোিোি। সিোনওকিন সগশেন সসখোশন?  োকর সুন্দর জোে়েগো। েো আপনোরো সেো 

সি ়েোশেই এশসশেন, চ নু নো, সসখোন সেশি ঘুশর আসশিন এিিোর। 

  

নো, ম োই আমোশির আজই ি িোেোে়ে কেরশে হশি। 

  

আপনোশির সশগ পশে এই োশি আ োপ হ , স শিকে োম, আপনোশির গো ুক শেও 

আমোর িোক ়েশে এিিোর কনশে়ে েোি! 

  

এিোশরও হ  নো, পশর েকি আিোর আকস েোওে়েো েোশি। 

  

কজপেো এিেু পশরই সপ াঁশে সগ  হো পোেোশ র সোমশন। কিে়েব্রে ি  , এশস সগকে, 

নোমুন! 

  

চিধ্োরীিোিু ি শ ন, এইশে হোসপোেো ? ঝো ়েগ্রোশমর ওপর কিশে়ে িেিোর সগকে, 

এশসকে, সিোনওকিন সখোাঁজ িকরকন সেো! 

  

কিে়েব্রে সনশম পশ ়েশে, কিন্তু চিধ্োরীিোিু নোশমনকন িশ  কিমোনও নোমশে পোরশে নো। 

  

িী হ , নোমুন! েো ়েো কি  কিমোন। 

  

ও ম োই, আমোর সে িড্ড  ে়ে িরশে। আকম সে সিোনওকিন হোসপোেোশ  েোইকন! 
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কিে়েব্রে আর কিমোন দুজশনই িোরুণ অিোি। এমন এিেো  িো-চও ়েো সজোে়েোন স োশির 

মুখখোনো সকেযই  শে়ে িোাঁচুমোচু হশে়ে সগশে! 

  

কিে়েব্রে ি  , হোসপোেোশ  ঢুিশে  ে়ে পোন, েো হশ  এশসশেন সিন?  

  

চিধ্োরীিোিু ি শ ন, আকম কি আর সোশধ্ এশসকে? আমোর সমশে়ে সজোর িশর পোঠো  সে। 

আমোর সমশে়ের নোম সীেো! সস আমোে়ে উঠশে-িসশে  োসন িশর। 

  

আপনোর সমশে়ে আপনোশি পোকঠশে়েশে সিন? আপনোর কি সিোনও অসুখ িশরশে? 

  

নো, নো, ি  মু সেো, আমোর িখশনো অসুখ হে়ে নো। আর সসরিম সিোনও ি ়ে অসুখ হশ  

িী আর জোমশসিপুশর সিখোশে পোরেুম নো? এই ঝো ়েগ্রোশম আসশে হশি আমোশি? 

  

িী মু কি , েো হশ  এশ ন সিন? 

  

িে়েো িশর আপকন  োই আমোে়ে এিেু সোহোেয িরুন। আমোর সিিেো শুনশ ই আপকন 

িুঝশিন। এিেু বধ্েন ধ্শর শুনশিন? 

  

আমরো কিশ ষ িযস্ত, আপকন সংশক্ষশপ ি ুন। 

  

হযোাঁ, েোই ি কে! ওই সে ি  ুম, আকম কনশজ দুশেো ট্র্োশির মোক ি হশ ও িোে়েই কনশজই 

ট্র্োি চো োই। িখশনো-িখশনো কেন-চোর কিন িোক ়ে কেকরনো–  

  

কিে়েব্রে এিেু চশে কগশে়েই ি  , েো সেো আশগই শুশনকে। আস  িেোেো চেপে িশ  

সে নু। 

  

কিমোন আরও অধধ্েন হশে়ে উশঠশে। এই স োিেোশি েোর  োশ োও  োগশে নো। সস স্বপশনর 

জশনয খুিই কচকন্তে হশে়ে উশঠশে। েোর মশধ্য এখন আিোর এই স োিেো এশস ঝোশম ো 

িোধ্োশি সিন? 
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চিধ্োরীিোিু ি শ ন, আমরো সে সিোেোে়ে িখন েোিি, েোর কঠি সনই। অশনি সমে়ে সেো 

রোস্তোর ধ্োশর পোেোিীশির সহোশেশ  ট্র্োি েোকমশে়ে রোকত্তরেো ঘুকমশে়ে কনই ওশির খোাঁকেে়েোে়ে 

শুশে়ে। িখশনো িখশনো ট্র্োশির মশধ্যই ঘুকমশে়ে েোকি। 

  

সি , িুঝ মু সি। এখন আস  িেোেো ি নু। 

  

আকম খিশরর িোগজ-েোগজ কিশ ষ পক ়ে নো, প ়েোর অশ যস সনই, সমে়েও পোই নো। 

  

অধধ্েন হশে়ে কিমোন ি  , কিে়েিো, েুকম েো হশ  এাঁর িোশে গল্প স োশনো, আকম স েশর 

কগশে়ে স্বপশনর খিরেো কনশে়ে আকস। 

  

চিধ্োরীিোিু কিমোশনর িোাঁশধ্ হোে সরশখ ি শ ন, এিেু িোাঁ ়েোও  োই, েুকমও স োশনো। 

আকম ঘুকমশে়ে-ঘুকমশে়ে িখশনো স্ব  সিশখ সচাঁকচশে়ে উকঠ নো। সিোই িশ  ঘুশমোশ  আমোর 

নোকি নোি  োশি! কিন্তু স্বশ র মশধ্য  ে়ে সপশে়ে িখশনো সচাঁকচশে়ে উশঠকে, এরিম িেো সিউ 

ি শে পোরশি নো। 

  

কিে়েব্রে সি  রোগে  োশিই ি  , িী মু কি , আমরো কি এখন িোাঁক ়েশে়ে িোাঁক ়েশে়ে 

আপনোর স্ব িৃত্তোন্ত শুনি? 

  

সিোহোই, রোগ িরশিন নো। সিেো শুনশ ই আমোর অিস্থোেো িুঝশে পোরশিন। আকম কি আর 

আপনোশির মেন গুকেশে়ে িেো ি শে পোকর! স খোপ ়েোও সিক  ক কখকন, আর ট্র্োি 

চো োশনোর সমে়ে কিশনর পর কিন িোরুর সশগ িেোই হে়ে নো। আর ওই সে ি  ুম, খিশরর 

িোগজ আকম পক ়ে নো, আমোর সমশে়ে কিন্তু পশ ়ে। সমশে়ের প ়েোশুশনোে়ে খুি মোেো–  

  

এিিোর ি শেন ঘুশমর িেো, এিিোর ি শেন খিশরর িোগশজর িেো। আপনোর িেোর 

মোেোমুন্ডু কিেুই সেো িুঝশে পোরকে নো। 

  

চোরকিন িোক ়ে কে ুম নো, িো  রোশে িোক ়ে কেশরকে। অমকন আমোর সমশে়ে সীেো ি শ , 

িোিো, েুকম িো  স োশরই ঝো ়েগ্রোম হোসপোেোশ  চশ  েোও। 
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সিন? সসেোই সেো আমরো জোনশে চোইকে। 

  

খিশরর িোগশজ নোকি সিকরশে়েশে সে এই হোসপোেোশ  এিেো সোাঁওেো  সেশ   কেন হশে়েশে। 

সস অজ্ঞোন অিস্থোে়ে সচাঁকচশে়ে ওশঠ, সিুজ আশ ো! সিুজ আশ ো! আমোর সমশে়ে সেো ি শ  

এই িেো! সমশে়ে সেো আর কমশেয ি শি নো! সস ি শ , ক গকগর েোও িোিো–  

  

কিমোন আর কিে়েব্রে পরস্পশরর সচোশখর কিশি েোকিশে়ে আশে। এই িোিযিোগী  স োিেোর 

মুশখও সিুজ আশ োর িেো শুনশি, ওরো আ োই িশরকন! 

  

আপকন সসই সেশ কেশি সিখশে এশসশেন? 

  

হযোাঁ। 

  

সিন? 

  

সসেো সেো আকম কনশজই জোকন নো! েশি আমোর সমশে়ে ি শে, সমশে়ের মো ি শে, আকম 

নোকি এিকিন ট্র্োশির মশধ্য শুশে়ে সেশি িোরিোর ‘সিুজ আশ ো’, ‘সিুজ আশ ো’ িশ  

সচাঁকচশে়েকে! েোরপর িোশরো-শচোদ্দ ঘণ্টোর মশধ্য সিউ আমোে়ে ঠযো োশঠক  িশরও নোকি 

জোগোশে পোশরকন। আমোর সেো কিশ্বোসই হে়ে নো। কিন্তু সিোই ি শ …।  

  

কিে়েব্রে আর কিমোন পরস্পশরর কিশি েোকিশে়ে রই  এি িৃকষ্টশে। কিমোশনর  রীরেো 

েমেম িশর উঠ  এিে।ু েোর মোেোও গুক শে়ে েোশি। েো হশ  এই কনশে়ে কেনজন হ ! 

  

কেনজন মোনুষ ‘সিুজ আশ ো’ ‘সিুজ আশ ো’ িশ  সিোনও নো সিোনও সমে়ে সচাঁকচশে়ে 

উশঠশে! অেচ সিউ িোউশি সচশন নো। এিজন েোশি ি িোেোে়ে, এিজন ঝো ়েগ্রোশম আর 

এিজন গো ুক শে। সিউ িোরুশি সিোনওকিন সচোশখ সিশখকন সেো িশেই, কেনজসনর 

িে়েশসরও অশনি েেোৎ। 
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চিধ্োরী সরশখশ র িে়েস অন্তে পঞ্চো  িের সেো হশিই।  দ্রশ োি ট্র্োশির মোক ি, 

কনশজও ট্র্োি চো োন, িহু জোে়েগো ঘুশরশেন। এইসি স োি সোধ্োরণে খুি  ক্ত ধ্োশের হে়ে। 

কিন্তু চিধ্োরীিোিুর মুখখোনো এখন সেো  শে়ে িুাঁিশ ়ে সগশে এশিিোশর। 

  

চিধ্োরী সরশখ  অসহোশে়ের মেন ি শ ন, এসি িী িযোপোর ি ুন সেো ম োই? আকম 

সেো কিেুই িুঝশে পোরকে নো। আমোর সমশে়ে আমোশি সজোর িশর পোঠো  এখোশন–  

  

কিে়েব্রে কজশগযস ির , আপকন “সিুজ আশ ো” িশ  সচাঁকচশে়ে উশঠকেশ ন সিন? আপকন 

কি সিোনও সিুজ আশ ো সিশখকেশ ন? 

  

চিধ্োরীিোিু ি শ ন, িী জোকন ম োই। আমোর সেো কিেুই মশন সনই। আকম নোকি 

িমু্ভিশণনর মেন স োাঁস-শ োাঁস িশর সগোেো এিেো কিন ঘুকমশে়েকে। িযোপোরেো হশে়েকে  িী, 

ে শিোিোি সেশি ট্র্োি চোক শে়ে কেরকে োম সেো? খুি ক্লোন্ত হশে়ে পশ ়েকে োম। িোক ়ের 

এশিিোশর িোেোিোকে এশস…আর সেন পোকর নো, রোেও হশে়ে কগশে়েকে  অশনি। রোস্তোর 

ধ্োশর ট্র্োিেো েোকমশে়ে এিেু কজকরশে়ে কনশে সগকে, িযোস, অমকন ঘুম এশস সগ ! সসখোন 

সেশি আমোর িোক ়ে সমোশে আর এি মোই । 

  

কিমোন ি  , মোত্র এি মোই  িরশর আপনোর িোক ়ে, েো হশ  িোক ়ে কেশরই সেো ঘুশমোশে 

পোরশেন? 

  

কঠি! কিন্তু সিন সে ঘুকমশে়ে প ়ে ুম সি জোশন! 

  

েোরপর? 

  

সসই োশিই রোে সিশে সগ । ও হযোাঁ, এখন সেন এিেু-এিেু মশন প ়েশে। এিেো খুি 

সজোরোশ ো আশ ো আমোর মুশখ এশস প ়েোে়ে আমোর ঘুম স শঙ কগশে়েকে  এিিোর… 

  

সসেো কি সিুজ রশঙর আশ ো? 
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েো মশন সনই। সি সে সসই আশ ো সেশ কে  েোও মশন িরশে পোরকে নো…মোঝরোশে 

অশনি সমে়ে রোস্তোে়ে  োিোকে হে়ে। কিন্তু  োিোে হশ …কিেু সনে়েকন সেো আমোর..শিোমশরর 

সগশজশে  ’ আ ়েোই েোিো কে , েো কঠি কে , েোশে ঘক ়ে কে , েোও সনে়েকন। 

  

সসই আশ োেো সচোশখ প ়েোর পর সজশগ উশঠ আপকন আর কিেুই সিখশে সপশ ন?  

  

কনশ্চে়েই আিোর ঘুকমশে়ে পশ ়েকে ুম, কিংিো অজ্ঞোন হশে়ে কগশে়েকে মু, নইশ  আর কিেু মশন 

িরশে পোরকে নো সিন? সিো শি োে়ে আমোে়ে ট্র্োশির মশধ্য ঘুশমোশে সিশখ দুএিজন সচনো 

স োি আমোর িোক ়েশে খির সিে়ে। েখন আমোরই আর এিজন ড্রোই োর রোমস্বরূপ 

স োিজন কনশে়ে আমোে়ে  োিশে আশস। কিন্তু অশনি সঠ োশঠক  িশরও েোরো নোকি আমোর 

ঘুম  োঙোশে পোশরকন। স ষপেনন্ত রোমস্বরূপ ট্র্োিেো চোক শে়ে িোক ়েশে কনশে়ে আশস। 

িশে়েিজন কমশ  নোকি আমোে়ে ধ্রোধ্কর িশর নোকমশে়ে কিেোনোে়ে শুইশে়ে সিে়ে। আমোর সমশে়ে 

সেো স শিকে  সে আকম মশরই সগকে! এিজন  োক্তোরও নোকি স শি এশনকে । সসই 

 োক্তোর নোক ়ে কেশপ কিেুই িুঝশে পোশরকন। িী সি ওষুধ্-শমোষুধ্ কিশে়েকে , েোও সপশে 

েোে়েকন আমোর। সোরোকিন ঘুকমশে়েকে নোি  োকিশে়ে। মোশঝ-মোশঝ ওই ঘুশমর মশধ্যই নোকি 

দু-চোরিোর ‘সিুজ আশ ো’, ‘সিুজ আশ ো’ িশ  সচাঁকচশে়েকে! 

  

এখন আপনোর  রীর সি  সুস্থ আশে সেো? 

  

হযোাঁ। এিিম আশগিোর মেন। 

  

েো িশ  এই সক্কো শি ো হোসপোেোশ  এশ ন সিন? 

  

আমোর সমশে়ে সে ি শ ! সস খিশরর িোগশজ পশ ়েশে সে এিেো সোাঁওেো  সেশ  নোকি 

এই হোসপোেোশ   কেন হশে়েশে, সসও ‘সিুজ আশ ো’ িশ  অজ্ঞোন হশে়ে কগশে়েকে । িী 

স  কেি িযোপোর ি নু সিকখ ম োই! সিোেোে়ে এিেো সোাঁওেো  সেশ  আর সিোেোে়ে আকম, 

দুজশনই ঘুশমর মশধ্য এিই দুাঃস্ব  সিশখ  শে়ে এি িেো িশ  চোচো মু? আর িী সে 

দুাঃস্ব  সিশখকে, েোও মশন িরশে পোরকে নো েোই! 
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আপকন শুনশ  আশ্চেন হশিন, আমোশির এি িন্ধুও ি িোেোে়ে ওই এিইরিম কচৎিোর 

িশর অজ্ঞোন হশে়ে কগশে়েকে ! 

  

অযোাঁ? িশ ন িী? ি িোেোে়ে? 

  

হযোাঁ! 

  

কিে়েব্রে ি  , আপনোরো দুজশন এিোর কজপ সেশি নোমুন। 

  

চিধ্োরীিোিু কজপ সেশি সনশম কিে়েব্রের হোে সচশপ ধ্শর ি শ ন, ি িোেোর আপনোশির 

িন্ধু ওই এিই দুাঃস্ব  সিশখকে , আাঁ? েো আপনোরো ঝো ়েগ্রোশম এশসশেন সিন? 

  

আপনোর সমশে়ে সে িোরশণ আপনোশি এখোশন পোকঠশে়েশে, সসই এিই উশদ্দশ য আমরো 

এখোশন এশসকে োম। ওই সোাঁওেো  সেশ কেশি সিখোিোর জনযই। 

  

চ নু েো হশ  আপনোশির সশগ-সশগ আকমও েোই।  োকগযস আপনোশির সশগ সিখো হ । 

আকম ম োই এি ো এই হোসপোেোশ  ঢুিশে পোরি নো। িেোেো  োিশ ই আমোর গো ক উশর 

উঠশে। চ নু সযোর–  

  

নোাঃ! 

  

িী ি শ ন? 

  

আপনোর হোসপোেোশ র মশধ্য েোওে়েো এখন কঠি হশি নো। আপকন িরং িোক ়ে কেশর েোন। 

  

সিন, এ িেো ি শ ন সিন? আমোর সমশে়ে সে ি শ …সে  োক্তোর ওই সোাঁওেো  

সেশ কেশি কচকিৎশস িরশে, েোর িোশে আমোর সি িেো জোনোশে। আমোর সমশে়ের িুকদ্ধ, 

প ়েোশুশনোে়ে েোস্ট হে়ে। সস সেো এশ শিশ  িেো ি শি নো। 
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আপনোর সমশে়ে কঠিই িশ শে। কিন্তু এর পশরর ঘেনোেো সেো সস জোশন নো। সোাঁওেো  

সেশ কেশি আপকন সিশখ সে শ  েোর ে ও খোরোপ হশে পোশর! 

  

ে  খোরোপ হশি? েোর মোশন? এিেো সেোে সেশ শি সিখশ … 

  

কিমোশনর মশন প ়ে  িইজুক ়ে গ্রোশমর ঘেনোেোর িেো। সোাঁওেো  সেশ কেশি সিখোমোত্র 

স্বপন েুশে কগশে়ে েোশি জক ়েশে়ে ধ্শরকে । েোরপর দুজশনই সিুজ আশ ো, সিুজ আশ ো 

ি শে-ি শে অজ্ঞোন। চিধ্োরী সরশখশ র সশগ ওশির সিখো হশ ও কঠি ওইরিমই 

হশি কি নো সি জোশন? 

  

কিমোন ি  , কিে়েিো, েিু এিিোর পরীক্ষো িশর সিখো উকচে নো? এই  দ্রশ োশির সশগ 

সিখো হশ ও ওশির এিই অিস্থো হে়ে কিনো–  

  

কিে়েব্রে ি  , কিন্তু েকি ওরো আিোর অজ্ঞোন হশে়ে েোে়ে, েোহশ  আমোশির আিোর এিেো 

কিন এখোশন েোিশে হশি। েো েো ়েো িোরিোর এরিম অজ্ঞোন হওে়েোও সেো  োশ ো নে়ে 

স্বোশস্থযর পশক্ষ। 

  

এই সমে়ে হোসপোেোশ র সগে কিশে়ে এিজন  োক্তোর সিকরশে়ে আসশে সিশখ কিে়েব্রে 

একগশে়ে কগশে়ে  োি ,  ক্টর সম ক ি, এিেু িোাঁ ়েোশিন, িে়েো িশর? 

  

এই  ক্টর সম ক শির অধ্ীশনই িো  স্বপন আর সোাঁওেো  সেশ কেশি  কেন িশর সিওে়েো 

হশে়েকে । 

  

 ক্টর সম ক িশি চিধ্োরী সরশখশ র ঘেনোেো সংশক্ষশপ জোনো  কিে়েব্রে। 

  

সি শুশন  ক্টর সম ক ি ি শ ন, সেে। স কর সেে! এরিম িক্ষশনো শুকনকন সেো। েো 

হশ  সেো পুক শ  খির সিওে়েো উকচে, েোই নো? 
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কিে়েব্রে ি  , পুক   িী িরশি? এর মশধ্য সেো চুকর- োিোকে কিংিো মোনুষ খুশনর সিোনও 

িযোপোর সনই। েোই সহোি, আপকন আপনোর রুগীশির সিমন সিখশ ন? 

  

রুকগ সিোেোে়ে, আজ সিোশ  ওরো সেো সম্পরণন সুস্থ। স্বপন চো সখশে়েশে, আর  ম্ভ মোহোশেো 

নোশম সেশ কেশি সিওে়েো হশে়েশে এি সগ োস দুধ্। দুজনশি রোখো হশে়েশে দুকে পো োপোক  

সিশ ়ে, কিন্তু সিউ সে িোউশি সচশন এমন সিোনও কচহ্নই সিখো েোশি । অেচ,আপকন 

ি শ ন, িো  ওরো পরস্পরশি সিখো মোত্রই েুশে কগশে়ে জক ়েশে়ে ধ্শরকে । 

  

সকেযই েোই হশে়েকে । রহসযেো আকমও িুঝশে পোরকে নো। েোই সহোি, এখন এই 

চিধ্োরীিোিুশি কনশে়ে িী িরো েোে়ে? 

  

উকন েকি হোসপোেোশ   কেন হশে চোন, আমরো পরীক্ষো িশর সিখশে পোকর, ওাঁর সিোনও 

সরোগ আশে কি নো। 

  

উকন ি শেন, উকন এখন সম্পরণন সুস্থ। আকম চোই নো এই  দ্রশ োশির সশগ  ম্ভ মোহোশেো 

কিংিো স্বপশনর সিখো সহোি। 

  

আকম কিন্তু চোই। 

  

েকি ওরো কেনজনই আিোর অজ্ঞোন হশে়ে েোে়ে? 

  

েো হশ ও এই অস্বো োকিি িযোপোরেো িী িশর ঘেশে, েো আকম কনশজর সচোশখ সিখশে 

চোই। এি িোজ িরুন নো, সিক  স োিজশনর সোমশন এসি ঘেনো নো ঘেোই  োশ ো…িোশেই 

আমোর সিোে়েোেোসন, সসখোশন আসুন। আমোর ওখোশন চো খোশিন, চিধ্োরীিোিু েোিশিন, 

স্বপন আর শুযশিও কনশে়ে আসো হশি–  

  

িোরিোর অজ্ঞোন হশ  ক্ষকে হশি নো? 
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দুিোশর সেো সিোনও ক্ষকে হে়ে কন সিখো েোশি। আর এিেো কজকনস  ক্ষ িশরশেন, িেম 

িোশরর সচশে়ে কিেীে়েিোর ওশির জ্ঞোন কেশরশে অশনি েো ়েোেোক ়ে?  

  

েো কঠি। 

  

েো হশ  সসই িযিস্থোই িরো েোি। ওই সে — সিখশে পোশিন সেো আমোর সিোে়েোেোসন? 

আপনোরো চিধ্োরীিোিুশি কনশে়ে ওখোশন চশ  েোন। আকম স্বপন আর  ম্ভুশি করক জ িশর 

কনশে়ে আসকে একু্ষকন। 

  

.  

  

 ক্টর সম ক ি আিোর ঢুশি সগশ ন হোসপোেোশ । কিে়েব্রে কজপেোর িোশে এশস 

চিধ্োরীিোিুশি ি  , চ ুন! 

  

চিধ্োরীিোিু কজশগযস িরশ ন, সিোেোে়ে? 

  

 োক্তোরিোিুর সিোে়েোেোশসন। উকন আপনোশি চো খোওে়েোর সনমন্তন্ন িশরশেন। সসখোশন 

আপনোর সিিেো ওাঁশি খুশ  ি শিন। 

  

চিধ্োরীিোিু কজ  সিশে ি শ ন, এই েো। আকম সেো চো খোই নো।  োক্তোরিোিু সনমন্তন্ন 

িরশ ন, অেচ আকম েকি চো নো খোই, উকন রোগ িরশিন নো সেো? 

  

আপকন এিিম চো খোন নো? 

  

নোাঃ। চো সখশ  আমোর অি  হে়ে। সিো শি ো আমোর কজক কপ আর গরম দুধ্ খোওে়েো 

অশ যস। আজ এখনও কিেু খোইকন, কখশিেো সি  সপশে়েশে িশে…সস্ট শনর ধ্োশর গরম-

গরম কজক কপ  োজকে  েখন সিশখকে, কিশন কনশে়ে আসি? 

  

আিোর অে িরশর েোশিন?  োক্তোরিোিু এখুকন এশস প ়েশিন সিোধ্হে়ে। 

  

http://www.bengaliebook.com/


 সুনী  গশগোপোধ্যোয় । অন্ধিোশর সিুজ আশ ো । কিশ োর িল্পকিজ্ঞোন সমগ্র 

 43 

www.bengaliebook.com 
 

 

িেক্ষণ আর  োগশি? আপনোরো কগশে়ে িসুন নো, আকম নো হে়ে সোইশি  করক্সো কনশে়ে কেরি, 

এই েোি আর আসি–  

  

সে সিোনও িোরশণই সহোি, এই চিধ্োরী সরশখ শি এখন এিো সেশ ়ে কিশে ইশি হ  

নো কিে়েব্রের। সস এিেু কচন্তো িশর ি  , েোি। কজক কপ-দুধ্ পশর খোশিন।  োক্তোরিোিুর 

সশগ িোজেো আশগ সনওে়েো েোি। আপকন চো নো খোন, কিস্কুে খোন সেো? আমোশির কজশপ 

কিস্কুে আর চীজ আশে, নো সর কিমোন? 

  

হযোাঁ, আশে। 

  

সসগুশ ো নোকমশে়ে সন। কজপেো এখোশনই েোি। 

  

ওরো কগশে়ে  োক্তোরিোিুর সিোে়েোেোশসনর সোমশন িোাঁ ়েোশেই হোসপোেো  সেশি এিজন 

আিনোক  এশস ি  – োক্তোর সোি আপনোশির ক েশর িসশে িশ শেন। উকন এিকে পশর 

আসশেন। 

  

আিনোক  চোকি খুশ  কি । সোমশনই এিেো িসিোর ঘর। এিেো সেকিশ র চোরপোশ  সোে-

আেখোনো সচে়েোর। সিে়েোশ  নোনোন ওষুধ্ সিোম্পোকনর িযোশ ণ্ডোর এি সিে়েোশ  িযোশরোকমেোর। 

এই সিোে়েোেোশসন  ক্টর সম ক ি এিোই েোশিন মশন হ । 

  

চিধ্োরীিোিুর চীশজর গন্ধ শুাঁশি ি শ ন, এশে সে ম োই পচো দুশধ্র গন্ধ! এ আকম খোি 

নো। কিন, িখোনো কিস্কুেই শুধ্ু খোই। 

  

অনযমনস্ক োশি িোে়ে সোে-আেখোনো কিস্কুে সখশে়ে কনশে়ে কেকন ঘশরর সিোণোর কিশি আঙু  

সিকখশে়ে ি শ ন, ওেো? 

  

কিে়েব্রে ি শ ো, ওেো এিেো ওজশনর েন্ত্র। 
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আমোরও েোই মশন হকি । েো হশ  কনশজশি এিেু ওজন িশর সিখো েোি। অশনিকিন 

ওজন কনইকন। 

  

ওজন েন্ত্রেোর ওপর উশঠ িোাঁক ়েশে়েই কেকন সেন এশিিোশর আাঁেশি উঠশ ন। িযোিু  োশি 

ি শ ন, এ িী! আমোর সে এশিিোশর মৃেযু ঘকনশে়ে এশসশে। 

  

কিে়েব্রে চমশি উশঠ কজশগযস ির , িী হ ? 

  

আর ম োই, সোঙ্ঘোকেি িযোপোর! গে মোশস আমোর ওজন কে  নিই কিশ ো, এখন সিখকে 

সমোশে পাঁচোত্তর। এিমোশস পশনশরো কিশ ো িশম সগ ! এ িী সিনশনশ  িেো! 

  

কিমোন হোসশে হোসশে ি শ ো, েো ওজন িমো সেো  োশ োই আপনোর পশক্ষ, এখনও 

আপনোর সে সচহোরো! 

  

েো িশ  এিমোশস পশনশরো কিশ ো িমশি? এমন িেো সিউ িখশনো শুশনশে? সসই জনযই 

 রীরেো দুিন   োগশে িো  সেশি। 

  

আপকন খোওে়েো-িোওে়েো িকমশে়ে কিশে়েশেন নোকি? 

  

সমোশেও নো। খোওে়েো-িোওে়েোই েকি িম িরি, েো হশ  আর সরোজগোর িরো সিন? েো হশ  

েোিো-পে়েসোর িী িরিোর? আমোর িী হ  ি নু সেো? দুাঃস্ব  সিশখ সচাঁকচশে়ে ওঠো, েোরপর 

এে ওজন িম…এরিম আশগ িক্ষশনো হে়েকন। 
  

কিে়েব্রে ি শ ো, আহো, আশগই এে ঘোিশ ়ে েোশিন সিন? হে়েশেো এই ওজশনর েন্ত্রেো 

খোরোপ, কিংিো এিমোস আশগ সেখোশন ওজন কনশে়েকেশ ন সসেো খোরোপ কে … 

  

সসেো অশনি ি ়ে েন্ত্র…মো  পত্তর চোপোিোর জশনয… 

  

িুশঝকে। েিু দুশেোর সে সিোনও এিেো খোরোপ হশে পোশর…আপনোর সচহোরো সিশখ সমোশেই 

দুিন  মশন হশি নো। 
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মুখখোনো সিজোর িশর চিধ্োরীিোিু এশস সচে়েোশর িসশ ন, েোরপর ি শ ন, সস্ট শনর 

সোমশন গরম-গরম কজক কপ..কিশন আনশ ই হশেো। কিস্কুশে কি কখশি মশর? কিন সেো আর 

ি-খোনো… 

  

এিেু পশরই িোইশর গ োর আওে়েোজ পোওে়েো সগ । 

  

িেশম িরজোর িোশে এশস িোাঁ ়েো  স্বপন। খুি স্বো োকিি  োশিই সস ি  , কিে়েিো সেোমোর 

কজপেো হোসপোেোশ র সোমশন সরশখ এশসে সিন? 

  

 ক্টর সম ক ি  ম্ভুর হোে ধ্শর কেশ ন, কেকন েোশি িরজোর সোমশন একগশে়ে কিশ ন। 

  

 ম্ভু আমোশির সিখিোর আশগই েোর সচোখ প ়ে  চিধ্োরীিোিুর কিশি। সশগ-সশগ সস 

সচাঁকচশে়ে উঠ , সিুজ িোকত্ত! সিুজ িোকত্ত! 

  

স্বপনও চিধ্োরীিোিুশি সিখশে সপশে়ে এিই োশি কচৎিোর িশর উঠ , সিুজ আশ ো! 

সিুজ আশ ো! 

  

েোরপর স্বপন আর  ম্ভ দুজশনই চিধ্োরীিোিুর কিশি েুশে এশস েোশি জক ়েশে়ে, ধ্শর ওই 

এিই িেো ি শে  োগ  িযোিু   োশি। 

  

চিধ্োরীিোিু সচে়েোর সেশ ়ে উশঠ িোাঁক ়েশে়ে কিব্রে োশি ি শ ন, আশর, আশর, এ িী িযোপোর! 

সচোখ দুশেো এমন িরশে সিন! পোগ  নোকি! 

  

স্বপন আর  ম্ভু অজ্ঞোন হশে়ে মোকেশে পশ ়ে েোওে়েোর আশগই কিে়েব্রে আর  ক্টর সম ক ি 

এশস ধ্শর সে শ ন ওশির। 

  

কিমোন অিোি হশে়ে সচশে়ে রই  চিধ্োরীিোিুর কিশি। উকন অজ্ঞোনও হনকন, সিুজ আশ ো 

িশ  সচাঁকচশে়েও ওশঠনকন! 

  

http://www.bengaliebook.com/


 সুনী  গশগোপোধ্যোয় । অন্ধিোশর সিুজ আশ ো । কিশ োর িল্পকিজ্ঞোন সমগ্র 

 46 

www.bengaliebook.com 
 

 

সিশ ই এমন অিোি হশে়ে কগশে়েকে  সে সি  িশে়েি মুহরেন সিউ সিোনও িেো ি শে 

পোর  নো। 

  

েোরপর স্বপন আর  ঙ্কুশি ধ্রোধ্কর িশর কনশে়ে কগশে়ে শুইশে়ে সিওে়েো হ  পোশ র ঘশর। 

কিমোন উৎিকিে  োশি কজজ্ঞোসো ির , ওশির এক্ষকন আিোর হোসপোেোশ  কনশে়ে েোওে়েো 

উকচে নে়ে কি? 

  

 ক্টর সম ক ি ি শ ন, নো, েোর িরিোর হশি নো। িো  সেশি আকম ওশির অিজো ন 

িরকে। শুধ্ু অজ্ঞোন হশে়ে েোিো েো ়েো আর সিোনও িমকপ্ল্শি োন সনই।  

  

চিধ্োরীিোিু ধ্প্ িশর িশস পশ ়ে ি শ ন, িী সোঙ্ঘোকেি িোণ্ড! সেশ  দুশেোর কমগী সরোগ 

আশে নোকি সর িোিো? ঘশর ঢুশিই অজ্ঞোন হশে়ে সগ ? আর আমোর কিশিই িো অমন িশর 

েুশে এ  সিন? 

  

কিে়েব্রে ি  , মশন হশি, ওরো আপনোশি কচনশে সপশরশে। 

  

চিধ্োরীিোিু সচোখদুশেো িোে়ে িপোশ  েুশ  ি শ ন, আমোশি? ওরো আমোশি কচনশি িী 

িশর? আকম সেো জশে ওশির িখশনো সিকখকন? 

  

েো হশ  ওরো আপনোর কিশি েুশে এশ ো সিন? অশচনো স োশির কিশি সিউ অমন  োশি 

েুশে আশস? 

  

আকমও সেো সসই িেোই কজশগযস িরকে! 

  

আপকনও ঘুশমর সঘোশর সিুজ আশ ো িশ  সচাঁকচশে়ে উশঠকেশ ন, ওরোও সিুজ আশ ো, সিুজ 

আশ ো কচৎিোর িশরই অজ্ঞোন হশে়ে সগ । এই কিি সেশিও আপনোর সশগ ওশির কম  

আশে। 
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এই সিুজ আশ োর িযোপোরেোই সেো আকম িুঝশে পোরকে নো সমো োই। আশ ো আিোর সিুজ 

রশঙর হে়ে নো কি? 

  

সিন হশি নো? সি রশঙরই আশ ো হে়ে। চিধ্োরীিোিু, আপকন খুি,  োশ ো িশর মশন িশর 

সিখুন সেো, আপকন সে ি শ ন মোঝরোস্তোে়ে ট্র্োি েোকমশে়ে ঘুকমশে়ে পশ ়েকেশ ন, েোরপর 

সচোশখ এিিোর েীব্র আশ ো প ়েোে়ে সজশগ উশঠকেশ ন, সসই আশ োর রং কি সিুজ কে ? 

  

আপকন েখন ি শেন, হশেও পোশর। 

  

হশেও পোশরেোশর েো ়েুন। আকম জোনশে চোই সসেো সকেয-সকেয অদু্ভে ধ্রশনর সিোনও 

সিুজ আশ ো কে  কি নো। 

  

সসেো আমোর  োশ ো মশন সনই। অশনিেো সেন স্বশ র মেন… 

  

এই সমে়ে  ক্টর সম ক ি পোশ র ঘর সেশি কেশর এশস ি শ ন, ওশির দুজশনরই সচোশখ-

পোেো মোশঝ-মোশঝ সিাঁশপ উঠশে। খুি সম্ভি েো ়েোেোক ়েই জ্ঞোন কেশর আসশি। 

  

কিমোন ি  , ওরো সজশগ উশঠ চিধ্োরীিোিুশি সিশখ েকি আিোর অজ্ঞোন হশে়ে েোে়ে? 

  

কিে়েব্রে ি  , নো, নো, সস ঝুাঁকি সনওে়েো আর কঠি হশি নো। িোরিোর এরিম জ্ঞোন হোরোশনো 

সমোশেই  োশ ো নে়ে। েোই নো  ক্টর সম ক ি? 

  

চিধ্োরীিোিু ি শ ন, আকম কি েো হশ  িোক ়ে কেশর েোি? আমোর েো হশ  সিোন 

কচকিৎসোর িরিোর সনই সেো? 

  

 ক্টর সম ক ি ি শ ন, আপনোর সেো সিোনও অসুখ সনই, েো হশ  আর কচকিৎসো হশি 

সিন? 

  

চিধ্োরীিোিু ি শ ন, িোাঁচোশ ন  োক্তোরিোিু িোক ়ে কেশর কগশে়ে আমোর সমশে়েশি সসই 

িেোই ি ি। িী সি  ুেুশ ়ে িযোপোর সর িোিো! আকম ঘশুমর সঘোশর সিুজ আশ ো িশ  
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সচাঁকচশে়ে উঠ োম। এখোশন দুশেো সেশ ও সসই সিুজ আশ ো, ি শে-ি শে অজ্ঞোন হশে়ে 

সগ । 

  

কিমোন ি  , আপকন কিন্তু অজ্ঞোন হনকন! 

  

চিধ্োরীিোিু রীকেমেন অিোি হশে়ে ি শ ন, আকম অজ্ঞোন হি সিন? জ জযোন্ত সুস্থ 

স োি…আমোর সিোনও কিন মোেো সঘোশর নো, িুি ধ্ ়েে ়ে িশর নো, আকম সিন অজ্ঞোন 

হি?  

  

কিমোন ি  , আমোশির স্বপন েখন ওই  ম্ভু সেশ েোশি সিশখ, েখন ওরো দুজশনই সিুজ 

আশ ো সিুজ আশ ো িশর সচাঁকচশে়ে দুজশন দুজনশি জক ়েশে়ে ধ্শর অজ্ঞোন হশে়ে কগশে়েকে । 

আিোর আজ এিেু আশগ স্বপন আর  ম্ভু দুজশনই এই চিধ্োরীিোিুশি সিশখ অজ্ঞোন হশে়ে 

সগ । কিন্তু চিধ্োরীিোিুর কিেু হ  নো। অেচ, উকনও সুিজ আশ োর স োি! 

  

চিধ্োরীিোিু ি শ ন, আকম সিুজ আশ োর স োি কি ম োই! আকম ট্র্োি চো োই। িোরুর 

িযোপোশর মোেো গ োই নো। আকম সিোনও  ো  িো সিুজ আশ োর স োি নই! 

  

এই সমে়ে স্বপন দুশেো ঘশরর িরজোর মোঝখোশন এশস িোাঁ ়েো । এর মশধ্যই েোর জ্ঞোন কেশর 

এশসশে। 

  

চিধ্োরীিোিু সি  খোকনিেো সেন  শে়ে- শে়েই েোকিশে়ে রইশ ন স্বপশনর কিশি। 

  

স্বপন এিোর আর সচাঁকচশে়েও উঠ  নো, চিধ্োরীিোিুশি কচনশেও পোর  নো। 

  

সস কিমোশনর িোশে এশস িস , সেোরো এই ঘশর িশস গল্প িরকেস, আর আমোশি পোশ র 

ঘশর শুইশে়ে সরশখকেক  সিন সর? 

  

কিমোন ি শ ো, েুই সে অজ্ঞোন হশে়ে কগশে়েকেক ? 

  

স্বপন ি  , আকম অজ্ঞোন হশে়ে কগশে়েকে োম! সিন? 
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কিে়েব্রে সপেন সেশি ইকগে িরশে, েোশে কিমোন স্বপনশি এইসি িেো একু্ষকন নো িশ  

সিে়ে। 

  

কিন্তু কিমোন েোর ই োরো সিখশে সপ  নো। সস আিোর স্বপনশি ি  , েুই আর  ম্ভু এই 

 দ্রশ োিশি সিখোমোত্র সিমন সেন হশে়ে সগক । ‘সিুজ আশ ো’ ‘সিুজ আশ ো’ িশ  সচাঁকচশে়ে 

েুশে এাঁশি জক ়েশে়ে ধ্শরই অজ্ঞোন হশে়ে সগক ! 

  

স্বপন চিধ্োরীিোিুশি পো সেশি মোেো পেনন্ত  োশ ো িশর সিখ ! েোরপর  ুরু িুাঁচশি 

ি শ ো, এই  দ্রশ োি সি? আশগ সেো এাঁশি িখনও সিকখকন। 

  

চিধ্োরীিোিু সেন অশনিখোকন স্বকস্ত সপশে়ে ি শ ন, সিখশ ন সেো আপনোরো, আকম কঠিই 

িশ কে মু। আকমও এই সেশ কেশি চমনচশক্ষ সিোনওকিন সিকখকন। 

  

 ক্টর সম ক ি ি শ ন, িযোপোরেো সে িম  আরও দুশিনোধ্য মশন হশি কিে়েব্রেিোিু। েোই, 

 ম্ভ সেশ েোর িী হ  সিকখ? 

  

কেকন পোশ র ঘশর কগশে়ে সিখশ ন  ম্ভর জ্ঞোন কেশর এশসশে, সস খোশের ওপর িশস েযো  

েযো  িশর সচশে়ে আশে। 

  

এর আশগ স্বপন আর  ম্ভু দুজশনই অশনি সিক  সমে়ে অজ্ঞোন হশে়েকে । এিোর ওশির 

জ্ঞোন কেশর এশসশে ি ়েশজোর ি  কমকনশের মশধ্য। 

  

এ ঘশর এশস  ম্ভুও চিধ্োরীিোিুশি কচনশে পোর  নো। 

  

সস িোাঁশিো-িাঁশিো  োশি ি  , হোমোরো  ুখ স শগশে। হোকম ঘরশি েোশি। চিধ্োরীিোিু 

ি শ ন, কজক কপ খোশি? সস্ট শনর ধ্োশর খুি গরম-গরম কজক কপ  োজশে সিশখকে। 

িোাঁ ়েোও, আকম কনশে়ে আসকে। 
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 ক্টর সম ক ি ি শ ন, নো, নো, আপনোশি সেশে হশি নো। আমোর আিনোক ই আকনশে়ে 

সিশি। 

  

কিন্তু চিধ্োরীিোিু েেক্ষশণ উশঠ িোাঁক ়েশে়ে িরজোর িোশে চশ  সগশেন। সপেন নো কেশরই 

ি শ ন, আকম েোি আর আসি। আপনোরো েেক্ষণ িেো ি ুন নো। আমোরও খুি কখশি 

সপশে়েশে কি নো। 

  

িোে়ে সি শ ়েই সিকরশে়ে সগশ ন কেকন। 

  

 ক্টর সম ক ি েেক্ষণ  ম্ভুশি এি িোপ দুধ্ আর দুখোনো কিস্কুে সখশে কিশ ন। স্বপন 

কিেুই সখ  নো, িোরণ ও দুধ্ আর কিস্কুে এই দুশেো কজকনসই খুি অপেন্দ িশর। েো েো ়েো 

েোর কখশিও পোে়েকন। 

  

কিমোন  ম্ভশি সিকখশে়ে স্বপনশি কজশগযস ির  হো সর স্বপন েুই এই সেশ েোশি আশগ 

সিশখকেস িখশনো? 

  

স্বপন ি শ ো, ও-ই সেো পোশ র ঘশর আমোর পোশ  খোশে শুশে়ে কে । সি এই সেশ েো? 

ওশি আশগ আকম িখশনো সিকখইকন। 

  

সস িী সর! আমরো দুইজুক ়ে গ্রোশমর কিশি কগশে়েকে োম, সসখোশন রোস্তোে়ে এই সেশ েোর 

সশগ সেোর সিখো হ , েুই ওশি সিশখ েুশে কগশে়ে জক ়েশে়ে ধ্রক ! সসসি িেো সেোর মশন 

সনই? 

  

স্বপন ি  , পোগশ র মেন িীসি িিকেস? আকম েুশে কগশে়ে ওশি জক ়েশে়ে ধ্রি সিন? 

  

কিে়েব্রে আর কিমোন সচোখোশচোকখ ির । 

  

কিে়েব্রে এিোর  ম্ভুশি কজশগযস ির ,  ম্ভু  োইে়েো, েুম্ একহ িোিোশিো আগোক ়ে িক  

সিখো? 
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 ম্ভু সি  িোং ো জোশন। সস ি শ ো, নো সিকখ নোই সেো। 

  

আিো  ম্ভু, েুকম সিুজ িোকত্ত সিশখে সিোেোও? 

  

 ম্ভু দুকিশি মোেো নো ়ে । 

  

কিমোন হঠোৎ খুি কিরক্ত হশে়ে িশ  উঠ , দুর েোই! এ িযোপোরেো কিেুশেই আমোর মোেোে়ে 

ঢুিশে নো। েোই সহোি সগ, স্বপন আর  ম্ভ সেো  োশ ো হশে়ে সগশে, চশ ো, কিে়েিো এিোর 

ি িোেোে়ে কেশর েোই। 

  

কিে়েব্রে ি  , সসই  োশ ো। 

  

এই সমে়ে  ক্টর সম ক ি ি শ ন, আমোশির চিধ্োরীিোিু সিোেোে়ে সগশ ন ি ুন সেো 

কিে়েব্রেিোিু? এখনও সেো কেরশ ন নো কজক কপ কনশে়ে? 

  

কিে়েব্রে ি  , েোই সেো, িোে়ে আধ্ঘণ্টো হশে়ে সগ । উকন কি এি ঝোাঁিো কজক কপ আনশেন 

নোকি? 

  

 ক্টর সম ক ি ি শ ন, কিন্তু আকম সেো আর ওাঁর জশনয িশস েোিশে পোরকে নো। আমোশি 

হোসপোেোশ  সেশে হশি। আপনোরো িরং আসুন… 

  

কিে়েব্রে ি  , নো, নো আমরোও আর িসশে চোই নো। আমরোও িরং সস্ট শনর কিশি 

এশগোই। চিধ্োরীিোিুর িোে সেশি ওখোশনই কিিোে়ে সনি। েোরপর  ঙ্কুশি িোক ়ে সপ াঁশে 

কিশে়ে আমরো কজপ কনশে়ে কেরি ি িোেোর কিশি। 

  

এর পরও  োক্তোরিোিুর অনুশরোশধ্ কমকনে িশ ি অশপক্ষো ির  ওরো। কিন্তু চিধ্োরীিোি ু

েখনও কেরশ ন নো সিশখ  োক্তোরিোিুশি হোসপোেোশ র িোশে সেশ ়ে কিশে়ে ওরো কজপেো 

কনশে়ে চশ  এ  সস্ট শনর িোশে। পশে চিধ্োরীিোিরু সিখো পোওে়েো সগ  নো। কজক কপর 
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সিোিোশনও কেকন সনই। সিোিোনিোশরর িোশে খির কনশে়ে জোনো সগ , ওইরিম সচহোরোর 

সিোনও স োি েোর িোে সেশি আধ্ঘণ্টোর মশধ্য কজক কপ কিনশে আশস কন। 

  

কিে়েব্রের  ুরুদুশেো িুাঁচশি উঠ ।  ক্টর সম ক শির সিোে়েোেোসন সেশি কজক কপর সিোিোনেো 

আর িেেোই িো পে! এর মশধ্য  দ্রশ োি সিোেোে়ে উধ্োও হশে়ে সগশ ন? নোকি ইশি িশরই 

চশ  সগশ ন অনয সিোেোও? 

  

সস্ট শনর িোশে সপ াঁশে কঠি হ   ম্ভু মোহোশেোশি আশগ িোক ়ে সপ াঁশে কিশে়ে আসো হশি। 

সিোইশি কজশপ েুশ  স্টোেন কি  কিে়েব্রে। 

  

খোকনিেো েোওে়েোর পর স্বপন কজশগযস ির , আিো, কিে়েিো, আমরো এখোশন িশি এশসকে? 

  

কিে়েব্রে ি  , ে’ দুকিন সিশে সগশে। 

  

কিমোন ি  , এর মশধ্য এে কিেু ঘশে সগ  সে মশন হশি সেন অশনিগুশ ো কিন সিশে 

সগশে। 

  

স্বপন কজশগযস ির , িী িী ঘেনো ঘশেশে সর? 

  

কিমোন ি  , সিই সেো সেোশি কনশে়ে। 

  

আমোশি কনশে়ে? েোর মোশন? 

  

কিে়েব্রে গম্ভীর োশি ি  , ওসি িেো এখন েোি। ি িোেোে়ে কগশে়ে হশি। 

  

.  

  

িইজুক ়ে গ্রোশম সপ াঁেশে সিক ক্ষণ  োগ  নো। 
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 ম্ভু মোহোশেোর িোিো  িুো মোহোশেো সি  এিজন  োকরকক্ক ধ্রশনর স োি।  িো, সপেোশনো 

সচহোরো, মোেোে়ে িাঁি ়েো চু । কেকন েখন হোসপোেোশ  েোওে়েোর জনয িোশসর অশপক্ষোে়ে 

িোাঁক ়েশে়ে কেশ ন। 

  

কজপ সেশি সনশমই  ম্ভ েুশে িোিোর িোশে চশ  সগ ।  িুো মোহোশেো িপোশ র ওপর হোে 

সরশখ সরোি আ ়েো  িশর  োশ ো িশর সিখশ ন গোক ়েেো, েোরপর িোশে একগশে়ে এশস 

কজশগযস িরশ ন, আপশ োগ সিে়েো পুক   হে়ে? 

  

কিে়েব্রের  ো  রশঙর কজপেো সিশখ অশনশিই এিেো মশন িশর। কিে়েব্রে মোেো সনশ ়ে 

ি  , নো, নো, আমরো ি িোেো সেশি সি ়েোশে এশসকে। 

  

 িুো মোহোশেো এিোর কজশগযস িরশ ন, িী িযোপোর ি ুন সেো? হোমোর স  ়েিোেোশি 

আপনোরো ক শে়ে চইশ  সগশ ন… 

  

কিে়েব্রে ি  , আপনোর সেশ  অসুস্থ হশে়ে পশ ়েকে , েোই ওশি হোসপোেোশ  কনশে়ে 

কগশে়েকে োম। 

  

হোাঁ, হোাঁ, কিমোকর সেো হশে়েই কে , েো আপনোরো সিন ক শে়ে সগশ ন? 

  

আমোশির এজশনরও সেো ওই এিই কিমোকর। সসইজনয েো ়েোেোক ়ে কচকিৎসো িরিোর 

জনয… 

  

ইশেো ি ়েো আজীি কিমোকর! সিুজ িোকত্ত, সিুজ িোকত্ত িশ  কচিোশে েোশি, েোরপর িযস! 

আর  শ ়ে নো চশ ়ে নো। ইেো িী কিমোকর সর? 

  

িযোপোরেো সেো আমরোও িুঝশে পোরকে নো। েশি, আপনোর সেশ শি এখন সেশি এিেু 

সোিধ্োশন রোখশিন। সিখশিন, ও সেন রোশত্র এিো সির নো হে়ে। আিো, আমরো এখন েো 

হশ  চক । 
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কিে়েব্রে আিোর স্টোেন কিশে়ে গোক ়ে সঘোরো । 

  

কিমোন ি  , কিে়েিো, আমরো এিকিশনর মশধ্য কেরি িশ  এশসকে ুম, িোক ়েশে কনশ্চে়েই 

খুি কচন্তো িরশে। 

  

স্বপন ি  , আমোর কিন্তু সি ়েোশে খুি  োশ ো  োগশে। একিশি আর দু-এিেো জোে়েগো 

ঘুশর সগশ  হে়ে নো? 

  

কিমোন ি  , খুি মজো নো? িশ জ খুশ  সগশে, মশন সনই? 

  

কিে়েব্রে ি  , আমোর কিন্তু মশন হশি এিিোর গো ুক  ঘুশর েোওে়েো িরিোর। চিধ্োরীিোিু 

সিোেোে়ে হোওে়েো হশে়ে সগশ ন? আমোর  োই খেিো  োগশে। 

  

কিমোন ি  , নো, কিে়েিো, আর সিকর িরো সম্ভি নে়ে। িোিো রোগ িরশিন। 

  

েুই েো হশ  এি িোজ ির, কিমোন। েুই আর স্বপন কেশর েো, সেোির আকম সট্র্শন েুশ  

কিকি। 

  

স্বপন ি  , িী ি শ , কিে়েিো? আমরো কেশর েোি? 

  

হযোাঁ, সসেোই সেো  োশ ো। িেোেো েুকম ি শে পোরশ ! 

  

সেোশির িশ জ খুশ  সগশে, সেোরো ি িোেোে়ে কেশর েো। আকম িযোপোরেো আরও এিেু 

 োশ ো িশর সিশখ সেশে চোই। 

  

েুকম এিো-এিো মজো িরশি, আর আমরো ি িোেোে়ে কগশে়ে িশ জ িরি? 

  

এর মশধ্য আিোর মজোর িী আশে? 
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কিমোন মুখ সগোাঁজ িশর িশস আশে, সস আর সিোনও িেোই ি শে নো। সিোঝোই েোে়ে, সস 

সরশগ সগশে খুি। হঠোৎ সস িশ  উঠ , চিধ্োরীিোিরু িোক ়েশে কগশে়ে কি  ো  হশি? উকন 

ি শিন, আমোর ইশি হশে়েশে, েোই চশ  এশসকে। 

  

েো িশ  আমোশির কিেু নো িশ  এ োশি চশ  েোশিন? 

  

িেক্ষণ  োশগ গো ুক  সেশে? 

  

খুি সিক  িরর সেো নে়ে। ঘণ্টোখোশনশির মশধ্যই সপ াঁশে েোি। 

  

েো হশ  চ , আমরো সিোই কমশ  সসখোশন েোই। চিধ্োরীিোিুর সশগ িেো ি শে আর 

িেক্ষণ  োগশি? েোরপর আমরো সিোই এিসশগ ি িোেোে়ে কেরি। 

  

কিন্তু েকি সিোনও িোরশণ সিকর হশে়ে েোে়ে? আমরো আরও অনযকিশি চশ  েোকি সেো। 

হে়েশেো আজ রোশের মশধ্য ি িোেোে়ে সেরোই হশি নো! সসইজনযই ি কে, সেোরো িরং 

সট্র্শন সচশপ কেশর েো। 

  

স্বপন িশ  উঠ , নো, েো কিেুশেই হশি নো। 

  

কিে়েব্রে ি  , েো হশ  এি িোজ িশর সনওে়েো েোি। আশগ সেোশির িোরুর এিজশনর 

িোক ়েশে এিেো ট্র্োঙ্ক  কিংিো সেক গ্রোম পোঠোশনো েোি। িোকে়েত্ি সেো আমোশিই কনশে 

হশি। 

  

.  

  

ঝো ়েগ্রোম সস্ট শনর িোশে আিোর কেশর এ  সিোই। এিোর  োগয  োশ ো। সপোস্ট অকেস 

সেশি ি িোেোে়ে  োইন পোওে়েো সগ । কিমোশনর িোিোশি সি িেো িুকঝশে়ে ি   কিে়েব্রে। 

েোরপর স্বপন আর কিমোন সে  োশ ো আশে সস িেো সিোঝোিোর জশনয ওরোও 

  

সেক শেোশন িেো ি   এিেু িশর। 
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সেক শেোন িরোর পর এিেু কনকশ্চন্ত হশে়ে আর এি িোপ িশর চো সখশে়ে কনশে়ে এিোর ওরো 

েুে  গো কু র কিশি। 

  

এর আশগ ওরো সস্ট ন সেশি খির কনশে়ে এশসশে সে ইকেমশধ্য এিখোনো সট্র্ন সগশে 

গো ুক র কিশি। েো েো ়েো িোশসও েোওে়েো েোে়ে অি য। অেনোৎ চিধ্োরীিোিুর এর মশধ্য 

িোক ়ে সপ াঁশে েোওে়েোর িেো। 

  

গো ুক  সপ াঁশে চিধ্োরীিোিুর িোক ়ে খুাঁশজ সপশে সিোনও অসুকিশধ্ই হ  নো। সেোে জোে়েগো, 

সিোই সিোইশি সচশন। েো েো ়েো, চিধ্োরীিোিুর েখন ট্র্োশির িযিসো, েখন সপশট্র্ো  

পোশম্পর স োশিরো কচনশিই। 

  

কজপ গোক ়েশে সপট্র্   শর সনওে়েোর জনয ওরো সসখোশন ঢুশি প ়ে । সে সেশ কে সপট্র্  

সিে়ে, েোশি চিধ্োরীিোিুর নোম ি শেই সস হোে েুশ  সিকখশে়ে কিশে়ে ি  , ওই সে 

মোশঠর ওধ্োশর সেো্ সোিো িকুঠেো সিখশেন, ওেোই। 

  

চিধ্োরীিোিু কনশজর িোক ়ের সে-রিম িণননো কিশে়েকেশ ন, িোক ়েেো সসইরিমই সোমশন 

এিেো সেো্ িোগোন, সসখোশন অশনিগুশ ো পুশরোশনো  কর-েকর পশ ়ে আশে।  

  

সগে সঠশ  স েশর ঢুিশেই এিজন িুশ ়েো মেন স োি িোক ়ের মশধ্য সেশি সিকরশে়ে এশস 

কজশগযস ির , সি ন? 

  

কিে়েব্রে ি  , চিধ্োরীিোিু হযোাঁে়ে? 

  

িুশ ়েো সিোনও উত্তর নো কিশে়ে চশ  সগ  স েশর। এরপর সিকরশে়ে এ  এিকে সচোদ্দ-পশনশরো 

িেশরর সমশে়ে। 

  

সস কজশগযস ির , আপনোরো িোশি চোন? সিোেো সেশি আসশেন? 
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কিে়েব্রে ি  , আমরো আসকে ঝো ়েগ্রোম সেশি। এিিোর চিধ্োরীিোিুর সশগ সিখো িরশে 

চোই। 

  

কিে়েব্রে আ ো িশরকে , এিোর সমশে়েকে ি শি, উকন সেো ঝো ়েগ্রোশমই সগশেন, কিংিো উকন 

সেো ঝো ়েগ্রোম সেশি এইমোত্র কেরশ ন। 

  

কিন্তু সমশে়েকে সস িেো ি  , নো, এিেুও অিোিও হ  নো। সস ি  , উকন সেো ঘুশমোশিন। 

  

ঘক ়েশে িোশজ সিো  সোশ ়ে এগোশরোেো। এসমে়ে সিোনও মোনুশষর ঘুশমোিোর িেো নে়ে। 

চিধ্োরীিোিু কি ঝো ়েগ্রোম সেশি এশসই ঘুকমশে়ে প ়েশ ন? 

  

কিে়েব্রে ি  , এিেু কিশ ষ িরিোর আশে। ওাঁশি  োিো েোে়ে নো? 

  

সমশে়েকে ি  , েো হে়েশেো েোে়ে। কিন্তু সো ়েো কি পোওে়েো েোশি? উকন সেো দুকিন ধ্শরই 

এিেোনো ঘুশমোশিন। 

  

কিমোন চমশি উশঠ িশ  উঠ , দুকিন ধ্শর? 

  

কিমোন আরও কিেু ি শে েোকি , কিে়েব্রে েোর হোে সচশপ ধ্শর ি শ ো, েোই নোকি? 

সিন, ওাঁর কি সিোনও অসুখ িশরশে? 

  

সমশে়েকে ি  , েো সেো িুঝশে পোরকে নো। সিন সেন দু-কিন ধ্শর ঘুকমশে়েই রশে়েশেন। 

  

জোগোিোর সচষ্টো িশরনকন? 

  

হযোাঁ,  োিশ  সো ়েো কিশিন িশে, সচোখ সমশ  চোইশেনও। আিোর ঘুকমশে়ে প ়েশেন। 

  

কিে়েব্রে দুএি পো একগশে়ে কগশে়ে ি  , আপকন চিধ্োরীিোিুর সমশে়ে কনশ্চে়েই? 

  

সমশে়েকে ঘো ়ে সহোক শে়ে ি  , হযোাঁ। কিন্তু আপনোরো জোনশ ন িী িশর? 
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কিমোন আিোর কিেু ি শে েোকি , কিে়েব্রে েোশি িোধ্ো কিশে়ে ি  , ওাঁশি আমরো কচকন 

সেো, ওাঁর মুখ সেশিই আপনোর িেো শুশনকে। েকি কিেু মশন নো িশরন, আমরো এিিোর 

ওাঁর সশগ সিখো িরশে পোকর? 

  

সমশে়েকে ি  , হযোাঁ, আসুন নো। 

  

সমশে়েকে ওশির কনশে়ে সগ  স েশরর এিকে ঘশর। পুশরোশনো আমশ র এিেো ি ়ে খোশে শুশে়ে 

আশেন চিধ্োরীিোি।ু সিো শি ো ওাঁশি সে সপো োশি ঝো ়েগ্রোশম সিখো কগশে়েকে , অকিি  

সসই সপো োি। 

  

কিমোন েীক্ষ্ণ িৃকষ্টশে সমশে়েকের কিশি েোিো । সমশে়েকে িোরুণ কমশেযিোিী সেো। িশ  কিনো 

দু’কিন ধ্শর এিেোনো ঘুশমোশিেোহশ  সিোশ  সিখো হ  িোর সশগ? 

  

কিে়েব্রে একগশে়ে কগশে়ে চিধ্োরীিোিুর ক ে়েশরর িোশে িোাঁ ়েো ।  

  

কিমোন আর স্বপন িরজোর িোশে িোাঁক ়েশে়ে কে , কিে়েব্রে হোেেোকন কিশে়ে ি  , স্বপন, েুই 

আমোর িোশে আে়ে সেো। 

  

স্বপন িোশে আসশেই কিে়েব্রে কেসকেস িশর  োি , চিধ্োরীিোিু, ও চিধ্োরীিোিু। 

  

সিোনও সো ়েো সনই। 

  

দু কেনিোর স শিও েখন সিোনও ে  হ  নো, েখন কিে়েব্রে ওাঁর গোশে়ে হোে কিশে়ে এিেু 

সঠ  । সশগ সশগ উকন সচোখ সম শ ন। মুখ ঘুকরশে়ে িেম সিখশ ন কিে়েব্রেশি। েোরপর 

স্বপশনর কিশি সচোখ প ়েশেই উকন আশস্ত-আশস্ত উশঠ িসশ ন, েোরপর দুহোে িোক ়েশে়ে 

কচৎিোর িশর উঠশ ন, সিুজ আশ ো! সিুজ আশ ো! 
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সস কচৎিোর শুশন স্বপন কপকেশে়ে সগ  িশে়েি পো। উত্তশর সস কিন্তু সিুজ আশ ো িশ  সচাঁচো  

নো। িরং চিধ্োরীিোিু স্বপনশি জক ়েশে়ে ধ্রিোর জশনয উশঠ আসশেই স্বপন সেন খোকনিেো 

 ে়ে সপশে়েই সি  ়ে কি । 

  

কিে়েব্রে ি ়েো গ োে়ে িশ  উঠ , সিোেোে়ে েোশিন? িশ ই চিধ্োরীিোিুর হোেেো সচশপ 

ধ্র ।  

  

অমকন এিেো সোঙ্ঘোকেি িোণ্ড ঘশে সগশ । 

  

িচন্ড কিদুযশের  ি  োগশ  সেমন হে়ে সেমকন সিাঁশপ উঠ  কিে়েব্রের সমস্ত  রীরেো। সে 

েন্ত্রণোে়ে সগোাঁ-শগোাঁ  ব্দ িশর ি ়েোম িশর পশ ়ে সগ  মোকেশে।  

  

সসকিশি িুশক্ষপ নো িশর িোরুণ িিন  গ োে়ে ‘সিুজ আশ ো’, ‘সিুজ আশ ো’ িশ  

সচাঁচোশে-শচাঁচোশে চিধ্োরীিোিু দু’হোে িোক ়েশে়ে একগশে়ে আসশে  োগশ ন স্বপশনর কিশি। 

  

স্বপশনর মুখখোনো  শে়ে িুাঁিশ ়ে সগশে। সস ‘নো’ ‘নো’ িশ  সচাঁকচশে়ে উশঠ েুশে সিকরশে়ে সগ  

ঘশরর িোইশর। 

  

িশে়েি মুহরশেনর মশধ্য এই সমস্ত ঘেনো ঘশে েোওে়েোে়ে কিমোন িেমেোে়ে  যোিোচযোিো সখশে়ে 

কগশে়েকে । স্বপন সিন অে  ে়ে পোশি, সস িুঝশে পোর  নো। কিে়েিোই িো সিন। পশ ়ে 

সগ  মোকেশে? চিধ্োরীিোিুরই িো ওরিম িরোর িোরণ িী? সস স্বপনশি সোহোেয িরিোর 

জশনয িোইশর েোশি, নো কিে়েিোশি আশগ সিখশি? 

  

কিে়েব্রে মোকেশে পশ ়ে কগশে়ে গ ়েোশি আর সগোাঁ সগোাঁ  ব্দ সিরুশি েোর মুখ কিশে়ে। হঠোৎ 

েোর  রীরেো সেশম সি , মুশখর আওে়েোজও িন্ধ হ । 

  

কিমোন েকু্ষকন কিে়েব্রের পোশ  িশস পশ ়ে িযোিু  োশি  োি , কিে়েিো! কিে়েিো? 

  

সিোনও সো ়েো সনই! 
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চিধ্োরীিোিুর সমশে়ে সীেো এইসি সিশখ  শে়ে আ ়েষ্ট হশে়ে সিওে়েো  সঘাঁশষ িোাঁক ়েশে়ে রই । 

  

কিমোন ি  , জ ! ক গকগর এিেু জ  কনশে়ে এশসো। 

  

সসই ঘশরই এিেো জশ র ি কস কে । সীেো েোর সেশি জ  গ ়েোশে  োগ ।  

  

কিে়েব্রের  রীরেো এমনই কনস্পন্দ হশে়ে সগশে সে, কিমোশনর এিিোর মশন হ , কিে়েিো 

মশর েোে়েকন সেো? চিধ্োরীিোিুশি সেোাঁে়েোমোত্র এরিমেো হ ই িো সিন? 

  

কিমোন কিে়েব্রের  রীরেোশি কচৎ িশর েোর িুশি মোেো িোন সেোাঁে়েো । হযোাঁ, এিেু দুপ-দুপ 

 ব্দ স োনো েোশি। নোশির িোশে হোে কিশে়ে সিখ , কনশ্বোসও প ়েশে এিেু-এিেু। 

  

সীেো এি ঘকে জ  কনশে়ে আসশেই কিমোন সসই জ  সিেো কেকেশে়ে কিশে  োগ  কিে়েব্রের 

সচোশখমুশখ। িশে়েিিোর ঝোাঁপেো  োগোিোর পর কিে়েব্রের সচোখ দুশেো কপেকপে িশর উঠ  

এিিোর। 

  

কিমোন িযোিু  োশি  োি , কিে়েিো, কিে়েিো! 

  

এিোর কিে়েব্রে  োশ ো োশি েোকিশে়ে ি  ,  ে়ে সনই, আকম কঠি আকে। কিমোন কজশগযস 

ির , সেোমোর িী হশে়েকে ? চিধ্োরীিোিু সেোমোে়ে িী িরশ ন? 

  

সীেো িোে়ে িোাঁশিো িোাঁশিো গ োে়ে ি  , আমোর িোিো এরিম িরশেন সিন? আপনোরো সি? 

সিোেো সেশি আসশেন? 

  

কিে়েব্রে ধ্ ়েম ়ে িশর উশঠ িশস সীেোর কিশি েোকিশে়ে ি  , ওই স োিেো সেোমোর িোিো 

নে়ে। 

  

েোরপর কিমোনশি কজশগযস ির , স্বপন সিোেোে়ে? 

  

কিমোন ি  , স্বপন িোইশর পোক শে়েশে। চিধ্োরীিোিু ওশি েো ়েো িশর সগশেন। 
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কিে়েব্রে ি  , ওই স োিেো কিেুশেই চিধ্োরীিোিু হশে পোশরন নো। কনশ্চে়েই অনয সিউ। 

ক গকগর চ । স্বপনশি িোাঁচোশে হশি। 

  

সিশ  হু ়েমকু ়েশে়ে চশ  এ  ঘশরর িোইশর। 

  

িোক ়েেোর সোমশনর মোশঠ েখন এিেো অদু্ভে িযোপোর চ শে। 

  

চিধ্োরীিোিু স্বপনশি ধ্রিোর জনয েো ়েো িশর চশ শেন আর স্বপন সগো  হশে়ে ঘুরশে। 

চিধ্োরীিোিুর হোে দুশেো এিরিম  োশি সোমশন িো ়েোশনো। িোনোমোকে সখ োর সমে়ে সচোখ 

িোাঁধ্ো সেশ রো সোমশন দুহোে িোক ়েশে়ে সেমন সেোশে, কঠি সসইরিম সিখোশি। 

  

কিে়েব্রে সচাঁকচশে়ে ি  , স্বপন, সোিধ্োন! সিকখস, সেোশি সেন কিেুশেই ধ্রশে নো পোশর! 

  

সীেো িশে়েি পো একগশে়ে সেশে-শেশে ি  , িোিো, সেোমোর িী হশে়েশে? েুকম ওরিম 

িরে সিন? 

  

কিে়েব্রে চে িশর সীেোর হোে ধ্শর সেশন এশন ি  , খিরিোর, ওশি েুাঁশে়েো নো। ি  ুম 

নো, ওই স োিেো সেোমোর িোিো নে়ে। 

  

সীেো ি  , আমোর িোিো নে়ে? েো হশ  ও সি? আমোর িোিো েশি সিোেোে়ে সগ ? 

  

কিে়েব্রে ি  , সিিেো এখন িুকঝশে়ে ি োর সমে়ে সনই। পশর ি শিো। ওই স োিেো 

স্বপনশি ধ্শর সে শ ই খুি কিপি হশি! হো স োশনো, সেোমোশির িোক ়েশে িোাঁশ র  োকঠ 

আশে? 

  

সগো মো  শুশন এর মশধ্য সীেোর মো আর সসই িুশ ়েো স োিকেও এশস িোাঁক ়েশে়েকেশ ন 

িোক ়ের িোইশর। সীেোর মো ি শ ন, অ সীেো, এসি িী িোণ্ড হশি? উকন অমন িরশেন 

সিন? 
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সীেো কিেু ি িোর আশগই কিে়েব্রে িোে়ে ধ্মি কিশে়ে ি  ,  োকঠ আনশে ি  ুম নো! 

 োকঠ িই? 

  

সীেো সি শ ়ে িোক ়ের মশধ্য চশ  সগ । 

  

চিধ্োরীিোিুর মেন সিখশে স োিেো েখনও েুেশে আর স্বপন কিে কিে সখ োর িোে়েিোে়ে 

এিিোর একিশি আর এিিোর ওকিশি পো োশি। 

  

সীেো এই সমে়ে এিেো স োহোর  োন্ডো কনশে়ে এ । 

  

কিে়েব্রে ি  , নো, এশে হশি নো। িোাঁশ র  োকঠ সনই? 

  

 িুশ ়েো স োিকে ি  ,  োকঠ? ও সীেো, আমোর  োকঠেো এশন সি। 
  

সীেো এিোর কনশে়ে এ  এিেো সে চিচশি িোাঁশ র  োকঠ। 

  

কিে়েব্রে সসেো হোশে িোকগশে়ে ধ্শর একগশে়ে সগ  চিধ্োরীিোিুর মেন সিখশে স োিেোর 

কিশি। 

  

সীেোও েোর সশগ-সশগ এশস ি  , এিী, আপকন আমোর িোিোশি মোরশিন নোকি? 

  

কিে়েব্রে ি  , ি  মু সেো, ওই স োিেো সেোমোর িোিো নে়ে! 

  

সীেো ি  , আপনোর িেো আকম কিশ্বোস িরি সিন? আমোর িোিোশি আকম কচকন নো? িোিো 

হঠোৎ অদ্ভুে মেন িযিহোর িরশে িশ ই আপকন েোশি  োকঠ কিশে়ে মোরশিন? 

  

কিমোনও একগশে়ে এশসশে কিে়েব্রের পোশ -পোশ । কিে়েব্রে েোশি ি  , কিমোন, এই 

সমশে়েকেশি ধ্শর েোি, সিকখস সেন এশগোশে নো পোশর। সেোরো দুজশনই িরশর েোিকি, 

সিোনওমশেই সেন ওই স োিেোর সশগ সেোশির সেোাঁে়েো নো  োশগ! 
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কিমোন সীেোর এিেো হোে সচশপ ধ্রশেই সস সজো ়ে িশর কনশজশি েোক ়েশে়ে সনওে়েোর সচষ্টো 

িরশে িরশে ি  , সেশ ়ে কিন। আমোে়ে সেশ ়ে কিন। আপনোরো সি? সিন আমোর িোিোশি 

মোরশেন? 

  

কিমোন ি  ,  ে়ে সনই, কিিু  ে়ে সনই। আমরো সেোমোর কিংিো চিধ্োরীিোিুর  ত্রু নই। 

আমরো এশসকে ি িোেো সেশি। এখোশন  ে়েংির কিেু িোণ্ড চ শে। কিে়েিো পশর সি 

িুকঝশে়ে ি শি। 

  

কিে়েব্রে  োকঠেো উাঁকচশে়ে ধ্শর চিধ্োরীিোিুর মেন স োিকের কিশি একগশে়ে সগ  এি পো-

এি পো িশর। কিে়েব্রেশি সিশখ সোহস সপশে়ে স্বপন েোর পোশ  এশস িোাঁ ়েো । 

  

স োিেো েখনও হোে দুশেো সোমশন িোক ়েশে়ে কস্থর িৃকষ্টশে স্বপশনর কিশি সচশে়ে সচাঁকচশে়ে 

েোকি  সিুজ আশ ো! সিুজ আশ ো! 

  

কিে়েব্রে কজশগযস ির , আপকন সি? 

  

স োিেো সস িেোর সিোনও উত্তর নো কিশে়ে সসোজো একগশে়ে আসশে  োগ । স্বপশনর কিশি। 

  

কিে়েব্রে ি  , সি আপকন? সিন ওশি ধ্রশে চোইশেন? ওশি আপকন কিেুশেই ধ্রশে 

পোরশিন নো। 

  

স োিেো সস িেো গ্রোহযই ির  নো। 

  

েখন কিে়েব্রে হোশের  োকঠেো ঘুকরশে়ে খুি সজোশ ়ে মোর  স োিেোর পোে়ে। 

  

সসই মোর সখশে়ে স োিেো  োকেশে়ে উঠ । এে উাঁচুশে  োকেশে়ে উঠ  সস েো সিোনও মোনুশষর 

পশক্ষ এি জোে়েগোে়ে িোাঁক ়েশে়ে  োকেশে়ে ওঠো সম্ভি নে়ে। 

  

কিে়েব্রে েখন স্বপনশি সঠশ  কিশে়ে ি শ , েুই সশর েো! স োিেোশি আকম ঠোন্ডো িরকে। 

ওই িোক ়ের মশধ্য পোক শে়ে েো েুই। 
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স োিেো মোকেশে সনশম এিোর কিে়েব্রের কিশি ঘুশর িোাঁ ়েো । 

  

কিে়েব্রে ি  , এখনও ি ুন আপকন সি? িী চোন এখোশন? 

  

স োিেোর সচোশখ হঠোৎ সেন আগুন জ্বশ  উঠ । 

  

সস সচাঁকচশে়ে িশ  উঠ , সিুজ আশ ো! 

  

কিে়েব্রের মশন হ , সস ওই িেো দুশেো েো ়েো আর সিোনও িেো জোশন নো। 

  

স োিেো এইিোর কিে়েব্রের কিশি হোে িোক ়েশে়ে একগশে়ে আসশে  োগ ।  

  

কিে়েব্রে ি  , সোিধ্োন, আমোশি ধ্রিোর সচষ্টো িরশিন নো। আকম জোকন, আপনোর  রীশর 

কিদুযৎ-েরগ আশে। 

  

স োিেো েিু একগশে়ে এ  ওশি ধ্রশে। 

  

কিে়েব্রের এিোর  োকঠেো ঘুকরশে়ে মোরশে সগ  স োিেোর িোাঁশধ্। কিন্তু ওর গোশে়ে  োগিোর 

আশগই স োিেো হোে িোক ়েশে়ে ধ্শর সে    োকঠেো। েোরপর এি হযোাঁচিো েোশন সিশ ়ে কন  

সসেো। অসম্ভি  কক্ত স োিেোর গোশে়ে। সসই েোশনর সচোশে কিে়েব্রে আর এিেু হশ  পশ ়ে 

েোকি  হুমক ়ে সখশে়ে। 

  

স োিেো কিন্তু  োকঠেো কনশে়ে কিে়েব্রেশি সসেো কিশে়ে উ শে মোরিোর সচষ্টো ির  নো।  োকঠেো 

িরশর েুাঁশ ়ে সেশ  কিশে়ে হোে িোক ়েশে়ে এ  কিে়েব্রেশি ধ্রশে। 

  

এিোর কিে়েব্রে পশিে সেশি কর  িোরেো িোর িশর িশে়েি পো কপকেশে়ে সগ  সি শ ়ে, 

েোরপর কর  িোশরর কন োনো কঠি িশর ি  , আকম সোিধ্োন িশর কিকি, মোনুষ মোরশে 

আকম চোই নো, কিন্তু আর এি পো এশগোশ ই গুক  েুাঁ ়েি। 
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এর মশধ্য মোশঠর এি কিশি কিেু স োশির ক  ়ে জশম সগশে। েোরো সিউই িুঝশে পোরশে 

নো িী িযোপোর চ শে। কিে়েব্রেশি কর  িোর িোর িরশে সিশখ সিোই  শে়ে  ব্দ িশর 

উঠ ।  

  

হঠোৎ সসই ক  ়ে সঠশ  সোমশন একগশে়ে এশ ন আর এিজন চিধ্োরীিোিু।  

  

কেকন দুহোে েুশ  ি শ ন, িী িযোপোর? ও কিে়েিোিু, এসি িী  ুেুশ ়ে িোণ্ড হশি আমোর 

িোক ়েশে? এই স োিেো সি? 

  

কিে়েব্রে সচাঁকচশে়ে ি  , আসশিন নো, একিশি আসশিন নো। আপকন িরশর েোিুন। 

  

চিধ্োরীিোিু ি শ ন, এ সে সিখকে কঠি আমোরই মেন সচহোরোর এিজন স োি। এ িী 

িোণ্ড? আাঁ? এ সিোেো সেশি এ ? 

  

কিে়েব্রে ি শ ো, ি কে, এখোশন আসশিন নো। িরশর েোিুন। 

  

িেম স োিকে এিোর কিেীে়ে চিধ্োরীিোিরু কিশি কেশর হুিুশমর সুশর ি  , সিুজ আশ ো। 

সিুজ আশ ো! 

  

সসই িেো শুশন কিেীে়ে চিধ্োরীিোিু িাঁপশে িোাঁপশে মোকেশে িশস প ়েশ ন। 

  

কিে়েব্রে সিখ , ক  ়ে সঠশ  স্বপনও আিোর একিশি েুশে আসশে। 

  

কিে়েব্রে ি  , স্বপন, স্বপন, আকসস নো। পোক শে়ে েো। 

  

স্বপন সস কনশষশধ্ িোন নো কিশে়ে কিেীে়ে চিধ্োরীিোিুর পোশ  এশস মোকেশে িশস প ়ে  

হোাঁেু সগশ ়ে। েোরপর দুজশন এিসশগ এমন োশি হোে সজো ়ে িশর রই , সেন ওরো ওই 

স োিকেশি পুশজো িরশে। 
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কিে়েব্রের মশন হ , স োিকের সচোখ কিশে়ে সিুজ মশেো এিেো অস্বো োকিি আশ ো সিরুশি। 

আর সস িোশঠর পুেুশ র মেন ে শে ে শে একগশে়ে আসশে চিধ্োরীিোিু আর স্বপশনর 

কিশি। 

  

কিে়েব্রে আর ঝুাঁকি কনশে চোই  নো। স োিকেশি এিিোর েুাঁশে়ে সস কনশজই িুশঝশে সে ওর 

গোশে়ে অসম্ভি সজোরোশ ো কিদুযৎ-েরগ আশে। ও েকি চিধ্োরীিোিু আর স্বপনশি জক ়েশে়ে 

ধ্শর, েোহশ  ওরো দুজন আর িোাঁচশি নো। 

  

কিে়েব্রে খোকনিেো একগশে়ে এশস স্বপনশির আ ়েো  িশর িোাঁক ়েশে়ে ি  , েুকম সে-ই হও, 

আকম এখনও সোিধ্োন িশর কিকি। আর এি পো এশগোশ ই আকম গুক  িরি। 

  

স োিেো েিু এশগোিোর জনয পো িো ়েোশেই গুক  চো ো  কিে়েব্রে। 

  

ওর হোশের কেপ সোঙ্ঘোকেি। েোর ওপর এে িোে সেশি গুক  েুাঁশ ়েশে, গুক  স শগ পোশরই 

নো। কিন্তু েোশি অিোি িশর কিশে়ে হঠোৎ সেন হোওে়েোে়ে কমক শে়ে সগ  স োিেো। 

  

কিন-দুপুশর এমন অদু্ভে িোণ্ড সিউ িখশনো সিশখকন। 

  

মোত্র ি -িোশরো হোে িরর সেশি গুক  েুাঁশ ়েশে কিে়েব্রে, মোনুষ হশ  গোশে়ে নো স শগ পোরে 

নো। কিন্তু স োিেো কি েোহশ  মোনুষ নে়ে? সিোেোে়ে সগ  সস? কিে়েব্রের সোরো  রীরেো 

িোাঁপশে  োগ  উশত্তজনোে়ে। 

  

িরশর েোরো ক  ়ে িশর িোাঁক ়েশে়েকে , েোরো  রে মশন িশর  শে়ে সি শ ়ে পোক শে়ে সগ । 

  

কিমোনও এসি সিশখ এমন অিোি হশে়ে কগশে়েকে  সে সি  কিেুক্ষণ সস সিোন িেোই ি শে 

পোর  নো। েোর মশন শুধ্ু সেো পো ়ে িরশে  োগ , এেো িী সিোনও  ুেুশ ়ে িযোপোর, 

অশ  কিি িোণ্ড? সচোশখর সোমশন সেশি এিেো মোনুষ এ োশি অিৃ য হশে়ে সেশে পোশর িী 

িশর? 
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ওকিশি স্বপন আর চিধ্োরীিোিু েখনও িশস আশে সসই এি োশি। সচোখ ি ়ে ি ়ে িশর 

সখো ো, প ি প ়েশে নো। 

  

কিে়েব্রেই িেশম খোকনিেো ধ্োেস্থ হশে়ে ি  , চ  কিমোন, আমোশির এরিম সখো ো মোশঠর 

মশধ্য েোিো উকচে নে়ে। সিোনও এিেো িোক ়ের মশধ্য আশ্রে়ে কনশে হশি আমোশির। 

  

কিমোন খোকনিেো সেোে োশে-শেোে োশে ি  , কি-কি-কিে়েিো, িযোপোরেো িী িী িী হ ? 

  

কিে়েব্রে ি  , সস পশর আশ োচনো িরো েোশি। এখন স্বপনশির েু শে হশি। 

  

হঠোৎ আিোশ  এিেো গুম-গুম  ব্দ স োনো সগ । মশন হ  অশনিেো িরর কিশে়ে সেন এিেো 

সজে সপ্ল্ন উশ ়ে েোশি। 

  

কিমোন দুপো একগশে়ে কগশে়ে ি  , এই স্বপন ওঠ, চিধ্োরীিোিু, উঠুন। 

  

ওরো সিোনও সো ়েো কি  নো। কিমোন স্বপশনর গোশে়ে ধ্োক্কো কিশে়ে সিখ , ওর  রীরেো সেন 

িোশঠর মে  ক্ত হশে়ে সগশে। 

  

কিে়েব্রে কর  িোরেো েখনও পশিশে  শরকন। চোরকিি ঘুশর এিিোর সিশখ কন  খুি 

সোিধ্োশন। সসই স োিেো সিোেোও সনই, সকেযই অিৃ য হশে়ে সগশে। 

  

সীেো েুেশে-েুেশে এশস ি  , আমোর িোিো…আমোর িোিোশি আপকন গুক  িরশ ন…! 

িোিো সিোেোে়ে সগ ? ইকন সি? 

  

কিে়েব্রে ি  , ইকনই সেোমোর িোিো; েকুম ওাঁশি ধ্শরো, একু্ষকন িোক ়ের মশধ্য কনশে়ে সেশে 

হশি। 

  

সীেো কজশগযস ির , েো হশ  সে কে  সস সি? 

  

কিে়েব্রে ি  , সস সেোমোর িোিোর িোিনন িকপ। 
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েোর মোশন? 

  

সি এখন িুকঝশে়ে ি োর সমে়ে সনই। আশগ সেোমোর িোিোশি সেশন সেোশ ো। 

  

কিন্তু ওরো সিোই কমশ  েোনোেোকন িশরও স্বপন আর চিধ্োরীিোিুশি েু শে পোর  নো। 

ওরো দুজশন সেন জ ়ে- রে হশে়ে সগশে। সিোনও িেো সনই, মোনুষ কচনশে পোরশে নো। 

  

ওকিশি আিোশ  গুম গুম  ব্দেো িশমই সজোর হশি। কিে়েব্রে মুখ েুশ  আিোশ র কিশি 

েোিো । েোরপর সস আর এিেো অদ্ভুে িৃ য সিখ । 

  

সিো  সেশিই আিো েো কে  সমঘ ো। সমঘ িশমই জমোে িোাঁধ্কে । হঠোৎ সিখো সগ , 

আিোশ  ঘন সমশঘর পরিোর মোঝখোনেো সেন কোঁশ ়ে েোশি। কঠি সেন সমঘ সিশে সিকরশে়ে 

আসশে এিেো খুি চও ়েো নিী। কিন্তু িী কিশে়ে সে সমঘেো ওরিম  োশি সিশে েোশি, েো 

সিোঝো েোশি নো। 

  

কিে়েব্রে সচাঁকচশে়ে ি  , আর এিেুও সমে়ে সনই কিমোন, েুই আর সীেো কমশ  স্বপনশি 

সজোর িশর সেশন কনশে়ে েো। আকম চিধ্োরীিোিুশি িোধ্ েুশ  কনকি।  

  

কিন্তু সস সুশেোগ আর ওরো সপ  নো। সসই চিধ্োরীিোিরু মেন সিখশে স োিেো আিোর 

কেশর এশস ওশির সোমশন িোাঁ ়েো । 

  

এখন আর েোশি স োিেো ি ো েোে়ে নো। কঠি সেন এিেো স্ফকেশির মরকেন, েোর সোরো গো 

কিশে়ে আশ ো কঠিশর প ়েশে। েোর সচোখ দুশেোর জোে়েগোে়ে এখন কিেুই সনই। িপো  সেশি 

সিকরশে়ে আসশে এিেো েীব্র সিুজ আশ োর সরখো। 

  

কিে়েব্রে কর  িোরেো উাঁচু িশরও গুক  েুাঁ ়েশে পোর  নো। েোর আশগ কনশজই ‘সিুজ আশ ো’ 

‘সিুজ আশ ো’ িশ  কচৎিোর িশর অজ্ঞোন হশে়ে সগ । 
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কিমোন আর সীেোরও সসই অিস্থো। েোরোও ওই এিই রিম কচৎিোর িরশে িরশে পশ ়ে 

সগ  মোকেশে। স্ফকেশির মুকেনেো এিেো হোে েু   স্বপন আর চিধ্োরীিোিুর কিশি। 

অমকন েোরো দু’জন মন্ত্রমুশের মেন উশঠ িোাঁক ়েশে়ে এি পো-এি পো িশর একগশে়ে সগ  েোর 

কিশি! 

  

মোেোর ওপর সজে সপ্ল্শনর মশেো সসই  ব্দেো এখন সোঙ্ঘোকেি সজোর হশে়ে উঠশে। কিন্তু 

কিেুই সিখো েোশি নো। 

  

পশরর মুহরশেনই সসই মরকেনেো স্বপন আর চিধ্োরীিোিুশি কনশে়ে অিৃ য হশে়ে সগ  আিোশ র 

িুশি। 

  

.  

  

কিশিশ র মশধ্যই গো ুক   হর এশিিোশর স োশি স োিোরণয হশে়ে সগ । িরর-িরর জোে়েগো 

সেশি স োি েুশে আসশে। পুক শ র ি ়ে-ি ়ে িেনো, আরও অশনি সরিোকর িযকক্তও 

এশসশেন। কঠি িী সে হশে়েশে িযোপোরেো, সিউই সকঠি ি শে পোরশে নো। েশ  নোনোরিম 

গুজি েক ়েশে়ে পশ ়েশে চোর কিশি। 

  

মোঠ সেশি অজ্ঞোন অিস্থোে়ে কিে়েব্রে, কিমোন আর সীেোশি কনশে়ে েোওে়েো হশে়েশে 

হোসপোেোশ । সসখোশন েোশির জ্ঞোন সেরোিোর সিোনও  ক্ষণই সিখো েোশি নো। 

  

সি -কিশিশ র সোংিোকিি আর েশেোগ্রোেোররো এ  েোর পশরর কিন। কিে়েব্রেশির অজ্ঞোন 

অিস্থোে়ে েকি েোপো হ  অশনি িোগশজ। েো সিশখ কিমোন আর স্বপশনর িোিো েুশে এশ ন 

গো ুক শে। 

  

কেনকিন পশর িেম জ্ঞোন কেশর এ  কিে়েব্রের। েোরপর কিমোন আর সীেোর। 

  

কিেোনোে়ে উশঠ িশসই কিে়েব্রে কজশগযস ির , আমোর িী হশে়েকে ?  
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েখন পুক শ র স োি আর করশপোেনোররো সঘাঁশি ধ্র  কিে়েব্রেশি। সিোই এিসশগ নোনো 

িশ্ন িরশে  োগ । কিে়েব্রে এিেোরও উত্তরও কি  নো। সস খোক  ি শে  োগশ ো, আমোর 

িী হশে়েকে , আশগ ি ুন! আমোর সেো কিেু মশন প ়েশে নো। 

  

েোরপর এশস প ়ে  কমক েোকর ইনশেক শজশসেরর স োি। সিোইশি সকরশে়ে কিশে়ে েোরো ওশির 

কেনজনশি কনশে়ে চশ  সগ  জোমশসিপুশর। সসখোশন সিোনও সগোপন জোে়েগোে়ে ওশির সজরো 

চ শে  োগ । 

  

.  

  

পশরর কিন জোমশসিপুশর িশসই ওরো খির সপ  সে চিধ্োরীিোিু কেশর এশসশেন। 

স োরশি ো েোর িোক ়ের সোমশনর মোশঠ েোশি পোওে়েো সগশে অজ্ঞোন অিস্থোে়ে।  রীশর সিোনও 

আঘোশের কচহ্ন সনই। কঠি সেন ঘুশমোিন। 

  

েকু্ষকন জোমশসিপুর সেশি কমক েোকরর গোক ়ে চশ  সগ  চিধ্োরীিোিুশি কনশে়ে আসিোর 

জশনয। 

  

স্বপশনর িোিো ট্র্োঙ্কি  িরশ ন ি িোেোে়ে। েোশে জোনোশ ন স্বপনও কেশর এশসশে। 

েোশিও অজ্ঞোন অিস্থোে়ে পোওে়েো সগশে েোশে, সসই িকক্ষশণশ্বশর মোমোশির িোক ়েশে। 

  

কমক েোকর ইনশেক শজশসেরর স োি, পুক   আর  োক্তোররো অশনি সচষ্টো িশরও কিে়েব্রেশির 

িোে সেশি সিোনও খিরই িোর িরশে পোর  নো। সকেযই ওশির িোরুর কিেু মশন সনই। 

এমনিী কনশজশির নোমও ওরো  োশ ো িশর মশন িরশে পোরশে নো। 

  

কিনসোশেি িোশি সেশ ়ে সিওে়েো হ  ওশির। ওরো সে েোর িোক ়েশে কেশর সগ । 

  

সীেো িোক ়ে কেশর চিধ্োরীিোিুশি সিশখই সিমন সেন  ে়ে সপশে়ে সগ । চিধ্োরীিোিুও 

সীেোশি সিশখ কচনশে পোরশ ন নো, শুধ্ু কজশগযস িরশ ন, এই সমশে়েকে সি? 

  

http://www.bengaliebook.com/


 সুনী  গশগোপোধ্যোয় । অন্ধিোশর সিুজ আশ ো । কিশ োর িল্পকিজ্ঞোন সমগ্র 

 71 

www.bengaliebook.com 
 

 

দু-জনশি শুইশে়ে রোখো হ  আ োিো দুশেো ঘশর। 

  

কেনকিন পশর। চিধ্োরীিোিু হঠোৎ ঘুম সেশি উশঠ খুি স্বো োকিি গ োে়ে ি শ ন, িোিো সর 

িোিো! আকম িেিো  এরিম ঘুকমশে়ে িোেোকি? আমোর িযিসো-পত্তর সি েোশি সে! সীেো, 

ও মো সীেো! আমোর খোিোর কিশে িশ । আকম আজই ট্র্োি কনশে়ে সিরুি।  

  

সীেোও খুি স্বো োকিি োশিই এ-ঘশর চশ  এশস ি  , িোিো, েুকম সেো আজ িোজোরই 

িশরোকন, রোন্নো হশি িী? 

  

িশম সিই আিোর স্বো োকিি হশে়ে সগ । মোঝখোশন সেন কিেুই ঘশেকন। মোশঝর সসই 

অং েো ওশির িোরুরই এিিম মশন সনই। এখনও অনয সিউ এশস চিধ্োরীিোিুশি েখন 

কজশগযস িশর, আপকন সে অিৃ য হশে়ে সগশ ন, েোরপর িী হশে়েকে ? েখন চিধ্োরীিোি ু

েযো -েো  িশর েোকিশে়ে েোশিন। কিংিো িখশনো রোগ িশর িশ  ওশঠন, িী িোশজ িেো 

ি শেন? আকম আিোর অিৃ য হ ুম িশি! 

  

ওকিশি ি িোেোে়ে স্বপন, আর কিে়েব্রেও স্বো োকিি হশে়ে উঠ  আশস্ত-আশস্ত। সিুজ 

আশ োর সিোনও ঘেনোই এখন আর ওশির মশন সনই! স্বপন আর কিমোন িশ শজ েোওে়েো 

শুরু িশর কিশে়েশে। িেম-িেম ওশির িন্ধুরো খুি কিরক্ত িরে ওশির খিশরর িোগশজ 

সি ঘেনো পশ ়েকে  েোরো। েোরো সচশপ ধ্রে স্বপন আর কিমোনশি হোশর, স্বপন েুই সকেযই 

অিৃ য হশে়ে কগশে়েকেক , নো সিোেোও  ুকিশে়ে কেক  ঘোপকে সমশর? িীশর, কিমোন, েুই নোকি 

চোরকিন এিেোনো ঘুকমশে়ে কেক ? গু  সিওে়েোর আর জোে়েগো পোসকন সেোরো? 

  

স্বপন আর কিমোন সিোনও িেো িশ  নো। চুপ িশর েোশি। আর ি শিই িো িী? সকেযই 

সেো েোশির কিেু মশন সনই। 

  

এর পর সিশে সগশে িোে়ে ে-মোস। 

  

এর মশধ্য কিে়েব্রে িশি, সগোে়েো আর আরও অশনি জোে়েগো ঘুশর এশসশে। আগোমী মোশসই 

সস েোর  ো  কজপেো কনশে়ে ইউশরোশপর কিশি সিকরশে়ে প ়েশি কঠি িশরশে। 
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সসকিন এিেো কিশে়েিোক ়ের সনমন্তন্নে়ে ওশির কেনজশনর সিখো হ  অশনি কিন পশর। 

খোওে়েো-িোওে়েো সোরশে সোরশে অশনি রোে হশে়ে সগ  ওশির। েোরপর রোস্তোে়ে সিকরশে়ে 

হোাঁেশে কেনজশন, এমনসমে়ে আিোশ  এিেো গুর গুর আওে়েোজ হশেই ওরো চমশি েোিো  

আিোশ র কিশি। 

  

নোাঃ, অনয কিেু নে়ে!  ো -নী  আশ ো সজ্বশ  উশ ়ে েোশি এিেো সকেযিোশরর সপ্ল্ন। 

  

কিে়েব্রে হঠোৎ কজশগযস ির , সসসি কিশনর িেো সেোশির কিেু মশন পশ ়ে নো, সর? 

  

কিমোন ি  , গে িশে়েিকিন ধ্শর আমোর সেন ঝোাঁপসো মেন মশন প ়েশে। েশি সজশগ-

সজশগ স্ব  সিখকে কিনো েোও িুঝশে পোরকে নো। এিেো স্ফকেি কিশে়ে গ ়েো মরকেনর মেন 

মোনুষ। েোর সচোখ সনই। িপো  কিশে়ে সিরুশি িীরিম সেন ধ্িধ্শি সিুজ আশ ো! 

  

স্বপন ি  , আশর। আকম সেো  োিকে ুম সে ওেো স্ব । পরশু সেশি িোরিোর সেন সিখশে 

পোকি সচোশখর সোমশন। 

  

কিে়েব্রে ি  , েো হশ  সিোঝো েোশি, আমোশির কেনজশনরই স্মৃকে কেশর আসশে 

এিসশগ। আমোর আরও মশন প ়েশে। কঠি চিধ্োরীিোিুর মেন সচহোরোর এিেো নি  

স োি এশসকে । সসই স োিেোশি আকম গুক  িরশেই সস অিৃ য হশে়ে সগ । আিোর 

  

সস-ই কেশর এ  এিেো স্ফকেশির মরকেন হশে়ে। 

  

কিমোন ি  , হযোাঁ, এসিই আমরো কনশজর সচোশখ সিশখকে কঠিই, েিু সিন সেন কিশ্বোস 

িরশে পোরকে নো! 

  

কিে়েব্রে ি  , চ , সোমশনর পোিনেোে়ে এিেু িকস। 

  

স্বপন ি  , রোকত্তর সি ো সখো ো জোে়েগোে়ে িসশ  আজিো  আমোর সিমন সেন গো েমেম 

িশর। 
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সিন সর? 

  

দুকিন আশগও িুঝেোম নো সিন  ে়ে িশর। আজ িুঝশে পোরকে। সসই িৃ যেো মশন পশ ়ে 

েোে়ে িশ । আিোর েকি সসরিম সিুজ আশ ো সিকখ! 

  

পোশিনর সিকঞ্চশে িশস কিে়েব্রে ি  ,  শে়ের িী আশে? আর েোই সহোি, েোরো ওই সিুজ 

আশ ো সিকখশে়েকে , েোরো সেো আমোশির সিোনও ক্ষকে িশরকন। েকিও ইশি িরশ ই েোরো 

আমোশির সমশর সে শে পোরে। 

  

কিমোন কজশগযস ির , েোর মোশন িোরো কিে়েিো? 

  

কিে়েব্রে ি  , সজোর কিশে়ে কিেু ি ো  ক্ত। েশি, সেোরো ‘এনিোউন্টোর অে িয েো ন 

িোইন্ড কেল্মেো সিশখকেস? আমোর মশন হে়ে সসরিমই কিেু িযোপোর। 

  

কিমোন ি  , নো ওই কেল্মেো সিকখকন। িী কে  েোশে? 

  

কিে়েব্রে ি  , অনয সিোনও গ্রশহর িুকদ্ধমোন িোণী আমোশির সশগ সেোগোশেোগ। 

  

িরশ ই েশর কজশগযস িশর কিশে়ে কি মশন হ  েোশের সশগ সেোগোশেোগ িরশে চোইশে। 

েোরো আমোশির  ত্রু নে়ে। কিন্তু েোরো সেো আমোশির  োষো জোশন নো, েোই কঠিমশেো 

সেোগোশেোগ িরশে পোরশে নো কিেুশেই। এিোরও মশন হে়ে সসইরিমই এিেো সচষ্টো 

িশরকে । 

  

কিমোন ি  , ওই সিুজ আশ ো সিখশ ই আমরো কচৎিোর িশর অজ্ঞোন হশে়ে সেেোম সিন? 

  

ওরো সিোধ্হে়ে ওই আশ ো কিশে়েই িেো িশ । কিন্তু আমরো ওই অে ি ়েো আশ ো সহয 

িরশে পোকর নো। কিংিো আর এিেো িযোপোরও হশে পোশর। ওই আশ ো কিশে়ে ওরো হে়েশেো 

আমোশির েকি েুশ  কনশে়েশে। কঠি সোধ্োরণ েকি নে়ে। বেকর িশর কনশে়েশে অকিি  

আমোশির মেন এিেো িশর মোনুষ। সেরিম  োশি এিজন কিেীে়ে চিধ্োরীিোিুশি আমরো 
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সিশখকে োম। মশন হে়ে ওই আশ োর মশধ্য এি ধ্রশনর চুিশির মেন িযোপোর আশে, সসই 

জনয সে সে আশ ো সিশখশে, েোরো কনশজশির সিখশ ই কচনশে পোশর! 

  

স্বপন ি  , কিন্তু িেম চিধ্োরীিোিু সেো ঝো ়েগ্রোশম সসই  োক্তোশরর িোক ়েশে আমোশির 

সিশখ সিুজ আশ ো িশ  সচাঁকচশে়ে ওশঠনকন। 

  

উকন িে়েস্ক স োি, গোশে়ে আর মশনও সজোর সিক । উকন েখন সিোধ্হে়ে সসই চুিশির ি োি 

িোকেশে়ে উশঠকেশ ন। 

  

কিমোন কজশগযস ির , আিো, স্বপন, েুই েখন অিৃ য হশে়ে সগক , েখন সেোশি কনশ্চে়েই 

ওরো ওশির রশিশে েুশ  কনশে়েকে । েোই নো? সসখোশন িী হ  সর? 

  

স্বপন ি  , সস-সি িেো এিিমই মশন সনই। এশিিোশর অন্ধিোর। স েশরর িযোপোর 

আমোশির জোনশে সিশি সিন? 

  

খোকনিক্ষণ চুপ িশর রই  ওরো। 

  

েোরপর কিে়েব্রে আিোশ র কিশি সচশে়ে ি  , আজ আিো  সিমন পকরষ্কোর। িে গ্রহ-

নক্ষত্র সিখো েোশি। হে়েশেো ওরই মশধ্য সিোনও এিেো সেশি এশসকে  ওরো! হে়েশেো 

সেখোশন কঠি আমোশির মেন সচহোরোর আর এিজন িশর মোনুষ এখন রশে়েশে, ওরো 

েোশির কনশে়ে পরীক্ষো চো োশি। আর এিেো কিে়েব্রে, আর এিেো কিমোন, স্বপন, চিধ্োরী, 

সীেো… 

  

কিমোন ি  , েোই িশ ো কিে়েিো, এখনও কিশ্বোস হে়ে নো। সিই সেন স্ব । 

  

হঠোৎ স্বপন সজোশর সচাঁকচশে়ে উঠ  কিে়েিো, ওই িযোশখো আিোর সিুজ আশ ো, ওই সে পোশিনর 

সিোশণ 
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কিে়েব্রে চমশি সসকিশি েোকিশে়ে এিেু সিশখ কনশে়ে ি  , িরর সিোিো! ওেো সেো রোস্তোে়ে 

ট্র্োকেশির সিুজ আশ ো। এই িযোখ, আিোর  ো  হশে়ে সগ । েুই কি সিুজ আশ ো 

সিখশ ই  ে়ে পোকিস নোকি স্বপন? 

  

কিমোন সহশস উঠ  সহো-শহো িশর। 
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