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অদৃশ্য মানুষ (উপনযাস) 

  

প্রথম। অপচিচিত আগন্তুকেি আগমন 

  

এেচি ছ োিখোকিো শহি। তোি আসল নোমচি বলব নো। ধকি নোও তোি নোম হকে শ্রীপুি। 

 ুচিি সমক ়ে নোনোন ছেশ ছথকে ছসখোকন অকনে ছলোে ছবড়েোকত আকস। েোি  াো ়েগোচিি 

াল হোও ়েো নোচে ভোকলো। 

  

পোহোকড়ে-শহি। পকথ-ঘোকি ছবরুকলই আকশপোকশ ছ োি-বড়ে পোহোড়ে ছেখো  ো ়ে। পোহোকড়ে 

শহকি তখন পোহোকড়ে-শীত। মোকে মোকে বিফও পকড়ে। 

  

ববেোল। শ্রীপুি শহকি  খন ছিলগোচড়ে একস থোমল, িোচিচেকে তখন েনেকন ঠোন্ডো হোও ়েো 

বইক । ছস হোও ়েো গোক ়ে ছ ন  ুচিি ফলোি মতন চবকধ  ো ়ে। ছবোধ হ ়ে বিফ পড়েকত আি 

ছেচি ছনই। 

  

এোন  োত্রী ইচিশোকন একস নোমল।  োত্রীচি াোকত বোঙোচল, ছসিো তোি পিকনি েোপড়ে 

ছেখকলই ছবোেো  ো ়ে। তোি পোক ়ে ছঘোড়েকতোলো াুকতো ও ফুল-কমোাো। গোক ়েি াোমো ছেখবোি 

ছাো ছনই, েোি  এেখোচন আকলো ়েোকন ছস গো ঢোেো চেক ়ে চ ল। ছেবল তোি ডোন হোকতি 

খোচনেিো ছেখো  োচেল, ছসই হোকত েুলচ ল এেিো ছপোি্মনোক ো। তোি হোতও চ ল েস্তোনো-

পিো। আকলো ়েোকনি উপি ছাকগ আক  তোি অদু্ভত মুখখোনো–ছস-মুকখি সবিোই বনোকন্ডকা 

একেবোকি ঢোেো। সোেো বনোকন্ডকাি চভতি ছথকে ছাকগ আক  ছেবল তোি ছগোোঁফেোচড়ে আি 

নোকেি ডগোিো। তুচল-িশমো, অথ্োৎ গ চেক ়ে ছস তোি ছিোখ দুকিো প ন্্ত স সেলেোি ছিোকখি 

আড়েোল েকি ছিকখক । এই িহসনম ়ে ছলোেচি ছ  ছে তো আমিো াোচন নো। এবং  তচেন 

নো তোি নোম াোনকত পোচি ততচেন। প ্ন্ত স তোকে আমিো  োত্রী বকলই ডোেব। 

  

শীকত েোোঁপকত েোোঁপকত ইচিশোকনি বোইকি একস  োত্রী এেিো পথ ধকি এচগক ়ে িলল। 

খোচনে েূি অগ্রসি হক ়েই এেখোনো ছেোতলো বোচড়েি সোমকন ছস থমকে েোোঁচড়েক ়ে পড়েল। 
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বোচড়েখোনোি ছেোতলোি বোিোন্দো ়ে এেখোনো সোইনকবোকড্ বড়ে বড়ে অক্ষকি ছলখো িক ়েক –

শ্রীপুি স্বোস্থ্নচনবোস। অল্পক্ষ  ছসইখোকন েোোঁচড়েক ়ে ছথকে  োত্রী বোচড়েি চভতকি প্রকবশ 

েিকল। 

  

এই স্বোস্থ্নচনবোসচিি এেিুখোচন পচিি ়ে েিেোি। শ্রীপুকি  োিো ছবড়েোকত আকস তোকেি 

অকনকেই এই স্বোস্থ্নচনবোকস আশ্র ়ে গ্রহ  েকি। এি মোচলে হকেন চমিোি েোস ও চমকসস 

েোস। তোিো বোঙোচল চিিোন। স্বোকস্থ্নি ছখোোঁকা  োোঁিো এখোকন একস ওকঠন তোিো দুাকনই 

তোকেি  ত্ন, ছসবো ও আেি-আপনো ়েকনি ভোি ছনন–অবশন েক ়েেচি রূকপোি িোেোি 

চবচনমক ়ে। তোিোও এই বোচড়েি অনন এে মহকল বোস েকিন। 

  

বোচড়েি চভতকি ঢুকেই এেচি বড়ে হলঘি। ছসচি হকে এখোনেোি সোধোি  ববঠেখোনো। 

চমিোি ও চমকসস েোস প্রতনহ এইখোকন বকসই তোকেি অচতচথকেি সকে গল্পব াব ও 

আলোপ পচিি ়ে েকিন। 

  

আমোকেি  োত্রীচি এই ঘকি ঢুকেই গম্ভীি স্বকি বলকলন, আমোি এেখোনো ভোকলো ঘি িোই  

  

চমকসস েোস তখন তোি েক ়েোন অচতচথি সকে এেমকন গল্প েিচ কলন।  োত্রীি 

আেচিে প্রকবকশ ও গম্ভীি েণ্ঠস্বকি ঘকিি সেকলই িমকে উঠল।  োত্রী তোি েস্তোনো-

পিো হোত চেক ়ে এেখোনো এেকশো িোেোি ছনোি বোি েকি আবোি গম্ভীি স্বকি বলকল, এই 

চনন আগোম িোেো  আমোি এেখোনো ভোকলো ঘি িোই। 

  

নো িোইকতই আগোম এেকশো িোেো  চবিক ়ে ও শ্রদ্ধো ়ে চমকসস েোকসি প্রো িো পচিপূ ্ হক ়ে 

উঠল  েপোল নো খুলকল এমন অচতচথ ছমকল নো  

  

চমকসস েোস তোড়েোতোচড়ে উকঠ েোোঁচড়েক ়ে বলকলন, আসুন, আসুন আমোি সকে  আপনোকে 

বোচড়েি ছসিো ঘিই ছ কড়ে ছেব  

  

চমকসস েোস  োত্রীকে চনক ়ে বোচড়েি চভতকি অেৃশন হক ়ে ছগকলন। 
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বোচড়েি ছেোতলো ়ে িোস্তোি ধোকিি বড়ে ঘিখোচনই  োত্রীি াকনন ছ কড়ে ছেও ়েো হল।  োত্রী ছসই 

ঘকিি চভতকি ঢুকে ছপোি্ মনোক োচি এেচি ছিচবকলি উপকি ছিকখ চেকলন। 

  

চমকসস েোস তোি নতুন অচতচথচিি সকে ভোকলো েকি আলোপ ামোবোি ছিষ্টো ়ে বলকলন, 

আপচন বুচে ববেোকলি ছেকন এখোকন একসক ন? 

  

 োত্রী াবোব নো চেক ়ে চমকসস েোকসি চেকে চপ ন চফকি িোস্তোি চেকে াোনোলোি গিোে 

ধকি েোোঁড়েোল। তোিপি মুখ নো চফচিক ়েই বলকল, আমোি চখকে ছপক ়েক । এখুচন চে ু খোবোি 

পোচঠক ়ে চেন। 

  

আলোপচি ভোকলো েকি ামল নো বকল চেচিৎ কু্ষণ্ণ হক ়ে চমকসস েোস অতনন্ত স অচনেোসকেও 

ঘকিি চভতি ছথকে ছবচিক ়ে ছগকলন। 

  

চমচনি পকনকিো পকি িোেকিি সকে চমকসস েোস আবোি চভতকি একস ঢুেকলন।  োত্রীকে 

শুচনক ়ে িোেিকে ছডকে বলকলন, চভখ, ছিচবকলি উপকি খোবোকিি থোলো িোখ  

  

 োত্রী চঠে আকগেোি মকতোই পোথকিি মূচত্ি মতন াোনলোি গিোে ধকি েোোঁচড়েক ়েচ ল। 

এবং এবোকিও মুখ নো চফচিক ়েই বলকল, আেো, আপচন এখন ছ কত পোকিন  

  

চমকসস েোস চনকাি মকন-মকনই বলকলন, ছলোেিোি িোেো আক , চেন্তু ভদ্রতো-জ্ঞোন 

ছমোকিই ছনই  প্রেোকশন বলকলন, আপচন িো খোন চে? 

  

 োত্রী বলকল, চমচনি পকনকিো পকি পোচঠক ়ে ছেকবন। 

  

 চমকসস েোস ঘকিি চভতকি আি েোোঁড়েোকলন নো। 
  

চমচনি পকনকিো পকি চভখুি সকে চমকসস েোস আবোি ঘকিি চভতি ঢুকে ছেখকলন,  োত্রী 

াোনলোব কলো বন্ধ েকি আধো-অন্ধেোকি ছেোক ি চেকে এেিো ছি ়েোি ছিকন চনক ়ে চগক ়ে 
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বকস আক । ছিচবকলি চেকে ছিক ়ে ছেখকলন, তোি ালখোবোি খোও ়েো ছশষ হক ়ে ছগক । 

বলকলন, আপনোি িো চনক ়ে একসচ । 

  

 োত্রী বলকল, িো ছিকখ  োন। 

  

চভখু িোক ়েি সিঞ্জোম ছিকখ ছিচবল ছথকে ালখোবোকিি থোলোব কলো সিোকত লোগল  চমকসস 

েোস ছসই ফোোঁকে  োত্রীকে আি-এেিু ভোকলো েকি ছেকখ ছনও ়েোি ছিষ্টো েিকলন। চেন্তু 

ভোকলো েকি চে ুই আন্দোা েিকত পোিকলন নো।  োত্রী তখনও তোি মুকখি বনোকন্ডা ছতো 

ছখোকলইচন, উপিন্তু গোক ়েি আকলো ়েোন, হোকতি েস্তোনো ও পোক ়েি াুকতো-কমোাো প ্ন্ত স চঠে 

ছসই ভোকবই পকি আক । ছেবল চনকাি ছঠোোঁকিি েো  ছথকে বনোকন্ডাচি এেিুখোচন ছিকন 

নোচমক ়ে ছিকখক –ছবোধহ ়ে খোবোি সুচবধোি াকনন। চেন্তু তোি নোকেি তলোি চেকে ছিক ়ে 

চমকসস েোস ছঠোোঁকিি ছেোনও চিহ্নই ছেখকত ছপকলন নো  চতচন ভোবকলন, আধো-অন্ধেোকি 

ছবোধ হ ়ে তোি ছিোকখি ভ্রম হকে। তবু তোি মনিো ছেমন এে অস্বোভোচবে ভক ়ে  োোঁৎ- োোঁৎ 

েিকত লোগল। এ েীিেম িহসনম ়ে ছলোে। এ ছ ন মোনুকষি ছিোকখি সোমকন আসকত িো ়ে 

নো–সব্েোই চনকাকে সোবধোকন লচুেক ়ে িোখকত িো ়ে। পৃচথবীি আকলো-হোও ়েোকে এ ছ ন 

পিম শত্রু বকল মকন েকি  ছে এ  ওি সোিো মুখখোনো ়ে ও েীকসি বনোকন্ডা? ছেোনও 

বেবদুঘ্িনো ়ে ওি মুখখোনো চে ভীষ  ভোকব াখম হক ়েক ? নো, ছেোনও সোংঘোচতে অস্ত্র-

চিচেৎসো ়ে ওি মুকখি অবস্থ্ো অমনধোিো হক ়েক ? 

  

চমকসস েোস মকন মকন এমনই সব েথো চনক ়ে ছভোলো-পোড়েো েিক ন, এমন সম ়ে  োত্রী 

হঠোৎ বলকল, ইচিশোকন আমোি েতেব কলো লকগা পকড়ে আক । ছসব কলো আবোি চে উপো ়ে 

েিো  ো ়ে বলনু ছেচখ? 

  

 োত্রীি গলোি আও ়েোা আি ছতমন েে্শ ন ়ে। চমকসস েোস ভোবকলন, তোি স্বোস্থ্নচনবোকসি 

সুখোেন ছখক ়ে তোি ছমাোা নিম হক ়ে চগক ়েক    োকহোে, েথো-েইকত-নোিোা  োত্রীি সকে 

েথো েইবোি সুক োগ ছপক ়ে চমকসস েোস খুব খুচশ হক ়ে, বলকলন, ছসাকনন আপনোকে চে ু 

ভোবকত হকব নো। আচম সব বনবস্থ্ো েকি ছেব অখন। 

  

http://www.bengaliebook.com/


 হেমমন্দ্রকুমার রায়  ।   অদৃশ্য মানুষ  

 5 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

 োত্রী বলকল, আাকেই ছস বনবস্থ্ো হকত পোকি চে? 

  

চমকসস েোস মোথো ছনকড়ে বলকলন, আা আি হ ়ে নো। চমিোি েোস তোি এে বন্ধুকে ছেখকত 

ছগক ন, েখন চফিকবন বলো  ো ়ে নো। বুেকলন মশোই? তোোঁি বন্ধুচি ছেন ছথকে পকড়ে মোথো 

ফোচিক ়ে বকস আক ন –এই বকল  োত্রীি বনোকন্ডা-েিো মুকখি চেকে এেবোি ছেৌতূহলী। 

েৃচষ্ট চনকক্ষপ েকি আবোি শুরু েিকলন, আােোল পকথ-ঘোকি বেব দুঘ্িনো বড়ে ছবচশ ছবকড়ে 

ছগক , নো মশোই? 

  

চমকসস েোকসি ইেো ছ ,  োত্রী চনকাি মুকখই প্রেোশ েকি তোি মুকখ ও মোথো ়ে বনোকন্ডা 

বোোঁধো ছেন? চেন্তু  োত্রী ছস ধোিও মোড়েোকল নো, হঠোৎ গলোি আও ়েোা বেকল বকল উঠল, 

আেো, আমোি লকগা েোল একলই িলকব। এখন আচম এেিু এেো থোেকত িোই।  

  

আমোি সকে গল্প েিকত িোচা ন ়ে, এ েীিেম অসভন ছলোে? 

  

সচবিক ়ে এই েথো ভোবকত ভোবকত অতনন্ত স অচভমোন-ভকি চমকসস েোস ছস-ঘি ছথকে 

ছবচিক ়ে ছগকলন। 

  

চমকসস েোস একেবোকি নীকিি ববঠেখোনো ়ে চগক ়ে ধপোস েকি এেখোনো ছি ়েোকিি উপকি 

বকস পড়েকলন। চঠে ববঠেখোনোি উপকিই চ ল  োত্রীি ঘি। ছস ছ  চনকাি মকন ঘকিি 

চভতকি পো ়েিোচি েিক , তোিই আও ়েোা চমকসস েোকসি েোকনি চভতি একস ঢুেল। 

  

.  

  

চিতী ়ে। িতনবোবুি সকন্দহ 

  

খোচনে পকি চমিোি েোকসি এে বন্ধু ছসই ববঠেখোনোি একস হোচাি হকলন। তোি নোম 

িোমিতন–চেন্তু সবোই তোকে ডোকে িতনবোবু বকল। চতচন মোকে মোকে এখোকন তোি বন্ধু ও 

বন্ধুপত্নীি সকে গল্প েিকত আকসন এবং ছসই সমক ়ে দু-এেখোনো ছিোি ও এে ছপ ়েোলো 

িো ছপকলই খুব খুচশ হক ়ে সিনবহোি েকি  োন। স্বোমীি বন্ধুকেি াকনন এিেম বোকা-খিি 
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হও ়েো চমকসস েোস ছমোকিই প ন্দ েকিন নো। বকলন, আমোকেি স্বোস্থ্নচনবোস বনবসোি 

াো ়েগো েোোঁতবন ছভোানোল ়ে ন ়ে, তুচম ছতোমোি বন্ধুকেি সোবধোন েকি চেও। চমিোি েোস 

তোি স্ত্রীি এই হুেুম পোলন েকিচ কলন চেনো াোচন নো, চেন্তু িতনবোবুি স্বোস্থ্নচনবোকস 

আনোকগোনো বন্ধ হ ়েচন এবং এখোনেোি ছিোি ও িোক ়েি প্রচত তোি চে ুমোত্র অরুচিও ছেখো 

 ো ়েচন। 

  

িতনবোবুি এেচি ঘচড়েি ছেোেোন চ ল। আা তোোঁকে ছেকখই চমকসস েোকসি ছসই েথো মকন 

পকড়ে ছগল।  োত্রী ছ -ঘকি আক  ছসই ঘকিি এেিো বড়ে ঘচড়ে আা দুচেন বন্ধ হক ়ে ছগক , 

চে ুকতই িলক  নো। চমকসস েোস চস্থ্ি েিকলন, িতনবোবুকে অকনে িো ও ছিোি ছাোগোন 

হক ়েক , তোি চবচনমক ়ে তোকে চেক ়ে চবনোমুকলন ঘচড়েিোকে আা আবোি সিল েকি চনকত 

পোিকল ছবোেোচম েিো হকব নো। 

  

অতএব চমকসস েোস সহোসনমুকখ িতনবোবুকে অভনথ্নো েকি বলকলন, আসুন, আসুন  

আচম আপনোি াকননই অকপক্ষো েিচ লুম  

  

চমকসস েোস তোোঁকে হোচসমুকখ অভনথ্নো েিকবন ও তোি াকনন অকপক্ষো েকি থোেকবন, 

িতনবোবুি এমন ছসৌভোগন আি েখনও হ ়েচন। েোকাই চতচন একেবোকি আহ্বোকে-আিখোনো 

হক ়ে বলকলন, বকলন চে চমকসস েোস  আমো ়ে চে েিকত হকব আজ্ঞো েরুন। 

  

চমকসস েোস ছেোনওিেম ছগৌিিচিেো নো েকিই বলকলন, ওপকিি ঘকিি এেিো ঘচড়ে 

খোিোপ হক ়ে ছগক , আপচন ছসিো সোচিক ়ে চেকত পোিকবন? 

  

িতনবোবু চমকসস েোকসি সোেি অভনথ্নো ও চমষ্ট হোচসি অথ্ বুেকত পোিকলন। চেন্তু মুকখি 

ভোকব চে ু প্রেোশ নো েকিই বলকলন, ছবশ ছতো, এ আি এমন শক্ত চে? ঘচড়েিো ছেোথো ়ে 

আক ? 

  

ওপকিি ঘকি। আসনু আমোি সকে। এই বকল চমকসস েোস ছি ়েোি ছ কড়ে উকঠ িতনবোবুকে 

চনক ়ে ববঠেখোনো ছথকে ছবচিক ়ে ছগকলন। 
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চমকসস েোস উপকি উকঠ ছেখকলন,  োত্রীি ঘকিি েিাো বন্ধ। বোইকি ছথকেই চাজ্ঞোসো 

েিকলন, ঘকিি ঘচড়েিো ছমিোমত েিকত হকব। এেবোি ছভতকি ছ কত পোচি চে  

  

চভতি ছথকে আও ়েোা এল–আসুন। 

  

িতনবোবুকে চনক ়ে চমকসস েোস ঘকিি চভতকি ঢুেকলন। 

  

ঘকিি ছেোক ি ছি ়েোকি দুই হোকতি চভতকি মোথো ছিকখ  োত্রী ছহোঁিমুকখ বকসচ ল। সন্ধনো 

তখন আসন্ন। চমকসস েোস আকলো জ্বোলবোি ছিষ্টো েিকতই  োত্রী বকল উঠল, থোে। এখচন 

আকলো জ্বোলকত হকব নো।..হনোোঁ, ভোকলো েথো  আমোি লকগাব কলো েোল সেোকল পোব চে? 

  

চমকসস েোস বলকলন, হনোোঁ, তো ছবোধহ ়ে পোকবন। আপনোি লকগাব কলো েীকসি? 

  

তোি ছভতকি িোসো ়েচনে  ন্ত্র আি অকনে িেম ওষুকধি চশচশ-কবোতল আক । শ্রীপুি চনা্ন 

বকলই আচম এখোকন একসচ । চনা্কন আচম িোসো ়েচনে পিীক্ষো েিকত িোই। ছেোনওিেম 

ছগোলমোলই আচম সহন েিব নো। 

  

চমকসস েোকসি ছেৌতূহল আবোি ছাকগ উঠল। চতচন তোড়েোতোচড়ে বকল ছফলকলন, আপচন 

চে ডোক্তোচি েকিন?  

  

 োত্রী ছস েথোি াবোব নো চেক ়ে আপন মকনই বলকল আচম চনা্কন থোেকত ভোকলোবোচস। 

আমোি ছিোখ এত খোিোপ ছ  ছমোকিই আকলো সইকত পোচি নো। সমক ়ে সমক ়ে আমোকে 

ঘকিি েিাো-াোনলো সব বন্ধ েকি িোখকত হ ়ে। অকনে সম ়ে আচম আবোি অন্ধেোকিই 

থোচে। এ েথোব চল ে ়েো েকি মকন িোখকবন। 

  

চমকসস েোস বলকলন,  চনশ্চ ়ে, চনশ্চ ়ে  আেো, আমোি এেিো েথোি াবোব ছেকবন চে–  

  

 োত্রী বোধো চেকল বলকল, এখন আপনোিো এ-ঘকি  ো েিকত একসক ন, েরুন বকলই ছস 

অননচেকে মুখ চফচিক ়ে চনকল। 
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চমকসস েোস আি ছসখোকন েোোঁড়েোকলন নো িোকগ গগস েিকত েিকত ঘি ছথকে ছবচিক ়ে 

ছগকলন। 

  

িতনবোবু এেখোনো িুকলি উপি উকঠ েোোঁচড়েক ়ে, ছে ়েোল-ঘচড়েি ডোলো খুকল তোি চভতিিো 

পিীক্ষো েিকত েিকত হঠোৎ এেবোি মুখ তুকল ছেখকলন,  োত্রী তোি নীল-িঙো ঠুচল-

িশমোি চভতি চেক ়ে এেেৃচষ্টকত তোি মুকখি চেকে তোচেক ়ে আক । তোি ছিোখ দুকিো ছেখো 

 োচেল নো বকি, চেন্তু িতনবোবুি মকন হল ছ ন দু-দুকিো অন্ধেোকিি গত্ েিমি েকি 

তোকে চনিীক্ষ  েিক   তোি বুেিো  োোঁৎ েকি উঠল  ছস ভোবিো সোমকল ছনও ়েোি াকনন 

িতনবোবু তোড়েোতোচড়ে বকল উঠকলন, ছেখক ন মশোই, আাকে আেোকশি অবস্থ্োিো ছমোকিই 

ভোকলো ন ়ে  

  

 োত্রীি মূচত্ এেিুও নড়েল নো। চেন্তু ছস েে্শ স্বকি বকল উঠল, এেিো ঘচড়ে চঠে েিকত 

েতক্ষ  লোকগ? তোড়েোতোচড়ে েোা ছসকি সকি পড়েন নো  

  

িতনবোবু অপ্রস্তুত স্বকি বলকলন, আকজ্ঞ হনোোঁ, আকজ্ঞ হনোোঁ  এই, আি এে চমচনকিই হক ়ে 

 োকব  তোিপি মুখ বুকা িিপি ছমিোমচত েোা ছসকি চতচন ছস-ঘি ছথকে অপিোধীি 

মকতো সুড়ে সুড়ে েকি ছবচিক ়ে ছগকলন। 

  

স্বোস্থ্নচনবোস ছথকে বোইকি ছবচিক ়ে িতনবোবু চনকাি বোসোি চেকে অগ্রসি হকলন। খোচনে 

পকিই চমিোি েোকসি সকে ছেখো। 

  

তোকে ছেকখই চমিোি েোস বকল উঠকলন, আকি, আকি, িতন ছ   খবি চে? 

  

 িতনবোবু মুখ ভোি েকি বলকলন, েোস, খবি বড়ে ভোকলো ন ়ে  
  

ছেন? 

  

 ছতোমোি বোচড়েকত এেিো খুকন চে ডোেোত একস আড্ডো াচমক ়েক   
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চমিোি েোস িমকে উকঠ বলকলন, চে বলি ছহ? 

  

হনোোঁ, চনশ্চ ়েই ছফিোি আসোচম  ছেখচ  স্বোস্থ্নচনবোস এবোি পুচলকশি চাম্মো ়ে  োকব। 

  

চমিোি েোস বলকলন, বকি, বকি, তোই নোচে? আেো, এখচন চগক ়ে আচম সব বনবস্থ্ো েিচ । 

এই বকলই দ্রুতপকে বোচড়েমুকখো হকলন। 

  

চেন্তু স্বোস্থ্নচনবোকস চফকি চতচন এেচি িু শব্দ েিবোি আকগই চমকসস েোসই তোকে 

সচিৎেোকি আক্রম  েিকলন। বলকলন, ছতোমোি মতন মোনুকষি হোকত পকড়ে হোড়ে আমোি 

ভোাো ভোাো হক ়ে ছগল  আচম মিচ  চনকাি জ্বোলো ়ে, আি উচন ছবড়েোকেন ফুচত্ েকি। 

বোচড়ে ছথকে েখন ছবচিক ়েচ কল বকলো চেচে? 

  

চমিোি েোস আমতো আমতো েকি বলকলন, একেবোকি ি িচেনী মূচত্ ধোি  েকি আমোকে 

আি ভ ়ে ছেচখও নো ছগো  আচম ছতো ছতোমোি েোকাই বোইকি চগক ়েচ লমু  

  

চমকসস েোস এেিু নিম হক ়ে বলকলন, এখোকন এোন নতুন ছলোে একসক , আি তুচম 

িইকল বোইকি। ফিমোা ছে খোকি বকলো চেচে? 

  

চমিোি েোস বলকলন, নতুন ছলোে? ছে নতুন ছলোে? শুনলুম তোকে নোচে ছিোি-ডোেোত 

খুকনি মতন ছেখকত? 

  

চমকসস েোস ছতকল-কবব কন জ্বকল উকঠ বলকলন, ছস ছতো আমোকেি াোমোই ন ়ে  ছস ভোকলো 

চে মন্দ ছেখকত, তো চনক ়ে আমোকেি েিেোি চে? 

  

চমিোি েোস বলকলন, নো, তো চনক ়ে আমোকেি েিেোি ছনই বকি, চেন্তু তোকে পুচলকশি 

েিেোি হকত পোকি। 

  

চমকসস েোস িোশভোিী িোকল বলকলন, থোকমো, থোকমো  ছতোমোকে আি ছবচশ বোকা বেকত 

হকব নো, চনকাি িিেো ়ে ছতল েোওকগ  োও  
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চমিোি েোকসি আি চে ু বলবোি সোহস হল নো। চতচন মকন মকন এই ভোবকত ভোবকত 

অননচেকে িকল ছগকলন, ছমক ়েিো চিিেোলই এমন ছবোেো হ ়ে  চবপকে নো পড়েকল তোিো 

চবপেকে চবপে বকল বুেকতই পোকি নো  

  

.  

  

তৃতী ়ে । পৃচথবীি মকধন সবকিক ়ে ওোঁিো াীব 

  

পকিি চেন সেোলকবলো ়ে  োত্রীি লকগাব কলো একস হোচাি হল। 

  

গোচড়ে ছথকে লকগাব কলো  খন নীকি নোমোকনো হচেল,  োত্রীও তখন ছসখোকন একস বনস্ত 

হক ়ে তচিি েিকত লোগল। লকগকাি মকধন চ ল ছগোিো-দুক ়েে বড়ে বড়ে ছপোি্মনোক ো, দু-

বোক্স ভচত্ ছমোিো ছমোিো বই, আি অকনেব কলো চশচশ-কবোতল–তোকেি চভতকি িলিল েিক  

নোনোন িকঙি ওষুকধি মতন তিল চাচনস। 

  

চমিোি েোকসি এেিো েেুিু চ ল, তোি নোম হকে ডচগ।  োত্রী তোকে ছেখকত পো ়েচন, চেন্তু 

ছস  োত্রীকে ছেখকত ছপকল। ছেকখ ছস আি ছবচশ চে ু েিকল নো, ছেৌকড়ে একস ছেবল 

 োত্রীি পোক ়েি উপকি চেকল েোোঁত চখোঁচিক ়ে এে েোমড়ে  চমিোি েোস তোড়েোতোচড়ে  ুকি চগক ়ে 

ডচগকে এে লোচথ ছমকি চনকাি বীিকেি পচিি ়ে চেকলন। ডচগ ছেোঁউ ছেোঁউ েকি েোোঁেকত 

েোোঁেকত সকি পড়েল।  োত্রীি েোপকড়েি খোচনেিো চ োঁকড়ে ফোলোফোলো হক ়ে চগক ়েচ ল, ছসও 

তোড়েোতোচড়ে বোচড়েি উপকি উকঠ ছগল। 

  

চমকসস েোস বলকলন, ছ মন মচনব তোি ছতমচন েেুিু  ছতোমোি েেুিু  চে অচতচথকেি 

সকে এইিেম বনবহোি েকি তোহকল চশগচগচিই আমোকেি স্বোস্থ্নচনবোস তুকল চেকত হকব  

  

চমিোি েোস বলকলন, সচতন, ডচগি অপিোধ আচম স্বীেোি েিচ   ভদ্রকলোকেি চে হল 

আচম এখুচন চগক ়ে ছেকখ আসচ । 
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চতচন চসকধ উপকি চগক ়ে উঠকলন।  োত্রীি ঘকিি েিাো ছখোলোই চ ল, ছিৌেোঠ পোি হক ়ে 

চতচন ঘকিি চভতি চগক ়ে েোোঁড়েোকলন। 

  

ঘকিি াোনলোব কলো আকগেোি মকতোই বন্ধ চ ল। চভতকিি আধো-অন্ধেোকি স্পষ্ট েকি 

চে ুই ছেখো  ো ়ে নো। চেন্তু চমিোি েোস ছ ন চে এেিো অদু্ভত চাচনস ছেখকত ছপকলন। 

ছ ন  ো ়েো  ো ়েো চে এেিো নকড়ে িকড়ে ছবড়েোকে, ছ ন এেখোনো বোহুহীন হস্ত শূকনন ভোসকত 

ভোসকত তোোঁি চেকে এচগক ়ে আসক । তোিপি েী ছ  হল স্পষ্ট ছবোেো ছগল নো, চেন্তু ছে 

ছ ন এে ধোক্কো ছমকি তোোঁকে ঘকিি বোইকি তোচড়েক ়ে চেকল  সকে সকে দুম েকি েিাোিো 

বন্ধ হক ়ে ছগল ও চখল ছেও ়েোি শব্দ হল  বনোপোিিো এত তোড়েোতোচড়ে ঘিল ছ  চমিোি েোস 

চে ুই আন্দোা েিকত পোিকলন নো।  ো ়েোম ়ে ঘি, অস্পষ্ট এেিো আেোকিি আভোস ও 

চবষম৷ এে ধোক্কো  অতনন্ত স অবোে হক ়ে চমিোি েোস ভোবকত লোগকলন, চতচন স্বিকক্ষ  ো 

ছেখকলন ছসিো হকে েী? 

  

হতভম্ব হক ়ে চে ুক্ষ  ছসইখোকন েোোঁচড়েক ়ে ছথকে, চমিোি েোস চিচন্ত সত মুকখ নীকি ছনকম 

ববঠেখোনো ়ে চগক ়ে ঢুেকলন। ছসখোকন তখন স্বোস্থ্নচনবোকসি ভোড়েোকি বোচসন্দোকেি ািলো 

শুরু হক ়ে ছগক । এবং চমকসস েোস সেকলি সোমকন েোোঁচড়েক ়ে হোত-মুখ ছনকড়ে বক্তৃতো 

চেকেন–পৃচথবীকত  তিেকমি াীব আক  তোি মকধন সবকিক ়ে উোঁিো াীব হকে, েুেিু। 

আি পৃচথবীকত  তিেকমি েুেিু আক , তোি মকধন সবকিক ়ে উোঁিো েেুুি হকে, ডচগ। 

স্বোস্থ্নচনবোকসি অচতচথকেি ওপকি ডচগি ছেোনওই েিে ছনই। ভদ্রকলোেকে ছস আা 

েোমকড়ে চেক ়েক   নো াোচন এখন তোি েতই েষ্ট হকে  

  

চমিোি েোস বলকলন, ছতোমোি অচতচথি াকনন ছতোমোকে চে ুই ভোবকত হকব নো  ছবোধ। 

হ ়ে তোোঁি চবকশষ চে ুই হ ়েচন। তোি ছিক ়ে লকগাব কলো ঘকিি ছভতকি আনোবোি বনবস্থ্ো 

েকিো। 

  

চপ ন ছথকে গলোি আও ়েোা এল, নো, নো–আমোি চে ুই হ ়েচন  লকগাব কলো তোড়েোতোচড়ে 

আমোি ঘকি পোঠোবোি বকন্দোবস্ত েরুন। 
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সেকল চফকি ছেখকল াোমো েোপড়ে বেকল  োত্রী আবোি নীকি ছনকম একসক । লকগাব কলো 

ছ ই ঘকিি চভতকি চনক ়ে  োও ়েো হল অমচন  োত্রীি আি তি সইল নো। তখচন বনস্তভোকব 

ছস ছপোি্মনোক ো ও বোক্সব কলো খুকল ছফলকল। তোকেি চভতি ছথকে ছবচিক ়ে পড়েল ছমোিো 

ছবোতল, ছবোঁকি ছবোতল, ঢনোঙো ছবোতল  ছেোনওিোি িং নীল, ছেোনওিোি লোল, ছেোনওিোি 

বো সবুা  অকনেব কলোি গোক ়ে বড়ে বড়ে হিকফ চবষ বকল ছলখো িক ়েক । পোতলো পুরু লম্বো 

ছ োি েত িেকমি বই  ছিচবকলি উপকি ওইসব চশচশ-কবোতল সোচাক ়ে চনক ়ে, সোমকনি 

ছি ়েোকি বকস  োত্রী এে মকন চে েোা েিকত লোগল। 

  

দুপুিকবলো ়ে চমকসস েোস  খন উপকি একলন, তখন ঘকিি ছিহোিো ছেকখই তোি িকু্ষ চস্থ্ি  

পনোচেংক ়েি িকি, খকড়েি িুেকিো ়ে ও েচড়েেড়েো ়ে তোি ঘকিি ছমকে আেন্ন হক ়ে ছগক । 

চতচন তখচন ছসই াঞ্জোলব কলোকে চনকাি হোকত ঘকিি চভতি ছথকে চবেো ়ে েকি চেকত 

লোগকলন।  োত্রী তখন এমন এে মকন েোা েিচ ল ছ  চমকসস েোকসি অচস্তে ছিিই 

ছপকল নো  

  

চমকসস েোস ঘি পচিষ্কোি েকি বলকলন, আপচন িোিচেে এমন ছনোংিো েকি িোখকবন নো। 

তোহকল স্বোস্থ্নচনবোকসি বেনোম হকব। 

  

 োত্রী িমকে চফকি তোেোকল। তখন ছস ছিোখ ছথকে িশমো খুকল ছিকখচ ল। চমকসস েোকসি 

মকন হল তোি ছিোকখি ছেোিকি ছ ন ছিোখদুকিো ছনই, খোচল দুকিো গত্  চমকসস েোস 

ভোবকলন তোিই ছেখবোি ভুল।  োত্রী তখচন িশমোখোনো আবোি পকি চনকল। 

  

তোিপি বলকল, আপচন সোড়েো নো চেক ়ে ঘকিি ছভতকি একলন ছেন? 

  

চমকসস েোস বলকলন, আচম সোড়েো চেক ়েচ লুম, আপচন শুনকত পোনচন–  

  

 োত্রী বোধো চেক ়ে বলকল, হকত পোকি চেন্তু সোমোনন এেিু শকব্দই আমোি েোকাি বড়ে ক্ষচত 

হ ়ে। 
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চমকসস েোস বলকলন, তোহকল আপচন ছতো এে েোা েিকত পোকিন  এবোি ছথকে আপচন 

 খন েোা েিকবন, ঘকিি েিাো ়ে ছভতি ছথকে চখল চেক ়ে িোখকবন। 

  

এ খুব সেত েথো। 

  

 চেন্তু মশোই, এই খড়েব কলো–  

  

 োত্রী আবোি বোধো চেক ়ে বলকল, ঘকিি ছভতকি খড়েেুকিো পড়েকল তো চনক ়ে আপনোকে মোথো 

ঘোমোকত হকব নো।  চে চে ু ছলোেসোন হ ়ে আপচন আমোি েো  ছথকে িোেো আেো ়ে েকি 

ছনকবন। 

  

চমকসস েোস ছেবল বুচদ্ধমোন স্ত্রীকলোে নন, তোোঁকে নোক োড়েবোন্দোও বলো ছ কত পোকি। চতচন 

বলকলন, চেন্তু আা এই ছ  আপচন আমোি ঘি-কেোি ছনোংিো েকিক ন–  

  

 োত্রী বলকল, তোি াকনন আমোি পোোঁি িোেো াচিমোনো হল। বনস, এখন আি ছেোনও েথো 

ন ়ে। 

  

চমকসস েোস খুব খুচশমকুখ ঘি ছথকে ছবচিক ়ে ছগকলন।  োত্রীি েে্শ েথো ও বনবহোকিি 

াকনন এখন আি তোি মকনি উপকি ছেোনও েোগই পড়েল নো, েোি  এমন পোোঁি িোেো 

াচিমোনো ছপকল মকনি সব ম ়েলোই ধুক ়ে  ো ়ে  

  

এিই খোচনেক্ষ  পকি চমকসস েোস  খন আবোি  োত্রীি ঘকিি সুমখু চেক ়ে  োচেকলন, 

তখন বন্ধ িোকিি ওপোি ছথকে হঠোৎ এেিো েনেনোচনি আও ়েোা তোোঁি েোকন চগক ়ে ঢুেল। 

ছে ছ ন চশচশ ছবোতল সোাোকনো ছিচবকলি উপকি সকাোকি এে ঘুচস বচসক ়ে চেকল  চতচন 

থমকে েোোঁচড়েক ়ে পড়েকলন এবং তোিপকিই  োত্রীি গলোি আও ়েোকা শুনকলন–আচম আি 

পোিচ  নো, আচম আি পোিচ  নো –এি াকনন আমোি সোিো াীবনই ছেকি  োকব  অচস্থ্ি 

হব নো? 

  

অচস্থ্ি নো হক ়ে আি উপো ়ে চে? হোকি চনকব্োধ  
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.  

  

িতুথ্ । হোত ছনই–হোতো 

  

শ্রীপুকিি স্বোস্থ্নচনবোকস  োত্রীি চেন এেভোকবই েোিকত লোগল। 

  

শ্রীপুকিি ঘকি-ঘকি চেন্তু ব াকবি অন্ত স ছনই।  োত্রীি ছসই আপোেমস্তে ঢোেো বনোকন্ডা 

েিো চেম্ভুতচেমোেোি মূচত্ ছেখকলই শ্রীপুকিি পথ ছথকে ছ োি ছ োি ছ কলকমক ়েিো ভূত  

ভূত  বকল চিৎেোি েকি  ুকি পোচলক ়ে  ো ়ে  পকথি উপকি িোচত্রেোকল  োত্রীি মূচত্ ছেখকল 

ছ কলকমক ়েকেি বোকপকেি গো  ম ম েকি ওকঠ   োত্রী েোরুি সকে ছমকশ নো, তোি 

পচিি ়েও ছেউ াোকন নো, এত ঠোোঁই থোেকত ছেন ছ  ছস শ্রীপুকি একস আচবভূ্ত হক ়েক , 

ছস িহসনও ছেউ বুেকত পোকি নো  শ্রীপুকিি পোড়েো ়ে পোড়েো ়ে  োত্রীি েথো চনক ়ে উকোনোি 

অন্ত স ছনই  

  

িতনবোবুি আকগেোি মত ছতো আমিো আকগই াোনকত ছপকিচ । আকগ চতচন  োত্রীকে খুচন 

ও ডোেোত বকলই প্রিোি েিকতন। এখন তোোঁি মকত,  োত্রী হকে সব্কনকশ স্বকেচশ 

ছবোমোও ়েোলো  

  

 োত্রী সোিোচেন বন্ধ েিাোি আড়েোকল বকস তোি চশচশ ছবোতল আি বইব কলো চনক ়ে নোড়েোিোড়েো 

েকি, মোকে মোকে ঘকিি চভতকি পো ়েিোচি েিকত েিকত চনকাি মকনই চনকাি সকে 

েথোবোত্ো ে ়ে এবং  খন সন্ধনোি অন্ধেোকি িোচিচেে আেন্ন হক ়ে আকস, তখন 

আগোপোশতলো াোমোেোপকড়ে মুকড়ে শ্রীপুকিি চনা্ন পকথ এেচি ছবড়েোকত ছবকিো ়ে  

  

ছেউ ছেউ চমকসস েোসকে চাজ্ঞোসো েকি,  োত্রীি নোম েী? 

  

চমকসস েোস াবোব ছেন, চতচন নোম আমোকে বকলচ কলন চেন্তু আচম ভুকল চগক ়েচ । চেন্তু 

েথোিো সতন ন ়ে। চনকাি মুখ ও  োত্রীি সুনোম িক্ষো েিবোি াকননই চমকসস েোস ওিেম 

বোকা েথো বলকত বোধন হন।  োত্রীি বনবহোি খুব ভদ্র ও গলোি আও ়েোা খুব চমষ্ট নো 
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হকলও স্বোস্থ্নচনবোকসি চবকলি িোেো ছেোনওচেনই ছস বোচে িোকখচন এবং চমকসস েোসকে 

মোকেমোকে াচিমোনোি িোেো চেকতও ছেোনওচেন ছস আপচে েকিচন। চমকসস েোকসি মকত 

এমন প্রথম ছশ্রচ ি অচতচথ াীবকন এেবোি মোত্রই পোও ়েো  ো ়ে। 

  

চমিোি েোস এেথো মোনকতন নো।  োত্রীকে তোি মকন ধকিচন। িতনবোবুি মতন চতচনও 

 োত্রীকে মকন মকন সকন্দহ েিকতন। 

  

চেন্তু চমকসস েোকসি সোমকন এ সকন্দহ প্রেোশ েিকলই বনোপোিিো ব রুতি হক ়ে উঠত। 

চতচন ঘন ঘন হোত-মুখ ছনকড়ে বলকতন, আহো, ছেোনও বেব-দুঘ্িনো ়ে ছবিোচিি মুকখ ছিোি 

ছলকগক  তোই ছস বনোকন্ডা ছবোঁকধ থোকে  স্বোস্থ্নচনবোকস ছস সোিকত একসক । ছিোি-ডোেোত 

হকল ছস েখনও চবকলি িোেো এমন েকি ছশোধ েিত? 

  

শোচন্ত সভকেি ভক ়ে চমিোি েোস আি চে ুই বলকতন নো। 

  

শ্রীপুকি এে সিেোচি ডোক্তোি চ কলন, তোোঁি নোম মোচনেবোবু। নোনোন ছলোকেি মুকখ নোনোন 

েথো শুকন এেিো বোকা ওাি চনক ়ে মোচনেবোবু এেচেন  োত্রীি সকে ছেখো েিকত একলন। 

  

মোচনেবোবু ঘকিি চভতকি ঢুকে ছেখকলন, ইচাকি ়েোকিি উপকি এেখোনো বই চনক ়ে 

বনোকন্ডা েিো মুকখ এে বনচক্ত শুক ়ে আক । 

  

তোোঁকে ছেকখই ছলোেিো উকঠ বকস গম্ভীি স্বকি বলকল, এখোকন আপনোি চে েিেোি? 

  

মোচনেবোবু বলকলন, মশোই, আচম সিেোচি হোসপোতোকলি াকনন িোোঁেো আেো ়ে েিকত 

একসচ । 

  

 োত্রী ফনোোঁি েকি ছহোঁকি ছফকল বলকল, বকি  

  

মোচনেবোবু শুকধোকলন, চে ু ছেকবন চে? 

  

 োত্রী আবোি ছহোঁকি বলকল, ছস েথো পকি ভোবো  োকব। তোিপি আবোি হোোঁিকল। 
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 মোচনেবোবু বলকলন, অত হোোঁিক ন ছেন? সচে্ হক ়েক  নোচে? 
  

 োত্রী বলকল, হনোোঁ। 

  

মোচনেবোবু বলকলন, আচম ডোক্তোি। সচে্ি এেিো ওষুধ চলকখ ছেব? 

  

 োত্রী আবোি চনকাি ছেতোকবি চেকে তোচেক ়ে বলকল, ছসিো আপনোি ইকে  

  

মোচনেবোবু চনকাি পকেি ছথকে এেিু িুেকিো েোগা আি ছপনচসল বোি েকি চে এেিো 

ওষুকধি নোম চলখকলন। তোিপি ছসই েোগকাি িুেকিোিো  োত্রীি চেকে এচগক ়ে চেক ়ে 

বলকলন, এই চনন। 

  

আকলো ়েোকনি চভতি ছথকে াোমোি এেিো হোত ছবরুল  ছেবল াোমোি হোতো–মোনুকষি 

হোকতি ছেোনওই চিহ্ন ছনই  অথি ছসই হস্তহীন াোমোি হোতো চঠে স্বোভোচবে ভোকবই 

এচগক ়ে একস মোচনেবোবুি হোত ছথকে েোগকাি িুেকিোিো গ্রহ  েিকল  ভ ়েঙ্কি চবিক ়ে 

তোি দুই িকু্ষ  োনোবড়েোি মতন হক ়ে উঠল। এবং মোচনেবোবুি মুখ-কিোকখি ভোব ছেকখই 

 োত্রী াোমোি হোতিো সোোঁৎ েকি আবোি আকলো ়েোকনি চভতকি ঢুচেক ়ে ছফলকল। 

  

ছসই েনেকন শীকতও মোচনেবোবুি েপোকল ঘোকমি ছফোোঁিো ফুকি উঠল। অস্ফুি স্বকি চতচন 

বলকলন, আপনোি চে হোত েোিো ছগক ? চেন্তু েোিো হোকত আপচন আমোি হোত ছথকে 

েোগকাি িুেকিোিো চনকলন ছেমন েকি? 

  

তোই নোচে? বকলই  োত্রী চসকধ হক ়ে উকঠ েোোঁড়েোল। 

  

মোচনেবোবু দু-পো চপচ ক ়ে একস বলকলন, হনোোঁ। আপনোি হোত ছনই, খোচল াোমোি হোতো 

আক   

  

 োত্রী দু-পো এচগক ়ে একস বনকেি স্বকি বলকল, আমোি হোত ছনই খোচল াোমোি হোতো আক   

বকি? আকলো ়েোকনি চভতি ছথকে আবোি হস্তহীন াোমোি হোতো ছবরুল হোতোিো একেবোকি 
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মোচনেবোবুি মুকখি সোমকন একস হোচাি হল–তোিপি ছে ছ ন দুকিো অেৃশন আঙুল চেক ়ে 

তোি নোেিো খুব ছাোকি মকল চেকল  

  

এি পকিও ছেোনও ভদ্রকলোকেিই ছস-ঘকি থোেো উচিত ন ়ে। মোচনেবোবু চতন লোকফ েিাো 

ছপচিক ়ে ঘকিি বোইকি চগক ়ে পড়েকলন। তোিপি দুদ্দোড়ে েকি চসোঁচড়ে চেক ়ে নোমকত নোমকত 

শুনকলন, ঘকিি চভতি ছথকে  োত্রী অট্টহোসন েকি উঠল। 

  

স্বোস্থ্নচনবোকসি ববঠেখোনোি বকস চমিোি েোস তখন চমকসস েোকসি সকে তে্ েিচ কলন। 

হঠোৎ মড়েোি মতন সোেো মুখ চনক ়ে মোচনেবোবুকে ছসখোকন আসকত ছেকখ চতচন তোড়েোতোচড়ে 

উকঠ েোোঁচড়েক ়ে বলকলন, চে হক ়েক  মোচনেবোবু, অত  ুকি আসক ন ছেন? ডচগ তোড়েো 

েকিক  বুচে? 

  

মোচনেবোবু  ুকি চগক ়ে এেখোনো ছি ়েোকিি উপকি ধপোস েকি বকস পকড়ে চবষম হোোঁপোকত 

হোোঁপোকত বলকলন, চমিোি েোস  ওঃ, হোত ছনই খোচল াোমোি হোতো  

  

চমিোি েোস সচবিক ়ে বলকলন, চে বলক ন ডোক্তোিবোবু? হোত ছনই াোমোি হোতো? 

  

মোচনেবোবু বলকলন, হনোোঁ, হনোোঁ  হোত ছনই–াোমোি হোতো  ওপকিি ঘকিি ছসই ভূতুকড়ে 

ছলোেিোি হোত ছনই খোচল াোমোি হোতো আক । াোমোি হোতো চেক ়ে ছস আমোি নোে মকল 

চেকল  বকলই চতচন দুই ছিোখ েপোকল তুকল অজ্ঞোন হক ়ে ছগকলন। 

  

.  

  

পিম । ডোক্তোকিি বোচড়েকত িুচি 

  

সিেোচি হোসপোতোকলি এে অংকশ সিেোচি ডোক্তোি মোচনেবোবু স্ত্রী-পুত্র চনক ়ে বোস 

েিকতন। 
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হস্তহীন াোমোি হোতো ছেকখ মোচনেবোবুি, শিীিিো আা ছবাো ়ে েোচহল হক ়ে পকড়েচ ল। 

চমিোি ও চমকসস েোস ও চনকাি স্ত্রী চবমলোি েোক  বোিবোি চতচন এই গল্প বকলক ন 

চেন্তু তোোঁি েথো ়ে ওোঁিো ছেউই চবশ্বোস েিকত িোচা হনচন। তোোঁকেি সেকলিই মত হকে, 

াোমোি হোতোিো হ ়েকতো ছবচশ লম্বো চ ল বকলই হোতখোনো চতচন ছেখকত পোনচন। ছশষিো 

মোচনেবোবু চনকাও মকন েিকলন, হ ়েকতো ছসই েথোই চঠে হকব, তোিই ছিোকখি ভুল  

  

অকনে িোকত মোচনেবোবুি ঘুম হঠোৎ ছভকঙ ছগল। ঘুম ভোঙকতই চতচন শুনকলন তোোঁি স্ত্রীি 

চবমলো তোোঁকে ধোক্কো মোিকত মোিকত বলক ন, ওকগো ওকঠো  চশগচগি ওকঠো!  

  

মোচনেবোবু ধড়েমচড়েক ়ে উকঠ বকস বলকলন, চেকগো, চে হক ়েক ? 

  

ছিোি, ছিোি  বোচড়েকত ছিোি একসক   

  

ছিোি নোকম চে াোদু আক   এে পলকে মোচনেবোবুি সব াড়েতো ছেকি ছগল, এে লোকফ 

ঘকিি ছেোক  চগক ়ে এেগো ো ছমোিো লোচঠ তুকল চনক ়ে, মোথোি উপকি বনবন েকি ছঘোিোকত 

ছঘোিোকত চতচন বলকলন, ছেোথো ়ে ছসই বেমোইশ? ছেচখক ়ে েোও আমোকে  

  

স্বোমীি বীিে ছেকখ চবমলো আশ্বস্ত হকলন নো, তোড়েোতোচড়ে বকল উঠকলন, আপোতত ছতোমোি 

লোচঠ ছঘোিোকনো থোমোও। ছিোি এ-ঘকি ছনই। 

  

মোচনেবোবু স্ত্রীি েথোমকতো েোা েকি বলকলন, তকব ছস হতভোগো ছেোথো ়ে? 

  

চবমলো বলকলন, পোকশি ঘকি। িুচপিুচপ আমোি সকে একসো, নইকল তোকে ধিকত পোিকব 

নো। 

  

দুাকন িুচপিুচপ ঘি ছথকে ছবচিক ়ে পোকশি ঘকিি েিাোি সোমকন েোোঁচড়েক ়েই শুনকলন, 

অন্ধেোকি ফনোি েকি ছে ছহোঁকি ছফলকল। তোিপকিই সুইি চিকপ ছে আকলো জ্বোলকল। 

তোিপকিই ছশোনো ছগল ছে ছ ন ছেিোকাি েিাোিো ছিকন খুকল ছফলকল। 
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মোচনেবোবু একেই ছতো ছিোি-কিোি প ন্দ েিকতন নো, তোি উপকি  খন তোি মকন পড়েল, 

ছেিোকাি চভতকি আা সেোকলই চতচন পোঁ ়েচত্রশখোনো েশ িোেোি ছনোি ছিকখ চেক ়েক ন, 

তখন আি চে ুকতই চতচন শোন্ত স হক ়ে থোেকত পোিকলন নো। ছে ছি, ছে ছি বকল চবেি 

স্বকি িোোঁিোকত িোোঁিোকত এবং লোচঠ ছঘোিোকত-কঘোিোকত মহোকবকগ চতচন ঘকিি চভতকি প্রকবশ 

েিকলন  

  

চবমলোও ঘকি ঢুকে বলকলন, ওকগো থোকমো–থোকমো  

  

চেন্তু মোচনেবোবু থোমকলন নো, চিব   উৎসোকহই লোচঠ ছঘোিোকত লোগকলন। 

  

চবমলো আবোি বলকলন, ওকগো মহোবীি, আি লোচঠ ঘুচিক ়ে েোা ছনই  ছিোি পোচলক ়েক   

  

লোচঠ ছঘোিোকনো থোচমক ়ে মোচনেবোবু আশ্চ ্ হক ়ে বলকলন, পোচলক ়েক । ছেোন চেে চেক ়ে 

পোলোল? 

  

চবমলো বলকলন, াোচন নো। 

  

মোচনেবোবু অবোে হক ়ে িোচিচেকে ছিক ়ে ছেখকলন, সতনই ঘকিি মকধন ছেউ ছনই  এ 

ঘকিি েিাো ছতো ছমোকি এেচি, আি তোি সোমকন পথ াুকড়ে েোোঁচড়েক ়ে আক ন তোিো দুাকন। 

তকব ছিোি পোলোল ছেোনচেে চেক ়ে? 

  

মোচনেবোবু বলকলন, চেন্তু তখন ঘকিি ছভতকি হোোঁিকল ছে? 

  

চবমলো বলকলন, আি ঘকিি ছভতকি সুইি চিকপ আকলো জ্বোলকল ছে? 

  

মোচনেবোবু বলকলন, আি ছেিোািোই বো খুলকল ছে? 

  

চবমলো ছেিোকাি েোক  চগক ়ে উোঁচে ছমকি বলকলন, আি ছতোমোি ছেিোকাি ছভতি। ছথকে 

সোকড়ে চতনকশো িোেোই বো ছগল ছেোথো ়ে? 
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এসব েথোি উেি ছেউ চেল নো বকি, চেন্তু ঘকিি চভতকিই ছে আবোি ফোোঁি েকি ছহোঁকি 

ছফলকল। 

  

মোচনেবোবু ও চবমলো ভ ়েোনে িমকে উঠকলন। 

  

তোিপকিই তোিো হতভম্ব হক ়ে ছেখকলন, ঘকিি েিাোিো আপনো-আপচন আকস্ত আকস্ত বন্ধ 

হক ়ে ছগল–ও সকে সকে ছশোনো ছগল বোচহি ছথকে েিাো ়ে ছে চশেল তুকল চেকল। 

  

চবমলো ছেৌকড়ে চগক ়ে েিাোিো ছিকন বলকলন, েিাো ছে বন্ধ েকি চেক ়ে ছগক   

  

মোচনেবোবুি হোত ছথকে প্রথকম লোচঠ খকস পড়েল, তোিপি চতচন চনকাও েোোঁপকত েোোঁপকত 

মোচিি উপকি বকস পড়েকলন এবং তোিপি েপোকল দুই ছিোখ তুকল চতচন বলকলন, চগচন্ন  

হোত ছনই–খোচল াোমোি হোতো  মোনুষ ছনই–তবু হোোঁচি  ছিোি ছনই–তবু িোেো ছলোপোি  চগচন্ন, 

আমোকে তুচম ধকিো আমোি ঘোকড়ে আা ভূকত ভি েকিক   বকলই চতচন অজ্ঞোন হক ়ে 

ছগকলন। 

  

চবমলো স্বোমীি েোক  চগক ়ে বকস পড়েকত পড়েকত শুনকত ছপকলন ঘকিি বোইকি ছে চখলচখল 

েকি ছহকস উঠল। 

  

.  

  

ষষ্ঠ । ছিচবল-কি ়েোকিি নোি 

  

ছ -সমক ়ে মোচনেবোবু ছিোখ েপোকল তুকল অজ্ঞোন হক ়ে ছগকলন, চঠে ছসই সমক ়ে 

স্বোস্থ্নচনবোকসি আি এে েৃকশনি অবতোি ো হল। 

  

চমকসস েোকসি শিীি অকনে িোকত্র হঠোৎ খোিোপ হক ়ে পড়েোকত, চমিোি েোস এেিো ওষুকধি 

ছখোোঁকা ববঠেখোনো ়ে চেকে ছগকলন। 
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 োত্রীি ঘকিি সুমুখ চেক ়ে  োও ়েোি সম ়ে চমিোি েোস অবোে হক ়ে ছেখকলন, ছস-ঘকিি 

েিাো ছখোলো িক ়েক । 

  

তোোঁি ছেমন সকন্দহ হল। েিাো ়ে পোকশই আকলোি সুইিিো চ ল, আকলো ছজ্বকল ছেখকলন 

ঘকিি চভতকি  োত্রী ছনই  ঘচড়েি চেকে ছিক ়ে ছেখকলন, িোত তখন চতনকি। এত িোকত্র 

 োত্রী ছেোথো ়ে ছগল? ভোবকত ভোবকত চতচন ছনকম চগক ়ে ববঠেখোনোি চভতকি ঢুেকলন। 

তোিপি ওষুকধি চশচশিো চনক ়ে চফকি আসবোি সম ়ে তোি ছিোখ পড়েল সেি েিাো ়ে 

উপকি। সেি েিাো ়ে চভতি চেকেি চখল ছখোলো  চমিোি েোকসি ছবশ মকন পড়েল, চতচন 

চনকাি হোকত চখল লোচগক ়ে চেক ়ে ছগক ন। 

  

চে ুই আি বুেকত বোচে িইল নো। তোড়েোতোচড়ে চনকাি ঘকি চফকি চগক ়ে চমকসস েোসকে 

ছডকে চতচন বলকলন, ওকগো, শুনি? বনোপোি ব রুতি  

  

চমকসস েোস তোড়েোতোচড়ে উকঠ বকস বলকলন, তোি মোকন? 

  

িতনবোবুি েথোই চঠে। আমোকেি এই নতুন ভোড়েোকিিো হ ়ে খুচন, ন ়ে ডোেোত, ন ়ে স্বকেচশ 

ছবোমোও ়েোলো। 

  

চমকসস েোস এবোকি েোোঁচড়েক ়ে উকঠ আবোি বলকলন, তোি মোকন? 

  

ছস ছলোেিো ঘকি ছনই। সেি েিাো ছখোলো। এই চনশুত িোকত বোচড়েি বোইকি ছস চে েিকত 

ছগক ? 

  

চমকসস েোস হোত-মুখ ছনকড়ে বলকলন, ছতোমোি েথো আচম চবশ্বোস েচি নো। 

  

তোহকল চনকাি ছিোকখ ছেখকব একসো। 
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দুাকন ঘি ছথকে ছবচিক ়ে একলন। সকে সকেই শুনকলন, সেি-েিাো ছখোলোি ও বন্ধ 

েিোি শব্দ  দুাকনই চবচিত হক ়ে দুাকনি মুকখি চেকে এেবোি তোচেক ়ে ছেখকলন–ছেউ 

চে ু বলকলন নো। 

  

দুাকন  খন চসোঁচড়েি েোক  একস েোোঁচড়েক ়েক ন, হঠোৎ ফোোঁি েকি হোোঁচিি শব্দ হল  

  

চমিোি েোস ভোবকলন, তোি স্ত্রী ছবোধহ ়ে ছহোঁকি ছফলকলন। চমকসস েোকসি ধোি ো হল চঠে 

উলকিো–এ হোোঁচি চনশ্চ ়েই তোোঁি স্বোমীি  

  

চমকসস েোস  খন  োত্রীি ঘকিি েোক  একসক ন, তখন চঠে তোি েোোঁকধি উপকি আবোি 

ছে ছহোঁকি চেকল। এবোকি িমকে মুখ চফচিক ়ে চতচন ছেখকলন, চমিোি েোস তোোঁি েো  ছথকে 

প্রো ়ে েশ-বোকিো হোত তফোকত আক ন  অথি হোোঁচিি শব্দ হল চঠে তোি েোকনি েোক ই  

চমকসস েোস অতনন্ত স চবচিত হকলন, চেন্তু চে ুই বুেকত পোিকলন নো। 

  

দুাকন ঘকিি চভতকি ঢুেকলন।  োত্রীি াুকতো, াোমো, েোপড়ে, আকলো ়েোন ও ছসই চবচশ 

বনোকন্ডাব কলো ঘকিি ছমকে ়ে, ছিচবকলি ও চব োনোি উপকি  চড়েক ়ে পকড়ে িক ়েক   

  

আিচম্বকত তোোঁিো স্তচম্ভত িকক্ষ ছেখকলন, াুকতোকাোড়েো প্রথকম সাীব হক ়ে নকড়ে উঠল, 

তোিপি গিগি েকি চব োনোি েোক  চগক ়ে ছথকম পড়েল  

  

চমকসস েোস হতভকম্বি মতন দুই ছিোখ দু-হোকত িগকড়ে আবোি ভোকলো েকি িোইকতই 

ছেখকলন,  োত্রীি ঠুচল িশমোখোনো শুকনন চস্থ্ি হক ়ে তোি চেকেই ছ ন েিমি েকি ছিক ়ে 

আক   

  

তোিপকিই ঘকিি ছিচবলিো হঠোৎ ানোন্ত স হক ়ে হড়েোৎ েকি এচগক ়ে একস চমিোি েোসকে 

মোিকল এে চবষমধোক্কো  

  

তোিপকিই ছি ়েোিখোনো হঠোৎ শূকনন লোচফক ়ে উঠল এবং ছবকগ চমকসস েোকসি চেকে ছতকড়ে 

এল  চেন্তু চমকসস েোস ছি ়েোকিি মকনোবোসনো পূ ্ েিকলন নো, চতকিি মতন  ুকি ঘকিি 
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চভতি ছথকে পোচলক ়ে ছগকলন। তোি স্ত্রী ছ  এমন ছবকগ  ুিকত পোকিন, চমিোি েোস 

এতচেকনও তো াোনকত পোকিনচন। বলো বোহুলন চতচনও আি ছস-ঘকি িইকলন নো। 

  

চমকসস েোস চনকাি ঘকিি সুমকুখ চগক ়ে মোচিি উপকি ধড়েোস েকি আ োড়ে ছখক ়ে পড়েকলন 

এবং ছস অবস্থ্ো ়ে ছ মন েকি িোিোকনো উচিত, চঠে ছতমচন েকিই িোিোকত চে ুমোত্র েসিু 

েিকলন নো। 

  

ছস-িোকত্র সমস্ত স্বোস্থ্নচনবোকসি ঘুম ছভকঙ ছগল। সেকলই ঘিনোস্থ্কল  ুকি এল। চাজ্ঞোসো 

েিকত লোগল–চে হক ়েক ? আব ন ছলকগক ? ডোেোত পকড়েক  নোচে? প্রভৃচত। 

  

চমকসস েোস হোপুস ছিোকখ েোোঁেকত েোোঁেকত হোত ছনকড়ে ছনকড়ে চবচনক ়ে চবচনক ়ে বলকলন, 

হো ়ে, হো ়ে, হো ়ে,  ও ছি ়েোি ছ  আমোি বোবোি ছেও ়েো ছগো  অমন পুকিোকনো আি চবশ্বোসী। 

ছি ়েোি চেনো আা আমোকেই ছতকড়ে এল? ওকগো, আমোকেি ওই বনোকন্ডা বোোঁধো নতুন 

ভোড়েোকিিো ভুকতি সে্োি  তোি মকন্ত্র আমোি পুকিোকনো ছিচবল-কি ়েোকিি ঘোকড়ে ভূত ছিকপক   

সোিো ঘি াুকড়ে ছিচবল আি ছি ়েোি নোি আিম্ভ েকিক । আচম ছেতোকব পকড়েচ , ভূকত 

ছপকলই ছিচবল ছি ়েোি ানোন্ত স হক ়ে নোিকত থোকে। 

  

চমিোি েোস বলকলন, হনোোঁ, ছেতোকব আচমও ছিচবল-কি ়েোি ানোন্ত স হও ়েোি েথো পকড়েচ  

বকি  চেন্তু খোচল াুকতো ছ  ানোন্ত স হক ়ে চনকাই হোোঁিোহোোঁচি শুরু েকি, ছেতোকব এমন েথো 

ছতো েখনও পচড়েচন  

  

চমকসস েোস বলকলন, আি ছসই িশমোখোনো? ছসখোনোও ছতো ঘিম ়ে পোচখি মকতো উকড়ে 

ছবড়েোচেল  মো-কগো মো, এমন অনোসৃচষ্ট ছেউ েখনও ছেকখক  নো শুকনক ? 

  

সেকল চমকল েোোঁচড়েক ়ে ছগোলমোল েিক , এমন সম ়ে  োত্রী উপি ছথকে ছনকম ছসইখোকন 

একস েোোঁড়েোল। েে্শ স্বকি বলকল, এত ছগোলক োগ েীকসি শুচন? িোতিো সৃচষ্ট হক ়েক  

ঘুকমোবোি াকনন, চিৎেোি েিবোি াকনন ন ়ে। এসব আচম সহন েিব নো। এই বকল ছস 

আবোি ছসখোন ছথকে ছবচিক ়ে ছগল। 
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সেকল সভক ়ে ছসই চেকে তোচেক ়ে িইল–এমনেী চমকসস েোস প ্ন্ত স আি উচ্চৈস্বকি 

চনকাি মতোমত প্রেোশ েিকত সোহস েিকলন নো। 

  

.  

  

সপ্তম ।  োত্রীি  দ্মকবশ তনোগ 

  

পিচেন শ্রীপুি শহকি চ ল িড়েকেি উৎসব। িোাপকথ আকশপোকশ ছখোলো াচমি উপকি 

ছমলো বকসক  নোনো াো ়েগো ছথকে নোনো ছেোেোচন-পসোচি নোনোনিেম িংিকঙ ছলোভনী ়ে 

চাচনস একন সোচাক ়ে ছিকখক । নোগিকেোলো ়ে িকড়ে ছেোথোও ছ কলকমক ়েি েল হোচসখুচশি 

ছগোলমোল েিক , ছেোথোও বোক ়েোককোকপি তোোঁবু খোিোকনো হক ়েক  এবং ছেোথোও বো মনোচাে 

ছেখোকনো হকে। িোস্তোঘোি ছলোকে ছলোেোি ন। 

  

এচেকে স্বোস্থ্নচনবোকসি ববঠেখোনো ়ে তখনও সবোই চমকল ছঘোোঁি পোচেক ়ে তুলক । চমিোি 

েোস এসব আকাবোকা েথো ়ে সম ়ে নষ্ট নো েকি থোনো ়ে খবি চেকত ছবচিক ়ে ছগকলন। 

  

খোচনে পকি উপি তলো ছথকে েেশ্ েকণ্ঠি আও ়েোা এলচমকসস েোস, চমকসস েোস  

  

ছস-ডোে ববঠেখোনো ়ে চমকসস েোকসি েোকন ছগল বকি, চেন্তু তোি ভোব-ভচে ছেকখ মকন 

হল নো ছ , চতচন চে ু শুনকত ছপক ়েক ন  

  

খোচনে পকি  োত্রী আবোি ক্রুদ্ধ স্বকি হোোঁেকল–চমকসস েোস  শীগচগি আমোি খোবোি পোচঠক ়ে 

চেন  

  

চমকসস েোস তবু ছেোনওিেম বনস্ততো প্রেোশ েিকলন নো,–এে মকন তোি ভোড়েোচি ়েোকেি 

সকে ছি ়েোি-কিচবকলি অদু্ভত নৃতন েোচহচন চনক ়ে আকলোিনো েিকত লোগকলন। 
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খোচনে পকি  োত্রী চনকাই নীকি ছনকম এল। চমকসস েোকসি সোমকন একস এেিো ছগোল 

ছিচবকলি উপকি সকাোকি েিোঘোত েকি বলকল, চমকসস েোস  আপচন চে মকন েকিন, 

আচম হোও ়েো ছখক ়ে ছবোঁকি থোেবোি াকনন স্বোস্থ্নচনবোকস একসচ ?  

  

এইবোি চমকসস েোকসি মুখ ফুিল। চতচনও ছিচবকলি উপকি সমোন ছাোকি িড়ে ছমকি বকল 

উঠকলন, আপচন চে মকন েকিন, ভূত নোমোবোি ানন আপনোকে আচম ঘি ছ কড়ে চেক ়েচ ? 

  

 োত্রী বলকল, আপনোি েথোি অথ্ চে? 

  

চমকসস েোস বলকলন, আপনোি াকনন আমোি চবশ্বোসী ছিচবল-কি ়েোি প ্ন্ত স আমোকে আি 

চগচন্ন বকল মোকন নো  নোিবোি াকনন ছিচবল-কি ়েোি বতচি েিো হ ়েচন  ছে ওকেি এমন 

নোিকত ছশখোকল? ছে আপচন? আপনোি নোম েী? আমোি ঘকি বকস আপচন েী েকিন? 

েোল অত িোকত্র বোইকি আপচন ছেোথো ়ে চগক ়েচ কলন? আি চফকি একলনই বো ছেমন েকি? 

  

চবষম িোকগ  োত্রীি ছেহ থিথি েকি েোোঁপকত লোগল  হঠোৎ ভীষ  চিৎেোি েকি ছস বকল 

উঠল, িুপ েকিো  ছে আচম? ছতোমিো াোনকত িোও? ছতোমিো ছেখকত িোও? ছেকখো 

তকব বকলই ছস তোি মুকখি বনোকন্ডকা মোিকল এে িোন  বনোকন্ডা, ঠুচল-িশমো, নেল 

ছগোোঁফ েোচড়ে আি তোি নেল নোেিো সেকলি ছিোকখি সোমকন খকস পড়েল  সবোই েোরু  

আতকঙ্ক স্তচম্ভত েৃচষ্টকত ছিক ়ে ছেখকল–এেিো াোমো-েোপড়ে-পিো মচূত্ পোক ়ে পোক ়ে ক্রকমই 

এচগক ়ে আসক  চেন্তু ছস মূচত্ি ককন্ধি উপকি মুখমণ্ডকলি ছেোনও চিহ্নই ছনই। 

  

ববঠেখোনো ়ে মহো হুকড়েোহুচড়ে ছলকগ ছগল–চিৎেোি, েোন্নো, আত্নোে  চমকসস েোস আোঁ বকল 

ছিোঁচিক ়ে উকঠ প্রিণ্ড গতি চনক ়ে পোলোকত চগক ়ে েড়েোম েকি এে আ োড়ে ছখকলন চেন্তু ছসই 

অবস্থ্োকতই আশ্চ ্ ছেৌশকল ফুিবকলি মকতো গড়েোকত গড়েোকত ছিোকখি চনকমকষ চতচন 

ছেোথো ়ে। অেৃশন হক ়ে ছগকলন। বোচে ছলোকেিোও ছে ছ  ছেমন েকি ছেোন চেকে সকি 

পড়েল, চে ুই ছবোেো ছগল নো। আধ চমচনকিই ঘি একেবোকি খোচল। 
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কন্ধেোিো মূচত্িো চমচনিখোকনে ছসখোকন পো ়েিোচি েকি আবোি বোচড়েি চভতকি িকল ছগল। 

ধীকি ধীকি। 

  

এ-খবি শ্রীপুকিি পোড়েো ়ে পোড়েো ়ে িকি ছ কত ছবচশ ছেচি লোগল নো  িড়েকেি ছমলোি েথো 

সবোই ভুকল ছগল–আধঘণ্টোি চভতকি শহকিি সমস্ত ানতো স্বোস্থ্নচনবোকসি সোমকন একস 

হোচাি। আবোল-বৃদ্ধ-বচনতোি মুকখ ছেবল এেই েথো–াুাু  াুাু  াুাু  স্বোস্থ্নচনবোকস 

াুাুবুকড়েো একসক   

  

এমন সমক ়ে দুান ছিৌচেেোি ও েোকিোগোকে সকে েকি চমিোি েোস, িতনবোবু আি 

মোচনেবোবু চবা ়েী বীকিি মতন সেকপ্ স্বোস্থ্নচনবোকস একস ঢুেকলন। 

  

েোকিোগো শুকধোকলন, ছেোথো ়ে ছস ছলোে? 

  

এই ছ , এই চেকে আসুন।বকল চমিোি েোস সবোইকে চনক ়ে  োত্রীি ঘকিি চেকে অগ্রসি 

হকলন। 

  

ছসই কন্ধেোিো মূচত্ ঘকিি মোেখোকন এেখোনো ছি ়েোকিি উপকি চস্থ্ি হক ়ে বকসচ ল। 

  

বলো বোহুলন, প্রথকম সেকলই ভড়েকে ছগল চমিোি েোস, িতনবোবু ও মোচনেবোবু তোড়েোতোচড়ে 

চপচ ক ়ে একস, েিেোি হকলই পোলোবোি াকনন প্রস্তুত হক ়ে িইকলন।  

  

েোকিোগো বলকলন, ওসব মনোচাে আচম ছঢি ছেকখচ । আমোি হোকত  খন ও ়েোকি  আক , 

ভূত-কপ্রত, বেতন-েোনব সবোইকে আচম ছগ্রপ্তোি েিকত পোচি  –এই বকল ঘকিি চভতকি 

প্রকবশ েিকলন। 

  

কন্ধেোিো  োত্রী বলকল, ছে ছতোমিো? েী িোও? 

  

েোকিোগো বলকলন, ছতোমোকে ছগ্রপ্তোি েিব  
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 োত্রী উকঠ েোোঁড়েোল। েোকিোগো এে লোকফ  োত্রীি েোক  চগক ়ে তোি েস্তোনোপিো এেখোনো হোত 

ছিকপ ধিকলন। সকে সকে েস্তোনোিো েোকিোগোি হোকত খুকল এল এবং  োত্রীি হোতখোনো 

একেবোকি অেৃশন হক ়ে ছগল। চেন্তু তখন আি েোরুি এসব ছেকখ আশ্চ ্ হও ়েোি অবেোশ 

চ ল নোেোকিোগো ও ছিৌচেেোকিিো ছসই হস্তহীন কন্ধেোিো মূচত্িোকে প্রো পক  াচড়েক ়ে 

ধিকল। 

  

মুখহীন মুখ ছথকে আও ়েোা–ওঃ বড়ে লোগক   ছতোমিো আমোকে ছ কড়ে েোও, আচম 

আত্মসমপ্  েিচ । 

  

েোকিোগো ও ছিৌচেেোকিিো  োত্রীকে ছ কড়ে চেক ়ে তোকে আগকল েোোঁচড়েক ়ে িইল। 

  

েোকিোগো বলকল, নোও, এখন হোতেচড়ে পকিো। 

  

 োত্রী বলকল, ছেন, আচম চে ছেোষ েকিচ ? আচম হচে অেৃশন মোনুষ  অেৃশন হও ়েো চে 

অপিোধ? 

  

েোকিোগো চিিচেচি চেক ়ে বলকল, চে বলকল? অেৃশন মোনুষ? মনোচাকে আচম অমন ছঢি 

ছঢি অেৃশন মোনুষ ছেকখচ   আমোি সকে ওসব িোলোচে িলকব নো  

  

 োত্রী বলকল, আপনোিো আমোি েথো চবশ্বোস েিক ন নো? এই ছেখুন বকলই ছস চনকাি 

গোক ়েি আকলো ়েোন িিপি খুকল চ োঁকড়ে ছফকল চেকল। সকে সকে তোি ছেকহি উপি চেেিো 

অেৃশন হক ়ে ছগল  তোিপকিই ছস পিকনি েোপড়েখোনো খুলকত লোগল  

  

েোকিোগো এতক্ষ  ভনোবোিনোেো ছখক ়ে অবোে হক ়ে এই সব ছেখচ কলন। এখন  োত্রীকে 

েোপড়ে ছখোলবোি ছিষ্টো েিকত ছেকখই চতচন তোি আসল মতলব খোনো বুেকত ছপকি বকল 

উঠকলন, এই ছিৌচেেোি  ওকে ভোকলো েকি ছিকপ ধকি থোে-নইকল েোপড়ে খুলকলই ও 

একেবোকি হোও ়েো ়ে চমচলক ়ে  োকব  
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চেন্তু তোি আকগই  োত্রী েোপড়েখোনো খুকল ছফকল এে লোকফ তোকেি নোগোকলি বোইকি চগক ়ে 

পড়েল  তখন ছেখো ছগল, ছেবল াুকতো ছমোাো পিো দুখোনো হোোঁিু প ্ন্ত স পো ঘিম ়ে 

লোফোলোচফ েকি ছবড়েোকে। পিমুহূকত্ অেৃশন মোনুষ তোি াুকতো ছমোাোও খুকল ছফলকল 

এবং াুকতোি এেপোচি চমিোি েোকসি চেকে ও আি এেপোচি েোকিোগোি চেকে সকাোকি 

 ুোঁকড়ে মোিকল। 

  

তোিপি ছস-এে অপূব্ েৃশন  ঘকিি চভতকি মহো ছশোিকগোল পকড়ে ছগল  –ওই– ওইচেকে 

ছস চগক ়েক  –বোপকি বোপ, আমো ়ে লোচথ মোিকল –বনোিো আমোকে ঘুচষ ছমকিক   এইবোকি 

তোকে ধকিচ   ওই  োঃ  আবোি পোচলক ়ে ছগল  ওকি বোপকি, ছগচ  ছি  

  

অেৃশন মোনুষ েখন ছ  ছেোন চেকে  োকে, ছেউ তো ছেখকত পোকে নো, মোেখোন ছথকে 

চেল-িড়ে-ঘুচষ-লোচথ ছখক ়ে প্রকতনকেিই প্রো   ো ়ে  ো ়ে হক ়ে উঠল  ছবেম প্রহোি ছখক ়ে 

েোকিোগোবোবু ছতো ছমকেি উপকি লম্বো হক ়ে শুক ়ে পড়েকলন, িতনবোবুি ছগোোঁকফি এেপোশ 

এেেম উকড়ে ছগল এবং চমিোি েোকসি উপি-পোচিি চতন-চতনকি েোোঁকতি আি ছেোনও 

সন্ধোনই পোও ়েো ছগল নো  

  

তোিপকিই প্রথকম ঘকিি েিাোি েোক  এবং তোিপকিই চসোঁচড়েি উপকি দুমদুম শব্দ শুকন 

সেকলই বুেকত পোিকল অেৃশন মোনুষ ছস ঘিকথকে সেকলি অকগোিকি িকল ছগল। 

  

তখন স্বোস্থ্নচনবোকসি সোমকন ছ  ানতো একস ামো হক ়েচ ল, তোি চভতকি এে চবষম 

চবভীচষেোি সোড়েো উঠল –অেৃশন মোনুষ িোস্তো ়ে একসক   অেৃশন মোনুষ িোস্তো ়ে একসক  

প্রকতনকেই এই েথো বলকত বলকত মহোভক ়ে পোচলক ়ে ছ কত লোগল। 

  

শহকিি বোইকিই ছ োি এেচি নেী পোহোকড়েি ছেোল চেক ়ে চেিচেি েকি বক ়ে  োকে। ছসই 

নেীি ধোকি আতোগোক ি  ো ়েো ়ে এেখোনো পোথি-আসকন বকস শ্রীপুকিি মহোেচব 

অবলোেোন্ত স এেমকন েচবতো িিনো েিচ কলন। 
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অবলোেোন্ত স হঠোৎ িমকে উঠকলন–চঠে তোি পোকশই ফোোঁি েকি ছে ছহোঁকি ছফলকল  

অবলোেোন্ত স এেবোি সোমকন, এেবোি চপ কন, এেবোি ডোইকন ও এেবোি বোকম 

ফনোলফনোল েকি তোচেক ়ে ছেখকলন চেন্তু হোোঁচিি মোচলকেি এেগো ো চিচেও ছেখো ছগল 

নো। 

  

অবলোেোন্ত স েনোবলোেোকন্ত সি মতন তোচেক ়ে আক ন, এমন সমক ়ে চঠে তোি েো  ছথকে 

হোত িোকিে তফোকতই আবোি ছে ফোোঁি-ফোোঁি-ফোোঁি েকি চতন-চতনবোি ছহোঁকি উঠল। 

  

অবলোেোকন্ত সি মুখ সোেো হক ়ে ছগল। চবড়েচবড়ে েকি চতচন বলকলন, এ ছে হকি? আেোশ, 

নো বোতোস, নো পোহোড়ে? নো  ক্ষ িক্ষ ছেবতো েোনব? এিেম হোোঁচি ছতো ভোকলো ন ়ে? এই 

বকল চতচন তোড়েোতোচড়ে েচবতোি খোতো মুকড়ে ছফকল শ্রীপুকিি চেকে দ্রুত পে-িোলনো 

েিকলন। 

  

.  

  

অষ্টম। বোবু বংশীবেন বসু 

  

ছেউ তোকে নোম চাজ্ঞোসো েিকল চতচন বলকতন, আমোি নোম বোবু বংশীবেন বসু। পোক  

চতচন আমোকেি উপকি িোগ েকিন, ছসইাকনন আমিোও তোকে বংশীবোবু বকলই ডোেব। 

  

বংশীবোবুি ছভোান হ ়ে  ত্র-তত্র, আি শ ়েন হ ়ে হট্টমচন্দকি, তোিপকি ছ -সম ়েিুেু হোকত 

থোকে হোকি-ঘোকি-মোকঠ ছিো-কিো েকি ঘুকি, বংশীবোবু ছস-সম ়েিুে ুেোচিক ়ে চেকত পোকিন 

অনো ়েোকসই। 

  

মস্ত মোঠ। এেিো বিগোক ি  ো ়েো ়ে নিম ঘোকসি উপকি বংশীবোবু দুপো  চড়েক ়ে বকসচ কলন। 

তোোঁি সোমকন সোাোকনো চ ল সোচি সোচি িোি ছাোড়েো ছ োঁড়েো াকুতোি পোচি। 

  

বংশীবোবুি সম্প্রচত পোক ়েি াুকতোি অভোব হক ়েক । চেন্তু ছস অভোব পূি  েিকত তোোঁি 

ছবচশক্ষ  লোকগচন। শহকিি বোচড়ে বোচড়ে ঘুকি এই িোি ছাোড়েো ছ োঁড়েো াুকতো চতচন আা সংগ্রহ 
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েকি একনক ন। আি এখন বকস বকস পিীক্ষো েিক ন, এই িোি ছাোড়েো াুকতোি মকধন 

ছেোন ছাোড়েো সবকিক ়ে ছ োঁড়েো  

  

হঠোৎ ছে চপ ন ছথকে বলকল, ওব কলো, াুকতো বুচে? বংশীবোবু চপ কন নো তোচেক ়েই 

বলকলন, হনোোঁ এ চবষক ়ে ছেোনওই সকন্দই ছনই। এব চল হকে েোোঁতবন াুকতো। এি ছিক ়ে 

খোিোপ িোি ছাোড়েো াুকতো দুচন ়েোকত ছেউ আচবষ্কোি েিকত পোিকব নো।  

  

চপ কনি ছলোেচি বলকল, হুোঁ। 

  

বংশীবোবু বলকলন, অবশন এি ছিক ়েও খোিোপ াুকতো ছ  আচম পচিচন তো ন ়ে, চেন্তু তবু, 

সচতন েথো বলকত ছগকল বলকত হ ়ে, এ-শহকি  োিো াুকতো েোন েকি তোিো খুব ে ়েোলু 

ছলোে ন ়ে  

  

চপ কনি ছলোেচি বলকল, দুচন ়েো ়ে  োিো সবকিক ়ে পোচা ছলোে, এ-শহকি বোস েকি 

তোিোই। 

  

ছে এতিো স্পষ্ট েথো েইক  ছেখবোি াকনন বংশীবোবু ডোন েোোঁকধি উপকি মুখ চফচিক ়ে 

চপ ন-পোকন তোেোকলন। ছসচেকে, ছেউ ছনই। তোিপি চতচন বোোঁ েোোঁকধি উপকি মুখ চফচিক ়ে 

চপ ন পোকন তোেোকলন। ছসচেকেও ছেউ ছনই। তোিপি চতচন একেবোকি ঘুকি বসকলন। 

ছেোথোও ছেউ ছনই। 

  

বংশীবোবু চনকাি মকন বলকলন, আচম চে ছাকগ-কাকগই স্বপ্ন ছেখচ ? 

  

ছসই েণ্ঠস্বি বলকল, ভ ়ে ছপও নো। 

  

বংশীবোবু আোঁতকে উকঠ বলকলন, ছে তুচম বোবো? ছেোথো ়ে তুচম? ছেউ চে ছতোমোকে মোচিি 

ছভতকি পুোঁকত ছিকখ চগক ়েক ? 

  

েণ্ঠস্বি আবোি বলকল, ভ ়ে ছপও নো। 
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হতভম্ব বংশীবোবু বলকলন, বল চে বোবো, ভ ়ে পোব নো েীিেম? উেি-েচক্ষ -পূব্ পচশ্চম 

সব খোোঁ-খোোঁ েিক । এই ছতপোন্ত সকি আচম আচ  এেলো। অথি এখোকন একস তুচম েথো েই  

ছেোনখোন ছথকে?…নো, তুচম ছবোধ হ ়ে ছনই  েোল িোকত চসচদ্ধ ছখক ়েচ লুম, এখনও ছনশো 

েোকিচন। ভুল শুনচ । 

  

েণ্ঠস্বি বলকল, নো, এ ছনশো ন ়ে। 

  

বোপ ছি। বকলই এে লোকফ বংশীবোবু েোোঁচড়েক ়ে উঠকলন। এেবোি িোচিচেকে ছিোখ বুচলক ়ে 

চপ ু হিকত হিকত বলকলন, নো চনশ্চ ়েই আমোি ছনশো েোকিচন  চেচবন ছগকল বলকত পোচি, 

আচম এখুচন েোি গলো শুনলুম  

  

েণ্ঠস্বি বলকল, হনোোঁ, তুচম আমোিই গলোি আও ়েোা শুকন । 

  

ভক ়ে দুই ছিোখ মুকে ছফকল বংশীবোবু বলকলন, আি েখনও আচম চসচদ্ধ খোব নো। 

  

হঠোৎ ছে তোি দুই েোঁধ ধকি খুব খোচনেিো আোঁেচুন চেক ়ে বলকল, তুচম এেিো মস্ত গোধো। 

  

বংশীবোবু ছিোখ নো খুকলই বলকলন, আচম গোধো হকতও িোচা আচ  বোবো, তুচম  চে ে ়েো 

েকি িুপ েকিো। এখন  চে িোত হত তোহকল এসব ভূকতিই ছখলো বকল মকন েিতুম। 

  

েণ্ঠস্বি বলকল, ওকহ ছবোেোিোম, আচম ভূত-িুত চে ু নই,আচম হচে অেৃশন মোনুষ। 

  

বংশীবোবু ছিোখ খুকল বলকলন, অেৃশন মোনুষ? নো ছনশোি ছখ ়েোল? 

  

েণ্ঠস্বি বলকল, ছনশোি ছখ ়েোল ন ়ে, আচম হচে অেৃশন মোনুষ  

  

তুচম ছ  অেৃশন ছসিো আচম বুেকতই পোিচ  বোবো  চেন্তু তুচম ছেোন মকন্ত্র অেৃশন হক ়ে  

ছসিো আমোকে চশচখক ়ে চেকত পোকিো? 

  

পোচি।  চে তুচম আমোি েথো ছশোকনো। 
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ও-মন্ত্র ছপকল ছতোমোি াকনন আচম সব েিকত পোচি। 

  

ছেখ, আচমও ছতোমোি মতন ভবঘুকি। আচম অসহো ়ে। আমোি মোথো ছগোোঁাবোি ঠোই ছনই। 

সোিোচেন আচম ঘুকি ছবড়েোচে। সমস্ত মোনুকষি চবরুকদ্ধ িোকগ আমোি সব্শিীি জ্বলক । 

মোনুষ ছপকলই এখুচন আচম খুন েিকত পোচি  

  

বোবো  বকলই বংশীবোবু পোচলক ়ে  োও ়েোি উপক্রম েিকলন  

  

খপ েকি বংশীবোবুি এেখোনো হোত ধকি অেৃশন মোনুষ বলকল, ছতোমোি ছেোনও অচনষ্টই 

আচম েিব নো  আচম াোমো-েোপড়ে িোই, আশ্র ়ে িোই, ছখোিোে িোই। এই-সব চবষক ়ে তুচম 

আমোকে সোহো ন েিকব  

  

বংশীবোবু ভোবকত লোগকলন,  োি চনকাি পিকনি েোপড়ে, ছপকিি অন্ন আি মোথো ছগোোঁাবোি 

ঠোই ছাোকি নো, এইসব চবষক ়ে ছস চেনো সোহো ন েিকব অপিকে  চেন্তু ভক ়ে মকনি েথো 

চতচন মুখ ফুকি বলকত পোিকলন নো  

  

েণ্ঠস্বি বলকল, আচম হচে অেৃশন মোনুষ–সমস্ত পৃচথবীকে আচম শোসন েিকত পোচি। 

আমোকে সোহো ন েিকল ছতোমোি ছেোনও অভোবই থোেকব নো  চেন্তু সোবধোন, আমোি সকে 

চবশ্বোসঘোতেতো েিকল পৃচথবীকত ছেউ ছতোমোকে িকক্ষ েিকত পোিকব নো  বলকত বলকত 

ছস। তোি অেৃশন দুই হোত চেক ়ে বংশীবোবুি দুখোনো হোত সকাোকি ছিকপ ধিকল। 

  

বংশীবোবু  োতনো ়ে ছিোঁচিক ়ে উকঠ বলকলন, ছ কড়ে েোও বোবো  আচম ছতোমোি ছগোলোম থোেব  

  

.  

  

নবম । ছনোি প্রাোপচত 

  

শ্রীপুকিি স্বোস্থ্নচনবোকস সেোকল-চবেোকল িো, ছিোি, ছেে, চবকুি ও চডম প্রভৃচতি বনবস্থ্ো 

চ ল। শ্রীপুকিি ছ -কেোনও ভদ্রকলোেই চেচিৎ অথ্বন ়ে েিকল ছসখোকন চগক ়ে িোক ়েি তৃষ্ণো 
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চনবোি  েিকত পোিকতন। এবং প্রচতচেন সেোকল-চবেোকলই ছসখোকন িোক ়েি ছতষ্টো 

ছমিোবোি াকনন অকনে তৃচষত ছলোকেি আচবভ্োব হত। 

  

 োত্রীি অন্ত সধ্োকনি পকিি চেন সেোকলও স্বোস্থ্নচনবোকসি িো-চবভোকগ িো-ভক্তকেি অভোব 

হল নো। 

  

এেিো মস্ত ছগোল ছিচবকলি িোচিধোকি বকস খচিদ্দোিিো মোকে মোকে িোক ়েি ছপ ়েোলো ়ে িুমেু 

চেকেন এবং মোকে মোকে গতেলনেোি ঘিনো চনক ়ে উকেচাত ভোকব আকলোিনো েিক ন। 

বলো বোহুলন িো-সভোি সভোপচত চ কলন স্বোস্থ্নচনবোকসি মোচলে চমিোি েোস স্ব ়েং এবং 

তোোঁি ডোইকন ও বোোঁক ়ে চবিোা েিচ কলন িতনবোবু ও মোচনেবোবু। আসল বক্তো হকেন তোিো 

চতন ানই, বোচে সবোই ছশ্রোতো ও উৎসোহেোতো। 

  

বক্তৃতো  খন িীচতমকতো াকম উকঠক , তখন ঘকিি চভতকি প্রকবশ েিকলন এেচি নতুন 

ছলোে। তোি াোমো েোপড়ে ছ  হপ্তোেক ়েকেি মকধন িাকেি ছেখো পো ়েচন, এ সতন খুব 

সহকাই ছবোেো  ো ়ে। তোোঁি ধুকলো ়ে ধূসি তোচলমোিো াুকতো-দুখোচনি অবস্থ্োও সকন্দহানে  

েোি  তোকেি চভতকি ভদ্রকলোকেি পো-দুখোচন ঢুকেও আিও খোচনেিো ছবও ়েোচিস াো ়েগো 

খোচল পকড়ে আক । ভদ্রকলোে আসকত আসকত ক্রমোগত চপ নপোকন ছিক ়ে িমকে উঠক ন–

ছ ন তোি চপ কন চপ কন আসক  ছেোনও অেৃশন চবপে  

  

স্বোস্থ্নচনবোকসি খচিদ্দোকিি এমনধোিো হতেোড়েো ছিহোিো চমিোি েোস প ন্দ েিকলন নো। 

এেিু চবিক্ত ভোকব বলকলন, এখোকন আপনোি েী েিেোি? 

  

আগন্তুে বলকলন, এে ছপ ়েোলো িো আি দু-িুেকিো রুচি িোই। ছগোিোদুক ়েে চডম হকল 

আিও ভোকলো হ ়ে। 

  

আগন্তুকেি ছ োঁড়েো পকেকিি চেকে সচন্দগ্ধ ছিোকখ তোচেক ়ে চমিোি েোস বলকলন, েোম িোি 

আনো। আপনোকে, খোবোি আকগ েোম চেকত হকব। 
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চমিোি েোকসি ভক ়েি েোি  বুকে আগন্তুে ছহকস বলকলন আমোি পকেি ছ োঁড়েো বকি, চেন্তু 

আমোি িোেো থোকে িনোকে। এই চনন। বকল চতচন েনোে ছথকে এেিো িোেো বোি েকি ঠং 

েকি ছিচবকলি উপকি ছফকল চেকলন। 

  

চমিোি েোস অপ্রস্তুত হক ়ে বলকলন, আসুন, আসুন, ওই ছিচবকলি ধোকি বসুন। আপনোি 

খোবোি এখুচন আসকব। বকলই চতচন উকঠ েোোঁচড়েক ়ে বলকলন, আসুন, ডোক্তোিবোবু, এইবোকি 

ছসই ভূতুকড়ে ছলোেিোি ঘকি  োও ়েো  োে। 

  

চমিোি েোকসি সকে মোচনেবোবু স্বোস্থ্নচনবোকসি চভতিচেকে িকল ছগকলন। আগন্তুে 

ছিচবকলি ধোকি চগক ়ে বসকলন। েোরুকে ছবোধহ ়ে বকল চেকত হকব নো ছ  এই আগন্তুেই 

হকেন, আমোকেি ছসই বংশীবোবু। 

  

চমিোি েোস ও মোচনেবোবু  োত্রীি ঘকিি চভতকি ঢুকে ছেখকলন, েোলকেি ছসই তুমুল 

েোকণ্ডি পি ঘকিি সমস্ত আসবোব চঠে ছসইভোকবই একলোকমকলো হক ়ে  ড়েোকনো িক ়েক । 

ওলিোকনো ছি ়েোি-কিচবল, ভোঙো-কিোিো চশচশকবোতল ও লণ্ডভণ্ড চব োনো  ছেবল  োত্রীি 

াোমো-েোপড়ে, বনোকন্ডা, িশমো ও নেল নোেিো েোকিোগোবোবু  োও ়েোি সম ়ে চনকাি সকে 

চনক ়ে ছগক ন। 

  

ঘকিি ছেোক  এেখোনো পকেিবুে পকড়েচ ল, ছসইখোনো তুকল চনক ়ে চমিোি েোস বলকলন, 

এই পকেি বইখোনোি পোতো ওলিোকল ছলোেিোি অকনে েথোই হ ়েকতো াোনো  োকব  

  

মোচনেবোবু চে াবোব চেকত  োচেকলন, এমন সম ়ে ঘকিি েিাোিো আকস্ত আকস্ত খুকল 

ছগল। 

  

চমিোি েোস িমকে উকঠ বলকলন, ওচে, েিাো খুলকল ছে? 

  

মোচনেবোবু েিাোি চেকে ছিক ়ে খুব সহা ভোকবই বলকলন, ছবোধ হ ়ে হোও ়েো ়ে েিাোিো 

খুকল ছগল। একত ভ ়ে পোও ়েোি চে ুই ছনই। 
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চমিোি েোস বলকলন, েোলকেি বনোপোকিি পি ছথকে অমন ভোকব েিাো খুকল ছগকলই 

আমোি বুেিো ধড়েোস েকি ওকঠ  

  

ঘকিি চভতকি এেিো িোপো হোোঁচিি শব্দ ছশোনো ছগল। 

  

চমিোি েোস বলকলন, ডোক্তোিবোবু, আপচন চে এখচন হোোঁিকলন? 

  

ঘকিি মকধন গম্ভীি েণ্ঠস্বি ছশোনো ছগল–নো, আচম ছহোঁকিচ । আমোকে আপনোিো ছিকনন। 

  

চমিোি েোস ও মোচনেবোবু হতোশ ভোকব ও মড়েোি মতন সোেো মুকখ দুচেকে সকি চগক ়ে 

ছে ়েোকল চপঠ ছিকখ েোোঁড়েোকলন। 

  

েণ্ঠস্বি বলকল, চমিোি েোস, আমোি পকেিবুে আপনোি হোকত ছেন? চেন, চফচিক ়ে চেন। 

  

চমিোি েোস েোোঁপকত েোোঁপকত এচগক ়ে একস পকেিবুেখোনো সোমকনি চেকে বোচড়েক ়ে চেকলন। 

  

পকেিবুে খোনো চমিোি েোকসি হোত ছথকে ছবচিক ়ে শুকনন উকড়ে এেখোনো ছি ়েোকিি উপি 

চগক ়ে পড়েল। 

  

েণ্ঠস্বি বলকল, চমিোি েোস, আমোি াোমোেোপড়েব কলো ছেোথো ়ে ছগল?  

  

চমিোি েোস বলকলন, পুচলশ চনক ়ে ছগক । 

  

েণ্ঠস্বি বলকল, আমোি আি াোমো-েোপড়ে ছনই। তকব আপোতত আপনোি াোমো-েোপড়ে 

ছপকলই আমোি িকল  োকব। আপনোি গোক ়েি আকলো ়েোনখোনো খুকল ছমকেি ওপকি িোখুন। 

তোিপি আপনোি াোমো, েোপড়ে আি াুকতো সব খুকল ওই আকলো ়েোকনি ছভতকি ছিকখ 

চেন। তোিপি এেিো ছপোিলো ছবোঁকধ চাচনসব কলো আমোি হোকত চেন। 

  

চমিোি েোস আোঁতকে উকঠ বলকলন, আোঁ, ছস চে েথো  
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েণ্ঠস্বি খুব েে্শ ভোকব বলকল,  ো বলচ  তোই েরুন। ছেখকত পোকেন, আচম অেৃশন? 

আচম  চে ইেো েচি, তো হকল এখচন আপনোকেি দুানকে গলো চিকপ, ছমকি ছফলকত 

পোচি  

  

চমিোি েোস বোকধো বোকধো গলো ়ে অতনন্ত স লচিত ভোকব বলকলন, চেন্তু এ-ঘকি ডোক্তোিবোবুি 

সোমকন আচম াোমোেোপড়ে খুলব ছেমন েকি? 

  

েণ্ঠস্বি বলকল, আচম অেৃশন বকি, চেন্তু আপনোকেি ছিক ়ে ছবোেো নই। এেবোি ছিোকখি 

আড়েোকল ছ কত পোিকলই আপচন ছ  এখুচন পুচলকশ খবি চেকত  ুিকবন, ছসিো আচম ছবশ 

বুেকত পোিচ । ওসব িোলোচে িলকব নো।  ো বলচ  তোই েরুন।.আি মোচনেবোবু, ওই 

বইব কলো ব চ ক ়ে তুকল আপচনও এই ছপোোঁিলোি ছভতকি ছিকখ ছেও ়েোি ছিষ্টো েরুন। 

  

.  

  

বোইকি তখন বংশীবোবুি িো, রুচি ও ডবল চডম ছশষ হক ়ে ছগক । 

  

এমন সম ়ে িতনবোবু শুনকত ছপকলন,  োত্রীি ঘি ছথকে ছ ন এেিো ছগোলমোকলি আভোস 

আসক । চেনেোল ভোকলো ন ়ে বকল চতচনও তোড়েোতোচড়ে উকঠ ঘিনোস্থ্কলি চেকে অগ্রসি 

হকলন। 

  

চসোঁচড়েি সোমকন একসই চতচন শুনকলন, তোি খুব েোক ই এেিো হোোঁচিি শব্দ হল। এ হোোঁচি 

চতচন ছভোকলনচন। চশউকি উকঠ তোড়েোতোচড়ে এে পোকশ সকি েোোঁড়েোকলন। 

  

তোি পকিই ছেখকলন, চসোঁচড়েি উপি ছথকে এেিো ছপোিলো শূকনন দুলকত দুলকত ছনকম 

আসক   

  

ছপোোঁিলোিো চঠে ছ ন হোও ়েো ়ে সোোঁতোি েোিকত েোিকত ববঠেখোনো-ঘকিি চেকে িকল ছগল। 
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চঠে ছসই সম ়ে চমকসস েোস চে-এেিো েোকাি াকনন ববঠেখোনো-ঘকিি চেকে 

আসচ কলন। চেন্তু েূি ছথকেই উড্ডী ়েমোন ছপোোঁিলো ছেকখ তোি িকু্ষ চস্থ্ি ও পো দুকিো অিল 

হক ়ে ছগল। তোি পকিই বোইকিি ঘকি এেিো অতনন্ত স ছগোলক োগ উঠল  

  

সকে সকে মোচনেবোবু  োত্রীি ঘি ছথকে ছবকগ ছবচিক ়ে একস বকল উঠকলন, অেৃশন মোনুষ  

অেৃশন মোনুষ  ধকিো  তক্ষ  ওি হোকত ছপোিলো থোেকব সবোই চমকল অনো ়েোকসই ওকে 

ধিকত পোিকব  

  

িতনবোবু ছবকগ ববঠেখোনো ়ে প্রকবশ েকি ছেখকলন, বংশীবোবু ছপোোঁিলোিো েোোঁকধ েকি 

দ্রুতপকে স্বোস্থ্নচনবোস ছথকে ছবচিক ়ে  োকেন  অেৃশন মোনুষ চনকব্োধ ন ়ে, চনকা ছপোোঁিলো 

চনক ়ে ছ কত ছগকল ছ  চবপকেি সম্ভোবনো আক , ছসিো ছস চবলক্ষ ই াোকন  তোই 

বংশীবোবুকেই ছস ছপোিলোি বোহন েকিক   

  

িতনবোবুও বংশীবোবুি চপ কন  ুিকত  ুিকত িোোঁিোকত লোগকলন, ছিোি  ছিোি  ছপোিলো চনক ়ে 

পোলো ়ে  পোেড়েোও পোেড়েোও  

  

ছবিোিী বংশীবোবু  খোচনে পকিই চতচন ছেখকলন, সোিো শ্রীপুি শহিিোই ছ ন তোি চপ কন 

ছভকঙ পকড়েক । সেকলিই মুকখ এে েথো–ছিোি  ছিোি  ছপোিলো ছিোি  ধকিো ওকে-মোকিো 

ওকে  এসব আপচেেি েথো শুকন বংশীবোবু আিও ছাোকি পো িোচলক ়ে চেকলন। ছ োিবোি 

অসচুবধো হকব বকল তোি েোোঁতবন াুকতো-কাোড়েোকেও চতচন পো ছথকে খুকল চনে্ ়ে ভোকব 

চবসা্ন চেকত বোধন হকলন। 

  

সেকলি আকগ আসচ কলন িতনবোবু ও মোচনেবোবু। হঠোৎ িতনবোবুি মকন হল, ছে ছ ন 

তোকে চবশ্রী এেিো লনোং মোিকল সকে সকে চতচন মুখ থুবকড়ে পকড়ে দু-হোকত মোচি াচড়েক ়ে 

ধিকলন। 

  

http://www.bengaliebook.com/


 হেমমন্দ্রকুমার রায়  ।   অদৃশ্য মানুষ  

 38 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

তোিপকিই চবনোকমকঘ বজ্রোঘোকতি মতন মোচনেবোবুি চিেকলো নোকেি উপকি প্রিণ্ড এেিো 

ঘুচষ একস পড়েল। মোচনেবোবু দুই িকক্ষ অকনেব কলো সকষ্ি ফুল ছেখকলন–এবং তোিপি 

চে ছ  হল তো আি চতচন বলকত পোকিন নো। 

  

আি  োিো  ুকি আসচ ল, তোকেিও ছেউ ছখকল চেল, ছেউ ছখকল িড়ে এবং ছেউ বো ছখকল 

লোচথ বো গলোধোক্কো  ছবকগ  ুিকত  ুিকত আ োড়ে ছখক ়ে অকনকেিই হোত-পো-মোথো ছভকঙ 

ছগল  বোচে ছলোকেিো তখন বুচদ্ধমোকনি মকতো ছ  ছ চেকে পোিল পলো ়েন েিকল– এই 

েথো বকল িোোঁিোকত িোোঁিোকত–অেৃশন মোনুষ  অেৃশন মোনুষ  অেৃশন মোনুষ আবোি চফকি 

একসক   সেকল সোবধোন হও  এই ভ ়েোনে খবি শুকনই অকনকে চনকাি চনকাি বোচড়েি 

সেি েিাো ়ে চভতি ছথকে চখল লোচগক ়ে চেকল। 

  

শ্রীপুকিি সবোই  খন িোাপকথ, চমিোি েোস তখন  োত্রীি ঘকিি চভতকি বচন্দ হক ়ে 

আক ন। িোাপকথি ও স্বোস্থ্নচনবোকসি সমস্ত হট্টকগোল ও আত্নোে তোি েোকন একস ঢুেক , 

চেন্তু চমিোি েোকসি ঘি ছথকে ছবরুবোি উপো ়ে ছনই েোি  তখন চতচন সেনপ্রসূত চশশুি 

মকতোই বস্ত্রহীন  অবকশকষ অকনে ছভকব-চিকন্ত স চতচন  খন খোনেক ়েে খবকিি েোগা 

তুকল চনক ়ে ছেোমকি াচড়েক ়ে চনকাি বকস্ত্রি অভোব েূি েিবোি ছিষ্টো েিক ন, তখন 

িতনবোবু আবোি হোপকিি মতন হোোঁপোকত-হোোঁপোকত চফকি একলন। 

  

ঘকি ঢুকেই িতনবোবু বকল উঠকলন, অেৃশন মোনুষ  অেৃশন ঘুচষ  অেৃশন লোচথ  সমস্ত 

শ্রীপুকিি গতি িূ ্ হক ়ে ছগক   

  

চমিোি েোস বনস্তভোকব চাজ্ঞোসো েিকলন, ছস এখন ছেোথো ়ে? 

  

এতক্ষ  আমিো তোি চপ কন চপ কন  ুিচ লুম, চেন্তু এখন আমোকেিই চপ কন চপ কন ছস 

 ুকি আসক   হোকতি েোক   োকেই পোকে ছমকি তোি হোড়ে ব োঁচড়েক ়ে চেকে সবোই এখন 

পোচলক ়ে প্রো  বোোঁিোকে–অেৃশন মোনুষ ছবোধ হ ়ে পোগল হক ়ে ছগক   
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ভক ়ে ঠে ঠে েকি েোোঁপকত েোোঁপকত চমিোি েোস বলকলন, ছস আি এখোকন চফকি আসকব 

নো ছতো? 

  

আসকব নো চে, ওই এল বুচে  এই বকলই সোোঁতোরুিো গেো ়ে ছ মন েকি েোোঁপ খো ়ে, 

িতনবোবু ছতমন েকিই মোচিি উপকি েোোঁচপক ়ে পকড়ে একেবোকি খোকিি তলো ়ে ঢুকে অেৃশন 

মোনুকষি ছিক ়েও অেৃশন হক ়ে ছগকলন। 

  

চমিোি েোসও ছেোমকিি খবকিি েোগাব কলোকে দুই হোকত প্রো পক  ছিকপ ধকি েিাোি 

বোইকিি চেকে সুেীঘ্ এেচি লম্ফতনোগ েিকলন –এবং লোচফক ়ে চতচন ছ  ছেোথো ়ে চগক ়ে 

পড়েকলন তো আমিো াোচন নো, তকব তোকেও আি ছেখো ছগল নো। 

  

.  

  

সোিোচেন ধকি শ্রীপুি শহকি ছ  সব অঘিন ঘিল, িতুমু্খ ব্রহ্মো িোিমুকখও তো বকল ছশষ 

েিকত পোিকবন নো। 

  

িোাপকথ ছেউ হোোঁিকলই িোচিচেকে অমচন সোড়েো ওকঠ ওই অেৃশন মোনুষ একসক   সকে 

সকে ছসখোনিো মরুভূচমি মতন ানশূনন হক ়ে  ো ়ে  

  

বোচড়েি চভতকি লচুেক ়ে ছথকেও শোচন্ত স ছনই  হোও ়েোি েোপকি ঘকিি েিাো-াোনলো  চে 

হঠোৎ খুকল বো বন্ধ হক ়ে  ো ়ে, অমচন সবোই হোউ-মোউ েকি ছিোঁচিক ়ে ওকঠ  

  

শ্রীপুি বনোকঙ্কি েোউ োকিি উপকি হোাোি েক ়েে িোেোি ছনোি চনক ়ে এোন ছেিোচন 

চহসোব েিচ ল। আশপোকশ আিও অকনে ছলোে আপন আপন েোকা চন ুক্ত চ ল। এমন 

সম ়ে ছেখো ছগল, সেকলি ছিোকখি সুমুখ চেক ়েই ছনোকিি তোড়েো শূননপকথ উকড়ে ছগল–চঠে 

প্রাোপচতি মতন। সবোই িোাপকথ  ুকি এল চেন্তু ছসই ছনোি-প্রাোপচতকেি আি ছেোনও 

সন্ধোন ছপকল নো, ছেবল ছেখো ছগল, এোন ম ়েলো াোমো-েোপড়ে-পিো ছলোে খোচল পোক ়ে 

হন হন েকি এচগক ়ে  োকে  
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স্বোস্থ্নচনবোকসি উপকি অেৃশন মোনুকষি আকক্রোশ অতনন্ত স ছবচশ। েোি , সোিোচেকন ছস বোি 

িোকিে স্বোস্থ্নচনবোসকে আক্রম  েকিক , ছসখোনেোি এেখোনো সোচস্ি েোিও অিুি ছনই, 

এবং েোকিি সমস্ত বোসনও িুিমোি হক ়ে ছগক   স্বোস্থ্নচনবোকসি ভোড়েোচি ়েোিো প্রকতনকেই 

পলো ়েন েকিক । 

  

খবকিি েোগকা এই সব ঘিনোি উজ্জ্বল ব ্নো পোঠ েকি শ্রীপুকিি বোচসন্দোকেি উকোনো, 

দুভ্োবনো ও চবভীচষেোি আি সীমো িইল নো। 

  

েখন ছেোথো ়ে এই ভীষ  অেৃশন মোনুকষি অেৃশন আচবভো্ব ঘিকব, ছসই দুচশ্চন্ত সো ়ে সেকলই 

তিস্থ্ হক ়ে িইল। 

  

ছ -মোকঠ বংশীবোবুি সকে প্রথকম আমোকেি ছিনোশুকনো হ ়ে, ছসই ধূ-ধূ মোকঠিই এে চনা্ন 

ছেোক  এেিো ছেোকপি চভতকি চতচন এখন আবোি হতোশ ভোকব দুপো  চড়েক ়ে বকস ঘন ঘন 

হোোঁপ  োড়েক ন। এবং মোকে মোকে এচেকে-ওচেকে ভক ়ে ভক ়ে তোচেক ়ে ছেন ছ  চতচন 

চশউকি উঠক ন অনন ছেউ তোি িহসন বুেকত পোিকব নো। 

  

হঠোৎ শূননপকথ বেববো ীি মকতো এে েণ্ঠস্বি ছাকগ উঠল,–বংশীবেন, ছতোমোি হোোঁপ  োড়েো 

ছশষ হল চে? সকন্ধ হকত ছ  আি ছেচি ছনই  

  

বংশীবোবুি বেকল চে ুমোত্র উৎসোকহি লক্ষ  ছেখো ছগল নো। অতনন্ত স েোচহল ভোকব চতচন 

বলকলন, আমোকে ে ়েো েকি ছ কড়ে চেন আপনোি দুচি পোক ়ে পচড়ে  

  

েণ্ঠস্বি বলকল, ছস চে ছহ বংশীবেন  বনোকঙ্কি েোউ োি ছথকে, িোস্তোি ছলোকেি পকেি 

ছথকে আা েত ছনোি আি িোেো ছতোমোি পকেকি একস াুকিক  ছসিো চহকসব েকি ছেকখ  

চে? আমোি সকে থোেকল ছিোাই এমচন আশ্চ ্ ছিোাগোি হকব। অকধ্ে ছতোমোি অকধ্ে 

আমোি। 
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বংশীবোবু দুই হোত ছাোড়ে েকি েোঁিুমোিু মুকখ বলকলন, আমোি আশ্চ ্ ছিোাগোকি আি েোা 

ছনই বোবো  এত ছিোাগোি আমোি ধোকত সইকব নো  এি ছিক ়ে গকড়েি মোকঠি মতন িনোে 

চনক ়ে চনচশ্চন্ত স প্রোক  ঘুকি ছবড়েোকনো ছঢি ভোকলো। ছিোাগোি েকি েিব চে, সোিো শহি ছ  

আমোকে চিকন ছফকলক । পকথ-পকথ পোহোিোও ়েোলো ঘুিক  আমোি গলো চিকপ ধিবোি 

াকনন। আপচন ছতো অেৃশন হক ়ে চেচবন মাো ়ে আক ন চেন্তু আমোি? আমোি চে হকব? 

  

ছলোেিো বলকল, ছেমন েকি তোকে ছেচখক ়ে ছেব? ছস ছ  অেৃশন মোনুষ  ছস আমোি চপ কন 

চপ কন ছতকড়ে আসক । আমোকে বোোঁিোও। 

  

হঠোৎ পোহোিোও ়েোলোি েোচড়ে-ভিো গোকল িিোৎ েকি এে চনকিি িড়ে একস পড়েল। গোকল 

হোত বুকলোকত বুকলোকত হতভম্ব পোহোিোও ়েোলো দু-পো চপচ ক ়ে এল। তোিপকিই চবিক ়ে 

ছেখকল, তোি সোমকনি ছলোেিোকে ছে ছ ন চহড়ে চহড়ে েকি ছিকন চনক ়ে  োকে চেন্তু ছে ছ  

চনক ়ে  োকে তো ছেখবোি ছাো ছনই  

  

পোহোিোও ়েোলো এে লোফ ছমকি এচগক ়ে চগক ়ে দুহোকত ছলোেিোি দুই-পো খুব ছাোকি ছিকপ 

ধিকল, তোিপি এেচেকে পোহোিোও ়েোলো ও আি-এেচেকে অেৃশন মোনুষ, এই দুক ়ে চমকল 

িোগ অফ ও ়েোি ছলকগ ছগল ছসই হতভোগন ছলোেিোি ছেহ চনক ়ে। 

  

ছগোলমোল শুকন ফোোঁচড়েি েোকিোগো বোইকি ছবচিক ়ে একস বলকলন, এসব েী েোণ্ড  

  

 পোহোিোও ়েোলো িোনোিোচন েিকত েিকত প্রো ়ে অবরুদ্ধ স্বকি বকল উঠল, অেৃশন মোনুষ। 
  

 োি ছেহ চনক ়ে িোনোিোচন েিো হকে ছসই ছলোেচি অথ্োৎ আমোকেি বংশীবোবু  োতনো ়ে 

চবেতৃ স্বকি বকল উঠকলন, আমোকে বোোঁিোও। আমোি ছেহ এইভোকব চ োঁকড়ে দুখোনো হক ়ে 

 োকব  
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েোকিোগো চিভলভোি বোি েকি েক ়েেবোি ব চলবৃচষ্ট েিকলন। ব চল অেৃশন মোনুকষি গোক ়ে 

লোগল চেনো ছবোেো ছগল নো, চেন্তু বংশীবোবুি দুই হোত ছথকে অেৃশন মোনুকষি হোকতি 

বোোঁধন ফস েকি খুকল ছগল  

  

.  

  

েশম । পূ ্-চবধু সংবোে 

  

িসো ়েনশোকস্ত্র চবখনোত পচণ্ডত শ্রী ুক্ত পূ ্িি মুকখোপোধনো ়ে মহোশ ়ে শ্রীপুি শহকি বোস 

েিকতন। আা সোিোচেন তোোঁি অশোচন্ত সি অবচধ ছনই। 

  

আা সোিোচেন শ্রীপুকিি পকথ হট্টকগোল ও হুকড়েোহুচড়ে িকলক , তোি াকনন পূ ্বোবুি সমস্ত 

েোােম্ বন্ধ হক ়ে ছগক । সোিোচেনই তোি েোকনি চভতকি এই চিৎেোিই বোিবোি  ুকি 

একসক  অেৃশন মোনুষ। অেৃশন মোনুষ  অেৃশন মোনুষ  ওই আসক   ওই ধিকল  

  

পূ ্ব্োবুও বোিবোি চবিচক্তভোকব চনকাি মকনই বলক ন, পৃচথবীকত আবোি চে রূপেথোি 

িোান চফকি এল? অেৃশন মোনুষ  সোিো দুচন ়েোিো চে হঠোৎ পোগলো হক ়ে ছগল? 

  

সন্ধনোি পকি শহি  খন ঠোন্ডো হল ও িোাপকথি ানতো েকম ছগল, পূ ্বোবু তখন চনচশ্চন্ত স 

হক ়ে চনকাি েোকা বসকলন। িোত  খন দুপুি তখনও চতচন েোা েিক ন এেমকন। 

  

আিমেো চে েতেব কলো ভোসো-ভোসো চিৎেোি ও চিভলভোকিি শব্দ তোি েোকন একস ঢুেল। 

েোা েিকত েিকত মুখ তুকল পূ ্বোবু বলকলন, আবোি চে গোোঁাোকখোিকেি উপদ্রব শুরু 

হল? চেন্তু চিভলভোি  ুোঁকড়েক  ছে? তোিপি, আবোি চতচন চনকাি েোকা মন চেকলন। 

  

অল্পক্ষ  পকিই খুব ছাোকি তোি সেি-েিাো ়ে েড়েো নোড়েোি শব্দ হল। তোিপি েিাো 

ছখোলোি ও বন্ধ হও ়েোি আও ়েোা এল তোি েোকন। 

  

িোেিকে ছডকে চতচন চাজ্ঞোসো েিকলন, ছে েড়েো নোড়েচ ল  
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িোেি বলকল, াোচন নো হুাুি  েিাো খুকল েোরুকে ছতো ছেখকত ছপলুম নো। 

  

িোেি িকল ছগল। পূ ্বোবু আবোি েোা েিকত লোগকলন। 

  

িোত দুকিোি সম ়ে তোোঁি েোা ছশষ হল। ধীকি ধীকি ছিচবকলি ধোি ছথকে উকঠ চতচন তোি 

শ ়েন-ঘকি প্রকবশ েিকলন। 

  

চেন্তু ঘকি ঢুকেই এেখোনো ছি ়েোকিি তলো ়ে চে-এেিো েোগ তোি েৃচষ্ট আেষ্  েিল। 

এচগক ়ে চগক ়ে ছেখকলন, খোচনেিো িক্ত  আশ্চ ্ হক ়ে ভোবকলন, এখোকন িকক্তি েোগ এল 

ছেমন েকি? চেন্তু এেিোনো পচিশ্রকমি পি তোি ছিোখ তখন ঘুকম াচড়েক ়ে আসচ ল, এসব 

চবষ ়ে চনক ়ে মোথো নো ঘোচমক ়ে চতচন শ নোি চেকে আবোি অগ্রসি হকলন। ঘুকমি ছঘোকি ছস 

িোকত্র চতচন কু্ষধোি েথোও ভুকল ছগকলন। 

  

চেন্তু খোকিি েোক  চগক ়ে চতচন  ো ছেখকলন, তোকত তোি চবি ়ে আিও ছবকড়ে উঠল। তোোঁি 

সমস্ত শ নো লণ্ডভণ্ড ও চব োনোি িোেি চ ন্নচভন্ন হক ়ে আক  এবং তোকতও িকক্তি েোগ 

িক ়েক   এ েী িহসন  

  

অবোে হক ়ে চতচন েোোঁচড়েক ়ে েোোঁচড়েক ়ে ভোবক ন, এমন সম ়ে চপ ন ছথকে ছে ছ ন বকল উঠল 

েী আশ্চ ্  এ ছ  পূ ্ –পূ ্বোবু এেবোি চপ ন চফকি তোচেক ়ে ছেখকলন, ঘকি চতচন  োড়েো 

আি ানপ্রো ী ছনই  েণ্ঠহীন েণ্ঠস্বি? শ্রীপুকিি পোগলোচম তোকেও আক্রম  েিল নোচে  

ছধৎ  

  

হঠোৎ এেখোনো ছি ়েোকিি চেকে তোোঁি নাি পড়েল। ছি ়েোি ছথকে চঠে আধ হোত উপকি 

শুকনন এেিো বনোকন্ডা চস্থ্ি হক ়ে আক –আি তোকতও িকক্তি েোগ। ছগোল বনোকন্ডা চেন্তু 

তোি চভতকি ছেোনও বস্তু বো ছেকহি ছেোনও অংশ ছনই  এও চে সম্ভব  পূ ্বোবিু চে ুমোত্র 

েসুংকোি চ ল নো, চেন্তু এ-েৃশন ছেখবোি পি তোিও বুকেি েো িো  ম ম েিকত লোগল  

  

ঘকিি চভতি আবোি ছে তোকে ছডকে বলকল, পূ ্  তুচম এখোকন  
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চবপুল চবিক ়ে পূ ্বোবু হোোঁ েকি িইকলন  

  

েণ্ঠস্বি বলকল, পূ ্, ভ ়ে ছপও নো  আচম হচে অেৃশন মোনুষ  

  

শ্রীপুকিি পোগলোচম তোি শ ়েন-ঘকিও ঢুকেক ? নো, ঘুচমক ়ে ঘুচমক ়ে চতচন স্বপ্ন ছেখক ন? 

স্বকপ্নি ছঘোকিই চতচন ছ ন বলকলন, আোঁ? 

  

েণ্ঠস্বি আবোি বলকল, আচম হচে অেৃশন মোনুষ  

  

চনকাি েোনকে অচবশ্বোস েকিও পূ ্বোবু বলকলন, অেৃশন মোনুষ? অেৃশন মোনুষকে ছেখকত 

চে ওই বনোকন্ডকাি মকতো? 

  

েণ্ঠস্বি বলকল, নো। বনোকন্ডািো আমোি ছেোমকি বোোঁধো আক । ছতোমোি চব োনোি িোেি চ োঁকড়ে 

এই বনোকন্ডা বতচি হক ়েক । 

  

পূ ্বোবু ভোবকলন, অেৃশন মোনুষ  চে সচতনেোি মোনুষই হ ়ে, তোহকল অতনন্ত স অভদ্র ছতো  

সম্পূ ্ অপচিচিত হক ়েও তোকে তুচম তুচম বকল েথো েইক   

  

চেন্তু এ সবই বোকা ধোপ্পো  মনোচাকেি ফচেেোচিকত তোকে ছভোলোকনো এত সহা ন ়ে  

সোমকন এচগক ়ে হোত বোচড়েক ়ে চতচন বনোকন্ডািো ধিবোি ছিষ্টো েিকলন। হঠোৎ দু-খোনো তপ্ত 

িক্তমোংকসি হোত তোি হোত সকাোকি ছিকপ ধিকল সকে সকে েণ্ঠস্বি বলকল, পূ ্, চবশ্বোস। 

েকিো। সচতনই আচম অেৃশন মোনুষ  

  

এইবোকি পূ ্বোবুি গোক ়ে েোোঁিো চেকল চতচন ছিোঁচিক ়ে ছলোোন ডোেবোি উপক্রম েিকলন 

এবং তৎক্ষ োৎ দু-খোনো অেৃশন হোত সকাোকি তোি মুখ ছিকপ ধিকল  

  

পূ ্, ছবোেোচম ছেোকিো নো। িোোঁিোকমচি েিকল ছতোমোি ভোকলো হকব নো। আমোি গলো শুকনও 

তুচম আমোকে চিনকত পোি  নো? আচম হচে চবধু  

  

ভনোবোিনোেো ছখক ়ে পূ ্বোবু বলকলন, চবধু? 
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হনোোঁ, হনোোঁ–চবধু, অথ্োৎ চবধুভূষ  বকন্দনোপোধনো ়ে। চসচি েকলকা ছতোমোি সকে পড়েতুম– মকন 

ছনই, চেকন চতচিশ েোপ েকি িো ছখতুম বকল তুচম আমোকে ছেবলই ধমে চেকত? আশ্চ ্, 

এত শীঘ্র তুচম বন্ধুকেি ভকুল  োও  

  

পূ ্বোবু আমতো আমতো েকি বলকলন, চবধু? হনোোঁ, এখন মকন পড়েক  বকি  চেন্তু অেৃশন 

মোনুকষি সকে আমোকেি ছসই চবধুি চে সম্পে?্ ছস ছতো অেৃশন চ ল নো  

  

নো, তখন আচম অেৃশন চ লুম নো। এখন হক ়েচ । 

  

এও চে সম্ভব? মোনুষ অেৃশন হকত পোকি? 

  

ছস আকলোিনো পকি েিব। আপোতত আমো ়ে চে ু ছখকত েোও–আা চতন চেন আমোি ছপকি 

অন্ন  ো ়েচন। 

  

পূ ্বোবু বলকলন, আা আমোি চখকে ছনই বকল আচম চে ু খোইচন। আমোি খোবোি ছতোমোি 

পোকশি ছিচবকলই িোপো ছেও ়েো আক । ইকে েিকলই ছখকত পোকিো। 

  

চনিোেোি চবধুি আি তি সইল নো–পূ ্বোবু অবোে হক ়ে ছেখকলন তোি ছিচবকলি উপকি 

িচক্ষত খোবোকিি থোলোি ঢোেচনিো হঠোৎ ছ ন ানোন্ত স হক ়ে এে লোফ ছমকি ছিচবকলি আি-

এে পোকশ চগক ়ে পড়েল এবং তোিপি খোবোিব কলোও ানোন্ত স হক ়ে শূকনন িপোিপ লোফ মোিকত 

শুরু েিকল  

  

ছখকত ছখকত চনিোেোি চবধু বলকল, আঃ, এতক্ষক  ছ ন বোোঁিলমু  আচম ঈশ্বকিি মকতো 

চনিোেোি হক ়েচ  বকি, চেন্তু কু্ষধো-তৃষ্ণোকে এখনও া ়ে েিকত পোচিচন। ভোচগনস 

বেবগচতকে ছতোমোি বোচড়েকতই একস পকড়েচ   

  

ছতোমোি ছেহ চনিোেোি হক ়েক  বকি, চেন্তু ছতোমোি ছেকহি িক্ত ছতো িম্িকু্ষকে ফোোঁচে চেকত 

পোকি নো  বনোপোি েী? তুচম আহত হক ়ে  ছেন? 
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ছস অকনে েথো, পকি বলব। আপোতত এইিুেু শুকন িোকখো, এেিো পোচা ছলোে আমোি 

িোেো চনক ়ে পোলোচেল, তোকে ধিকত চগক ়েই, আমোি এই চবপে হক ়েক ।…ভোই পূ ্, আা 

আি আচম েথো েইকত পোিচ  নো–চতন চেন আচম ঘুকমোই চন, আমোকে ঘুকমোবোি এেিু 

ঠোই েোও।  

  

তুচম এই ঘকিই ঘুকমোকত পোকিো, আচম অনন ঘকি  োচে। 

  

 আি ছতোমোি দু-এেিো বোড়েচত াোমোেোপড়ে আমোকে চেক ়ে  োও। 
  

আেো। 

  

.  

  

এেোেশ । চনিোেোকিি আত্মেথো 

  

পূ ্বোবু এেখোনো আকলো ়েোন, এেিো গিম ছেোি, এেিো ফ্লোকনকলি শোি্, এেখোনো েোপড়ে 

ও এেকাোড়েো াুকতো একন চেকলন। 

  

চবধু  খন ছসইব কলো পিকল, তখন তোি ছেকহি এেিো চনচে্ষ্ট গঠন পূ ্বোবুি ছিোকখি 

সোমকন স্পষ্ট হক ়ে উঠল– চেও াোমোি উপকি তোি মুণ্ড, াোমোি হোতোি তলো ়ে তোি হোত 

দুকিো এবং হোোঁিুি েোপড়ে ও াুকতোি মোেখোকন তোি পো-দুকিো েৃশনমোন হল নো বকল ছস 

ছেহিোকে অতনন্ত স চেম্ভুতচেমোেোি ছেখোকত লোগল। 

  

চবধু বলকল, ভোই পূ ্, এইবোকি আচম এেিু ঘুচমক ়ে ছনব। বোচে েথো সব েোল সেোকল 

হকব।…হনোোঁ, ভোকলো েথো। আচম এখোকন আচ  এেথো তুচম েোরুকে বলকব নো ছতো? 
  

ছেন? 

  

ছলোকে আমোি েথো ছিি পো ়ে, এিো আচম প ন্দ েচি নো  সোবধোন, আমোি এেথো ভ্রকমও 

ভুকলো নো  
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পূ ্বোবু ছস-ঘি ছ কড়ে ছবচিক ়ে অনন এেিো ঘকি চগক ়ে ঢুেকলন। তোি ছিোকখ ছস িোকত্র আি 

ঘুম এল নো। এেখোনো ইচাকি ়েোকিি উপকি বকস পকড়ে চতচন নোনো েথো ভোবকত লোগকলন। 

  

অেৃশন মোনুষ  শ্রীপুকিি আি সেকলি মকতো আমোিও মোথো খোিোপ হক ়ে ছগল নোচে? এও 

চে সম্ভব? হনোোঁ, সমুকদ্রি াকল  োিো বোস েকি, আমোকেি ছিোকখ তোিো অেৃশন বকি  

পুেুকিি াকল ছ -সব াীব বোস েকি, তোিোও অেৃশন  চেন্তু পৃচথবীি হোও ়েোি াগকত 

 োিো বোস েকি, তোিো েখনও অেৃশন হকত পোকি নো  

  

ছভকব-চিকন্ত সও চতচন েলুচেনোিো ছপকলন নো।..িোত পুইক ়ে ছগল। সেোলকবলো ়ে খবকিি 

েোগা এল। খবকিি েোগকা পূ ্বোবু অতনন্ত স আগ্রকহি সচহত অেৃশন মোনুকষি সমস্ত 

েীচত্েলোপ পকড়ে ছফলকলন। ছ -েথোব চল চতচন াোনকত পোিকলন, ছসব চল হকে এই   

  

(১) অেৃশন মোনুষ স্বোস্থ্নচনবোকসি উপকি চবষম অতনোিোি েকিক । (২) অেৃশন মোনুষ 

ডোক্তোি মোচনেবোবুি বোচড়ে ছথকে িোেো িুচি েকিক । (৩) অেৃশন মোনুষ শ্রীপুকিি অসংখন 

স্ত্রী-পুরুষকে আহত েকিক । (৪) অেৃশন মোনুষ শ্রীপুকিি বনোঙ্ক ছথকে েক ়েে হোাোি 

িোেোি ছনোি চনক ়ে পোচলক ়েক  এবং িোাপকথি পচথেকেি পকেি ছেকি অকনে িোেো 

সচিক ়েক   প্রভৃচত। 

  

পূ ্বোবু চনকাি মকনই বলকলন, সব্নোশ। চবধু ছেবল অেৃশন ন ়ে, উন্মেও বকি  ইেো 

েিকল পৃচথবীকত ছস সোংঘোচতে েোণ্ডও েিকত পোকি। মোনুকষি সমোকাি সমস্ত চন ়েম 

বেকল চেকত পোকি  আি আচম চেনো তোকে স্বোধীনভোকব আমোিই ঘকি ছ কড়ে ছিকখ 

একসচ   তোকে চে স্বোধীনতো ছেও ়েো উচিত? েখনওই ন ়ে। 

  

পূ ্বোবু এেখোনো েোগকা তোড়েোতোচড়ে চে চলখকলন। তোিপি েোগাখোনো এেখোনো খোকমি 

চভতকি পুকি িোেিকে ছডকে বলকলন, এই চিচঠখোনো িুচপিুচপ থোনো ়ে চেক ়ে একসো। 
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চঠে ছসই সমক ়েই তোি শ ়েন-ঘকিি চভতকি েনেন েকি এেিো ছবাো ়ে আও ়েোা হল– 

ছ ন েোকিি চে েতব কলো ছভকঙ পড়েল  পূ ্বোবু তোড়েোতোচড়ে শ ়েন ঘকিি চেকে  ুিকলন। 

  

ঘকিি চভতকি ঢুকে ছেখকলন, এেিো াোনলোি সোমকন চবধুি কন্ধেোিো মূচত্ েোোঁচড়েক ়ে আক  

এবং াোনলোি সোচস্ি ভোঙো েোিব কলো ঘকিি ছমকেি উপি  চড়েক ়ে িক ়েক   

  

পূ ্বোবু বলকলন, এ েী বনোপোি? 

  

চবধু চবিক্তমকুখ বলকল, আমোি ছমাোা ছবাো ়ে চতক্ত হক ়ে আক   চে ুই ভোকলো লোগক  

নো। ভ ়েোনে িোগ হকে। িোকগি ছেকে ছতোমোি সোচস্ি েোিব কলো ছভকঙ ছফকলচ   

  

পূ ্বোবু মকন মকন বলকলন, উন্মোে ছিোকগি পূব্লক্ষ   প্রেোকশন বলকলন, তুচম আােোল 

মোকে মোকে এইিেম েকিো নোচে? 

  

েচি। 

  

পূ ্বোবু ঘকিি চভতি নীিকব খোচনেক্ষ  পো ়েিোচি েিকলন। তোিপি চবধুি সোমকন চগক ়ে 

েোোঁচড়েক ়ে মৃদুস্বকি বলকলন, চবধু, শোন্ত স হক ়ে বকসো। ছেমন েকি তুচম অেৃশন হকল, ছস েথো 

আমোকে বকলোচন। আমোি শুনকত ইকে হকে। 

  

অেৃশন হও ়েো খুবই সহা েথো  

  

ছতোমোি েোক  সহা হকত পোকি, চেন্তু আমোি েোক  এিো একেবোকিই অসম্ভব বনোপোি  

  

েকলা  োড়েবোি পি আচম ছ  পেোথ্চবজ্ঞোন চনক ়ে খুব ছমকত উকঠচ লমু, ছস েথো ছবোধহ ়ে 

তুচম াোকনো নো। ছমোহনপুকি আমোি বোসো চ ল। ছসখোকন প্রো ়ে চেন-িোত এেিো ঘকি বচন্দ 

হক ়ে আচম ছেবল পেোথ্চবজ্ঞোন চনক ়ে হকিেিেম পিীক্ষো েিতুম। ছসই পিীক্ষোি ফকলই 

অেৃশন হবোি এই অদ্ভুত উপো ়ে আচবষ্কোি েকিচ । 

  

ছস উপো ়েিো চে শুচন? 
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ছস েথো ভোকলো েকি ছবোেোকত ছগকল পেোথ্চবজ্ঞোকনি অকনে েচঠন চবষ ়ে চনক ়ে এখন 

বনোখনো েিকত হ ়ে। ছস সম ়ে আমোি ছনই। তকব খুব সংকক্ষকপ দু-এেিো েথো বলচ , 

ছশোকনো। ধকিো, েোকিি েথো। পোথকিি ছিক ়ে েোি স্বে, তোই পোথকিি চভতি চেক ়ে ছেখো 

 ো ়ে নো, চেন্তু েোকিি চভতি চেক ়ে  ো ়ে। অস্পষ্ট আকলোকত খুব পোতলো েোি সহকা ছিোকখ 

পকড়ে নো– েোি , ছস আকলো ছশোষ  ও প্রচতফচলত েিকত পোকি খুবই অল্প। সোধোি  

সোেো েোি তুচম  চে াকলি চভতকি ছফকল েোও, তোহকল ছস চবকশষরূকপ েৃচষ্ট আেষ্  

েকি নো। আবোি াকলি ছিক ়ে ঘন ছেোনও তিল পেোকথ্ি চভতকি েোিকে ছফকল চেকল 

ছস প্রো ়ে অেৃশন হক ়ে  ো ়ে– েোি , ছসই তিল পেোথ্ ছভে েকি খুব অল্প আকলোই তোি 

েোক  চগক ়ে ছপৌোঁক োকত পোকি। চঠে এই েোিক ই বোতোকসি চভতকি হোইকরোকান গনোস 

অেৃশন হক ়ে থোকে। েোিকে  চে ছভকঙ ব োঁকড়েো েিো হ ়ে তোহকল বো ়েু-িলোিকলি স্থ্োকন তোকে 

িোখকল সেকলই ছেখকত পো ়ে  চেন্তু ছসই েৃশনমোন েোকিি ব োঁকড়েো াকলি মকধন ছফকল 

চেকল সম্পূ ্রূকপ অেৃশন হক ়ে  ো ়ে। সোেো েোগা স্বে ন ়ে–তোি চভতি চেক ়ে েৃচষ্ট িকল । 

চেন্তু ভোকলো েকি ছতল মোচখক ়ে সোেো েোগাকেও স্বে েিো  ো ়ে।.এইিেম সব বনোপোকিি 

উপকিই চনভ্ি েকি আচম এই অপূব্ আচবষ্কোি েকিচ । 

  

পূ ্বোবু বলকলন, তোিপি চে হল বকলো  

  

চবধু বলকত লোগলঃ 

  

েক ়েে বৎসি ছিষ্টোি পকি  খন আমোি মকন হল ছ  আচম পিীক্ষোি সফল হক ়েচ , তখন 

এেচেন এেিো চবড়েোলকে ধকি আনলমু। তোিপি ছসই চবড়েোকলি উপকি আচম আমোি 

আচবষ্কৃত ওষুধ প্রক ়েোগ েিলুম। চবড়েোলিো ওষুধ ছখক ়ে েক ়েে ঘণ্টো ধকি ক্রমোগত চিৎেোি 

েকি েোোঁেকত লোগল। তোিপি আমোি ছিোকখি সোমকনই ধীকি ধীকি তোি ছেহ শূকনন চমচলক ়ে 

ছগল। তোি ছেহ চমচলক ়ে ছগল বকি, চেন্তু তোি চমউ চমউ েকি েোন্নোি জ্বোলো ়ে আমোি প্রো  

ওষ্ঠোগত হক ়ে উঠল। ছশষিো অকনে েষ্ট েকি ও তোড়েোহুকড়েো চেক ়ে চবড়েোলিোকে ঘি ছথকে 

চবেো ়ে েিলুম। চেন্তু ঘি ছথকে ছবচিক ়ে পকথ চগক ়ে আবোি ছস হইিই বোচধক ়ে তুলকল। 

http://www.bengaliebook.com/


 হেমমন্দ্রকুমার রায়  ।   অদৃশ্য মানুষ  

 50 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

চবড়েোল চমউ চমউ েিক , অথি তোকে খুোঁকা পোও ়েো  োকে নো  িোাপকথ ছবশ চভড়ে াকম 

ছগল।  খন চবড়েোলিোকে চে ুকতই আচবষ্কোি েিো ছগল নো, তখন তোকে ভূতুকড়ে চবড়েোল 

মকন েকি সবোই ছসখোন ছথকে পলো ়েন েিকল। 

  

এ ওষুধিো হ ়েকতো এত শীঘ্র আচম চনকাি উপকি প্রক ়েোগ েিতুম নো, চেন্তু বোধন হক ়ে 

ছশষিো েিকত হল। পূ ্, আচম ছ  ধনীি ছ কল নই এ েথো তুচম াোকনো। সোমোনন  ো চে ু 

পুোঁচা-পোিো চ ল, এই পিীক্ষো ছশষ েিকতই তো ফুচিক ়ে ছগল। েক ়েে মোকসি বোচড়ে ভোড়েো 

বোচে, বোচড়েও ়েোলো চবষম তোগোেো শুরু েিকল। তোগোেো ়ে  খন ফল হল নো, তখন ছস 

নোচলশ েকি আমোি চবরুকদ্ধ বচড-ও ়েোকি  বোি েিকল। বোচড়েও ়েোলো ও ও ়েোকি কে 

ফোোঁচে ছেবোি াকনন ছশষিো আচম মচি ়েো হক ়ে ওষুধ ছখক ়ে অেৃশন হক ়ে পড়েলুম। 

  

বোচড়েও ়েোলোি ছিোকখি সুমখু চেক ়েই আচম সকি পড়েলুম, চেন্তু ছস আমোকে ছমোকিই ছেখকত 

ছপকল নো। িোাপকথ ানতোি চভতি চেক ়ে লক্ষনহীকনি মতন এচগক ়ে িললুম। চেন্তু খোচনে 

েূি এব কত নো এব কতই নোনোন িেম মুশচেল হকত লোগল। ছমোিিগোচড়েব কলো হ ্ নো চেক ়েই 

আমোি ঘোকড়েি উপি চেক ়ে িকল ছ কত িো ়ে। এেিো মুকি এেিোশ চাচনস ভিো েোোঁেো 

মোথো ়ে েকি আমোি গোক ়েি উপকি একস পড়েল। আচম সোৎ েকি এেপোকশ সকি ছগলুম 

বকি, চেন্তু আমোি অেৃশন গোক ়ে ধোক্কো ছখক ়ে মুকিিো আশ্চ ্ হক ়ে এমচন িমকে উঠল ছ  

তোি সমস্ত ছমোি মোি পকথি উপকি পকড়ে ছভকঙ িুিমোি হক ়ে ছগল। তোি আোঁেোি চভতকি 

েোকিি চে–এেিো চাচনস চ ল, তোিই এে িুেকিো ছভকঙ আমোি পোক ়েি তলো ়ে ফুকি ছগল 

ও েিেি েকি িক্ত পড়েকত লোগল। আচম েোকিি িুেকিোিো পো ছথকে বোি েকি ছফলবোি 

ছিষ্টো েিচ , ইচতমকধন 

  

ছসখোকন অকনে ছলোোন াকম ছগল। তোিো মুকিিোকে বলকল, তুই েোনো হক ়ে পথ িলচ স। 

নোচে? মুকিিো বলকল, নো বোবু, ভূকত আমো ়ে ধোক্কো ছমকিক   সব ছলোে ছহকস উঠল। মুকি 

বলকল, ওই ছেখুন, িক্তমোখো পোক ়েি েোগ। ছবগচতে ছেকখ আচম তোড়েোতোচড়ে ছসখোন 

ছথকে। পোলোকত লোগলুম। চেন্তু চে আপে,  তই অগ্রসি হই িক্তমোখো পোক ়েি ছিখো 

আমোি চপ কন চপ কনই িকল। িোস্তোি চভড়ে ক্রকমই ছবকড়ে উঠল, সেকলই ভীত, চবচিত, 
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স্তচম্ভত  ছসই মস্ত চভড়ে িক্তোক্ত পোক ়েি েোগ ধকি আমো ়ে অনুসি  েিকত লোগল  তোি 

উপকি পকথি ছলকড়ে েেুিুব কলোি বনোপোি আিও সচঙন েকি তুলল। তোিো আমোকে 

ছেখকত পোচেল নো বকি, চেন্তু তোকেি তীব্র ঘ্রো শচক্ত আমোকে আচবষ্কোি েকি ছফলকল 

অনো ়েোকসই  হতভোগোিো আমোকে ছঘউ ছঘউ েকি েোমকড়ে চেকত এল  বনচতবনস্ত হক ়ে চে 

েিব ভোবচ  এমন সম ়ে ছেচখ এেখোনো চফিনগোচড়ে ছসইখোন চেক ়ে  োকে। এেলোকফ তোি 

উপকি উকঠ পড়েলুম, গোচড়েখোনো দুকল উঠল, গোকড়েো ়েোন সচন্দগ্ধ েৃচষ্টকত চপ ন চফকি 

এেবোি ছেখকল  চেন্তু চে ুই নো ছেখকত ছপক ়ে আশ্বস্ত হক ়ে আবোি গোচড়ে িোলোকত লোগল। 

  

খোচনে পকিই এে নতুন চবপে  এেিো ভীষ  ছমোিো ছমম হঠোৎ ছসই গোচড়েখোনোি উপকি 

িকড়ে বসল। আচম তোড়েোতোচড়ে অনন েিাো চেক ়ে আবোি পকথি উপকি লোচফক ়ে পড়েলুম। 

এবোকি খুব সোবধোকন সেলকে এচড়েক ়ে পথ িলকত লোগলুম। সকন্ধ প ্ন্ত স এইিেম ঘুকি 

ঘুকি িীচতমকতো কু্ষধোি উকদ্রে হল। এেখোনো খোবোকিি ছেোেোকনি এেপোকশ চগক ়ে 

েোোঁড়েোলুম। ছেোেোচন ছ ই এেিু অননমনক হ ়ে, অমচন খোন-দুই-চতন লচুি বো দু-এেখোনো 

েিুচি বো দু-এেিো আলুি েম প্রভৃচত িপোিপ সচিক ়ে ছফচল  চেন্তু দু-এেিো খোবোি মুকখ 

ছফকলই নতুন এে চবপকেি সম্ভোবনো ়ে মুষকড়ে পড়েলুম  আমোি ছেকহি িক্ত ছ মন 

বোইকিি আকলো-হোও ়েোি সংস্পকশ্ একল আি অেৃশন থোকে নো, ছতমচন বোইকিি ছেোনও 

খোবোি চাচনসও হাম নো হও ়েো প ্ন্ত স উেকিি মকধন েৃশনমোন হক ়েই থোকে। এই সতনিো 

ধিকত ছপকিই ছপকিি ক্ষধুো ছপকি চনক ়ে পোচলক ়ে এলমু। 

  

সোিোচেন ঘুকি ঘুকি ও অনোহোকি শিীি এচলক ়ে পড়েল। এখন উপো ়ে? বোসো ়ে ছফিবোি পথ 

ছনই, িোস্তো ়ে িোস্তো ়ে েতক্ষ  আি এমন েকি ঘুকি ছবড়েোব? সোিোকেকহ এে-িুেকিো েোপড়ে 

ছনই, তোি উপকি ছপৌষমোকসি প্রখি শীত  েোোঁপকত েোোঁপকত ভোবকত লোগলুম, 

ছেোনওিেকম  চে াোমোেোপড়ে ও াুকতো ছাোগোড়ে েিকত পোচি, আি িশমো বনোকন্ডা ও 

পিিুল প্রভৃচতি সোহোক ন। মুকখি অেৃশন অংশব কলো ঢোেো চেকত পোচি, তোহকল আমোি 

ছিহোিো খুব িমৎেোি ছেখকত নো হকলও এে িেম িলনসই হকত পোকি। ছেউ শুকধোকল 

বলকলই হকব ছ , বেব-দুঘ্িনো ়ে ছিোি। ছখক ়েচ  বকল মুকখ বনোকন্ডা বোোঁধকত 
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হক ়েক  ..আিও চমচনি পকনকিো পথ িলবোি পিই  ো। খুোঁাচ লুম ছসই সুক োগই ছপলুম –

এেিো বোচড়েি সোমকন সোইনকবোকড্ ছলখো িক ়েক –এেেচড়ে চবশ্বোস এন্ড ছেোং। এইখোকন 

 োত্রো ও চথক ়েিোকিি সেল িেম সোাকপোশোে ও সিঞ্জোম সুলকভ ভোড়েো ছেও ়েো হ ়ে। 

  

ছেোনওিেম ইতস্তত নো েকি একেবোকি ঘকিি চভতকি প্রকবশ েিলুম। ঘকিি চভতকি 

এেিো িোেমোথো বুকড়েো এেিো বোকক্সি সোমকন মোদুকিি উপি বকস এেখোনো খোতো ়ে চে 

চলখচ ল  আমোি পোক ়েি শকব্দ িমকে মুখ তুকল ছেখকল, চেন্তু সোমকন চে ুই ছেখকত নো 

ছপক ়ে ফনোল ফনোল েকি তোচেক ়ে িইল। িোচিচেকে চসন্দুে, বোক্স ও ছতোিে সোাোকনো 

িক ়েক , ছে ়েোকল হকিেিেম সোাকপোশোে এবং পিিুল ও ছগোোঁফ-েোচড়ে ছেোলোকনো িক ়েক , 

নোনো আেোকিি মুকখোশ ও অস্ত্রশস্ত্র িোঙোকনো িক ়েক । আচম পো চিকপ চিকপ এেিো ছেোক ি 

চেকে  োবোি ছিষ্টো েিলুম। চেন্তু এমচন আমোি েপোল ছ  হঠোৎ আমোি ধোক্কো ছলকগ এেিো 

ছতোিে ছগল হুড়েমুড়ে েকি পকড়ে  বুকড়েো এবোকি েোােম্ ছফকল একেবোকি উকঠ েোোঁড়েোল  

ছ -কতোিেিো পকড়ে চগক ়েচ ল তোি েোক  একস তীক্ষ্ণেৃচষ্টকত িোচিচেকে ছিক ়ে ছেখকত 

লোগল। চেন্তু চে ুই আচবষ্কোি েিকত নো ছপকি আিও ছবচশ হতভম্ব হক ়ে ছগল। 

  

এ সুক োগ আচম  োড়েলুম নো। হঠোৎ বুকেি উপকি েোোঁচপক ়ে পকড়ে ছাোকি তোি গলো চিকপ 

ধিলমু  দু-িোিবোি ছগোোঁ-কগোোঁ েকিই ছস অজ্ঞোন হক ়ে ছগল। তোিপি 

  

পূ ্বোবু চবচিত স্বকি বকল উঠকলন, বল চে ছহ, তুচম অনো ়েোকসই বুকড়েোিোি গলো চিকপ 

ধিকল? 

  

চবধু বলকল, তখন তো  োড়েো আি চে উপো ়ে চ ল বকলো? ছ  অবস্থ্ো ়ে আচম পকড়েচ লুম, 

আমোকে বোোঁিকত হকব ছতো? 

  

পূ ্বোবু চবিক্ত ভোকব বলকলন, তোহকল চনকাকে বোোঁিোবোি াকনন অনো ়েোকসই তুচম অনন 

েোরুকে খুন েিকত পোকিো? চে অননো ়ে? 
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চবধু উকেচাত ভোকব উকঠ েোোঁচড়েক ়ে েে্শ েকণ্ঠ বলকল, তো পোচি। আত্মিক্ষো হকে াীবকনি 

ধম্। চনকাকে বোোঁিোবোি াকনন নিহতনো েিো আচম অপিোধ বকল মকন েচি নো। এি ছভতকি 

তুচম অননো ়েিো ছেখকল ছেোথো ়ে? 

  

পূ ্বোবু খোচনেক্ষ  অবোে হক ়ে তোি চেকে তোচেক ়ে িইকলন। তোিপি চনকাকে সোমকল 

চনক ়ে বলকলন, চবধু, ছতোমোি স্বভোব ছঢি বেকল ছগক  ছেখচ । চেন্তু ছস-েথো থোে। তুচম 

 ো বলচ কল বকলো। 

  

চবধু আবোি আিম্ভ েিকল–  

  

খোচনেিো েচড়ে চনক ়ে বুকড়েোি হোত-পো আচম ছবোঁকধ ছফললুম। তোি মুকখ েতেব কলো ননোেড়েো 

ব োঁকা চেলুম, ছ ন হঠোৎ জ্ঞোন চফকি ছপক ়ে ছিোঁচিক ়ে নো ওকঠ  তোিপি চনকাি মকনি মতন 

ছপোশোে ছবক  চনক ়ে পকি ছফললুম। পিিুল, েোচড়ে-কগোোঁফ, এেখোনো ঠুচল িশমো চনক ়ে 

মুকখি অেৃশন অংশ ঢোেো চেলমু  এেিো মুকখোকশি নোে ছেকি চনক ়ে চনকাি মুকখি 

 থোস্থ্োকন বচসক ়ে চেলমু। তোিপি মোথো ছথকে গলো প ্ন্ত স বনোকন্ডা েকি এেখোনো আিচসি 

সোমকন পিীক্ষো েকি ছেখলুম, আমোি মুখখোনো ছেখকত অদ্ভুত হকলও অমোনুচষে হ ়েচন  

বুকড়েোি বোক্স হোতকড়ে দুকশো পোঁচিশ িোেো ছপলুম। ছনোি ও িোেোব কলো পকেকি পুকি আবোি 

িোস্তো ়ে ছবচিক ়ে পড়েলুম। 

  

পূ ্বোবু আবোি বলকলন, পকিি িোেো চনকত ছতোমোি সংকেোি হল নো? 

  

চবধু বলকল, চে ুমোত্র নো  িোেো  োি েোক  থোকে তোিই হ ়ে  ছলোকে তো বুেকল এতচেকন 

পৃচথবীকত আি গচিব থোেত নো  ছসখোন ছথকে এে ছহোকিকল ঢুকে আকগ ছপকিি কু্ষধোকে 

শোন্ত স েিলমু। তোিপি ছেমন েকি আবোি চনকাি বোসো ়ে চফকি চগক ়ে আমোি পুোঁচথপত্র ও 

ওষুকধি চশচশ-কবোতলব কলো শ্রীপুকি পোঠোবোি বনবস্থ্ো েকি চনকাও এখোকন একস হোচাি 

হলুম, ছস-সব েথো আি নো বলকলও িলকব। 
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ছশোকনো পূ ্  আচম হচে অেৃশন মোনুষ  চেন্তু চনিোেোি হবোি আকগ অেৃশন হও ়েোি ছ  সব 

আনন্দ মকন-মকন েল্পনো েকিচ লমু, আা ছস-সব আেোশ েসুুকমি মকতো চমচলক ়ে 

চগক ়েক   এখন আমোি মকতো অসহো ়ে আি ছেউ ছনই  আমোকে সবোই ভ ়ে েকি, ভীষ  

শত্রু বকল মকন েকি  ছেোনও সোধোি  মোনুকষি সোহো ন নো ছপকল পৃচথবীকত আমোি পকক্ষ 

ছবোঁকি থোেোই অসম্ভব। ছসই াকননই বংশীবেনকে আমোি সেী েকিচ লমু, চেন্তু ছস 

হতভোগোও আমোি পুোঁচথপত্র ও িোেো িুচি েকি আমোকে ফোোঁচে চেক ়ে পোচলক ়ে ছগক   

  

পূ ্বোবু চাজ্ঞোসো েিকলন, তুচম এখন েী েিকত িোও? 

  

চবধু বলকল, মকন েিচ  এখন ছতোমোি এখোকনই চে ুচেন থোেব। ভগবোন ছতোমোি সকে 

আমোি ছেখো েচিক ়ে চেক ়েক ন। মকন েিকলই আমিো দুাকনই দুাকনি অকনে উপেোি 

েিকত পোচি। তুচম আমোকে আশ্র ়ে ছেকব, আমোকে লচুেক ়ে িোখকব, আি আচম দুচন ়েোি 

ঐশ্ব ্ লুকি চনক ়ে একস ছতোমোি েোক  সোঁকপ ছেব  তুচম আমোকে সোহো ন েিকব পূ ্? 

  

পূ ্বোবু িুপ েকি বকস িইকলন। 

  

িুপ েকি িইকল ছ ? পূ ্, তুচম চে আমোি েথো ়ে িোচা নও? 

  

পূ ্বোবু নীিকব ছ ন চে শুনকত লোগকলন। 

  

 পু ্, নীকি ছ ন েিাো ছখোলোি শব্দ হল নো? 
  

 েই, আচম ছতো শুনকত পোইচন  
  

চবধু খোচনেক্ষ  েোন ছপকত শুনকল? তোিপি হঠোৎ উকঠ েোোঁচড়েক ়ে বলকল, উোঁহু, চসোঁচড়েি 

উপকি চনশ্চ ়েই েোকেি পোক ়েি শব্দ হকে, েোিো ওপকি আসক ? 

  

পূ ্বোবুও উকঠ েোোঁচড়েক ়ে বলকলন, ছে আবোি আসকব? 
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চেন্তু চবধুি সকন্দহ েূি হল নো  ছস তোড়েোতোচড়ে েিাোি চেকে এচগক ়ে ছগল, চেন্তু পূ ্বোবুও 

তোড়েোতোচড়ে এচগক ়ে তোি আকগই েিাোি েোক  চগক ়ে হোচাি হকলন। 

  

চবধু গা্ন েকি বলকলন, চবশ্বোসঘোতে –এবং তোি পকিই ছস পূ ্বোবুি উপকি লোচফক ়ে 

পড়েল ও দুই হোকত সবকল তোি গলো চিকপ ধকি তোকে এেিোকন ছমকেি উপকি আ কড়ে 

ছফলকল।  ন্ত্র ো ়ে আত্নোে েকি পূ ্বোবু তখচন উকঠ বসকলন এবং ছসই অবস্থ্ো ়ে ছেখকলন, 

তোি ছিোকখি সোমকন াোমোেোপড়েব কলো িোন ছমকি খুকল ছফকল চবধু আবোি চনিোেোি হক ়ে 

ছগল  

  

থোনোি েোকিোগো পোহোিোও ়েোলোকেি সকে চসোঁচড়ে বক ়ে তোড়েোতোচড়ে উপকি আসচ কলন এমন 

সম ়ে আিমেো তোি ছেকহি উপকি হুড়েমুড়ে েকি এেিো অেৃশন ভোি একস পড়েল এবং সকে 

সকে চতচনও হকলন একেবোকি েুকপোেোত  

  

েোকিোগো-মশোই  খন আবোি দু-পোক ়ে ভি চেক ়ে েোোঁচড়েক ়ে উঠকত পোিকলন, তখন ছেখকলন 

পূ ্বোবু িক্তোক্ত মুকখ ছবকগ ঘকিি চভতি ছথকে ছবচিক ়ে আসক ন।  

  

চতচন েোকিোগোবোবুি সোমকন একস বলকলন, অেৃশন মোনুষ আবোি আমোকেি ফোোঁচে চেক ়ে 

পোচলক ়ে ছগক   

  

.  

  

িোেশ । অেৃকশনি চবরুকদ্ধ  ুদ্ধ ছঘোষ ো 

  

পূ ্বোবু অতনন্ত স ক্রদু্ধ স্বকি বলকলন, আপনোিো বুচে ঢোে-কঢোল বোচাক ়ে ছিোি ধিকত  োন? 

  

েোকিোগোবোবু থতমকতো ছখক ়ে বলকলন, ছেন বলুন চেচে? 
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পূ ্বোবু আিও ছিকগ বলকলন, ছেন, এখনও তো বুেকত পোিক ন নো? আপনোিো এমন 

ছগোলমোল েকি বোচড়েি ছভতি ঢুকেক ন ছ , ছস আকগ থোেকতই সোবধোন হক ়ে পোচলক ়ে 

ছগল  

  

েোকিোগোবোবু অপ্রচতভভোকব বলকলন, তোই ছতো, বড়ে ভুল হক ়ে ছগক   

  

হনোোঁ, এ-ভুল আি ছশোধিোবোি উপো ়ে ছনই  অেৃশন মোনুষকে হোকত ছপক ়েও ছ কড়ে চেকলন। 

তোি মোথো খোিোপ হক ়ে ছগক , ছস বদ্ধ পোগল  ছস মোনুকষি িোেো ছেকড়ে ছনকব, নিহতনো 

েিকব, পৃচথবী তোি অতনোিোকি াা্চিত হক ়ে উঠকব  আচম তোি সমস্ত মকনি েথো শুকনচ , 

ছস সমস্ত মোনুষকে ঘৃ ো েকি, আাকেি বনোপোকিি পি ছস আি েোরুকেই ক্ষমো েিকব 

নো  চ , চ , চে সব্নোশিোই েিকলন বলনু ছেচখ  

  

েোকিোগোবোবু চি ়েমোন মুকখ বলকলন, তোকে চে ধিবোি আি ছেোনওই উপো ়ে ছনই? 

  

পূ ্বোবু বলকলন, উপো ়ে থোে আি নো থোে, আমোকেি ছিষ্টো েিকত হকব ছতো …েোোঁড়েোন, 

হক ়েক   শুনুন, শ্রীপুকিি িোচিচেকে ছিৌচেেোি িোখুন–তোিো সব পথ-ঘোি আগকল থোে। 

পকথ ঘোকি েেুুকিিো ছঘউ ছঘউ েিকলই ছখোোঁা চনন  তোি মুকখই আচম শুকনচ , ছস অেৃশন 

হকলও েুেিুিো তোি অচস্তে ছিি পো ়ে  শ্রীপুকিি সমস্ত ছলোেকে সশস্ত্র আি সোবধোন হক ়ে 

থোেকত বলুন  ছেউ ছ ন তোি বোচড়েি চভতকি ছঢোেবোি পথ ছখোলো নো িোকখ  সব্েোই 

খোবোি-েোবোি ছ ন লচুেক ়ে িোখো হ ়ে,–ছ ন ছস খোবোি িুচি েিকত নো পোকি, ছ ন ছস 

অনোহোকি থোকে  

  

েোকিোগোবোবু বলকলন, তোহকল আপচনও আসুন, এ-চবষক ়ে িিপি এেিো বনবস্থ্ো েকি 

ছফলো  োে  

  

পূ ্বোবু বলকলন,  োচে। চেন্তু আি এেিো েথো ছাকন িোখুন। তোি অেৃশন ছেকহি চভতকি 

হাম নো হও ়েো প ্ন্ত স খোবোি ছেখো  ো ়ে। খোবোি হাম েিবোি াকনন তোকে লচুেক ়ে থোেকত 

হকব। এখোনেোি প্রকতনে বকনােকল আি ছেোকপ-েোকপ পোহোিো ছেবোি াকনন ছলোে 
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িোখকত হকব।  চে েিেোি হ ়ে, পকথ-ঘোকি েোকিি িুেকিোও  চড়েক ়ে িোখকত হকব। তোি পো 

আহত হকল িক্ত পকড়ে, আি ছস িক্ত অেৃশন ন ়ে  াোচন, এ-বনবস্থ্ো চনষ্ঠিু। চেন্তু উপো ়ে 

চে? ছস একে অেৃশন, তোি ওপকি পোগল আি চহংি ান্তুি মকতো ভ ়েংেি  

  

েোকিোগো বলকলন, এত ছতো আিঘোি ছবোঁকধ েোা েিকত বলক ন, চেন্তু তোি আকগই ছস 

 চে এ-মুলু্লে ছ কড়ে লম্বো ছে ়ে? 

  

পূ ্বোবু বলকলন, ছস এখচন এখোন ছথকে নড়েকব বকল মকন হ ়ে নো। বংশী বকল ছে এেিো 

ছলোে তোি েিেোচি পুোঁচথপত্র চনক ়ে পোচলক ়েক । আমোি ছবোধহ ়ে ছসব কলো ছস আকগ চফকি 

পোবোি ছিষ্টো েিকব। 

  

েোকিোগো বলকলন, তোহকল আি ছেচি ন ়ে। আসুন, ছবচিক ়ে পড়েো  োে। 

  

দুাকন দ্রুতপকে নীকি ছনকম ছগকলন। 

  

.  

  

ত্রক ়েোেশ। েৃকশন ও অেৃকশন 

  

অেৃশন মোনুষ চনশ্চ ়ে দুা্ ়ে ছক্রোকধ অকন্ধি মকতো হক ়ে পূ ্বোবুি বোচড়েি চভতি ছথকে 

ছবচিক ়ে পকড়েচ ল। েোি  ছসই বোচড়েি েিাোি সোমকন তখন এেচি ছ োি চশশু চনকাি মকন 

ছখলো েিচ ল, আিচম্বকত ছেোনও অেৃশন শচক্ত তোকে শূকনন তুকল  ুোঁকড়ে েূকি ছফকল ছে ়ে 

এবং ছবিোচিি এেখোনো পো ছভকঙ  ো ়ে। 

  

তোিপি ঘণ্টো েক ়েকেি মকধন আি তোি ছেোনওই সন্ধোন পোও ়েো ছগল নো। হ ়েকতো পূ ্বোবুি 

চবশ্বোসঘোতেতো ়ে ও চনকাি আশো ়ে চনিোশ হক ়ে খোচনেক্ষক ি াকনন ছস অতনন্ত স েকম 

চগক ়েচ ল এবং ছেোনও চনা্ন স্থ্োকন চনকশ্চষ্ট ভোকব বকস ভচবষনকতি েত্বন চস্থ্ি েকি 

চনক ়েচ ল।… 
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চেন্তু ছস াোনকত পোিকল নো, ইচতমকধন তোি চবরুকদ্ধ সমস্ত পৃচথবী েীিেম াোগ্রত হক ়ে 

উকঠক । শ্রীপুকিি ঘকি-ঘকি প্রকতনে সেি-েিাো আা বন্ধ। ছেোনও কুল, েকলা ও 

আচপসও আা ছখোলো ছনই। খোবোিও ়েোলোিো প ্ন্ত স তোকেি ছেোেোকন েপ তুকল চেক ়েক । 

এবং পকথ পকথ ছসপোইিো অস্ত্রশস্ত্র চনক ়ে পোহোিো চেক ়ে ছবড়েোকে। 

  

শ্রীপুি শহকিি প্রোকন্ত স নেীি ঘোকি ছখ ়েো পোিোপোি আা বন্ধ। এবং শ্রীপুি ছিশকন সমস্ত 

ছিলগোচড়েিই েোমিোি েিাো আি াোনলো আা বন্ধ  শ্রীপুি ছথকে মোলগোচড়ে  োও ়েোও 

আা বন্ধ েকি ছেও ়েো হক ়েক  চে াোচন, ছভোলো মোলগোচড়ে ছপক ়ে অেৃশন মোনুষ পোক  তোি 

উপকি িকড়ে সেকলি অাোকন্ত স পলো ়েন েকি  

  

মোকঠ মোকঠ বকন-ােকল আনোি-েোনোকি ছমোিো ছমোিো লোচঠ-কসোিো, িোমেো, তকিো ়েোল ও 

সড়েচে চনক ়ে েকল েকল ছলোোন ঘুকি ছবড়েোকে এবং হোও ়েো ়ে ছেোথোও এেিো পোতো 

নড়েকলই হোোঁ হোোঁ েকি ছসই চেকে  ুকি  োকে। 

  

অেৃশন মোনুষ ছ  শ্রীপুকিি মো ়েো এখনও তনোগ েকিচন, শীঘ্রই ছস প্রমো  পোও ়েো ছগল। 

  

শ্রীপুকিি এে পোিেকলি মনোকনাোি চ কলন িিভূষ বোবু। সন্ধনোি চে ু আকগ নেীি 

ধোকিি মোকঠি চভতকি হঠোৎ তোি মৃতকেহ পোও ়েো ছগল। িিবোবুি সব্োকে ভ ়েোনে প্রহোকিি 

েোগ এবং তোি মোথোিোও ছে ছভকঙ ব োঁকড়েো েকি চেক ়ে ছগক । িিবোবুি মৃতকেকহি পোকশ 

তোি চনকাি ছমোিো ছবকতি লোচঠিো দু-িুেকিো হক ়ে পকড়েচ ল এবং তোিই খোচনে তফোকত 

চ ল এেিো ছমোিো ছলোহোি িক্তমোখো গিোে  ছবশ ছবোেো ছগল, ওই গিোকেি সোহোক নই 

িিবোবুকে ছেউ হতনো েকি চগক ়েক । 

  

এই বনোপোকি শহিম ়ে অতনন্ত স হইিই পকড়ে ছগল। িিবোবু চ কলন চনচব্কিোধী ভোকলোমোনুষ 

ছলোে–শ্রীপুকি ছেউ তোি শত্রু চ ল নো। সুতিোং সেকলিই ধোি ো হল, অেৃশন মোনুষ  োড়েো 

এ-েোা আি ছেউ েকিচন। চেন্তু িিবোবুকে খোকমোেো ছস খুন েিকত  োকব ছেন? এ খুন। 

ছ  িোেোি াকনন ন ়ে তোি প্রমো , িিবোবুি পকেি ছথকে মোচনবনোগিো হোিো ়েচন  তকব? 
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অকনে ছখোোঁাোখুোঁচাি পি সচঠে বনোপোিিো াোনো নো ছগকলও, এেিো হচেস পোও ়েো ছগল। 

মোকঠি ধোকিি এেখোনো বোচড়ে ছথকে এেচি ছ োি ছমক ়ে  ো ছেকখচ ল, তোই চনক ়ে সেকল। 

অকনেিেম াল্পনো-েল্পনো েিকত লোগল। ছমক ়েচি বকল, মোকঠি উপি চেক ়ে এেিো 

ছলোহোি গিোে চঠে পোচখি মকতোই নোচে উকড়ে  োচেল, আি তোি চপ কন লোচঠ ছঘোিোকত 

ছঘোিোকত  ুিচ কলন িিবোবু। ছমক ়েচি তোি পকিি েথো আি চে ু বলকত পোিকল নো। 

  

সবোই  ো আন্দোা েিকল তো হকে এই অেৃশন মোনুষ ছবোধ হ ়ে সশস্ত্র হবোি াকনন ছেোনও 

বোচড়েি াোনলো ছথকে এই ছলোহোি গিোেিো খুকল চনক ়েচ ল। ছস  খন মোকঠি উপি চেক ়ে 

 োচেল, তখন তোকে ছেখো নো ছগকলও তোি হোকতি ছলোহোি গিোেিো অেৃশন হ ়েচন। আি 

ছসই উড়েন্ত স গিোে ছেকখ িিবোবু ছবোধ হ ়ে আশ্চ ্ হক ়ে তোকে চনকাি হোকতি লোচঠ চেক ়ে 

আঘোত েিবোি ছিষ্টো েকিচ কলন। অেৃশন মোনুষ তোোঁি হোত  োড়েোবোি ছিষ্টো েকিও  খন 

মুচক্ত পো ়েচন, তখন তোোঁকে হতনো েিকত বোধন হক ়েক । 

  

িিবোবুকে হতনো েকি অেৃশন মোনুষ ছ -কেোন চেকে ছগল তোও চঠে ছবোেো ছগল নো। তকব 

ইচতমকধন তোি চবরুকদ্ধ ছ  মস্ত এেিো িক্রোকন্ত সি সৃচষ্ট হক ়েক , এিো ছবোধহ ়ে ছস বুকে 

চনক ়েচ ল  েোি , িোচিচেকে এমন সতে্ পোহোিো সকেও ছেউ তোকে আি আচবষ্কোি 

েিকত পোিকল নো। 

  

তকব সন্ধনোি পকি এেেল েচুল  খন মোঠ পোি হক ়ে শ্রীপুকিি চেকে আসচ ল, তখন তোিো 

নোচে শুনকত ছপক ়েচ ল ছ , মোকঠি চভতকি ছেোনও অেৃশন েণ্ঠ ছথকে েখনও েোন্নোি, 

েখনও হোচসি ও েখনও গা্কনি ছিোমোিেি শব্দ হকে  ভূত মকন েকি েচুলিো প্রো পক  

 ুকি পোচলক ়ে একসচ ল  

  

.  

  

িতুে্শ । পূ ্বোবুি বোচড়ে আক্রম  
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সেোলকবলো ়ে পূ ্বোবু এেখোনো অদু্ভত পত্র ছপকলন। চিচঠখোনো ছব ়েোচিং। পত্রকলখে 

চলখক ঃ 

  

পূ ্, তুচম খুবই িোলোে আি সোধু ছলোে ন ়ে? আচম ছতোমোকে চবশ্বোস েকিচ লুম। আি 

তুচম বন্ধু হক ়েও আমোকে ধচিক ়ে চেকল। আমোি সকে এইরূপ চবশ্বোসঘোতেতো েকি 

ছতোমোি চে স্বোথ্চসচদ্ধ হকব, তো তুচমই াোকনো। ছতোমোিই িক্রোকন্ত স এেিো চেন আমোকে 

হোকি-মোকঠ-বোকি ছঘক ়েো েেুুকিি মকতো পোচলক ়ে পোচলক ়ে ছবড়েোকত হক ়েক ।  োকত আচম 

ছখকত ও ঘুকমোকত নো পোই ছসাকনন তুচম ছেোনও সুবনবস্থ্ো েিকতই বোচে িোকখোচন। তবু 

আচম ছপি ভকি ছখক ়েচ  ও সোিোিোত প্রো  ভকি ঘুচমক ়েচ । এ খবি শুকন তুচম ছবোধহ ়ে খুব 

খুচশ হকব? 

  

এইবোকি আসল নোিে শুরু হকব–হোচসি নোিে ন ়ে, চবক ়েোগোন্ত স নোিে, অথ্োৎ তোি মকধন 

পতন ও মৃতুনি ছেোনওই অভোব হকব নো। 

  

এ চিচঠ  খন তুচম হোকত পোকব, তখন ছথকেই চবভীচষেো শুরু হকব। আা ছথকে শ্রীপুকিি 

িোাো আি ছেউ ন ়ে–এখোকন এখন ছেবল আমোিই এেেত্র অচধেোি  শ্রীপুকিি 

সব্শচক্তমোন মহোিোাো হচে আচম–অেৃশন মোনব  েোকে িোখব আি েোকে মোিব ছস-েথো 

ছেবল আচমই াোচন। 

  

তকব, প্রথম চেকন আচম েী েিব, ছস েথোিো ছতোমোি েোকন েোকন িুচপিুচপ আচম াোচনক ়ে 

িোখচ । আমোি সকে শত্রুতো েিকল েী হকব, তোি এেিো েৃষ্টোন্ত স ছেখোবোি াকনন প্রথম 

চেকনই এোকনি াকনন আচম প্রো েকণ্ডি বনবস্থ্ো েিব। আসোচমি নোম হকে, বোবু পূ ্িি 

মুকখোপোধনো ়ে। মৃতুনি েূত এখচন তোি চেকে অগ্রসি হক ়েক । ছস ঘকিি েিাো ়ে িোচব বন্ধ 

েকি বকস থোেকত পোকি, বোচড়ে ছ কড়ে অনন ছেোথোও চগক ়ে লচুেক ়ে থোেকত পোকি, চনকাি 

িোচিচেকে অব চন্ত স ছসপোই িোখকত পোকি–ছস  ো খুচশ েিকত পোকি, চেন্তু তবু মৃতুন, অেৃশন 

মৃতনু তোকে। গ্রহ  েিবোি াকনন এচগক ়ে আসক । তোকে আচম খুব সোবধোন হকত বচল, 

েোি  ছলোকে তোহকলই বুেকত পোিকব ছ , সোবধোন হকলও আমোি হোত ছথকে িক্ষো ছনই। 
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ছ  তোকে সোহো ন েিকব তোকেই মিকত হকব। তুচম শুকন িোকখো বন্ধু, আাকে পূক ্ি মৃতনু-

চেবস  

  

পূ ্বোবু চিচঠখোনো হোকত চনক ়ে নোড়েকত নোড়েকত বলকলন, চবধু ঠোট্টো েকি এ চিচঠখোনো 

ছলকখচন। ছস তোি মকনি েথোই খুকল চলকখক । চতচন আকস্ত আকস্ত উকঠ েোোঁড়েোকলন, তোোঁি 

সোমকন ছ  গিম িো ঠোন্ডো হক ়ে  োকে, ছসচেকেও তোি ছেোনও ছখ ়েোল িইল নো। আকগ 

িোেিকে ছডকে চতচন বোচড়েি চভতকি ছঢোেবোি সব পথ বন্ধ েকি চেকত বলকলন। তোিপি 

ছেিোকাি চভতি ছথকে এেিো চিভলভোি বোি েকি চনকাি পকেকি পুিকলন। তোিপি 

ঘকিি চভতকি পো ়েিোচি েিকত েিকত চনকাি মকনই বলকলন, চবধু  তোহকল েোল আহোি 

আি চনদ্রো ছথকে তুচম বচিত হও চন? ছবশ, ছবশ  তোই মকনি আনকন্দ তুচম আমোি 

প্রো েকণ্ডি বনবস্থ্ো েকি ? এও মন্দ েথো ন ়ে। চেন্তু চবধু, তুচম  তই অেৃশন হও, ছিক্কো 

মোিব চেন্তু আচমই  বলকত বলকত চতচন ছিচলকফোকনি েোক  চগক ়ে হোচাি হকলন এবং 

থোনোি েোকিোগোকে সেল েথো াোনোকলন। েোকিোগো বলকলন, আচম এখচন আপনোি 

বোচড়েকত  োচে। ছিচলকফোকনি েো  ছথকে চতচন এেিো াোনলোি সোমকন চগক ়ে েোোঁড়েোকলন। 

চে ুক্ষ  িোাপকথি চেকে তোচেক ়ে ছথকে চনকাি মকনই আবোি বলকলন, ছে াোকন চবধু 

এতক্ষক  আমোি বোচড়েি সোমকন একস েোোঁচড়েক ়েক  চে নো  হ ়েকতো ছস এখন পকথ েোোঁচড়েক ়ে 

আমোি পোকনই তোচেক ়ে আক  –এেিো চে চাচনস েপ েকি াোনলোি সোচস্ি উপকি একস 

পড়েল।–পূ ্বোবু আোঁতকে উকঠ তোড়েোতোচড়ে চপ ু হকি একলন এবং তোিপকি উৈস্বকি ছহকস 

উকঠ বলকলন, িড়েুই পোচখ  আমোি মকন চনশ্চ ়ে ভ ়ে ঢুকেক । নইকল সোমোনন এেিো িড়েুই 

পোচখ আমোকে এমন িমকে চেকত পোকি? 

  

সেি-েিাো ়ে েড়েো-নোড়েোি শব্দ হল। চতচন চনকা ছনকম ছগকলন। েিাোি এপোকশ েোোঁচড়েক ়ে 

ছিোঁচিক ়ে চাজ্ঞোসো েিকলন–ছে? 

  

েিাোি ওপোশ ছথকে েোকিোগোবোবু সোড়েো চেকলন। 
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পূ ্বোবু চখল খুকল েিাোিো এেিুখোচন ফোঁে েকি আকগ উোঁচে ছমকি ছেকখ চনকলন, সতনই 

েোকিোগোবোবু চে নো  তোিপি চনঃসকন্দহ হক ়ে েিাোি এে পোচি খুব েম েকি খুকল 

েোকিোগোবোবুকে চভতকি একন আবোি চখল তুকল চেকলন। 

  

দুাকন চসোঁচড়ে চেক ়ে উপকি চগক ়ে ওঠবোি আকগই শুনকলন, এেিো ঘকিি চভতি ছথকে 

েনেন েকি সোচস্-ভোঙোি আও ়েোা এল  

  

দুাকন ছস ঘকি চগক ়ে ঢুেকত-নো-ঢুেকতই আিও দুখোনো সোচস্ি েোি ছভকঙ পড়েল  

  

পূ ্বোবু চবব ্ মুকখ বলকলন, চবধু তোি প্রচতজ্ঞো িক্ষো েকিক । আমোি বোচড়ে অবকিোধ শুরু 

হল  

  

েোকিোগো বলকলন, বোচড়েি বোইকি ছথকে ছেোনও চে ু ধকি ছেউ উপকি উঠকত পোিকব নো 

ছতো? 

  

চিেচিচে আি পোচখ  োড়েো আি ছেউ পোিকব নো। 

  

দুমেোম, েনেনোেন, ঠেঠেোঠে  বড়ে বড়ে চঢল বৃচষ্ট হকে, েতেব কলো সোচস্ ভোঙল, ব ক  

বলো েো ়ে  অেৃশন মোনুষকে ছেখো  োকে নো, বোচড়েি চভতকি ঢুেকত নো ছপকি ছস চঢল  ুোঁকড়েই 

মকনি আকক্রোশ চমচিক ়ে চনকে  

  

পূ ্বোবু মোথো িুলকেোকত িুলকেোকত বলকলন, এখন চে েিো  ো ়ে বলুন ছেচখ? 

  

েোকিোগো বলকলন, এেিো উপো ়ে আমোি মকন হকে। আপচন েোল বলকলন নো ছ , েুেিুিো 

অেৃশন মোনুকষি গন্ধ পো ়ে? 

  

হনোোঁ। 

  

আমোি চতনকি ডোলেেুো আক । বকলন ছতো চনক ়ে আচস। তোিো ছিোকখ ছেখকত নো ছপকলও 

চঠে ওই দুিোত্মোকে ধকি ছফলকব  
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চেন্তু বোইকি  োকবন ছেমন েকি? চবধু ছ  পথ আগকল আক   

  

আপনোি চিভলভোিিো  চে ছেন, তোহকল চঠে আচম ছ কত পোিব। চিভলভোিিো ছেখকল ও 

বেমোইশ চনশ্চ ়েই আমোি েোক  আসকব নো। 

  

পূ ্বোবু অতনন্ত স অচনেোসকেও চিভলভোিিো েোকিোগোি হোকত সমপ্  েিকলন। তোিপি 

নীকি ছনকম আিমেো সেি-েিাোিো খুকল েোকিোগোকে বোি েকি চেক ়েই তখচন আবোি 

েিাো বন্ধ েকি চেকলন। 

  

েোকিোগো পূ ্বোবু বোচড়েি ডোনচেকেি মোঠ চেক ়ে সোবধোকন িোচিচেকে ছিোখ ছিকখ অগ্রসি 

হকলন। 

  

হঠোৎ এেিো েণ্ঠস্বি বলকল, তুচম েোোঁড়েোও  

  

েোকিোগো থমকে েোোঁচড়েক ়ে পকড়ে চিভলভোিিো মুকঠোি চভতকি ছিকপ ধিকলন। 

  

েণ্ঠস্বি বলকল, তুচম ছেোথো ়ে  োে? 

  

বুকেি ধুেপুেুচন সোমকল চনক ়ে েোকিোগো মুখসোবোচস ছেচখক ়ে বলকলন, ছস খবকি ছতোমোি 

েিেোি েী? 

  

পিমুহূকত্ই েোকিোগোি নোকেি উপকি ছ ন এেিো পোোঁি ছসি ওাকনি ঘুচষ একস পড়েল। 

ধপোস েকি মোচিি উপকি বকস পকড়ে  খন চতচন ছিোকখি সোমকন িোচশ িোচশ সকষ্ফুল 

ছফোোঁিো ছেখকত লোগকলন, তখন হঠোৎ েোি অেৃশন হস্ত একস তোি হোত ছথকে চিভলভোিিো 

চ চনক ়ে চনকল  

  

েণ্ঠস্বি বলকল,  োও, বোচড়েি ছভতকি চফকি  োও  নইকল–  

  

http://www.bengaliebook.com/


 হেমমন্দ্রকুমার রায়  ।   অদৃশ্য মানুষ  

 64 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

েোকিোগো হতোশ ভোকব মুখ তুকল ছেখকলন, ছ ন ছেোনও াোদুচবেনোি বকলই শূকনন এেিো 

চিভলভোি চস্থ্ি হক ়ে আক –তোি নলকিিো তোোঁিই চেকে ছফিোকনো  

  

েণ্ঠস্বি বলকল, উকঠ েোোঁড়েোও  আমোি সকে ছেোনওিেম িোলোচে ছখলকত একসো নো  মকন 

ছিকখো, তুচম আমোকে ছেখকত পোে নো, চেন্তু আচম ছতোমোকে ছেখকত পোচে। সুড়েসুড়ে েকি 

ভোকলোমোনুষচিি মতন বোচড়েি ছভতকি চফকি  োও  

  

েোকিোগো বলকলন, পূ ্বোবু আি আমোকে েিাো খুকল ছেকবন নো। 

  

েণ্ঠস্বি বলকল, চেন্তু ছতোমোকে চফকি ছ কতই হকব  নইকল তুচম ছলোোন ছডকে চনক ়ে 

আসকব  ছতোমোি সকে আমোি ছেোনও েগড়েো ছনই, চেন্তু আমোি েথো নো শুনকল ছতোমোকে 

আচম বধ েিকত বোধন হব। 

  

েোকিোগো আিমেো এে লোফ ছমকি চিভলভোিিো অেৃশন হোত ছথকে ছেকড়ে চনকত ছগকলন– 

সকে সকে চিভলভোকিি মুখ ছথকে েপ েকি চবদুনৎচশখো জ্বকল উঠল এবং পি মুহূকত্ 

েোকিোগোি ছেহ ঘুকি মোচিি উপকি আ োড়ে ছখক ়ে পকড়ে আড়েষ্ট হক ়ে িইল।  

  

ছেোতোলোি এেিো াোনলোি পোল্লো ফোোঁে েকি পূ ্বোবু সমস্ত েৃশনই ছেখচ কলন। এবং 

ইচতমকধনই ছিচলকফোকন সোহোক নি াকনন চতচন থোনো ়ে খবি চেক ়েচ কলন। েোকিোগোি 

পতকনি পি চিভলভোিিো ছসখোকনই শূকনন দুলকত লোগল, এমন সম ়ে েিাো ়ে েড়েো নোড়েোি 

শব্দ শুকন পূ ্বোবু তোড়েোতোচড়ে নীকি ছনকম চগক ়ে ছেখকলন, থোনো ছথকে িোিান 

পোহোিোও ়েোলো একস হোচাি হক ়েক । চতচন িি েকি তোকেি চভতকি একন আবোি েিাো 

বন্ধ েকি চেক ়ে বলকলন, ছতোমোকেি েোকিোগো আি ছবোঁকি ছনই। অেৃশন মোনুকষি হোকত 

চিভলভোি আক । খুব সোবধোন  

  

বোচড়েি চপ ন চেকেি এেিো েিাোি উপকি দুমদুম েকি পেোঘোকতি শব্দ হকত লোগল। 

চখড়েচেি ছস েিাোিো ছতমন মাবুত চ ল নো–অেৃশন মোনুষ ছবোধ হ ়ে ছসিো আচবষ্কোি েকি 

ছফকলক । 
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পোহোিোও ়েোলোকেি চনক ়ে পূ ্বোবু ছসই চেকে  ুিকলন চেন্তু তোি আকগই চখড়েচেি েিাোি 

পলেো চখলিো সশকব্দ ছভকঙ ছগল  

  

পূ ্বোবু চিৎেোি েকি বলকলন, অেৃশন মোনুষ বোচড়েি ছভতকি ঢুেল  মকন ছিকখো, তোি 

হোকত চিভলভোি আক   

  

পোহোিোও ়েোলোিো দুহোকত লোচঠ ধকি এচেকে-ওচেকে লচুেক ়ে একেবোকি প্রস্তুত হক ়ে িইল। 

উপি উপচি দু-বোি চিভলভোকিি গা্ন ছশোনো ছগল  চেন্তু তোি আকগই পূ ্বোবু তড়েোে 

েকি মস্ত লোফ ছমকি এেিো ঘকি ঢুকে পকড়ে ছস- োত্রো প্রো  িক্ষো েিকলন। 

  

অেৃশন মোনুষকে ছেখো ছগল নো বকি চেন্তু এিো ছেখো ছগল ছ  এেিো িেিকে চিভলভোি 

শূননপকথ ছথকে ছথকে ক্রকমই এচগক ়ে আসক   

  

হঠোৎ এেিো পোহোিোও ়েোলো ব প্ত স্থ্োন ছথকে ছবচিক ়ে চিভলভোকিি চপ নচেকে প্রিণ্ড এে 

লব ড়েোঘোত েিকল। এেিো  ন্ত্র োম ়ে চিৎেোকিি সকে সকে চিভলভোিিো চ িকে তফোকত 

চগক ়ে পড়েল  অেৃশন মোনুকষি হোকত আি চিভলভোি ছনই ছেকখ পূ ্বোবু ও অনন চতনান 

পোহোিোও ়েোলোও আবোি বোইকি ছবচিক ়ে এল। 

  

 তক্ষ  অেৃশন মোনুকষি হোকত চিভলভোিিো চ ল ততক্ষ  তবু তোি এেিো চঠেোনো পোও ়েো 

 োচেল। চেন্তু এখন ছস ছ  ছেোথো ়ে আক  ছস-িহসন চে ুই ছবোেো ছগল নো। 

  

চেন্তু ছ  পোহোিোও ়েোলো তোি হোকত লোচঠ ছমকিচ ল, তোকে ছস ক্ষমো েিকল নো। উঠোকন 

এে ছেোক  এেিো িুল চ ল, হঠোৎ ছসখোনো শূকনন উকঠ ঘুিকত ঘুিকত প্রথম পোহোিোও ়েোলোি 

মোথোি উপকি একস পড়েল  চবেি চিৎেোি েকি ছস প্রপোত ধি ীতকল হল!  

  

তোি পকিই পূ ্বোবু সভক ়ে ছেখকলন, চিভলভোিিো মোচিি উপি ছথকে আবোি শূকনন 

লোচফক ়ে উঠল। ছিোকখি চনকমকষ বোচে পোহোিোও ়েোলোিো আবোি অেৃশন হল এবং পূ ্বোবু 

http://www.bengaliebook.com/


 হেমমন্দ্রকুমার রায়  ।   অদৃশ্য মানুষ  

 66 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

এবোকি চখড়েচেি েিাো চেক ়ে একেবোকি বোচড়েি বোইকিি চেকে ছেৌড়ে চেকলন  দুম েকি 

চিভলভোকিি এেিো শব্দ হল–চেন্তু ছস ব চলও তোকে স্পশ্ েিকত পোিকল নো  

  

.  

  

পিেশ । অেৃশন মোনুষ েৃশনমোন হল 

  

পূ ্বোবু মোকঠি উপি চেক ়ে  ুিক ন েকড়েি মতন ছবকগ  চিভলভোকিি লক্ষনকে বনথ্ 

েিবোি াকনন চতচন সোকপি মতন এোঁকেকবোঁকে  ুিকত লোগকলন। খোচনে েূি চগক ়ে মুখ 

চফচিক ়েই চতচন ছেখকত ছপকলন, ছসই নোক োড়েবোন্দো চিভলভোিিো তখনও ছবকগ তোি 

অনুসি  েিক । 

  

ছস এে অদু্ভত েৃশন   ুিন্ত স মোনুষ ও তোি চপ কন শূননপকথ উড়েন্ত স চিভলভোি  বোাোকিি 

এেখোনো  চবকত ছেখো  ো ়ে, ভীত পিশুিোকমি চপ কন চবষ্ণুি সুেশ্ন িক্র শূনন-পকথ ছতকড়ে 

আসক । এ-েৃশনও অকনেিো ছসইিেম  

  

চিভলভোি আিও দুবোি অচিম ়ে ধমে চেকল, চেন্তু তোও বনথ্ হল  অেৃশন মোনুষ চনশ্চ ়েই 

চিভলভোি ছ োোঁড়েো ়ে অভনস্ত চ ল নো, তোই এবোকিি মকতো পূ ্বোবু ছেোনও গচতকে প্রোক  

ছবোঁকি ছগকলন  চেন্তু তবু ছস পূ ্বোবুি চপ ু  োড়েকল, খোচল-চিভলভোিিো  ুোঁকড়ে ছফকল চেক ়ে 

তোোঁকে ধিবোি াকনন আিও ছাোকি অেৃশন পো দুকিো িোচলক ়ে চেকল। 

  

.  

  

আমোকেি ডোক্তোি মোচনেবোবু ছসচেন পকথি ধোকি এেিো পুেুি-ঘোকি বকস চনকাি মকন 

মো  ধিচ কলন। মোচনেবোবুি াীবকন এই এেচি মোত্র শখ আক । আি তোি এশখ এমন 

দুে্োন্ত স ছ , চতচন শীত গ্রীষ্ম মোনকতন নো, ছ -কেোনও পুেিু-ঘোকি চগক ়ে চ প চনক ়ে বকস 

পড়েকতন। চেন্তু এমন এোন অেৃচত্রম মো -চশেোচিি উপকি মোক ি েল ছমোকিই সে ়ে 

চ ল নো–ঘোকিি উপকি তোকে ছেখকলই তোিো ছ ন তোি চ পকে ব ়েেি েিত। চেন্তু 
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ছসাকনন মোচনেবোবুি উৎসোহ চে ুমোত্র েকম নো  ছেউ ঠোট্টো েিকল উলকি বকলন, ওকহ, 

মো  ধিকত ছগকলই ছ  মো  ধিকত হকব, এি চে ু মকন আক ? ছতোমিো ছতো ছিোা 

েতিেম মন্ত্র পকড়ে ভগবোনকে ডোকেো, চেন্তু ভগবোন ছতোমোকেি ছেখো ছেন চে? এমন 

অেোিন  ুচক্তি উপকি েোরুি আি ছেোনও েথো বলবোি থোেত নো। 

  

মোচনেবোবু এেমকন মো  ধিক ন–অথ্োৎ ধিবোি ছিষ্টো েিক ন, এমন সমক ়ে দ্রুত পেশব্দ 

শুকন মোচনেবোবু মুখ তুকল ছেখকলন, ভ ়ে-বনোেলু পূ ্বোবু পকথি উপি চেক ়ে চতিকবকগ 

 ুকি িকলক ন এবং  ুিকত  ুিকত চিৎেোি েকি বলক ন, অেৃশন মোনুষ  অেৃশন মোনুষ  

  

পুেুি-ঘোকি বকস মোচনেবোবুি আি ছবচশ চে ু ছশোনবোি েিেোি হল নো। তখন াকলি 

মো  ডোঙো ়ে নো তুকল, অদু্ভত এেিো চডগবোচা ছখক ়ে ডোঙোি মোনুষ মোচনেবোবু েপ েকি 

একেবোকি াকলি চভতকি প্রকবশ েিকলন। 

  

মোক িো ছসচেন চে ভোবকল াোচন নো। হ ়েকতো তোিো ভোবকল, ডোঙো ়ে বকস ছিোা চবফল হক ়ে 

মোচনেবোবু িোগ েকি আা তোকেি ধিবোি াকননই াকলি চভতকি েোোঁপ চেক ়েক ন  

  

মোক িো চে ভোবকল আি নো ভোবকল ছসিো ভোববোি অবসি মোচনেবোবুি ছমোকিই িইল নো। 

েোি  চতচন সোোঁতোি াোনকতন নো। াকলি চভতকি প্রকবশ েকিই ছস েথোিো তোি মকন 

পড়েল। ভুচড়ে ভকি াল ছখকত ছখকত এেখোনো চনকিি াগদ্দল পোথকিি মকতো ক্রকমই চতচন 

নীকিি চেকে নোমকত লোগকলন। তোিপকিই হঠোৎ তোি মকন হল, াকলি চভতকি এত নীকি 

নোমো বুচদ্ধমোকনি েোা ন ়ে। পোগকলি মতন দুবোি হোত-পো  ুোঁড়েকতই তোি ছেহিো আবোি 

উপি চেকে উঠকত লোগল। 

  

পুেুকিি ধোকি এেিো মস্ত বিগো  াকলি চভতকি অকনেব কলো েুচি েুচলক ়ে েোোঁচড়েক ়েচ ল– 

াকল েুচি েুচলক ়ে ছসও ছ ন মো  ধিবোি ছিষ্টো েিক   ভোকগন মোচনেবোবুি ছেহিো চঠে 

ছসইখোকনই ভস েকি ছভকস উঠল, তোই বকিি েুচি ধকি ছস- োত্রো মোকন মোকন চতচন তোি 

বপতৃে প্রো চি িক্ষো েিকলন। 
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মোচনেবোবু চনকাি মকন বলকলন, বোপ  ছ  ালিো, আা ছখক ়েচ , এ াীবকন ছবোধ হ ়ে 

আি াল-কতষ্টো পোকব নো  অেৃশন মোনুকষি হোত ছথকে বোোঁিকত চগক ়ে ছশষিো আা আত্মহতনো 

েকিচ লুম আি চে …চেন্তু পূ ্বোবুি চে হল? 
  

মোচনেবোবু ভক ়েভক ়ে িোচিচেে তোচেক ়ে ছেখকলন, চেন্তু পূ ্বোবুি ছেোনও পোেোই পোও ়েো 

ছগল নো  

  

চেন্তু ওচেকে ইচতমকধনই পোশো উলকি ছগক   

  

পূ ্বোবুি বোচড়ে ছথকে ছবচিক ়ে পোহোিোও ়েোলোিো থোনো ়ে চগক ়ে খবি চেক ়েক  এবং ছসখোন 

ছথকে েকল-েকল ছসপোই পূ ্ব্োবুকে িক্ষো েিবোি াকনন  ুকি একসক । 

  

এখন পোলোবোি পোলো হকে অেৃশন মোনুকষি। 

  

চেন্তু পোক  ছস আবোি ফোোঁচে ছে ়ে ছসই ভক ়ে প ূ্বোবু ছসপোইকেি ছডকে ছিোঁচিক ়ে বলকলন, 

চশগচগি  হোতধিোধচি েকি সবোই ছগোল হক ়ে েোোঁড়েোও  অেৃশন মোনুষ এি মকধনই আক   

  

সেকল তোড়েোতোচড়ে পূ ্বোবুি েথোমকতো েোা েিকল। 

  

পূ ্বোবু আবোি বলকলন, সবোই ধীকি-ধীকি এচগক ়ে একস িক্রিোকে ছ োি েকি আনন। 

তোহকল অেৃশন মোনুষ আি পোলোকত পোিকব নো  তোি েথো ছশষ হকত নো হকতই চবপুল 

চবক্রকম অেৃশন মোনুষ আকগ তোকেই আক্রম  েিকল  এবোকি পূ ্ব্োবুও তোকে  োড়েকলন 

নো, তোি অেৃশন ছেহিোকে চতচন দুই হোকত প্রো পক  াচড়েক ়ে ধিকলন  তোি পি দুাকন 

াড়েোাচড়ে েকি পকথি উপকি চগক ়ে পড়েকলন। 

  

ছসপোইিো সবোই  ুকি এল হোত চেক ়ে অনুভব েকি সেকল চমকল অেৃশন মোনুকষি মোথো, 

গলো, বুে, বোহু, ছেোমি, াোনু ও পো সকাোকি ছিকপ ধিকল  
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অেৃশন মোনুষ এেবোি  ন্ত্র ো-চবেতৃ বদ্ধ স্বকি চিৎেোি েকি উঠল, উঃ  ছগলুম – তোিপকি 

তোি সমস্ত ছেহ একেবোকি চস্থ্ি হক ়ে ছগল। 

  

পূ ্বোবু বকল উঠকলন, ওকে ছ কড়ে সকি েোোঁড়েোও  ও আহত হক ়েক –আি পোলোকত পোিকব 

নো  

  

ছসপোইিো ছেউ ছেউ বলকল, বেমোইশিো দুষ্টুচম েকি িুপ েকি আক , ছ কড়ে চেকলই 

পোলোকব  

  

পূ ্বোবুি ছঠোোঁি ছেকি িক্ত েিচ ল, তোি শিীকিও নোনো াো ়েগো ়ে েোিোেুচিি েোগ  ছসই 

অবস্থ্োকত চতচন উকঠ অেৃশন মোনুকষি পোকশ হোোঁিু ছগকড়ে বকস পকড়ে আন্দোকা তোি বুকেি 

উপকি হোত চেক ়ে বলকলন, নো, চবধু আি পোলোকত পোিকব নো  এি হৃৎচপণ্ড চস্থ্ি হক ়ে 

ছগক   এ আি ছবোঁকি ছনই  

  

তখন শ্রীপুি শহকিি সমস্ত ছলোে ছসইখোকন একস াকড়েো হক ়েচ ল। সেকলিই মুকখ চবি ়ে 

ও আতঙ্ক  সেকলই নোনোিেম েথো বকল িনোোঁিোকমচি েিক   

  

এেিো বুচড়ে চভকড়েি চভতি হুমচড়ে ছখক ়ে পকড়ে অেৃশন মোনুষকে ছেখবোি ছিষ্টো েিচ ল। 

হঠোৎ ছস ভীত স্বকি ছিোঁচিক ়ে উঠল, আচম ওকে ছেখকত ছপক ়েচ , আচম ওকে ছেখকত 

ছপক ়েচ   

  

বুচড়েি েথো শুকন পূ ্ব্োবুও সিচেত েৃচষ্টকত ছেখকলন, পকথি ধুকলোি উপকি েোকিি মতন 

স্বে এেখোনো মোনুকষি হোত ক্রকমই ছবচশ স্পষ্ট হক ়ে উঠক । ছেখকত ছেখকত তোি স্বেতো 

েূি হক ়ে ছগল, তখন তোকে ছেখোকত লোগল চঠে ছ ন ঘষো েোকিি এেখোনো হোকতি মকতো। 

  

এেিো ছসপোই বকল উঠল, আকি, আকি ওি পো-দুকিোও ছ  ছেখো  োকে  

  

ছেখকত-কেখকত সেকলি স্তচম্ভত িকক্ষি সোমকন অেৃশন মোনুকষি সমস্ত ছেহিোই মো ়েোম ়ে 

 ো ়েোি মতন ফুকি উঠল  তোিপি ধীকি ধীকি ছসই  ো ়েোিো ক্রকমই ঘন ও চনকিি হক ়ে 
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উঠল। তোিপি অেৃশন মোনুষ  খন স্পষ্ট রূকপ েৃশনমোন হল, তখন ছস িক্তমোংকসি সম্পূ ্ 

গঠন চফকি ছপক ়েক । 

  

ছ  ওষচধি প্রচক্র ়েো ়ে তোি াীবন্ত স ছেহ অেৃশন হক ়ে চগক ়েচ ল, মি  ছসই ওষচধি ব   নষ্ট 

েকি তোি িক্ত-মোংকস গড়েো ছেহকে পৃচথবীি ধূলো ়ে আবোি চফচিক ়ে চেক ়ে ছগল  

  

পকথি উপকি শুক ়ে আক  এেচি চতচিশ ব ি ব ়েকসি  ুবো পুরুষ–তোি সমস্ত ছেকহ 

আঘোকতি েোগ এবং তোি মুকখ-কিোকখ চনিোশো ও ছক্রোকধি চিহ্ন  

  

পূ ্বোবু দুই হোকত মুখ ঢোেো চেক ়ে বকল উঠকলন, ওি মুকখ েোপড়ে ঢোেো েোও–ছেোহোই 

ছতোমোকেি  ওি মুকখ েোপড়ে ঢোেো েোও  

  

পৃচথবীকত প্রথম ছ  মোনুষ অপূব্ বুচদ্ধ ও জ্ঞোকনি প্রসোকে িক্ত-মোংকস গড়েো চনকিি ছেহকে 

অেৃশন েিবোি অদু্ভত উপো ়ে আচবষ্কোি েকিচ ল, দুভ্োগনক্রকম এমচন ছশোিনী ়ে ভোকব ছস 

তোি ভোিবহ, ভীষ  াীবন সমোপ্ত েিকল। 

  

.  

  

ছষোড়েশ । উপসংহোি 

  

বোবু বংশীবেন বসুকে ছতোমিো চনশ্চ ়েই ছেউ ছভোকলচন। 

  

ছতোমোকেি েোরুি  চে তোি সকে ছেখো েিবোি সোধ হ ়ে, তোহকল িুচপিচুপ পো চিকপ চিকপ 

আমোি সকে একসো। ছগোলমোল েিকল তোি ছেখো পোকব নো, েোি  ছতোমিো ছ  তোকে আকগ 

থোেকত ছিকননো এেথো ছিি ছপকলই চতচন তোড়েোতোচড়ে পোচলক ়ে ছ কত পোকিন। 

  

শ্রীপুকিি পোন্থচনবোস ছহোকিকল আমোি সকে একসো। ওই ছেকখো, ছহোকিকলি হল-ঘকিি 

মোেখোকন, এেখোনো ইচাকি ়েোকিি উপকি পিম আক ়েকস বকস বংশীবোবু ছেমন চমচষ্ট চমচষ্ট 

হোচস হোসক ন  বংশীবোবু এখন েোোঁতবন াুকতো ও ম ়েলো াোমো-েোপড়েকে অতনন্ত স ঘৃ ো 
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েকিন। তোোঁি মোথো ়ে এখন িমৎেোি ছিচি েোিো গোক ়ে ইচস্ত্র েিো চসকরি পোঞ্জোচব পিকন 

ছেোঁিোকনো শোচন্ত সপুচি ধুচত ও পোক ়ে বোচন্শ েিো িেিকে াুকতো  আি, ছতোমিো শুনকল ছবোধ 

হ ়ে অবোে হক ়ে  োকব ছ , এতবড়ে পোন্থচনবোস ছহোকিলচিি এেমোত্র মোচলে হকেন, এখন 

ছেবল চতচনই  পোন্থচনবোকসি এখন এমন পসোি ছ , শ্রীপুকিি ছেোনও ছলোে 

স্বোস্থ্নচনবোকসি নোম আি মুকখও আকন নো। 

  

এাকনন বংশীবোবু বড়েই খুচশ।  খন-তখন এেগোল ছহকস মোথো ছনকড়ে বকলন, হুোঁ হুোঁ বোবো, 

ঘুঘু ছেকখ  ফোঁে ছতো ছেকখোচন  আমোি ম ়েলো াোমোেোপড়ে আি ছ োঁড়েো াুকতো ছেকখ চমিোি 

েোস ভোচি তোচেলন েকিচ কলন। এখন ছবোধ হ ়ে চতচন বংশীবেকনি মচহমো হোকড়ে হোকড়ে 

ছিি ছপক ়েক ন  

  

তোি ছহোকিকল বকস ছেউ অেৃশন মোনুকষি চনন্দো েিকল চতচন মুখভোি েকি বকলন, ওকগো, 

ছতোমিো সবোই থোকমো  আচম ব রু-চনন্দো শুনব নো  ছতোমিো  োোঁকে অেৃশন মোনুষ বল , চতচন 

চ কলন আমোি ব রুকেব  তোি আশীব্োকেই আা আমোি এত বোড়ে-বোড়েন্ত স  বংশীবোবুি 

ব রুভচক্ত ছেকখ আশ্চ ্ হও ়েোি চে ুই নোই। অেৃশন মোনুকষি হুেকুম শ্রীপুি বনোঙ্ক ছথকে 

ছনোিপ্রাোপচতব কলো ফিফি েকি উকড়ে চগক ়ে বংশীবোবুি পকেকি ছ  বোসো ছবোঁকধচ ল, 

এেথো ছেউ নো াোনেু, ছতোমিো সেকল চনশ্চ ়ে াোকননো। অতএব একসো, আমিোও সবোই 

চমকল বংশীবোবুি ব রুচাি া ়ে চেক ়ে পোলো সোে েচি  
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