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১. জাহাজজ যেজে িাও, না এজ াজেজন 

জাহাজজ যেজে িাও, না এজ াজেজন? 

  

কাকাবাবু  কথা শুজনই সন্তু  বুজক  মজযে যক কজ  উঠল। খুব যবচি আনন্দ হজল বুজক  

মজযে এ- কম চিপিপ কজ । চঠক ভজে  মেন। মজন হে, হজব যো? যিষ পেযন্ত হজব 

যো? 

  

সজবমাত্র প ীক্ষা যিষ হজেজে। ক্লাস নাইন যথজক সন্তু এবা  যিজন উঠজব। যিষ প ীক্ষা  

চিনই কাকাবাবু চজজেস কজ চেজলন, সন্তু, এখন যো যোমা  েুচি থাকজব, আমা  সজগ 

যবড়াজে োজব এক জােগাে? 

  

সন্তু যো সজগ সজগ  াচজ। কাকাবাবু  সজগ যবড়াজে োওো মাজনই, যো িাুণ  বোপা । 

নেুন যকানও অ্োডজভঞ্চা  হজব চনশ্চেই। অ্নে া যবড়াজে চগজে শুযু সুন্দ -সুন্দ  চজচনস 

যিজখ। আ  কাকাবাবু োন চবজিষ যকানও উজেিে চনজে।  

  

সন্তু সজগ যগজল কাকাবাবু ও অ্জনক সুচবজয হে। কাকাবাবু  বজেস চেপন্ন িুোন্ন  মজো, 

েচিও যিখজল একিুও বুজড়া মজন হে না। গাজে যবি যজা  আজে, মুজখ প্ৰকাড গ যগা,প, 

চকন্তু কাকাবাবু  একিা পা চি কাজল  মেন নষ্ট হজে যগজে। চিচিজে পু ােত্ব ব চবভাজগ 

চেচন খুব বড় িাকচ  ক জেন। একবা  আফগাচনস্তাজন পাহাচড়  াস্তাে ো,  চজপ গাচড়িা 

উজে খাজি পজড় োে। যসবা  ম জে-ম জেও যব,জি উঠজলন, েজব একিা পা আ  

চকেুজেই চঠক হল না। ডান পাজে  পাো  হাড়গুজলা যভজে গু,জড়া গু,জড়া হজে যগজে। এখন 

ক্ৰাজি ভ  চিজে হা,িজে পাজ ন। 

  

যসই দুর্যিনা  প  িাকচ  যেজড় চিজলন কাকাবাবু, চকন্তু বাচড়জে িুপ কজ  বজস থাকজে 

পাজ ন না একিম। আচবষ্কাজ   যনিা ও,  এখনও  জে যগজে। ও,  র্জ  কে যে পু জনা 

বই, ো  চঠক যনই। যসইসব বই পজড়, যে-সব  হজসে  আজও সমাযান হেচন, চেচন 
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যসগুজলা  সন্ধাজন যবচ জে পড়জে িান। চকন্তু এবাজ  যকাথাে োওো হজব, চকজস  

সন্ধাজন, ো এখনও সন্তু জাজন না। কাকাবাবু  এই এক যিাষ, আজগ  যথজক চকেুই বজলন 

না। বড্ড গম্ভী  যলাক। 

  

কাকাবাবু েখন চজজেস ক জলন জাহাজজ না এজ াজেজন োওো হজব, েখন সন্তু িাুণ  

একিা চিন্তা  মজযে পড়ল। যস যকানওচিন জাহাজজও িাজপচন, যেজনও িাজপচন। যকানিা 

যবচি ভাল? চকেুজেই চঠক ক জে পাজ  না। 

  

জাহাজজ চকিংবা যেজন যেজে হজব েখন, েখন চনশ্চেই খুব িূজ   যকানও যিজি োওো 

হজে এবা । আচিকা? িচক্ষ  আজমচ কা? আনজন্দ সন্তু  এজকবাজ  নািজে ইজে ক ল। 

ো  ইস্কুজল  বনু্ধজি  মজযে যকউ এে িূ  চবজিজি োেচন। 

  

কাকাবাবু, আম া যকাথাে োব? 

  

যসিা যো যগজলই যিখজে পাজব! 

  

সন্তু জানে, কাকাবাবু এই উত্ত ই যিজবন। েবু চজজেস না-কজ  থাকজে পা চেল না। 

এবা  যস বলল, আম া োহজল যেজনই োব। 

  

কাকাবাবু বলজলন, আো, চঠক আজে। 

  

সন্তু  জাহাজজ িড়া ও খুব ইজে চেল। েবু যেজন  কথাই বলল। যেজন োড়াোচড় োওো 

োে। যফ া  সমে জাহাজজ চফ জলই হজব। 

  

এ  প  দুচিন কাকাবাবু আ  চকেু বলজলন না। ো,জক খুব বেস্ত মজন হল। সকালজবলা 

যবচ জে োন, যফজ ন অ্জনক  াজত্র। সন্তু বুঝজে পা ল, কাকাবাবু সব বেবস্থা-িোবস্থা 

যসজ  যফলজেন। গভনযজমজে  যলাজক া কাকাবাবুজক খুব খাচে  কজ ন।  
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এ  মজযে একচিন  াস্তাে চ চন  সজগ সন্তু  যিখা হল। চ চন চসদ্ধাাথযিা, আ  চনিগ্াচি  

সজগ চিগচগ ই যগাো যবড়াজে োজে। ও া যবাজে পেযন্ত যেজন োজব, ো প  যসখান 

যথজক জাহাজজ। কথািা শুজন সন্তু  একিু খিকা লাগল। যগাোজেও জাহাজজ োওো োে? 

োহজল কাকাবাবুও চক যগাোজেই যেজে িাইজেন? যগাোজে যগজল চ চনজি  সজগ যিখা 

হজে োজব। যসবা  যেমন কাশ্মীজ  হঠাৎ যিখা হজে চগজেচেল।  

  

চ চন সন্তুজক চজজেস ক ল, যো া এবা  যকাথাও োচেস না? 

  

সন্তু যো এখনও জােগািা  নাম চঠক মেন বলজে পা জে না, োই বলল, চক জাচন, 

যিচখ, চঠক যনই এখনও! 

  

যসচিন  াচত্ত  যবলা বাচড় চফজ  কাকাবাবু আবা  সন্তুজক ডাকজলন। চজজেস ক জলন, 

সন্তু, যোমা  কাজে যোমা  চনজজ  ফজিা আজে? 

  

মাসখাজনক আজগই চসদ্ধাাথযিা ো,  নেুন কোজম াে সন্তু  অ্জনকগুজলা েচব েুজল 

চিজেজেন। সন্তু যিৌজড় চগজে যসই খামিা চনজে এল। কাকাবাবু সবকিা েচব যনজড়জিজড় 

যিখজলন। ো প  যসগুজলা সচ জে চিজে বলজলন, নাাঃ, এগুজলাজে িলজব না। 

  

সন্তু অ্বাক হজে যগল। েচবগুজলা খুবই সুন্দ , সবাই প্ৰিিংসা কজ জেন। 

  

বাবা-মা ও খুব ভাল যলজগজে। কাকাবাবু  পেন্দ হল না? 

  

কাকাবাবু বলজলন, দুজিা কান যিখা োে, এমন েচব িাই। সন্তু আ ও অ্বাক। কান? 

যলাজক মুজখ  েচবই যো যিজখ, কান দুজিা আলািা কজ  যিজখ নাচক? অ্জাজন্তই সন্তু 

চনজজ  কাজন হাে চিল। 

  

কাকাবাবু বলজলন, আচম একিা চিচঠ চলজখ চিচে, কাল সকাজলই  াসচবহা ী এচভচনউজে 

যে জুচবচল ফজিাগ্রাফাসয আজে, যসখাজন চগজে েচব েুচলজে আসজব। আ  চবজকজলই যসখান 

যথজক যোমা  েখানা েচব চনজে আসজব। খুব জুণচ ! 
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কাকাবাবু ো  েখানা েচব চনজে কী ক জব, যসকথা সন্তু আকাি পাোল চিন্তা কজ ও 

বুঝজে পা ল না। োই যহাক, প চিন সকাজলই যস জুচবচল ফজিাগ্রাফাজসয েচব েুচলজে 

এল। চবজকজলই চনজে এল েখানা েচব। সবকিা েচব একই  কম। শুযু মুজখ  েচব, দুজিা 

কানই চঠকঠাক যিখা োজে বজি! 

  

সন্তু আ  যকৌেূহল যিজপ  াখজে পা জে না।  াচত্ত জবলা মাজক যস িুচপিুচপ চজজেস 

ক ল, মা, এবা  যকাথাে যবড়াজে োওো হজব? 

  

মা বলজলন, এবা  যো িাচজযচলিং োওো হজে! 

  

িাচজযচলিং? িাচজযচলিং যো পাহাজড়  ওপজ , যসখাজন আবা  জাহাজজ কজ  োওো োে 

নাচক? যেজন কজ  োওো োে বজি, চকন্তু কাকাবাবু যো জাহাজজ  কথাও চজজেস 

কজ চেজলন? সন্তু একিু হোি হজে যগল। 

  

মা আবা  বলজলন, িাচজযচলিংজে যো  যোি মামা থাজকন, যোি মামাজক মজন আজে যো? 

যসই যে একবা  যোজক একিা বা,চি চকজন চিজেচেজলন? যস আজ িাচজযচলিংজে মস্ত বড় 

বাচড় যপজেজে অ্চফস যথজক, যসই বাচড়জে আম া সবাই উঠব।  

  

সন্তু বলল, যোম াও োে নাচক? 

  

মা বলজলন, ো  মাজন? আম া োব না যো যক োজব? 

  

কাকাবাবুও যোমাজি  সজগ োজেন? 

  

ও যসই কথা বল। ঠাকু জপা আমাজি  সজগ োজবন যকন? উচন যো যেজন কজ  যকাথাে 

যেন োজবন বলচেজলন। চসগাপু  না। অ্সম, কী যেন জােগা! যো  বাবা  সজগ কথা 

হযেজে। 
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সন্তু হাসল। মা একিম ভূজগাল ভুজল যগজেন। চসগাপু  আ  অ্সম চক কাোকাচে জােগা 

হল নাচক? 

  

আচমও যো কাকাবাবু  সজগ োচে। 

  

মা একিু  াজগ  সজগ বলজলন, যস জাচন! েুই যো আ  আমাজি  সজগ যেজে িাস না! 

  

যস-কথা সচেে। সন্তু খুব যোিজবলাে মা-বাবা  সজগ যবড়াজে যেে, েখন খুব ভাল 

লাগে। এখন আ  ভাল লাজগ না। এখন কাকাবাবু  সজগ োবা  জনেই ো  যবচি 

উৎসাহ। 
  

যসামবা  চিন সকালজবলা কাকাবাবু বলজলন, সন্তু, খাওো হজে যগজল েুচম জামা পোে 

পজ  তেচ  হজে যনজব। েুচম আজ আমা  সজগ যবুণজব। 

  

সন্তু ভাবল, যসইচিনই বুচঝ যবড়াজে োওো হজে। বেস্ত হজে বলল, বাক্স-িাচক্স গুচেজে 

যনব? 

  

কাকাবাবু বলজলন, না, না, ো  ি কা  যনই। এমচন েুচম আমা  সজগ এক জােগাে 

কাজজ োজব। 

  

দুপুজ  একিা িোচক্স চনজে কাকাবাবু সন্তুজক চনজে এজলন ডালজহৌচসজে। চস,চড় চিজে উজঠ 

এজলন একিা অ্চফস-বাচড়  যিােলাে। ক্ৰাি চনজে চস,চড় চিজে উঠজে খুব অ্সুচবজয হে 

না। কাকাবাবু । যবি সাযা   যলাজক  মজোই িক িক কজ  উজঠ োন। চকন্তু পাহাজড় 

উঠজে খুব কষ্ট হে। কাশ্মীজ  যেবা  কচ জে  মুডু গ  সন্ধাজন োওো হজেচেল, যসবাজ  যো 

কাকাবাবু একবা  পাহাড় চিজে গচড়জেই পজড় চগজেচেজলন। েজব, কখনও যকানও উ,িু 

পা,চিল িপকাজে যগজল কাকাবাবু দুহাজে  ওপ  ভ  চিজে অ্নাোজসই লাচফজে পা  হজে 

যেজে পাজ ন। একিা পা যনই বজলই কাকাবাবু  হাে দুজিাজে যজা  সাঙ্ঘাচেক। 
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কাকাবাবু একজন অ্চফসাজ   র্জ  ঢুকজেই চেচন যিো  যেজড় উজঠ িা, চড়জে খুব খাচে  

কজ  বলজলন, আসুন, আসুন, চমাঃ  ােজিৌযু ী। এইচি চক আপনা  ভাইজপা নাচক? 

  

কাকাবাবু বলজলন, হো,। এ  নাম সুনন্দ  ােজিৌযু ী। এ আমা  সজগ োজব। 

  

সন্তু কাকাবাবু  পাজি  যিোজ  বসল। ো প  অ্চফসা চি োজক চকেু কাগজপত্র সই 

ক জে চিজলন। খাচনকিা বাজি চেচন সুন্দ  কজ  বা,যাজনা দুচি নীল  জে  যোট্ট, িক্ত বই 

কাকাবাবুজক চিজে বলজলন, এই চনন, চমাঃ  ােজিৌযু ী! আো, আমা  শুজভো  ইল। 

  

অ্চফসা চিজক যনেবাি জাচনজে কাকাবাবু সন্তুজক চনজে যবচ জে এজলন বাইজ । সন্তু 

এেক্ষজ  বুঝজে যপজ জে, এিা পাসজপািয অ্চফস। পাসজপািয কথািা আজগ শুজনজে সন্তু, 

চকন্তু চজচনসিা কখনও যিাজখ যিজখচন। 

  

কাকাবাবু যসই যোি নীল বইজে  একিা সন্তুজক চিজে বলজলন, এই নাও, এিা যোমা  

পাসজপািয, খুব সাবযাজন  াখজব চনজজ  কাজে।  

  

সন্তু বইিা খুজল যিখল। প্ৰজেেক পাোে যবি বড় অ্জিাকিজক্ৰ  োপ মা া। প্ৰথম চিজকই 

বা, চিজক  পাোে সন্তু  েচব আিকাজনা। যসই দুকান সজমে মুজখ  েচব। 

  

বাইজ  এজস একিা িোচক্স য জে হজব। এই সমে খাচল িোচক্স পাওো িক্ত। যকানও 

িোচক্সই থামজে না। ক্ৰাি চনজে কাকাবাবু বাজসও উঠজে পুুণজবন না। মহা মুিচকল। 

অ্জনকক্ষ  বাজি একিা িোচক্স পাসজপািয অ্চফজস  সামজনই থামল, ো যথজক কজেকজন 

যলাক নামজে। সন্তু যসই িোচক্সিা য বা  জনে যেই যিৌজড় যগল, অ্মচন একজন যলাজক  

সজগ ো  খুব যজাজ  যাক্কা লাগল। সন্তু রু্জ  পজড়ই োচেল, সামজন চনল যকানওক্ৰজম, 

চকন্তু পাসজপািয বইখানা চেিজক যগল ো  হাে যথজক। 

  

সন্তু যসাজা হজে িা,চড়জে যলাকিাজক যিখল। যলাকিা চবজিচি। সন্তু স্পষ্ট বুঝজে যপজ জে 

যে, যলাকিা োজক ইজে কজ  যাক্কা চিজেজে। সাজহব া যো সাযা  ে এ কম অ্ভদ্র হে 
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না। সন্তু যলাকচিজক চকেু বলা  সুজোগ যপল না, ো  আজগই যস খাচল িোচক্সিাজে উজঠ 

বসল। যলাকিা োহজল িোচক্সিা যনবা  জনেই এ কম যাক্কা যমজ  যিৌজড় যগল! 

  

পাসজপািয বইখানা চেিজক চগজে পজড়জে ফুিপাজে  যাজ । আ  একিু হজলই পাজি  

জলকািা  মজযে পড়ে। সন্তু যিৌজড় চগজে যসিা যনবা  আজগই আ -একিা মেলা-

যপািাক-প া চভচখচ   মেন যেজল যো,। যমজ  েুজল চনল যসিা। ো প  পালাবা  যিষ্টা 

ক ল। চকন্তু পা ল না। এ  মজযেই কাকাবাবু এচগজে এজস একিা ক্ৰাি েুজল খুব যজাজ  

মা জলন যেজলিা  হাজে। যেজলিা উাঃ কজ  যি,চিজে উজঠ পাসজপািযিা যফজল চিল। চকন্তু 

আ  িা,ড়াল না, যিৌজড় চমজি যগল চভজড়  মজযে। এচিজক যসই চবজিচি সাজহবচিজক চনজে 

িোচক্সিাও যেজড় যগজে। 

  

বোপা িা এমনই হঠাৎ হল যে, সবিা বুঝজেই খাচনকিা সমে লাগল সন্তু । সাজহবিা 

োজক যাক্কা মা ল আ  চঠক যসই সমজেই চভচখচ  যেজলিা ো  পাসজপািযিা িুচ  ক বা  

যিষ্টা ক ল—এ  মজযে চক যকানও যোগ আজে? না দুজিা আলািা-আলািা বোপা ? 

চভচখচ  যেজলিা  পাসজপািয িুচ  কজ  কী লাভ? 

  

কাকাবাবু গম্ভী ভাজব বলজলন, যোমাজক বললাম না, পাসজপািযিা খুব সাবযাজন  াখজে? 

  

মা যেমন ভাজব যেজলজক আি  কজ , চকিংবা যফা,ড়া হজল আম া যে- কম ভাজব ো  

ওপ  হাে বুজলাই, সন্তু চঠক যসই কমভাজব পাসজপািযিা েুজল চনজে যসিা  ওপ  হাে 

বুজলাজে লাগল। ভাচগেস জলকািাে পজড়চন, এমন সুন্দ  চজচনসিা ো হজল নষ্ট হজে 

যেে। 

  

আ  একিা িোচক্স যপজে যবচি যিচ  হল না। োজে উজঠ বজস সন্তু একিু আজগ  র্িনািা 

ভাবজে লাচগল। বোপা িা যিষ পেযন্ত মজন হল এমচনই একিা হঠাৎ-র্জি-োওো র্িনা। 

েচিও এ  আসল মাজন সন্তু বুঝজে যপজ চেল যবি কজেকচিন পজ । 
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োই যহাক, পাসজপািযিা পাবা  প  সন্তু  আ  সজন্দহ  ইল না যে, যস এবা  চবজিজিই 

োজে। যগাো চকিংবা িাচজযচলিং যেজে যো পাসজপািয লাজগ না! কজব োওো হজব ো  চঠক 

হেচন এখনও, চকন্তু সন্তু এ  মজযেই বাক্স-িাচক্স গুচেজে এজকবাজ  তেচ । চকন্তু সব 

গুজোজনা ওজলাি-পোজলি ক জে হল। আবা । শুক্ৰবা  চিন  াচত্তজ , কাকাবাবু বলজলন, 

সন্তু, কাল যভাজ  আম া োচো! ো,িা  সমে যেন। সাজড় িা জি  সমেই রু্ম যথজক 

উজঠ পড়জে হজব। চজচনসপত্র এখনই গুচেজে  াজখা। 

  

সন্তু আনজন্দ এজকবাজ  লাচফজে উঠল। বলল, আমা  সব গুজোজনা চঠকঠাক ক াই আজে। 

  

কাকাবাবু বলজলন, যিচখ, বাক্স চনজে এজসা? 

  

বাক্স খুজল যিজখ কাকাবাবু বলজলন, একী, এে যকাি-জসাজেিা  চনজেে। যকন? গ ম 

জামা-িামা লাগজব না! যবচি কজ  যগচি নাও! 

  

চবজিজি োজব, অ্থি গ ম জামা লাগজব না, এ আবা  কী? োহজল চক আ ব-পা জসে  

মেন যকানও মুণভূচম  যিজি োওো হজে? যসগুজলাও চবজিি অ্বিে! 
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২. পাজে চঠক সমে র্মু না ভাজে 

পাজে চঠক সমে রু্ম না ভাজে, োই সন্তু সা া াে রু্জমালই না প্ৰাে। যজজগ। যজজগ যস 

র্চড়  আওোজ শুনল, একিা-দুজিা-চেনজি। চকন্তু যিষ সমজেই যস রু্চমজে পড়ল চঠক। 

মা েখন োজক যডজক েুলজলন, েখন সাজড় িা জি যবজজ যগজে। র্চড় যিজখই ো  ভে 

হল। কাকাবাবু  াগ কজ  একাই িজল োনচন যো? 

  

না, কাকাবাবু োনচন। মা কাকাবাবুজকও একিু আজগ যডজক চিজেজেন। যকাথাও বাইজ  

োবা  সমে মা-ই সবাইজক চঠক সমে েুজল যিন। মা  যকানওচিন ভুল হে না। 

  

খুব োড়াোচড় জামা-পোে পজ  তেচ  হজে চনল সন্তু। কাকাবাবু  অ্জনক আজগ। মা কে 

কী খাবা  তেচ  কজ জেন। এ ই মজযে, চকন্তু উজত্তজনা  যিাজি সন্তু  যখজে ইজেই ক জে 

না। 

  

মাজক চজজেস ক ল, এবা  আম া যকাথাে োচে, েুচম এখনও জাজনা না, মা? 

  

মা বলজলন, ঐ যো শুনলাম, চসগাপু  না যকাথাে যেন োওো হজে। যিচখস বাপু, খুব 

সাবযাজন থাচকস। যো  কাকাচি ো যগা,ো  

  

কাকাবাবু খাবা  র্জ  এজস বলজলন, সন্তু, য চড? বাাঃ! পা,িিা বাজল, আ  যিচ  ক া 

োে না। োও, একিা িোচক্স ডাজকা এবা  

  

সন্তু  াস্তাে যবচ জে এল। যভা জবলা িোচক্স পাওো  যকানও অ্সুচবজয যনই। িোচক্সিাজক 

িা,ড় কচ জে সন্তু আবা  ে ে  কজ  উজঠ এল ওপজ । কাকাবাবু এ  মজযে খাবা  র্  

যেজড় িজল যগজেন চনজজ  র্জ । ি জািা যভজাজনা। ি জািা ফা,ক কজ  কাকাবাবুজক 

ডাকজে চগজে সন্তু থমজক যগল। 
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বড় যলাহা  আলমাচ িা যখালা। যসিা  সামজন িা,চড়জে কাকাবাবু একিা fীীভালভাজ  

গুচল ভ জেন একিা-একিা কজ । 

  

সন্তু অ্বাক হজে িা,চড়জে  ইল। এ  আজগ যস কাকাবাবু  সজগ অ্জনক বা  বাইজ  যগজে, 

যকানওবা  যো কাকাবাবুজক চ ভলভা  সজগ চনজে যেজে যিজখচন। এবা  চক আ ও 

চবপজ্জনক যকানও জােগাে োওো হজে! 

  

গুচল ভ া হজে যগজল কাকাবাবু চ ভলভা িা সুিজকজস  মজযে জামা-কাপজড়  নীজি 

সাবযাজন য জখ চিজলন। 

  

যেজন িাপাবা  কথা যভজবই সন্তু  এে আনন্দ হজে যে, ো  মুখ চিজে র্াম যবচ জে 

োজে। জীবজন প্ৰথম যস যেজন িাপজব। যেনিা েখন বো,কা হজে মাচি যথজক আকাজি 

ওজড়, েখন যভেজ   মানুষগুজলা গচড়জে পজড় োে না? 

  

িমিজম যেজন ওঠা  আজগ সবাইজক একিা যোট্ট র্জ   মজযে চিজে যেজে হল। যসই 

র্জ   ি জাে যলখা আজে চসচকউচ চি যিচকিং। একজন একজন কজ  যসই র্জ  ঢুকজে। 

কাকাবাবু  আজগ সন্তুই ঢুকল। একজন পুচলজি  যপািাক প া যলাক সন্তু  কা,জয  

যঝালাজনা বোগিা  চিজক আেুল উচিজে বলল, যিচখ, ও  মজযে কী আজে? 

  

বোগিা  মজযে  জেজে কজেকিা গজে  বই, যোোজল আ  মাজে  যিওো খাবাজ   

যকৌজিা। যলাকিা যসগুজলা এক নজ  শুযু যিখল। ো প  সন্তু  গাজে দু হাে চিজে 

িাপড়াজে লাগল। প্ৰথজম সন্তু এ  মাজন বুঝজে পাজ চন। ো  পজ ই মজন পড়ল। যলাকচি 

যিখজে, সন্তু জামা পোজে  মজযে যকানও চ ভলভা  চকিংবা যবামা লুচকজে য জখজে। চকনা। 

খবজ   কাগজজ যস পজড়জে, আজকাল প্ৰােই যেন-ডাকাচে হে। িলন্ত যেজন ডাকাে া 

পাইলজি  সামজন চ ভলভা  চকিংবা যবামা যিচখজে যেনিা অ্নে জােগাে চনজে োে। 
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কাকাবাবু  কাজে যো চ ভলভা  আজে, ও া যসিা যকজড় যনজব? ও, যসইজনেই কাকাবাবু 

চ ভলভা  পজকজি না-জ জখ সুিজকজস য জখজেন। সুিজকসগুজলা যো আজগই জমা যিওো 

হজে যগজে, যসগুজলা যো আ  ও া খুজল যিখজব না।  

  

োই যহাক, সকজল  সজগ লাইন চিজে ও াও চস,চড় চিজে যেজন উঠল। চস,চড়  চঠক ওপজ , 

একচি খুব সুন্দ ী যমজে হােজজাড় কজ  প্ৰজেেকজক বলজে, নমস্কা । সন্তু জাজন, এই 

যমজেজি  বজল এো  হজেস। 

  

যেজন  যভে িাে হালকা নীল  জে  আজলা। যমজঝজে পুুণ কজপযি। সবাই এখাজন খুব 

চফসচফস কজ  কথা বজল। সন্তু  আ  কাকাবাবু  পািাপাচি দুচি সীচি। কাকাবাবু োজক 

জানলা  যাজ   সীিিাে বসজে চিজলন। ো প  বলজলন, যিজখা, পাজি যবে লাগাজনা 

আজে, যোমা  যকামজ  যব,জয নাও। 

  

সন্তু যবেিা খু,জজ যপল, চকন্তু চঠক মেন লাগাজে পা ল না। যবি িওড়া নাইলজন  যবে, 

যমাজিই সাযা   যবজে  মেন নে। কাকাবাবু যসিা লাগাজে চিচখজে চিজলন। যখালা 

চিকিা খাজপ  মজযে যঢাকাজেই মি কজ  একিা িব্দ হে। ও, এ- কম যবে বা,যা থাজক 

বজলই বুচঝ যলাজক া গচড়জে পজড় োে না? 

  

ো প  চকন্তু আ ও অ্জনকক্ষজ   মজযে যেনিা োড়ল না। সবাই যো উজঠ যগজে, ি জাও 

বন্ধ হজে যগজে, েবু এে যিচ  ক জে যকন? সন্তু আ  তযেয  াখজে পা জে না। জানলা 

চিজে এখন বাইজ  যিখবা  মেন চকেু যনই। এখাজন মাচি যনই, সব জােগািাই িান 

বা,যাজনা, যসখাজন ঝকঝচক ক জে য াি। 

  

সন্তু গলা উ,িু কজ  যেজন  যভেজ   যলাকজনজি  যিখবা  যিষ্টা ক ল। কে কজম  

যলাক, বাোচল, মাজ াোড ী, যনপালী, সাজহব-জমাম, এমন-কী, একজন চনজগ্রা পেযন্ত 

আজে। যসই এো  হজেসচি একবা  যলাকজনজি  গুজন গুজন যগল।  

  

কাকাবাবু, এখনও োড়জে না যকন? 
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কাকাবাবু উজঠই খবজ   কাগজ পড়াে মন চিজেচেজলন। যিাখ না েুজলই বলজলন, সমে 

হজলই োড়জব! 

  

এই সমে যেজন  ি জা আবা  খুজল যগল। একজন পুচলি অ্চফসা  ঢুজক ইিংচ চজজে 

চজজেস ক জলন, চমাঃ চনচ ন্দ  পাল চসিং যক আজেন? 

  

সামজন  চিক যথজক একজন লোমেন যলাক উজঠ িা,চড়জে বলল, আচম। যকো ুয়ো? 

  

আপনা  পাসজপািযিা একবা  যিখান যো? 

  

আবা  যিখাজে হজব? একবা  যো যিখলাম? 

  

আ  একবা  যিখান! 

  

যলাকচি পজ  আজে যুচে  ওপজ  লো য জন  চপ্ৰন্স যকাি। প্ৰথজম যকাজি  সবকিা পজকি 

খু,জল। ো প  হােবোগিা খুজল চনজে যিখল। ো প  আবা  পজকি িাপড়াল। যকাথাও 

যপল না। 

  

যলাকচি যি,চিজে বলল, যম া পাসজপািয যকাউন চলো? পজকিজমই যো থা!  

  

যেজন  সব যলাক ঐ যলাকচি  চিজক োচকজে আজে। 

  

যলাকচি ো  পাসজপািয চকেুজেই খু,জজ যপল না। পুচলি অ্চফসা চি গম্ভী ভাজব বলজলন, 

আপচন আমা  সজগ যনজম আসুন! 

  

যলাকচি প্ৰথজম আপচত্ত ক ল খুব। ো  খুব জুণচ  ি কা  আজে। োজক যেজেই হজব। 

পাসজপািয যো ো  সজগই চেল, কী কজ  হাচ জে যগল বুঝজে পা জে না। 

  

পুচলি অ্চফসা চি চকেুই শুনজলন না। যলাকচিজক সজগ কজ  যনজম যগজলন। 
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সন্তু চফসচফস কজ  চজজেস ক ল, কাকাবাবু, পুচলি চক যলাকিাজক যজ  চনজে যগল? 

  

পাসজপািয খু,জজ যপজল যেজড় যিজব। 

  

েচি খু,জজ না পাে? 

  

ো হজল যেজে যিজব না। এই িোখ! 

  

কাকাবাবু আেুল চিজে খবজ   কাগজজ  একিা জােগা যিখাজলন। যসখাজন যলখা  জেজে, 

পাসজপািয িুচ । কলকাো  চবচভন্ন জােগা যথজক পাসজপািয যখাো োজে আজকাল। 

পুচলজি  যা  া, যকানও একিা জাচলোজে  িল যকানও চবজিষ উজেিে চনজে এই 

পাসজপািয িুচ  কজ জে–ইেোচি। 

  

সন্তু ভাবল, ওজ  বাবা, পাসজপািয চজচনসিা োহজল এে িাচম? হাচ জে যগজল োজকও 

এখন এই যেন যথজক নাচমজে চিে? োড়াোচড় যকাজি  বুক-পজকজি হাে চিজে যিজখ 

চনল ো  চনজজ িা চঠক আজে চকনা। 

  

যসচিন োহজল যসই যে যেজলিা ো  পাসজপািযিা কুচড়জে চনজে েুজিচেল, যস চক িুচ  

ক া  যিষ্টা ক চেল? সাজহবিা োজক ইজে কজ  যাক্কা চিজেচেল যকন? সবাই বজল, 

সাজহব া কখনও অ্ভদ্র হে না। হঠাৎ যাক্কা যলজগ যগজলও ো া সচ  বজল ক্ষমা িাে। 

যসই সাজহবিা যো ক্ষমা িােচন। 

  

সন্তু কাকাবাবু  মুজখ  চিজক োকাল। উচন আবা  খবজ   কাগজ পড়াে মন চিজেজেন। 

সব সীজি  যপেজন  খাজপ অ্জনকগুজলা কজ  খবজ   কাগজ  াখা থাজক। 

  

একিু পজ ই আবা  যেজন  ি জা বন্ধ হল। যগা, যগা, কজ  িব্দ হল ইচিজন । নচ ন্দ  

পাল চসিং আ  চফজ  এল না। যলাকিা  জনে একিু একিু দুাঃখ হল সন্তু । ইস, যেজন 

উজঠও যলাকিা  োওো হল না! 
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এবা  যেনিা মাচি  ওপ  চিজে যিৌড়জে শুুণ ক ল। প্ৰথজম আজস্ত, ো প  খুব যজাজ । 

যিৌড়জে যো যিৌড়জেই। কখন একসমে যে যেনিা মাচি যেজড় আকাজি উড়ল, সন্তু 

যি ও যপল না। যকামজ   যবজে একিু হো,িকািান লাচগল না পেযন্ত। 

  

হঠাৎ যস যিখল, নীজি  মানুষগুজলা যোি হজে আসজে। এো জপািয আ  যনই, ো  বিজল 

গােপালা, মাজঠ যগাুণ ি জে, চফজে  মেন সুণ  াস্তা চিজে গাচড় িলজে। গাচড়গুজলা সব 

যখলনা  মেন, যগাুণগুজলা চঠক যেন যোি-জেি মাচি  পুেুল। ুণজপাচল চফজে  মেন 

একিা নিী। ো প  আ  চকেু যিখা োে না। সামজন োকাজেই মজন হল কাজলা  জে  

একিা চবিাল পাহাড়। যেনিা যসাজা যসই চিজকই োজে। কলকাো  এে কাজে পাহাড় 

কী কজ  এল? ভাল কজ  োচকজে বুঝজে পা ল পাহাড় নে যমর্। কী ভে িংক  ঐ যমজর্  

যিহা া! 

  

কাকাবাবু এ  মজযেই চবজমাজেন। খুব যভা   াজে উঠজে হজেজে যো। চকন্তু বাইজ  এে 

িমৎকা  সব িৃিে, ো না যিজখ যকউ রু্জমাজে পাজ ? হাস্কা-হাল্কা যমর্ উজড় োজে যেজন  

খুব কাে চিজে। এক-এক জােগাে যমর্ জজম আজে এমন অ্দু্ভেভাজব যে, যিখজল মজন 

হে, সািা  জে  দুগয চকিংবা একিা জগল। 

  

যেজন  যভেজ  ইচিজন  চিকিাে এেক্ষ  লাল আজলাে দুজিা যলখা জ্বলচেল। যূমপান 

ক জবন না। আ  চসিজবে যব,জয  াখুন। এবা  যসই আজলা দুজিা চনজভ যগল। 

মাইজক্ৰাজফাজন একিা যমজে  গলা যিানা যগল, নমস্কা । এই চবমাজন  কোজেন 

চিলীপকুমা  িত্ত আ  অ্নোনে কমযীজি  পক্ষ যথজক আচম আপনাজি  স্বাগে জানাচে। 

আম া চেন র্ণ্টা িি চমচনজি  মজযে য জুন যপৌ,জোব। এখন আপনা  সীিজবে খুজল 

যফলজে পাজ ন–  

  

য গুজন! সন্তু  বুজক  মজযে যক কজ  উঠল। ো া োহজল য গুন োজে? য গুন মাজন বমযা 

যিি। পোজগাডা। আ  কী আজে। য গুজন? 
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যর্াষ া শুজনই কাকাবাবু যিাখ যমজল একিা চসগাজ ি যচ জেজেন। সন্তু চজজেস ক ল, 

কাকাবাবু, আম া োহজল য জুন োচে? 

  

না। 

  

কী আশ্চেয বোপা , সন্তু চনজজ  কাজন শুনল যে, যেনিা য গুজন োজব, আ  কাকাবাবু 

েবুও না বলজেন। এ  মাজন কী? 

  

এবা  যসই এো  হজেসচি একিা যেজে কজ  চকেু লজজন্স এজন সবাইজক চিজে যগল। 

ো প  চনজে এল। িা আ  কচফ। 
  

কাকাবাবু বলজলন, এজি  িা ভাল হে না। কচফিাই খাও।  

  

ো প  সন্তু  কাজন  কাজে মুখ এজন বলজলন, েচি বাথুণম পাে, বলজে লজ্জা যপও 

না। যপেন চিজক বাথুণম আজে। 

  

সন্তু  বাথুণম পােচন। চকন্তু যেজন  বাথুণম যকমন হে, ো  খুব যিখজে ইজে ক ল। 

  

এখন আ  বাইজ  যিখা  চকেু যনই। শুযু যমর্। োই সন্তু উজঠ িা,চড়জে বলল, আচম একিু 

োব। 

  

কাকাবাবু চজজেস ক জলন, চনজজ চনজজ যেজে পা জব? 

  

হো,। 

  

ঐ যে যিখে, িেজলি যলখা আজে, ঐখাজন। 

  

এে উ,িু চিজে িাুণ  যজাজ  যেন োজে, অ্থি যভে  যথজক চকেুই যবাঝা োে না। 

যভে িা একিম চস্থ । যহ,জি যেজে পািজল োে না। 
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সন্তু যেজন  যপেন চিজক িজল যগল। ো প  বাথুণজম  ি জা খুলজব, এমন সমে পাজি  

চিজক যিাখ পড়ল। ো  গা-িা একবা  যক,জপ উঠল। মুখিা ফোকাজি হজে যগল। 

  

এজকবাজ  যিজষ  সীিিাে দুজন সাজহব বজস আজে। সন্তু  চিনজে যকানও অ্সুচবজয হল 

না, এ  মজযে একজন হজে যসই সাজহবিা, যে পাসজপািয অ্চফজস  সামজন সন্তুজক ইজে 

কজ  যাক্কা চিজেচেল! কাকাবাবু  কাে যথজক সন্তু একিা চজচনস চিজখজে। একবা  

কাুণজক যিখজল ো  মুখিা সব সমে মজন  াখা  যিষ্টা ক জে হে। সন্তু চঠক মজন  াখজে 

পাজ । 

  

সাজহবচি অ্বিে আজ যপািাক বিজলজে। একিা খাচক পোে আ  সািা হাফ িািয পজ  

আজে। িা  পা,ি চিন িাচড় কামােচন। যিখজল খুব সাযা   যলাক মজন হে। চকন্তু আজগ  

চিন খুব সাজজগাজ ক া খা,চি সাজহজব  মেন যিখাচেল। চনশ্চেই েদ্মজবি যজ জে। 

পাজি  যলাকিা  যপািাকও যসই কম। দুজজন খুব গভী  মজনাজোগ চিজে চফসচফস কজ  

কথা বলজে। সন্তুজক যিখজে পােচন। 

  

সন্তু বাথুণজম  মজযে একিুখাচন যথজকই যবচ জে এল। বাথুণমিা যোট্ট, চবজিষ চকেু 

নেুনত্ব যনই। 

  

যীজ  সুজস্থ চনজজ  জােগাে চফজ  এল। ো প  মুখ চনিু কজ  চফসচফস কজ  বলল, 

কাকাবাবু, যসই সাজহবিা? 

  

যকান সাজহবিা? 

  

যসচিন পাসজপািয অ্চফজস  সামজন যে আমাে— 

  

সন্তু মাথা যপেন চিজক রু্চ জে ওজক আবা  যিখজে কাকাবাবু যমক চিজে বলজলন, 

ওচিজক োকচব না। যোজক চিনজে যপজ জে? 

  

না, আমাে যিখজে পােচন। 
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কাকাবাবুিীর্যশ্বাস যফজল বলজলন, চকন্তু আমাে চঠক চিনজব।  

  

কথািা চঠক। কাকাবাবু  একিা পা কািা। ক্ৰাি চনজে িলজে হে। এ কম যলাকজক 

একবা  যিখজলই সবা  মজন থাজক। সন্তু  মেন যেজলমানুষজক হেে ঐ সাজহব দুজিা 

লক্ষ ক ে না। 

  

যেজন  গচে কজম এল। আবা  সীিজবে বা,যজে হজব। য গুন এজস যগজে। সন্তু আবা  

নীজি  চিজক োকাল। েচব  মেন িহ িা যিখা োে। এমন-কী, পোজগাডা  িুড়াও যিাজখ 

পজড়। 
  

য গুজন চকন্তু োওো হল না। যেন। এখান যথজক যেল যনজব। োই এো জপাজিয আযর্ণ্টা 

চবশ্রাম। একিু বাইজ  যবচ জে িহ িাও যিজখ আসা োজব না!  

  

সব োত্রী া যনজম এো জপাজিয  লাউজি যর্া াজফ া ক জে। কাকাবা বু সন্তুজক একিা 

যসাফা যিচখজে বলজলন, এখাজন িুপ কজ  বজস থাক। অ্নে যকাথাও োচব না। 
  

যসই সাজহব দুজিা একিু িূজ  িা,চড়জে গুজগুজ ক চেল। কাকাবাবু ক্ৰাজীি চঠকঠক কজ  

োজি  পাি চিজে যেজে যেজে হঠাৎ থমজক িা,ড়াজলন। ো প  হাের্চড়িা যিজখ চজজেস 

ক জলন, আমা  র্চড়িা যবাযহে চঠক িলজে না। আপনাজি  র্চড়জে কিা বাজজ? 

  

সাজহব দুজিা একিু চব ক্ত হজে কাকাবাবু  চিজক োকাল। ো প  র্চড় যিজখ অ্বজহলা  

সজগ সমে বজল চিল। 

  

সন্তু কাকাবাবু  সাহস যিজখ অ্বাক। উচন চনজজ যথজক ওজি  যিখা চিজে যগজলন? ও া 

যে খা াপ যলাক োজে যো আ  যকানও সজন্দহই যনই। নইজল িাচড় না-কাচমজে যকউ 

যেজন িাজপ? 

  

খাচনকিা বাজি কাকাবাবু চফজ  এজস বলজলন, আবা  যেজন উঠজে হজব। 
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আবা  সীিজবে বা,যা, আবা  বাইজ   চিজক োচকজে বজস থাকা। এবা  যেন যবি 

োড়াোচড় উড়ল। এবাজ  মাইজক্ৰাজফাজন যমজেচি যর্াষ া ক ল, নমস্কা , আ  দু র্ণ্টা 

িি চমচনজি  মজযে আম া যপািয যেোজ  যপৌ,জে োজীব, েচি ঝড়বৃচষ্ট না হে-  

  

যপািয যেো ? যপািয যেো  জােগািা যকাথাে? চসগাপুজ ? জাপাজন? নামিা একিু যিনা 

যিনা মজন হজে। 

  

কাকাবাবু, যপািয যেো  যকাথাে? 

  

আন্দামাজন। 
  

ো প  একিু যথজম উচন বলজলন, আম া ঐখাজনই নামব।  

  

সন্তু  বুকিা িজম যগল। এে জেনা-কেনা  প  যিষ পেযন্ত আন্দামান? যসিা যো 

একিা চবচেচ  জােগা। যসখাজন শুযু কজেিী া থাজক। যসখাজন োবা  মাজন কী? 

  

সন্তু নীজি  চিজক োচকজে যিখল গাঢ় নীল  জে  সমুদ্র। েেিূ  যিাখ োে শুযু সমুদ্র। 

মাজঝ মাজঝ জজল  ওপ  য াি এমন চঠকজ  পড়জে যেন যিাখ কলজস োে!  

  

আন্দামান যো ভা েবজষয  মজযেই। েবু যসখাজন োবা  জনে পাসজপািয যজাগাড় ক া 

চকিংবা এে যোড়জজাড় লাজগ যকন? সাজহব দুজিাই বা যকন যসখাজন োজে? কী আজে 

যসখাজন? 
  

আন্দামাজন  নাম শুজন সন্তু যভজবচেল একিা যনািং ামেন চবচেচ  দ্বীপ যিখজব। যো-

জােগাে এক সমে শুযু যিা -ডাকাে আ  কজেিীজি  পাঠাজনা হে, যস জােগা যো আ  

সুন্দ  হজে পাজ  না। আজগকা  চিজন অ্জনজকই নাচক আন্দামাজন একবা  যগজল আ  

জীবন চনজে চফজ  আসজে পা ে না। যসই জােগাে যকউ িখ কজ  োে? 
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৩. যেনিা রু্জ  রু্জ  নামজে লাগল 

চকন্তু যেনিা েখন রু্জ  রু্জ  নামজে লাগল, েখন জানলা চিজে নীজি  চিজক োচকজে 

সন্তু এজকবাজ  অ্বাক হজে যগল। েচব  বই োড়া এমন সুন্দ  িৃিে সন্তু আজগ কখনও 

যিজখচন। পু ী চকিংবা িীর্া  সমুজদ্র যস যিজখজে যর্ালাজি য জন  জল। এখাজন সমুজদ্র  

জল এজকবাজ  গাঢ় নীল  জে । এে গাঢ় যে, মজন হে। কলম ড়ুচবজে অ্নাোজস যলখা 

োজব। ো  মাঝখাজন যোি-জেি দ্বীপ। আন্দামান যো একিা দ্বীপ নে-সন্তুই গুজন যফলল। 

এগাজ ািা। পজ  শুজনচেল, ওখাজন দুজিা  যবচি দ্বীপ আজে।  

  

প্ৰজেেকিা দ্বীজপই যোি-জোি পাহাড় আজে, আ  যসই পাহাজড় চগসচগস ক জে গােপালা। 

এে গভী  বন যে পৃচথবীজে এখনও আজে, ভাবাই োে না। মজন হে যেন ও  মযে চিজে 

হা,িাই োজব না। চব াি চব াি গাে। যসই নীল  জে  সমুজদ্র  মজযে সবুজ সবুজ দ্বীপ, 

দ্বীপগুজলা  যাজ  যাজ  যঢউ এজস যভজে পজড় যপযাজপ সািা যফনা েচড়জে চিজে। 

  

যবচি  ভাগ দ্বীজপই একিাও বাচড়র্  যনই। ো প  একিা বড় দ্বীজপ চকেু চকেু বাচড় 

যিাজখ পড়ল। যেনিা যসখাজনই নামজে। এই জােগািা  নামই যপািয যেো । একিা 

ঝা,কুচন চিজে যেনিা মাচি েুজেই সন্তু ো  কাকাবাবু  যিখাজিচখ যকাম  যথজক সীিজবে 

খুজল যফলল। কান দুজিা কী  কম যেন যভৌজভা, ক জে। মাজঝ মাজঝই পুিুপুিু কজ  একিু 

হাওো যবচ জে আসজে। কাজন  যভে  যথজক। বাইজ   িব্দ চকিংবা যভেজ   অ্নেজি  

কথাবােযা যিানা োজে খুব আজস্ত। যবি মজাই লাগজে সন্তু । 

  

অ্নে া নামজে শুুণ ক জেই সন্তু োড়াুয়জড়া কজ  এচগজে যগল ি জা  কাজে। ো প  

চস,চড় চিজে নীজি যনজম যগল। কাকাবাবু নামজলন সবা  যিজষ। কাকাবাবুজক ক্ৰাজি ভ  

চিজে চস,চড় চিজে নামজে হে খুব সাবযাজন। সন্তু একিু লজ্জা যপল। আজগ আজগ না এজস 

ো  উচিে চেল কাকাবাবুজক একিু সাহােে ক া। চকন্তু যস আবা  চস,চড়  কাজে োবা  

আজগই কাকাবাবু যনজম পজড়জেন। 
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একজন যগালগাল যব,জিমেন যলাক এচগজে এজস কাকাবাবু  হাে েুজে বলল, আপচন 

চনশ্চে চমো   ােজিৌযু ী? আচম িািগুপ্ত। আপনা  জনে গাচড় চনজে এজসচে। 

  

কাকাবাবু সন্তুজক যিচখজে বলজলন, এচি আমা  ভাইজপা। এ  নাম সুনন্দ  ােজিৌযু ী, 

ডাকনাম সন্তু। 

  

িািগুপ্ত নাজম  যলাকচি সন্তু  চপজঠ হাে চিজে বলল, যবড়াজে এজসে যো? ভাল লাগজব, 

যিজখা খুব ভাল লাগজব 

  

কাকাবাবু িািগুপ্তজক চনজজ  কাজে যিজন চনজে চফসচফস কজ  বলজলন, ঐ যে দুজন 

চবজিচি সাজহব, ওজি  চিজক একিু নজ   াখজে হজব। ও া যকাথাে োে, যকাথাে ওজঠ-  

  

িািগুপ্ত একিু অ্বাক হজে বলল, এই যেজন যো চবজিচি যকউ আসজে। না! আম া আজগ 

যথজকই খব  পাই। 

  

কাকাবাবুচজজেস ক জলন, োহজল ঐ দুজন? ও া চনশ্চেই অ্োিংজলা ইচড গোন। এখাজন 

একিা যিিলাইজে  কা খানা আজে। যসখাজন চকেু অ্োিংজলা ইচিোন কাজ কজ । মাজঝ-

মাজঝ ওজি  োোোে ক জে হে। কলকাোে-  

  

েবু ও া যকাথাে থাকজব, যসিা আচম যজজন  াখজে িাই।  

  

িািগুপ্ত এবা  যহজস বলল, যস চঠক জানা োজব। এিা খুব যোি জােগা, এখাজন সকজল  

সজগই সকজল  যিখা হজে োে। ও া চনশ্চেই যিিলাই কা খানা  যকাোিাজ ই থাকজব। 

  

কাকাবাবু আড়জিাজখ সাজহব দুচি  চিজক লক্ষ ক জে লাগজলন। যলাক দুচি এমনভাজব 

এচিক-ওচিক োকাজে, যেন কাুণজক খু,জজে। চকন্তু ওজি  সজগ যিখা ক বা  জনে 

যকানও যলাক আজসচন। একিু বাজি ও া চনজজ াই গি গি কজ  যহ,জি যবচ জে যগল। 
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মালপত্ত  চনজে ও া এো জপাজিয  বাইজ  এজস একিা চজপ গাচড়জে িড়ল। 

কাকাবাবুচজজেস ক জলন, আমাজি  থাকা  জােগা চঠক আজে যো? 

  

িািগুপ্ত বলল, হো,, িুচ ে যহাজম আপনাজি  র্  বুক ক া আজে। যসিাই এখানকা  

সবজিজে ভাল জােগা! খাওো-িাওো ও চকেু অ্সুচবজয হজব না। যবি চকেুচিন থাকজবন 

যো? 

  

কাকাবাবু বলজলন, যিচখ! 

  

যেন যথজক যবাঝাই োেচন যে দ্বীজপ  মজযে এ- কম একিা িহ  আজে। যবি িমৎকা  

পীি বা,যাজনা  াস্তা, দুপাজি নেুন-নেুন বাচড় ও যিাকানপাি। েজব  াস্তািা পাহাচড় 

িহজ   মেন উ,িু-নীিু, আ  মাজঝ-মাজঝই হঠাৎ হঠাৎ িূজ  সমুদ্র যিখা োে। 

  

িুচ ে যহামিা একিা যোি চিলা  ওপ । আসবা  পজথ খচনকিা জগল পা  হজে হে। 

বাচড়িা  সামজন অ্জনকখাচন ফুজল  বাগান। আ  যপেন চিজক চগজে িা,ড়াজলই সমুদ্র। 

খুব কাজে। এখাজন অ্জনকগুজলা যোি যোি জাহাজ আ  চেমা   জেজে। িমৎকা  জােগা। 

যে-জকানও চিজক োকাজলই যিাখ জুচড়জে োে। 

  

একিা ডবল-জবড র্  চঠক ক া চেল সন্তুজি  জনে। একজন যবো া ওজি  মালপত্র 

যপৌ,জে চিল র্জ । কাকাবাবু োজক এক িাকা বখচিস চিজে যেজেই যস লজ্জাে চজভা 

যকজি বলল, যনচহ! যনচহ। 

  

কাকাবাবু আবা  বলজলন, আজ  নাও নাও, যোমা  িা খাবা  জনে!  

  

যলাকচি আ ও লজ্জা যপজে মাথা নুইজে যফজল বলল, যনচহ! যনচহ! আপ ब्रांर्थ निनि श।  

  

এ আবা  কী  কম-জহাজিজল  যবো া যে বখচিস চনজে িাে না? কাকাবাবু িািগুপ্তজক 

চজজেস ক জলন, এক িাকা বখচিস চিজল কম হে নাচক? আ ও যবচি িাইজে? 
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িািগুপ্ত বলল, না, না, এ া বখচিস চনজে িাে না। যিখজবন, এখানকা  যলাক খুব ভাল-

পেসা-কচড়  চিজক কাুণ  যলাভ যনই। 

  

যলাকচি  কাজলা কুিকুজি গাজে   ে। যিহা া যিখজলই মজন হে িচক্ষ  ভা েীে। অ্থি 

চহন্দীজে কথা বলজে। 

  

কাকাবাবু োজক চজজেস ক জলন, যোমা  নাম কী? েুচম বািংলা যবাজঝ? 

  

যলাকচি বলল, হা, সাব, বািংলা বুচঝ। আমা  নাম কড়াকচড়? 

  

সন্তু আমচন চফক কজ  যহজস যফলল। কড়াকচড় আবা  যলাজক  নাম হে নাচক? 

  

িািগুপ্ত বলল, সচেেই ও  নাম কড়াকচড়। এই যে, যিাজনা কড়াকচড়, সাজহবজি  ে্ন-

িত্ব ক জব চকন্তু! ভাল খাবা -িাবা  যিজব। আচজ কী কী খাবা  আজে? 

  

কাকাবাবু বলজলন, মাজে  যঝাল ভাে পাওো োজব? 

  

িািগুপ্ত বলল, মাে েে ইজে িাইজবন। এিা যো মাজে ই যিি। এখানকা   াযুনী, 

যবো া সবাই যক ালা  যলাক, ও া আমাজি ই মেন মাজে  যঝাল খাে। চিিংচড় মাে 

পাজবন খুব ভাল। োোড়া মুগী বা হচ জ   মািংসজেচিন যেিা ইো হে অ্ডযা  ক জবন? 

  

কাকাবাবু বলজলন, বাাঃ, োহজল যো িমৎকা  বেবস্থা! 

  

িািগুপ্ত েখনকা  মেন চবিাে চনল। আবা  সজন্ধ  সমে আসজব। সন্তু সুিজকসগুজলা 

খুজল জামা-িামা সব বা  কজ  গুচেজে  াখল। দুজিা পািাপাচি চবোনা, যবি িওড়া খাি। 

  

কাকাবাবু একিা খাজি  ওপ  বজস একিা মোপ চবচেজে খুব মজনাজোগ চিজে যিখজে 

লাগজলন। সন্তু যপেজন  ি জািা খুজল বাইজ  যবচ জে এল। যপেজনও খাচনকিা বাগান, 

ো প  পাহাড়িা খাড়া হজে যনজম যগজে, ো  চঠক নীজিই সমুদ্র। একিু িূজ ই, বা পাজি 

আ -একিা স্বীপ। যসিা এজকবাজ  জগজল ভ া। ঐ দ্বীপচিাে একবা  যেজেই হজব। 
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সন্তু দ্বীপিা  চিজক োচকজে আজে, হঠাৎ শুনজে যপল হাচে  ডাক। প প  দুবা । যস 

এজকবাজ  চিউজ  উঠল। এে কাজে  ঐ দ্বীপিাে বুজনা হাচে আজে? বার্-চসিংহও আজে 

চনশ্চেই। এ কম একিা ভে িংক  জগল এে কাজে? একিা িূ বীন থাকজল যস চনশ্চেই 

হাচেগুজলাজক যিখজে যপে। 

  

চকন্তু সন্তু  আ  যসখাজন যবচিক্ষ  িা,ড়াজনা হল না। কথা যনই বাো যনই, অ্মচন বৃচষ্ট 

এজস যগল! প্ৰথজম চমচহ ব জফ  গু,জড়া  মেন, ো প ই ঝজমাঝম। সন্তু যিৌজড় চফজ  

এল চনজজজি  র্জ । 

  

কাকাবাবু েখনও মোপিা যিখজেন। সন্তু উজত্তচজেভাজব বলল, কাকাবাবু, কাকাবাবু, 

সামজন  দ্বীপিাে না, হাচে আজে। 

  

কাকাবাবু মুখ না েুজলই বলজলন, ো যো থাকজেই পাজ ! 

  

আচম হাচে  ডাক শুনলাম। চনজজ  কাজন, একু্ষচন! 
  

ুয়,। 

  

ওখাজন বার্ বা চসিংহ আজে? কাকাবাবু এবা  মুখ েুজল বলজলন, না! আন্দামাজন যকানও 

চহিংস্ৰ জন্তু যনই। ঐ হাচেগুজলাও যপাষা হাচে। বড়বড় গাে কািা হে যো, যসগুজলা বজে 

চনজে োবা  জনে হাচে লাজগ। আমা  যিনা এক ভদ্রজলাক একবা  কলকাো যথজক 

পঞ্চািিা হাচে চনজে এজসচেজলন এখাজন। 

  

যপাষা হাচে  কথা শুজন সন্তু একিু িজম যগল। যপাষা হাচে আ  বুজনা হাচে যিখা যো 

আ  এক নে! োই যহাক, চ চনজক েখন যস চিচঠ চলখজব, েখন চলখজব যে, যস বুজনা 

হাচে ই ডাক শুজনজে। এে গভী  জগজল  মজযে যপাষা হাচেই বা যিজখজে কজন? 
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কাকাবাবু বলজলন, সন্তু, ঐ যলাকচিজক যডজক এক কাপ িা চিজে বজলা যো আমাজক। 

ভাে খাবা  যো খাচনকিা যিচ  আজে? 

  

এইজ , যলাকিা  নাম কী যেন? একিু আজগই যো বলল, একিম মজন পড়জে না! 

গড়াগচড়? খড়খচড়? সুড়সুচড়? কােুকুেু? না যো! য াযচ ? মা ামাচ ?  

  

বাইজ   বা ান্দাে যবচ জে এজস সন্তু যি,চিজে বলল, এই যে, ইজে! একিু শুজন োও যো! 

  

ভাচগেস োজেই সাড়া চিল যলাকিা। ডাইচনিং ুণজম  পাি যথজক যবচ জে এজস বলল, কী 

বলজেন, সাব? 

  

সন্তু োজক িাজে  কথািা জাচনজে চনচশ্চন্ত হল। ও  নামিা চকন্তু এখনও মজন পড়জে না! 

  

আশ্চেয, এ  মজযেই বৃচষ্ট যথজম যগজে। এ কী  কম ভালুজক  জ্বজ   মেন বৃচষ্ট! আকাজি 

আ  একিুকজ াও যমর্ যনই। 

  

যভা জবলা সন্তু চেল কলকাোে ো  চনজজ  বাচড়জে। আ  এখন এই দুপুজ   মজযেই 

যস যকাথা িজল এজসজে! হঠাৎ যেন চবশ্বাসই ক া োে না। সচেে চক যস আন্দামাজন  

িুচ ে যহাজম  বা ান্দাে িা,চড়জে আজে? নাচক এিা স্বপ্ন? সন্তু চনজজ  হাজে একিু চিমচি 

যকজি যিখল, না, এিা স্বপ্ন নে। 

  

কাকাবাবু  আজগ সন্তু নিগান কজ  যনবা  জনে বাথুণজম ঢুকল। যসখাজন আবা  এক অ্বাক 

কাড গ! িাওো  খুজল যস সজবমাত্র ওপ  চিজক োচকজেজে, পাজি  যিোজল যিখল একিা 

সবুজ  জে  চিকচিচক! প্ৰথজম যস যভজবচেল সাপ বা অ্নে চকেু। চকন্তু ো নে। এমচনই 

একচি সাযা   চিকচিচক। চকন্তু  েিা একিম সবুজ। চিকচিচকিা োড়া কজ  আসজেও 

না, চকেুই না। শুযু ো  চিজক যিজে আজে। সবুজ  জে  চিকচিচক  কথা যস কাুণ  কাজে 

যকানওচিন যিাজনচন। যস এেই অ্বাক হজে যগল যে, আ  যিজপ  াখজে পা ল না। চভজজ 
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গাজে যোোজল পজ ই বাথুণম যথজক যবচ জে এজস বলল, কাকাবাবু, কাকাবাবু, একিা 

অ্দু্ভে চজচনস! 

  

যস এেই উজত্তচজে হজে বলল যে কাকাবাবু উজপক্ষা ক জে পা জলন না। োড়াোচড় 

উজঠ এজলন। চিকচিচকিা যিজখ বলজলন, চআহয, অ্দু্ভেই বজি। এখাজন এ কম আ ও চকেু 

চকেু আজে, শুজনচে। এখাজন সািা  জে  কুচম  যিখজে পাওো োে।  

  

সন্তু ভাবল, চ চনজক চিচঠ চলজখ িমজক যিবা  আ  একিা চজচনস পাওো যগল। যগাোজে 

যবড়াজে চগজে ও চক এে সব নেুন চজচনস যিখজে পাজব! 

  

যসচিন দুপুজ  আ  যকাথাও যবুণজনা হল না। খাওো-িাওো  প  চবশ্রাম। এখাজন সজন্ধ 

হে যবি োড়াোচড়। চবজকল হজে না হজেই সজন্ধ। 

  

সজন্ধ  সমে িািগুপ্ত এল, ো  সজগ োওো হল বাজাজ   চিজক। যপািয যেো  যবি 

আযুচনক িহ । এখাজন যিচলজফান কজ  ডাকজলই িোচক্স এজস োে। বাজাজ  সব কম 

চজচনসই। চকনজে পাওো োে। অ্বিে যস-সব চজচনস কলকাো চকিংবা মাদ্রাজ যথজক 

আনা। 

  

িহ য  নানা কম যলাক। বাোচল, মাদ্রাজী, যক ালা  যলাক, পািাবী, চবহা ী, বমী। েজব 

বাোচলই যেন যবচি মজন হে। চকেু যলাক আজে, ো া আজগকা  কজেিীজি  বিংিয । 

েজব, িািগুপ্ত বলল, এখাজন এখন িুচ  ডাকাচে একিম হে না। 

  

 াস্তা  পাজি-পাজি বড়-বড় বো াক বাচড়জে যিখা োে চকেু িীজন যমজে-পুুণষ। োজি  

যনািং া যনািং া জামা, কী  কম  াগ- াগ যিাজখ ো া োকাে। 

  

কাকাবাবুচজজেস ক জলন, িািগুপ্ত, এ াই বুচঝ যসই োইওোচনজ? 

  

িািগুপ্ত বলল, হো, সা ! 
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সন্তু চঠক বুঝজে পা ল না। যস চজজেস ক ল, কাকাবাবু, োইওোচনজ মাজন কী? 

  

কাকাবাবু  বিজল িািগুপ্তই বলল, োইওোন বজল িীজনজি  একিা যোট্ট যিি আজে। 

োজি  সজগ আমাজি  যিজি  সম্পকয যনই। যসই যিি যথজক মাজঝ মাজঝ সাে-আিজন 

যলাকসুনু্ধ এক-একিা মাে য া যনৌজকা এখাজন যভজস িজল আজস। োই োজি  যজ  

আিজক  াখজে হে? 

  

যকন, ো া মাে য জে আজস বজল োজি  যজ   াখজে হে যকন? 

  

এক যিজি  যনৌজকা যো আ -এক যিজি চবনা অ্নুমচেজে োবা  চনেম যনই। োোড়া 

ও া শুযু মাে য জে আজস, না গুপ্তিজ   কাজ ক জে আজস, যসিাও জানা ি কা । 

  

চকন্তু ওজি  বাচড়  ি জা-চি জা যো সব যখালা। ও া পাচলজে যেজে পাজ  না আবা ? 

  

কী কজ  োজব? ওজি  যনৌজকা যে যকজড় যনওো হজেজে। সমুদ্র চিজে আ  যো পালাবা  

যকানও উপাে যনই! ওজি  মজযে ো া একিু বিজমজাজী, োজি  আিজক  াখা হে 

যজজল। 

  

িািগুপ্ত এবা  কাকাবাবু  চিজক চফজ  বলল, সো , আপচন এখানকা  যজল যিখজে 

োজবন না? এখানকা  চবখোে যজল সবাই আজগ যিজখ। কজব োজবন? কাল? 

  

কাকাবাবু গম্ভী ভাজব বলজলন, না। কাল সকাজল আমা  প্ৰথম কাজ হজব এখানকা  

যিিলাইজে  কা খানািা যিখজে োওো। যসখানকা  কাুণ  সজগ আপনা  যিনা আজে? 

  

িািগুপ্ত বলল, হো,। অ্োচসোে মোজনজা  চমাঃ। ভাগযবজক আচম ভালই চিচন। 

  

কাল সকাজলই যসখাজন োব। 

  

প চিন খুব সকাজল উজঠই সন্তু তেচ  হজে চনল। ো প  কাকাবাবু  সজগ যবচ জে পড়ল 

যহ,জিই। সকালজবলা একিু হা,িজল ভালই লাজগ। কাকাবাবু যখা,ড়া পা চনজেও হা,িজে 
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ভালবাজসন। চকন্তু সুচস্থ  হজে হিবা  চক উপাে আজে? মাজঝ-মাজঝই হঠাৎ হঠাৎ বৃচষ্ট। 

েখন যকানও গােেলাে চগজে িা,ড়াজে হে। অ্বিে দু-এক চমচনজি  যবচি বৃচষ্ট থাজক না। 

  

িািগুপ্ত  সজগ যিখা হজে যগল বড়  াস্তাে। যস োড়াোচড় যহ,জি আসচেল। যলাকচি যবি 

যব,জি ও যমািা, এে যজাজ  হিবা  জনে হা,পাচেল। যস বলল, যিিলাইজে  কা খানা 

অ্জনকিা িূ , যসখাজন যো যহ,জি োওো োজব না। িা,ড়ান, এই  াস্তা চিজে বাস আসজব। 

  

চমচনি পজনজ া পজ ই বাস এল। একিম চভড় যনই। বাজস  মাথাে যলখা আজে িোথাম 

আেলোড গ। ো  মজন বাসিা অ্নে যকানও দ্বীজপ োজব! কী কজ  সমুজদ্র  ওপ  চিজে বাস 

োে? 

  

যিিলাইজে  কা খানািা যপািয যেো  িহজ   এজকবাজ  এক প্ৰাজন্ত, বন্দজ   কাজে। 

যসখাজনই বাস যথজক যনজম পড়া হল, সামজনই কা খানা  বড় যগি, আ  ডান পাজি 

সমুদ্র। 

  

কা খানা  যগি চিজে ঢুকজে চগজে কাকাবাবু হঠাৎ িা,চড়জে পড়জলন। ো প  আপনমজন 

বলজলন, সন্তুজক এখাজন চনজে আসা ভুল হজেজে। ওজক বািংজলাজে য জখ এজলই হে 

  

সন্তু একিু দুাঃখ যপজেও িুপ কজ   ইল। 

  

িািগুপ্ত বলল, যকন, িলুক না! 

  

না, আম া কা খানাে চগজে মোজনজা  িোজনজাজ   সজগ কথা বলব, যসখাজন ও কী 

ক জব? যেজলমানুষ, ও  যসখাজন থাকা উচিে নে। 

  

ো অ্বিে। 
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সন্তু, েুই আবা  এখান যথজক বাস যজ  বািংজলাে চফজ  যেজে পা চব না? িািগুপ্ত বাযা 

চিজে বলল, না, ো  ি কা  যনই। ও এখাজনই একিু রু্জ  যবড়াক না। আন্দামাজন ভে 

যো চকেু যনই। 

  

ভজে  কথা বলচে না। 

  

িািগুপ্ত সন্তুজক বলল, েুচম সামজন  চিজক একিু এজগাজলই একিা ব্রীজ যিখজে পাজব, 

ো  ওপাজ  িোথাম আেলোি। যসখানিা রু্জ  এজসা না। 

  

কাকাবাবু, বলজলন, যসই ভাল, সন্তু, েুই একিু যবচড়জে আে এচিকিা, আবা  চঠক 

এখাজন চফজ  আসচব। 

  

ও া কা খানা  যভেজ  ঢুজক োবা  প  সন্তু সামজন  চিজক এগুজলা। একিুখাচন যেজেই 

যিখল বা, চিজক সমুজদ্র  ওপ  একিা কাজঠ  ব্রীজ। ো  ওপাজ  একিা পু,িচক দ্বীপ। বড় 

যজা  একিা ফুিবল মাজঠ  সমান। 

  

ব্রীজিা  ওপ  পা চিজে সন্তু  যকমন যেন অ্দু্ভে লাগল। সমুজদ্র  ওপ  যসেু!  ামােজ  

যসই  াম ো,  বান -সসনেজি  চনজে সমুজদ্র  ওপ  যসেুবন্ধন কজ চেজলন। যসই কথা 

মজন পজড় োে। যহাক না এিা যোি যসেু, েবু দুজিা দ্বীজপ  মাঝখাজন যো, এবিং েলাে 

আসল সমুদ্র। 

  

জজল  চিজক োকাজল আ  যিাখ যফ াজনা োে না। এখাজন জজল   ে আ  র্ন নীল নে, 

কাজি  যবােজল  মেন হালকা সবুজ। ো  মজযে যভজস যবড়াজে মাে, হাজা  হাজা , 

লক্ষ লক্ষ। অ্জনক মােই  চেন, লাল, সবুজ, হলুি, মেুুণকণ্ঠী—মজন হে যগািা সমুদ্রিাই 

যেন একিা অ্োজকাোচ োম! স্ত্রীজজ  কাজঠ  খু,চি  গাজে-গাজে যলজগ আজে কা,কড়া-

যসগুজলা  একিাও সাযা   কা,কড়া  মেন খজেচ  নে, মােগুজলা  মেনই নানা  জে 

 চেন। 
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সন্তু চকেুক্ষ  েন্মে হজে মাজেজি  যখলা যিখচেল, আবা  বৃচষ্ট এজস যগল। যস যিৌজড় 

িজল যগল শ্রীজজ  ওপাজ । িোথাম দ্বীপচিজে বড়-বড় গুিাম ভচেয কাঠ, এক জােগাে 

কাঠ যি াই হজে। দ্বীপিা  অ্নেচিজক  জেজে। কজেকিা বড়-বড় জাহাজ। যকানওিা  

নাম এস এস হচ োনা, যকানওিা  নাম িলুগা, যকানওিা  নাম গগা। যসখাজন যকানও 

যলাকজন যনই। একিু িূজ  যিখা োে সমুজদ্র  ওপ  কজেকিা মাে য া যনৌজকা। 

  

সন্তু সবজিজে বড় জাহাজিা  খুব কাজে চগজে যসিা  গাজে হাে বুজলাজে লাগল। যস 

যকানওচিন জাহাজজ িাজপচন। যফ া  সমে চনশ্চেই জাহাজজ কজ  যফ া হজব! চকন্তু কজব 

যফ া হজব? 

  

হঠাৎ সন্তু  মজন হল, যস অ্জনক যিচ  কজ  যফজলজে। কাকাবাবুজি  কাজ যিষ হজে 

যগজে, ো  জনেই িা,চড়জে আজেন। যস োড়াোচড় ব্রীজ যপচ জে আবা  চফজ  এল ওপজ । 

  

কাকাবাবু আ  িািগুপ্ত চঠক েখুচন যবচ জে এজলন কা খানা  যগি চিজে। কাকাবাবু  মুখ 

গম্ভী । থমথজম। ক্ৰাজি  খিখি িব্দ েুজল চেচন এচগজে যগজলন সমুজদ্র  চিজক। একিম 

চকনা া  কাজে যথজম িূজ   চিজক যিজে িা,চড়জে  ইজলন। একিা হাে যবালাজে লাগজলন 

যগা,জফ  ওপজ । 

  

সন্তু চফসচফস কজ  িািগুপ্তজক চজজেস ক ল, যসই সাজহব দুজনজক পাওো যগজে? 

  

িািগুপ্ত মাথা নাচড়জে জাজনাল, না। 

  

ো া এখাজন আজসচন োহজল? 

  

উ,ুয়! গে দু মাজস  মজযে এখানকা  যকউ বাইজ  োেচন। নেুন যকউ আজসওচন। এখাজন 

মাত্র চেনজন অ্োিংজলা ইচড গোন কাজ কজ । োজি  যিখলাম, ো া অ্নে যলাক! 

  

েজব যসই সাজহব দুজন চনশ্চেই অ্নে যকানও যহাজিজল আজে।  
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এখাজন সাজহবজি  থাকা  মেন যকানও যহাজিল যনই। ও া েচি চবজিচি হে, োহজল 

যো আ ও মুিচকল! যকানও চবজিচিই আজগ যথজক অ্নুমচে না চনজে এখাজন আসজে 

পাজ  না! 

  

িািগুপ্ত কাকাবাবু  কাজে এচগজে চগজে বলল, সো , আপচন চিন্তা ক জবন না, ওজি  

চঠক খু,জজ বা  ক া োজব। এইিুকু যোি জােগা, এখাজন ও া পালাজব যকাথাে? 

  

কাকাবাবু মুখিা চফচ জে গম্ভী ভাজব বলজলন, এখাজন অ্জনক দ্বীপ আজে, ো  যে-জকানও 

একিাজে চগজে লুচকজে থাকা যো খুব যসাজা? 

  

চকন্তু এখাজন এজস োজি  লুচকজে যথজক কী লাভ? কী আ  এমন আজে এখাজন? 

  

কাকাবাবু একিুক্ষ  িুপ কজ   ইজলন। ো প  অ্জনকিা আপনমজনই বলজলন, আজে। 

কা   আজে। যসইজনেই যো আচমও এজসচে এখাজন।  

  

এই সমে িোথাম দ্বীজপ  যপেন চিক যথজক ভট্টভট্ট িজব্দ একিা যমাি জবাি যবচ জে এল। 

যমাি জবািিা যোি, চঠক একিা হােজ   মেন যিখজে। যসিা সমুজদ্র  জল যকজি খুব 

যজাজ  েুজি যেজে লাগল িূজ   চিজক। এেিূ  যথজকও সন্তু া স্পষ্ট যিখজে যপল, যসই 

যবাজি  ওপ  িা,চড়জে আজে দুজন সাজহব। কাকাবাবু যি,চিজে বলজলন, িািগুপ্ত, িািগুপ্ত, 

একিা যমাি জবাি যজাগাড় ক জে পাজ া? একু্ষচন? 

  

িািগুপ্ত অ্বাক হজে বলল, যমাি জবাি? যকন, আপচন চক ওজি  োড়া ক জবন নাচক? 

  

কাকাবাবু অ্সযেয হজে প্ৰাে যমক চিজে বলজলন, আাঃ, যজাগাড় ক জে পা জব চকনা বজলা 

না! ও া একবা  লুচকজে পড়জল আ  ওজি  খু,জজ পাওো োজব না! এই যো চব্রজজ  

পাজি একিা খাচল যমাি জবাি  জেজে, এিা বেবহা  ক া োে না? 

  

িািগুপ্ত বলল, না, সো । এখাজন পুচলজি  অ্নুমচে োড়া যকউ যবাি িালাজে পাজ  না। 

আচম পুচলি সুপাজ   সজগ যিখা কজ  আপনা  জনে একিা বেবস্থা ক জে পাচ -  
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যস যো অ্জনক যিচ  হজে োজব। 

  

কাকাবাবু হোিভাজব সমুজদ্র  চিজক োচকজে  ইজলন। সাজহবজি  যমাি জবাি ক্ৰমি িূজ  

চমচলজে যেজে লাগল। ো প  একিা দ্বীজপ  আড়াজল বা,ক চনজেই যসিাজক আ  যিখা 

যগল না। 

  

কাকাবাবু চনজজ  বা, হাজে  ওপ  ডান হাে চিজে একিা রু্চষ মা জলন। ো প  বলজলন, 

এিা আমা  আজগই যবাঝা উচিে চেল যে, ও া চঠক লুজকাবা  যিষ্টা ক জব। এখাজন 

লুচকজে থাকা খুব সহজ! ও া যে যবািিা চনজে যগল, যসিা কা  যবাি, যকানও অ্নুমচে 

চনজেজে চকনা–এ খব  যজাগাড় ক জে পা জব? 

  

িািগুপ্ত বলল, ো পা ব। হা বা  মাোজ   কাজেই যখা,জ পাওো োজব। 

  

েজব একু্ষচন যসই খব  চনজে এজসা। 

  

িািগুপ্ত একিুক্ষ  েবু িুপ কজ  িা,চড়জে  ইল। চকেু চিন্তা ক া  সমে যলাকচি  একিা 

যিাখ িো া হজে োে। িো া যিাজখ জজল  চিজক োচকজে যথজক যস বলল, এক কাজ 

কুণন, সো । আপচন িুচ ে যহাজম চফজ  োন। যব্রকফােয যখজে চনন। েেক্ষজ  আচম সমস্ত 

খব  চনজে আপনা  কাজে আবা  োচে। চিচি যথজক আমা  কাজে অ্ডযা  এজসজে 

আপনাজক সব  কজম সাহােে ক া  জনে। েজব আপচন যকান  হজসে  যখা,জজ এজসজেন, 

ো চকন্তু আচম এখনও জাচন না। 

  

কাকাবাবু গম্ভী ভাজব বলজলন, একিু বাজি েুচম েখন িুচ ে যহাজম আসজব, েখন 

যোমাজক সব বলব। িজলা, সন্তু! 
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৪. কাজেই একিা িোচক্স িা,চড়জে চেল 

কাজেই একিা িোচক্স িা,চড়জে চেল। বাজস  জনে অ্জপক্ষা না কজ  ও া িোচক্সজে উজঠ 

পড়ল।  

  

িুচ ে যহাজম একিা মস্ত বড় ডাইচনিং হল আজে। সকজল যসখাজন চগজেই খাবা -িাবা  

খাে। দুজ   সমুদ্র আ  পাহাড় যিখজে যিখজে খাওো োে।  

  

ডাইচনিং হজল েখন কজেকজন যলাক বজস চেল। কাকাবাবু যবচি যলাকজন পেন্দ কজ ন 

না। চেচন সন্তুজক বলজলন, আমাজি  যবো জক বজল িাও, আমা  খাবা িা আমা  র্জ  

চিজে যেজে। 
  

এই য , সন্তু আবা  যবো িা  নাম ভুজল যগজে। এমন অ্দু্ভে নাম, মজন  াখাই োে না। 

কী যেন ও  নাম, ুয়জিাপচি? চখচিচমচি? ঝুমঝুচম? গুিংগািংগুলা? িুিংগািুলা? যুৎ! এ কম 

আবা  নাম হে নাচক কাুণ । অ্থি এই  কম সব কথাই মজন আসজে। চকচড় চমচড়? যাই 

যপাস? 

  

সন্তু আবা  ডাকজে লাগল, ইজে! এই যে ইজে, শুজন োও যো! 

  

 ান্নার্  যথজক যবচ জে এল যবো াচি। সন্তু োজক হােোচন চিজে কাজে যডজক চজজেস 

ক ল, যোমা  নামিা যেন কী বজলচেজল? 

  

যলাকচি এক গাল হাসল। হাসজল োজক অ্দু্ভে যিখাে। কা   ো  একিা িা,ে যসানা 

চিজে বা,যাজনা। গাজে   ে কুিকুজি কাজলা, অ্নে সব িা,ে যপযাজপ সািা, একিা িা,ে 

যসানালী। 

  

যস বলল, সাব, আমা  নাম কড়াকচড়? 

  

http://www.bengaliebook.com/
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কড়াকচড়, ও কড়াকচড়! হো,, োই যো! আো কড়াকচড়, েুচম আমাজি  খাবা িা 

আমাজি  র্জ  চিজে োও! 

  

এখচন চিচে। সাব, একিা বচ ো চিজ যিখজবন? 

  

কী? 

  

আসুন আমা  সজগ! 

  

ডাইচনিং হজল  ডানপাজি একিা যোি বাগান। ো প  পাহাড়িা ঢালু হজে যনজম যগজে। 

সমুজদ্র। বাগাজন  এক যকাজ  একিা গাজে  সজগ একিা অ্দু্ভে জন্তু যব,জয  াখা হজেজে। 

যসিা মস্ত বড় একিা কেজপ  মেন, চকন্তু যগািা কা,কড়া  মেন। কড়াকচড় যজ  যজ  

িানজেই যসিা যক্ৰাক কজ  একিা  াগী আওোজ বা  ক ল।  

  

সন্তু চজজেস ক ল, এিা কী? 

  

এিা একিা ক্ৰোব, সাব! ক্ৰোব! 

  

ক্ৰোব? ো  মাজন কা,কড়া? এে বড়? কা,কড়া আবা  ডাজক নাচক? 

  

হা, সাব! আচজ এিা  ান্না কজ  আপনাজি  খাওোব! ক্ৰোব খান যো? এ  কম একিা 

অ্দু্ভে চজচনস চনশ্চেই কাকাবাবুজক যিখাজনা উচিে। সন্তু যিৌজড় চগজে কাকাবাবুজক যডজক 

চনজে এল। 

  

কাকাবাবুও িমজক যগজলন। কাজে চগজে ঝু,জক ভাল কজ  যিজখ বলজলন, ুয়,, নাম শুজনচে! 

এগুজলাজক বজল যকাজকানাি  বা ! এ া না জকল গাজে উজঠ না জকাল যভজে খাে, এজি  

গাজে এে যজা ! 

  

কড়াকচড় বলল, হা, সাব। এ া যকাজকানাি খাে। 
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এিাজক য জল কী কজ ? এজি  িা,ড়াে যো খুব যজা ? 

  

একিা পাথ  চিজে যমজ  উে কজ  চিজেচেলাম? 

  

ইস, চেচে, এ কম একিা প্ৰা ীজক মা জে আজে? এগুজলা খুব য ো , মাজন খুব কম 

পাওো োে। এ কমভাজব মা জল পৃচথবী যথজক একচিন এ া যিষ হজে োজব। 

  

সন্তু বলল, কাকাবাবু, কড়াকচড় বলজে, এিা আজ ও আমাজি   ান্না কজ  খাওোজব। 

  

কাকাবাবু িাুণ  আপচত্ত কজ  বলজলন, না, না, না! এিাজক মা া উচিে মে। এিাজক 

একু্ষচন যেজড় িাও। যোমাজক আচম পেসা চিজে যিব! 

  

কড়াকচড় খুব অ্চনো  সজগ একিা েুচ  এজন িচড়িা যকজি চিল। কা,কড়ািা ো  গুচলগুচল 

যিাখ চনজে ওজি  চিজক োকাল। ো প  যপজি  নীি যথজক যা  ক ল ো  দুজিা িা,ড়া। 

প্ৰাে মানুজষ  হাজে  মেন যমািা। 

  

কাকাবাবু বলজলন, সাবযান, সজ  িা,ড়াও, সন্তু! ঐ িা,ড়া চিজে একবা  চিমজি য জল 

আ  চকেুজেই োড়াজনা োজব না? 

  

কা,কড়ািা দুবা  যক্ৰাক যক্ৰাক িব্দ ক ল। ো প  হঠাৎ একিা মাকড়িা  মেন ে ে  

কজ  যনজম যগাল ঢালু জােগািা চিজে। 

  

ও া চফজ  এল চনজজজি  র্জ । খাবা  যখজে যনবা  প  কাকাবাবু চেন-িা খানা বই 

একসজগ খুজল ো  মাঝখাজন একিা মোপ চবচেজে চনজে বসজলন। সন্তুজক বলজলন, েুচম 

ইজে ক জল এখন একিু এচিক-ওচিক রু্জ  আসজে পাজ া। 

  

সন্তু  একিুও োবা  ইজে যনই। একিু পজ ই িািগুপ্তবাবু আসজবন, কাকাবাবু ো,জক 

বলজবন যে, যকান  হজসে  সন্ধাজন চেচন এখাজন এজসজেন। যসিা সন্তুজক শুনজে হজব না? 
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কাকাবাবু যো চনজজ  যথজক োজক চকেুই বলজবন না। সন্তুও যিচবজল একিা বই খুজল 

বজস  ইল। 

  

একিু বাজি হাওো  ঝাপিাে কাকাবাবু  মোপিা উজড় চগজে পড়ল মাচিজে। সন্তু 

োড়াোচড় যসিা েুজল কাকাবাবুজক চিজে যগল। 

  

কাকাবাবুচজজেস ক জলন, েুচম মোপ কী কজ  যিখজে হে জাজনা? 

  

সন্তু বলল, হো,, জাচন। মোজপ  ওপ  চিকিা সব সমে উত্ত  চিক হে।   কাকাবাবু 

হাসজলন। বলজলন, ো যো হে! এই যে যিজখা, ভা েবজষয  মোজপ, নীজি  চিজক সমুজদ্র  

মজযে যে দু-একিা কাচল  চেজি  মেন থাজক, যসইগুজলাই হজে আন্দামান-চনজকাব  

দ্বীপপুি। এখাজন যসই দ্বীপগুজলা ই আলািা কজ  বড় মোপ আ,কা হজেজে। এই যে লো 

মেন বড় দ্বীপচি যিখে, যসিা আসজল চেনজি দ্বীপ-এজি  নাম হজে নথয আন্দামান, 

চমডল আন্দামান আ  সাউথ আন্দামান। এই িোজখা, সাউথ আন্দামাজন  যপজি  কাজে 

যপািয যেো -এইখাজন আম া আচে। আ ও কজেকিা দ্বীজপ  নাম নীল, হোভলক,  স—

এগুজলা সব এক-একজন সাজহজব  নাজম। সাজহব া আসবা  আজগ এই দ্বীপগুজলা চেল 

জলিসুেজি  আড্ডা! 

  

জলিসুেজি  কথা শুজনই সন্তু িমজক উঠল। জলিসুে–ো  মাজনই গুপ্তযন–যেজা  

আেলোি বইিা  গজে  কথা মজন পড়ল। োহজল চক কাকাবাবু এখাজন গুপ্তযজন  

সন্ধাজন এজসজেন? কাকাবাবু সব সমে পু জনা ইচেহাস-বই পড়জে ভালবাজসন। হেজো 

যসই  কম যকানও বইজে এখানকা  গুপ্তযজন  কথা আজে। 

  

কাকাবাবু বলজে লাগজলন, এচিককা  সমুদ্র চিজে যে-সব জাহাজ যেে, জলিসুে া হঠাৎ 

এজস আক্ৰম  িালাে যসগুজলা  ওপ । একিা পেুযগীজ জাহাজ যো আগুন চিজে পুচড়জেই 

চিজেচেল। যিষ পেযন্ত জলিসুেজি  িমন ক া  জনেই চব্রচিি স কা  এখাজন একিা 

র্া,চি তেচ  ক জব। চঠক ক ল। চকন্তু জলিসুে া োড়াও এখাজন আ -একিা চবপি চেল। 
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এই সব দ্বীপগুজলাজে েখন ভচেয চেল চহিংস্ৰ আচিবাসী-বাইজ   যলাকজন যিখজলই ো া 

আক্ৰম  ক ে। 

  

সন্তু আ  মজন  কথািা যিজপ  াখজে পা ল না। হঠাৎ বজল যফলল, কাকাবাবু, এখাজন 

গুপ্তযন যনই? 

  

কাকাবাবু অ্বাক হজে যিাখ েুজল োকাজলন, গুপ্তযন? চকজস  গুপ্তযন?  

  

জলিসুে া যে অ্জনক যসানা আ  হীজ -মুজক্তা লুচকজে  াখে দ্বীজপ  মজযে? েচি এখাজনও 

যস কম য জখ থাজক–ো প  যসই জলিসুে া মজ  যগজে-জসগুজলা  কথা আ  কাুণ  

মজন যনই… 

  

কাকাবাবু যহজস িিমািা খুলজলন। ো প  বলজলন, ওসব যো গজে  বইজে থাজক-

আজকাল চক আ  সচেে সচেে যকউ গুপ্তযন পাে? 

  

আম া েচি যিষ্টা কজ  যপজে োই? 

  

এমচন-এমচন যিষ্টা ক জলই েচি গুপ্তযন পাওো োে–োহজল যো অ্জনজকই আজগ যপজে 

যেে। যিাজনা, হঠাৎ িাকা-পেসা যপজে বড়জলাক হজে োবা  যলাভ ক জে যনই। িাকা 

য াজগা  ক জে হে চনজজ পচ শ্রম কজ  চকিংবা বুচদ্ধা খাচিজে। োক ওসব বাজজ কথা-

যিাজনা, ো বলচেলাম, এই যে মোজপ  মজযে অ্জনক যোি-জেি যফা,িা যিখে, এগুজলাও 

এক-একিা দ্বীপ-আ ও অ্জনক যোি-জোি দ্বীপ আজে, ো মোজপও যনই-এ  মজযে অ্জনক 

দ্বীজপই মানুষ থাজক না। মানুষ কখনও োেও না-শুযু পাহাড় আ  জগল-জসই  কম 

যকানও একিা দ্বীজপ েচি কজেকজন সাজহব লুচকজে থাজক, যকউ োজি  খু,জজ বা  ক জে 

পা জব? 

  

চকন্তু সাজহব া যসখাজন লুচকজে থাকজব যকন? োজি  কী লাভ? 
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কাকাবাবু উত্ত  চিজে োচেজলন, এমন সমে ি জা  বাইজ  কা  পাজে  িব্দ হল। 

কাকাবাবু যথজম যগজলন। 

  

পি। সচ জে মুখ ঢুচকজে িািগুপ্ত চজজেস ক ল, আসব সো ?  

  

কাকাবাবু বেস্ত হজে বলজলন, হো,, হো,, এজসা। বজলা, চকেু খব  যপজল? িািগুপ্ত  মুখখানা 

লালজি হজে যগজে। অ্জনকখাচন  াস্তা যস যেন যিৌজড় এজসজে। পজকি যথজক ুণমাল বা  

কজ  মুখ মুেজে মুেজে বলল, বড়ই আশ্চজেয  বোপা । আম া আজ চনজজ  যিাজখ 

যিখলাম একিা যমাি জবাি িোথাম দ্বীজপ  পাি চিজে সমুজদ্র িজল যগল, অ্থি হা বা  

মাো  বলজলন, আজ সকাজল যকানও যবািই োেচন! 

  

কাকাবাবু বলজলন, ো  মাজন? 

  

িািগুপ্ত একিা যিোজ  যাপ কজ  বজস পজড় বলল, বোপা িা আপনাজক বুচঝজে বলচে। 

এখাজন অ্জনক  কম যমাি জবাি আ  চেমা  আজে। যকানওিা োত্রী চনজে োে, যকানওিা 

মালপত্র, যকানওিা মাে য া  চকিংবা চঝনুক যোলা -োোড়া আজে পুচলজি  যবাি—

সবগুজলা  নাম য চজচষ্ট ক া আজে, যকানিা যকান সমে োজড় বা চফজ  আজস ো চলজখ 

 াখজে হে। এখন হা বা  মাো  বলজলন, আজ খুব সকাজল একিা শুযু োত্রী-জাহাজ 

যেজড়জে, আ  যকানও যবািই োজড়চন। এমন কী, অ্নে সব যবাি যকানিা এখন যকাথাে 

আজে, ো ও চহজসব চমজল োজে। সুে ািং সকাল আিিা  সমে আ  যকানও যবাি 

যেজেই পাজ  না। 

  

কাকাবাবু য জগ উজঠ বলজলন, যেজেই পাজ  না মাজন? োহজল যেিা যিখলাম, যসিা কী? 

  

িািগুপ্ত বলল, আচমও যো যসই কথাই বললাম। আপচন যিজখজেন, আচম যিজখচে, সন্তু 

যিজখজে, আ ও কজেকজন যিজখজে। োহজল বলজে হজব, একিা আলািা যমাি জবাি 

যবচি চেল এখাজন, ো  যখা,জ যকউ  াজখ না। যসিা কী কজ  সম্ভব? 
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কাকাবাবু বলজলন, খুবই সহজজ সম্ভব। চঠক আ -একিা যমাি জবাজি  মেন একই  কম 

যিহা া কজ  আ  নাম চলজখ যকউ একিা জাল যবাি য জখচেল এখাজন। যসই জাল 

যবািিাই সাজহবজি  চনজে পাচলজেজে। েুচম পুচলিজক এ খব  জাচনজেে?  

  

হো,, সো , জাচনজেচে। পুচলি আপনা  কাজেও আসজব। সো , পুচলি আপনা  

পচ িেিাও জানজে িাইচেল। 

  

কাকাবাবু একিা িুুণি য জলন। যযা,ো যেজড় বলজলন, আমা  পচ িে চবজিষ চকেু যনই। 

আচম এক সমে ভা ে স কাজ   একিা িাকচ  ক োম। একিা দুর্যিনাে আমা  একিা 

পা নষ্ট হজে োবা  প  আচম িাকচ  যেজড় চিজেচে। চকন্তু ো প  শুযু যখজে আ  শুজে 

চিন কাচিজে চিই না। আচম চকেু চকেু  হসে সমাযাজন  যিষ্টা কচ । এগুজলা সাযা   

খুনিুজন  সমসো নে। পৃচথবীজে এমন কেকগুজলা  হসেমে বোপা  আজে, ো  সমাযান 

মানুষ এখনও ক জে পাজ চন। যেমন যজ া, সািংহাইজে  বাজাজ  অ্জনকচিন আজগ একিা 

যলাক নানা কম জচড়বুচি, পশুপাচখ  হাড়, যিকড়বাকড় এই সব চবচক্ৰ ক ে। একবা  

ো  যিাকাজন দুজিা িা,ে পাওো যগল, যে-দুজিা মানুজষ  িা,ে োড়া অ্নে কাুণ  হজেই 

পাজ  না। চকন্তু যসই িা,ে দুজিা চেল এক ইচঞ্চ কজ  লো। অ্ে বড় িা,ে আজ পেযন্ত যকউ 

যকানও মানুজষ  যিজখচন। অ্ন্তে িি-বাজ া ফুি লো মানুজষ  অ্ে বড় িা,ে থাকজে 

পাজ । অ্ে লো মানুষ চক কখনও পৃচথবীজে চেল? সব তবোচনকই বলজেন, মানুষ অ্ে 

লো চকেুজেই হজে পাজ  না। োহজল িা,ে দুজিা যকাথা যথজক এল? িা,ে দুজিা যো 

যভজাল নে-অ্জনক প ীক্ষা কজ  যিখা যগজে, যস-দুচি খা,চি মানুজষ  িা,ে। এই িা,জে  

 হজসে  মীমািংসা আজও হেচন। 

  

িািগুপ্ত  মুখখানা হা হজে যগজে, ো  সব কিা িা,ে যিখা োজে, একিা যিাজীখও িো া 

হজে যগজে। যবাঝা োজে, যস খুবই অ্বাক হজে যগজে। সাজহব আ  যমাি জবাজি  সজগ 

এক ইচঞ্চ লো দুজিা িা,জে  যে কী সম্পকয যস বুঝজেই পা জে না। সন্তুও বুঝজে পাজ চন। 

  

http://www.bengaliebook.com/
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কাকাবাবু আবা  বলজলন, িচক্ষ  আজমচ কা  একিা জােগাে কেগুজলা চব াি চব াি 

পাথজ   বল আজে। বলগুজলা কে বড় জাজনা? একিা মানুজষ  যিজেও বড়-জসই একিা 

বল এই র্জ   ি জা চিজেও ঢুকজব না-বলগুজলা পাথজ   হজলও চনখু,ে যগাল আ  

িকিজক-জসগুজলা মাজঠর্াজি েড়াজনা আজে-এখন  হসে হজে, যক বা কা া অ্ে বড় বড় 

বল তেচ  কজ চেল, যকনই বা কজ চেল? ঐ  কম বল চিজে যো আ  ফুিবল যখলা োে 

না! মানুষ এ   হসেিা আজও জানজে পাজ চন! ো প  যজ া, সম্রাি কচ জষ্ক  মূচেযজে 

যকন মুডু গিা যনই, যকাথাও ো  মুজখ  যকানও েচব যনই যকন, যসিাও একিা  হসে। আচম 

এ কম  হসে সমাযাজন  যিষ্টা কচ । চকেু একিা যি  যপজল আচম ভা ে স কা জক চিচঠ 

চলজখ জানাই-স কা  েখন আমাজক নানা  কম সাহােে যিে। এ-সব কথা যোমাজক 

বললাম বজি, েজব েুচম যবচি যলাকজক আমা  कर् ां छरां९न 3 না। 
  

কাকাবাবু একিু যথজম আবা  িুুণি িানজে লাগজলন। িািগুপ্ত আ  সন্তু িাুণ  

যকৌেূহলীভাজব যিজে  ইল। ো,  চিজক। 

  

কাকাবাবু বলজলন, এবা  যোম া জানজে িাইজে পাজ া, এখাজন আচম যকান  হসে 

সমাযাজন  জনে এজসচে! এজনে আন্দামাজন  ইচেহাসিা একিু জানা ি কা । ইিংজ জ া 

মাত্র িজিজড়ক বে  আজগ এখাজন এজসচেল বজি, চকন্তু ো ও অ্জনক আজগ অ্জনজক  

যলখাে এই দ্বীজপ  উজিখ আজে। এমন-কী, প্ৰাে যিড় হাজা  বে  আজগ একজন 

ভ্ৰম কা ী এই দ্বীপগুজলা  পাি চিজে চগজেচেজলন। চেচন আন্দামাজন  নাম চিজেচেজলন 

যসানা  দ্বীপ। আ ও অ্জনজক এিাজক যসানা  দ্বীপ বজলজে। যকন? এ-দ্বীপগুজলা  যকাথাও 

যো যসানা পাওো োে না? েবু যসানা  দ্বীপ নাম যিওো হজেচেল যকন? ো প  যজ া, 

এই দ্বীজপ  যে আচিবাসী, োজি  মাথা  িুল চনজগ্রাজি  মেন যকা,কড়া যকা,কড়া। এিাই 

বা কী কজ  হল? ভা ে চকিংবা বীমা চকিংবা ইজন্দাজনচিো-জেগুজলা এ  কাোকাচে যিি, 

যসখানকা  যলাকজি  মাথা  িুল যো এ কম নে! োহজল এই যলাকগুজলা এল যকাথা 

যথজক? এিা  হসে নে? 

  

িািগুপ্ত আজস্ত আজস্ত বলল, ো বজি। এগুজলা  হসেই বজি! 
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কাকাবাবু বলজলন, চকন্তু আচম এ-সব  হসে সমাযাজন  জনেও আচসচন! আচম এজসচে 

অ্নে কা জ  

  

কাকাবাবু উজঠ চগজে সুিজকস যথজক একিা ফাইল আনজলন। ো  মজযে অ্জনক পু জনা 

খবজ   কাগজজ  পাো যকজি-জকজি জচমজে  াখা আজে। যসগুজলা ওোজে ওোজে চেচন 

বলজলন, এই যে িোজখা, এিা অ্জনকচিন আজগকা  কথা, উচনিজিা পা,িি সাল, ো  

মাজন একান্ন বে  আজগ, ডক্ট  চস্প নভ নাজম একজন  াচিোন তবোচনক এখাজন 

যবড়াজে এজসচেজলন। ো প  চেচন চনুণজিি হজে োন। যকউ আ  ো,  যখা,জ পােচন। 

অ্জনজক  যা  া, চেচন জজল ড়ুজব মা া যগজেন, চকন্তু ো,  যিহিাও খু,জজ পাওো োেচন। 

চেচন খুব নামক া যলাক চেজলন। ো প  িোজখা এিা-উচনিজিা সা,ইচত্রি সাল-জপালোড গ 

যথজক এজসচেজলন দুজন তবোচনক, ো,জি  মজযে একজজন  নাম শুযু কাগজজ োপা 

হজেচেল, চমাঃ জা জজসচক আ  ো,  সগী, এ, াও দুজজন চনুণজেি হজে োন। ো প  

উচনিজিা একিচিি সাজল আবা   াচিো যথজক এজলন অ্যোপক জুসকভ, ইচনও 

চনুণজিি। এ,  যবলাে খুব তহসি হজেচেল। জাহাজ চনজে সমুজদ্রও যখা,জাখু,চজ হজেচেল। 

েবু পাওো োেচন। এ প  উচনিজিা চেোন্ন সাজল আবা  দুজন, সাোন্ন সাজল একজন, 

উচনিজিা যিৌষচট্ট সাজল একসজগ চেনজন তবোচনক উযাও হজে োন। পু জনা খবজ   

কাগজ যথজক আচম এগুজলা বা  কজ চে। যকন একসজগ এেগুচল তবোচনক এই জােগাে 

এজস চনুণজিি হজে যগজে? 

  

িািগুপ্ত োড়াোচড় বলল, সো , এ  দু-একিা র্িনা আচমও শুজনচে। েজব এ- হজসে  

মীমািংসা ক া যো িক্ত নে। এ-সব বোপা  যো পুচলিও জাজন। আপচন জাজ াোজি  

কথা শুজনজেন? 

  

কাকাবাবু বলজলন, শুজনচে। 
  

আন্দামাজন  দ্বীপগুজলাজে পা,ি য জন  আচিবাসী চেল এক সমে। এ  মজযে অ্নে া িান্ত 

হজে যগজলও দুজিা জাে খুবই চহিংস্ৰ। এ া হজে যসচেজনচলজ আ  জাজ াো। 
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যসচেজনচলজ া থাজক অ্জনক িূজ , আলািা একিা দ্বীজপ। জাজ াো া চকন্তু কাজেই থাজক–

িচক্ষ  আ  মযে আন্দামাজন  গভী  বজন  মজযে। এই জাজ াো া সাঙ্ঘাচেক চহিংস্ৰ; 

সভেজলাক যিখজলই খুন কজ । সাযা   যলাক যকউ ওজি  এলাকাে োে না। সাজহবজি  

যো সাহস যবচি হে, ো া ঐ জগজল ঢুজকজে আ  জাজ াোজি  চবষ-মাখাজনা েী  যখজে 

মজ জে! এ যো খুব যসাজা বোপা । যভজব যিখুন সো , জাজ াো া এমন দুিচন্ত যে, 

পুচলি পেযন্ত ওজি  যা  যর্,জষ না। এমন-কী, ওজি  সিংখো যে কে ো যগানা পেযন্ত 

োেচন। 

  

কাকাবাবু িান্তভাজব বলজলন, না, বোপা িা অ্ে যসাজা নে। কজেকিা যলাক খুন হজেজে 

বা চনুণজেি হজেজে, যস যখা,জ চনজেও আচম আচসচন। যস যো পুচলজি  কাজ।  হসে 

হজে, এইসব তবোচনক া এখাজন এজসচেল যকন? প্ৰাে পঞ্চাি বে  যজ  পৃচথবী  চবচভন্ন 

জােগা যথজক চকেু তবোচনক এখাজন এজসজে খুন হবা  জনে বা চনুণজেি হবা  জনে? 

তবোচনক া এে যবাকা হে না। ো া এজসচেল চনশ্চেই যকানও উজেিে চনজে। যসই 

উজেিেিা যে কী, ো এখনও জানা োেচন। আচম এজসচে যসিা জানজে। 

  

িািগুপ্ত যি,চিজে বজল উঠল, োহজল এই যে সাজহব দুজিা— 

  

কাকাবাবু বলজলন, হো,, এবা  চঠক যজ ে। এই সাজহব দুজিা ও চনশ্চেই যকানও উজেিে 

আজে। শুযু এই দুজন যকন, আমা  যা  া আ ও কজেকজন এজসজে এ  মজযে, ো া 

যকাথাও লুচকজে আজে। 

  

ফাইলিা মুজড় য জখ কাকাবাবু চজজেস ক জলন, আমাজি  জনে লজঞ্চ  বেবস্থা ক া 

হজেজে? 

  

িািগুপ্ত বলল, হো,, সো , লঞ্চ য চড। আপচন েখন খুচি বেবহা  ক জে পাজ ন। 

  

কাকাবাবু উজঠ িা,চড়জে বলজলন, িজলা! আচম একু্ষচন যবচ জে পড়জে িাই! 
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৫. েীজ   কাজে সমুজদ্র  জল 

েীজ   কাজে সমুজদ্র  জল খাচনকিা চফজক নীল আ  সবুজজ যমিাজনা, একিু িূজ  যগজলই 

গাঢ় নীল। িূজ  িূজ  দু-একিা যোি-জোি দ্বীপ যিখা োে। একিু পজ ই যমাি জবািিা 

গভী  সমুজদ্র পড়ল। 
  

যমাি জবািিা যোি, চকন্তু খুব যজাজ  োে। চব াি-চব াি যঢউজে  ওপ  চিজেও অ্নাোজস 

িজল োজে। িে না াে  নাজম একজন যসই যবািিা িালাজে, ো  সজগ  জেজে আ ও 

দুজন যলাক। 

  

সন্তু যভজবচেল, সমুজদ্র  ওপ  চিজে যমাি জবাজি যিজপ যেজে ো  িাুণি লাগজব। ো  

বনু্ধজি  মজযে কাুণ  যো এ কম অ্চভেো হেচন কখনও। চকন্তু খাচনকিা পজ ই ো  

আ  ভাল লাগল না। কী  কম মাথা রু্ জে লাগল, যপজি  মজযে মুিজড় মুিজড় উঠজে, 

ো  রু্জমাজে ইজে ক জে। সন্তু চনজজই আশ্চেয হজে যগল। যবড়াজে এজস এ কম যো 

কখনও হে না। ো । 

  

সমুদ্র যিখজে একজর্জে লাগজে, একসমে যস শুজে পড়ল কাজঠ  যবজঞ্চ  ওপ । 

কাকাবাবু সামজন  চিজক একিৃচষ্ট োচকজে বজস চেজলন, একবা  চপেন চফজ  সন্তুজক 

শুজে থাকজে যিজখই চেচন উজঠ এজলন। কাজে এজস বলজলন, কী সন্তু, ি ী  খা াপ 

লাগজে? 

  

সন্তু লচজ্জেভাজব বলল, না, না, এই এমচন একিু শুজে আচে। 

  

োড়াোচড় যস উজঠ বসা  যিষ্টা ক ল, ো  ভে হল, ো  ি ী  খা াপ যিখজল কাকাবাবু 

েচি োজক ডাকবািংজলাে য জখ আসা  কথা বজলন! 

  

কাকাবাবু চজজেস ক জলন, মাথা রু্ জে? যপি বেথা ক জে? 
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সন্তু উত্ত  যিবা  আজগই িািগুপ্ত চজজেস ক ল, ও বুচঝ আজগ কখনও সমুজদ্র আজসচন? 

  

না। 

  

োহজল যো সী চসকজনস হজবই। এে বড় বড় যঢউ–  

  

যিচখ, আমা  কাজে যবাযহে িোবজলি আজে। 

  

কাকাবাবু ো,  বড় িামড়া  বোগ হােজড় দুজিা িোবজলি বা  ক জলন। ঐ বোগিা  মজযে 

অ্জনক চকেু থাজক। এমন-কী, কা,চি, গুচলসূজো, আঠা  চিচি পেযন্ত সন্তু যিজখজে। 

  

কাকাবাবু বলজলন, এই িোবজলি দুজিা যখজে নাও সন্তু। ো প  শুজে থাজক। েচি বচম 

পাে বচম কজ  যফলজব, লজ্জা  চকেু যনই। 

  

সন্তু  সচেে একিু-একিু বচম পাচেল। চকন্তু অ্চে কজষ্ট যিজপ  ইল। যপজি  মজযেও যেন 

সমুজদ্র  যঢউ ওঠা-নমা ক জে। 

  

সন্তু এক সমে রু্চমজেই পজড়চেল, হঠাৎ িািগুজপ্ত  চিৎকাজ  যজজগ উঠল।  

  

িািগুপ্ত বলল, ঐ যিখুন, ঐ যিখুন! 

  

সন্তু যড়মড় কজ  উজঠ বজস বলল কী? কী? 

  

িািগুপ্ত সমুজদ্র  মাঝখাজন একচিজক আেুল েুজল বলল, ঐ যে, যিখজে পাে? 

  

সন্তু যিখল, একিু িূজ  জজল  মজযে একিা খজে ী চেনজকানা চজচনস উ,িু হজে আজে। 
  

কী ওিা? 

  

হাে । ঐ িাজখা আ  একিা। 
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হাে । ঐ  কম যিখজে? 

  

ঐিুকু যো শুযু পাখনা। বাচক হাে িা জজল  নীজি আজে।  

  

ক্ৰজম িি-বাজ ািা হােজ   চপজঠ  পাখনা যিখা যগল। িািগুপ্ত সন্তুজক ভে যিচখজে বলল, 

যিজখে, যো? এখাজন একবা  জজল পড়জল আ  বা,িবা  উপাে যনই। হাে গুজলা এক 

চমচনজি যিষ কজ  যিজব। 

  

কাকাবাবু একিা িূ বীন যিাজখ লাচগজে বজস চেজলন। খাচনকিা িূজ ই একিা দ্বীপ যিখা 

োজে। চেচন িািগুপ্তজক একিু যমক চিজে বলজলন, হঠাৎ ও কম ভাজব যি,চিজে উজঠ না। 

আচম ভাবলাম, েুচম বুচঝ যকানও মানুষজন যিখজে যপজেে? 

  

িািগুপ্ত আবা  িুপ কজ  যগল। 

  

কাকাবাবু আবা  চজজেস ক জলন, এই যে দ্বীপগুজলা যিখা োজে, এগুজলাজে নামা োে? 

  

িািগুপ্ত বলল, না, সো , যজচি না থাকজল নামজবন কী কজ ? যবচি কাজে যগজল যবাি 

যো বাচলজে আিজক োজব। 

  

এজকবাজ  কাজে না চগজে েচি খাচনকিা িূজ  যবাি িা,ড় কচ জে জজল যনজম পড়া োে? 

  

িািগুপ্ত এজকবাজ  আ,েজক উঠল। যিাখ দুজিা িলগুচল  মেন যগাল যগাল কজ  বলল, 

না, না, ো কখনও হে? এখাজন যেখাজন-জসখাজন জজল নামজে োজবন না। োহজলই হাে  

এজস এজকবাজ  কো,ি কজ  পা যকজি চনজে োজব।  

  

োই নাচক? 

  

হো,, সো , সচেে কথা! একবা  আমাজি  যিনা একজজন  পা যকজি চনজেচেল। 
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কাকাবাবু একিু যহজস বলজলন, আমা  যো একিা পা এমচনজেই অ্জকজজা হজে আজে। 

হাে  চক মানুজষ  দুজিা পাই যকজি চনজে োে? সব সমে যো শুচন ও া মানুজষ  এক পা 

কাজি, আ  এক পা য জখ োে। 

  

িািগুপ্ত মজািা বুঝল না। যস েখনও ভে পাওো গলাে বলল, ওসব চিন্তা োড়ুন। আপচন 

চক দুজিািা দ্বীজপ  প্ৰজেেকিাজেই যনজম যনজম যিখজে িান? যস যো অ্সম্ভব বোপা  

  

এই দ্বীজপ মানুষ থাকজে পাজ ? 

  

কী কজ  পা জব? খাবা  জল যকাথাে? সমুজদ্র  জল যো খাবা  উপাে যনই। িাচ চিজক 

এে জল, যিজখ যিজখ চিত্ত যমা  হজেজে চবকল। এই সব দ্বীজপ যকউ দুচিন থাকজল জল 

যেষ্টাজেই শুচকজে ম জব! 

  

োহজল যে-সব দ্বীজপ মানুষ থাজক, যসখাজন কীভাজব জল পাওো োে?  

  

যস যো ঝ না  জল! যে-সব দ্বীজপ বড় পাহাড় আজে, যসখাজন ঝ নাও আজে। খুব চমচষ্ট 

জল।  

  

কাকাবাবু শুযু বলজলন, ুয়,। 

  

যমাি জবািিা এবা  মূল সমুদ্র যেজড় খা,চড়জে ঢুকল। খা,চড় মাজন, দু-পাজি দ্বীপ, ো  

মাঝখান চিজে সমুজদ্র   াস্তা। দু-পাজি  দ্বীপগুজলা িাুণ  র্ন জগজল ভ া, এক-একিা 

গাে প্ৰকাড গ লো-ো  গাজে লোপাোে ফুজি আজে। নানা কম ফুল। এ সব জােগাে 

একিা গােও যিনা গাজে  মেন নে। 

  

িািগুপ্ত চফসচফস কজ  সন্তুজক বলল, োচকজে থাজক, একিু পজ ই কুচম  যিখজে পাজব। 

  

সন্তু বলল, কুচম ? জজল  মজযে যভজস উঠজব? 
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না। যিখজব পাজি  বাচল  িড়াে য াি যপাহাজে। লজঞ্চ  আওোজ শুজনই ঝুপঝাপ কজ  

জজল লাচফজে পড়জব। 

  

সন্তু এজকবাজ  বুজক পজড় বাইজ   চিজক োচকজে  ইল। 

  

িািগুপ্ত বলল, আজ েচি ভাজগে থাজক, োহজল সািা কুচম ও যিখজে পাজব। 

  

কাকাবাবু আবা  মুখ যফ াজলন। িািগুপ্তজক বলজলন, কী বাজজ কথা বকে? সািা কুচম  

আবা  হে নাচক? 

  

হো,, সো , হে। মাজঝ মাজঝ যিখা োে! একবা  একিা চব াি চেচমমােও এজস পজড়চেল 

চনজকাবজ   চিজক। ো  কোলিা  াখা আজে যপািয যেোজ । আ  কুচম  আ  হােজ   

ো লড়াই বাজয না, সো , যস একিা যিখা  মেন চজচনস।  

  

কাকাবাবু হঠাৎ ডান চিজক রু্জ  বলজলন, মানুষ! ঐ যে মানুষ যিখা োজে! 

  

সন্তু কুচম  যিখজল েেিা উজত্তচজে হে, কাকাবাবু মানুষ যিজখ ো  যথজক যবচি উজত্তচজে 

হজে পড়জলন। সচেে যিখা যগল বজন  মজযে দুচি খা,চক পোে প া যলাক যভে  চিজক 

যহ,জি োজে। 

  

িািগুপ্ত চকন্তু যবচি উজত্তচজে হল না। বলল, হো,, এচিজক বন চবভাজগ  চকেু যলাক কাঠ 

কাঠজে আজস। চকন্তু ওজি  শুযু বা, চিজকই যিখজে পাজবন। ডান চিজক পাজবন না? 

  

যকন? 

  

এই চিজক  জগজল কাুণ  নামা চনজষয। এই চিজক  জগজলই জাজ াো া থাজক। 

  

সন্তু চজজেস ক ল, জাজ াো কী? 
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এই য , এ  মজযে ভুজল যগজল? েখন বললাম যে! জাজ াো হজে খুব চহিংস্ৰ একিা জাে। 

ো া জামাকাপড় পজ  না, ো া চবষাক্ত েী  মাজ -আমাজি  মেন যলাক যিখজলই ো া 

খুন ক জে িাে। 

  

কাকাবাবু চজজেস ক জলন, এই যে এখান চিজে যমাি জবাি চকিংবা চেমা  োে-এ  ওপ  

ো া েী  মাজ  না? হঠাৎ েচি েী  েুড়জে শুুণ কজ ? 

  

িািগুপ্ত বলল, যসই জনেই যিখজবন, একিু পজ -পজ  পুচলজি  কোম্প বসাজনা আজে-

পুচলি ওজি  সমুজদ্র  যাজ  আসজে যিে না। ওজি  যিখজলই গুচল  আওোজ কজ  ভে 

যিখাে। ও া বন্দুকজক খুব ভে কজ । 

  

সন্তু বলল, ওজি  বন্দুক যনই বুচঝ? 

  

বন্দুক কী বলচে, ও া আগুন জ্বালাজেই জাজন না! ও া যলাহা  েুচ ও বেবহা  ক জে 

জাজন না। ওজি  যে েী , ো  ডগাে যলাহা যনই, এমচনই সুণ বা,জি  েী -চকন্তু 

যসগুজলাজে সাঙ্ঘাচেক চবষ মাখাজনা থাজক। অ্জনক সমে সমুদ্রজে চিচি যবােল যভজস-

যভজস আজস যো, যসই যবােল যভজে ও া কাজি  েুচ  বানাে। চকিংবা চঝনুক বা পাথজ   

েুচ ও আজে। েজব শুজনচে, ও া মাজঝ মাজঝ এচিজক এজস যলাহা িুচ  ক া ও যিষ্টা কজ । 

যসই যলাহা র্জষ র্জষ যা াজলা অ্স্ত্র বানাজে।  

  

কাকাবাবু খাচনকক্ষ  চিন্তা কজ  বলজলন, জাজ াো া যেখাজন থাজক, যসখাজন যকানও 

সভে মানুষ যঢাজকচন এ পেযন্ত? 

  

কা  বুজক  এে পািা আজে বলুন? ওখাজন ঢুকজল যকউ প্ৰা  চনজে যবুণজে পাজ  না। 

িলুন না, একিু িূজ  একিা জােগা আপনাজক যিখাচে।  

  

োহজল একথা মজন ক া যেজে পাজ  যে, যে-সব তবোচনক আজগ চনুণজিি হজে যগজে, 

ো া এ-জােগাজেই োবা  যিষ্টা কজ চেল? 
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ো হজে পাজ   এখাজন যে সাজহবজি  যিজখচেলাম, ো াও যো এখাজন আসবা  যিষ্টা 

ক জে পাজ । কা   োজি  কাজে চনশ্চেই বন্দুক-চপস্তল আজে! 

  

যসিা চকন্তু বলা িক্ত। মাত্র দু-চেনজন সাজহব বন্দুক চপস্তল চনজেও এখাজন এজস কী 

ক জব? পা,ি-ো,জিা চহিংস্ৰ জাজ াো েচি োজি  চর্জ  যজ -  

  

এই দ্বীজপ  উজো চিজকও যো সমুদ্র, যসখাজন োওো োে না? 

  

হো,, চনশ্চেই োে। েজব যসচিজক পুচলি-পাহা া যনই। জাজ াো া এজকবাজ  েীজ   কাজে 

েখন-েখন িজল আজস-  

  

আচম যসচিজক একবা  যেজে িাই। 

  

িািগুপ্ত আবা  অ্বাক হজে বলল, এখন? 

  

কাকাবাবুজজা  চিজে বলজলন, যকন, এখন োওো োে না? 

  

োহজল সো  বড যিচ  হজে োজব যে? আপনাজি  খাওো-িাওো  বেবস্থা ক জে হজব? 

  

খাওো  জনে বেস্ত হবা  চকেু যনই। 

  

ো হজলও-মাজন, এই যবাজি  শুযু এচিক চিজে োওো ই পুচলি-পা চমিান আজে। অ্নে 

চিক চিজে োবা  জনে আবা  আলািা কজ  অ্নুমচে চনজে হজব। িলুন না। যিচখ েচি 

 গত্ব যথজক যসই অ্নুমচে যজাগাড় ক া োে। যফ া  পজথ না হে-  

  

িািগুপ্ত আ  একিু যথজম কািুমািুভাজব বলল, একিা কথা সো , ঐ জাজ াোজি  মজযে 

োজবন না! আপচন যে  হজসে  কথা বলচেজলন, ো চক শুযু ঐ জােগাজেই আজে? োহজল 

যস  হসে যেমন আজে, থাক না! যকন শুযু শুযু প্ৰা িা চিজে োজবন। 
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কাকাবাবু বলজলন, সব মানুষ যো এক  কম হে না? যকউ যকউ ভাজব, সব যেমন িলজে 

যেমন িলুক। পু জনা চজচনস র্া,িার্া,চি ক া  কী ি কা ? আ  যকানও-জকানও যলাক 

একিা চজচনস একবা  য জল ো  যিষ না যিজখ োজড় না। এই  হসেিা েচি আচম বুঝজে 

না পাচ , োহজল যকানওচিন আমা   াচত্তজ  রু্ম হজব না। 

  

চকন্তু সো , ওখাজন যগজল যে আমাজি  প্ৰা িাও োজব। 

  

যোমাজি  কাুণ  োবা  ি কা  যনই। 

  

ো কখনও হে? গভনযজমে যথজক আমা  ওপ  ুয়কুম হজেজে, সব সমে আপনা  সজগ-

সজগ থাকজে। আপনাজক সব  কম সাহােে ক জে। 

  

োহজল গভনযজমণ্ট যো যোমাজক খুব চবপজি যফজলজে যিখচে? 

  

না সো , আচম যো আপনাজক সাহােে ক জেই িাই। আপচন যো এচিককা  বোপা  সব 

জাজনন না। 
  

আম া এখন যকাথাে োচে? 

  

ঐ যে বললাম,  গত্। এচিককা  যবি বড় জােগা। আচম ওো জলজস আমাজি  আসবা  

কথা জাচনজে চিজেচে। যজচিজে চজপগাচড়  াখা থাকজব। ওখাজন খুব সুন্দ  ডাকবািংজলা 

আজে, পাহাজড়  ওপজ — 

  

যসখাজন যপৌ,েজে আ  কেক্ষ  লাগজব? 

  

চেনজি  মজযে যপৌ,জে োব।  গত্ যথজক আ ও অ্জনক জােগাে োওো োে। আপচন েচি 

িান, আম া মাোবন্দজ   চিজকও যেজে পাচ । আম া কী মজন হে জাজনন? ঐ 

সাজহবগুজলা মাোবন্দজ  থাকজে পাজ ! 

  

যকন? 
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মাোবন্দ  খুব সুন্দ  জােগা। সাজহব-জমম া খুব পেন্দ কজ । 

  

যস যো ো া যবড়াজে আজস! এই সাজহব া এখাজন যবড়াজে এজসজে, এমন মজন ক া  

যকানও কা   যনই। োহজল ো া এে লুজকািুচ  ক ে না। 

  

একিুক্ষ  সবাই িুপ কজ   ইল। যমাি জবাজি  গুচিগুচি িব্দ শুযু যিানা োে। খা,চড়  

সমুজদ্র যঢউ যবচি যনই। দুপাজিই যিোজল  মেন জগল। 

  

সন্তু কুচম  যিখা  জনে বোকুল হজে আজে। এক সমে সচেেই যিখা যপল। দুজিা কুচম  

বাচল  ওপ  শুজে চেল। চঠক যেন দুজিা যপাড়া কাঠ। যবাজি  িব্দ শুজন মুখ রু্চ জে 

োকাল। ো প  খুব একিা ভে না-জপজে আজস্ত আজস্ত জজল নামল। 

  

সন্তু বলল, ঐ যে! ঐ যে কুচম ! 

  

িািগুপ্ত একিু অ্বজহলা  সজগ বলল, এ দুজিা যেমন বড় নে! আ ও বড় আজে। এইিাই 

চকন্তু যসই জােগা 

  

সন্তু চজজেস ক ল, যকান জােগা? 

  

যসই যে বজলচেলাম যিখাব! এ জােগািা  বাচল   ে যিখচে যকমন যসানালী যসানালী? 

অ্ুণ েজিজব  গজে যসানা-জবলা  কথা পজড়ে যো? 

  

এই যসই যসানা-জবলা নাচক? োহজল যসই যজড পাথজ   র্  যকাথাে? 

  

না, এিা যসানা-জবলা নে। েজব এখানকা  বাচল খুব চমচহ আ  যসানালী  জে । অ্জনজক  

যা  া ওখাজন বাচল  মজযে যসানা চমজি আজে।  

  

কাকাবাবু চজজেস ক জলন, সচেে যসানা আজে? 
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না, না। গভনযজমণ্ট যথজক প ীক্ষা কজ  যিখা হজেজে, যস  কম চকেু যনই। েবু যলাজক  

যলাভ হে। ওচিজক যো োওো চনজষয-োও একচিন  াচত্ত  যবলা চেনজন যলাক ওচিজক 

বাচল যনবা  জনে যনজমচেল। চেনজি বস্তাে বাচল ভজ জে, এমন সমে যপেন যথজক 

জাজ াো া আক্ৰম  কজ ! দুজিা যেজলজক েকু্ষচন যমজ  যফজল–আ  একচি যেজল একজন 

জাজ াো  যপজি েুচ  যমজ  চনজজজক যকানও  কজম োচড়জে সমুজদ্র ঝা,চপজে পজড়। 

জাজ াো া সা,ো  জাজন না-োই জজল নাজম না। যসই যেজলচিও আহে হজেচেল, যসই 

অ্বস্থাে সমুজদ্র ভাসজে থাজক। ো  ভাগে ভাল, োজক হােজ  কুচমজ  যজ চন-বাজ া র্ণ্টা 

বাজি যেজলচিজক একিা পুচলজি  যবাি উদ্ধাা  কজ । ো প  ো  পাগজল  মেন অ্বস্থা। 

ো প  যথজক যস অ্নব ে যি,চিজে বজল, জাজ াো! ঐ যে জাজ াো। 

  

গে বলা  সমে যঝা,জক  মাথাে িা,চড়জে উজঠ চনজজই যসই যেজলচিজক নকল কজ  বলজে 

থাজক, জাজ াো! ঐ যে জাজ াো! 

  

সন্তু হা, কজ  র্িনািা শুনচেল। চকন্তু কাকাবাবু হঠাৎ িািগুপ্তজক চজজেস ক জলন, েুচম 

যসই যেজলচিজক কখনও যিজখচে? চনজজ  যিাজখ? 

  

িািগুপ্ত থেমে যখজে বলল, ো যিচখচন। েজব সবাই এিা জাজন! 

  

কাকাবাবু বলজলন, গে! এসব বানাজনা গে! 

  

না সো , আপচন  গজে চগজে োজক খুচি চজজেস ক জবন।  

  

আচম লক্ষ কজ চে েুচম বড় গে বানাও। 

  

িািগুপ্ত এ  প  এজকবাজ ই িুপ কজ  যগল। 

  

চেনজি  সমে যবাি এজস চভড়ল।  গজে। যজচি যথজক উজঠ এজস বাইজ    াস্তাে যিখা 

যগল সচেে একিা চজপ িা,চড়জে আজে। আ ও আি-ন মাইল যেজে হজব। 
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 সুনীল গপগাোধ্যায় । সবুজ দ্বীপের রাজা । কাকাবাবু সমগ্র 

 53 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

সন্তু চগজে চজজপ উজঠ বজসজে। কাকাবাবুচজজপ উঠজে চগজেও যথজম চগজে বলজলন, আমা  

িিমািা যবাজি যফজল এজসচে। 

  

িািগুপ্ত বলল, আচম চনজে আসচে। 

  

না, আচমই আনচে। 

  

কাকাবাবু ক্ৰাি খি-খাি কজ  চনজজই এচগজে যগজলন যজচি  চিজক।  

  

ো প  একিু বাজি যমাি জবািিা  ইচিজন  র্ট র্ট আওোজ যিানা যগল। 

  

িািগুপ্ত যি,চিজে উঠল, আজ া যবািিা যেজড় যগল যে! কাকাবাবু যগজলন যকাথাে? 

  

সন্তু োড়াোচড় েুজি এল যজচি  কাজে। যমাি জবািিা সা, কজ  জল যকজি যবচ জে োজে। 

  

িািগুপ্ত ো  পাজি এজস বলল, সবযনাজি  বোপা ! যমাি জবািিা আপনা-আপচন িলজে 

লাগল নাচক? োহজল চক হজব? িে না াে , িে না াে ? 

  

যবাজি  িালক িে না াে ও যবািিা  চিজক োচকজে যিখজে। যলাকচি খুব কম কথা 

বজল। এবা  যস বলল, যবাি কখনও আপনা-আপচন িজল। ওিা যো। উচন িালাজেন। 

  

িািগুপ্ত  যিাখ িো া আ  মুখ হা, হজে যগজে। যস ভে-পাওো গলাে নলজল, উচন চনজজ 

যবাি িালাজেন? োহজল উচন চনশ্চে একলা-একলা জাজগাোজি  কাজে যেজে িান। উাঃ, 

কী যগা,ো  যলাক য  বাবা! জাজ াো া fযক যমজ  যফলজবই। আচম গভনযজমেজক কী 

জনাব? 

  

যমাি জবািিা এখনও যিখা োজে। সন্তু চিৎকা  কজ  যডজক উঠল, কাকাবাবু! কাকাবাবু! 

  

িািগুপ্তও িো,িাল, চমাঃ  ােজিৌযু ী। 
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িে না াে  গম্ভী ভাজব বলল, উচন যবচি িূ  যেজে পা জবন না। যবাজি চডজজল যনই। 

আচম এখান যথজক চডজজল যনব চঠক কজ চেলাম। 

  

িািগুপ্ত বলল, অ্ো,? চডজজল যনই? থোে ইউ, থোে ইউ িে না াে ! ৩যব যো উচন 

আ  জাজ াোজি  জগজল যেজে পা জবন না? 

  

যমাি জবািিা চকন্তু েেক্ষজ  অ্িৃিে হজে যগজে। সন্তু ভাবল, যমাি জবািিা  চডজজল েচি 

ফুচ জে োে, োহজল কাকাবাবু যমাঝ-সমুজদ্র এক-একা ভাসজবন? যবাজি যো খাবা -

িাবা  চকেু যনই! 

  

িািগুপ্ত বলল, উাঃ, কী ডানচপজি যলাক বাবা! োও যো একিা পা অ্িল। দুজিা পা থাকজল 

আ ও কী ক জেন যক জাজন। আো, সন্তু, ও,  একিা পা কািল কী কজ ? 

  

আফগাচনস্তাজন একিা অ্োকচসজডে হজেচেল। 

  

ওজ  বাবা, উচন আফগাচনস্তাজনও চগজেচেজলন? 

  

িে না াে  যজচি  চস,চড় চিজে ে ে  কজ  যনজম চগজে বাচল  িড়া যজ  যিৌড়জে 

লাগল। দুজ  এক জােগাে কজেকিা যমাি জবাি  জেজে। ও  মজযে যকানওিা মাে য া , 

যকানওিা মালপত্র বজে চনজে োওো । একিু বাজিই িে না াে  একিা যবাি িাচলজে 

চনজে এল যজচি  পাজি। ো প  বলল, আপনা া একজন যকউ আসুন।  

  

িািগুপ্ত বলল, আচম োচে। েুচম একিু থাজকা, সন্তু। 

  

সন্তু যস কথা শুনল না। যস লাচফজে চগজে যমাি জবাজি উঠল। 

  

িে না াে  এে যজাজ  যবািিা িাচলজে চিল যে, ও া সবাই ুয়মচড় যখজে পজড় োচেল 

আ -একিু হজল। সবাই িক্ত কজ  যজ   াখল য চলিং। 
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একিু বাজিই আজগ  যমাি জবািিা যিখা যগল। যসিা এচিক-ওচিক এ,জক-জব,জক োজে। 

কাকাবাবু ভাল িালাজে পা জেন না। িািগুপ্ত এচিক যথজক আবা  িো,িাজে লাগল, চমাঃ 

 ােজিৌযু ী, চমাঃ  ােজিৌযু ী! 

  

খাচনকক্ষ  দুই যবাজি পািা িলল। কাকাবাবু থামজে িান না। ো প  হঠাৎ এক সমে 

কাকাবাবু  যবািিা যথজম যগল। যমাি জবাি েখন সমুজদ্র  ওপ  চিজে িজল, েখন ো  

একিা যবি যেজী ভাব থাজক। যথজম যগজলই কী  কম যেন অ্সহাে যিখাে। চঠক যেন 

একিা যমািা  যখালা। 

  

িে না াে  প্ৰথজম এই যবািিা চনজে কাকাবাবু  যবাজি  িা পাজি যবা, যবা কজ  রু্ুণল 

কজেকবা । ো প  একবা  কাোকাচে এজস একিা িচড় চনজে ঐ যবাজি লাচফজে পড়ল। 

  

পালাজে চগজে য া পজড় চগজেও কাকাবাবু  চকন্তু লজ্জা যনই। ব িং মুজখ একিা  াগ- াগ 

ভাব। যকউ চকেু বলা  আজগই চেচন গম্ভী ভাজব চজজেস ক জলন, এই যবািিা হঠাৎ 

আপনা-আপচন যথজম যগল যকন? 

  

িে না াে  বলল, যেল যনই আ ! 

  

কাকাবাবু োজক যমক চিজে বলজলন, যকন, যেল থাজক না যকন? 

  

িািগুপ্ত বলল, সো , আপচন এিা কী ক চেজলন? এ- কম পাগলাচম ক া  যকানও মাজন 

হে? ওচিজক  গজে সবাই আমাজি  জনে খাবা -িাবা  চনজে বজস আজে। 

  

কাকাবাবু বলজলন, আচম এখাজন যখজে আচসচন। একিা কাজ ক জে এজসচে।  

  

চকন্তু কাজ যো আ  পাচলজে োজে না! কাজ মাজন যো ঐ সাজহবগুজলাজক যখা,জা? ও া 

আ  োজব যকাথাে? 

  

আচম একিুও সমে নষ্ট ক জে িাই না। 
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চকন্তু সো , আপনাজক একিা কথা বজল চিচে। আপচন ঐ জাজ াো-লোজড গ যেজে পা জবন 

না। অ্ডযা  োড়া আচম চকেুজেই আপনাজক ওখাজন যেজে চিজে পাচ  না। 

  

অ্ডযা িা যিজব যক? 

  

পুচলজি  এস চপ সাজহজব  কাে যথজক অ্ডযা  আনজে হজব। োও চেচন পা চমিান যিজবন 

চকনা সজন্দহ। কজেকজন সাজহব েচব যোলবা  জনে এজসচেল, োও যিওো হেচন। 

  

কাকাবাবু আ  যকানও কথা না-বজল এই যবাজি উজঠ এজলন। ঐ যবািিাজক িচড় চিজে 

বা,যা হল, ো প  দুজিাই িলল একসজগ। 

  

ো প  যজচিজে যপৌ,জে ও া যবাি যথজক যনজম চজজপ উঠজলন, যবি িওড়া বা,যাজনা  াস্তা, 

দুপাজি বড় বড় গাে, চকন্তু মানুষজন বা বাচড়র্  চবজিষ যিখাই োে না। এিাও একিা 

দ্বীজপ  মজযে, চকন্তু দু পাজি  র্ন জগল যিজখ যস-কথা আ  মজন থাজক না। 
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৬.  গজে যপৌ,েজনা যগল 

আযা র্ণ্টা  মজযেই  গজে যপৌ,েজনা যগল। িািগুপ্ত বজলচেল,  গে যবি জড় জােগা। 

আসজল একিা যোি গ্রাজম  যিজেও যোি। কজেকিা যিাকান, দু-চেনজি যহাজিল আ  চকেু 

বাচড়র্ । যে-জকানও বাচড়  যপেজনই চনচবড় বন। 

  

 গজে  ডাকবািংজলা একিা উ,িু পাহাজড়  ওপজ ।  াস্তািা এমন খাড়া যে, চজপিা ওঠবা  

সমে  ীচেমেন যগা,জগা, িব্দ ক জে। যে-চিজক োকাজনা োে, শুযু জগল আ  জগল। 

  

বািংজলািা অ্বিে যবি সুন্দ । যিােলা বাচড়, বড় বড় কাজি  জানলা, সামজন সুন্দ  যোট্ট 

একিা ফুজল  বাগান। যিােলা  জানলা  সামজন িা,ড়াজল বুয় িূ  পেযন্ত পাহাড় আ  বন 

যিখা োে-এখান যথজক আ  সমুদ্র যিখা োে না। এখানকা  জগল এে র্ন যে আচিকা  

কথা মজন পজড় োে-গজে  বইজে যে- কম জগজল  কথা আম া পজড়চে।  

  

 ান্না তেচ ই চেল। ভাে, বড় বড় চিিংচড় মাে ভাজা আ  হচ জ   মািংস। বািংজলা  

যিৌচকিা  খুব দুাঃখ কজ  বলল, যস চকেুজেই পাঠা  মািংস যজাগাড় ক জে পাজ চন, োই 

বাযে হজে হচ জ   মািংস য াজযজে। সন্তু যো অ্বাক! পাঠা  মািংস যো যস কেই যখজেজে-

চকন্তু হচ জ   মািংস খাওোই িুণ  বোপা । এখাজন হচ জ   মািংস খুবই িস্তা, এমন-

কী, এক-একচিন চবনা পেসাজেও পাওো োে। মাে যো িস্তাই। এখাজন সবজিজে িাচম 

চজচনস ে কাচ । অ্জনক যলাক চেন-িা  বেজ   মজযে ফুলকচপ যিাজখই যিজখনচন। 

  

কাকাবাবু িাুণ  গম্ভী , কাুণ  সজগ যকানও কথা বলজেন না। সন্তু কাকাবাবু  এই 

স্বভাবিা জাজন। অ্জনক যলাক শুযু চনজজ  বাচড়  যলাকজন চকিংবা িাকা পেসা চনজে চিন্তা 

কজ ন। চকন্তু কাকাবাবু এমন সব চজচনস চনজে চিন্তা কজ ন, ো  সজগ ো,  চনজজ  

যকানও সম্পকযই যনই। পৃচথবী  নানা যিি যথজক তবোচনক া এজস আন্দামাজন চনুণজেি 

হজে োজে, এজনে কাকাবাবু   াচত্তজ  রু্ম হজব না যকন? কে যলাক যো েবুও রু্জমাে! 
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যসচিন অ্জনক  াে পেযন্ত সন্তু শুনজে যপল, কাকাবাবু এক-একা বা ান্দাে পােিাচ  

ক জেন। ব াোিা কাজঠ । যসখাজন কাকাবাবু  ক্ৰাজি  িব্দ হজে ঠক ঠক ঠক।  

  

সকালজবলা িািগুপ্ত বলল, সো , চজপ য চড! কখন যবুণজবন? 

  

কাকাবাবু চজজেস ক জলন, যকাথাে োব? 

  

যেখাজন আপনা  খুচি। এখাজন কে যবড়াবা  জােগা আজে! চিত্রকূি োজবন? 

  

আচম এখাজন যবড়াজে আচসচন, িািগুপ্ত! 

  

চিত্রকূি নামিা শুজন সন্তু  খুব যকৌেূহল হল। চিত্রকূি নামিা যো  ামাে  বইজে আজে। 

এখাজনও একিা চিত্রকূি আজে নাচক? জােগািা যকমন? 

  

িািগুপ্ত এক গাল যহজস বলল, সো , কাজ যো আজেই! েবু এে িূ  এজস একিু 

যবড়াজবন না? এখাজন ভাল-ভাল জােগা আজে। মাোবন্দ  োজবন? িমৎকা  জােগা! 

আ  েচি চডগচলপু  যেজে িান, োও বেবস্থা ক া োে। হচ জ   পাল আ  কুচম  যিখজে 

হজল চডগচলপু  যেজে হে! োজবন? সন্তু  কাজে মাোবন্দ  নামিাও খুব সুন্দ  লাগল। 

সচেেই এ- কম নাজম  যকানও জােগা আজে? জােগািা চক েখন-েখন বিজল োে? 

  

কাকাবাবু কড়া সুজ  বলজলন, আচম যকাথাও যেজে িাই না। আচম আজই চফজ  যেজে 

িাই। 
  

িািগুপ্ত হোিভাজব বলল, আজই চফজ  োজবন? একিা চিন যথজক যগজল হে না? 

  

না! শুযু শুযু সমে নষ্ট হজে। এখাজন আমাজক এজনে যকন? আচম চক জােগা যিখজে 

এজসচে? আজই চফজ  চগজে এসচপ-  সজগ যিখা কজ  অ্নুমচে চনজে নাও, োজে আচম 

যে-জকানও জােগাে যেজে পাচ । এস চপ েচি অ্নুমচে না যিন, োহজল আমাজক চিচিজে 

যিচলগ্রাম পাঠাজে হজব? 
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িািগুপ্ত  চনজজ ই আসজল খুব যবড়াবা  ইজে। যবাঝা োে, যলাকচি আসজল খুব যবড়াজে 

ভালবাজস। ো  মুখ যিখজল আ ও যবাঝা োে, কাকাবাবু  কথা ো  একিুও পেন্দ 

হেচন। কাকাবাবু  চিচিজে যিচলগ্রাম পাঠাবা  কথা শুজন যস আ ও ভে যপজেজে। 

  

সকালজবলাে িা-জলখাবা  যখজেই যবচ জে পড়া হল। আবা  চজজপ কজ  যসই বন্দ  

পেযন্ত োওো। কাকাবাবু আগাজগাড়া মুখ বুজজ  ইজলন। যজচিজে চগজে যমাি জবাজি ওঠা  

সমে শুযু যবাি-িালকজক একবা  প্ৰশ্ন ক জলন, ভাল কজ  যেল ভজ  যনওো হজেজে 

যো? আবা  যকাথাও এিা যথজম োজব না? 

  

এই প্ৰথম িে না াে জক হাসজে যিখল। সন্তু। যস বলল, না, সো , থামজব না। আিা 

ক চে, র্ণ্টা িাজ জক  মজযে যপািয যেো  যপৌ,জে োব।  

  

চঠক আজে, িজলা। 

  

আশ্চজেয  বোপা , যমাি জবািিা োড়বা  প ই কাকাবাবু যিাখ বুজজ রু্চমজে পড়জলন। 

আসবা  সমে চেচন িা চিক যিখজে-জিখজে আসচেজলন, চকন্তু এখন আ  ো,  যকানও 

আগ্রহই যনই। 

  

সন্তু চকন্তু খুব আগ্রজহ  সজগ যিাখ যমজল  ইল। এবা  আ  ো  যপি বেথা হজে না চকিংবা 

বচমও পাজে না। আসবা  সমে যস শুযু ডান চিকিা যিজখচেল, এবা  বসল। বা,চিজক। 

েচি আবা  কুচম  চকিংবা হাে  যিখা োে।  

  

র্ণ্টা যিজড়ক পজ  ও া যসই জােগািাে এজস যগল, যেখাজন জাজ াো া থাজক। যসই 

বাচল  িড়ািাও যিখা যগল, যেিা  নাম িািগুপ্ত বজলচেল যসানা-জবলা। এখানকা  

বাচলজে নাচক যসানা চমজি আজে। 

  

ভুল হজে চকনা চমচলজে যিখবা  জনে সন্তু িািগুপ্তজক চজজেস ক ল, এইিা যসই জােগা 

নে? যেখাজন কজেকিা যেজল যনজমচেল, আ  জাজ াো া হঠাৎ এজস আক্ৰম  ক ল?  
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িািগুপ্ত বলল, হো,, চঠক চিজনে! 

  

ো প  িািগুপ্ত চফসচফস কজ  বলল, যোমাজক েখন আচম র্িনািা যললাম, আ  

যোমা  কাকাবাবু চবশ্বাস ক জলন না। উচন ভাবজলন আচম বাচনজে বজলচে! আচম চকন্তু 

চঠকই বজলচেলাম। জাজ াো া এমন চহিংস্ৰ-  

  

কাকাবাবু এই সমে যিাখ যমজল বলজলন, আচম এখনও যোমা  কথা চবশ্বাস কচ  না? 

  

ো  মাজন কাকাবাবু সব শুনচেজলন? সজাগই চেজলন উচন! 

  

কাকাবাবু উজঠ িা,ড়াজলন। ো প  ুয়কুজম  সুজ  বলজলন, যবাি যর্া াও! আচম ওই বাচল  

িজ  নামব! 

  

িািগুপ্ত বলল, যস কী? অ্সম্ভব! আপনাজক চকেুজেই নামজে যিব না, সো ! আপনাজক 

বললাম না, অ্ডযা  োড়া এখাজন নামা োে না। আপচন চক প্ৰা িা যখাোজে িান? 

  

কাকাবাবু হঠাৎ এবা  যকাজি  পজকি যথজক ো,  চ ভলভা িা বা  ক জলন। ো প  

যসিা উ,িু কজ  েুজল বলজলন, আচম ো বলচে, োই শুনজে হজব! যবাি যর্া াও! 

  

কাকাবাবু খিু খিু কজ  এজস িে না ােজ   র্াজড়  কাজে চ ভলভা িা যিজপ যজ  

বলজলন, িে না াে , েুচম খুব ভাল যেজল, আমা  কথা শুজন িজলা! নইজল, যোমাজক 

আহে কজ  আচম চনজজই যবাি যর্া াব। 

  

িে না াে  একিাও কথা উচ্চা   না কজ  খা,চড়  ডান চিজক যমাি জবাি যর্া াল।  

  

যসিা বাচল  িজ  এজস থামবা  প  কাকাবাবু চনজজ  ক্ৰি চনজে অ্চে কজষ্ট নামজলন। 

হােবোগিাও চনজে চনজলন। ো প  বলজলন, যোম া সবাই চফজ  োও! আমা  জনে 

চিন্তা ক জে হজব না। 
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িািগুপ্ত হাে যজাড় কজ  কাজিা-কা,জিা গলাে বলল, সো , একিা কথা চজজেস ক ব? 

আপচন যকন এখাজন োজেন? আপনা   হসে সমাযান ক া  জনে এ োড়া আ  যকানও 

জােগা চক যনই? 

  

কাকাবাবু বলজলন, ো  কা  , অ্নে সব জােগাে গভনযজমজে  যলাজক া কখনও-না-

কখনও োে। যসখাজন অ্দু্ভে চকেু থাকজল এেচিজন জানা যেে! শুযু এই জােগািাজেই 

আ  যকউ আজস না। সুে ািং চকেু  হসে থাকজল এখাজনই আজে। যোম া চফজ  োও। 

এস চপ-জক বজল কালজক চকেু যলাকজন চনজে আবা  চফজ  এজসা আমা  জন্ে।  

  

চেচন এবা  সন্তু  চিজক োচকজে বলজলন, সন্তু, েুচমও োও, যপািয যেোজ  আমা  জনে 

অ্জপক্ষা কজ া। 

  

িািগুপ্ত বলল, ওজ  বাবা, যে-জকানও মুহূজেয জাজ াো া েী  মা জে পাজ । 

  

কাকাবাবু চ ভলভা িা উ,িু কজ  বলজলন, যোমাজি  আ  যো থাকবা  ি কা  যনই। 

যোম া োও 

  

সজগ-সজগ যমাি জবািিা িলজে শুুণ ক ল। 

  

চকন্তু সন্তু চকেুজেই কাকাবাবুজক যেজড় োজব না। যস যমাি জবাি যথজক ঝা,চপজে পড়ল 

জজল। 

  

যবাজি  িালক িে না াে  আ  একিুও যিচ  ক ল না। যস যবািিা িাচলজে চিল গভী  

সমুজদ্র  চিজক। 

  

িািগুপ্ত পাগজল  মেন লাফাজে লাগল। যস হাে-পা েুড়জে লাগল। এ চক? এ চক? 

আম া ওজি  যফজল িজল োব নাচক? আমা  োহজল িাকচ  োজব! পাইলি, যকাথাে 

িজল োে? 
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িে না াে  গম্ভী ভাজব বলল, বজস পড ুন! বজস পড ুন! গাজে েী  লগজে পাজ ! 

  

অ্ো? 

  

িািগুপ্ত যপাস কজ  যবাজি  মজযে শুজে পড়ল। িে না াে  বলল, সবাই চমজল একসজগ 

মজ  োওো  যকানও মাজন আজে? আম া ওখাজন আ  একিুক্ষ  থাকজলই জাজ াো া 

েী  মা ে! 

  

চকন্তু ওজি  কী হজব? 

  

চমাঃ  ােজিৌযু ী  কাজে চ ভলভা  আজে। চেচন গুচল েু,জড় ভে যিচখজে জাজ াোজি  

আিকাবা  যিষ্টা ক জে পাজ ন। পা জবন। চকনা জাচন না! আমাজি  উচিে পুচলজি  এস 

চপ সাজহবজক সব চকেু জানাজনা। ো প  পুচলি চনজে এজস েচি ও,জি  বা,িাজনা োে-  

  

যমাি জবািিা অ্জনক িূ  িজল এজসজে। এখন দ্বীজপ  যসই জােগািা যিখা োে না। শুযু 

যিখা োে জগল। ও  মজযে চবষাক্ত েী  চনজে লুচকজে আজে জাজ াো া। ওখাজন বাইজ   

যলাক যে একবা  যগজে যস আ  যফজ চন। 

  

িািগুপ্ত যফা,স যফা,স কজ  দুজিা িীর্যশ্বাস যফলল। ো প  ো  এমনই দুাঃখ হল যে, 

যিাজখ  ওপ  হাে িাপা চিজে রু্চমজে পড়ল। 
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৭. যপািয যেো  যপৌ,েজে-জপৌ,েজে 

যপািয যেো  যপৌ,েজে-জপৌ,েজে চবজকল হজে যগল। এস চপ সাজহব অ্চফজস যনই। িািগুপ্ত 

েকু্ষচন েুচিল ো,  বাচড়জে। যসখাজন চগজেও এক িাুণ  খা াপ খব  শুনল। এস চপ 

সাজহব এইমাত্র চলিল আন্দামান  ওনা হজে যগজেন।  

  

িািগুপ্ত হোি হজে মাচিজে বজস পড়চেল, চকন্তু এস চপ সাজহজব  আিচল বলল, সাজহব 

এই মাত্র যবচ জেজেন, এখনও যবাযহে যজচিজে যগজল ো,জক য জে পা জবন। 

  

িািগুপ্ত আবা  যিৌড়ল যজচি  চিজক। িূ  যথজক যিখল, এসচপ-  চনজস্ব যমাি জবাি 

েখনও িা,চড়জে আজে যসখাজন, চকন্তু যে-জকানও মুুয়জেয োড়জব। চিমচন চিজে যযা,ো 

যবুণজে। যস িো,িাজে লাগল, িা,ড়াও, িা,ড়াও! পাইলি, যবাি যেজড় না? 

  

যকানও  কজম যজচিজে এজস যস লাচফজে যমাি জবাজি  মজযে চগজে পড়ল।  

  

এস চপ সাজহজব  যমাি জবািিা শুযু ো,  চনজস্ব বেবহাজ   জনে। যভেজ  ো,  বসবা  

জােগািা চসিংহাসজন  মেন, লাল যভলজভি চিজে যমাড়া। এস চপ সাজহজব  যিহা ািাও 

িাুণ । িকিজক ফস  ে, চবিাল যমািা যগা,ফ চমজি যগজে। ো,  লো জুলচফ  সজগ। 

অ্জনকিা হ েজন  যগালাজম  মেন মুখ। যকামজ  িওড়া যবজে যগা,জা চ ভলভা , পাজে 

কাজলা জুজো িকিক ক জে। চেচন পা েচড়জে বজস যিাখ বুজজ চেজলন।  

  

িািগুপ্ত যড়াম কজ  লাচফজে পড়জেই চেচন যিাখ যমজল। কিমি কজ  োকাজলন। ুয়িংকা  

চিজে বলজলন, এখাজন লাফালাচফ ক ে, যকন? সাকচস যিখাজে এজসে? 

  

িািগুপ্ত বলল, সো , সবযনাি হজে যগজে! 

  

চকজস  সবযনাি? যোমা  যো য াজই একিা কজ  সবযনাি হে।  
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না, সো ! যসই যে চমাঃ  ােজিৌযু ী, চেচন ইচিো গভনযজমজে  চিচঠ চনজে এজসচেজলন, 

চেচন জাজ াোজি  জগজল যনজম যগজেন? 

  

কী? 

  

এস চপ সাজহব এবা  যসাজা হজে বসজলন। এমনভাজব িািগুপ্ত  চিজক োকাজলন যেন 

ওজক এজকবাজ  পুচড়জে োই কজ  যিজবন। 

  

েুচম সজগ চেজল, োও উচন যনজম যগজলন কী কজ ? 

  

িািগুপ্ত হাে যজাড় কজ  বলল, সো , আমা  যিাষ যনই, আচম অ্জনক বা   কজ চেলুম, 

উচন চকেুজেই শুনজলন না। যজা  কজ  যনজম যগজলন।  

  

কেক্ষ  আজগ? 

  

প্ৰাে চেন র্ণ্টা আজগ। 

  

োহজল যিজখা চগজে, এেক্ষজ  ো,  মৃেজিহ সমুজদ্র ভাসজে। যলাকিা চক পাগল না  াম-

যবাকা? যলাকিা যো য াগা আ  এক পা যখা,ড়া, ওজক যজা  কজ  আিজক  াখজে পা জল 

না? 

  

সো , ও,  কাজে চ ভলভা  আজে। 

  

এস চপ সাজহব। আবা  আ,েজক উঠজলন। চিৎকা  কজ  বলজলন, চ ভলভা ? যক 

চিজেজে? কা  ুয়কুজম চ ভলভা  চনজে যগজে? 

  

জাচন না। আজগই ও,  কাজে চেল। 

  

চে চে চে চে! এখন েচি একিাও জাজ াোজক গুচল কজ  মাজ , ো হজল আমাজক তকচফেৎ 

চিজে হজব! জাজ াোজি  মা া বা  , ো জাজনা না? 
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ো যো জাচন। চকন্তু উচন যে কথা শুনজলন না। 

  

বার্-চসিংহই চিকা  ক া বন্ধ হজে যগজে। আ  উচন চক মানুষ-চিকাজ  যগজেন? ইজেমেন 

জাজ াোজি  গুচল কজ  মা জবন? 

  

উচন যগজেন যসই  হজসে  সন্ধাজন। 

  

িুজলাে োক  হসে! জাজ াো া আপনমজন চনজজজি  দ্বীজপ আজে, যক ওনাজক বজলজে, 

যসখাজন চগজে োজি  চব ক্ত ক জে? চ ভলভা  থাকজলও উচন যবচিক্ষ  বা,িজে পা জবন 

না। চনজজ যো ম জবনই, আমাজি ও িাকচ  চনজে িানািা চন হজব। 
  

এখন কী উপাে হজব, সো ? 

  

োও, চিগচগ  প্ৰীেম চসিংজক খব  িাও! 

  

যমাি জবািিা ইচেমজযে িলজে শুুণ কজ চেল। এস চপ সাজহজব  ুয়কুজম যসিা এজস আবা  

যজচিজে চভড়ল। একজন গাডয েুজি যগল প্ৰীেম চসিংজক যডজক আনা  জনে। 

  

প্ৰীেম চসিং চেজলন পুচলজি  একজন ইন্সজপকি । এখন চ িাো  কজ  যপািয যেোজ ই 

বাচড় বাচনজে আজেন। একমাত্র এই প্ৰীেম চসিং-ই কজেকবা  জাজ াোজি  সজগ কথা 

বজলজেন। চেচন জাজ াোজি  ভাষাও জাজনন। জাজ াো া অ্নে সবাইজক যিখজলই মা জে 

আজস, শুযু প্ৰীেম চসিংজক চকেু বজল না। 
  

আন্দামাজন আচিবাসীজি  সিংখো খুব কজম োজে বজল গভনযজমে নানাভাজব সাহােে কজ  

োজি  বা,চিজে  াখজে িান। পুচলজি  যলাক চগজে মাজঝ-মাজঝ ওজি  দ্বীজপ নানা কম 

খাবা  য জখ আজস। ভাে, চিচন, গু,জড়া দুয, নানা কজম  ফল। পুচলজি া িজল োবা  

খাচনকক্ষ  প  জাজ াো া এজস যসইসব চনজে োে। োজি  জামা-কাপড় প াবা  যিষ্টা 

হজেচেল। চকন্তু জামা-কাপড় য জখ এজল ো া যনে না, শুযু ো া পেন্দ কজ  লাল কাপড়। 

লাল কাপড় চনজে ো া কী কজ  যক জাজন! জাজ াোজি  চকন্তু খুব আত্মসম্মান-োন 
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 সুনীল গপগাোধ্যায় । সবুজ দ্বীপের রাজা । কাকাবাবু সমগ্র 

 66 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

আজে। ো া ঐ সব চজচনস এমচন-এমচন যনে না। অ্বিে ঐ সব খাবা -িাবা  আ  লাল 

কাপজড়  বিজল িাকা-পেসা ো া চিজে পাজ  না, চকন্তু অ্জনকখাচন শুজে া  আ  হচ জ   

মািংস ঐ জােগাে য জখ োে পুচলিজি  জনে। 

  

প্ৰীেম চসিং-এ  িাুণ  সাহস। একবা  চেচন এক ঐ খাবাজ   বস্তা  মজযে লুচকজে বজস 

চেজলন একিম নোিংজিা হজে। জাজ াো া কাজে আসজেই চেচন োড়াোচড় যবচ জে এজস 

হাে উ,িু কজ  িা,ড়াজলন। ো  মাজন চেচন আজগই যিচখজে চিজলন যে, ো,  কাজে বন্দুক 

চপস্তল যনই, আ  জাজ াোজি  যেমন গাজে যপািাক যনই, যেমচন চেচনও যকানও জামা-

কাপড় পজ নচন। জাজ াো া অ্বাক হজে োচকজে চেল ো,  চিজক। ো,জক মাজ চন। 

  

ো প  যথজক আজস্ত-আজস্ত ো,  সজগ জাজ াোজি  ভাব হজে োে। চেচন চনজজই 

কজেকবা  খাবা  চনজে যগজেন। এ  পজ  চেচন জামা-কাপড় পজ  যগজলও জাজ াো া 

ো,জক অ্চবশ্বাস কজ চন। এখন অ্বিে চেচন বুজড়া। এখন আ  পুচলজি  যকউ জাজ াোজি  

কাজে যেজে সাহস কজ  না। প্ৰীেম চসিং এই চকেুচিন আজগও জাজ াোজি  কাজে একবা  

চগজেচেজলন।  রু্বী  চসিং নাজম একজন চবখোে ফজিাগ্রাফা  েখন এখাজন েচব েুলজে 

আজসন, েখন প্ৰীেম চসিং-ই ো,জক চনজে চগজেচেজলন জাজ াোজি  দ্বীজপ। প্ৰীেম চসিং 

সজগ চেজলন বজলই জাজ াো া যসই ফজিাগ্রাফা জক মাজ চন।  

  

একিু বাজিই প্ৰীেম চসিং যসখাজন এজস উপচস্থে হজলন। িাচড়, যগা,ফ, িুল সব সািা। 

চকন্তু এখনও খা,চক পোে সািয প জে ভালবাজসন। সব র্িনা শুজন চেচন মাথা যনজড় 

বলজলন, খুবই চিন্তা  কথা। ঐ সাজহবজক বা,িাজনা খুবই িক্ত। েচি না এেক্ষজ  মজ  

চগজে থাজকন? 

  

িািগুপ্ত বলল, ও,  কাজে যো চ ভলভা  আজে। িট কজ  মা জে পা জব না। 

  

প্ৰীেম চসিং বলজলন, আপচন জাজনন না। জাজ াো া একিম ম জে ভে পাে না। 

একজনজক মা জল আমচন আ  একজন এচগজে আজস। ও া েচি িা চিক যথজক েী -

যনুক চনজে এচগজে আজস, োহজল উচন একা চ ভলভা  চিজেই বা কী ক জবন? 
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িািগুপ্ত বলল, েবু একু্ষচন আমাজি  োওো ি কা । একবা  যিষ্টা ক া উচিে অ্ন্তে। 

  

প্ৰীেম চসিং বলজলন, িা,ড়ান, িা,ড়ান, অ্ে বেস্ত হজবন না। বাোচল ভদ্রজলাক েচি এখনও 

সমুজদ্র  যাজ  লুচকজে থাকজে পাজ ন, োহজল ো,জক উদ্ধাাজ   যিষ্টা ক া যেজে পাজ । 

চকন্তু জগজল  মজযে একবা  ঢুজক পড়জল আ  উপাে যনই। জাজ াোজি  সজগ আমা  

ভাব হজেচেল বজি, চকন্তু খাচে  হেচন। ও া খুব কম কথা বজল। ওজি  ভাষাজেই যমাি 

চেচ ি-িচিিিা  যবচি িব্দ যনই। ও া আমাজক মাচিজে িাগ যকজি যিচখজে বজলচেল, 

আচম যেন ো  ওপাজি কক্ষজনা না। োই! বজন  যভেজ  আমাজক যকানওচিন যেজে 

যিেচন। আমা  মজন হে, ওজি  মজযে একজন এমন-জকউ আজে, ো  খুব বুচদ্ধা, ো  

কথাই ও া যমজন িজল। একিা চকেু চজজেস ক জল ও া যসচিন ো  উত্ত  না চিজে 

পজ   বা  চিে। আচম অ্নুজ ায কজ চেলাম, একবা  ওজি  সা া দ্বীপিা রু্জ  যিখা  

জনে। ঐ দ্বীজপ  যভেজ  যো সভে মানুষ যকউ োেচন, ওখাজন কী আজে, যকউ জাজন না। 

চকন্তু পজ   চিন এজস বজলচেল, না, োওো িলজব না। যসচিনই মাচিজে িাগ যকজি সীমা 

যিজন যিে। 

  

িািগুপ্ত বলল, আমা  সজগ পুচলি চনজে োব। আপচন শুযু ওজি  বুচঝজে বলজবন যে, 

আম া ওজি  সজগ িত্ৰুো ক জে আচসচন। 

  

আমা  যস-কথা। ও া শুনজব না! এ  কম যিষ্টা চক আজগ হেচন? অ্জনকবা  হজেজে। 

যকানও লাভ হেচন। একবা  কী হজেচেল শুনজবন? 

  

প্ৰীেম চসিং এস চপ সাজহজব  চিজক োচকজে বলজলন, সো , আপচন েখন এখাজন 

আজসনচন। যস-সমে এস চপ চেজলন চমাঃ ভামযা। ো,  কথামেন পুচলি া ফা,ি যপজে 

চেনজন জাজ াোজক যজ  যফজল। জোন্ত অ্বস্থাে। ো প  োজি  হাে পা চিকজল যব,জয 

চনজে আসা হল। যপািয যেোজ  এজন োজি  চিকল খুজল চিজে খুব আি -ে্ন ক া হল। 

খাওোজনা হল ভাল-ভাল খাবা । যহচলকপিাজ  িাচপজে োজি  দ্বীপ আ  অ্নেসব দ্বীপ 

যিচখজে আনা হল। অ্থাৎ োজি  যবাঝাজনা হল যে, আম া োজি  িত্ৰু নই, আম া 
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োজি  মা জে িাই না-োজি  দ্বীপিাই শুযু পৃচথবী নে-বাইজ  আ ও কে জােগা আজে, 

কে কম মানুষ আজে। চেনচিন বাজি োজি  চফচ জে চিজে আসা হল োজি  দ্বীজপ-োজে 

ো া চগজে অ্নেজি  বলজে পাজ  যে, সভে যলাক া োজি  মাজ চন, ব িং আি  কজ জে। 

এ প  কী হল বলজে পাজ ন? 

  

এস চপ সাজহব বলজলন, হো,, আচম শুজনচে র্িনািা। প চিন যিখা যগল যসই চেনজন 

জাজ াো  মৃেজিহসমুজদ্র ভাসজে। 

  

প্ৰীেম চসিং বলজলন, অ্নে জাজ াো া োজি  যমজ  যফজলজে। ো া মজন কজ , সভে 

যলাকজি  যো,ো যলজগ ঐ চেনজন অ্পচবত্র হজে যগজে। োহজলই বুঝুন, ও া কেিা যর্ন্না 

কজ  আমাজি । 

  

িািগুপ্ত বলল, েজব চক আম া চকেুই ক ব না। এখাজন িুপ কজ  বজস থাকব? 

  

এস চপ বলজলন, উচন একিা বেস্ক যলাক। চনজজ েচি ইজে কজ  যসখাজন যেজে িান, 

োহজল চনজজই ো  ঠালা বুঝজবন। আমাজি  কী ক া  আজে? 

  

ো বজল আম া যলাকচিজক বা,িাবা  যিষ্টা ক ব না? আমা  কাজে চিচি যথজক অ্ডযা  

এজসজে, ও,জক সব কমভাজব সাহােে ক া । সো , একু্ষচন িলুন পুচলি যফাসয চনজে। 

  

এস চপ সাজহব বলজলন, ো প  জাজ াো া েখন ঝা,জক ঝা,জক েী  েুড়জব, যসগুজলা চক 

আম া যখজে হজম কজ  যফলব? 

  

প্ৰীেম চসিং বলজলন, বজন  মজযে ও া চকেুজেই ঢুকজে যিজব না। োহজল লড়াই যলজগ 

োজব। 

  

িািগুপ্ত বলল, ি কা  হজল আমাজি  গুচল িালাজে হজবই, উপাে কী? 
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এস চপ সাজহব বলজলন, আম া শুযু শুযু ওজি  মা ব? যকন, ঐ ভদ্রজলাকজক যক ওখাজন 

যেজে বজলচেল? সা া পৃচথবীজে  জি োজব যে, আম া আমাজি  আচিবাসীজি  গুচল 

কজ  মাচ । 

  

প্ৰীেম চসিং মাথা নাড়জে নাড়জে বলজলন, বাোচল োড়া এমন উদ্ভি িখ আ  কাুণ  হে 

না। জাজ াোজি  গুচল কজ  মা া আচমও সমথযনা কচ  না।  

  

িািগুপ্ত এস চপ সাজহজব  হাে জচড়জে যজ  বলল, সো , একিা চকেু বেবস্থা ক জেই 

হজব। 

  

এস চপ সাজহব বলজলন, আমাজক োহজল চিচিজে যহাম যসজক্ৰিাচ   কাজে যিচলগ্রাম 

পাঠাজে হজব। গভনযজমজে  ুয়কুম োড়া আচম চকেু ক জে পা ব না।  

  

চকন্তু সো , চিচি যথজক ুয়কুম আসজে অ্ন্তে একচিন যলজগ োজব। 

  

এস চপ সাজহব বলজলন, একচিন অ্জপক্ষা ক জেই হজব। এ োড়া আ  যকানও উপাে 

যনই। 

  

িািগুপ্ত প্ৰাে কান্না-কান্না গলাে বলল, ও,  সজগ যসই যোি যেজলচিও আজে। হে, হাে, 

এেক্ষজ  ওজি  কী হজেজে, চক জাচন। 
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৮. সন্তু জজল লাচফজে পড়া  প  

এচিজক সন্তু জজল লাচফজে পড়া  প ই ভাবল, োজক কুচমজ  য জব। যস ভাল সা,ো  

জাজন। চকন্তু সা,ো  কািজে হল না। সমুজদ্র  একিা বড় যঢউ োজক পাজড় এজন যপৌ,জে 

চিল। সজগ সজগ যস উজঠই িজল এল একিা গাজে  আড়াজল। 

  

আ -একিা গাজে  আড়াজল িা,চড়জে আজেন কাকাবাবু। চেচন খাচনকক্ষ  িুপ কজ  িা,চড়জে 

থাকবা  প  িাপা গলাে বলজলন, েুচম যবাকা  মেন জজল লাচফজে পড়জল যকন? 

যোমাজক যপািয যেোজ  িজল যেজে বললুম না? 

  

সন্তু বলল, েুচম যকন এজল? 

  

আচম এজসচে, যবি কজ চে। আচম বুজড়া মানুষ, যকানও একিা বড় কাজজ  জনে েচি 

আচম মজ ও োই, োজে চকেু োে-আজস না। চকন্তু েুচম যেজলমানুষ, যোমা  মাজক আচম 

বজল এজসচে যোমা  যকানও চবপি হজব না! 

  

মা আমাজক বজল চিজেচেজলন, সব সমে যোমা  কাোকাচে থাকজে! 

  

আাঃ! েুচম এমন গড গজগাল বাযাজল! োক যগ, েুচম আমা  যপেজন এজস িা,ড়াও! একিুও 

নড়জব না। যকানও িব্দ ক জব না? 

  

দুজজন খাচনকক্ষ  কান খাড়া কজ   ইল। যকাথাও যকানও িব্দ যনই। যবাযহে জাজ াো া 

এখনও োজি  আসা  বোপা িা যি  পােচন। সামজন যথজকই শুুণ হজে যগজে র্ন জগল। 

ফা,ক যনই একিুও। এে র্ন জগজল  মজযে গাজে েী  লাগবা  খুব ভে যনই। একিু িূ  

যথজক েী  েু,ড়জল যকানও না যকানও গাজে আিজক োজব।  

  

যবি চকেুক্ষ  অ্জপক্ষা ক া  প  ও া বুঝজে পা ল কাোকাচে যকানও জাজ াো যনই। 

েখন পা চিজপা-চিজপ ও া জগজল  মজযে এজগাজে লাগল। পাজে  েলা  মাচি চভজজ 
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সো,েজস,জে। গাে যথজক খজস পড়া অ্সিংখে পাো পজি ন ম হজে আজে। এখাজন েখন-

েখন বৃচষ্ট হে। 

  

কাকাবাবু ভাবজেন, সমুজদ্র  যা  যথজক েে িূজ  সজ  োওো োে, েেই ভাল। এেবড় 

জগজল  মজযে জাজ াো া ো,জি  িট্ট কজ  খু,জজ পাজব না। জগজল  মজযে চিজন  

যবলাজেও অ্ন্ধকা । 

  

কাকাবাবু  ক্ৰািিা হঠাৎ এক জােগাে ন ম মাচিজে যগ,জথ যগল। চেচন যসিা যিজন েুলজে 

চগজে োল সামলাজে পা জলন না, পজড় যগজলন ুয়মচড় যখজে। সন্তু োড়াোচড় ো,জক 

য ল। ো প  যস চনজজই ক্ৰািিা উপজড় েুলল কািা যথজক। 

  

সন্তু ভাবল, কাকাবাবু যখা,ড়া পা চনজে সব জােগাে িলাজফ া ক জে পাজ ন। না। এই 

 কম জগজল  মজযে যো আ ও অ্সুচবজয। েবু চেচন সন্তু  ওপ   াগা চগ কজ চেজলন। 

ভাচগেস সন্তু যজা  কজ  িজল এজসজে! 

  

কাকাবাবু একিা গাজে যহলান চিজে চবশ্রাম চনজেন। সন্তু একিুখাচন এচগজে যিখজে যগল। 

সব সমে গা-িা চি চি  ক জে। িািগুপ্ত বজলচেল, এখানকা  জগল এে গভী  হজলও 

বার্-চসিংজহ  যকানও ভে যনই। সবজিজে যবচি ভে মানুজষ ! সন্তু  খাচল মজন হজে, 

কাজেই কা া যেন লুচকজে যথজক োজক যিখজে। যে-জকানও মুহূজেয র্াজড়  ওপ  ঝা,চপজে 

পড়জব। 

  

সন্তু ওপজ   চিজক মুখ েুজল যিখজে লাগল, যকানও গাজে  ওপ  যকউ বজস আজে চক 

না। অ্বিে এখানকা  গাজে ওঠা সহজ নে। প্ৰাে সব কিা গােই চব াি-চব াি লো। 

প্ৰথম চিজক অ্জনকখাচন উজঠ যগজে যসাজা হজে, যকানও ডালপালা যনই, মাথা  কােিা 

প্ৰকাড গ োো  মেন। এক-একিা গাজে  বজেস যবাযহে দুজিা চেনজিা বে । গাজে 

িোওলা যজ  যগজে। 
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হঠাৎ িূজ  একিা েত্রে  িব্দ হল। ভজে যক,জপ উঠল সন্তু। কা া যেন যঝাপঝাড় যভজে 

যিৌজড় আসজে। এইবা  োহজল আসজে জাজ াো া। আ  উপাে যনই। সন্তুও েুজি চগজে 

িা,ড়াল কাকাবাবু  পাজি। কাকাবাবুও আওোজিা শুজনজেন। চেচন সন্তুজক যজ  এজন 

িা,ড়াজলন দুজিা বড় গাজে  ফা,জক। হাজে চ ভলভা । 

  

একিু বাজিই ওজি  খাচনকিা িূ  চিজে েুজি যগল দুজিা হচ  । ো প  আ ও চেনজি। 

যিষ হচ  চি ওজি  চিজক অ্বাক হজে যিজে যিজখ আ ও যজাজ  যিৌড়ল। 

  

কাকাবাবু বলজলন, সাবযান, একিুও নড়চব না। হচ  গুজলাজক োড়া কজ  যপেজন মানুষ 

আসজে পাজ । 

  

চকন্তু যকানও মানুষ এল না। হচ  গুজলা এমচনই যিৌড়জে। সন্তু যবাযহে ইজে ক জল 

একিাজক যজ  যফলজে পা ে। চকন্তু এখন যস সমে নে। 

  

কাকাবাবু বলজলন, এখাজন িা,চড়জে যথজক লাভ যনই। আমাজি  যিষ্টা ক জে হজব 

জাজ াোজি  যিাখ এচড়জে োজে সা া দ্বীপিা একবা  রু্জ  যিজখ আসা োে। ো প  

কাল সকাজলই িািগুপ্ত পুচলি চনজে চফজ  আসজব, েখন আম া িজল োব। িজলা এজগই 

  

িা চিক যিখজে যিখজে খুব সাবযাজন ও া এজগাজে লাগল। ক্ৰমি অ্ন্ধকা  হজে 

আসজে। খাচনকিা দুজ  একিা খুব আজস্ত িব্দ যিানা োজে। মজন হে জজল  িব্দ। চনশ্চেই 

ওখাজন যকানও ঝানা আজে। সন্তু  মজন পজড় যগল ো  খুব যেষ্টা যপজেজে। ো  গাজে  

সমস্ত জামা-পোে চভজজ। জুজোিাও চভজজ থপথপ ক জে। চকন্তু েৃষ্ণাাে গলা শুচকজে 

কাঠ। 

  

কাকাবাবু যসই জজল  িব্দিা লক্ষ কজ ই এগুজে লাগজলন। হঠাৎ সন্তু চকজস একিা যহা,িচি 

যখল। 
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 সুনীল গপগাোধ্যায় । সবুজ দ্বীপের রাজা । কাকাবাবু সমগ্র 

 73 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

চনিু হজে যিখল, একিা মানুষ। প্ৰকাড গ লো একিা যলাক, গাজে যকানও জামা-কাপড় 

যনই। যলাকিা মাচিজে চিৎ হজে শুজে আজে, যিাখ দুজিা যখালা। 

  

সন্তু ভজে আ, কজ  িব্দ ক জে চগজে চনজজই মুজখ হাে িাপা চিল।  

  

কাকাবাবু চজজেস ক জলন, কী হল? 

  

সন্তু যকানও উত্ত  চিল না। ভজে ো  মুখখানা ফোকাজি হজে যগজে। কাকাবাবুও এবা  

যলাকিাজক যিখজে যপজলন। সজগ সজগ চেচন চ ভলভা িা উ,চিজে য জলন যসচিজক। 

  

যলাকচি চকন্তু একিুও নড়ল-িড়ল না, যকানও কথাও বলল না। শুযু যখালা দু, যিাজখ যেন 

কিমি কজ  োচকজে আজে ওজি  চিজক। 

  

কাকাবাবু বুজক যলাকচি  গাজে হাে চিজেই বলজলন, এ যো মজ  যগজে যিখচে। 

  

কাকাবাবু এবা  যলাকচি  পাজি বজস পড়জলন। যলাকচি  গাজে যকানও িাগ যনই, যকানও 

ক্ষে যনই, োহজল মুণল কী কজ ? যলাকিা  মাথা  িুল চনজগ্রাজি  মেন, কুিকুজি কাজলা 

 ে, হাে দুজিা যবি লো, আ  বুকখানা যেন মজন হে। পাথজ  । এমন একিা যজাোন 

যলাক এমচন-এমচন মজ  যগল? 

  

কাকাবাবু যলাকিাজক উজে চিজলন। েখন যিখা যগল, ো  র্াজড়  কাজে অ্জনকখাচন 

 ক্ত জজম আজে। যসখাজন একিা গজেয  মেন। 

  

কাকাবাবু চফসচফস কজ  বলজলন, গুচল! এ  র্াজড়  মজযে গুচল ঢুজক যগজে। সবযনাি। 

  

সন্তু এে কাে যথজক যকানওচিন যকানও ম া মানুষ যিজখচন। যস ভজে কাঠ হজে িা,চড়জে 

আজে, একিাও কথা বলজে পা জে না। 
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কাকাবাবু বলজলন, এজক গুচল কজ  যমজ জে। ো  মাজন যসই সাজহবগুজলাও এই দ্বীজপ 

যনজমজে। আচম বজলচেলাম না? ও া আমাজি  আজগ এজস যপৌ,জে যগজে। সন্তু, আমাজক 

যিজন যোলা! 

  

কাকাবাবু  একিা পা কািা বজল উচন একবা  বজস পড়জল িট্ট কজ  চনজজ যথজক উঠজে 

পাজ ন না। চেচন হাে বাচড়জে চিজলন, সন্তু যসই হাে যজ  যিজন েুলল ো,জক। 

  

কাকাবাবু বলজলন, আমাজি  আবা  িি কজ  লুচকজে পড়জে হজব। এখন আমাজি  দু 

চিক যথজক চবপি। জাজ াো া যিখজল মা জব, আ  সাজহবগুজলা যিখজলও আমাজি  

যেজড় যিজব না। 

  

দুজজনই একিা যঝাজপ  আড়াজল চকেুক্ষ  িা,চড়জে  ইল। যকাথাও যকানও িব্দ যনই, শুযু 

দুজ   একিা ঝনযা  জজল  িব্দ োড়া। েবু মজন হজে যেন খুব কাোকাচে যকউ িা,চড়জে 

ওজি  লক্ষে ক জে। সব চিজক এমন রু্িফুজি অ্ন্ধকা  যে, চকেুই যিখা োে না। যবি 

খাচনকক্ষ  িা,চড়জে যথজকও যকানও সাড়া-িব্দ পাওো যগল না। 

  

সন্তু  গলািা একিম শুচকজে যগজে। জলজেষ্টাে মজন হজে যেন বুকিা যফজি োজব। 

র্াজড়  কাজে অ্নব ে কিা মিা কামড়াজে। একবা  যস িিাস কজ  মিা মা ল। 

  

কাকাবাবু বলজলন, উ,ুয়! িব্দ কজ া না। 

  

সন্তু বলল, কাকাবাবু, আচম জল খাব। 

  

কাকাবাবু বলজলন, আমা ও জলজেষ্টা যপজেজে। এখাজন িা,চড়জে যথজকও যো চকেু লাভ 

যনই। িজলা, আম া আজস্ত আজস্ত ঝনযািা  চিজক এজগাই। 

  

অ্ন্ধকাজ  যকাথাে পা পড়জে, ো যবাঝবা  উপাে যনই। সামজন  চিজক হাে বাচড়জে 

যিজখ চনজে হজে সামজন যকানও বড় গাে আজে চক না। োও গাজে মাথা ঠুজক যগল। 
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কজেকবা । কাকাবাবু  ক্ৰািিা প্ৰােই জচড়জে োজে বুজনা লোে, যসগুজলা যিজন-জিজন 

চেড়জে হজে। 

  

যবি খাচনকিা োবা  প  ঝনযািা যিাজখ পড়ল। এখাজন গােপালা চকেু কম বজল িা,জি  

আজলা এজস জজল পজড়জে, োই অ্ন্ধকা  এখাজন পােলা। বনচি যবি িওড়া, জজল যস্ৰাে 

আজে। 

  

এেক্ষ  অ্ন্ধকাজ  যথজক চবচেচ  লাগচেল, োই সন্তু যিৌজড় িজল যগল ঝনযািা  কাজে। 

ঝনযা  যাজ  বাচল েড়াজনা, যবি ঝকঝজক, পচ ষ্কা । সন্তু জজল  মজযে এক পা চিজেই 

আবা  উজঠ এল োড়াোচড়। এে যজা  যস্ৰাে যে, োজক যিজন চনজে যেজে পাজ । যস 

উবু হজে মাথািা কু,চকজে িুমুক চিজে জল যখজে চনল খাচনকিা। জলিা ঠাড গা নে, একিু-

একিু গ ম, আ  স্বািিাও কষা-কষা। েবু যপি ভজ  জল যখজে চনল সন্তু। সা াচিন 

চকেুই খাওো হেচন। এেক্ষ  চখজি  কথা মজনই পজড়চন। 

  

কাকাবাবু ঝনযা  যাজ  বসজে চগজে ুয়মচড় যখজে পজড় যগজলন। জজল  মজযে চগজে পড়া  

আজগই সন্তু ো,  চপজঠ  জামা যিজন য ল। োজে কাকাবাবু চনজজজক সামজল চনজে 

পা জলন বজি, চকন্তু একিা সাঙ্ঘাচেক চবপি র্জি যগল। ুয়মচড় খাবা  সমে কাকাবাবু  

ডান হাজে  ক্ৰািিা হাে যথজক চেিজক চগজে পড়ল জজল, আ  অ্মচন যস্ৰাজে যসিা যভজস 

যগল। সন্তু বজন  যা  চিজে খাচনকিা যিৌজড় যগল েবু যসিাজক য জে পা ল না, একিু 

পজ ই একিা িপ্ত বড় পাথ , যসিা চডোজনা োে না। ডান পাি চিজে রু্জ  েখন আবা  

ঝনযািা  কাজে এল, েখন ক্ৰািিা অ্িৃিে হজে যগজে। 

  

সন্তু চফজ  আসজেই কাকাবাবু চজজেস ক জলন, যপচল না? 

  

না। 

  

কাকাবাবু হোিভাজব বলজলন, োাঃ, কী হজব এখন? ক্ৰাি োড়া কাকাবাবু এক পাও িলজে 

পাজ ন না। বা, হাজে িা  জেজে বজি, চকন্তু একিা চনজে হা,িজে যগজল একিু বাজিই বগজল 
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িাুণ  বেথা হজে োে। এমচনজেই চবপজি পড়জল কাকাবাবু যিৌড়জে পাজ ন না, এ প  

েচি হা,িজেও না পাজ ন, োহজল কী হজব?  

  

কাকাবাবু একিা িীর্যশ্বাস যফজল িুপ কজ  বজস  ইজলন। ো প  আচজলা ভজ  খাচনকিা 

জল চনজে এজলন মুজখ  কাজে। প্ৰথজম একিু চজভ যঠচকজে স্বাি চনজলন, ো প  বলজলন, 

এিা একিা হি ওোিা  চিপ্ৰিং। কাোকাচে যকানও জােগাে পাহাড় ফুজড় যবচ জেজে। 

জজল অ্জনকিা গন্ধক আ  যলাহা যমিাজনা আজে। োজে অ্বিে যকানও ক্ষচে হজব না, 

এ-জল খাওো োে। 

  

সন্তু  হাে যজ  উজঠ িা,ড়াজলন কাকাবাবু। ো প  সন্তু  কা,জয ভ  চিজেই এজগাজে 

লাগজলন ঝনযা  যা  চিজে। একিু পজ  বলজলন, যকানও গাজে  ডাল যভজে একিা লাচঠ 

বাচনজে চনজে হজব অ্ন্তে। 

  

সন্তু বলল, আচম একু্ষচন বাচনজে চিচে।  

  

কাজেই একিা গাজে  ডাল যজ  যস িান মা ল। যসিা চকন্তু ভােল না। িাুণ  িক্ত। সন্তু 

ডালিা যজ  ঝুজল পড়ল। যসিা নুজে পড়জে, চকন্তু ভােজে না চকেুজেই। 

  

কাকাবাবু বলজলন, েুচ  চিজে কািজে হজব। এখানকা  যবচি  ভাগ গােই পোজডাক চকিংবা 

চসলভা  উড, খুব ভাল কাঠ হে। 

  

সন্তু  পজকজি একিা যোট্ট েুচ  আজে। োজে যবচি যমািা ডাল কািা োজব না। েবু যস 

যিষ্টা ক জে যগল, যসই সমে শুনজে যপল একিা অ্দু্ভে িব্দ। যকউ যেন খুব যজাজ -

যজাজ  চনশ্বাস চনজে। অ্জনকখাচন  াস্তা যিৌজড় এজল যে- কম চনশ্বাস পজড়। 

  

দুজজনই কান খাড়া কজ  শুনল আওোজিা। এক-একবা  যথজম োজে, আবা  শুুণ হজে। 

খুব কাজেই। িব্দিা লক্ষ কজ  এচগজে যেজেই যিখল একিা যলাক শুজে আজে মাচিজে। 
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ো  যিহিা যঝাপঝাজড়  মজযে, আ  মুখিা যবচ জে আজে বাইজ । হা, কজ  োচকজে আজে 

ঝনযািা  চিজক আ  ঐ  কম চনশ্বাস যফলজে। 

  

এ  যিহা াও আজগ  যলাকিা  মেন, চকন্তু যজোৎনিগা  আজলাে যবাঝা োে, এ  সা া 

গাজে  ক্ত মাখা। 

  

কাকাবাবু বলজলন, এ  গাজেও গুচল যলজগজে। চকন্তু যলাকিা এখনও যব,জি আজে। 

  

ও া চগজে যলাকিা  কাজে িা,ড়াল। যলাকিা মুখ রু্চ জে োকাল ওজি  চিজক, যসই িৃচষ্টজে 

িাুণ  রৃ্ া। 
  

কাকাবাবু বলজলন, আহা য , যলাকিা গচড়জে গচড়জে এেিা এজসজে। জল খাবা  জনে। 

আ  এজগাজে পাজ চন। সন্তু, ওজক একিু জল এজন িাও যো! 

  

সন্তু আচজলা কজ  খাচনকিা জল চনজে এজস যলাকিা  মুজখ  ওপ  যঢজল চিল। যলাকিা 

হা, কজ  আজে। যেিুকু জল মুজখ  বাইজ  পজড়জে, ো চজভ চিজে যিাজি চনজে। সন্তু চেন-

িা বা  ওজক জল এজন এজন চিল। কাকাবাবু েেক্ষজ  যলাকিা  পাজি বজস পজড়জেন। 

  

যলাকিা  যপজি আ  কা,জয আ  পাজে চেনজি গুচল যলজগজে। এ  মজযে যপজি  জখমিাই 

সাঙ্ঘাচেক। 

  

কাকাবাবু বলজলন, এখনও যিষ্টা ক জল যলাকিাজক বা,িাজনা োে।  

  

চেচন পজকি যথজক ুণমাল বা  কজ  েুজলা  মেন যপজি  ক্ষেিাজে গু,জজ চিজলন। 

ো প  দু পাজে  যমাজা খুজল যফজল যসগুজলা চে,জড় চগ,ি যব,জয 

  

সন্তু পাজি বজস আজে। হঠাৎ যলাকিা একিা হাে েুজল সন্তু  গলা চিজপ য ল। সন্তু চকেু 

যবাঝবা  আজগই আেুলগুজলা সা,ড়াচি  মেন বজস যগল ো  গলাে। যলাকিা  ি ী  

যথজক কেখাচন  ক্ত যবচ জে যগজে, েবু ো  গাজে অ্সম্ভব যজা । সন্তু দু হাে চিজে 
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যিজনও যলাকিা  হাে োড়াজে পা জে না। ো  িম আিজক আসজে, যস এবা  মজ  

োজব! যস যকানও িব্দ ক জে পা জে। না। কাকাবাবু অ্নেচিজক চফজ  এক মজন যমাজা 

চে,জড়-চে,জড় বোজড গজ বানাজেন, চেচন চকেু যি ও যপজলন না।  

  

প্ৰা প  যিষ্টাে সন্তু একবা  িব্দ কজ  উঠল, আ, আ,–  

  

কাকাবাবু যপেন চফজ  োকাজলন। সজগ সজগ চেচন চ ভলভাজ   বা,ি চিজে খুব যজাজ  

মা জলন যলাকিা  হাজে। যলাকিা হাে যেজড় চিল, সন্তু যপাস কজ  পজড় যগল মাচিজে। 

  

যলাকিা েখন মুখখানা উ,িু কজ  কাকাবাবু  একিা হাে কামজড় য ল। কাকাবাবু সব 

চকেু ভুজল চগজে যি,চিজে উঠজলন উাঃ কজ । ো প  অ্নে হাে চিজে চ ভলভাজ   বা,িিা 

চঠজক চিজলন যলাকিা  মাথাে। যলাকিা  কামড় আলগা হজে যগল, র্াড় কাে কজ  যিাখ 

বুজল। 

  

কাকাবাবু হামাগুচড় চিজে ঝনযা যথজক জল এজন এজন ঝাপিা চিজে লাগজলন সন্তু  যিাখ-

মুজখ। আ  বোকুলভাজব ডাকজে লাগজলন, সন্তু, সন্তু! 

  

একিু বাজি সন্তু যিাখ যমলল। োড়াোচড় উজঠ বসজে যেজেই কাকাবাবু বলজলন, থাক 

থাক উঠজে হজব না। একিু শুজে যথাক। একিু পজ ই সব চঠক হজে োজব।  

  

কাকাবাবু আবা  হামাগুচড় চিজে চগজে জল এজন চেচিজে চিজে লাগজলন যসই যলাকচি  

মুজখ। যস চকন্তু আ  যিাখ খুলল না। 

  

কাকাবাবু বলজলন, যলাকিা মজ ই যগল নাচক? আচম ওজক যমজ  যফললাম? 

  

চেচন যলাকিা  নাজক  কাজে হাে চনজে বলজলন, না, এখনও চনশ্বাস পড়জে। অ্োন হজে 

যগজে। থাক। 
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এবা  চেচন যলাকিা  ক্ষে জােগাগুজলা মুজে চিজলন। চকেু লোপাো চে,জড়  স লাচগজে 

চিজলন যসখাজন। ো,  যমাজা  বোজড গজিা যব,জয চিজলন যপজি। ো প  বলজলন, যপি 

যথজক েচি  ক্ত পড়া বন্ধ হে, োহজল যব,জিও যেজে পাজ ।  

  

সন্তু েেক্ষজ  উজঠ বজসজে। এখনও ো  মাথা চবম-চঝম ক জে। যস যভজবচেল যস মজ ই 

োজব। গলািা ফুজল যগজে। 

  

কাকাবাবু চজজেস ক জলন, এখন যকমন লাগজে? কষ্ট হজে? 

  

সন্তু বলল, না। 
  

বাবাাঃ, কী সাঙ্ঘাচেক? 

  

সন্তু খাচনকিা অ্চভমাজন  সজগ বলল, আচম ওজক জল খাওোলাম, েবুও আমাজক মা জে 

িাইল যকন? আম া যো ওজক বা,িাবা ই যিষ্টা ক চেলাম। 

  

কাকাবাবু বলজলন, ও া আমাজি  চবশ্বাস কজ  না। বাইজ   যে-জকানও যলাকই ওজি  

কাজে িক্ৰ। 

  

আমা  আ  এখাজন একিুও থাকজে ভাল লাগজে না। 

  

কাল সকাজলই আম া িজল োব। পুচলজি  যবাি আসজব। 

  

েচি না আজস? 

  

আসজব না যকন? চনশ্চেই আসজব। ও া চক আমাজি  ভুজল যেজে পাজ ? আম া 

 াচত্ত িাজে সা া দ্বীপিা একবা  রু্জ  যিজখ আসব।  াচত্তজ ই সুচবজয। ো প  যভা জবলা 

আম া সমুজদ্র  যাজ  লুচকজে বজস থাকব। লঞ্চ এজলই উজঠ পড়ব িট কজ  
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এে  কম চবপজি  প ও কাকাবাবু দ্বীপিা রু্জ  যিখজে িান। ও,  উৎসাহ চকেুজেই কজম 

না। ভেড  একিুও যনই। একিা ক্ৰাি যনই, চনজজ হা,িজে পা জেন না, েবু এখনও যহ,জি 

যবড়াজবন। 

  

সন্তু বলল, আম া এখচন সমুজদ্র  যাজ  িজল োই না যকন? 

  

কাকাবাবু বলজলন, বাাঃ যগািা দ্বীপিা না-জিজখই িজল োব? োহজল এলাম যকন? সবিা 

না-জিজখ চফ ব না। 

  

আবা  চেচন সন্তু  কা,য যজ  হা,িজে লাগজলন। ঝনযা  পাি চিজে-চিজেই। কা   বাচল  

ওপ িা যবি পচ ষ্কা । পাজে লোপাো আিজক োে না। যজোৎনিগাে সামজনিাও যিখা 

োে। 

  

েবু যবচি িূ  আ  এজগাজনা হল না। খাচনকিা বাজি হঠাৎ যিখা যগল, বজন  মজযে এক 

জােগাে জ্বজল উঠল একিা িজিয  আজলা।  

  

কাকাবাবু সজগ-সজগ সন্তুজক এক যাক্কা চিজে চনজজও শুজে পড়জল মাচিজে। গড়াজে-

গড়াজে ঝনযা  যা  যথজক সজ  চগজে ঢুজক পড়জলন একিা যঝাজপ  মজযে। সন্তুও িজল 

এল কাকাবাবু  পাজি-পাজি। 

  

অ্মচন গুড়ুম-গুড়ুম কজ  দুজিা গুচল  িব্দ হল। 

  

যসই গুচল  িব্দ যেন প্ৰচেধ্বচন েুলল। জগজল  মজযে। যেন িূজ  যকানও পাহাজড়  গাজে 

যাক্কা যলজগ িব্দগুজলা চফজ  আসজে। ো প  যবি চকেুক্ষ  আ  যকানও আওোজ যনই। 

সন্তু প্ৰাে চনশ্বাস বন্ধ কজ  শুজে থাজক, চকন্তু োব বুজক  মজযে চিপিপ িব্দ হজে, যেন 

যসিাই বাইজ   যলাক শুজন যফলজব। 

  

একিু বাজি যিানা যগল পাজে  িব্দ। একসজগ অ্জনক যলাজক । ভাল কজ  লক্ষে ক জল 

যবাঝা োে, ো া হা,িজে, োজি  খাচল পা নে, ো া জুজো পজ  আজে। যলাকগুজলা 

http://www.bengaliebook.com/
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আসজে। এচিজকই। মাজঝ-মাজঝ িজিয  আজলা জ্বজলই চনজভ োজে। ো প  প্ৰাে সাে-

আিজন যলাক এজস িা,ড়াল কানচি  যাজ । এ া সবাই সাজহব। না, সবাই নে, একজনজক 

মজন হে পািাবী চিখ। ো া িিয রু্চ জে িা পািিা যিখজে লাগল।  

  

একজন ইিংচ চজজে বলল, চনশ্চেই এখাজন একিু আজগ যকউ চেল। আচম গলা  আওোজ 

শুজনচে। 

  

আ -একজন বলল, এই িোজখা, বাচলজে পাজে  োপ। 

  

আবা  ো া িজিয  আজলা যফলল ঝনযা  দু চিজক। 

  

কাকাবাবু আ  সন্তু েচিও একিা যবি র্ন যঝাজপ  মজযে লুচকজে আজে, চকন্তু যসিা ঝনা 

যথজক খুব িূজ  নে। ঐ সাজহব া একিু ভাল কজ  খু,জজলই সন্তো য া পজড় োজব। 

কাকাবাবু একহাজে চ ভলভা িা োক কজ  যজ , অ্নে হােিা ো  ওপ  িাপা চিজে 

য জখজেন। 

  

সাজহবজি  মজযে দুজজন  হাজে  াইজফল, বাচকজি  হাজে চ ভলভা । আ  পািাবী  

মেন যিহা া  যলাকচি  হাজে িিয। 

  

সন্তু যি  যপল ো  পাজে  কাজে কী যেন একিা নড়জে। একিা ঠাড গা ঠাড গা চজচনস ো  

গাে লাগজে। সাপ নাচক? কাকাবাবু েচিও বজলচেজলন যে, এখানকা  সাজপ  চবষ যনই, 

চকন্তু যস-কথা সন্তু  েখন মজন পড়ল না। যস োড়াোচড় পা-িা সচ জে চনল। এবা  পা-

িা পড়ল যবি বড় একিা ঠাড গা জোে চজচনজস  ওপ । িাুণ  ভে যপজেও সন্তু মুখ চিজে 

যকানও িব্দ ক ল না বজি, চকন্তু পা-িা আবা  সচ জে চনজেই শুকজনা পাোে খিমি িব্দ 

হল।  

  

সজগ-সজগ িজিয  আজলািা রু্জ  যগল এচিজক। 
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চকন্তু সন্তু া য া পড়া  আজগই একিা সাজহব ওো বজল যি,চিজে উঠল। আ  একজন 

উজত্তচজেভাজব বলল, ও া আবা  েী  েু,ড়জে। িািযিা চিগচগ  যনভাও, যবাকা! 

  

ো প ই একসজগ েিা বন্দুক চপস্তল গজজয উঠল। সন্তু া বুঝজে পা ল, ওজি  চপেন 

চিক যথজক ঝা,জক ঝা,জক েী  েুজি আসজে। কজেকিা েী  গাজে  ডাজল যলজগ আিজক 

চগজে পজড় োজে মাচিজে। জাজ াোজি  সজগ সাজহবজি  েুদ্ধা শুুণ হজে যগজে। সন্তু া 

পজড় যগজে মাঝখাজন। যে-জকানও চিক যথজক গুচল চকিংবা েী  এজস লাগজে পাজ  ওজি  

গাজে। চকন্তু এখন চকেুই ক া  উপাে যনই। 

  

সাজহব া এক জােগাে িা,চড়জে যনই, ো া এচিক-ওচিক যিৌড়াজে আ  গুচল িালাজে। 

জাজ াো া োজে োজি  ওপ  চিপ না ক জে পাজ । এ  মজযে এও যগালাগুচল  িব্দ 

শুজন ভে যপজে যকাথা যথজক যবচ জে পড়ল এক পাল যগা শুজে া । ো া জীবজন কখনও 

এ কম িব্দ যিাজনচন-একসজগ ুয়ড়মুড় কজ  েু,জি যগল ঝনযা  যা  চিজে। প্ৰাে পঞ্চাি-

ষািিা। 

  

েুদ্ধা যথজম যগল চমচনি চিজিজক  মজযেই। জাজ াো া েী  যো,ড়া বন্ধ কজ  চপচেজে োজে। 

  

একজন সাজহব বলল, যলিুস মুভ! 

  

আ  একজন সাজহব বলল, আমা  গাজে েী  যলজগজে। চিগচগ  েুজল িাও। ইজিকিন, 

ইজিকিন কা  কাজে? 

  

ো প  চকেুক্ষ  চফসফাস। একিা কাি ভাো  িব্দ হল। একিু পজ  যবাঝা যগল, ও া 

িজল োজে। 

  

আ ও চমচনি পা,জিক অ্জপক্ষা ক া  প  কাকাবাবু উজঠ বসজলন। সন্তু উজঠ প্ৰথজমই 

যিখল, ো  পাজে  কাজে  চজচনসিা কী। না, সাপ নে, একিা মস্ত বড় বোে, প্ৰাে আয 

চকজলা ওজন হজব। সন্তু জুজো  যঠাক  চিজে যসিাজক িূজ  সচ জে চিল।  
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কাকাবাবু যকাি যথজক মাচি আ  শুকজনা ডালপাো যঝজড় যফলজলন। ো প  বলজলন, 

আম া দুজন সাজহবজক পালাজে যিজখচেলাম, চকন্তু এখাজন এ া েজন। ো  মাজন আজগ 

যথজক কজেকজন এজস অ্নে দ্বীজপ লুচকজে চেল। আশ্চেয জাে! 

  

সন্তু বলল, কাকাবাবু, আজস্ত কথা বজলা, জাজ াো া েচি কাজেই থাজক? 

  

কাকাবাবু বলজলন, না, যস সম্ভাবনা যনই। জাজ াো া পাচলজেজে। ো া ভে যপজেজে। 

এ কম চজচনস কখনও ো া যিজখচন। 

  

কী? বন্দুক? আজগ বন্দুক যিজখচন? 

  

না, বন্দুক নে। আচম েেিূ  শুজনচে, জাজ াো া গুচল বন্দুকজক ভে পাে না। ো া 

ম জেও ভে পাে না। চকন্তু এ কম বোপা  ও া কখনও যিজখচন আজগ। 

  

যকান বোপা ? েুইও বুঝজে পা চল না। একজন সাজহব যে ইজিকিন ইজিকিন বজল 

িো,িাল, যসিা শুচনসচন? 

  

হো,, শুজনচে। 

  

এবা  সাজহব া আির্চি যব,জয এজসজে। সাজহজব  জাে যো, যকানও ত্ৰুচি  াজখ না। 

সবাই জাজ াোজি  চবষাক্ত েী জক ভে পাে। ঐ েী  গাজে চবযাজল মানুষ মজ  োে। 

চকন্তু আম া ভুজল োই যে, চবজষ ও ওষুয আজে। এমন কী, সাজপ  চবষও সজগ সজগ 

ওষুয চিজে নষ্ট ক া োে। ঐ সাজহব া যসই ওষুয চনজে এজসজে। কাুণ  গাজে েী  

লাগজলই ওষুজয  ইজিকিন চনজে চনজে একিা কজ । েী  যখজেও যকানও সাজহব ম জে 

না, এই যিজখ ভে যপজে যগজে জাজ াো া। এবা  ও া হ জবই।  

  

কাকাবাবু হামাগুচড় চিজে ঝনযা  কাজে এচগজে যগজলন। এচিক-ওচিক হােচড়জে কী যেন 

খু,জজে লাগজলন। একিু খু,জজেই যপজে যগজলন একিা েী । খুব সাবযাজন েী িা  
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যপেনিা যজ  যসিাজক খুব সাবযাজন যুজে চনজলন জজল। ো প  যসিা েুজল বলজলন, এই 

িোখ। এমচনজে এিা এমন চকেু সাঙ্ঘাচেক অ্স্ত্র নে। 

  

সন্তু যিখল, েী িা সচেেই অ্নে কম। অ্জনকিা যখলবা  েীজ   মেন। েীজ   ডগাে 

যে যলাহা  ফলক থাকবা  কথা, এজে ো যনই। েী িা বা,জি , মুখিা খুব ভূ,িাজলা। 

েীজ   যপেন চিকিাে পালকও লাগাজনা যনই। 

  

কাকাবাবু বলজলন, েচি চবষ না থাজক, োহজল এ কম েী  আি-িিিাও েচি কাুণ  

গাজে যব,জয, োহজলও এমন-চকেু লাগজব না। চবজষ  জনে সাজহব া ইজিকিন চনজে 

চনজে। জগজল  মজযে কী আ  এমন চবষ পাওো োজব? খুব সম্ভব জাজ াো া চক্টকচনন 

য জন  চবষ বেবহা  কজ । সজগ-সজগ অ্োচেজডাি চনজল যস-চবষ যকানও ক্ষচেই ক জে 

পাজ  না। সাজহব া বুচদ্ধা কজ  যসই ওষুয সজগ চনজে এজসজে। আমাজি ও আনা উচিে 

চেল। 

  

কাকাবাবু যসই েী িা চনজজ  বোজগ  মজযে ভজ  চনজলন। ো প  একিা িীর্যশ্বাস যফজল 

বলজলন, ঐ ে-সােচি সাজহব চমজল পা,ি-ো,জিা জাজ াোজক যমজ  যফলজে পাজ । 

আমাজি  উচিে একু্ষচন যপািয যেোজ  চফজ  চগজে পুচলিজক এই খব  জানাজনা? 

  

চকন্তু যপািয যেোজ  যফ া হজব কী কজ ? সন্তু যসই কথাই ভাবল। এই অ্ন্ধকাজ  জগজল  

মজযে সমুজদ্র  চিজক   াস্তা খু,জজ পাওোই প্ৰাে অ্সম্ভব। সমুজদ্র  পাজড় যপৌ,েজলই বা কী 

লাভ? লঞ্চ চকিংবা যমাি জবাি যকাথাে পাওো োজব? িািগুপ্ত া যো ভে যপজে পাচলজে 

যগজে। কাল েচি িািগুপ্ত পুচলি সজগ চনজে চফজ  আজস–  

  

কাকাবাবু অ্জনকিা আপন মজনই বলজলন, সাজহব া এে আির্চি যব,জয এখাজন এজসজে 

যকন? চনশ্চেই এখাজন সাঙ্ঘাচেক যকানও িাচম চজচনস ওআজে। এ  আজগ-আজগ এজসজে 

তবোচনক া। চকন্তু এজি  তবোচনক বজল মজন হে না, যকানও তবোচনক গুচল কজ  মানুষ 

মাজ  না। এ া চনশ্চেই ডাকাে-িাকাে হজব। 
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ো প  চেচন সন্তু  চিজক চফজ  উজত্তচজেভাজব বলজলন, সন্তু, যোজক একিা কাজ ক জে 

হজব। এ  জনে খুব সাহজস  ি কা । ভে যপজল একিম িলজব না। েুই সমুজদ্র  যাজ  

িজল চগজে লুচকজে বজস থাক। এখন জাজ াো া সমুজদ্র  যাজ  পাহা া যিবা  সমে পাজব 

না। েবু েুই খুব সাবযাজন থাকচব। িািগুপ্ত কাল যকানও সমে যমাি জবাি চনজে 

আসজবই। োজক সব বুচঝজে বলচব। ি কা  হজল পঞ্চাি-োিজন পুচলি চনজে যভেজ  

ঢুজক আজস যেন। ঐ সাজহবগুজলাজক আিকাজেই হজব। যে-জকানও উপাজে যহাক। ো, েুই 

এচগজে পড়। 

  

সন্তু অ্বাক হজে বলল, আচম এক োব? 

  

হো,। 

  

আচম এক যকন োব? না, ো হে না। 

  

যবচি কথা বচলস না। যোজক একাই যেজে হজব। 

  

েুচম এখাজন থাকজব? যোমাজক ও া যমজ  যফলজব।  

  

সহজজ পা জব না। আচম লুচকজে থাকব। 

  

কাকাবাবু, আচম যোমাজক যেজড় চকেুজেই োব না। মা বজল চিজেজেন, সব সমে যোমা  

সজগ সজগ থাকজে। 
  

সন্তু, অ্বুঝ হজো না। এখাজন এখন দুজজন  থাকা  যকানও মজন হে না। োহজল দুজজনই 

ম ব। আমা  েজথষ্ট বজেস হজেজে, আচম মজ  যগজলও কী এমন ক্ষচে আজে! মানুষ যো 

এক সমে না এক সমে মজ ই! েবু ম া  আজগ এই  হসেিা যজজন োওো  যিষ্টা ক ব। 

যোমাজক বা,িজেই হজব। োোড়া, েুচম চগজে িািগুপ্তজক খব  চিজল ো া হেজো আমাজক 

বা,িাবা  যিষ্টাও ক জে পাজ । 
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চকন্তু েুচম যো একিা ক্ৰাি চনজে যবচিক্ষ  হা,িজেই পা জব না।  

  

আচম  াচত্ত িা এখাজনই যঝাজপ  মজযে শুজে থাকব। সকালজবলা একিা গাজে  ডাল 

যজাগাড় কজ  যনব চঠকই। আমা  অ্সুচবজয হজব না। সমুজদ্র  যা িাই এখন সবজিজে 

চন াপি। 

  

চকন্তু আচম অ্ন্ধকাজ   মজযে সমুজদ্র  যাজ  োব। কী কজ ?  াস্তা হাচ জে যফলব। 

  

সমুজদ্র  কাজে োওো যো খুব যসাজা। এই ঝনযািা েখন পাওো যগজে। এিা  যা  চিজে 

যা  চিজে যগজলই হজব। এই ঝনযািা চনশ্চেই সমুজদ্র চগজে পজড়জে। খুব সাবযাজন োজব 

চকন্তু। 

  

সন্তু  বুক যঠজল কান্না উজঠ এল। যস কাকাবাবু  হাে যিজপ যজ  বলল, কাকাবাবু, আচম 

োব না। আচম যোমাজক একা যফজল চকেুজেই োব না।  

  

কাকাবাবু সন্তু  মাথাে হাে য জখ ভা ী গলাে বলজলন, সন্তু, এবা  যোমাজক এখাজন 

আনাই ভুল হজেজে। এেিা চবপজি  কথা আচম বুঝজে পাচ চন। চকন্তু এখাজন আমাজি  

দুজজন  একসজগ থাকা খুবই চবপজ্জনক। পুচলিজক একিা খব  যিওো খুবই ি কা । 

  

েুচমও িজল আমা  সজগ। 

  

আচম যগজল িলজব না। আচম ঐ সাজহবগুজলা  ওপ  নজ   াখজে িাই। 
  

েুচম এক ওজি  সজগ কী ক জব? েচি ও া আবা  এচিজক এজস পজড়? 

  

আচম লুচকজে থাকব, ও া আমাজক যিখজে পাজব না। আচম যোমাজক কথা চিচে, আচম 

এখাজনই থাকব, অ্নে যকাথাও োব না। 

  

োহজল শুযু শুযু যকন একলা বজস থাকজব। না কাকাবাবু, েুচম িজলা আমা  সজগ। আচম 

এক চকেুজেই োব না। 
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কাকাবাবু এবা  গভী  কড়া গলাে বলজলন, সন্তু, যোমাজক যেজে বলচে, োও! েুচম 

জাজনা না, আমা  কথা  নড়ািড় হে না? আচম অ্জনক যভজবচিজন্তই যোমাজক যেজে 

বজলচে। আচম এখাজনই থাকব। োও, একু্ষচন  ওনা হও! 

  

সন্তু আ  কথা বলা  সাহস যপল না। এক পা এক পা কজ  িলজে শুুণ ক ল। কজেকবা  

যপেন চফজ  োকাল, চকন্তু একিু বাজিই আ  কাকাবাবুজক যিখজে যপল না। 

কাকাবাবুজঝাজপ  অ্ন্ধকাজ   মজযে ঢুজক পজড়জেন। সন্তুও বড় পাথ িা  ওপাজি িজল 

যগল। 

  

ঝনযা  পাজি বাচল  ওপ  হালকা িা,জি  আজলা, োজে সন্তু  োো পজড়জে। যসই োোিাই 

ো  সগী। বন এে চনস্তব্ধ যে, এমচনজেই গা েমেম কজ । যকাথাে আড়াজল গাজে  

ওপ  জাজ াো া লুচকজে আজে যক জাজন। যে-জকানও সমে একিা েী  এজস গাজে 

লাগজে পাজ । 

  

সন্তু োড়াোচড় ঝনযা  পাড় যথজক সজ  জগজল িজল যগল। ঝনযা  পাজি থাকজল িূ  

যথজকও োজক যিখা োজব। চকন্তু বজন  মজযে আসা  প  োোিাও আ  ো  সগী  ইল 

না। 

  

মজন  মজযে ভীষ  খা াপ লাগজে। কাকাবাবুজক এ কমভাজব যেজড় িজল োওো চক চঠক 

হল? একলা এই ভে িংক  জগজল  মজযে উচন কেক্ষ  লুচকজে থাকজে পা জবন? চনজজ 

ভাল কজ  হা,িজেও পাজ ন না। অ্থি কাকাবাবু যে চকেুজেই শুনজবন না। অ্নে কাুণ  

কথা। 

  

ঝনযািা ক্ৰমিই িওড়া হজে। এখাজন হা,িাও খুব িক্ত। মাজঝ-মাজঝই কা,িাজঝাপ। একিা 

বড় গাজে  গাজে একবা  সন্তু হাে চিজেই ো  হাে েজড় চগজে  ক্ত যবুণজে লাগল। 

গাজে  গাজেও কা,িা। খাচল ো  ভে হজে। যহা,িচি যখজে পজড় না োে। োজক সমুজদ্র  

যাজ  যপৌ,েজেই হজব। 

http://www.bengaliebook.com/
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হঠাৎ একিা আওোজজ যস িাুণ  িমজক চগজে লাচফজে উঠল। িব্দিা এমনই চবকি যে, 

ি ীজ    ক্ত প্ৰাে জল হজে োে। প্ৰথজম মজন হল, যেন একসজগ দু-চেনজি পাচখ যডজক 

উঠল। চকন্তু যকানও পাচখ এ কম চবশ্রী সূজ  ডাজক? আ  এে যজাজ ? িব্দিা এই  কম 

: চকলা চকলা চকলা চকলা চকলা চকলা! 

  

সন্তু থমজক িা,চড়জে পড়ল। একিু বাজিই যসই  কম আবা  চকলা চকলা চকলা চকলা িব্দ 

উঠল। ডান চিক যথজক। আজগ  িব্দিা এজসচেল বা, চিক যথজক। এবা  মজন হল, যেন 

কজেকজন যলাক উলু চিজে। চকন্তু িব্দিা শুনজলই গা চিউজ  ওজঠ। 

  

ো প  িা চিক যথজক চকলা চকলা চকলা চকলা িব্দ উঠল। যেন িে িে যলাক একসজগ 

চিৎকা  ক জে। বজন  সব চিক যথজক ঐ িব্দ ক জে ক জে কা া েুজি আসজে। এ  

মজযেই দুমদুম কজ  গুচল  িব্দ শুুণ হজে যগল। েবু ঐ চকলা চকলা থামল না। সন্তু একিা 

পাথজ   আড়াজল গুচিসুি যমজ  বজস  ইল। ো  হাে-পা ঠকঠক কজ  কা,পজে। ো  

মজন হজে যেন ন জক  সব প্ৰা ী া যজজগ উজঠ বন চর্জ  য জে।  

  

বন্দুজক  গুচল  িব্দ চকন্তু একিু বাজিই যথজম যগল, চকন্তু চকলা চকলা িব্দ যথামল না। 

এবা  স্পষ্ট যবাঝা োজে, ঐ  কম িব্দ কজ  এক জােগাে লাফাজে। ো প  িব্দিা 

একিু একিু কজ  িূজ  সজ  যেজে লাগল। 

  

বোপা িা কী হল, ো যবাঝা  যিষ্টা ক ল। সন্তু। ো  ি ী  এজকবাজ  ঠাড গা হজে যগজে। 

দু-হাে চিজে মুখিা র্ষজে লাগল যজাজ  যজাজ । গলািা শুচকজে কাঠ হজে যগজে। গুচড় 

যমজ  চঝনা  পাজি এজস িুমুক চিজে জল যখজে চনল অ্জনকিা। ো প  ো  যপি বেথা 

ক জে লাগল। 

  

সা াচিন চকেুই খােচন, যপি খাচল। শুযু ঝনযা  জল খাজে। জজলও কষা-কষা স্বাি। 

জজল  জনেই যপি বেথা ক জে চক না যক জাজন।  
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চকলা চকলা আওোজিা এখনও যিানা োজে, চকন্তু অ্জনকিা িূজ  িজল যগজে। এবা । 

সন্তু  মজন হল যে, চনশ্চেই একসজগ একজিা-দুজিা জাজ াো এজস সাজহবজি  ওপজ  

ঝা,চপজে পজড়জে। সাজহব া গুচল কজ ও আিকাজে পাজ চন। এবা  ও া সাজহবগুজলাজক 

যজ  চনজে িজল োজে। োহজল কাকাবাবু  কী হল? ও া েচি কাকাবাবুজকও যজ  চনজে 

চগজে থাজক? চকিংবা েচি কাকাবাবুজক যমজ  যফজল? 

  

সন্তু  ভীষ  ইজে হল, কাকাবাবুজক আ -একবা  যিজখ আজস। েচিও কাকাবাবু োজক 

ুয়কুম চিজেজেন সমুজদ্র  কাজে যেজে, চকন্তু সন্তু েকু্ষচন যেজে পা জব না চকেুজেই। যস 

আবা  উজে চিজক চফ ল। 

  

এখন আ  সন্তু গ্রাহেই ক জে না যকউ ো  পাজে  িব্দ শুনজে পাজে চক না। যস বাচল  

ওপ  চিজে েীজ   মেন েুিজে লাগল। যপজি  বেথািা ক্ৰজমই বাড়জে, যস দু-হাজে যিজপ 

যজ   াখল যপি। 

  

যসই যঝাপিা  কাোকাচে এজসই যস ডাকল, কাকাবাবু কাকাবাবু! 

  

যকানও উত্ত  যপল না। 

  

সন্তু ুয়ড়মুচড়জে ঢুজক পড়ল। যঝাজপ  মজযে। কাকাবাবু যসখাজন যনই। এ  মজযে চেচন 

যকাথাে যগজলন? কাকাবাবু যে বজলচেজলন, এ-জােগািা যেজড় োজবন না? সন্তু এচিক-

ওচিক রু্জ  কাকাবাবু  নাম যজ  ডাকজে লাগল। কাকাবাবু  যকানও চিহ্নই যনই। সন্তু 

িজল এল ঝনযা  পাজি। িূজ  চকলা চকলা িব্দ যিানা োজে, এখন িব্দিা এক জােগাে 

চগজে যথজমজে মজন হজে। 

  

সন্তু  িৃঢ় চবশ্বাস হল জাজ াো া কাকাবাবুজকও যজ  চনজে যগজে। যস আ  যকানও চকেুই 

চিন্তা ক ল না, যসই িব্দিা লক্ষে কজ  েুিল। 
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অ্ন্ধকাজ   মজযে সন্তু েুিজে যো েুিজেই। নিী  যাজ  বাচল  ওপজ  মাজঝ মাজঝ বড়-

বড় পাথ  আ  কা,িাগাজে  যঝাপ, চকন্তু সন্তু যকানও বাযাই মানজে। না। কাকাবাবুজক 

যফজল য জখ যস োজব না চকেুজেই। েচি যকানওক্ৰজম যস এখান যথজক প্ৰাজ  যব,জি 

চফ জেও পাজ , োহজল বাচড়জে মা, বাবা, আ  সবাই বলজবন, েুই কাকাবাবুজক দ্বীজপ 

য জখ চনজজ িজল এচল? েুই এে কাপুুণষ? না, েচি ম জে হে যো কাকাবাবু  সজগ সন্তু 

চনজজও ম জবা। 

  

চকলা চকলা চকলা চকলা িব্দিা এখনও িূজ  যিানা োজে। ঐ িব্দিা শুনজলই ভজে  ক্ত 

চহম হজে োে। মানুজষ  গলা  আওোজ যে এ কম হজে পাজ , চনজজ  কাজন না শুনজল 

সন্তু চবশ্বাস ক ে না চকেুজেই। যেন মুজখ  মজযে একিা যলাহা  চজভা চনজে যকউ 

িো,িাজে! 

  

সাজহব া এেগুচল বন্দুক চনজে এজসও যহজ  যগল জাজ াোজি  কাজে। ও া একসজগ দু-

চেনজিা জন এজস ঝা,চপজে পজড়জে সাজহবজি  ওপ । এখন বন্দী কজ  চনজে োজে। 

কাকাবাবু কী কজ  পজড় যগজলন ওজি  মজযে? কাকাবাবু  একিা পা যনই, একিা ক্ৰািও 

নিী  জজল যভজস যগজে, চেচন হা,িজে পা জবন। না। ও া চক কাকাবাবুজক হো,িড়াজে 

হো,িড়াজে চনজে োজে? ইস, কে কষ্ট হজে ো, । কাকাবাবু েচি এ  মজযে মজ  চগজে 

থাজকন? 

  

সন্তু আ ও যজাজ  িীজীড়জে যগল। ো  যপজি  মজযে িাুণ  বেথা ক জে, িম ফুচ জে 

আসজে, েবু যস চকেুজেই থামজব না। চকন্তু একিু পজ ই সন্তু একিা বড় পাথজ  িাুণ  

যজাজ  যহা,িচি যখজে চেিজক চগজে পড়ল। আ  একিা পাথজ  ো  মাথািা এমন যজাজ  

ঠুজক যগল যে, যস সজগ-সজগ োন হাচ জে cकरढळे।  

  

অ্োন অ্বস্থাে সন্তু উপুড় হজে পজড়  ইল ঝনযািা  যাজ । যসই অ্বস্থাজেই ো  বচম 

হজে লাগল। মুখ চিজে গল গল কজ  বচম যবচ জে আসজে যো আসজেই। সন্তু  জামািামা 

সব বচমজে মাখামাচখ হজে যগল। অ্োন অ্বস্থাে আ  মানুজষ  যকানও ভে থাজক না। 
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এখন আ  সাজহবজি  ভে যনই, জাজ াোজি  ভে যনই। খুব িান্তভাজব রু্চমজে পড়া  

মেন সন্তু  যিাখ দুজিা যবাজা। 

  

খাচনকিা বাজি একপাল হচ  । এল যসই ঝনযা  জল যখজে। এখানকা  জগজল বার্ 

চসিংজহ  মেন যকানও চহিংস্ৰ প্ৰা ী যনই বজল হচ জ   সিংখো খুব যবচি। হচ  গুজলা সন্তুজক 

যিজখও যকানও ভে যপল না। কজেকিা হচ   সন্তু  কাজে এজস ো  গাজে  গন্ধ ও,কল! 

আবা  ো া চফজ  যগল বজন  মজযে। 

  

ো প  চব চঝ  কজ  বৃচষ্ট নামল। সন্তু চভজজে লাগল যসই বৃচষ্টজে। সমস্ত জগল জুজড় 

বৃচষ্ট  িব্দ হজে, ো  মজযে যসই চকলা চকলা িব্দিা আ  যিানা োে না। 

  

এখানকা  বৃচষ্ট হঠাৎ আজস, হঠাৎ যথজম োে। এই বৃচষ্টও যথজম যগল একিু বাজি। চকন্তু 

বৃচষ্টজে যভজা  জনে সন্তু  োন চফজ  এল। যস উজঠ বসল। যড়মচড়জে। যস যকাথাে 

আজে, যকন শুজে আজে-প্ৰথজম এসব চকেুই ো  মজন এল না। একিুক্ষ  বজস  ইল চবম 

চিজে, ো প  সব মজন পড়ল। যস চিউজ  উঠল এজকবাজ । যস এ কম ফা,কা জােগাে 

শুজে চেল? যে-জকানও জাজ াো  যিাজখ পড়জল এজকবাজ  যিষ হজে যেে। যস োড়াোচড় 

িা চিজক োচকজে যিখল। না, যকাথাও যকউ যনই। যসই চকলা চকলা িব্দিা এখন 

এজকবাজ  যথজম যগজে। 

  

বচম হজে োওো  জনে সন্তু  যপজি  বেথািা একিম যসজ  যগজে। ি ী িা যবি ঝ ঝজ  

লাগজে। শুযু মাথা  এক জােগাে বেথা। যসখাজন হাে চিজে যিখল, িুজল  মজযে এক 

জােগাে িট্টিি ক জে।  ক্ত যবচ জে িুজল  মজযে জজম আজে। সন্তু  হঠাৎ কান্না যপজে 

যগল। বাচড় যথজক কে িূজ  এই চবিরু্জি জগজল  মজযে যস একা পজড় আজে। কী কজ  

বা,িজব জাজন না। কাকাবাবু যকাথাে ো  চঠক যনই। কাকাবাবুজকন এইসব জােগাে 

আজসন? 
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আবা  সন্তু লজ্জা যপজে যগল। কাকাবাবু যো োজক যজা  কজ  আজননচন। যস-ই যো 

ইজে কজ  এজসজে অ্োডজভঞ্চাজ   যলাজভ। এখন চবপজি পজড় যস কা,িজে। যকন? যক,জি 

যকানও লাভ যনই, োজক বা,িা  যিষ্টা ক জেই হজব। 

  

যিাজখ  জল মুজে যফজল সন্তু যগল ঝনযা  যাজ । ভাল কজ  বচমিচম যুজে যফলল। 

এখানকা  জলিা যবি গ ম। োজক উষ্ণা প্ৰস্ৰব  বজল, এই ঝনযািা যবাযহে োই। এ  

জল যখজেই সন্তু  যপি বেথা ক চেল। চকন্তু উপাে যো যনই। আবা  আচজলা কজ  

খাচনকিা জল েুজল সন্তুজক যখজে হল। ো  খুব যেষ্টা যপজেচেল। 

  

আবা  যস উজঠ িা,চড়জে হা,িজে লাগল সামজন  চিজক। চকলা চকলা িব্দিা বন্ধ হজে 

যগজলও যে-চিক যথজক িব্দিা আসচেল, সন্তু যেজে লাগল যসই চিজক। এখন আ  

িীজীড়জে পা জে না। হা,িজে আজস্ত আজস্ত। 

  

খাচনকিা োবা  প  যস জগজল  মজযে একিা আজলা যিখজে যপল। যসই আজলািা যিজখও 

ভে পাবা  কথা। এই জগজল  মজযে এ কম আজলা আসজব যকাথা যথজক? একিম নীল 

 জে  আজলা। গােপালা যভি কজ  যবচ জে আসজে যসই আজলা  েিা। কালীপুজজা  সমে 

মোগজনচসোজম  ো  যপাড়াজল এ কম নীল আজলা হে। সন্তু েে এজগাজে লাগল েেই 

আজলািা উজ্জ্বল হজে লাগল। যেন যিাখ যা,চযজে োে। সন্তু কাকাবাবু  কাজে শুজনচেল 

যে, জাজ াো া আগুনই জ্বালাজে জাজন না। ো এ কম আজলা এখাজন যক যজ্বজলজে? 

  

আজলািা যিখা োজে জগজল  মজযে। োই সন্তু নিী  যা  যেজড় জগজল  মজযে ঢুজক 

যসই চিজক এজগাল। আ ও খাচনকিা োবা  প  যস থমজক িা,ড়াল। ো যিখল, োজে 

ো  প্ৰাে িম বন্ধ হজে োবা  মেন অ্বস্থা। বুজক  মজযে এে যজা  দুম দুম িব্দ হজে 

যেন বাইজ  যথজকও যিানা োজব। 

  

জগজল  মজযে হঠাৎ অ্জনকখাচন ফা,কা জােগা। ো  পাজি একিা যগাল চজচনস িাউ িাউ 

কজ  জ্বলজে। যসই যগাল চজচনসিা একিা একেলা বাচড়  সমান। সবজিজে আশ্চেয ো,  

আগুনিা। এ কম অ্দু্ভে আগুজন  কথা সন্তু কখনও কেনাও ক জে পাজ চন। আগুনিা 
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নানা  জে । যবচি  ভাগই একিম নীল, োই িূ  যথজক নীল  জে  আজলা যিখা োে। 

চকন্তু ঐ নীল আগুজন  মজযে আবা  লক লক ক জে। কজেকিা লাল, সবুজ আ  যগালাপী 

 জে  চিখা। গোজস  আগুন চনজে কালাইোলাইজে  কাজ হে যে-সব যিাকাজন, যসখাজন 

সন্তু অ্জনকিা এ কম নীল  জে  আগুন যিজখজে, চকন্তু সবুজ চকিংবা আলো  মেন 

িকিজক লাল  জে  আগুজন  কথা যক কজব শুজনজে? ঐ যগাল চজচনসিা কী? ওিা  মজযে 

যেন অ্জনকগুজলা চজচনস আজে, যসগুজলা যথজক আলািা-আলািা আগুন যবুণজে। যেন 

একিা আগুজন  ফুজল  যোড়া। ওিা  চিক যথজক সহজজ যিাখ যফ াজনা োে না। 

  

েবু যকানও কজম যিাখ চফচ জে সন্তু যিখল, যসই যগাল আগুনিা যথজক অ্জনক িূজ  

যর্াড়া  কু্ষজ   আকৃচেজে সা  যব,জয বজস আজে কজেক যিা জাজ াো। ও া বজসজে 

মাচিজে হা,িু যগাজড়, সকজল  ি ী  যসাজা। আ  ওজি  সামজন পজড় আজে হাে-পা বা,যা 

অ্বস্থাে সাজহবগুজলা। নীল আজলাে জােগািা চিজন  যবলা  মেন পচ ষ্কা । সব স্পষ্ট 

যিখা োে। 

  

সন্তু গুচড় যমজ  আ ও একিু সামজন এচগজে যগল। এখন যস আ  চনজজ  প্ৰাজ   কথা 

চিন্তাই ক জে না। যস যিখজে িাে ওখাজন কাকাবাবুও আজেন চক না। খুব িক্ত যকানও 

জিংলী লো চিজে সাজহবগুজলা  হাে-পা একসজগ এমনভাজব বা,যা যে, ো া নড়জে-

িড়জে পা জে না। চকন্তু কাকাবাবুজো ওজি  মজযে যনই। োহজল চক কাকাবাবুজক আজগই 

যমজ  যফজলজে? 

  

ফা,কা জােগািা  এক পাজি। কেগুজলা র্   জেজে। র্ গুজলা গাজে  ডাল আ  লো 

চিজে তেচ  ক া। যসই সব র্  যথজক চকেু চকেু জাজ াো যমজে আ  বাচ্চা যবচ জে আসজে, 

যকৌেূহজল  সজগ যিখজে সাজহবজি । ো প  মুখ চিজে একিা অ্দু্ভে িব্দ ক জে। একিা 

জাজ াো যমজে একিা লো শুকজনা গাজে  ডাল চনজে এচগজে যগল যসই আগুনিা  কাজে। 

িূ  যথজক যস ডালিা ঢুচকজে চিল আগুজন  মজযে, সজগ সজগ যসিা িপ কজ  জ্বজল উঠল। 

যমজেচি যসই জ্বলন্ত ডালিা চনজে চফজ  এল আবা । এই ডাজল  আগুনিা চকন্তু সাযা   

আগুজন  মেনই, নীল নে। যমজেচি যসই আগুন চনজে ঢুজক যগল একিা র্জ   মজযে। 
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 সুনীল গপগাোধ্যায় । সবুজ দ্বীপের রাজা । কাকাবাবু সমগ্র 

 94 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

  

সন্তু িুপিাপ িা,চড়জে  ইল। কী ক জব, বুঝজে পা জে না। কাকাবাবুজক যকাথাও যিখা 

োজে না। কাকাবাবুজক এ া যমজ  বজন  মজযে যকাথাও যফজল য জখ এজসজে? চকন্তু 

সাজহবগুজলাজক েখন চনজে এজসজে, েখন কাকাবাবুজকই বা আনজব না যকন? োহজল চক 

কাকাবাবু য া পজড়নচন, োহজল কাকাবাবু যগজলন যকাথাে? কাকাবাবু যেখানিাে লুচকজে 

চেজলন, সন্তু যস-জােগািা খু,জজ যিজখজে। কাকাবাবু একিা ক্ৰাি চনজে যবচিিূ  যেজেও 

পা জবন না। োহজল বোপা িা কী হল? 

  

সাজহবগুজলাজক ও কমভাজব হাে-পা যব,জয  াখা হজলও ওজি  মুজখ যকানও ভজে  চিহ্ন 

যনই। যকউ কান্নাকাচিও ক জে না। জাজ াো া সবাই একিম িুপ কজ  বজস আজে। 

সাজহব া কথা বলজে চনজজজি  মজযে। সন্তু ইিংচ চজ ভালই জাজন, চকন্তু সাজহবজি  মুজখ  

উচ্চা   অ্জনক সমে বুঝজে পাজ  না। েবু একিা যমািা গাজে  আড়াজল িা,চড়জে যস 

ওজি  কথা যিানা  যিষ্টা ক ল। যস িুকজ া িুকজ া কজেকিা কথা শুনজে যপল-চিজ 

যবগা স উইল সাজিযনচল চকল আস…িোি যমচ ও াইি…ইনজভলুজেবল…যসা নীো … 

  

একজন সাজহব পাি চফজ  শুজেই একজন জাজ াো উজঠ চগজে োজক আবা  চিৎ কজ  

চিল। কেপজক যেমন চিৎ কজ   াখা হে, এজি ও যেমচন চিৎ হজেই থাকজে হজব। 

  

জাজ াোজি  যিখজলই মজন হে ো া যেন চকজস  জনে অ্জপক্ষা ক জে। ও া েচি 

সাজহবগুজলাজক মা জে িাে, োহজল যো যমজ  যফলজলই পাজ । যিচ  ক জে যকন? 

  

সন্তু চনশ্বাস যফলজে খুব আজস্ত-আজস্ত। একিুও নড়ািড়া ক জে সাহস পাজে না। চকন্তু 

এখাজনই বা কেক্ষ  িা,চড়জে থাকজব? কাকাবাবু এখাজন যনই, ো যবাঝাই োজে। মজন 

হে যভা  হজেও আ  যিচ  যনই। বা বা  যস যসই যগাল আগুনিা  চিজক োকাজে। ওই 

চিজক োচকজে থাকজে ভাল লাজগ—েচিও যিাখিা একিু জ্বালা-জ্বালা কজ । েবু যেন মজন 

হে; ওিা  মজযে িুেক আজে। আগুন যে এে সুন্দ  হে, সন্তু ো জানে না। সবুজ আগুন? 

এক-একবা  মজন হে যেন  চেন কাগজ। চকন্তু কাগজ নে, সচেেকাজ   আগুন। একিু 

আজগই যো একজন যমজে ঐ আগুন যথজক একিা গাজে  ডাল জ্বচলজে চনল।  
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আ  এখাজন থাকা  যকানও মাজন হে না। কাকাবাবুজক খু,জজ বা  ক জেই হজব। চকন্তু 

এে বড় জগজল  মজযে যকাথাে যস কাকাবাবুজক খু,জজ পাজব। েবু যিষ পেযন্ত যিষ্টা না 

কজ  সন্তু োড়জব না। 

  

হঠাৎ সন্তু  একিা কথা যখোল হল। একিা িাুণ  সুজোগ। এখন েচি কাকাবাবু  সজগ 

যিখা হজে োে, োহজল ো া খুব সহজজই পাচলজে যব,জি যেজে পাজ । জাজ াো া সব 

এখাজন, ো া জগজল  মজযে খু,জজব না। ঐ সাজহবগুজলা  একিা যমাি জবাি চনশ্চেই 

সমুজদ্র  যাজ  যকাথাও আজে। যসই যবিিাে যিজপই যো ো া পালাজে পাজ । এখান 

যথজক। সাজহবগুজলাজক যফজল োজি  যমাি জবাি চনজেই যেজে হজব।চকন্তু োজে যকানও 

যিাষ যনই, সাজহব া যো োজি  িত্ৰু! 

  

সন্তু পা চিজপ-চিজপ আজস্ত আজস্ত চপচেজে যেজে লাগল। আ ও খাচনকিা িূজ  চগজেই যস 

যিৌড় মা জব। চকন্তু ো  োওো হল না। হঠাৎ জাজ াোগুজলা িব্দ কজ  উজঠ িা,ড়াল। 

আবা  ো া চবকিভাজব যসই চকলা চকলা চকলা চকলা িব্দ কজ  উঠল। সন্তু যক,জপ উঠল 

এজকবাজ । জাজ াো া চক ো  কথা যি  যপজে যগজে? সন্তু যিৌজড় একিা যঝাজপ  

আড়াজল চগজে শুজে পড়ল। চকন্তু জাজ াো া যেজড় এল না। ো  চিজক।  যসখাজনই 

িা,চড়জে িো,িাজে লাগল। বোপা িা কী র্িজে ো যিখবা  জনে সন্তু আ  যকৌেূহল িমন 

ক জে পা ল না। আজস্ত আজস্ত আবা  মাথা উ,িু ক ল। 

  

এবাজ  যসখাজন  জেজে আ -একজন নেুন যলাক। পাো  র্  যথজক আজস্ত আজস্ত যবচ জে 

যসই যলাকচি ফা,কা জােগাে এজস িা,ড়াল। োজক যিজখই জাজ াো া ও কম চিৎকা  

ক জে চঠক যেন জেধ্বচন যিবা  মেন। যলাকচি একচি হাে উ,িু কজ  আজে ওজি  চিজক। 

  

যলাকচি অ্সম্ভব বুজড়া। মজন হে নব্বই চকিংবা একজিা বে  বজেস। যোিখাজো যিহা া, 

চপঠিা একিু যব,জক যগজে। মাথা  িুল যপযাজপ সািা, মুজখও সািা িাচড়। যলাকচি  ভুুণ 

দুচিও পাকা। যলাকচি একচি লাল  জে  যুচে মালজকা,িা চিজে পজ  আজে গাজে একিা 

লাল  জে  িাি । অ্নে যকানও জাজ াো জামা কাপড় চকেুই পজ  না। এই বুজড়া 
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যলাকচিজক জাজ াো বজল মজনও হে না, গাজে   ে যবি চফসা, মাথা  িুলও যকা,কড়াজনা 

নে। এ যলাকিা যক? এ চক জাজ াোজি   াজা? 

  

যলাকচি আজস্ত আজস্ত যহ,জি এজস সাজহবগুজলা  কাজে িা,ড়াল। খুব ভাল কজ  যিখজে 

লাগল োজি  মুখগুজলা। আ  মাজঝ-মাজঝ মাচিজে চিক চিক কজ  থুেু যফলজে লাগল। 

ো প  মুখ েুজল কী যেন চজজেস ক ল জাজ াোজি । িা -পা,িজন জাজ াো একসজগ 

উত্ত  চিল। 

  

একজন সাজহজব  পাজি ো  বন্দুকিা পজড় চেল। বুজড়া যলাকচি চনজজ  হাজে েুজল চনল 

বন্দুকিা। রু্চ জে চফচ জে যিখল। ো প  িুক িুক কজ  যহ,জি িজল যগল যসই যগাল 

আগুনিা  কাজে। বন্দুকিা েু,জড় চিল আগুজন  মজযে। আবা  জাজ াোজি  চিজক মুখ 

চফচ জে যস অ্দু্ভে ভাষাে কী যেন বলল। 

  

অ্মচন িা -পা,িজন জাজ াো এচগজে এজস একজন সাজহবজক মাচি যথজক উ,িু কজ  েুলল। 

ো প  িোিংজিালা কজ  ঝুচলজে চনজে িলল বুজড়াচি  চিজক। সাজহবিা এবা  িো,িাজে 

লাগল, যহই যহাোি আ  েু ড়ুইিং–লীভ চম অ্োজলন। যহই! 

  

জাজ াো া সাজহবচিজক বুজড়া যলাকচি  কাজে চনজে এল। বুজড়া যলাকচি হাে েুজল যিখাল 

আগুজন  চিজক। ো প  সন্তু চকেু যবাঝবা  আজগই জাজ াো া সাজহবচিজক েু,জড় চিল 

আগুজন  মজযে। চঠক যেমনভাজব যলাজক জজল  মজযে পাথ  যেজড়। যিষ মুুয়জেয সাজহবচি 

প্ৰিড গভাজব যি,চিজে উজঠচেল। অ্ আ কজ । আগুজন  মজযে পজড়ই সব যথজম যগল। ো  

আ  যকানও চিহ্ন  ইল না। একিু যযা,ো পেযন্ত যবুণল না।  

  

সন্তু দু হাজে যিাখ যঢজক যফলল। যিাজখ  সামজন এ কমভাজব যকানও মানুষজক ম জে 

যক কজব যিজখজে? সন্তু  মজন হল, যস বুচঝ অ্োন হজে োজব। চকন্তু অ্োন হজল িলজব 

না। োজক পালাজে হজব। 
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বুজড়া যলাকচি আবা  চকেু একিা ুয়কুম চিজেই জাজ াো া আ -একজন সাজহবজক 

িোিংজিালা কজ  েুলল। এবা  সব কিা সাজহব একসজগ চিৎকা  শুুণ কজ  চিল। যসিা 

চিৎকা  না। কান্না চঠক যবাঝা োে না। চকন্তু জাজ াো া চকেুই গ্রাহে ক ল না। ো া 

োজক চনজে যগল আগুজন  কাজে। 

  

সাজহবচি যসই বুজড়া যলাকচিজক যক,জি যক,জি বলল, ইউ, ইউ আ  নি আ  াো-ইউ 

আিা েোি ইিংচলি? চেজ ফ চগভ মী, যস্পো  মাই লাইফ, েীজ… 

  

বুজড়া যলাকচি চকেুই বলল না। চিক কজ  মাচিজে থুেু যফলল, ো প  আগুজন  চিজক 

আেুল যিচখজে জাজ াোজি  চিজক োকাল। 

  

জাজ াো া চদ্বেীে সাজহবচিজকও আগুজন  মজযে েু,জড় যফজল যিবা  জনে যেই উ,িু কজ  

েুজলজে, অ্মচন িা,ড়াম কজ  একিা গুচল  িব্দ হল। জগজল  মযে যথজক একিা গুচল েুজি 

এজস লাগল একজন জাজ াো  হাজে। সবাই যসচিজক চফজ  োকাল।  

  

িূ  যথজক স্তচম্ভে হজে সন্তু যিখল চ ভলভা  হাজে চনজে জগজল  মযে যথজক কাকাবাবু 

যসই ফা,কা জােগািাে িজল এজলন। এক হাজে ক্ৰাি চনজে চেচন লাচফজে-লাচফজে 

হা,িজেন। ো,  চ ভলভা িা যসাজা যসই বুজড়া যলাকচি  বুজক  চিজক োক ক া। 
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৯. িািগুপ্ত  মনিা ভাল যনই 

িািগুপ্ত  মনিা আজ একিম ভাল যনই। পুচলজি  এস চপ সাজহজব  কাে যথজক যফ া  

পজথ যস বা বা  িমজক-িমজক উঠজে। সজন্ধ হজে যগজে, এেক্ষজ  সন্তু আ  চমাঃ 

 ােজিৌযু ী  কী অ্বস্থা হজেজে যক জাজন! জাজ াো া চক ওজি  এখনও যিখজে পােচন? 

জাজ াো া কাুণজক োজড় না, যিখামাত্র চবষাক্ত েী  মাজ । ইস, শুযু শুযু ও,জি  প্ৰা  

োজব! চমাঃ  ােজিৌযু ী যে যকানও কথাই শুনজলন না। যজা  কজ  যনজম যগজলন। ঐ দ্বীজপ। 

চনজজ যথজক যকউ ওখাজন োে? ভদ্রজলাজক  একিা পা যখা,ড়া, েবু এে সাহস। আ  সন্তু 

যো বাচ্চা যেজল, যস-ও কাকাবাবু  সজগ সজগ ম জব। কাল সকাজলই হেজো যিখা োজব, 

ওজি  লাি সমুজদ্র  জজল ভাসজে। 

  

আ  এস চপ সাজহবও ো যগা,ো । চকেুজেই ও,জি  উদ্ধাা  ক জে যেজে  াচজ হজলন না। 

চিচি যথজক ুয়কুম না যপজল চেচন োজবন না। চিচি যথজক ুয়কুম আসজে অ্ন্তে দু-চেন 

চিন যলজগ োজব, ো প  আ  ওজি  মৃেজিহও খু,জজ পাওো োজব না। 

  

িািগুপ্ত হা,িজে হা,িজে এজস িুচ ে যহাজম  খাবা  র্জ   একিা যিোজ  যপাস কজ  বজস 

পড়ল। যি,চিজে বলল, যক আে, এক কাপ িা যিজব? 

  

যসখানকা  যবো া কড়াকচড় এজস বলল, হা, বাবু, িা চিচে। আ  কী খজবন? 

  

িািগুপ্ত বলল, আ  কী খাব! যোমা  মাথা খাব! 

  

কড়াকচড় হাসজে হাসজে চনজজ  মাথাে হাে ঝুচলজে বলল, এিা যখজে পা জবন না বাবু, 

বড় িক্ত 

  

িািগুপ্ত য জগ উজঠ বলল, ইোচকয ক জে হজব না, িা চনজে এজসা চিগচগ । 

  

যসই বাবু া যকাথাে যগল? 
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যক জাজন! যস বাবু া আ  চফ জবন না। 

  

অ্ো,? যস কী কথা? ও,জি  মালপত্র  জেজে যে! যসই যখাকাবাবু আ  যসই বুজড়াবাবু, ো, া 

আ  চফ জবন না? ো,জি  কী হজেজে? 

  

ো,জি  জাজ াো া যজ  চনজে যগজে।  

  

একথা শুজন কড়াকচড় এজকবাজ  হাউমাউ কজ  উঠল। মাথা িাপজড় বলজে লাগল, কী 

সবযনাি! কী সবযনাি। 

  

কড়াকচড়  কান্না শুজন  ান্নার্  যথজক যবচ জে এল আ ও দু-চেনজন যলাক। ো া অ্বাক 

হজে যগজে। েখন ো াও শুনল যে, সন্তু আ  কাকাবাবুজক যজ  চনজে যগজে জাজ াো া, 

খুব দুাঃখ হল োজি । জাজ াো  হাজে পড়জল যে আ  যকউ বা,জি না, ো ও া সবাই 

জাজন। ও া িািগুপ্তজক চর্জ  িা,চড়জে সব কথা শুনজে লাগল।  

  

এমন সমে আকাজি একিা িব্দ উঠল। িািগুপ্ত িমজক উজঠ বলল, কী বোপা ? এখন 

চকজস  িব্দ? 

  

কড়াকচড় বলল, একিা এজ াজেন আসজে বাবু! 

  

িািগুপ্ত যিো  যেজড় লাচফজে উজঠ বলল, যেন, এই সমে? চকজস  যেন? সজন্ধ  প  

কখনও এখাজন যেন আজস? 

  

সকজলই েখন ভাবল, সচেেই যো, যপািয যেোজ  যো যেন আজস দুপুজ । যকানওচিন 

যো সজন্ধ  প  এখাজন যকানও যেন আজসচন। োহজল এিা চকজস  যেন?  

  

যেনিা আকাজি যবা, যবা, কজ  রু্ জে। ো  মাজন, এখাজনই নামজব।  
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িািগুপ্ত হাে পা েু,জড় বলল, িোচক্স! আমা  একু্ষচন একিা িোচক্স িাই। যফান কজ া 

িোচক্স  জনে। না, না, যফান ক জে হজব না, যিচ  হজে োজব। আচম চনজজই োচে। 

  

িািগুপ্ত িুচ ে যহাজম  বা ান্দা যথজক ঝা,চপজে পজড় যসাজা  াস্তা চিজে যিৌড়জে লাগল। 

খাচনকিা বাজিই  াস্তাে একিা িোচক্স আসজে যিজখ িা,চড়জে পড়ল। মাঝ াস্তাে। যসই 

িোচক্সজে দুজন যলাক চেল। িািগুপ্ত হাে যজাড় কজ  বলল, আমা  চবজিষ ি কা , 

আমাজক একু্ষচন একবা  এো জপািয যেজে হজব। যেজেই হজব! আপনা া িো কজ  যনজম 

পড়জবন? 

  

িািগুপ্ত   কম-সকম যিজখ মজন হল, যস পাগল হজে যগজে। যলাক দুচি হেভে হজে 

যনজম যগল। িািগুপ্ত িোচক্সজে উজঠ বজসই বলল, জলচি িালাও, এো জপািয। জলচি 

  

িািগুপ্ত েখন এো জপাজিয যপৌ,েল, ো  আজগই যেনিা যনজম যগজে। এো জপাজিয অ্জনক 

পুচলি, স্বে িং এস চপ সাজহবও উপচস্থে। চনশ্চেই যহাম া-জিাম া যকউ এজসজে। 

  

িািগুপ্ত একজন পুচলিজক চজজেস ক ল, যক এজসজেন? যক উচন? 

  

পুচলিচি বলল, যহাম যসজক্ৰিাচ  সাজহব এজসজেন! 

  

িািগুপ্ত আনজন্দ এজকবাজ  যনজি উঠল। এে বড় যসৌভাজগে  কথা ভাবাই োে না। এস 

চপ সাজহব এই যহাম যসজক্ৰিাচ   কাে যথজকই অ্নুমচে আনা  কথা বজলচেজলন। যসই 

যহাম যসজক্ৰিাচ  চনজজই চিচি যথজক এখাজন এজস উপচস্থে! যকানও গুুণে  বোপা  

োহজল আজেই। 

  

যহাম যসজক্ৰিাচ  একজন যবি লো মেন যলাক। মাঝাচ  বজেস। মাথা  িুলগুজলা বড়-

বড়। চেচন বড়-বড় পা যফজল চগজে একিা গাচড়জে উঠজলন। িািগুপ্ত যসচিজক েুজি োবা  

যিষ্টা ক জেই কজেকজন পুচলি োজক বাযা চিল। 
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িািগুপ্ত েখন যি,চিজে এসচপ সাজহবজক লক্ষে কজ  বলল, সো , ও,  সজগ আমা  একু্ষচন 

কথা বলা ি কা । যসই বোপা িা… 

  

এস চপ চমাঃ চসিং বলজলন, িা,ড়ান, ও,জক একিু চবশ্রাম ক জে চিন। উচন অ্েিূ  যথজক 

সজব এজস যপৌ,জেজেন— 

  

িািগুপ্ত বলল, একিুও সমে নষ্ট ক া োজব না। এখন। আপচন বুঝজে পা জেন না। 

  

চকন্তু েেক্ষজ  যহাম যসজক্ৰিাচ   গাচড় যেজড় চিজেজে। িািগুপ্ত িো,িাজে িো,িাজে যসচিজক 

েুজি চগজেও গাচড়িা থামাজে পা ল না। 
  

 াজগ-দুাঃজখ িািগুপ্ত  যিাজখ জল এজস যগল। এবা  আ  যস এস চপ সাজহবজক ভে যপল 

না। ো,  সামজন িা,চড়জে কড়া গলাে বলল, আপনাজক এ  ফল যভাগ ক জে হজব। চিচি 

যথজক আমা  ওপ  অ্ডযা  যিওো আজে, চমাঃ  ােজিৌযু ী  োজে যকানও  কম চবপি না 

হে, ো  বেবস্থা ক া । চকন্তু আপচন আমাজক যকানও সাহােে কজ নচন। একথা আচম 

যহাম যসজক্ৰিাচ জক बळद!  

  

চমাঃ চসিং বলজলন, অ্ে বেস্ত হজেন যকন? যহাম যসজক্ৰিাচ  েখন এজসই যগজেন, েখন 

ও,  কাে যথজক অ্নুমচে যপজলই আচম আপনাজক সাহােে ক ব।  

  

িািগুপ্ত বলল, চকন্তু প্ৰচেচি চমচনি নষ্ট ক া মাজনই সঙ্ঘাচেক ভুল ক া। 

  

চিচি যথজক খুব যহাম া-জিাম া যকউ এজল ওজঠন। এখানকা  স কাচ  অ্চেচথ-ভবজন। 

িািগুপ্ত ো জাজন। িোচক্সিা  াখাই চেল, যসিা চনজে যস আবা  যসইচিজক েুচিল। 

  

অ্চেচথ-ভবজন িািগুপ্ত আ  এস চপ চমাঃ চসিং যপৌ,েল প্ৰাে একই সমজে। এস চপ সাজহব 

গা,িগি কজ  ঢুজক যগজলন যভেজ । যগজি  পুচলি িািগুপ্তজক আিকাজে যেজেই যস 

পজকি যথজক একিা কাডয বা  কজ  বলল, এিা যহাম যসজক্ৰিাচ জক িাও, োহজলই চেচন 

বুঝজবন। 
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যহাম-জসজক্ৰিাচ   নাম যকৌচিক ভামযা। চেচন েখন ইচজজিোজ  পা েচড়জে বজস এক কাপ 

িা খাচেজলন। আ  এস চপ সাজহবজক বলচেজলন, শুনুন, আচম এখাজন এজসচে। একিা 

চবজিষ কাজজ। আচম যগাপন চ জপািয যপজেচে, চকেু চবজিচি গুপ্তি  আন্দামাজন চনেচমে 

োোোে ক জে। ো া কলকাো আ  চিচি যথজক চকেু-চকেু পাসজপািয িুচ  কজ  ভা েীে 

যসজজ যেজন কজ  িজল আসজে আন্দামাজন। কী োজি  উজেিে, যসিা আমাজি  জানা 

ি কা । আন্দামাজন  মেন একিা সাযা   জােগাে চবজিচিজি  নজ  পড়ল যকন? 

  

এস চপ চমাঃ চসিং বলজলন, না সো , এখাজন যো যকানও চবজিচি আজসচন অ্জনকচিন। 

চবজিচি যকানও িুচ ে এজল আমা  অ্নুমচে োড়া যো এখাজন ঢুকজেই পা জব না। 

  

চমাঃ ভামযা বলজলন, ো া চক আ  িুচ ে যসজজ আসজব? ো া ভা েীে যসজজ যগাপজন 

ঢুকজব। 

  

চমাঃ চসিং বলজলন, না সো , চবজিচি এজল আমা  নজজ  পড়েই। 

  

এই সমে িািগুপ্ত যসখাজন ঢুজক পজড় বলল, সো , আচম যসই চবজিচিজি  কথা জাচন। 

  

এস চপ অ্মচন ভুুণ যকা,িকাজলন। চমাঃ ভামযা মুখ েুজল িািগুপ্তজক যিজখ চিজেস ক জলন, 

আপচন যক? 

  

িািগুপ্ত বলল, সো , আচম আপনা  চডপািযজমজেই কাজ কচ । দু-বে  যজ  আন্দামাজন 

আচে। আমা  কাজ হল এখানকা  অ্বস্থা  ওপ  লক্ষ  াখা। চবজিচি গুপ্তি জি  কথা 

প্ৰথজম আচমও চবশ্বাস কচ চন। চকন্তু চমাঃ  ােজিৌযু ী আমা  যিাজখ  সামজন প্ৰমা  কজ  

চিজেজেন-  

  

চমাঃ ভামযা চজজেস ক জলন,  ােজিৌযু ী? যকান  ােজিৌযু ী? 
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িািগুপ্ত বলল, যসই যে চমাঃ  ােজিৌযু ী, চেচন আজগ ভা ে স কাজ   কাজ ক জেন, 

এখন চ িাোডয, নানান জােগাে  হজসে  সন্ধান কজ  যবড়ান— 

  

যকৌচিক ভামযা িমজক উজঠ বলজলন, ও যসই ওোন-জলজগড মোন? যসই িাুণ  সাহসী 

মানুষচি? যকাথাে চেচন? ো,  সজগ আচম যিখা ক জে িাই।  

  

িািগুপ্ত বলল, সো , ো,  সাঙ্ঘাচেক চবপি। এেক্ষ  চেচন যব,জি আজেন চক না সজন্দহ। 

  

যকৌচিক ভামযা ভুুণ কু,িজক বলজলন, যস কী কথা? যকন, ো,  কী হজেজে? 

  

চেচন জাজ াোজি  হাজে য া পজড়জেন।  

  

যহাোি? জাজ াোজি  হাজে? কীভাজব য া পড়জলন? আপনা া চকেু ক জে পাজ নচন? 

  

িািগুপ্ত হােজজাড় কজ  বলল, সো , আচম স্বীকা  ক চে, আমা  চকেুিা যিাষ আজে। 

আচম ও,  সজগ চেলাম। চকন্তু উচন আমা  চিজক চ ভলভা  েুজল ভে যিচখজে চমডল 

আন্দামাজন  একিা দ্বীজপ যনজম যগজলন যজা  কজ । ো প  আচম য সচকউ পাচিয 

পাঠাবা  জনে পুচলজি  এস চপ সাজহবজক অ্নুজ ায কজ চেলাম। উচন  াচজ হনচন। 

  

যকৌচিক ভামযা এস চপ সাজহজব  চিজক োকাজলন। এস চপ সাজহব েখন যগা,জপ ো 

চিচেজলন। োড়াোচড় যগাপ যথজক হাে নাচমজে বলজলন, আচম চঠক কাজই কজ চে। 

আচম সব র্িনা জাচনজে চিচিজে যিচলগ্রাম পাচঠজেচে। একিু আজগ।  

  

যকৌচিক ভামযা বলজলন, চিচি যথজক ুয়কুম আসজে েচি দু-চেনচিন লাজগ, েেচিন আপচন 

ও কম একিা যলাকজক জাজ াোজি  হাজে যেজড়  াখজবন? 

  

চমাঃ চসিং বলজলন, সো , োোড়া আচম কী ক ব বলুন? যসখাজন পুচলি পাঠাজল 

জাজ াোজি  সজগ েুদ্ধা যলজগ যেে। গুচল যখজে যবি চকেু জাজ াো ম ে। একজন 
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জাজ াোজকও মা া  ুয়কুম যনই। আমা  কাজে। োোড়া যসই চমাঃ  ােজিৌযু ীজক আ  

বা,িাজনা োজব চক না সজন্দহ। যকউ বা,জি না ঐ অ্বস্থাে।  

  

যকৌচিক ভামযা উজঠ িা,চড়জে যমক চিজে বলজলন, ো বজল যকানও যিষ্টাও ক জবন না? 

চমাঃ  ােজিৌযু ী যক জাজনন? ও কম সাহসী যলাক সাজহবজি  মজযে যিখা োে, চকন্তু 

ভা েীেজি  মজযে কজন আজেন? ও কম একজন মানুষ আমাজি  যিজি  গবয। যসই 

যলাকজক আম া বা,িাবা  যিষ্টা ক ব না? চেচেচে। একু্ষচন য সচকউ পাচিয পাঠাবা  বেবস্থা 

কুণন। আচম চনজজ োজি  সজগ োব। 

  

এস চপ সাজহব আজস্ত আজস্ত বলজলন, এই  াচত্ত জবলা? যস যো প্ৰাে অ্সম্ভব। 

  

যকন, অ্সম্ভব যকন? 

  

যমাি জবাি চনজে অ্েিূ  যেজে অ্ন্তে িা  যথজক পা,ি র্ণ্টা লাগজব-বজন  মজযে রু্িফুজি 

অ্ন্ধকা , যসখাজন এখন যে নামজব োজকই প্ৰা  চিজে হজব। জাজ াো া িচব্বি র্ণ্টা 

লুচকজে যথজক পাহা া যিে। 

  

যকৌচিক ভামযা বলজলন, যমাি জবাজি  সজগ সািয-লাইি লাগাজনা যেজে পাজ  না? সািয-

লাইজি  আজলাে অ্জনক িূ  যিখা োজব। 

  

সো , আপচন একিু চিন্তা কজ  যিখুন, সািযলাইজি  আজলাে আ  কেিূ  যিখা যেজে 

পাজ । দ্বীপিা অ্জনক বড়। োোড়া জাজ াো া েুদ্ধা না কজ  চপেু হিজব না। োজে দুপজক্ষ  

অ্জনক যলাক ম জব। এিা আমাজি  নীচে নে।  

  

যকৌচিক ভামযা চিবুজক হাে য জখ চিন্তা ক জে লাগজলন। 

  

িািগুপ্ত আজস্ত আজস্তাবলল, সো , আচম একিা কথা বলজে পাচ ? 

  

বলুন। 
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একিা উপাজে একু্ষচন সাহাজেে  বেবস্থা ক া োে। যবাজি না চগজে আম া েচি 

যহচলকপিাজ  োই, োহজল খুব োড়াোচড় যপৌ,জে োওো োে। যহচলকপিাজ   ওপ  

যথজক আজলা যফজল খু,জজ যিখা োে সা া জগলিা। োজে েুদ্ধাও হজব না। জাজ াো া 

যহচলকপিাজ  েী  মা জেও পা জব না। ওজি  েী  যবচি উ,িুজে যপৌ,েে না। 

  

যকৌচিক ভামযা যিচবজল এক িাপড় যমজ  বলজলন, চঠক! খুব ভাল কথা। যসই বেবস্থাই 

ক া োক। 

  

িািগুপ্ত বলল, যসই সজগ প্ৰীেম চসিংজকও চনজে যগজল ভাল হে। 

  

প্ৰীেম চসিং যক? 

  

প্ৰীেম চসিং আজগ এখাজনই পুচলজি  কাজ ক জেন। উচন জাজ াোজি  ভাষা জাজনন। 

যহচলকপিা  যথজক উচন মাইজক জাজ াোজি  সজগ কথা বলজে পাজ ন। চমাঃ 

 ােজিৌযু ীজক েচি ও া যমজ  না যফজল বন্দী কজ   াজখ, োহজল প্ৰীেম চসিং-এ  কথাে 

হেজো যেজড় যিজব। প্ৰীেম চসিং োড়া আ  যো যকউ জাজ াোজি  সজগ কথাই বলজে 

পা জব না। 

  

যকৌচিক ভামযা অ্বাক হজে বলজলন, যস কম যলাকও আজে? েবু আপনা া চকেু যিষ্টা 

কজ নচন। 

  

চমাঃ চসিং গম্ভী ভাজব বলজলন, হো,, প্ৰীেম চসিংজক যডজক আচম ো  মে চনজেচেলাম। 

প্ৰীেম চসিং-এ  মজে এখন আ  যিষ্টা কজ  যকানও লাভ যনই। প্ৰীেম চসিংজক জাজ াো া 

বজন  যভেজ  ঢুকজে যিে না। 

  

প্ৰীেম চসিং যহচলকপিা  যথজক ওজি  সজগ কথা বজল আসল খব িা অ্ন্তে যজজন চনজে 

পা জব। যহচলকপিা  যকাথাে আজে? িলুন! 
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আমাজি  যহচলকপিা  যনই। িািগুপ্ত আবা  বলল, এখাজন যনচভ  যহচলকপিা  আজে, 

সো । আম া বলজল যিজব না। চকন্তু আপচন অ্ডযা  চিজল চঠকই যিজব। 

  

আচম একু্ষচন অ্ডযা  চলজখ চিচে। 

  

যকৌচিক ভাময ো,  যসজক্ৰিাচ জক যডজক েকু্ষচন অ্ডযা  চলচখজে চিজলন। ো প  এস চপ-

যক বলজলন, একজন যলাক চিজে এই চিচঠ একু্ষচন পাচঠজে চিন। োজক যজজন আসজে 

বলুন আযর্ণ্টা  মজযে যহচলকপিা  পাওো োজব চক না! 

  

একজন যলাক চিচঠ চনজে েকু্ষচন েুজি যগল। চকন্তু একিু বাজিই যস চফজ  এল খা াপ 

খব  চনজে। 

  

যনচভ  দুচি মাত্র যহচলকপিা । একিা িজল যগজে চনজকাব , যসিা চেন-িা চিজন  মজযে 

চফচ জব না। আ -একিা খা াপ হজে পজড় আজে। যসিা সা াবা  যিষ্টা িলজে। 

  

যকৌচিক ভামযা যি,চিজে উঠজলন, যসিা সাচ জে েুলজেই হজব.েে োড়াোচড় সম্ভব-আযা 

র্ণ্টা, অ্ন্তে এক র্ণ্টা  মজযে-  

  

িািগুপ্ত  মুখিা শুচকজে যগজে। এে যিষ্টা কজ ও যিষ ক্ষা ক া যগল না? যহচলকপিা িাও 

এই সমে খা াপ! 

  

যকৌচিক ভামযা ি জা  চিজক পা বাচড়জে বলজলন, িলুন, আচম চনজজ যসই যহচলকপিা িা 

যিজখ আসজে িাই… 
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১০. গু িা োলুকিা  

এচিজক েখন বজন  মজযে কী হজে? 

  

হঠাৎ গুচল  িব্দ। ো পজ ই কাকাবাবু একিামাত্র ক্ৰাি চনজে প্ৰাে লাফাজে লাফাজে িজল 

এজলন যসই আগুজন  কাজে। ো,  চ ভলভা  যসাজা যসই বুজড়া  াজা  বুজক  চিজক োক 

ক া। 

  

জাজ াো া প্ৰথজম বোপা িা চঠক বুঝজে পাজ চন। ো প  কাকাবাবুজক যিজখ সবাই 

একসজগ চিৎকা  কজ  উঠল। 

  

কাকাবাবু বুজড়া  াজাজক আবা  ইিংজ চজজে বলজলন, আপনা  যলাকজি  বলুন, যকউ 

যেন আমা  গাজে হাে যিবা  যিষ্টা না কজ ! যকউ আমা  কাজে এজলই আচম ো  আজগ 

আপনাজক গুচল কজ  যমজ  যফলব।  

  

বুজড়া  াজা চকন্তু একিুও ভে পানচন। ো  পাকা ভুুণ  নীজি যিাখ দুচি যর্ালাজি। একিৃচষ্ট 

চেচন কাকাবাবু  চিজক যিজে  ইজলন খাচনকক্ষ । ো প  দুজিা হাে েুলজলন মাথা  

ওপজ । সজগ সজগ জাজ াো া যথজম যগল। 

  

বুজড়া  াজা কাকাবাবুজক স্পষ্ট ইিংচ চজজে চজজেস ক জলন, েুচম যক? কাকাবাবু বলজলন, 

ো  আজগ বলুন, আপচন যক? আপচন জাজ াো নন, ো বুঝজেই পা া োে। আপচন সভে 

মানুষ। আপচন যকন সাজহবগুজলাজক পুচড়জে মা জেন? 

  

বুজড়া  াজা মাচিজে চিক কজ  থুেু যফলজলন। ো প  হাসজলন। যসই  কম একিৃচষ্টজে 

কাকাবাবু  চিজক যিজে যথজক বলজলন, েুচম আমাজক গুচল ক জলও চনজজ বা,িজে পা জব 

না। যোমাজক এ া যিষ কজ  যফলজব। েুচম এখাজন যকন এজসে? 
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কাকাবাবু ডান চিজক হাে যিচখজে বলজলন, এই আগুনিা যিখজে। এই সাজহবগুজলাও 

যসইজজনেই এজসজে। 

  

বুজড়া  াজা চজজেস ক জলন, েুচম ওজি  সজগ এজসে? 

  

কাকাবাবু বলজলন, না। চকন্তু আপচন এই অ্সভেজি  সজগ যথজক চক অ্সভে হজে যগজেন? 

জোন্ত মানুষজি  পুচড়জে মা জেন? 

  

বুজড়া  াজা বলজলন, যোমাজক যক বজলজে, এই জাজ াো া অ্সভে? আ  এই সাজহব া 

চকিংবা যোম া সভে? যোমাজি  আচম রৃ্ া কচ ! 

  

এজি  যেজড় চিন! 

  

এবা  বুজড়া  াজা বুজক ঝু,জক এচগজে আসজে লাগজলন কাকাবাবু  চিজক। কাকাবাবু  

হাে কা,পজে। চেচন যি,চিজে বলজলন, খবিযা , আমা  কাজে আসজবন না, আচম গুচল 

ক ব, চঠক গুচল ক ব! 
  

বুজড়া  াজা যকানও কথা না বজল হাচসমুজখ েবু এচগজে আসজে লাগজলন।  

  

কাকাবাবু বলজলন, আচম গুচল ক ব চকন্তু! আমা  চ ভলভা  যকজড় যনবা  যিষ্টা ক জবন 

না, ো  আজগই আচম গুচল ক ব। 

  

বুজড়া  াজা এজকবাজ  কাকাবাবু  মুজখ  সামজন এজস িা,ড়াজলন। ো প  কাকাবাবু  

যিাজখ  চিজক যিজে যথজক বািংলাে বলজলন, যোম া এই আগুনিা যিখজে এজসে? এই 

আগুনিা বুচঝ এে িাচম? চঠক আজে, যোমাজি  সবাইজক আচম এই আগুজন  মজযে 

পাচঠজে যিব। 

  

িূজ , গাজে  আড়াজল লুচকজে যথজক সন্তু শুনজে যপল, বুজড়া  াজা স্পষ্ট বািংলাে 

কাকাবাবুজক চজজেস ক জলন, যোম া এই আগুনিা যিখজে এজসে? 
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সন্তু ো  চনজজ  কানজকও যেন চবশ্বাস ক জে পা ল না। 

  

কাকাবাবু িাুণ  অ্বাক হজে চজজেস ক জলন, আপচন বাোচল? 

  

বুজড়া  াজা যস-কথা  উত্ত  না চিজে কাকাবাবু  হাে যথজক চ ভলভা িা যকজড় চনজে 

যগজলন। 

  

কাকাবাবু বলজলন, খবিা , আ  এজগাজবন না, আচম গুচল ক ব! চঠক গুচল ক ব। 

  

বুজড়া  াজা মাথা  ওপ  দুহাে েুজল বলজলন, কজ া গুচল কজ া, যিচখ যোমা  কে 

সাহস? 

  

কাকাবাবু গুচল ক জে পা জলন না। ো,  হাে কা,পজে। চেচন বলজলন, আচম আপনাজক 

মা জে িাই না। আচম জানজে িাই, আপচন যক? 

  

বুজড়া  াজা কাকাবাবু  ডান হাজে যজাজ  একিা যাক্কা মা জেই চ ভলভা িা চেিজক পজড় 

যগল একিু িূজ । কাকাবাবু আবা  যসিা কুচড়জে যনবা  জনে কু,কজেই পজড় যগজলন ুয়মচড় 

যখজে। কাকাবাবু  যে একিা পা যনই, যসিা ো,  মজন থাজক না। সব সমে। কাকাবাবু 

পজড় যেজেই বুজড়া  াজা ো,  চপজঠ  ওপ  একিা পা য জখ িা,ড়াজলন। 

  

সমস্ত জাজ াো া আনজন্দ চিৎকা  কজ  উঠল। ো া যিখল োজি  বুজড়া  াজা 

চ ভলভা জকও ভে পান না। কাকাবাবু যজা  কজ  ওঠবা  যিষ্টা ক জে যেজেই দুজন 

জাজ াো েুজি এজস ো,জক যিজপ য ল। 

  

হাে-পা বা,যা সাজহবগুজলাও ভজে  িব্দ কজ  উঠল। 

  

িূজ  লুচকজে িা,চড়জে সন্তু সব যিখল। ো  হাে-পা ঠাড গা হজে আসজে। এবা  ও া 

কাকাবাবুজক যমজ  যফলজব? সন্তু একা কী কজ  ো,জক বা,িাজব? এখনও সন্তুজক যকউ 

যিখজে পােচন। 
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বুজড়া  াজা চিক কজ  মাচিজে থুেু যফলজলন। ো প  খুব কড়া গলাে কাকাবাবুজক 

বলজলন, যোমাজি  সবকিাজক আচম একু্ষচন েজম  বাচড় পাঠাব! আম া জাজ াো া 

এখাজন জগজল  মজযে আপন মজন থাচক। আম া কাুণ  যকানও ক্ষচে কচ  না। যোম া 

যকন আমাজি  চব ক্ত ক জে আজসা? 

  

কাকাবাবু বলজলন, আপচন জাজ াো নন। আপচন যক? 

  

বুজড়া  াজা বলজলন, আচম এক সমে বাোচল চেলাম। এখন আচম এজি ই একজন। 

আচম আ  যোমাজি  মেন প াযীন নই। আচম স্বাযীন। 

  

কাকাবাবু বলজলন, আমা  কষ্ট হজে, আমাজক উজঠ িা,ড়াজে চিন।  

  

বুজড়  াজা বলজলন, যোমা  সব কষ্ট একু্ষচন যিষ কজব যিব। যোম া এই আগুনিা 

যিখজে এজসচেজল না? এই আগুজন  মজযেই যোম া োজব। েে সব যিাজ   িল!  

  

কাকাবাবু বলজলন, আচম চকেু িুচ  ক জে আচসচন। আচম শুযু যিখজে এজসচেলাম। 
  

চমজথে কথা! যে-পাথ িা যথজক এই আগুন যবুণজে, যোম া আজসা যসই পাথ িা িুচ  

ক জে। এ  আজগও কজেকিা সাজহব এজসচেল, সব কিাজক আচম েজম  বাচড় পাচঠজেচে। 

েুচম বাোচল হজেও এই সাজহবজি  পথ যিচখজে চনজে এজসচে। সাজহজব  পা-িািা! 

প াযীন যিজি  মানুজষ াই এ কম কাপুুণষ হজে োে! 

  

আচম ওজি  সজগ আচসচন। আচম ওজি  পথ যিচখজে আচনচন। 

  

িুপ। চমথুেক! কুকু ! 

  

বুজড়া  াজা কাকাবাবুজক আ  যকানও কথা বলজে চিজলন না। জাজ াোজি  চিজক োচকজে 

ইিা া ক জলন। সজগ সজগ ো া কাকাবাবুজক যিজন েুলল। এবা  বুচঝ আগুজন  মজযে 

েু,জড় যফজল যিজব! 
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সন্তু আ  থাকজে পা ল না। ো  ো হে যহাক। কাকাবাবু েচি মজ  োন, োহজল যস-ও 

ম জব! 

  

যস কাকাবাবু বজল চিৎকা  কজ  েীজ   মেন েুজি এল। যকানও জাজ াো োজক য জে 

পা ল না, ো  আজগই যস যিৌজড় কাকাবাবু  পাজি এজস িা,চড়জেজে।  

  

সন্তুজক যিজখ কাকাবাবুও খুব অ্বাক হজে যগজেন। আজস্ত আজস্ত বলজলন, েুই িজল 

োসচন? যোজক যে আচম বললাম। 

  

বুজড়  াজা এক িৃচষ্টজে োচকজে  ইজলন সন্তু  চিজক। ো প  চজজেস ক জলন, এই 

যেজলচি যক? 

  

কাকাবাবু বলজলন, এ আমা  ভাইজপা। আপচন আমাজক মা জে িান মাুণন, চকন্তু ওজক 

যেজড় চিন। 

  

এইিুকু যেজলজকও সাজহবজি  িাকজ   কাজজ লাচগজেে? 

  

সন্তু বলল, চবশ্বাস কুণন, আম া ঐ সাজহবজি  সজগ আচসচন। আম া আলািা এজসচে। 

ঐ সাজহব া আমাজি ও যমজ  যফলজে যিজেচেল। 

  

বুজড়া  াজা সন্তুজক বলজলন, আমা  কাজে এজসা! 

  

বুজড়া  াজা  যিাজখ  চিজক োকাজলই ভে কজ । েবু সন্তু এক পা এক পা কজ  এচগজে 

যগল। বুজড়া  াজা একিা হাে বাচড়জে সন্তু  গালিা েু,জলন।  

  

 াজা  গাজে  সব িামড়া কু,িজক যগজে। লো লো শুকজনা আেুজল  যো,োে সন্তু  গািা 

একবা  চি চি  কজ  উঠল। 
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 াজা আকাজি  চিজক মুখ েুজল োকাজলন। ো,  মুজখ একিা দুাঃখ-দুাঃখ ভাব ফুজি উঠল। 

চেচন আপনমজন বলজলন, আমা  চঠক এই বজেসী একিা ভাই চেল। জাচন না। যস এখনও 

যব,জি আজে চক না। 

  

ো প  চেচন মুখ নাচমজে সন্তুজক চজজেস ক জলন, যোমা  নাম কী?  

  

সুনন্দ  ােজিৌযু ী। আমা  কাকাবাবু একজন খুব পচড গে যলাক। উচন যমাজিই যিা  নন। 

  

অ্জনক পচড গেও যিা  হে। িাকা-পেসা  যলাজভ ো াও সাজহবজি  পা িাজি। 

  

আমা  কাকাবাবু যমাজিই যস কম যলাক নন। োহজল সাজহবজি  বা,িাবা  জনে ও  এে 

ি ি যকন? 

  

এবা  কাকাবাবু বলজলন, যকানও মানুষজকই যমজ  যফলা আচম পেন্দ কচ  না। এই 

সাজহবজি  অ্নে িাচন্ত যিওো যেজে পাজ , যমজ  যফলা উচিে নে।  

  

ও া আমা  অ্ন্তে পজনজ াজন জাজ াোজক যমজ  যফজলজে। যকন? জাজ াো া ওজি  

যকানও ক্ষচে কজ চেলা? জাজ াো া এখাজন িান্তভাজব থাজক-ো া যো অ্নে যকানও 

জােগাে চগজে অ্নেজি  মা জে োে না। 

  

সাজহব া অ্নোে কজ জে চঠকই। যসজনে োজি  চবিা  কজ  িাচস্ত চিজে হজব। আপচন 

সভেজগজে  মানুষ। 
  

িুপ! যোমাজি  সভেোজক আচম রৃ্ া কচ ! 

  

কাকাবাবুজক েখনও দুজন জাজ াো যিজপ যজ  আজে। আগুনিা এখান যথজক খুব কাজে। 

গাজে আ,ি লাগজে। চকন্তু ঐ আগুজন  কে কম  ে। যিখজে খুব সুন্দ  লাজগ। 

  

হঠাৎ চব চব  কজ  বৃচষ্ট নামল। এ কমভাজব েখন-েখনই বৃচষ্ট নাজম এখাজন। সন্তু ভাবল, 

বৃচষ্টজে চক আগুনিা চনজভ োজব? চকন্তু যস একিা আশ্চেয বোপা  যিখল। বৃচষ্ট  জল, যসই 
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আগুজন  মজযে পড়জেই পা জে না। ো,ে োচে িজব্দ বৃচষ্ট  যফা,িাগুজলা যোি যোি 

আগুজন  ফুলচক হজে োজে। যেন যসই আগুজন  চিখা  ওপ  অ্সিংখে যজানাচক। এ কম 

িৃিে সন্তু কখনও যিজখচন। 

  

কাকাবাবু চবড়চবড় কজ  বলজলন, এিা পৃচথবী  আগুন হজেই পাজ  না। এই আগুন অ্নে 

যকানও জােগা যথজক এজসজে। 

  

বুজড়া  াজা বলজলন, এই আগুন জ্বলজে বুয় বে  যজ । কখনও চনভজব না। 

  

বৃচষ্ট আ ও যজাজ  এল। বুজড়া  াজা জাজ াোজি  চকেু একিা ুয়কুম কজ  যপেন চফজ  

িলজে লাগজলন। জাজ াো া সন্তু আ  কাকাবাবুজক যজ  য জখ ো,  সজগ িলল।  াজা 

একিা কু,জড়র্জ   মজযে ঢুজক পড়জলন, জাজ াো া সন্তু আ  কাকাবা বুজক ো  মজযে 

যঠজল চিল। 

  

র্ িা  মজযে প্ৰাে চকেুই চজচনসপত্র যনই। মাচিজে েড়াজনা  জেজে একগািা শুকজনা 

পাো, ো  ওপ  দুজিা হচ জ   শুকজনা িামড়া। একিা আস্ত গাে উজঠ যগজে। র্জ   এক 

যকা  চিজে। যসই গাজে  ডাজল একিা বা,জি  যিাো যঝালাজনা। োজে জল ভচেয। বুজড় 

 াজা যসিা চনজে ঢাক ঢক কজ  জল যখজলন খাচনকিা। ো প  কাকাবাবুজি  বলজলন, 

বজসা। 

  

বসবা  প  আ  দুজিা চজচনজস  চিজক যিাখ পড়ল ওজি । র্জ   এক পাজি এক িুকজ া 

লাল কাপজড়  ওপ   াখা আজে একিা বই। বইিা  মলাজি  ওপ  যলখা আজে গীো। 

আ  ো  পাজি একিা যলাহা  হােকড়া। পুচলি া যিা  ডাকাজে  হাজে যে- কম 

হােকড়া পচ জে যিে। 

  

ও া দুজজনই যসই চিজক োচকজে আজে যিজখ বুজড়া  াজা বলজলন, ঐ দুজিা আমা  

পু জনা কাজল  স্মৃচে। আ  চকেুই যনই। কাকাবাবু চজজেস ক জলন, আপনা  বজেস 
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কে? বুজড়া  াজা বলজলন, চহজসব  াচখ না। কী ি কা  বজেজস  চহজসজব? আচি-নব্বই 

হজে পাজ , একজিাও হজে পাজ । জাচন না। কেচিন আজগ এজসচে।  

  

কাকাবাবু উজত্তচজেভাজব বলজলন, আচম যবাযহে আপনাজক চিনজে যপজ চে। আপনা  

নাম চক গু িা োলুকিা ? 

  

কী বলজল? 

  

আপচন চনশ্চেই গু িা োলুকিা ? 

  

যক গু িা োলুকিা ? েুচম ো  কথা কী কজ  জানজল? 

  

আচম আন্দামাজন আসবা  আজগ, এখানকা  সম্পজকয েে চকেু বইপত্র আজে, ো সব 

পজড় যফজলচে। বুয় বে  আজগ আন্দামান যজল যথজক গু িা োলুকিা  নাজম একজন 

চবেবী পাচলজেচেজলন। ঐ যজল যথজক মাত্র ঐ একজনই পাচলজেজেন। চকন্তু য া 

পজড়নচন। সবাই েখন যভজবচেল, গু িা োলুকিা  সমুজদ্র ড়ুজব মা া যগজেন। আজ এই 

হােকড়ািা যিজখই হঠাৎ মজন হল… 

  

বুজড়া  াজা ভুুণ কু,িজক োচকজে  ইজলন চকেুক্ষ । ো প  বলজলন, এসব কথা বইজে 

যলখা আজে? গু িা োলুকিা জক এখনও যলাজক মজন য জখজে? 

  

কাকাবাবু বলজলন, চনশ্চেই! আপনা  েচব োপা হজেজে কে বইজে। অ্বিে যস-েচব 

যিজখ এখন আপনাজক যিনা োে না। আপনা  জন্মচিজন উৎসব হে অ্জনক জােগাে। 

যনোজীজক যেমন খু,জজ পাওো োেচন, যেমচন আপনাজকও খু,জজ পাওো োেচন। যিজি  

যলাক আপনাজক শ্রদ্ধাা কজ । 

  

যনোজী যক? 
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যস কী, আপচন যনোজী  নাম যিাজননচন? সুভাষিন্দ্ৰ বসু, আজাি চহন্দ যফৌজ চনজে চেচন 

েুদ্ধা কজ চেজলন চব্রচিজি  সজগ? 

  

সুভাষবাবু? চেচন েুদ্ধা কজ জেন? কজব? 

  

আপচন এসব চকেুই জাজনন না? না। আমা  নাম যলাজক মজন য জখজে? ো  মাজন পুচলি 

এখনও আমা  যখা,জ কজ ? 

  

পুচলি? আপনাজক খু,জজব যকন? ও যসই জনেই আপচন আমাজি  প াযীন যিজি  মানুষ 

বলচেজলন? আমাজি  যিি যো বুয়চিন আজগ স্বাযীন হজে যগজে। এই যে সন্তু, ও যো 

স্বাযীন যিজি জজন্মজে। ভা ে এখন পৃচথবী  একচি প্ৰযান যিি।  

  

স্বাযীন হজে যগজে? 

  

হো,। আপচন যিজি  জনে কে লড়াই কজ জেন, যজল যখজিজেন, আ  যসই খব িা  াজখন 

না? 
  

আচম গে পঞ্চাি-োি বে  যজ  বাইজ   যকানও যলাজক  সজগ কথাই বচলচন। 

  

আপনা  কথা জানজে পা জল সবাই িাুণ  খুচি হজব। সা া যিি আপনাজক চনজে উৎসব 

ক জব। 

  

আচম আ  যকাথাও োব না। আচম এইখাজন খুব ভাল আচে।  

  

আপচন এখাজন এজলন কী কজ ? জাজ াো া আপনাজক  াজা কজ  চনল? 

  

আচম একিা যোি যভলা চনজে সমুজদ্র যভজস পজড়চেলাম। ঝজড় যসই যভলা উজে যগল। 

আচম মজ ই যেেম। অ্োন অ্বস্থাে ভাসজে ভাসজে এই দ্বীজপ এজস যঠজকচেলাম। 

আমাজক এ া মাজ চন যকন জাচন না। েখনও আমা  এক হাজে হােকড়া ঝুলচেল। এ া 
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যমাজিই চহিংস্ৰ নে। এজি  েচি যকউ চব ক্ত না কজ , এ া কখনও অ্নে মানুষজক মাজ  

না। এ া আমাজক খাইজে িাইজে সুস্থ কজ  েুজলচেল। যস কেকাল আজগ  কথা! 

  

চকন্তু আপচন যো এজি  সভে কজ  েুলজে পা জেন! 

  

িুপ, ও কথা বজলা না! সভে মাজন কী? যোম া সভে আ  এ া অ্সভে? এখাজন যকউ িুচ  

কজ  না, চমজথে কথা বজল না। এখাজন সবাই খাবা  একসজগ ভাগ কজ  খাে। এখাজন 

যকানও য াগ যনই। এ  যথজক যবচি সুখ মানুষ আ  কী িাে? আচমই এজি  বা   কজ চে 

যোমাজি  মেন সভে যলাকজি  সজগ চমিজে যোম া এজি  নষ্ট কজ  যিজব। 

  

আপনা  মেন একজন মানুষ এখাজন এইভাজব লুচকজে আজেন, একথা আমা  কাজে 

শুনজলও যকউ চবশ্বাস ক জব না। 

  

যোম া যকন এই জাজ াোজি  ওপ  অ্েোিা  ক জে আজসা? 

  

আচম বনু্ধত্ব ক জে এজসচে। 
  

যোমা ও ঐ পাথ িা  ওপ  যলাভ আজে চনশ্চেই? 

  

যকান পাথ িা? 

  

যেিা চিজে আগুন জ্বজল। 

  

ওিা  কথা আচম জানোমই না। েজব আন্দাজ কজ চেলাম, এ কম একিা মহা-মূলেবান 

চজচনস এখাজন আজে। সাজহব া আজগই যি  যপজেজে চনশ্চেই।  

  

ওিা কী েুচম বুঝজে যপজ ে? 

  

চনশ্চেই ওিা যকানও উল্কা। চকিংবা অ্নে যকানও গ্রজহ  ভাো িুকজ া। পৃচথবীজে এ কম 

চকেু চকেু মাজঝ-মাজঝ এজস পজড়। অ্জনকগুজলা আসা  পজথই পুজড় োই হজে োে। চকন্তু 
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এিা বুয় বে  যজ  জ্বলজে। এিা  মজযে চনশ্চেই এমন যকানও যােু আজে, ো আমাজি  

পৃচথবীজে যনই। যস  কম নেুন যােু  আচবষ্কা  হজল ো  সাঙ্ঘাচেক িাম হজব। পৃচথবীজে 

তবোচনকজি  মজযে তহসি পজড় োজব। 

  

জাজ াো া আগুন জ্বালাজে পাজ  না। এই আগুন যথজকই ো া সব কাজ িালাে। যসই 

আগুন িুচ  ক জে িাে যকন সভে মানুষ? 

  

ো বজল একিা নেুন তবোচনক আচবষ্কা  হজব না? এ  বিজল ওজি  আম া হাজা -

হাজা  লক্ষ-লক্ষ যিিলাই চিজে পাচ । 

  

না, এিা প্ৰকৃচে  িান ও া োই চনজেজে। ও া সভে মানুষজি  কাে যথজক চকেুই িাে 

না। যোমাজি  আচম যেজড় চিজে পাচ  এক িজেয, যোম া এই আগুজন  কথা কখনও 

কাুণজক বলজে পা জব না। 

  

চকন্তু আম া আপনাজকও চনজে যেজে িাই। 

  

আমাজক? 

  

যিি স্বাযীন হজেজে, আপচন একবা  যিখজে আসজবন না? একবা  চিচিজে আ  

কলকাোে িলুন। যিখজবন, কে কী বিজল যগজে। 

  

না, আচম োব না। 
  

এই সমে বাইজ  হঠাৎ িাুণি একিা যগালমাল যিানা যগল। চডসুম চডসুম কজ  িব্দ হল 

বন্দুজক  গুচল । 

  

ও া চেনজনই িমজক উঠল। 
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বুজড়া  াজা উজঠ চগজে ি জা  পাজি িা,ড়াজলন। ো প  বাইজ  একবা  োচকজেই 

কাকাবাবু  চিজক মুখ যফ াজলন। আজস্ত আজস্ত বলজলন, যোমা  জনেই এবা  আমাজি  

সবযনাি হল! 

  

সন্তুও লাচফজে চগজে িা,চড়জেজে। ি জা  পাজি। যস যিখল, যসই সাজহবগুজলা হাজে  

বা,যন খুজল যফজল উজঠ িা,চড়জেজে। চেন-িা জজন  হাজে বন্দুক, এজলাপাথাচড় গুচল 

িালাজে িা চিজক। 

  

বুজড়া  াজা বলজলন, এবা  ও া সবাইজক যমজ  যফলজব।  

  

কাকাবাবু বলজলন, আপচন র্জ   মজযে ঢুজক আসুন। বাইজ  োজবন না।  

  

বুজড়া  াজা বলজলন, র্জ   মজযে ঢুকজলও বা,িা োজব না। ওজি  কাজে লাইি যমচিনগান 

আজে। ও া আমা  যলাকজনজক মা জে। 

  

সচেেই োই। কজেকজন জাজ াো প্ৰাজ   ভে না কজ  সাজহবজি  চিজক োড়া কজ  

আসচেল, সাজহব া কিু কিু কিু কিু কজ  গুচল িালাল, সজগ সজগ ো া লুচিজে পড়ল 

মাচিজে। জাজ াোজি  চবষাক্ত েী  দুজন সাজহজব  গাজে লাগল, চকন্তু োজে োজি  

চকেুই হল না। সাজহব া আজগই চবষ প্ৰচেজষযক ইজিকিন চনজে চনজেজে। 

  

কাকাবাবুজক যঠজল বুজড়া  াজা যবচ জে যগজলন র্জ   বাইজ । দুহাে উ,িু কজ  ইিংজ চজজে 

যি,চিজে বলজলন, যহাি অ্ন। 

  

সজগ সজগ একজন সাজহব চহিংস্ৰভাজব রু্জ  িা,ড়াল যসই চিজক। ো  হাজে একিা যব,জি 

আ  যমািা য জন  বন্দুক। সন্তু বুঝল, ওিা ই নাম যবাযহে লাইি যমচিনগান। 

  

সন্তু  মজন হল, সাজহবচি একু্ষচন বুজড়া  াজাজক যমজ  যফলজব।  
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 সুনীল গপগাোধ্যায় । সবুজ দ্বীপের রাজা । কাকাবাবু সমগ্র 

 119 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

চকন্তু বুজড়া  াজা  িাুণ  সাহস। েবু চেচন লাচঠ ঠুকজে ঠুকজে একপা একপা কজ  

এচগজে যগজলন সাজহবজি  চিজক। ো প  ইিংচ চজজে বলজলন, যোম া আমা  

যলাকজি  শুযু শুযু যমজ া না। যোম া ো িাও, োই চনজে োও।  

  

চেচন জাজ াোজি  চিজক োচকজে কী একিা অ্দু্ভে িব্দ উচ্চা   ক জলন। অ্মচন ো া 

সা  যব,জয যপচেজে যেজে লাগল। যসইসজগ মুখ চিজে একিা অ্দু্ভে িব্দ ক জে লাগল। 

যসই িব্দিা চঠক কান্না  মেন। 

  

আ -একজন সাজহব এচগজে এজস খুব চনষ্ঠু ভাজব প্ৰিড গ এক িড় কষাল বুজড়া  াজা  

গাজল। চেচন মাচিজে পজড় যগজলন ুয়মচড় যখজে। সাজহবিা বুজড়া  াজা  বুজক  ওপ  পা 

েুজল বলল, এজক একু্ষচন যমজ  যফলব! এই বুজড়ািাই েে নজষ্ট  মূল। এ  ুয়কুজমই 

আমাজি  একজন বনু্ধজক আগুজন পুচড়জে মা া হজেজে। এেক্ষজ  আমাজি ও যমজ  

যফলে। 

  

যমচিনগান-হাজে সাজহবচি বলল, ওজক একু্ষচন যমজ া না, একিু পজ । ও  কাে যথজক 

আ ও চকেু খব  জানা যেজে পাজ । 

  

  
  

যে লো চিজে সাজহবজি  বা,যা হজেচেল, যসই লো চিজেই ও া যব,জয যফলল বুজড়া 

 াজাজক। 

  

যসই অ্বস্থাজেও বুজড়  াজা বলজলন, আমাজক মা া  যিষ্টা যকাজ া না। োহজল যোম া 

একজনও যব,জি চফ জে পা জব না। এখান যথজক যোম া ো িুচ  ক জে এজসে, োই 

চনজে চফজ  োও! 

  

একজন সাজহব বুজড়া  াজা  মুজখ থুেু চেচিজে চিল।  
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সন্তু আ  কাকাবাবু যসই কু,জড় র্জ   ি জা  কাজে মাচিজে শুজে পজড়জে। মাচিজে শুজে 

থাকজল হঠাৎ গাজে গুচল লাজগ না। বুজড়া  াজা  এই দুিযিা যিজখ ও া চিউজ  উঠল। 

  

কাকাবাবু আফজিস কজ  বলজলন, ইস, আমা  চ ভলভা িা েচি এখন কাজে থাকে 

  

সন্তু যিখল, খাচনকিা িূজ  মাচি  ওপজ  কাকাবাবু  চ ভলভা িা পজড় আজে। একজন 

সাজহজব  পাজে  কাজে। 

  

চকন্তু িা জন সাজহজব  হাজে বন্দুক একজজন  হাজে লাইি যমচিনগান, কাকাবাবু শুযু 

একিা চ ভলভা  চনজে কী ক জেন?  

  

একজন সাজহজব  কা,জয যঝালাজনা আজে একিা বোজীগ। যস যসিা খুজল যফলল। ো  

মযে যথজক যবুণল অ্জনক চকেু। নানা কজম  েন্ত্রপাচে আ  একিা খুব যমািা চফজে  

মেন চজচনস যগাল পাকাজনা। যসিা খুজল যফলজেই যিখা যগল, যসিা আসজল একিা 

চব াি লো কোচেজস  জজল  পাইপ। ো  একিা মুখ যজ  দুজন সাজহব েুজি যগল 

অ্ন্ধকাজ   মজযে। 

  

একিু বাজিই যসই পাইপিা ফুজল উঠল আ  ো  অ্নে মুখ চিজে জল যবুণজে লাগল। 

আ  দুজন সাজহব যসিা চনজে যগল আগুনিা  চিজক। কাকাবাবু চফসচফস কজ  বলজলন, 

ও া ঝনা যথজক জল আনজে। সন্তুও চফসচফস কজ  চজজেস ক ল, কাকাবাবু, ও া আগুন 

যনভাজে িাইজে যকন? 

  

কাকাবাবু বলজলন, যে পাথ িা যথজক ঐ আগুন যবুণজে, যসিা  সািংর্াচেক িাম। যকাচি 

যকাচি িাকা। ও া যসিা িুচ  ক জে এজসজে। ওিা চনশ্চেই অ্নে যকানও গ্রজহ  িুকজ া 

চকিংবা উল্কা। হেজো ও  মজযে এমন অ্জনক নেুন যােু আজে, ো পৃচথবী  মানুষ কখনও 

যিজখচন। ওগুজলা যপজল আমাজি  চবোজন  অ্জনক চনেম উজে যেজে পাজ । 

  

সন্তু বলল, সাজহবগুজলা ঐ পাথ িা যে এখাজন আজে ো জানল কী কজ ?  
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কাকাবাবু বলজলন, পৃচথবীজে যকাথাে কখন উল্কাপাে হে, অ্জনক তবোচনক ো  খব  

 াজখন। সবগুজলা ই সন্ধান পাওো োে, শুযু এিা ই পাওো োেচন। েজব এই 

যলাকগুজলা তবোচনক নে। এ া যেমন চহিংস্ৰ আ  চনষ্ঠু , োজে মজন হে এ া একিা 

ডাকাজে  িল। যকানও তবোচনজক  কাে যথজক খব  যপজে এখাজন িজল এজসজে। 

  

সন্তু বলল, ওজি  মজযে একজন পািাবীও যো  জেজে। 

  

কাকাবাবু বলজলন, ঐ পািাবীচি ওজি  পথ যিচখজে এজনজে। চনশ্চেই অ্জনক িাকা চিজে 

হাে কজ জে। ওজক।  

  

ো প  আ  ও া কথা বলজে পা ল না। অ্বাক হজে হা, কজ  যিজে  ইল আগুজন  চিজক। 

  

সাজহব া পাইজপ কজ  আগুজন  মজযে জল যেিাজেই একিা আশ্চেয সুন্দ  চজচনস হল। 

আগুজন  মজযে জল পড়জেই যসই জল লক্ষ লক্ষ  চেন ফুলঝুচ  হজে উজঠ আসজে লাগল 

ওপজ   চিজক। সমস্ত জােগািা লাল-নীল আজলাে শুজে যগল। আগুন যনভা  যকানও 

চিহ্নই যিখা যগল না। 

  

সাজহব া েবু থামজব না। ো া জল চেচিজেই যেজে লাগল। আ  সন্তু একিৃচষ্টজে যিখজে 

লাগল যসই ফুলঝুচ । এে সুন্দ   জে  যখলা যস কখনও যিজখচন। এখন আ  ভজে  

কথা, চবপজি  কথা ো  মজন পড়জে না। 

  

কাকাবাবু বলজলন, ও আগুন এই পৃচথবী  নে। পৃচথবী  জল চিজে ঐ আগুন যনভাজনা 

োজব না। ঐ আগুজনই পাথ িা পুজড় পুজড় একচিন যিষ হজে োজব।  

  

সাজহব া এবা  একিা যকৌজিা যথজক মুজঠা মুজঠা পাউডা  েড়াজে লাগল আগুজন। োজেও 

কাজ হল না চকেুই। পাউডা গুজলা পড়জেই িপ কজ  এক-একিা চিখা যবচ জে আসজে 

লাগল। 
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োজেও চন াি হল না। সাজহব া। এবা  একিা সুণ লো গাজে  গুচড়  কাজে চগজে 

যমচিনগাজন  গুচল িালাল প,চিি চেচ িিা। ো প  গােিাজক যজ  কাৎ ক জেই যসিা 

যভজে যগল মড়াে কজ । 

  

ও া িা জজন চমজল যসই গােিাজক বজে এজন আগুজন  মজযে ো  একচিকিা ঢুচকজে 

চিল অ্জনকখাচন। গুম কজ  একিা িব্দ হল। পাথ িা  গাজে গােিা  যাক্কা যলজগজে। 

  

েখন সাজহব া উৎসাহ যপজে গােিাজক আবা  বা  কজ  এজন খাচনকিা চপচেজে এল। 

ো প  যজাজ  যিৌজড় চগজে যাক্কা মা ল আবা । আবা  গুম কজ  িব্দ হল, আগুজন  

চিখাগুজলা যেন নজড়-িজড় উঠল খাচনকিা। 

  

সন্তু া িম বন্ধ কজ  যিখজে। ো া বুঝজে যপজ জে সাজহবজি  মেলবিা কী! ো া গাে 

চিজে যাক্কা যমজ  যমজ  আগুজন  যভে  যথজক পাথ িাজক বা  কজ  আনজে িাইজে। 

চকিংবা আগুনসুদ্ধাই পাথ িাজক যঠলজে-জঠলজে চনজে ঝনযা  মজযে যফলজব। 

  

চকন্তু একিু পজ ই আ  একিা সাঙ্ঘাচেক কাড গ হল। পাথ িা সহজজ নড়াজনা োে না বজল 

ও া খুব যজাজ  যজাজ  যাক্কা মা চেল। এেবা  যাক্কা মা জে চগজে যঝা,ক সামলাজে না 

যপজ  একজন সাজহব আগুনিা  খুব কাজে চগজে পড়ল। সজগ সজগ িুেজক  মেন আগুন 

োজক যিজন চনল যভেজ । চঠক যেন একিা হাজে  মেন একিা আগুজন  চিখা যবচ জে 

যিজন চনজে যগল যলাকচিজক। যস একিা বীভৎস চিৎকা  কজ  উঠল, ো প  আ  োজক 

যিখা যগল না। 

  

যিষ মুুয়জেয সন্তু যিাখ বুজজ যফজলচেল। আবা  েখন যিাখ যমলল, েখন যিখল, গােিা 

যফজল চিজে অ্নে সাজহব া ভজে পাচলজে আসজে। কাকাবাবু কপাজল  র্াম মুেজেন। 

  

সাজহবিা আগুজন পুজড় োবা  সমে িূজ   জাজ াো া একসজগ যি,চিজে উজঠচেল। সজগ 

সজগ যমচিনগান হাজে সাজহবচি যসচিজক এক ঝা,ক গুচল িালাল।  
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বুজড়া  াজা হাে পা বা,যা অ্বস্থাজেই আবা  ুয়কুজম  সুজ  যি,চিজে বলজলন, ওজি  যমজ া 

না! আচম ুয়কুম চিজল ও া যোমাজি  এখনও যিষ কজ  চিজে পাজ ! 

  

সাজহবিা অ্সম্ভব য জগ যগল যসই কথা শুজন। যস িা,জে িা,ে যিজপ বলল, বুজড়া বিমাি, 

এবা  যোজকই আগুজন যপাড়াব। এই লোচ , এই বুজড়ািাজক েুজল আগুজন েু,জড় যফজল যি 

যো! 

  

অ্নে সাজহব া কাোকাচে এক জােগাে হেভজে  মেন িা,চড়জে আজে। োজি  একজন 

সগী োজি  যিাজখ  সামজন আগুজন পুজড় যগল! বোপা িা ও াও যেন সহে ক জে পা জে 

না। 

  

যমচিনগান-হাজে সাজহবচিই যবাযহে ওজি  সি । যস চকন্তু িাজমচন। যস আবা  চিৎকা  

কজ  বলল, লোচ , এচিজক এজসা, এই বুজড়ািাজক আগুজন যফজল িাও! 

  

ওপাি যথজক লোচ  উত্ত  চিল, জোক, পাথ িা পাবা  যকানও আিা যনই। ওিা খুজন 

আগুন। িজলা, আম া এবা  পালাবা  যিষ্টা কচ । নইজল আম া সবাই যিষ হজে োব। 

  

জোক বলল, পালাবা  আজগ প্ৰচেজিায চনজে হজব। এই বুজড়ািাজক আমা  যিাজখ  সামজন 

আগুজন যপাড়াজে িাই। আচম জাজ াোজি  চিজক যমচিনগান েুজল  াখচে, েুচম এজক 

আগুজন যফজল িাও! 

  

লোচ  এচগজে এল। 

  

কাকাবাবু চফসচফস কজ  বলজলন, সন্তু, আমা  চ ভলভা িা… 

  

সন্তু বুজক যহ,জি আজস্ত আজস্ত এজগাল। চ ভলভা িা যেখাজন পজড় আজে, সাজহবিা যসখান 

যথজক খাচনকিা িূজ । সন্তু মাচি  ওপ  চিজে শুজে শুজে যগজল যবাযহে ও া োজক যিখজে 

পাজব না। 
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এই সমে চেনবা  কাক যডজক উঠল। অ্থযাৎ যভা  হজে আসজে। আজলা যফা,িা  আ  

যবচি যিচ  যনই। আ ও কজেকিা পাচখ  ডাক, আ ও কী যেন িব্দ হজে িূজ । 

  

সন্তু চ ভলভা িা চনজে চফজ  আসা  সমে যপল না। লোচ  এজস বুজড়া  াজাজক 

পা,জাকাজলা কজ  েুজল চনজেই কাকাবাবু আ  থাকজে পা জলন না। চেচন উজঠ িা,চড়জে 

কোগাুণ  মেন লাফাজে লাফাজে েুজি যগজলন ওজি  কাজে। চিৎকা  কজ  বলজলন, 

থাজমা, থাজমা! ওজক যমজ া না! 

  

জোক িমজক চফজ  োচকজে যিখল কাকাবাবুজক। ো প  বলল, এই আ  একিা 

িেোন! য  এিাজকও! 

  

কাকাবাবুজক যিজখ বুজড়া- াজা িান্তভাজব বলজলন, আচম চকেুজেই ইিংজ জজ  হাজে মা ব 

না প্ৰচেো কজ চেলাম। যোমা  জনে যসই অ্পমাজন  মৃেুেই আমাজক ম জে হজে। 

েুচমও ম জব! 

  

কাকাবাবু লোচ   চিজক োচকজে বলজলন, যোমাজক একজন জাজ াো আগুজন েু,জড় যফজল 

চিজে োচেল, যসই সমে আচম এজস যোমাজক বা,চিজেচেলাম, চঠক চক না? েুচম এই 

বুজড়া  াজাজক যেজড় িাও! 

  

লোচ  োকাল জোজক  চিজক। জোক বলল, এই দুজিা বুজড়াজকই আগুজন  মজযে যফজল 

িাও! নইজল আম া পালাবা  সমে এ া আমাজি  যপেজন জাজ াোজি  যলচলজে যিজব। 

  

লোচ  েবু িুপ কজ  িা,চড়জে আজে। 

  

জোক যমক চিজে বলল, যিচ  ক ে কী? িাও, যফজল িাও। সজগ সজগ আকাজি একিা 

প্ৰিড গ র্ি র্ি িব্দ যিানা যগল। িূ  যথজক িব্দিা এচগজে এল খুব কাজে। সবাই িমজক 

ওপজ  োকাল। একিা যহচলকপিা । 

  

লোচ  বলল, জোক, চিগচগ  পালাও! যহচলকপিা  চনজে পুচলি এজসজে। 
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যহচলকপিা  যিজখ সন্তু ও মজন হল, চনশ্চেই োজি  উদ্ধাা  ক া  জনেই ওিা এজসজে। 

আ  যকানও চিন্তা যনই। যস উজঠ যসাজা হজে বসল।  

  

জোক িা,জে িা,ে যিজপ বলল, একিা যমাজি যহচলকপিা  এজসজে, োজে ভে পাবা  কী 

আজে? আচম এই যমচিনগান চিজে ওিাজক ফুজড় চিচে। একু্ষচন। যোম া সজ  িা,ড়াও, 

চকিংবা মাচিজে শুজে পজড়া! 

  

কাকাবাবু যি,চিজে উঠজলন, সন্তু–  

  

সন্তু বুঝজে পা ল না, কাকাবাবু োজক কী ক জে বলজেন। যহচলকপিা িা নীজি  চিজক 

যনজম আসজে। আ  একিু নীজি নামজলই জোক গুচল িালাজব। োজি  সব আিা যিষ 

হজে োজব। 

  

সন্তু  খুব কাজেই পজড় আজে কাকাবাবু  চ ভলভা িা। যস যসিা িি কজ  েুজল চনল। 

যকানও চিন্তা না কজ ই যস দুজিা গুচল িাচলজে চিল জোজক  চিজক। গুচল  িজব্দ ো  

চনজজ ই কাজন োলা যলজগ যগল, প্ৰিড গ ঝা,কুচন লাগল হাজে। যস যিাখ বুজজ যফলল ভজে। 

  

আবা  যিাখ খুজল যিখল, জোক মাচিজে পজড় যগজে, আ  কাকাবাবু যমচিনগানিা ো  

হাে যথজক েুজল চনজেজেন সজগ সজগ। 

  

ো প  কাকাবাবু যসিা বাচক সাজহবজি  চিজক চফচ জে বলজলন, যোম া সব িুপ কজ  

সাচ  যব,জয িা,ড়াও। যকউ একিু নড়বা  যিষ্টা ক জলই গুচল িাচলজে যিষ কজ  যিব-  

  

র্োি র্োি র্োি র্োি িব্দ কজ  যহচলকপিা িা রু্ জে লাগল ওজি  মাথা  ওপজ । একিু 

একিু কজ  নীজি যনজম আসজে। অ্জনকিা কাজে আসা  প  যসিা যথজক একিা অ্দু্ভে 

আওোজ যবচ জে এল। যক যেন মাইজক বলজে, আচকলা চকলচকল িুিংকা িা চকলা! 

আচকলা চকলচকল িুিংকা িাচকলা। 
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সন্তু অ্বাক হজে যগল। এ আবা  কী? যসই আওোজ শুজন জাজ াো া এক সজগ যি,চিজে 

উঠল, িাচকলা। িাচকলা? 

  

যহচলকপিা  যথজক আবা  আওোজ যভজস এল, কাচকনা সুচপ সুচপ। কাচকনা সুচপ সুচপ! 

  

এবা  জাজ াো া যকানও উত্ত  চিল না। সবাই বুজড়া  াজা  চিজক োচকজে  ইল। 

  

কাকাবাবু বুজড়া  াজাজক চজজেস ক জলন, ও া কী বলজে? 

  

বুজড়া  াজা বলজলন, ঐ চজচনসিা যথজক যকউ একজন জাজ াো ভাষাে বলজে, মাঝখাজন 

জােগা যেজড় চিজে। ওিা এখাজন নামজব।  

  

কাকাবাবু বলজলন, সবাইজক আপচন সজ  যেজে বলুন! জােগা কজ  চিজে বলুন! 

  

এবা  যহচলকপিা  যথজক ইিংচ চজজে যকউ চজজেস ক ল, চমাঃ  ােজিৌযু ী, আ  ইউ 

যিো ? চমাঃ  ােজিৌযু ী, আ  ইউ যিো ? 

  

কাকাবাবু চিৎকা  কজ  বলজলন, ইজেস, আই অ্োম চহো ।  ােজিৌযু ী চস্পচকিং-  

  

চকন্তু যহচলকপিাজ   র্াির্োি আওোজজ ো,  কথা যবাযহে ওপজ  যপৌ,েল। না, কা  , 

ও া যসই কথাই বা বা  বজল যেজে লাগল। 

  

কাকাবাবু সাজহবজি  চিজক যমচিনগান েুজল য জখ, যিাখ না সচ জে যি, চিজে বলজলন, 

সন্তু, যোমা  পজকজি ুণমাল আজে? 

  

চ ভলভা  যথজক গুচল িালাবা  প  সন্তু আেজন্ন  মেন হজে মাচিজেই বজস চেল। এবা  

যস োড়াোচড় উজঠ বলল, হো, আজে। 

  

কাকাবাবু বলজলন, যসই ুণমালিা বা  কজ  মাথা  ওপজ  ওড়াজে থাক।  

  

সন্তু ো  সািা ুণমালিা বা  কজ  ডান হাজে প্ৰা পজ  যর্া াজে লাগল। 
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কাকাবাবু সাজহবজি  ুয়কুম ক জলন, যোম া সব মাচিজে বজস পজড়। প্ৰজেেজক হাে দুজিা 

মাথা  ওপজ  েুজল  াজখা। 

  

একজন সাজহব মাচিজে পজড় থাকা একিা বন্দুজক  চিজক হাে বাড়াচেল, কাকাবাবু 

বলজলন, সাবযান, একিু নড়জলই খুচল উচড়জে যিব! 

  

যহচলকপিা িা আজস্ত-আজস্ত ফা,কা জােগািাে এজস নামল। প্ৰথজমই ো  যথজক যবচ জে 

এল যপযাজপ সািা িাচড়ওোলা একজন চিখ। যস হাে েুজল বলল, িুিংিা সিংিু! িুিংিা 

সিংিু! 
  

বুজড়া  াজা বলজলন, িুিংিা সিংিু! 

  

সজগ-সজগ সব জাজ াো যসই কথা বজল যি,চিজে উঠল। বৃদ্ধা চিখচি েখন যহচলকপিাজ   

চিজক হাে নাড়জেই ো  যথজক যবচ জে এল আ ও কজেকজন। 

  

প্ৰথজমই লো যিহা া  যকৌচিক ভামযা, ো প  যব,জি যগালগাল পজ ি িািগুপ্ত, ো প  

চবিাল যগা,ফওোলা পুচলজি  এস চপ চমাঃ চসিং আ  িা জন তসনে, ো,জি  প্ৰজেেজক  

হাজে যমচিনগান। 

  

পজ ি িািগুপ্ত েুজি এজস কাকাবাবুজক জচড়জে যজ  খুচিজে যলাফাজে-লাফাজে বলজলন, 

চমাঃ  ােজিৌযু ী, আপচন যব,জি আজেন! আাঃ, কী যে আনন্দ হজে! এই যিখুন, যহাম 

যসজক্ৰিাচ  যকৌচিক ভামযা চনজজ এজসজেন আপনাজক উদ্ধাা  ক জে।  

  

কাকাবাবু  আনন্দ হজলও মুজখ ো প্ৰকাি কজ ন না। যকৌচিক ভামযাজক যিজখ চেচন 

বলজলন, আপনা  যসালজা জি  বলুন, এই সাজহবগুজলাজক চর্জ  যফলজে। আচম আ  

এই ভা ী যমচিনগানিা চনজে িা,চড়জে থাকজে পা চে না!  

  

যকৌচিক ভামযা বলজলন, এ া কা া? 
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 সুনীল গপগাোধ্যায় । সবুজ দ্বীপের রাজা । কাকাবাবু সমগ্র 

 128 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

কাকাবাবু সিংজক্ষজপ উত্ত  চিজলন, এ া ডাকাে! 

  

যকৌচিক ভামযা অ্বাক হজে বলজলন, জাজ াোজি  মজযে ডাকাচে ক জে এজসজে? চকজস  

যলাজভ? এজি  কাজে চক যসানা আজে? হীজ  আজে? 

  

কাকাবাবু বলজলন, না, যস সব চকেু যনই। চকন্তু এইিা আজে।  

  

কাকাবাবু যসই  চেন আগুনিা  চিজক হাে যিখাজলন। চিজন  আজলা ফুজি উজঠজে। এই 

সমে আগুজন   ে বিজল োে। এই আগুনিা   ে চকন্তু একই কম আজে। 

  

যকৌচিক ভামযা যসচিজক োচকজে বলজলন, আশ্চেয! এ কম আগুন কখনও যিচখচন। 

সাজহব া এিা িুচ  ক জে এজসচেল? এিা কী? 

  

কাকাবাবু বলজলন, যস সব পজ  বলব। আপচন জাজ াোজি  দ্বীজপ এজসজেন, আজগ 

এখানকা   াজাজক নমস্কা  কুণন! ইচনই জাজ াোজি   াজা?  

  

হাে যথজক যমচিনগানিা যফজল চিজে কাকাবাবু বুজড়া  াজা  চিজক রু্জ  িা,ড়াজলন। 

  

যকৌচিক ভামযা আ ও অ্বাক হজে বলজলন, ইচন  াজা? মই গড! ইচন যো জাজ াো নন! 

  

যকৌচিক ভামযা হাে যজাড় কজ  নমস্কা  ক জলন বুজড়া  াজাজক। কাকাবাবু বলজলন, না, 

ইচন জাজ াো নন। এ  নাম গু িা োলুকিা ।  

  

বুজড়া  াজা আজস্ত আজস্ত বলজলন, সাজহবগুজলাজক ভাল কজ  যব,জয যফলজে বলুন। এ া 

সাঙ্ঘাচেক যলাক। আপনা া িলুন, আমা  র্জ  বজস কথা বলা োক।  

  

কাকাবাবু পজ ি িািগুপ্ত  কা,জয ভ  চিজে বুজড়া  াজা  কু,জড়র্জ   চিজক এজগাজলন। 

বুজড়া  াজা যেজে যেজে হঠাৎ থমজক িা,ড়াজলন। ো প  সন্তুজক হােোচন চিজে কাজে 

ডাকজলন। 
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সন্তু কাজে যেজেই বুজড়া  াজা ো  মাথাে খুব যনিগজহ  সজগ হাে যবালাজে লাগজলন, 

ো প  যকৌচিক ভামযাজক বলজলন, এই যেজলচি না-থাকজল আজ আম া যকউ বা,িেুম 

না। আপনা াও বা,িজেন না। 

  

যকৌচিক ভামযা বলজলন, োই নাচক? যকন? এ কী কজ জে? 

  

বুজড়া  াজা বলজলন, ঐ একজন সাজহজব  হাজে যমচিনগান চেল, যস গুচল িাচলজে 

আপনাজি  ঐ ফচড়জে  মেন েন্ত্রিাে আগুন যচ জে চিজে পা ে।  

  

বুজড়া  াজা আজগ কখনও যহচলকপিা  যিজখনচন, োই নাম জাজনন না। 
  

যকৌচিক ভামযা বলজলন, ো হেজো পা ে। সাজহবগুজলা যমচিনগান চনজে ডাকাচে ক জে 

এজসজে, এ ভা ী আশ্চেয বোপা । এই জগজল  মজযে ডাকাচে? 

  

বুজড়  াজা বলজলন, সাজহবগুজলা আমাজক আ  ও  কাকাজক আগুজন েু,জড় যফজল চিজে 

োচেল। চঠক সমে এই যেজলচি চ ভলভাজ   গুচল িাচলজে সাজহবচি  হাে যথজক 

যমচিনগানিা যফজল যিে। োই যো আম া সবাই যব,জি যগলাম। 

  

যকৌচিক ভামযা প্ৰিিংসা  যিাজখ োকাজলন সন্তু  চিজক। ো প  ো  কা,য। িাপজড় চিজে 

বলজলন, যব্রভ বে! এইিুকু যেজল চ ভলভা  িালাজে জাজন? চিপও চনশ্চেই খুব ভাল। 

  

সন্তু লজ্জা-লজ্জা মুখ কজ  মাচি  চিজক োচকজে  ইল। যস যো এমন চকেু কজ চন। 

আনোবচড় একবা  চ ভলভা  িাচলজে চিজেজে। যস যে এ  আজগ কখনও চ ভলভা  

িালােইচন যস কথা আ  বলল না। 

  

যকৌচিক ভামযা বলজলন, চহ মাে যগি আ চ ওোডয। আম া শুযু জাজ াোজি ই ভে 

যপজেচেলাম, সাজহব ডাকােজি  কথা ভাচবইচন। সচেেই সাঙ্ঘাচেক চকেু একিা হজে 

যেজে পা ে। চকন্তু আপচন এখাজন কী কজ  এজলন? 
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কথা বলজে বলজে ও, া ঢুকজলন কু,জড়র্জ   মজযে। যসখাজন যসই গীো বইচি আ  

বুয়কাজল  পু জনা একজজাড়া হােকড়া যিজখ যকৌচিক ভামযা আবা  িমজক উঠজলন। চেচন 

বলজলন, আম া জানোম, সভে জগজে  সজগ জাজ াোজি  যকানও সম্পকযই যনই, অ্থি 

যিখচে, োজি   াজা একজন যলখাপড়া-জানা মানুষ! 

  

মাচি  ওপজ  বজস পজড়জেন। যসখান যথজক চেচন বলজলন, এই গু িা োলুকিা  এক 

সমে চেজলন একজন নামক া চবেবী। আন্দামান যজলা যথজক ইচন পাচলজে োন। যস 

বুয়বুয় বে  আজগকা  কথা। সকজল  যা  া ইচন মা া যগজেন। স্বাযীনো  ইচেহাজস  

প্ৰজেেক বইজে এ  নাম আজে, েচব আজে। এ,  জন্মচিজন উৎসব হে।  

  

যকৌচিক ভামযা বলজলন, হো,, এখন আমা ও মজন পজড়জে। এ যে িাুণ  বোপা । চিচিজে 

চফজ  চগজে এই খব  চিজল যো চব াি তহসি পজড় োজব! চকন্তু আপচন এখাজন এজলন কী 

কজ ? 

  

বুজড়া  াজা বলজলন, এই হােকচড় বা,যা অ্বস্থাজেই যজল যথজক পাচলজে সমুজদ্র ঝা,চপজে 

পজড়চেলাম। আমাজক হােজ  কুচমজ  যখজে যফলজে পা ে। চকন্তু খােচন। ভাসজে-ভাসজে 

এজস যঠজকচেলাম এই দ্বীজপ। 

  

জাজ াো া আপনাজক মাজ চন? 

  

জাজ াো া এমচন-এমচন কাউজক মাজ  না। এ া অ্েেন্ত সভে। যোম াই এজি  চহিংস্ৰ 

বাচনজেে। 

  

ো প  যথজক আপচন এখাজন যথজক যগজলন? 

  

হো,। আচম প াযীন ভা েবজষয থাকব না চঠক কজ চেলাম, োই এখাজন শুচনজে স্বাযীন 

হজে যথজকচে। আচম আ  বাইজ   যকানও খব   াচখচন। 

  

http://www.bengaliebook.com/
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এই আন্দামাজন যো যনোজী এজসচেজলন, চকেুচিজন  জনে স্বাযীন  াজযানী স্থাপন 

কজ চেজলন, োও জাজনন না। 

  

এই দ্বীজপ  বাইজ   যকানও খব ই আচম  াচখ না। ইজে কজ ই  াখজে িাইচন। আচম যে 

এখাজন আচে, ো জানজে পা জলই ইিংজ জ স কা  আবা  আমাজক বন্দী ক ে। 

সুভাষবাবু যে কজব যনোজী হজলন, একিু আজগ পেযন্ত োও জানোম না! 

  

যকৌচিক ভামযা বলজলন, আশ্চেয! সচেে আশ্চেয! চকন্তু যগািা ভা েবেযই যো অ্জনক চিন 

স্বাযীন হজে যগজে! আপচন যস খব ও পানচন? 

  

কাকাবাবু বলজলন, উচন যস-কথাও চবশ্বাস ক জে িাইজেন না। শুনুন, এই যকৌচিক ভামযা, 

ইচন গভনযজমজে  একজন বড় অ্চফসা । এ,জক চজজেস কুণন, আমাজি  যিি স্বাযীন 

হজে যগজে যসই সােিচিি সাজল। আপচন জওহ লাল যনহুণ  নাম শুজনচেজলন যো? 

  

বুজড়া  াজা বলজলন, হো,। মচেলাল যনহুণ  যেজল বোচ োচ  পড়জে চবজলে চগজেচেল। 

  

যসই জওহ লাল হজেচেজলন স্বাযীন ভা েবজষয  প্ৰযানমন্ত্রী। যস-ও চেচ ি বে  আজগ। 

  

গান্ধী যকাথাে? 

  

গান্ধীজী মা া যগজেন স্বাযীনো  এক বে  পজ । আপনাজি  সমেকা  প্ৰাে যকউ-ই 

যব,জি যনই। িলুন, আপচন চিচি িলুন, যসখাজন চগজে সব শুনজবন? 

  

বুজড়া  াজা ভুুণ েুজল বলজলন, যকাথাে োব? চিচি? যকন? আচম যকাথাও োব না–  

  

যস কী, আপচন এখনও এখাজন থাকজে িান? 

  

চনশ্চেই! আচম এখাজন জাজ াোজি  চনজে প ম িাচন্তজে আচে।  
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আপচন স্বাযীন যিজি একবা  রু্জ  আসজেও িান না? আপনা  অ্জনক আত্মীে-স্বজন 

হেজো এখনও যব,জি আজে, োজি ও যিখজে িান না একবা ? 

  

না। 

  

বুজড়া  াজা চকেুজেই ো,  জাজ াো- াজে যেজড় আ  যেজে িান না। যকাথাও। কাকাবাবু 

আ  যকৌচিক ভামযা অ্জনক কজ  যবাঝাজে লাগজলন, চকন্তু চেচন চকেুজেই শুনজবন না। 

যিজষ একবা  য জগ উজঠ বলজলন, আপনা া েচি আমাজক যজা  কজ  বন্দী কজ  চনজে 

যেজে িান, যসিা আলািা কথা! েবুও সাবযান কজ  চিচে, আমাজক যজা  কজ  চনজে 

যগজল সব জাজ াো একসজগ চমজল বাযা যিজব। ো া প্ৰা  চিজেও আমাজক বা,িাজে 

িাইজব। 

  

যকৌচিক ভামযা বলজলন, না, না, আপনাজক যজা  কজ  যজ  চনজে োব যকন? আপচন 

আমাজি  শ্রজদ্ধাে। আপচন যিি স্বাযীন ক া  জনে এে কষ্ট কজ জেন। চকন্তু আম া চফজ  

চগজে েখন আপনা  কথা বলব, যকউ চবশ্বাস ক জব না? 

  

সন্তু হঠাৎ বজল উঠল, েচব েুজল চনজে যগজল সবাই চবশ্বাস ক জব।  

  

কাকাবাবু  াগ কজ  সন্তু  চিজক োকাজলন, সন্তু থেমে যখজে যগল। যস বুঝজে পাজ চন, 

যস ভুল কথা বজল যফজলজে। 

  

সািা িাচড়ওোলা প্ৰীেম চসিং এক পাজি িা,চড়জে সব শুনচেজলন। এবাজ  চেচন বলজলন, 

যকো োজব চক বাত্! আচম এেচিন জাজ াোজি  সজগ কথা বজলচে, যকানওচিন ো া 

জানজেও যিেচন যে, োজি  একজন বািংগালী  াজা আজে। যসইজনেই ো া যবচি যভেজ  

ঢুকজে চিে না। 

  

বুজড়া  াজা বলজলন, যসিাই চেল আমা  ুয়কুম। 

  

কাকাবাবু হোিভাজব বলজলন, োহজল আপচন চকেুজেই োজবন না? 
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বুজড়া  াজা বলজলন, না। 

  

সন্তু চকেু না বুজঝ এচগজে চগজে বুজড়া  াজা  হাে যজ  বলল, আপচন িলুন না। আমাজি  

সজগ। একবা চি চগজে সব যিজখ শুজন আবা  এখাজন চফজ  আসজবন। জাজনন, হাওড়া 

যেিজন মাচি  েলা চিজে  াস্তা হজেজে, আপচন যো যসসব যিজখনচন।  

  

বুজড়া  াজা হঠাৎ যক,জি যফলজলন। সন্তুজক জচড়জে যজ  বলজলন, ওজ , েুই আমাজক 

একথা বলচল যকন? যো  মেন আমা  একিা যোি ভাই চেল, যজজল আসবা  আজগ 

োজক চঠক এই বজেসী যিজখ এজসচে। যোজক যিজখই ো  কথা মজন পড়জে।  

  

কাকাবাবু বলজলন, হেজো আপনা  যসই ভাই এখনও যব,জি আজেন। আপচন যগজল োজক 

যিখজে পাজবন। 

  

বুজড়  াজা একিুক্ষ  িুপ কজ  বজস  ইজলন, ো  দু যিাখ চিজে জল গচড়জে পড়জে 

লাগল। ো প  যিাজখ  জল মুজে বলজলন, চঠক আজে, আচম োব! চকন্তু ো  আজগ 

যোমাজি  কজেকিা প্ৰচেো ক জে হজব? 

  

কাকাবাবু আগ্রজহ  সজগ বলজলন, হো,, হো,, কী প্ৰচেো ক জে হজব বলুন!  

  

বুজড়া  াজা বলজলন, যোমাজি  কথা চিজে হজব, আমা  এই জাজ াোজি  যকউ যকানও 

ক্ষচে ক জব না। এই দ্বীজপ অ্নে যকউ আসজে পা জব না। জাজ াোজি  ঐ পচবত্র আগুন 

যোম া চনজে োবা  যিষ্টা ক জব না। ও া যে- কমভাজব বা,িজে িাে, যসই কমভাজব 

থাকজে যিজব। 

  

কাকাবাবু োকাজলন যকৌচিক ভামযা  চিজক। 

  

যকৌচিক ভামযা সজগ সজগ বলজলন, আচম ভা ে স কাজ   পক্ষ যথজক কথা চিচে, এগুজলা 

সব মানা হজব। এগুজলাই যো আমাজি  নীচে। 
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বুজড়া  াজা িীর্যশ্বাস যফজল বলজলন, চঠক আজে, ো হজল িজলা, চকন্তু কজেকচিন যথজকই 

আচম আবা  চফজ  আসব চকন্তু! 

  

কাকাবাবু বলজলন, চনশ্চেই। আচম চনজজ সব বেবস্থা কজ  যিব। 

  

বাইজ  প্ৰজেেকচি সাজহজব  হাে চপজঠ  চিজক মুজড় িক্ত িচড় চিজে বা,যা হজেজে। সন্তু 

যে সাজহবচিজক গুচল কজ চেল, যসও মজ চন, দুজিা গুচলই যলজগজে ো  কা,জয। 

যহচলকপিাজ  চকেু ওষুযপত্র চেল, োই চিজে োজক বোজড গজ যব,জয যিওো হজেজে। 

তসনেজি  পাহা াে সাজহবজি  পাচঠজে যিওো হল সমুজদ্র  চিজক। ওখান যথজক লজঞ্চ 

কজ  চনজে োওো হজব ওজি । 

  

বাচক া সবাই যহচলকপিাজ  োজব। 

  

চকন্তু বুজড়া  াজাজক যহচলকপিাজ  যোলা  সমে যস একিা িৃিে হল বজি। বুজড়া  াজা 

জাজ াোজি  ভাষাে বুচঝজে বলজলন ও,  িজল োবা  কথা। সজগ সজগ প্ৰজেেকচি জাজ াো 

মাচিজে মুখ গু,জজ একিা অ্দু্ভে কুণ  িব্দ ক জে লাগল। এই ওজি  কান্না। কান্না  সমে 

ও া কাুণজক মুখ যিখাে না। কজেকচি জাজ াো যমজে েুজি এজস জচড়জে য ল বুজড়া 

 াজাজক। ো া চকেুজেই ও,জক যেজে যিজব না। চেচন হাে-পা যনজড় অ্জনক কজষ্ট ওজি  

যবাঝাজে লাগজলন, ো,  যিাখ চিজেও জল পড়জে। চেচন মাচিজে মুখ-জগা,জা প্ৰজেেকচি 

জাজ াো  গাজে হাে চিজে বলজে লাগজলন, আচম চফজ  আসব, কচিজন  মজযেই চফজ  

আসব। 

  

যকৌচিক ভামযা কাকাবাবুজক বলজলন, মানুষ মানুষজক যে এে ভালবাসজে পাজ , আজগ 

কখনও যিচখচন। এজি  ভালবাসা কে আন্তচ ক? 

  

কাকাবাবু বলজলন, ুয়,।  
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 সুনীল গপগাোধ্যায় । সবুজ দ্বীপের রাজা । কাকাবাবু সমগ্র 

 135 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

ো প  এক সমে যহচলকপিা  আকাজি উড়ল। সমস্ত জাজ াো একসজগ উজঠ িা,চড়জে 

দুহাে েুজল চিৎকা  ক জে লাগল, বুজড়া  াজাও হাে নাড়জে লাগজলন োজি  চিজক। 

একিু বাজিই যহচলকপিা  িজল এল সমুজদ্র  ওপ । 

  

যপািয যেো  যপৌ,েজে যবচি যিচ  লাগল না। িূ  যথজকই যিখা োে। যজলখানািা। চব্রচিি 

আমজল  কুখোে যসলুলা  যজলা। যপািয যেোজ  এখনও যসিাই সবজিজে উ,িু বাচড়। 

আকাি যথজক যসচিজক এক িৃচষ্ট োচকজে  ইজলন্স বুজড়া  াজা। একচিন চেচন এই যজল 

যথজক পাচলজেচেজলন। আজ সচেেই যসখাজন  াজা  মেন চফজ  আসজেন। 

  

যপািয যেোজ  থাকা হল মাত্র একচিন। এ  মজযে যিচলগ্রাম পাচঠজে যিওো হল কলকাো 

আ  চিচিজে। চঠক হল, কলকাোে প্ৰথজম চেচন চেনচিন থাকজবন। ো প  োজবন 

চিচিজে। যসখাজন যে কচিন ো,  থাকজে ইজে হে। চেচন থাকজবন। ো প  যেচিন চফজ  

আসজে িাইজবন, যসচিন আবাে কলকাো হজে চফ জবন। 

  

প চিন চবজিষ চবমান ও,জি  চনজে এল। কলকাোে িমিম এো জপাজিয কী সাঙ্ঘাচেক 

চভড়। হাজা  হাজা  মানুষ এজসজে জাজ াোজি   াজাজক যিখজে। আ ও কে খবজ   

কাগজজ  যলাক, ফজিাগ্রাফা । আজলা  চবচলক চিজে ফজিা উঠজে র্ন র্ন। সন্তু ও েচব 

উজঠ োজে খুব, কা   বুজড়  াজা ো ই কা,জয হাে চিজে িা,চড়জে আজেন চকনা! 

  

মাজঝ মাজঝই ধ্বচন উঠজে, গু িা োলুকিা  চজন্দাবাি! 

  

এো জপাজিয সন্তু  মা-বাবা, দুই িািা, পাজি  বাচড়  চ চন, বাবলু, চপিংকু াও এজসজে, 

চকন্তু সন্তু যো একু্ষচন বাচড় োজব না। বুজড়া  াজা  সজগ এখন োজি ও যেজে হজব 

 াজভবজন, যসখাজন গভনয  োজি  সেযযনা জাচনজে মযোহ্নজভাজ খাওোজবন। 

লািসাজহজব  বাচড় খাওো যো যে-জস কথা নে। 
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যলাজক া এে ফুজল  মালা চিজেন যে, ো  ভাজ ই আ ও বুজক পড়জেন বুজড়া  াজা। 

এে চভজড়  মজযে ো,  কষ্ট হজব বজল যকৌচিক ভামযা োড়াোচড় ো,জক গাচড়জে েুলজলন। 

কাকাবাবু আ  সন্তুও যসই গাচড়জে। 

  

গাচড় এো জপািয োচড়জে যবচ জে এল বাইজ । আবা  কলকাোে চফজ  সন্তু  খুব আনন্দ 

হজে। এবা  যে যব,জি চফজ  আসজে পা জব োজেই খুব সজন্দহ চেল।  

  

সন্তু বুজড়  াজাজক বলল, জাজনন যো, এই  াস্তািা  নাম চভ আই চপ য াড। আপনাজি  

সমে যো এিা চেল না। 

  

বুজড়া  াজা যকানও উত্ত  চিজলন না। 

  

কাকাবাবু বলজলন, েখন এসব জােগাজেও জগল চেল। 

  

গাচড় িলজে লাগল, আ  সন্তু নানান  কম খব  চিজে লাগল বুজড়া বাজাজক। এিা চবযান 

 াজে  মূচেয, ঐ যে ঐখাজন চিশু উিোন, এই জােগািা  নাম কা,কু গাচে… 

  

বুজড়া   াজা একিাও কথা বলজেন না। 
  

গাচড় মাচনকেলা যপচ জে েখন চবজবকানন্দ য াড চিজে েুিজে যসই সমে বুজড়া  াজা 

হঠাৎ উাঃ িব্দ কজ  দুহাজে মুখ ঢাকজলন। 

  

যকৌচিক ভামযা ও কাকাবাবু দুজজনই বেস্ত হজে ঝু,জক বলজলন, কী হল? কী হল? 

  

বুজড়া  াজা উত্ত  না চিজে আাঃ আাঃ িব্দ কজ  সামজন  চিজক ঝু,জক পড়জলন। 

  

যকৌচিক ভামযা বলজলন, এ কী! উচন অ্োন হজে যগজেন মজন হজে। একু্ষচন হাসপাোজল 

চনজে যেজে হজব। 
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কাকাবাবু বলজলন, সামজনই আমা  এক বনু্ধ  ডাক্তা খানা। ঐ যে লোম্পজপজে  পাজি-

ওখাজন গাচড় থামান! 

  

কাকাবাবু  বনু্ধ ডাক্তা , সামজনই চেচন বজস আজেন। সবাই চমজল য াযচ  কজ  বুজড়া 

 াজাজক যভেজ   যিোজ  চনজে চগজে শুইজে যিওো হল।  

  

ডাক্তাজ   ওষুজয একিু পজ ই োন চফ ল। বুজড়া  াজা । ডাক্তা বাবু বলজলন, ও,জক 

একু্ষচন যকানও হাসপাোজল চনজে োওো উচিে। হাজিয  অ্বস্থা ভাজলা নে। 

  

বুজড়া  াজা বলজলন, না, না— 

  

কাকাবাবু ঝু,জক পজড় বলজলন, আপনা  কষ্ট হজে? হাসপাোজল যগজলই ডাল হজে 

োজবন। এখন কলকাোে ভাল ভাল হাসপাোল আজে। 

  

বুজড়া  াজা বলজলন, না, না, আমাজক চফচ জে চনজে িজলা।  

  

চফজ  োজবন? হো,, োজবন, কজেকচিন পজ — 

  

বুজড়  াজা হা,পাজে হা,পাজে বলজলন, না, একু্ষচন। যোমাজি  এখাজন আচম চনশ্বাস চনজে 

পা চে না। এখানকা  বাোস এে খা াপ, এখাজন এে িব্দ, এে মানুষ, এে বাচড়-

আমা  সহে হজে না। াস্তা চিজে আসজে আসজে যিখলাম মানুষ চভজক্ষ ক জে, য াগা 

য াগা যেজল, না না, আমাে চফচ জে চনজে িজলা… 

  

কাকাবাবু চকেু বলজে যগজলন, ো  আজগই দুবা  যহ,িচক েুলজলন বুজড়া  াজা। অ্চে 

কজষ্ট চফসচফস কজ  বলজলন, আচম পা চে না। এখাজন থাকজে পা চে না, চনশ্বাস চনজে 

কষ্ট হজে, এে যুজলা এখানকা  বাোজস, এে িব্দ-  

  

বুজড়া  াজা যজা  কজ  উজঠ িা,ড়াজে চগজেই পজড় যগজলন। সবাই য াযচ  কজ  আবা  

শুইজে চিজলন োজক। বুজড়া  াজা  যিাখ চিজে জল গড়াজে লাগল। খুব আজস্ত আজস্ত 
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আপন মজন বলজে লাগজলন, আচম যকন এলাম! কে ভাল জােগাে চেলাম। আচম-

যসখাজন বাোস কে িািকা-পাচখ  ডাক, গাজে  পাো  িব্দ, আ  ঝনযা  জজল  িব্দ 

োড়া যকানও িব্দ যনই, যসখাজন যকউ চভজক্ষ কজ  না, যসখাজন কে িাচন্ত, যসই যো 

আমা  স্বগয! যকন এলাম, আমাজক চনজে িজল। একু্ষচন একু্ষচন-আচম োব-আাঃ! 

  

হঠাৎ বুজড়া  াজা  কথা যথজম যগল। 

  

সজগ সজগ যসখানকা  সকজল  মুখগুজলাও যকমন যেন গম্ভী  হজে যগল। 

  

সন্তু চজজেস ক ল, কাকাবাবু, উচন চক— 

  

কাকাবাবু চকেু উত্ত  চিজলন না। মুখিা চফচ জে চনজলন। সন্তু জীবজন এই প্ৰথম যিখল, 

কাকাবাবু  যিাজখ জল। 

  

যসও আ  সামলাজে পা ল না। িব্দ কজ  যক,জি উঠল। 
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