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১. টেচিফ োন টেফে উঠি ঝনঝন 

শফে 

সকোিফেিো ট োফেফির ঘফর টেচিফ োন টেফে উঠি ঝনঝন শফে। েোথরুফেও টেচিফ োন 

আফে, দুফেো ট োন একসফে েোেফি টেচশ শে  য়। কোকোেোেু েোথরুফের আয়নোর সোেফন 

দোাঁচিফয় দোচি কোেোফে কোেোফে গুগুন কফর একেো গোন গোইচেফিন, টেশ িেফক উঠফিন 

টেচিফ োফনর আওয়োে শুফন। 

  

এই ট োফেফির অফনক কেমিোরীই েোঙোচি। প্রথে চদন চরফসপশোন কোউন্টোফর এফস 

কোকোেোেু চনফের নোে েিোর আফগই একচে টেফয় েোাঁফক চিনফে টপফরচেি।  োচসেুফে 

 োেফেোি কফর েোাংিোয় েফিচেি, নেস্কোর সোর, আপচন চনশ্চয়ই চেস্টোর রোেো 

রোয়ফিৌধুরী? আসুন, আসুন, আেোফদর ট োফেফির কী টসৌভোগয!  

  

টসই টেফয়চের নোে েচিকো দোশগুপ্ত। টস সফে-সফে একেো অফেোগ্রো  েোেো েোর কফর 

কোকোেোেুর সই চনফয়চেি। 

  

এেন কোকোেোেু ট োফনর চরচসভোর েুফি  যোফিো েিফেই টসই েচিকো নোফের টেফয়চেই 

েিি, গুড েচনমাং সোর। দুেন ভদ্রফিোক আপনোর সফে টদেো করফে এফসফেন। ওপফর 

আপনোর ঘফর পোচঠফয় টদে? 

  

কোকোেোেু ঘচিফে টদেফিন, সোেেো পাঁচিশ েোফে। এরকে সকোফি কোরো টদেো করফে 

এি? কোরও টেো আসেোর কথো টনই। চেচন টে ভোইেোগ এফসফেন, েোও চেফশষ  টকউ 

েোফন নো। কোকোেোেু ভুরু কুাঁিফক রইফিন। সকোিফেিো টে-ফকোনও টিোফকর সফে েোাঁর 

কথো েিফে ইফে কফর নো। টভোরফেিো ঘুে টথফক উফঠ চেচন অফনকক্ষি সেুফদ্রর ধোফর 
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পোয়িোচর কফরফেন, এেন দোচি কোচেফয় স্নোনেোন করফেন, েোরপর টেক োস্ট েোফেন। 

দশেোর সেয় েোাঁর এক েোয়গোয় েোওয়োর কথো আফে।  

  

কোকোেোেু চেফেস করফিন, কোরো এফসফেন, েচিকো? ওাঁফদর চক আেোর সফে টদেো করোর 

কথো চেি? 

  

েচিকো েিি, নো সোর। টসেো আচে আফগই চেফেস কফরচে। এাঁফদর টকোনও 

অযোপফয়ন্টফেন্ট টনই। চকন্তু এাঁরো েিফেন, আপনোর সফে েরুচর দরকোর। 

  

কোকোেোেু েিফিন, দুুঃচেে। ওাঁফদর েফি দোও, এেন টদেো করফে পোরচে নো। আচে 

এেনও তেচর  ইচন। 

  

কোকোেোেু ট োনেো টরফে চদফয় গোফি আেোর সোেোন ঘষ ফে িোগফিন।  

  

আেোর টেফে উঠি ট োন। 

  

কোকোেোেু এেোর একেু কিো গিোয় েিফিন, েচিকো, আচে িোই নো টকউ এেন আেোফক 

চেরক্ত করুক। আচে এেন স্নোন করফে েোচে। সকোি নেোর আফগ আেোফক আর 

টেচিফ োফন টডফকো নো। 

  

েচিকো আিষ্টভোফে েিি, দুুঃচেে সোর, আচে আপনোফক চেরক্ত করফে িোইচন সোর, চকন্তু 

এাঁরো েিফেন, এাঁরো পুচিশ চডপোেমফেন্ট টথফক এফসফেন, আপনোর সফে েরুচর কথো আফে। 

আপচন ট োফন কথো েিফেন? 

  

কোকোেোেু েিফিন, পুচিফশর সফেও আেোর টকোনও েরুচর কথো থোকফে পোফর নো। আচে 

এেোফন টেিোফে এফসচে, টকোনও কোফের কথো শুনফে িোই নো! 

  

ট োনেো টকফে চদফয় কোকোেোেু আেোর দোচি কোেোফনোফে েন চদফিন। চকন্তু একেু আফগ 

টে গোনেো গোইচেফিন, টসেো আর েফন এি নো।  
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দোচি কোচেফয় েোথরুে টথফক টেচরফয় এফস চেচন সুেফকস েুফি েোেো কোপি েোর করফে 

িোগফিন। 

  

ট োফেফির ঘফরর এক চদফকর টদওয়োি সমূ্পিম কোফির। পরদো সরোফিই। টদেো েোয় সেুদ্র। 

এই শ রেোর নোে টকউ েফি চেশোেোপত্তনে, টকউ েফি ভোইেোগ। এেোনকোর সেুদ্র ভোরী 

সুন্দর। পো োি আর সেুদ্র একসফে টদেো েোয়। কোকোেোেুর ঘর টথফক ডোন চদফক েোকোফি 

টদেো েোয়, একেো পো োি টেন সেুদ্র টথফক েোচনকেো েোথো উাঁিু কফর আফে। ওই পো োিেোর 

নোে ডিচ  টনোে, শুশুাঁফকর নোক, চঠক টসইরকেই টদেফে িোফগ। 

  

দরেোয় দুেোর টেোকো পিি। কোকোেোেু ভোেফিন, টভোরফেিো একচে টেয়োরো টেড-চে চদফয় 

চগফয়চেি, টস টেোধ  য় কোপ-ফেে চনফে এফসফে। কোকোেোেু েিফিন, কোে- ইন!  

  

আেোর দুেোর েকেক শে  ি দরেোয়। 

  

দরেো টভের টথফক েন্ধ। কোকোেোেু এচগফয় চগফয় েুফি চদফিন। 

  

েোইফর দোাঁচিফয় আফে দুচে েোঝেফয়সী টিোক। একেন সোদো শোেম-পযোন্ট পরো, অনযেফনর 

এফকেোফর পুফরোদস্তুর পুচিফশর েোচক টপোশোক, টকোেফর চরভিভোর, েোথোয় েুচপ পেম্ত।। 

কোকোেোেু এফদর আফগ কেনও টদফেনচন। 

  

কোকোেোেু রীচেেেন চেরক্ত  ফয় েিফিন, কী েযোপোর? আচে এেন কোরও সফে টদেো 

করফে িোইচন। 

  

সোদো টপোশোক পরো েযচক্তচে েিি, দুুঃচেে, চেুঃ রোয়ফিৌধুরী। আেরো চডউচে করফে 

এফসচে। আপনোর সফে আেোফদর চকেু কথো আফে।  

  

কোকোেোেু েিফিন, কথো েিোর টেো একেো সেয়-অসেয় থোফক? আপনোফদর টক 

পোচঠফয়ফে? অফনক সেয় পুচিফশর টিোফকরো নোনো েযোপোফর আেোর পরোেশম িোয়। 
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এেোনকোর পুচিফশর টকোনও েিকেমোফক টেো আচে চিচন নো। আপনোফদর টে-ই পোঠোক, 

েোাঁফক চগফয় েিুন, এেোফন আচে পুচিফশর টকোনও েযোপোফর েোথো ঘোেোফে রোচে নই। আচে 

একেু শোচ্ত।ফে থোকফে িোই। 

  

পুচিশ দুেন পরস্পফরর চদফক টিোেোফিোচে করি। েোচক টপপোশোক পরো পুচিশচে 

রুক্ষভোফে েিি, দরেোর কোে টথফক সফর দোাঁিোন, আেরো টভেফর ঢুফক কথো েিে। 

  

সোদো টপোশোক পরো টিোকচে  োে েুফি েোফক থোেফে ইচেে কফর চেনীেভোফে েিি, চেুঃ 

রোয়ফিৌধুরী, আেোফদর টকউ পোঠোয়চন। আেরো টস্পশযোি টস্কোয়োড টথফক আসচে। আেোর 

নোে রেরোে, আেোর সেীর নোে রোেো রোও। 

  

একেো টকফসর েযোপোফর আপনোর সফে কথো েিো দরকোর। আপনোফক সে েুফি েিফি 

আপচন চনশ্চয়ই েুঝফে পোরফেন। আেরো চক টভেফর চগফয় েসফে পোচর? 

  

রেরোে েোর েোেোর টভেফরর চদফকর পফকে টথফক পচরিয়পত্র েোর কফর টদেোি। 

  

কোকোেোেু দরেোর কোে টথফক সফর এফিন। 

  

পুচিশ দুেন দুচে টিয়োফর েসি। 

  

কোকোেোেু ক্রোি দুফেো নোচেফয় টরফে আর-একেো টিয়োর টেফন চনফিন। 

  

রেরোে একেো টনোেেুক আর কিে  োফে চনফয় েিি, আপনোর নোে রোেো রোয়ফিৌধুরী, 

আপচন কিকোেো টথফক এফসফেন, চঠক? 

  

কোকোেোেু েিফিন, আপনোরো আেোর নোে টেফনশুফনই টেো এফসফেন। আেোর চেফেস 

করফেন টকন? 

  

রেরোে েিি, এসে  ফে রুচেন প্রশ্ন। 
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কোকোেোেু চেদ্রুফপর সুফর েিফিন, েোর েোফন, শুধু কথো েিফে নয়, আপনোরো এই 

সকোিফেিো আেোফক টেরো করফে এফসফেন? 

  

রেরোে েিি, েো একরকে েিফে পোফরন। েোনফে পোচর চক, আপচন  ঠোৎ এই সেয় 

ভোইেোগ এফসফেন টকন? 

  

কোকোেোেু েুে চেস্মফয়র ভোন কফর ভুরু েুফি েিফিন, টস কী কথো? আচে স্বোধীন ভোরফের 

একেন নোগচরক। কোচির টথফক কনযোকুেোচরকো, টে-ফকোনও েোয়গোয় েেন েুচশ টেফে 

পোচর। এেো টেো আেোফদর নোগচরক অচধকোর, েোই নো? 

  

রেরোে েিি, েো চঠক। েফে, আরও অফনক েোয়গো থোকফে আপচন  ঠোৎ ভোইেোগ 

এফিন টকন, টসেোই েোনফে িোইচে। 

  

কোকোেোেু েিফিন,  ঠোৎ আেোর কী? ইফে  ফয়ফে, েোই এফসচে। 

  

রেরোে েিি, অথমোৎ, টকন এফসফেন, েো আপচন েোনোফে িোন।  

  

কোকোেোেু েিফিন, েোনোফে আচে েোধয নই! 

  

রোেো রোও এর েফধয পফকে টথফক একেো িুরুে েোর কফর ধরোফেই কোকোেোেু টসচদফক 

চ ফর েিফিন, েচদ িুরুে েোনফে িোন, আপনোফক েোইফর টেফে  ফে। আচে িুরুফের গন্ধ 

স য করফে পোচর নো। 

  

রোেো রোও েোিোেোচি িুরুেেো অযোশফেফে েুফক-েুফক চনচভফয় ট িি।  

  

েোরপর কোকোেোেুর একেো ক্রোি েুফি চনফয় ঘুচরফয়-চ চরফয় টদেফে-ফদেফে েিি, 

আপচন চক সেসেয় ক্রোফি ভর চদফয়  োাঁফেন? নো চক এর টভেরেো  োাঁপো? 

  

কোকোেোেু েুঝফিন, এই টিোকদুচে েোাঁর সম্পফকম চেফশষ  চকেুই েোফন নো। 
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সোরো ভোরফের েি-েি শ ফরর পুচিফশর েিকেমোরো েোাঁফক টিফন। অনয টকোথোও এই 

ধরফনর েোঝোচর পুচিশরো েোাঁফক টেরো করফে সো স করে নো। 

  

ভোইেোগ শ ফরর পুচিফশর ওপর ে ফির টকোনও অচ সোর সম্পফকম চেচন টেোাঁেেের চনফয় 

আফসনচন। টভফেচেফিন টসরকে টকোনও দরকোরও  ফে নো। 

  

এই টিোক দুফেো শুধু-শুধু চকেুক্ষি েোাঁর সেয় নষ্ট কফর েোফে। শুধু সেয় নষ্ট নয়, টেেোে 

নষ্ট। 

  

রেরোে একেো ট োফেোগ্রো  েোর কফর কোকোেোেুর টিোফের সোেফন টদচেফয় েিি, এই 

টিোকচেফক চিনফে পোফরন? 

  

পুফরো টি োরো নয়, শুধু একেো েুফের েচে। েুফে টেোাঁিো-ফেোাঁিো দোচি, েোথোয় অফধমক েোক, 

টিোে দুফেো টকোাঁিকোফনো, টঠোাঁফের ভচে চনষ্ঠুর ধরফনর। সোধোরি টিোর-ডোকোফের েেন। 

  

কোকোেোেু একেুক্ষি েোচকফয় টথফক েিফিন, নো, চিচন নো। কেনও টদচেচন। 
  

রেরোে েিি, ভোি কফর টভফে টদেুন। টিফনন নো? 

  

কোকোেোেু েিফিন, আেোর স্মৃচেশচক্ত ভোি। আচে েোনুফষ র েুে কেনও ভুচি নো। 

  

রেরোে েিি, এই টিোকচে চকন্তু আপনোফক টিফন। এর কোে টথফকই আপনোর চঠকোনো 

টপফয়চে। 

  

কোকোেোেু েিফিন, আেোফক েচদ টকউ টিফন, আচেও েোফক চিনে, এ টেো েি অদু্ভে 

েুচক্ত! েফন করুন, একেো টিোর আপনোর েোচিফে িুচর করোর েনয টরোে িুচকফয়-িুচকফয় 

আপনোর ওপর নের রোফে, আপনোর নোচি-নক্ষত্র সে টেফন টনয়, েো েফি চক আপচনও 

টিোরেোফক চিনফেন? 
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একেু ট ফস চেচন আেোর েিফিন, আচে চনফের সম্পফকম চেফশষ  চকেু েিফে িোই নো। শুধু 

এইেুকু েচি, এেন অফনফকই আেোফক টিফন, েোফদর আচে চিচন নো।  

  

রোেো রোও েিি, অে টেচশ কথোর দরকোর কী? রেরোে, এই টিোকেোফক এেন থোনোয় 

চনফয় টগফিই টেো  য়! 

  

রেরোে েিি, আফগ আচে েোচনকেো েযোেযো কফর েুচঝফয় চদচে।  

  

চেুঃ রোয়ফিৌধুরী, এই টিোকেো একেো দোচগ স্মোগিোর। ভোইেোগ টপোফেমর কোফে কোি রোচত্তফর 

পুচিশ ওফক েোিো কফর, টশষ পেম্ত। গুচি িোচিফয় আ ে কফর। টিোকেোর কোফে শুধু 

আপনোর নোে-চঠকোনো নয়, এেন আরও প্রেোি পোওয়ো টগফে, েোফে টেোঝো েোয়, টিোকেো 

আপনোর সফেই টদেো করফে আসচেি। শুধু েোই-ই নয়, কফয়কেোর টকোাঁেকো েোওয়োর 

পর টিোকেো স্বীকোর কফরফে, এর আফগ অ্ত।ে একুশেোর টস আপনোর কোফে টিোরোই 

চেচনস টপৌাঁফে চদফয়ফে। 

  

রোেো রোও েিি, একুশেোর! টকোফকন স্মোগচিাং, প্রোয় টকোচে েোকোর কোরেোর। 

  

রেরোে েিি, টিোকচে সে কথো স্বীকোর কফরফে। সুেরোাং আপনোফক একেোর থোনোয় টেফে 

 ফে, এেনই। আপচন টপোশোক-ফেোশোক পফর তেচর  ফয় চনন। 

  

কোকোেোেু টিোক দুচের েুফের চদফক েোকোফিন। একেু-একেু  োসফে িোগফিন। েোরপর 

 ো- ো শফে অট্ট োচসফে ট ফে পিফিন! 

  

পুচিশ দুেন চনফরে েুে কফর েফস আফে। েোরো টেন  োসফে েোফনই!  

  

কোকোেোেু  োচস থোচেফয় েিফিন, ইে চদস সোে কোইন্ড অে আ টেোক? আে পয়িো এচপ্রি 

নোচক? সকোিফেিো আেোর সফে ইয়োচকম করফে এফসফেন? আপনোফদর টক পোচঠফয়ফে 

সচেয কফর েিুন টেো! 
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রোেো রোও আেোর িুরুেেো ধচরফয় ট ফিফে এর েফধয। একেুে টধোাঁয়ো টেফি েিি, ইউ 

আর আন্ডোর অযোফরস্ট! টস্বেোয় টেফে নো িোন, আপনোফক টেোর কফর ধফর চনফয় েোে। 

  

রেরোে েিি, আফর নো, নো। টেোর করফে  ফে নো। উচন এেচনই েোফেন আেোফদর সফে। 

  

চেুঃ রোয়ফিৌধুরী, এই সকোিফেিো েোচিফে েউ-ফেফিফেফয়র সফে সেয় নো কোচেফয় 

আপনোর এেোফন আেরো চনশ্চয়ই ঠোট্টো-ইয়োচকম করফে আচসচন। আপনোর চেরুফে 

অচভফেোগ টেশ গুরুের। আপচন তেচর  ফয় চনন। আপচন এই শ ফরর টকোনও চেচশষ্ট 

েযচক্তফক টিফনন? 

  

কোকোেোেু েিফিন, টপ্রোফ সর ভোগমে আেোর েনু্ধ। ইচে োফসর চেেযোে পচন্ডে। েোাঁর সফে 

টদেো করোর কথো আফে আে দশেোর সেয়। 

  

  
  

পুচিশ দুেন েোথো নোিি। েোরো টকউ ভোগমেফক টিফন নো। 

  

কোকোেোেু চেফভর িুকিুক শে কফর েিফিন, টেোধ  য় ভোগমফের নোে করোেো আেোর ভুি 

 ি। আপনোরো েোফকও স্মোগিোর টভফে জ্বোিোেন করফেন  য়ফেো। নোুঃ, এেোফন আর 

কোউফক আচে চিচন নো। 

  

রোেো রোও েিি, েো  ফি িফিো আেোফদর সফে! 

  

কোকোেোেু েিফিন, আেোর ক্রোিেো চদন। আচে েোথরুফে চগফয় টপোশোক েদফি আসচে। 

  

রোেো রোও েিি, নো, নো, েোথরুে-েোথরুফে েোওয়ো িিফে নো। টেোেোফক আর টিোফের 

আিোি  ফে চদচে নো। 

  

ক্রোি দুফেো আেোর কোফে থোকফে, টভফঙ টদেে টভেফর চকেু আফে চক নো। এর েফধয 

টেোেোর ঘরেোও সোিম কফর টদেে! 
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কোকোেোেু িো োফে-িো োফে টগফিন চনফের চেেোনোর কোফে। েোচিফশর েিো টথফক টেফন 

েোর করফিন চরভিভোর। 

  

রোেো রোও েো টদফে েযস্তসেস্ত  ফয় চনফের টকোের টথফক চরভিভোর েোর কফর উফঠ 

দোাঁিোফে চগফয় উিফে পফি টগি টেফের টিয়োরসুনু্ধ। 

  

কোকোেোেু আেোর ট ফস েিফিন, আফর নো, নো, েযস্ত  ওয়োর চকেু টনই। আচে চক পুচিফশর 

ওপর গুচি িোিোে নোচক? আপনোফদর দুেনফক চঢে করোর ইফে থোকফি আেোর 

চরভিভোফররও প্রফয়োেন চেি নো। আপনোরো েিফিন, আেোর ঘর সোিম করফেন, েোই 

চরভিভোরেো আফগই টদচেফয় চদিোে। আেোর িোইফসন্স আফে। আপনোরো সচেযই পুচিশ 

টেো? 

  

রেরোেও কোকোেোেুর  োফে চরভিভোর টদফে একধোফর চসাঁচেফয় চগফয়চেি। 

  

এেোফর টসোেো  ফয় েফস েিি, টস-চেষ ফয় আপচন চনচশ্চ্ত। থোকফে পোফরন। আপনোফক 

আেরো থোনোফেই চনফয় েোে। টসেোফন আপনোর েো েিেোর েো েিফেন।  

  

কোকোেোেু চরভিভোরেো রেরোফের টকোফির ওপর েুফি চদফয় েিফিন, 

  

এেো আপনোর কোফে রোেুন। আপনোরো আেোর নোফে টে অচভফেোগ এফনফেন, টসেো অস্বীকোর 

করফি আপনোরো আেোর ওপর অেযোিোর করফেন? আেোর টপে টথফক কথো েোর করোর 

েনয আেোর গোফয় আগুফনর েযোকো টদফেন। 

  

রেরোে েিি, প্রথফেই সচেয কথো েফি চদফি টস সে চকেুর দরকোর  ফে নো। 

  

রোেো রোও টকোনওরকফে উফঠ দোাঁচিফয় দোাঁফে দোাঁে ঘফষ  েিি, কী কফর েুে টেোিোফে  য় 

আেরো েোচন। আঙুফি আিচপন ট োেোফিই সেোই েোপ েোপ কফর সে কথো েিফে শুরু 

কফর টদয়! 

  

http://www.bengaliebook.com/


 সুনীল গঙ্গাপাধ্যায় । সনু্ত ককাথায়, কাকাবাবু ককাথায় । কাকাবাবু সমগ্র 

 11 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

কোকোেোেু েিফিন, নো, নো, আিচপন-েোিচপন ট োেোফেন নো, েোফে আেোর েুে িোগফে। 

আপনোরো েো চেফেস করফেন, আচে সে উত্তর টদে। 

  

েোরপর আেোর চ ক কফর ট ফস ট ফি েিফিন, আচে এেনও চেশ্বোস করফে পোরচে নো 

টে, একেো চেিফক অপরোধীর েেন পুচিশ আেোয় থোনোয় ধফর চনফয় েোফে! আেোর েনু্ধরো 

শুনফি েুে েেো পোফে। 

  

রোেো রোও চিচেফয় চিচেফয় েিি, এেচদন ধফর স্মোগচিাং কফর আসে, একেোরও ধরো 

পফিোচন? কিকোেোর পুচিশ টেোেোয় ধরফে পোফরচন! আেরো সেকেোফক টেফি ভরে!  

  

কোকোেোেু েিফিন, চেুঃ, ওরকেভোফে কথো েিফে টনই। আচে টে স্মোগিোর, েো চক প্রেোি 

 ফয়ফে? প্রেোি  ওয়োর আফগ কোরও নোফে টদোষ  টদওয়ো পুচিফশরও উচিে নয়।  

  

েোরপর রেরোফের চদফক চ ফর েিফিন, আপনোরো আেোর সম্পফকম চকেুই েোফনন নো। 

চনফের েুফে আেোর চকেুেো পচরিয় চদই? 

  

আচে এক সেয় ভোরে সরকোফরর চেওিচেকযোি সোফভম দ েফরর কেো চেিোে। একেো 

অযোকচসফডফন্ট পো টেোাঁিো  ফয় টগফে। েোরপর টেশ চকেুচদন টকন্দ্রীয় টগোফয়ন্দো দ ের, 

অথমোৎ চস চে আই-এর উপফদষ্টো চ ফসফে কোে কফরচে। অফনক র সয সেোধোফনর েনয 

পুচিশফকও সো োেয কফরচে। এ-কোরফি আেোর অফনক শত্রু আফে। টেোঝোই েোফে, 

টসরকে টকউ  য়রোন করোর েনয আেোফক স্মোগিোর সোেোফে। 

  

রেরোে গম্ভীরভোফে েিি, এসে কথো আেোয় েফি িোভ টনই। থোনোয় চগফয় েিফেন। 

  

কোকোেোেু েিফিন, আপনোরো িোইফেন েেন, চনশ্চয়ই আচে থোনোয় েোে। েোর আফগ 

টেক োস্ট টেফয় চনই? আপনোরো দুেফনই আেোর সফে টেক োস্ট টেফে পোফরন। এই 

ট োফেফি েোশরুে চদফয় েুে ভোি ওেফিে েোনোয়। 
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রোেো রোও েিি, আেরো পফরর পয়সোয় চকেু েোই নো। টেোেোফক আর চঠক পোাঁি চেচনে 

সেয় টদওয়ো  ফে তেচর  ওয়োর েনয। 

  

কোকোেোেু এেক্ষি পফর চেরক্তভোফে কোাঁধ ঝোাঁকোফিন। এরো এেই টেোেেোে পুচিশ টে, 

চকেুই েুঝফে নো। 

  

গোফয় একেো েোেো গচিফয় টনওয়োর পর চেচন েিফিন, েোওয়োর আফগ একেো টেচিফ োন 

করফে পোচর? 

  

রোেো রোও েিি, নো। রেরোে েিি,  যোাঁ, কফর চনন, েোফে আর কেক্ষি িোগফে! 

  

কোকোেোেু ট োন েুফি চদচির একেো নম্বর িোইফিন।  

  

টসৌভোফগযর চেষ য় টে, সফে-সফে িোইন পোওয়ো টগি। 

  

কোকোেোেু েোাঁর েনু্ধ নফরন্দ্র ভোেমোর গিোর আওয়োে টপফয় স্বচস্তর চনশ্বোস ট িফিন। 

  

নফরন্দ্র ভোেমো েিফিন, কী েযোপোর, রোেো? অফনকচদন টেোেোর পোত্তো টনই, টকোনও 

টেোগোফেোগ রোফেোচন। আে  ঠোৎ এই অসেফয় টে ট োন করফি? 

  

কোকোেোেু চেফেস করফিন, অসেফয় টকন? 

  

নফরন্দ্র ভোেমো েিফিন, টরোে এই সেফয় আচে টেোগেযোয়োে কচর েো েোফনো? 

  

কোকোেোেু েিফিন, টেোগ-েযোয়োে। টেোগ-চনদ্রোয় টেো চেফি নো। 

  

নফরন্দ্র ভোেমো েিফিন, এ-সেফয় আচে টেচিফ োনও ধচর নো। আে টকন টেন ধফর 

ট িিোে। েোকফগ, টকেন আে েোই েফিো! 

  

কোকোেোেু েিফিন, কুচি চেচনে আফগও েুে ভোি চেিোে। এেন ভোি টনই। কিকোেো 

টথফক নয় চকন্তু, আচে কথো েিচে ভোইেোগ টথফক। 
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টসেোফন আেোর কী করে? টকউ টডফক চনফয় টগফে েুচঝ? 

  

নো, টেিোফেই এফসচে েিফে পোফরো। েুচে টেো টপ্রোফ সর ভোগমফক টিফনো, েোাঁর সফে 

আরোকু ভযোচিফে একেো চেচনস টদেফে েোওয়োর কথো আফে। 

  

আরোকু ভযোচি? নোে শুচনচন। টসেোফন কী আফে? 

  

টসসে কথো পফর  ফে। এর েফধয একেো টেোট্ট ঝঞ্ঝোফে পফিচে। দুেন পুচিফশর টিোক 

আেোফক ট োফেফি অযোফরস্ট করফে এফসফে। এরো েিফে, আচে নোচক স্মোগিোর! 

  

নফরন্দ্র ভোেমোর অট্ট োচস পুচিশ দুেনও শুনফে টপি। 

  

নফরন্দ্র ভোেমো েুে ভোি েোাংিো েোফন। অচধকোাংশ কথোই েিফে েোাংিোয়। েোফঝেফধয দু-

একেো ইাংচরচে শে। 

  

  
  

রোেো রোও আর রেরোে উৎকিম  ফয় কথোগুফিো টশোনোর টিষ্টো করফে, েোাংিো চকেুই েুঝফে 

পোরফে নো। 

  

নফরন্দ্র ভোেমো  োচস থোচেফয় প্রোয় ধেক চদফয় েিি, রোেো রোয়ফিৌধুরী, েুচে চক এই 

সকোিফেিো আেোর সফে রাং-েোেোশো করফে িোইে? 

  

কোকোেোেু েিফিন, নো ট , রাং-েোেোশো নয়। পুচিশ দুেন এেোফনই েফস আফে। প্রোয় 

আেোর ঘোফির ওপর হুেচি টেফয় পিফে। এরো েন্দর এিোকোয় কোি একেন স্মোগিোরফক 

ধফরফে, েোর কোফে নোচক আেোর নোফে চিচঠ পোওয়ো টগফে। টস নোচক স্বীকোর কফরফে, এর 

আফগ একুশেোর আেোফক, টকোফকন সোেোই কফরফে। টকোফকন চেচনসেো কীরকে, েো আচে 

টিোফেই টদচেচন। 
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টেোেোফক সচেয-সচেয ওরো ধফর চনফয় টেফে এফসফে? 

  

টগোাঁয়োফরর েেন েোই টেো টেদ ধফরফে টদেচে।  

  

ওরো টেোেোফক টিফন নো? টেোেোর কীচেম কোচ নী চকেু টশোফনচন? 

  

নোুঃ, এরো চকেুই েোফন নো। টদেো েোফে অন্ধ্রপ্রফদফশ আেোর একেুও েনচপ্রয়েো টনই। েুচে 

চকেু করফে পোফরো? 

  

সরোসচর পুচিশফক চনফদমশ টদওয়োর অচধকোর আেোর টনই। ওফদর েিকেমোফদর সফে কথো 

েিফে  ফে। ওফদর েিি, চকেুক্ষি অফপক্ষো করফে। আচে কফয়ক েোয়গোয় ট োনফেোন 

কফর টদচে। 

  

এরো পোাঁি চেচনেও অফপক্ষো করফে রোচে নয়। আেোফক টেক োস্টও টেফে চদফে নো। েুচে 

ওফদর সফে কথো েিফে? েচদ েুচঝফয় চদফে পোফরো— 

  

টেচিফ োফন আেোর কথো শুফন ওরো কী কফর চেশ্বোস করফে টে, আচে নফরন্দ্র ভোেমো, নো 

রোে-শযোে-েদু-েধু? এ টেো ে ো েুশচকি  ি টদেচে! টেোেোফক টকউ  োাঁচসফয়ফে। 

  

টে  োাঁচসফয়ফে, টস আেোর  োফে শোচস্ত পোফেই। চকন্তু এেন কী করো েোয়? 

  

একু্ষচন টেো চকেু করো েোফে নো। ওরো েেন টনফেই েিফে, েো  ফি েোও, টেিেোনোর 

চেিুচি টকেন  য়, টেফয় টদফেো! 

  

টেফির েোেোর আচে কেনও েোইচন। এ-েীেফন েোওয়োর ইফেও টনই। 

  

ট োনেো টরফে চদফয়, কোকোেোেু পুচিশ দুেফনর চদফক েোচকফয় েিফিন, চঠক আফে, িিুন 

আপনোফদর থোনোেো একেোর টদেো েোক! 
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২. রোেো রোও 

রোেো রোও এর েফধয টেচেফির সেকেো ড্রয়োর েুফি, চেেোনো উিফে েোফের েিোয় উাঁচক 

টেফর টদফে চনফয়ফে। কোকোেোেুর সুেফকস ঘোাঁেোঘোাঁচে কফর আর চকেু নো টপফয় একেো টগোি 

কফর পোকোফনো শক্ত কোগে েুফি চনফয় চেফেস করি, এেো কী? 

  

কোকোেোেু েিফিন, েুফি টদেফিই টেোঝো েোফে, ওেো একেো েযোপ।  

  

রেরোে েিি, টকোথোকোর েযোপ? 

  

কোকোেোেু েিফিন, টে সেস্ত েোয়গোয় আেোর স্মোগচিাং টডন আফে, টসইসে েোয়গো েযোফপ 

এাঁফক টরফেচে। 

  

রেরোে েিি, এেো আেোফদর সফে চনফে  ফে। 

  

কোকোেোেু েিফিন, চনফে িোন চনফে পোফরন, টেচশ ভোাঁে করফেন নো।  

  

রোেো রোও এফকেোফর েোাঁর টপেফন এফস দোাঁচিফয়ফে টদফে েিফিন, কী েযোপোর,  োেকিো 

পরোফেন নোচক? 

  

রোেো রোও েোাঁকো সুফর েিি, দরকোর  ফি েোও পরোফে  ফে। 

  

কোকোেোেু েিফিন, উাঁহু, েো িিফে নো। সুচপ্রে টকোফেমর চনফদমশ আফে, প্রকোফশয কোউফক 

 োেকিো পচরফয় চনফয় েোওয়ো েোফে নো। েোফে েোন োচনর েোেিো  ফে পোফর। 

  

শুনুন, আপনোরো চডউচে করফে এফসফেন, ওপরওয়োিোর চনফদমফশ আেোফক থোনোয় চনফয় 

েোফেন, েোফে আচে আপচত্ত করচে নো। চকন্তু চডউচের েোইফর চগফয় চকেু করফেন নো চেে। 

আেোর গোফয়  োে টদওয়ো চকাংেো ধোক্কোধোচক্ক করোর টকোনও প্রফয়োেন টনই। আফগ টথফকই 

সোেধোন কফর টদওয়ো ভোি, নইফি পফর আপনোফদরই এর  ি টভোগ করফে  ফে। 
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রোেো রোও েিি, েোুঃ েোেো, এ টে আেোফদরই ধেকোফে টদেচে।  

  

কোকোেোেু  োে েোচিফয় আফদফশর সুফর েিফিন, টদচে আেোর কোি দুফেো।  

  

রোেো রোওফয়র টদওয়োর ইফে টনই, চকন্তু রেরোে টিোফের ইচেফে চদফয় চদফে েিি। 

  

কোকোেোেু ঘফরর েোইফর এফস দরেোয় িোচে চদফিন।  

  

চি ফে কফর নীফি টনফে কোউন্টোফর িোচে েেো চদফয় েচিকোফক েিফিন, চেুঃ ভোগমে নোফে 

এক ভদ্রফিোক আেোর টেোাঁে করফে পোফরন। েোাঁফক েিফে, আচে পফর টেোগোফেোগ করে। 

  

পুচিফশর চেপ অফপক্ষো করফে েোইফর। 

  

রোেো রোও কোকোেোেুর পোফশ েফস েফনর আনফন্দ িুরুে েোনফে িোগি।  

  

কোকোেোেু চেরচক্তফে নোক কুাঁিফক রইফিন, চকন্তু েুঝফিন টে আপচত্ত েোচনফয় িোভ টনই। 

  

ডক এিোকোর থোনোচে টেশ েি। পুরফনো আেফির েোচি, সোেফনর চদফক টেোেো-ফেোেো থোে। 

টশ্বেপোথফর েোাঁধোফনো দশ-েোফরোেো চসাঁচি চদফয় উফঠ টভেফর টেফে  য়।  

  

পুচিশ দুেন কোকোেোেুফক একেো ঘফর চনফয় এি, টসেোফন থোনোর েিেোেু েফস আফেন, 

েোাঁর টেচেফির সোেফন অফনক েোনুফষ র চভি, চেন-িোরেন একসফে কথো েিফে। 

  

কফয়কেনফক সচরফয় কোকোেোেুফক টেচেফির সোেফন দোাঁি করোফনো  ি।  

  

রোেো রোও েিি, সোর, এই টসই স্মোগচিাং-এর টকস। রোেো রোয়ফিৌধুরীফক অযোফরস্ট কফর 

এফনচে। 

  

েিেোেু েুে েুফি েোকোফিন। ভোি কফর টদেফিনও নো কোকোেোেুফক, েিফিন, গোরফদ 

ভফর দোও! 
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কোকোেোেু েিফিন, দোাঁিোন, আেোর চকেু েিেোর আফে। আেোফক চেফথয অচভফেোফগ ধরো 

 ফয়ফে। আেোর পচরিয়েো একেোর শুনুন। 

  

েিেোেু একেো কী কোগে পিফে-পিফে েিফিন, চেফকফি, চেফকফি, এেন আচে েযস্ত 

আচে।  

  

কোকোেোেু েিফিন, আেোফক আদোিফে পোঠোফেন টেো। আচে েোচেন িোইে। আেোর 

একেন উচকি দরকোর। 

  

েিেোেু আেোর েিফিন, চেফকফি, চেফকফি। 

  

কোকোেোেু েোচনকেো উফত্তচেেভোফে েিফিন, চেফকফি েোফন? আে সকোফিই আেোফক 

টকোফেম পোঠোফনো উচিে। 

  

েিেোেু এেোর েুে েুিফিন। কোকোেোেুফক গ্রো যই করফিন নো। টপেফন দোাঁিোফনো রোেো 

রোওফক ধেক চদফয় েিফিন, এেোফন দোাঁচিফয় েেো টদেে নোচক? েিিোে নো, আসোচেফক 

গোরফদ ভফর দোও! শুধু-শুধু সেয় নষ্ট! 

  

অনয টিোকরো আেোর কথো েিফে শুরু কফর চদি। রোেো রোও কোকোেোেুর েোহু টিফপ ধফর 

েিি, িফিো! 

  

এেোর কোকোেোেুফক আনো  ি আর-একচে ঘফর। এ- ঘটর চভি টনই, েি টেচেফির ওপোফশ 

একেন টিোক েফস আফে, সোেফন একেো িম্বো েোেো। 

  

রোেো রোও েিি, টেোেোর সফে েো আফে, এেোফন েেো দোও। েোিোস  ফি আেোর ট রে 

পোফে। 
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কোকোেোেু পফকে টথফক েোকোপয়সো, রুেোি, সুেফকফসর িোচে ইেযোচদ েোর কফর টেচেফি 

রোেফিন। রেরোফের চদফক েোচকফয় েিফিন, আেোর চরভিভোরেোর কথোও েোেোয় 

চিচেফয় চদন। 

  

রেরোে েিি, েো চদচে। আপনোর ক্রোি দুফেোও এেোফন রোেুন।  

  

কোকোেোেু েিফিন, ক্রোি েোিো আচে  োাঁেফে পোচর নো। এ দুফেো আেোর সফে থোকফে? 

  

রেরোে েিি, ও দুফেো অস্ত্র চ ফসফে েযে োর করো টেফে পোফর। ওধরফনর টকোনও চেচনস 

টেফির েফধয চনফয় েোওয়োর চনয়ে টনই। 
  

কোকোেোেু েিফিন, েো  ফি আচে  োাঁেে কী কফর? 

  

রোেো রোও েিি, েোাঁদফরর েেন িোচ ফয় িোচ ফয়! 

  

এর পর টস কোকোেোেুর ঘোফি ধোক্কো চদফে চদফে েিি, এেোর টভেফর িফিো।  

  

কোকোেোেু কচঠন েুে কফর েিফিন, ধোক্কো চদফে েোরি কফরচে নো? আচে এেচনই েোচে। 

  

রোেো রোও কোষ্ঠ  োচস চদফয় েিি, েিেোেু কী েিফিন, টশোফনোচন? এেন েুচে আসোচে! 

  

কোকোেোেু েিফিন, আসোচে েোফন কী? অপরোধী? টসেো এেনও প্রেোচিে  য়চন। আচে 

অপরোধী চক নো েো চঠক করফেন আদোিফের চেিোরক। পুচিফশর চেিোর করোর অচধকোর 

টনই। এেন সকোি নেো েোফে, আেোফক আেই টকোফেম পোঠোফনো উচিে চেি।  

  

রোেো রোও একেো েুে েোরোপ গোিোগোচি চদফয় েিি, েুচে েড্ড েকেক কফরো। 

  

একেো েস্ত টিো োর টগে েুফি েোর েফধয কোকোেোেুফক টঠফি চদি টস।  
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টেিেোনো চকাংেো থোনোর গোরফদর টভেরেো টকেন  য়, েো কোকোেোেু আফগ কেনও 

টদফেনচন। েোাঁর ধোরিো চেি, এক-একেফনর েনয এক-একেো েুপচর-েুপচর অন্ধকোর ঘর 

থোফক। 

  

এেোফন চকন্তু েো নয়। একেোই টেশ িম্বো ঘর, েোর েফধয দশ েোফরোেন টিোক টকউ 

টদওয়োফি ট িোন চদফয় েফস আফে, টকউ েোচেফে গিোগচি। চদফে।  

  

ঘরেো অসম্ভে টনোাংরো। টদওয়োফি থুেু, পোফনর চপফকর দোগ, একেো চদক েফি ভোসফে, 

েোর েফধয  র র করফে আরফশোিো। সে চেচিফয় একেো চেকে গন্ধ।  

  

রোেো রোওফয়র ধোক্কো টেফয় হুেচি টেফয় পিফে চগফয়ও কোকোেোেু টদওয়োি ধফর 

সোেিোফিন টকোনওরকফে। 

  

টপেফন টিো োর টগেেো সশফে েন্ধ  ফয় টগি। অসম্ভে রোফগ কোকোেো েুর সোরো গো টথফক 

টেন গরে টধোাঁয়ো টের  ফে। এরকে একেো চেশ্রী অেস্থোর েফধয চেচন েীেফন কেনও 

পফিনচন। 

  

থোনোর েিেোেু টিোকেো এেনই অভদ্র টে, একেো কথোও শুনি নো। েোফক েোফক ধফর 

আনফিই গোরফদ টপোরো েোয়? 

  

টে েযচক্ত টকোনও টদোষ  কফরচন, েোফকও এইরকে একেো টনোাংরো ঘফর থোকফে  ফে? 

প্রফেযক টিোফকরই উচকফির সো োেয টনওয়োর অচধকোর আফে। এরো েোাঁফক টকোনও 

সুফেোগই চদি নো! 

  

দুেমন-দুশেনফদর পোিোয় পফি কোকোেোেুফক এর টিফয় অফনক েোরোপ েোয়গোয় থোকফে 

 ফয়ফে। েৃেুযর েুফে পফিফেন কেেোর। েেনও এে রোগ  য়চন, কোরি টসইসে টিোফকরো 

চেি শত্রুপক্ষ। 

  

চকন্তু সরকোচর পুচিফশর কোে টথফক সোেোনয ভদ্রেোেুকুও আশো করো েোফে? 
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অনয কফয়চদফদর চদফক কোকোেোেু েোচকফয় টদেফিন। টকউ িুচে আর টগচি  পরো, কোরও 

গোফয় চিেচিফে েয়িো েোেো, একেন ঘযোস-ঘযোস কফর দোদ িুিফকোফে। টদেফি েফন  য়, 

সেোই টেোেেোফেো টিোর েো পফকেেোর, একেফনর কোাঁফধ রক্ত-ফভেো েযোফেে। 

  

কফয়কেন কোকোেোেুফক ঢুকফে টদফে  ো- ো কফর ট ফস েোচেি আর টেিুগু ভোষ োয় কী 

টেন েফি উঠি, কোকোেোেু চকেুই েুঝফে পোরফিন নো। 

  

েোাঁর সোরো েুে ঘোফে চভফে টগফে। রোফগ, অপেোফন েে ে করফেন।  ঠোৎ চেচন টিোে েুফে 

ট িফিন। 

  

চেচন েফন-েফন চনফেফকই েিফিন, এে রোগ ভোি নয়। টেচশ রোগফি চনফেরই ক্ষচে 

 ফে। এই কোরোগোর টভফঙ একু্ষচন টেচরফয় েোওয়ো েোফে নো চকেুফেই। অফপক্ষো করফে 

 ফে। টদেো েোক, টশষ পেম্ত। কী  য়। 

  

নফরন্দ্র ভোেও টকোনও সো োেয করফে পোরি নো। টস চক টশষ পেম্ত। ভোেি, আচে েোর 

সফে রচসকেো করচে? 

  

েুে েি একেো চনশ্বোস ট ফি েুকেো  োিকো করফিন কোকোেোেু। টেেোে শো্ত। করোর েনয 

গোন সেফিফয় ভোি ওষু ধ। 

  

এই পচরফেশেোর কথো ভুফি টেফে  ফে। েফন করফে  ফে, এেোফন কোেোকোচে আর টকউ 

টনই। 

  

টদওয়োফি টঠস চদফয় েফস পিফিন চেচন। িকু্ষদুচে টেোেোই রইি। গুগুন্  কফর শুরু করফিন 

েোাঁর চপ্রয় গোন। সুকুেোর রোফয়র টিেো, েোাঁর চনফের 

  

সুর : 

  

শুফনফেো কী েফি টগি, সীেোনোথ েফন্দযো  
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আকোফশর গোফয় নোচক েক েক গন্ধ? 

েক েক থোফক নোফকো  ফি পফর েৃচষ্ট 

েেন টদফেচে টিফে, এফকেোফর চেচষ্ট! 

  

ঘুচরফয়-চ চরফয় চেচন এই গোনেোই গোইফে িোগফিন অফনকেোর। আফশপোফশ টক কী 

েিফে, চেচন চকেুই শুনফেন নো। গোইফে-গোইফে এক সেয় েোাঁর ঘুে এফস টগি। রোগ 

কেোেোর পফক্ষ ঘুেও েুে ভোি চেচনস। েোাঁর অফনকেো ইফে-ঘুে। ইফে করফি চেচন সোরো 

চদন-রোে ঘুফেোফে পোফরন, আেোর দরকোর  ফি এফকেোফর নো ঘুচেফয় কোেোফে পোফরন। 

এক-দুচদন। 

  

ঘুফেোফেন, েোফঝ-েোফঝ একেু েোগফেন, আেোর ঘুফেোফেন। 

  

এইভোফে সোরো দুপুর, চেফকি টপচরফয় টগি। 

  

এক সেয় েোাঁর কোাঁধ ধফর টক টেন ঝোাঁকোি। আর চেচন শুনফে টপফিন, েোাংিোয় টক টেন 

েিফে, েচন্দ, টেফগ আে? েচন্দ, টেফগ আে? 

  

প্রথফে কোকোেোেু ভোেফিন, চেচন স্বপ্ন টদেফেন। এেোফন টক েোাংিোয় কথো েিফে? 

  

েোরপর টিোে টেফি টদেফিন, একেন কফয়চদ েোাঁফক ধোক্কোফে। 

  

টস আঙুি েুফি টিো োর টগেেোর চদফক টদচেফয় চদি।  

  

টসই টগফের ওপোফশ পোক্কো সোফ েফদর েেন সুে-েোই ও েোথোয় েুচপ পফর দোাঁচিফয় আফে 

একেন চেপচেফপ িম্বো টিোক। 

  

টস েিি, কী টগো েচন্দ, ঘুে ভোঙি! 

  

েুচশফে কোকোেোেুর সোরো েুফে  োচস েচিফয় টগি। এ টে েোাঁর েনু্ধ নফরন্দ্র ভোেমো! 
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কোকোেোেু উফঠ এফস প্রথফেই চেফেস করফিন, নফরন্দ্র, েুচে এে েোিোেোচি কী কফর 

চদচি টথফক িফি এফি? 

  

নফরন্দ্র ভোেমো েিফিন, টেোেোর েনয চক কে ঝঞ্ঝোে করফে  ফয়ফে! সফে-সফে টেফনর 

চেচকে পোওয়ো েোয় নোচক? টশষ  পেম্ত। পোইিফের পোফশ েফস িফি এিোে। এেোফন টপৌাঁফেচে 

চঠক দু ঘণ্টো আফগ। এর েফধয অফনক েোয়গোয় টঘোরোঘুচর করফে  ফয়ফে। 

  

কোকোেোেু েিফিন, আেোফক এই নরফকর েেন েোয়গোেোয় আর কেক্ষি থোকফে  ফে? 

  

নফরন্দ্র ভোেমো েিফিন, রোেো রোয়ফিৌধুরীফক টেফি আেফক রোফে, এেন কোরও সোধয আফে! 
  

একেন টসপোই গেগে কফর এফস টিো োর টগফের েোিো েুফি চদি এোং কোকোেোেুর চদফক 

েোচকফয় একেো িম্বো টসিোে চদি। 

  

অনয কফয়চদরো িযোাঁিোফেচি কফর কী টেন েফি উঠি। টেোঝো টগি। টেোধ  য় একেন এে 

েোিোেোচি েোিো পোওয়োয় েোরো আপচত্ত েোনোফে। 

  

কোকোেোেু টগফের েোইফর পো চদফয় েিফিন, এসে টেোেরো কী শুরু কফরে? আেোর 

এেেোচন সেয় নষ্ট  ি। চেনো অপরোফধ টেোেরো েোফক েুচশ গোরফদ ভফর টদফে? 

  

নফরন্দ্র ভোেো  কিচকফয় েিফিন, আফর, আেোফক েকে টকন? আচে টেোেোয় গোরফদ 

ভফরচে নোচক? 

  

কোকোেোেু েিফিন, টেোেরো পুচিশরো চক েো েুচশ করফে পোফরো নোচক? এ টদশেো চক 

চ েিোফরর েোেমোচন  ফয় টগি? 

  

নফরন্দ্র ভোেমো েিফিন, আচে চক পচুিশ নোচক? চস চে আই-এর টিোকফদর চঠক পুচিশ েিো 

েোয় নো। আেরো টকন্দ্রীয় েদ্ত।কোচর। পুচিফশর েফধয টেো নোনো ধরফনর টিোক থোফক, 

েোফঝ-েোফঝ দু-একেো ভুি  ফয় েোয়। 
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কোকোেোেু েিফিন, এই থোনোর েিেোেু টকোথোয়? েোর সফে আচে কথো েিফে িোই। 

  

নফরন্দ্র ভোেমো েিফিন, টস টেিোচর সে েোনেোর পর ভফয় আর িজ্জোয় এফকেোফর কোাঁিুেোিু 

 ফয় আফে। প্রথফেই টেোেোর সোেফন আসফে িোয়চন। িফিো, েোর কোফে েোই।  

  

কোকোেোেু েিফিন, আফগ আেোর চেচনসপত্র আদোয় কফরো। ক্রোি দুফেো দোও। চরভিভোরেো 

দোও! 

  

েিেোেু টসই আফগর ঘরেোফেই েফস আফেন, এেন টস-ঘরেো এফকেোফর  োাঁকো। 

  

কোকোেোেুফক টদফেই উফঠ দোাঁচিফয় নেস্কোর কফর েিফিন, আসুন, সোর, েসুন সোর, েোপ 

কফর টদফেন সোর। আেোর টিোকেন চঠক েুঝফে পোফরচন। 

  

কোকোেোেু কিো গিোয় েিফিন, আচে আপনোর কোফে চনফের পচরিয় চদফে টিফয়চেিোে, 

আপচন শুনফিনই নো। 

  

েিেোেু েিফিন, ভুি  ফয় টগফে, সোর। সকোি টথফকই এে টিোকেন, এে কোফের িোপ, 

েোথোর চঠক রোেফে পোচর নো। 

  

কোকোেোেু েিফিন, ট োফেি টথফক কোউফক অযোফরস্ট কফর আনো চক েুে েযোপোর? েেই 

কোে থোক, আপচন েোর একেো কথোও শুনফেন নো? 

  

েিেোেু েিফিন, েিিোে টেো সোর, ভুি  ফয় টগফে। ক্ষেো কফর চদন? 

  

একেন টকউ েোরেোর ক্ষেো িোইফি েোর ওপর আর েেমন-গেমন করো েোয় নো। 

  

এেোর কোকোেোেু চনফেফক অফনকেো সাংেে কফর েিফিন, আচে রোেো রোয়ফিৌধুরী চ ফসফে 

চেফশষ  টকোনও সুচেফধ িোইচে নো। টে-ফকোনও টিোক েচদ েোইফর টথফক এেোফন টেিোফে 

আফস, হুে কফর েোফক ট োফেি টথফক এফন গোরফদ টপোরো েোয়? আেোফক স্মোগিোর েফি 

সফন্দ  করফি আেোর ওপর পুচিশ কফয়কচদন নের রোেফে পোরে,  োফেনোফে ধফর চকেু 
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প্রেোি টপফি েফেই অযোফরস্ট করো উচিে চেি। েফন করুন, টকোনও একেো টিোফকর 

পফকফে একেো চিচঠ পোওয়ো টগি, েোফে টিেো আফে টে, এই থোনোর ও. চস. এক িক্ষ 

েোকো ঘুষ  টেফয়ফে চকাংেো একেো েোনুষ  েুন কফরফে। টসই চিচঠ টপফয়ই আপনোফক ধফর 

গোরফদ পুফর টদফে টকউ? সচেয-চেফথয েোিোই করফে নো? 

  

েিেোেু েিফিন, আপচন চঠকই েফিফেন। একেো েোরোত্মক ভুি  ফয় টগফে। আপনোফক 

কষ্ট টদওয়োর েনয আেরো েুেই দুুঃচেে। েফে েযোপোর কী েোফনন সোর, টে স্মোগিোরেো 

ধরো পফিফে, েোফক টেরো করোর পর এেনভোফে েিফে িোগি টে কফে, টকোথোয়, কেেোর 

আপনোর কোফে চেচনস পোিোর কফরফে টে, শুনফি েফন  ফে টস সচেয েিফে। অেশয েোর 

েুফের কথো চেশ্বোস করো আেোফদর উচিে  য়চন। 

  

নফরন্দ্র ভোেমো চেফেস করফিন, টসই টিোকচে টকোথোয়? েোর সফে আেরো করফে িোই। 

  

েিেোেু েিফিন, টস টিোকচের নোে  ফরন েেি। েোর পোফয় গুচি টিফগফে। েোফক 

 োসপোেোফি রোেো  ফয়ফে, দুেন গোডম পো োরো চদফে টসেোফন। 

  

নফরন্দ্র ভোেমো েিফিন, েো  ফি একেোর  োসপোেোফি েোওয়ো েোক।  

  

কোকোেোেু েিফিন, েোর আফগ আর একেো কোে েোচক আফে। এেোফন। েিেোেু, আপনোর 

রোেো রোও নোফে অচ সোরচেফক একেোর ডোকুন। টেো। 

  

েেনই  োাঁকডোক কফর রোেো রোও-এর টেোাঁে করো  ি। টস এফস েিেোেুফক সযোিুে কফর 

দোাঁিোি। 

  

েিেোেু েিফিন, ওফ  টেোেরো ভুি টিোকফক ধফর চনফয় এফসে। এাঁর কোফে। েোপ টিফয় 

নোও। 

  

রোেো রোও চঠক েুঝফে নো টপফর ঘোি টগোাঁে কফর দোাঁচিফয় রইি।  
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কোকোেোেু েিফিন, েোপ িোইেোর দরকোর টনই। ওর একেু ওষু ধ দরকোর।  

  

চেচন উফঠ চগফয় রোেো রোওফয়র পোফশ দোাঁচিফয় েিফিন, পুচিশ  ফয়ে েফি টেোেোর অফনক 

ক্ষেেো, েোই নো? েোফক-েোফক ঘোিধোক্কো চদফে পোফরো। চনফে কেনও ঘোিধোক্কো টেফয়ে? 

টদফেো টেো টকেন িোফগ? 

  

কোকোেোেু রোেো রোওফয়র ঘোফি ডোন  োে টরফে এেন কচঠন একেো ধোক্কো চদফিন টে, টস 

হুিেুচিফয় পফি টগি েোচেফে। 

  

টস টেশ িম্বো-িওিো টেোয়োন পুরুষ , কোকোেোেুর েফেো একেন টেোাঁিো টিোফকর গোফয় টে 

এে টেোর, েো টস কল্পনোও কফরচন। 

  

থোনোর েফধয টকোনও পুচিফশর গোফয়  োে টদওয়োর েেন ঘেনো আফগ টকউ টদফেচন। 

  

রোেো রোও কু্রে ভোফে ও. চস.র চদফক একেোর েোচকফয় টেফি টগি। কোকোেোেুর চদফক। 

  

ও. চস. িে কফর কোকোেোেুফক আিোি কফর দোাঁচিফয় পফি  োে েুফি েিফিন, েযস, েযস, 

 ফয়ফে,  ফয়ফে। টশোধফেোধ  ফয় টগফে।  

  

টশোফনো রোও, চেস্টোর রোয়ফিৌধুরী একেন চেেযোে েোনুষ , ওাঁফক এইভোফে ধফর আনো চঠক 

 য়চন। আেোফদর ক্ষেো িোওয়ো উচিে। 

  

রোেো রোও গোফয়র ধুফিো ঝোিফে িোগি। 

  

নফরন্দ্র ভোেমো েযস্ত  ফয় েিফিন, এেোফন আর সেয় নষ্ট কফর কী  ফে?  োসপোেোফি চগফয় 

টসই টিোকেোর সফে কথো েিো েোক। 

  

েিেোেু েিফিন, আচে গোচির েযেস্থো কফর চদচে। টসই গোচিফে িফি েোন। 
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পুচিশ কচেশনোর ট োন কফরচেফিন, চেচন আপনোফদর সফে সেরকে স ফেোচগেো করোর 

চনফদমশ চদফয়ফেন। 

  

কোকোেোেু েিফিন, আেোফক েোরো পুচিফশ ধরোেোর টিষ্টো কফরফে, েোফদর েনয আেোর 

একেো চদন নষ্ট  ি, েোফদর আচে চঠক েুাঁফে েোর করে। েোরো কচঠন শোচস্ত পোফে। 

  

েোইফর টেচরফয় গোচিফে ওঠেোর পর নফরন্দ্র ভোেমো ট ফস েিফিন,  

  

রোেো, েুচে এেনও রোফগ  ুাঁসে! অে রোগ ভোি নয়। থোনোর েফধয ওই টিোকেোফক 

ঘোিধোক্কো নো চদফি চক িিে নো। 

  

কোকোেোেু েিফিন, আেোর স ফে রোগ  য় নো। চকন্তু একেোর রোগ িফি টগফি স ফে 

টেফে িোয় নো। 

  

নফরন্দ্র ভোেমো েিফিন, এেোর একেু অনয কথো েফিো। এেোফন েুচে সচেয-সচেয এফসে 

টকন? শুধু টেিোফে? 

  

কোকোেোেু েিফিন, সোরোচদন আচে চকেু েোইচন। আফগ ভোি কফর টেফে  ফে, েোরপর 

অনয কথো। 

  

নফরন্দ্র ভোেমো অেোক  ফয় েিফিন, টস কী, দুপুফর চকেু টেফে টদয়চন? িপচস নো চেিুচি। 

কী টেন টদয়? 

  

কোকোেোেু েিফিন, চদফয়চেি টেোধ  য় চকেু। আচে টিোে েুফে চেিোে। আচে টেফির 

েোেোর েোে নো েফিচেিোে নো? 

  

েচদ আেোর আসফে টদচর  ে? টেোেোফক টেি টথফক েোিোফেও দু-চেনচদন টিফগ টেে? 

  

েো  ফি দু-চেনচদনই নো টেফয় থোকেোে। 
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এ-রোফেযর েুেযেন্ত্রী এেন ভোইেোফগ রফয়ফেন। টসইেনয পুচিশ কচেশনোর েুে েযস্ত, 

চেচন চনফে টেোেোর সফে টদেো করফে আসফে পোফরনচন। আচে সে েুচঝফয় েফিচে। 

কচেশনোর সোফ ে টেোেোর সে কথো েোফনন। উচন েিফিন, একেো চেফথয অচভফেোগ চদফয় 

টেোেোর টপেফন েোরো পুচিশ টিচিফয় চদফয়ফে, েোফদর চনশ্চয়ই একেো চকেু েেিে আফে। 

টেোেোফক আেফক রোেফে িোয়, কোরো িোইফে এোং টকন? 

  

টসসে পফর টভফে টদেো েোফে। আফগ চকেু টেফয় চনফয় টপে ঠোেো কচর। 

  

শ ফরর েফধয একেো টরস্তরোাঁয় চগফয় েসো  ি। 

  

টভেরেো অন্ধকোর-অন্ধকোর, প্রফেযক টেচেফি শুধু টেোেেোচে জ্বিফে। টিোকেন েোরো েফস 

আফে, েোফদর েুে টদেো েোয় নো। 

  

এফকেোফর টকোফির একেো টেচেফি েসফিন ওাঁরো দুেন।  

  

টেয়োরোফক টডফক নফরন্দ্র ভোেমো একগোদো েোেোফরর অডমোর চদফে েোচেফিন, কোকোেোেু 

েোাঁফক থোচেফয় চদফয় েিফিন, আফর, আফর, েুচে করে কী? চেফদ টপফয়ফে েফি চক আচে 

রোক্ষফসর েেন েোে? একেো েোশরুে-ওেফিে, দুেোনো টেোস্ট আর এক কোপ িো-ই েফথষ্ট। 

  

নফরন্দ্র ভোেমো েিফিন, আেোর েনয একেো েি গ্লোস িচসয! 

  

কোকোেোেু টেচেফি রোেো েফির গ্লোস েুফি এক িুেুফক টশষ  কফর েিফিন, সকোি টথফক 

এই প্রথে েি টেিোে। ট োফেফি চগফয় স্নোন করফে  ফে। থোনোর গোরদেো এে টনোাংরো টে 

এেনও আেোর গো চঘনচঘন করফে। 

  

নফরন্দ্র ভোেমো েিফিন, টেোেোর েুে দুফভমোগ টগি েো ট োক। চেচেচেচে এই ঝঞ্ঝোে। 
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কোকোেোেু েিফিন, েুচে টে এে েোিোেোচি িফি আসফে চদচি টথফক, েো আেোর শত্রুপক্ষ 

ভোেফেই পোফরচন। চদচি টথফক টে আচে এরকে সো োেয টপফে পোচর, েোও টেোধ  য় ওরো 

েোফন নো। 

  

নফরন্দ্র ভোেমো েিফিন, পুচিশ কচেশনোরও টসই কথো েোনোফিন। এেোফন স্মোগচিাং েুে 

টেফি েোওয়োয় পুচিশ টথফক েোফদর ধরোর একেো েিরকে অচভেোন শুরু  ফয়ফে। 

স্মোগচিাং-এর সফে েোফদর সোেোনয সম্পকম আফে, েোফদর ধরো  ফে। টসইেনযই টেোেোর 

েযোপোরেো চেশ্বোসফেোগয ভোফে সোেোফনো  ফয়চেি। একেন ধরো-পিো স্মোগিোফরর পফকফে 

টেোেোর নোফে চিচঠ। েুচে ট োফেফি থোফকো, েোইফরর টিোক, পুচিফশর সফন্দ  টেো  ফেই। 

েুচে েচদ চদচিফে আেোফক ট োন কফর নো টপফে, চকাংেো এরো েচদ টেোেোফক টেচিফ োন 

করফেই নো চদে, েো  ফি টেোেোফক টেশ চকেুচদন টেফি থোকফে  ে।  

  

কোকোেোেু েিফিন, কোরো এই েেিেচে কফরচেি, েোফদর েুাঁফে েোর করফে  ফে। 

 োসপোেোফির টিোকেোফক টেরো করফিই চকেু েোনো েোফে!  

  

নফরন্দ্র ভোেো েিফিন, রোেো, টেোেোফক টেো আচে েুে ভোি কফরই চিচন! টেোেোফক েোরো 

চেরক্ত কফর, েোফদর শোচস্ত নো চদফয় েুচে শো্ত।  ফে নো। চকন্তু েুশচকি  ফে, আচে এেোফন 

থোকফে পোরচে নো। কোি সকোফিই আেোফক েফম্ব িফি টেফে  ফে। টসেোন টথফক 

আফেদোেোদ। েুে েরুচর কোে, টেফেই  ফে। েুচে একো-একো চেপফদর ঝুাঁচক চনফে টেফয়ো 

নো চেে! আচে িোর-পোাঁিচদন পর চ ফর আসে। টসই কেো চদন েুচে িুপিোপ ট োফেফি 

েফস টথফকো, চকাংেো কিকোেোয় চ ফর টেফে পোফরো। 

  

কোকোেোেু চকেু নো েফি েুিচক  োসফিন। 

  

টেয়োরো এফস েোেোর চদফয় টগি। 

  

েোইফর টথফক েেন টিোক আসফে েো টকউ টের  ফে, েেন দরেোেো টেোিোয় আফিো এফস 

পিফে টভেফর। আেোর অন্ধকোর। 
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নফরন্দ্র ভোেমো চেফেস করফিন, েুচে আরোকু ভযোচি নো কী একেো ভযোচিফে েোওয়োর কথো 

েফিচেফি, টসেোফন কী েযোপোর? 

  

কোকোেোেু েিফিন, টসেোফন টিোর-ডোকোে ধরোর টকোনও েযোপোর টনই। টপ্রোফ সর ভোগমে 

চকেু ঐচে োচসক েূচেম আচেকারোর কফরফেন, টসগুফিো টদেফে েোওয়োর কথো আফে। 

  

নফরন্দ্র ভোেমো েিফিন, আেোর েফন  ফে ভোইেোফগ স্মোগিোররো আর টিোর-ডোকোেরো 

েিরকে চকেু একেো ঘেোফে। এর েফধয েুচে এফস পফিে। ওফদর ধোরিো, েুচে ওফদর 

েোধো চদফে এফসে। েোই ওরো টেোেোফক সরোফে িোয়।  

  

কোকোেোেু েিফিন, টিোর-ডোকোে েো স্মোগিোরফদর চনফয় আচে েোথোই ঘোেোই! আচে 

এফসচে েূচেম টদেোর শফে। 

  

এই সেয় দরেো টঠফি একেো টিোক ঢুকি। েোর টপেন চদকেোয় আফিো েফি েুে টদেো 

টগি নো। 
  

কফয়ক পো টদৌফি এফস টস কোকোেোেুর চদফক চকেু একেো চেচনস েুে টেোফর েুফি েোরি। 

চঠক েেনই কোকোেোেু িোফয়র কোপেো েুফিফেন িুেুক টদওয়োর েনয। 

  

টসই চেচনসেো এফস িোগি িোফয়র কোফপ, কোপেো টভফঙ কফয়ক েুকফরো  ফয় টগি, সে 

িো-েো েচিফয় টগি টেচেফি। 

  

টসই চেচনসেো একেো েস্ত েি েুচর। কোকোেোেু চঠক সেয় কোপেো নো েুিফি েুচরেো েোাঁর 

েুফক চোঁফধ টেে। 

  

েযোপোরেো েুঝফে কফয়ক টসফকন্ড সেয় িোগি। 

  

টিোকেো টপেন চ ফর পোিোফে। নফরন্দ্র ভোেমো েোফঘর েেন েোিো কফর টগফিন টিোকচেফক, 

টরস্তরোাঁর অনয টিোকেন  ই ই কফর উঠি। 
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কোকোেোেুর েোেোয়-পযোফন্ট িো পফি টগফে। 

  

চেচন একেুও উফত্তচেে নো  ফয় একেো নযোপচকন চদফয় চভফে েোয়গোগুফিো েুেফে 

িোগফিন। 

  

নফরন্দ্র ভোেমো চ ফর এফিন একেু পফরই। কোকোেোেুর টেচেি চঘফর অফনফক দোাঁচিফয় 

নোনোরকে প্রশ্ন করফে, কোকোেোেু টকোনও উত্তর চদফেন নো। নফরন্দ্র ভোেমো েিফিন, নোুঃ, 

টিোকেোফক ধরো টগি নো। রোস্তো চদফয় একেো চেচেি েোফে, টিোকেো শে কফর চেচেফির 

ওপোফর িফি চগফয় চভফি চেফশ টগি। 

  

কোকোেোেু েুচরেো দু  োফে ধফর েিফিন, টেশ ধোর আফে। েোফনো নফরন্দ্র, আেোর ক্রেশ 

চেশ্বোস  ফয় েোফে টে, আেোফক টকউ কক্ষনও েোরফে পোরফে নো। আেোর ইেোেৃেুয! 

  

নফরন্দ্র ভোেমো েিফিন, চদফনর টেিো এে টিোফকর েোঝেোফন টেোেোফক েোরফে এফসচেি। 

ওরো টেপফরোয়ো  ফয় টগফে। রোেো, টেোেোর আর েোইফর থোকো িিফে নো। ট োফেফি চ ফর 

িফিো। টসেোফন পুচিশ পো োরোর েযেস্থো করে। 

  

কোকোেোেু উফঠ দোাঁিোফে-দোাঁিোফে েিফিন, আফগ  োসপোেোফি িিি। টসই টিোকেোফক 

টদফে আচস। 

  

চেি চেচেফয় চদফয় েোইফর এফস নফরন্দ্র ভোেো একেোর িোরচদক টদফে চনফিন। 

  

কী একেো ধেমীয় চেচেি এেনও িফিফে, গোচি-ফঘোিো সে টথফে আফে। এর েফধয চদফয় 

েোওয়োও েোফে নো। 

  

গোচির েফধয েফস ওাঁরো অফপক্ষো করফে িোগফিন। চেচেিেো টশষ   ওয়োর পর গোচি স্টোেম 

চদি। 

  

 োসপোেোফি টপৌাঁফে একেো দুুঃসাংেোদ টশোনো টগি।  
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টকোনও আসোচে আ ে েো অসুস্থ  ফি েোফক  োসপোেোফি রোেো  ফিও েোর টেফডর পোফশ 

পুচিশ পো োরো থোফক। এেোফন  ফরন েেি নোফে স্মোগিোরচের েনযও দুেন পুচিশ চেি। 

গুচি টিফগ  ফরফনর পো টেোাঁিো  ফয় টগফে। েেু, চঠক এক ঘণ্টো আফগ েোথরুে েোওয়োর 

নোে কফর  ফরন পুচিফশর টিোফে ধুফিো চদফয় পোচিফয় টগফে। টেোাঁিো পো চনফয় টস 

 োসপোেোফির চেনেিো টথফক কী কফর পোিোি, টকউ েোফন নো। 
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৩. নফরন্দ্র ভোেমোর শে অনুফরোধ 

নফরন্দ্র ভোেমোর শে অনুফরোফধও কোকোেোেু েেনই ট োফেফি চ ফর টেফে রোচে  ফিন নো। 

চেচন েোাঁর েনু্ধ ভোগমফের সফে টদেো করফে েোফেনই। 

  

অধযোপক ভোগমফের েোচি শ র েোচিফয় েোচনকেো দূফর। ঋচষ ফকোেো চেফি েোওয়োর পফথ 

একেো টেোে চেিোর ওপোফর েচের েেন েোগোনফঘরো সুন্দর েোচি। এফকেোফর েোচির টগে 

পেম্ত। গোচি উফঠ আসোর রোস্তো আফে। এেোন টথফক সেুদ্র টদেো েোয়। 

  

  
  

সফন্ধ  ফয় এফসফে। গোচি টথফক টনফে সেুফদ্রর চদফক েোচকফয় কোকোেোেু েিফিন, আ ো, 

কী িেৎকোর  োওয়ো এেোফন! টদেে নফরন্দ্র, সেুফদ্রর টঢউফয়র। েোথোয়  স রোস রফয়ফে, 

অন্ধকোফর েোিোর েেন টদেোফে। আেোফদর কচে েোইফকি চিফেফেন, কী সুন্দর েোিো 

আচে পচরয়োে গফি প্রফিেুঃ… অেশয এেোফন েোিো েোফন অনয েোিো। প্রফিেুঃ েোফন 

সেুদ্র, েোফনো টেো? 

  

নফরন্দ্র ভোেো েিফিন, আশ্চেম, একেু আফগ একেন টেোেোয় েুন করফে এফসচেি, আর 

এর েফধয টেোেোর কচেেো েফন পিফে? 

  

কোকোেোেু েিফিন, টকউ আেোর চদফক েুচর েো গুচি েুিফি আচে টেেন গ্রো য কচর নো। 

এরকে টেো কেেোর  ফয়ফে। চকন্তু চেনো টদোফষ  পুচিশ টে আেোফক টেফি ভফর চদফয়চেি, 

টসেোফেই েুে রোগ  ফয়চেি। 

  

নফরন্দ্র ভোেমো েিফিন, েোক, টসেো টেো চেফে টগফে। পুচিশ আর টেোেোফক চেরক্ত করফে 

নো, েরাং েো সো োেয িোইফে েোই পোফে।  

  

http://www.bengaliebook.com/


 সুনীল গঙ্গাপাধ্যায় । সনু্ত ককাথায়, কাকাবাবু ককাথায় । কাকাবাবু সমগ্র 

 33 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

কোকোেোেু েিফিন,  েীেন েৃেুয পোফয়র ভৃেয চিত্ত ভোেনো ীন, এেো কোর টিেো েিফে 

পোফরো? ওুঃ, েুচে টেো েোাংিো পফিো নো। এেো রেীন্দ্রনোফথর।  

  

নফরন্দ্র ভোেমো েিফিন, টেোেোয় টদেচে কচেেোয় টপফয়ফে। রোেো, টেোেোর েনয আেোর েুে 

চি্ত।ো  ফে। আচে থোকফে পোরে নো, কোি সকোফি আেোফক িফি টেফেই  ফে। 

  

কোকোেোেু  োচসেুফে েিফিন, েোও নো, অে চি্ত।ো কীফসর? েুচে থোকফিও সেসেয় 

আেোফক পো োরো চদফে নোচক? আেোর চকেু  ফে নো। 

  

েোগোন টপচরফয় এফস েোচির সদর দরেোয় কচিাং টেি চেপফিন নফরন্দ্র ভোেমো। চেন-

িোরেোর েোেোেোর পফরও টকোনও সোিোশে পোওয়ো টগি নো। সোরো েোচিেো েি টেচশ 

চনস্তব্ধ। 

  

নফরন্দ্র ভোেমো েিফিন, েোচিফে টকউ টনই েফন  ফে।  

  

কোকোেোেু েিফিন, টদোেিোয় একেো আফিো জ্বিফে। 

  

দুেফন চেফি কফয়কেোর ডোকফিন, টপ্রোফ সর ভোগমে! টপ্রোফ সর ভোর্গে!  

  

েোও টকউ সোিো চদি নো। 

  

নফরন্দ্র ভোেমো েিফিন, টেোধ  য় ভুি কফর একেো ঘফর আফিো টজ্বফি িফি টগফেন। 

  

কোকোেোেু েিফিন, এে েি েোচি, টকোনও দফরোয়োন েো ভৃেয থোকো উচিে চেি নো? েোচি 

ট ফি সেোই চক িফি টেফে পোফর? দরেোর েোইফর েোিো টনই, টভের টথফক েন্ধ, ওপফর 

আফিো জ্বিফে, টকউ নো টকউ চনশ্চয়ই আফে। 

  

নফরন্দ্র ভোেমো কোকোেোেুর টিোফের চদফক েোচকফয় রইফিন। েোাঁর েুফে উফবেগগ  ুফে উঠি। 
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কোকোেোেু েিফিন, টদওয়োফি একেো েফির পোইপ রফয়ফে, ওেো টেফয় টদোেিোর 

েোরোন্দোয় ওঠো টেফে পোফর। চকন্তু আচে টেোাঁিো েোনুষ , ওই কোেেো টেো পোরে নো! 

  

নফরন্দ্র ভোেমো েিফিন, আচে টিষ্টো করফে পোচর। চকন্তু অপচরচিে টিোফকর েোচিফে 

এইভোফে ওঠো চক চঠক  ফে? েোর টিফয় েরাং চ ফর চগফয় থোনোয় েের টদওয়ো েোক। পুচিশ 

েো ট োক েযেস্থো করফে। 

  

কোকোেোেু েিফিন, আসেোর আফগ একেো টেচিফ োন করো উচিে চেি। িফিো টেো েোচিেোর 

িোরপোশেো একেোর ঘুফর টদেো েোক। 

  

সে চদফকই  ুফির েোগোন, নোনোন রকে  ুফির গোে। েোগোনেোর টেশ েত্ন করো  য় টেোঝো 

েোফে। চকন্তু এেন  ুি টদেোর সেয় টনই। 

  

কোকোেোেু ক্রোি ঠকঠচকফয় টেশ টেোফর-ফেোফর ট াঁফে টপৌাঁেফিন েোচিেোর টপেন চদফক। 

টসচদফকও রফয়ফে একেো েোরোন্দো। একেো টিো োর টঘোরোফনো চসাঁচি রফয়ফে েোরোন্দো পেম্ত।। 

  

নফরন্দ্র ভোেমো েিফিন, এই চসাঁচি চদফয় ওপফর উফঠ টদেো টেফে পোফর। 

  

কোকোেোেু েিফিন, দোাঁিোও! 

  

চসাঁচির নীফি একেো টেোে দরেোও রফয়ফে। 

  

কোকোেোেু একেো ক্রোি েুফি টসই দরেোেো ধোক্কো চদফেই টসেো েুফি টগি। টসেো টভেোফনো 

চেি। 

  

টসই দরেো চদফয় দুেন ঢুকফিন টভেফর। অন্ধকোফর চকেু টদেো েোফে নো। কফয়ক পো 

এফগোফেই উ-উ শে টশোনো টগি, েোনুফষ র টগোঙোচনর েেন। দুেফন থেফক দোাঁিোফিন। 

দুেফনই চরভিভোর েোর কফর ট ফিফেন। 
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নফরন্দ্র ভোেমো েিফিন, একেো েিমও আচনচন েোই। চ ফর চগফয় টদেে গোচির ড্রোইভোফরর 

কোফে েিম আফে চকনো? 

  

কোকোেোেু েিফিন, টদওয়োফি  োে েুচিফয় টদফেো টেো। আফিোর সুইি থোকফে পোফর। 

  

টগোঙোচনর শেেো টেফি েোফে। েোচনকেো টেোাঁেোেুাঁচের পফর আফিোর সুইি টপফয় জ্বোিোফেই 

টদেো টগি, টেফঝফে  োে-পো েোাঁধো অেস্থোয় একেো টিোক পফি আফে, েোর েুফে কোপি 

টগোাঁেো, েোই টস কথো েিফে পোরফে নো। 

  

নফরন্দ্র ভোেমো টিোকচের েুে টথফক কোপিেো টেফন েোর করফেই টস ভয়োেম গিোয় কী টেন 

েফি উঠি, টেিুগু ভোষ ো, টেোফ ঝেোর উপোয় টনই। 

  

নফরন্দ্র ভোেো েোফক আশ্বস্ত করোর েনয েিফিন, পুচিশ, পুচিশ। 

  

েোফক েন্ধনেুক্ত করফেই টস েুফে টগি টভেফরর চসাঁচির চদফক। চসাঁচির কফয়ক ধোপ ওপফর 

ওইরকে একই অেস্থোয় পফি আফে আর-একেন টিোক। টসও টগোঙোফে। আফগর 

টিোকচেই এর েোাঁধন েুফি চদি। 

  

সেোই চেফি টদোেিোয় উঠফে-উঠফে আরও টগোঙোচনর শে শুনফে টপি। 

  

এেোফর টদেো টগি একেন েচ িোফক। এরও  োে-পো েোাঁধো, েুফে কোপি টগোাঁেো। 

  

নফরন্দ্র ভোেমো চেফেস করফিন, এ টক? ভোগমফের স্ত্রী? 

  

কোকোেোেু েিফিন, ওফক অনযরো েুফি টদফে। চশগচগর টভেফর িিি, প্রফ সর ভোগমেফক 

আফগ েুাঁফে েোর করো দরকোর। ভোগমে আেোরই েেন চেফয় কফরনচন। একিো থোফকন। এরো 

সেোই েুে সম্ভেে েোচির কোফের টিোক। 
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টদোেিোয় পরপর কফয়কচে ঘর। 

  

কোকোেোেু দ্রুে এফগোফে িোগফিন আফিো-জ্বিো ঘরচের চদফক। টস-ঘফরর দরেো টেোিো। 

  

দরেোর সোেফন এফসই কোকোেোেু চশউফর উফঠ েিফিন, এুঃ! 

  

ঘফরর েফধয একেো কুকুর েফর পফি আফে। টেশ েি আকোফরর অযোিফসচশয়োন, টকউ 

েোফক গুচি কফরফে। 

  

রক্ত থক থক করফে টেফঝফে। 

  

টসেো িোইফেচর ঘর, সেস্ত টদওয়োি েুফি েইফয়র র যোক। 

  

টেোে-েি অফনক েূচেমও সোেোফনো রফয়ফে, কফয়কেো েূচেম টকউ েুফি েুফি টভফঙফে। 

  

চকেু েইপত্রও েোচেফে েিোফনো। 

  

টপ্রোফ সর ভোগমেফক টদেফে পোওয়ো টগি ঘফরর একফকোফি। একেো রচকাং টিয়োফরর সফে 

আফষ্টপৃফষ্ঠ েোাঁধো, েোথোেো ঝুাঁফক পফিফে, শরীফর টকোনও স্পন্দন টনই। 

  

নফরন্দ্র ভোেমো েিফিন, েোই গড! 

  

টডড? কোকোেোেু দ্রুে এচগফয় চগফয় ভোগমফের থুেচনেো ধফর উাঁিু করফিন, েোরপর েিফিন, 

নোুঃ, অেোন  ফয় টগফেন। 

  

েোাঁর েোাঁধন েুফি, েুফের কোপিেো েোর করো  ি। 

  

কোকোেোেু েোাঁর গোফি আফস্ত-আফস্ত িোপি টেফর ডোকফে িোগফিন, ভোগমে। ভোগমে! 

  

েেুও ভোগমফের েোন চ রি নো। 
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নফরন্দ্র ভোেমোর চনফদমফশ েোচির একেন টিোক েুফে এক েোগ েি চনফয় এি। টসই েফির 

চেফে টদওয়ো  ফে িোগি ওাঁর েুফে। 

  

একেু পফর ভোগমে টিোে টেফি েিফিন, টক? টেোেরো আেোফক েোরে। টকন? আচে কী 

টদোষ  কফরচে? 

  

কোকোেোেু েুেেো ঝুাঁচকফয় েিফিন, ভোগমে, আর টকোনও ভয় টনই। আচে রোেো রোয়ফিৌধুরী। 

ভোি কফর েোচকফয় টদফেো। 

  

ভোগমে েেু চ সচ স কফর েিফিন, আেোফক েোরফে িোও েোফরো। চকন্তু আেোর েূচেমগুফিো 

টভফঙো নো! ওগুফিোর দোে আেোর প্রোফির টিফয়ও টেচশ! 

  

নফরন্দ্র ভোেমো েিফিন, একেু সেয় দোও, রোেো। এরকে অেস্থোয় নোভোস টেক ডোউন  ফে 

পোফর। কথো েিোর েনয টেোর টকোফরো নো, চনফে টথফকই চঠক  ফয় েোফেন।  

  

সোরো ঘফর অফনক টেোে-ফেোে েুি রফয়ফে, েইফয়র েমোফকর ওপফরর েোক টথফক েই পোিোর 

েনয। কোকোেোেু একেো েুি টেফন চনফয় ভোগমফের েুফেোেুচে েসফিন। েোরপর েিফিন, 

ওাঁফক গরে িো চকাংেো কচ  েোওয়োফনো দরকোর। আেোরও েেন েুফের িো-েো নষ্ট  ফয় 

টগফে। 

  

েোচির টিোকরো  েভফম্বর েেন দোাঁচিফয় আফে। েোফদর চদফক েোচকফয় কোকোেোেু েুফের 

কোফে কোপ ধরোর ইচেে কফর েিফিন, চে? কচ ? 

  

েচ িোচে েুফে িফি টগি। টেোঝো টগি টস-ই এ েোচির রোাঁধুচন। নফরন্দ্র ভোেমো েিফিন, 

পুচিশ কচেশনোরফক ট োন কফর েযোপোরেো েোনোফনো দরকোর।  

  

ভোগমে আপন েফন কীসে চেিচেি কফর েফি িফিফেন, একেু েোফদ  ঠোৎ টেন েোাঁর পুফরো 

েোন চ ফর এি। চেচন স্পষ্ট টিোে টেফি েিফিন, রোেো রোয়ফিৌধুরী? আেোফক েোাঁিোেোর 

েনয েুচে চঠক এই সেয় কী কফর এফি? 
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কোকোেোেু েিফিন, কী  ফয়চেি কী েুফি েফিো টেো? 

  

ভোগমে একেো দীঘমশ্বোস ট ফি েিফিন, চকেুই েুঝফে পোরচে নো। 

  

  
  

কোকোেোেুর েুিনোয় ভোগমফের টেোেেোফেো টি োরো। েুকেুফক  রসো রাং, েোথোয় েোক, েুফে 

সোদো দোচি। সোরোেীেন পিোশুফনো চনফয়ই কোচেফয়ফেন, কেনও টেিোধুফিো কফরনচন। েোাঁর 

েোেো টেশ ধনী টিোক চেফিন, টসইেনয েোকো-পয়সো চনফয়ও চি্ত।ো করফে  য়চন কেনও। 

  

পোফশর ঘফর একেো কডমফিস ট োন েুাঁফে টপফয় টসেোফে কথো েিফে েিফে নফরন্দ্র ভোেমো 

চ ফর এফিন এ-ঘফর। 

  

কোকোেোেু েিফিন, ভোগমে, ইচন আেোর চেফশষ  েনু্ধ, নফরন্দ্র ভোেমো, চদচি টথফক আেই েুফে 

এফসফেন। উচন চস চে আই-এর একেন  েমোকেমো। 

  

নফরন্দ্র ভোেমো েিফিন, টপ্রোফ সর ভোগমে, আপচন এেেি েোচিফে একো থোফকন? টে-

টকোনও চদনই টেো টিোর-ডোকোেরো  োেিো করফে পোফর। 

  

ভোগমে আফস্ত-আফস্ত েিফিন, একো টেো নয়। দফরোয়োন আফে, েোচি আফে, আর আেোর 

কুকুর টেোচে, টকোনওচদন চকেু  য়চন, ওুঃ ওরো টেোচেফক টেফর ট িি, আেোর টিোফের 

সোেফন, ওুঃ ওুঃ। 

  

ভোগমে টকাঁফদ ট িফিন। 

  

নফরন্দ্র ভোেমো চকেু েিফে েোচেফিন, েোাঁফক  োে েুফি িুপ করোর ইচেে করফিন 

কোকোেোেু। 
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চেচন েোফনন টে, েোরো কুকুর টপোফষ , েোফদর চপ্রয় কুকুর েোরো টগফি েোরো কে কষ্ট পোয়। 

চঠক চনফের টেফিফেফয়র েৃেুযর েেন টশোক। এ টশোফক টকোনও সোন্ত্বনোও টদওয়ো েোয় 

নো। কোাঁদফে টদওয়োই ভোি। 

  

একেু পফর চেন কোপ কচ  এি। 

  

কোকোেোেু েিফিন, ভোগমে, একেু কচ  েোও, ভোি িোগফে। 

  

নফরন্দ্র ভোেমো এেোর চেফেস করফিন, আপনোফক েোরো টোঁফধ টরফে টগফে, েোরো কোরো? 

একেনফকও চিনফে টপফরফেন? 

  

ভোগমে দু চদফক েোথো টনফি েিফিন, নো। েীেফন টদচেচন। কথো শুনফিই টেোঝো েোয়, 

চেফশষ  টিেোপিো েোফন নো। এই ধরফনর টিোক টেো আেোর েোচিফে আফস নো। এেোফন 

েোত্রেোত্রী েো অধযোপক দু-একেন আফসন। আচে চনচরচেচিফে থোকফে ভোিেোচস। েেু 

টকন এই উপদ্রে? 

  

কোকোেোেু েিফিন, েোরো এফসচেি েোরো সোঙ্ঘোচেক টিোক। এ-েোচির দফরোয়োন, েোচি 

আর রোাঁধুচনর  োে-পো-েুে টোঁফধ টভেফর ট ফি টরফে টগফে। ভোগমফেরও একই অেস্থো। 

আেরো এফস নো পিফি চদফনর পর চদন ওরো এই অেস্থোয় পফি থোকে। সদর দরেো েন্ধ 

কফর টপেফনর দরেো চদফয় িফি টগফে। অনয টিোক ডোকফে এফি  য়ফেো সদর দরেো 

েন্ধ টদফে চ ফর টেে। 

  

নফরন্দ্র ভোেমো েিফিন, একেো ঘফরর আফিো টজ্বফি টরফে টগফে।  

  

ভোগমে েিফিন, ওরো এফসচেি দুপুফর। েেু ইফে কফর আফিো জ্বোিি।  

  

নফরন্দ্র ভোেমো েিফিন, কুকুরেো েোিো আর কোউফকই প্রোফি েোফরচন। উফেশয কী, ডোকোচে? 

আপচন একেু সুস্থ  ফয় উঠুন। েোরপর টদেুন, কী কী চনফয় টগফে। পুচিশফক েের চদফয়চে, 

কচেশনোর সোফ ে চনফেই  য়ফেো চকেুক্ষফির েফধযই এফস পিফেন।  
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ভোগমে েিফিন, কী আর টনফে ডোকোেরো? আেোর েোচিফে টসোনোদোনো েো ওই ধরফনর 

দোচে চেচনস চকেু টনই। েোকো-পয়সো থোফক েযোফে। শুধু এই েূচেমগুফিো আর েই, এগুফিোই 

দোচে। ওরো কেকগুফিো েূচেম আেফি-আেফি টভফঙফে ইফে কফর, এসে েূচেমর দোে ওরো 

টেোফঝ নো। আচে চকেু চনফে টদচেচন। 

  

কোকোেোেু চেফেস করফিন, ওরো টেোেোর সফে টকোনও কথো েফিচন? 

  

ভোগমে েিফিন,  ঠোৎ দুেন টিোক এই ঘফর ঢুফক এি। আচে েই পিচেিোে। টেোচে েফস 

চেি আেোর পোফয়র কোফে। অফিনো টিোক টদফে টেোচে ডোকফে-ডোকফে েুফে টগি ওফদর 

চদফক। অেনই। একেন গুচি কফর টেোচেফক টেফর ট িি। েোরপর আেোর কোফে এফস 

আেোফক টোঁফধ ট িফে িোগি, আচে কী কফরই েো ওফদর েোধো টদে? টকোনওচদন কোরও 

গোফয়  োে েুচিচন। ওফদর একেন েূচেম ভোঙফে িোগি, আর-একেন আেোর চদফক 

েোচকফয় দোাঁে চকিচেি কফর েিি, েচদ েোাঁিফে িোও টেো েযোেোফিোর িফি েোও। িচিশ 

ঘণ্টোর েফধয। 

  

নফরন্দ্র ভোেমো অেোক  ফয় েিফিন, েযোেোফিোর?  ঠোৎ েযোেোফিোর টকন? 

  

ভোগমে েিফিন, েযোেোফিোফর আেোর তপেৃক েোচি, ওরো টসেো েোফন টেোধ  য়। আচে 

আসফি কনোেফকর টিোক, েচদও অন্ধ্রপ্রফদফশ আচে অফনক েের। ওরো আেোফক ভয় 

টদচেফয় এেোন টথফক েোিোফে িোয়। 

  

নফরন্দ্র ভোেমো েিফিন, ননফসন্স! কনোেফকর টিোক অন্ধ্রপ্রফদফশ থোকফে পোরফে নো? 

আপনোর েেন একেন পচেে েোনুষ ফক টপফয় এফদর ধনয  ফয় েোওয়োর কথো। 

  

েোইফর একেো গোচি থোেোর আওয়োে  ি। নফরন্দ্র ভোেমো েোনিো চদফয় উাঁচক টেফর েিফিন, 

পুচিশ কচেশনোর এর েফধয এফস টগফিন? 
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চসাঁচি চদফয় পোফয়র আওয়োে কফর উফঠ এফিন একেন। সোদো পযোন্ট ও সোদো শোেম পরো। 

টেশ সুদশমন পুরুষ । টগোাঁ  টনই, টদেফি পুচিশ েফি েফনই  য় নো। 

  

ঘফর ঢুফক নেস্কোর কফর েিফিন, আেোর নোে সুধীর রোেেফ ন্দ্রী, কচেশনোর সোফ ে েুে 

েযস্ত আফেন। উচন ওে্যোরফিফস েের পোচঠফয় আেোফক আসফে েিফিন। আচে চড আই 

চে, ক্রোইে। 

  

নফরন্দ্র ভোেমো চনফের নোে েফি েোনোফিন, আচে চদচি টথফক এফসচে। 

  

সুধীর রোেেফ ন্দ্রী েিফিন, আচে টপ্রোফ সর ভোগমেফক চিচন, েোফন কোগফে েচে টদফেচে, 

ওাঁর টিেো েইও পফিচে। উচন চনশ্চয়ই রোেো রোয়ফিৌধুরী? এেোচিফে ডোকোচে  ফয়ফে? 

  

নফরন্দ্র ভোেমো সে েযোপোরেো সাংফক্ষফপ েোনোফিন। রোেেফ ন্দ্রী ভুরু কুাঁিফক েিফিন, 

অন্ধ্রপ্রফদশ টথফক কনমোেফকর েোনুষ ফদর েোিোেোর েনয টকোনও দি তেচর  ফয়ফে, এেন 

শুচনচন। টেোাঁে চনফে  ফে। এেোচির সোেফন দুেন পুচিশ টপোচস্টাং কফর চদফি আর েোরো 

 োেিো করফে সো স করফে নো! 

  

েোরপর কোকোেোেুর চদফক চ ফর েিফিন, আপনোর কী ঝঞ্ঝোে  ফয়ফে, েোও আচে শুফনচে। 

েফন  ফে আপনোর েযোপোরেো আর টপ্রোফ সর ভোগমফের েযোপোরেো দুফেো আিোদো দফির 

কোে। আপনোরেোই টেচশ চসচরয়োস। 

  

নফরন্দ্র ভোেমো েিফিন, আেোরও েফন  য়, দুফেো আিোদো দফির কোে। 

  

রোেেফ ন্দ্রী েিফিন, সেেো আপনোফদর েুচঝফয় েচি। ভোইেোগ এেচনফে শোচ্ত।পূিম শ র। 

েুফনোেুচন চেফশষ   য় নো। টিোর-ডোকোে টে এফকেোফর টনই েো নয়, েফে অনয শ ফরর 

টিফয় কে। েোইফর টথফক েহু টিোক এেোফন টেিোফে আফস, কোফে কফেমও আফস, েোফদর 

টকোনও ক্ষচে  য় নো। গেফগোি  য় টপোেম এিোকোয়। সে টপোফেমই নোনোরকে স্মোগচিাং িফি, 

েোফঝ-েোফঝ চকেু ধরো পফি, আেোর টেফি ওফঠ। এই স্মোগচিাং িোিোয় নোনোন রোফেযর 
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টিোক। অফন্ধ্রর টিোকই েি কে। েোরো ধরো পফি েোরো েরোচঠ, েোচেি, পি োচে, েোঙোচি, 

এেনকী চকেু চকেু চিফনও আফে। সুেরোাং টসই স্মোগিোররো চনশ্চয়ই টপ্রোফ সর ভোগমফের 

েফেো চনরী  টিোকফক চনফয় েোথো থোেোফে নো, কনোেফকর টিোকফক অন্ধ্রপ্রফদশ টেফি 

েোওয়োর কথোও েিফে নো। চকন্তু রোেো রোয়ফিৌধুরীফক চনফয় েোফদর চিচ্ত।ে  ওয়োর কোরি 

আফে। আপচন অফনক েি-েি চক্রচেনোিফক ঘোফয়ি কফরফেন আচে েোচন। একেোর 

আন্দোেোফনর েুে েি একেো স্মোগিোরফদর টগোেো দিফক ধচরফয় চদফয়চেফিন। েোই 

এেোনকোর স্মোগিোররো ভোেফে, আপচন ভোইেোফগ এফসফেন টসরকেই টকোনও উফেশয 

চনফয়। 

  

কোকোেোেু েিফিন, সচেযই চকন্তু আচে টসেনয আচসচন। আচে থোচক কিকোেোয়, এে দূর 

ভোইেোগ শ ফরর স্মোগচিাং চনফয় েোথো থোেোে টকন? টকউ আেোফক এ কোফের দোচয়ত্বও 

টদয়চন। আচে এফসচে টপ্রোফ সর ভোগমফের েূচেমগুফিো টদেোর েনয। এেো আেোর শে। 
  

নফরন্দ্র ভোেমো েিফিন, েুশচকি  ফে কী েোফনো, রোেো, েুচে চনেক শফের েনয টকোথোও 

েোফে, এেো টকউ চেশ্বোস করফে িোয় নো। েুচে টেেোফনই েোও, টসেোনকোর অপরোধীরো 

টেোেোর গচেচেচধ চনফয় চিচ্ত।ে  ফয় পফি। 

  

রোেেফ ন্দ্রী প্রফেযফকর েুফের চদফক একেোর নের েুচিফয় গম্ভীর  ফয় েিফিন, আেরো 

এেন েুেই সোঙ্ঘোচেক একেো েযোপোর চনফয় েযস্ত রফয়চে। আপনোরো চেচশষ্ট েযচক্ত, 

আপনোফদর কোফে েিো টেফে পোফর। েন্দফর েো োে টথফক নোনোরকে চেচনসপত্র, টেেন 

ধরুন ঘচি, টরচডফয়ো, চভ চস আর, চসগোফরে, টসোনো এইসে স্মোগচিাং  য়। সে েন্দফরই 

 য়। চকন্তু টগোপন চরফপোফ েম পোওয়ো টগফে টে এেন ভোইেোগ েন্দর চদফয় প্রিুর অস্ত্রশস্ত্র 

পোিোর  ফে শ্রীিেোয়। টসগুফিো চকনফে ওেোনকোর েোচেি েোইগোর চেফদ্রো ীরো। আপনোরো 

েোফনন, ভোরে সরকোর ওেোনকোর চেফদ্রো ীফদর টকোনওরকে অস্ত্র সো োেয করফে নো েফি 

প্রচেশ্রুচে চদফয়ফে। অথি স্মোগিোররো অস্ত্র পোিোর করফে। এফে দু টদফশর সম্পকম েোরোপ 

 ফয় টেফে পোফর। 
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নফরন্দ্র ভোেমো েিফিন, আেরোও এই চরফপোেম টপফয়চে। চদচিফে এই চনফয় েুে আফিোিনো 

িিফে। প্রধোনেন্ত্রীও চিচ্ত।ে। 

  

রোেেফ ন্দ্রী েিফিন, টে-ফকোনও উপোফয়ই ট োক এই স্মোগচিাং েন্ধ করফেই  ফে। 

অস্ত্রশফস্ত্রর েফধয  যোন্ড টগ্রফনড েো  োে-ফেোেোই েোফে টেচশ। টকোথোয় এই টেোেোগুফিো 

েোনোফনো  ফে, টকোন পফথ এই েন্দফর আসফে, েো চকেুফেই ধরো েোফে নো। 

  

রোেেফ ন্দ্রী কোকোেোেুর চদফক চেেোসুভোফে টিফয় রইফিন।  

  

কোকোেোেু েিফিন, এেো গুরুের েযোপোর চঠকই। চকন্তু আপনোরো চেশ্বোস করুন, আচে সচেয 

কথো েিচে, এই স্মোগিোরফদর ধরোর েনয চদচি টথফক আেোর কোফে সো োেয িোওয়ো  য়চন। 

টসেনয আচে আচসচন। এরকে কোফের দোচয়ত্বও আচে চনফে পোরে নো। আেোর পফক্ষ 

সম্ভে নয়। আেোর টস-ক্ষেেোও টনই। 

  

রোেেফ ন্দ্রী েিফিন, েো  ফি আচে অনুফরোধ করে, চেস্টোর রোেো রোয়ফিৌধুরী, আপচন 

চকেুচদফনর েনয গো-ঢোকো চদন। আে দুপুফরই আপনোফক েুচর েোরোর টিষ্টো  ফয়ফে। ওরো 

আেোর আপনোর ওপর আক্রেি করফে। আপচন চক পচুিশ পো োরোয় িুপিোপ েফস থোকফে 

পোরফেন? আপনোর কিকোেোয় চ ফর েোওয়োই উচিে। আেরো আপনোফক এয়োরফপোফেম 

টপৌাঁফে টদে। টপ্রোফ সর ভোগমফের েোচির সোেফন দুচে পুচিশ টপোচস্টাং কচরফয় চদফিই িিফে, 

ওরো এেোফন আর আসফে সো স করফে নো। 

  

নফরন্দ্র ভোেমো একেোর গিোেোাঁকোচর চদফিন। েোাঁর সোরো েুফে  োচস েচিফয় টগি। 

  

চেচন েিফিন, চেস্টোর রোেেফ ন্দ্রী, আপচন েো পরোেশম চদফিন, েো চক রোেো রোয়ফিৌধুরী 

িক্ষ্মী টেফির েেন শুনফেন? ওাঁফক আচে ভোি কফরই চিচন। দোরুি একফরোেো েোনুষ । েোরো 

ওাঁফক ষ িেন্ত্র কফর টেফি পোচঠফয়ফে আর েুচর েোরোর টিষ্টো কফরফে, েোফদর অ্ত।ে একেন 

নো একেনফক কচঠন শোচস্ত নো চদফয় উচন এেোন টথফক নিফেন নো।  য়ফেো টদেফেন, 

কোিই উচন একো-একো েন্দর এিোকোয় ঘুফর টেিোফেন। 
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কোকোেোেু েিফিন,  যোাঁ, েন্দর এিোকোেো একেু ভোি কফর ঘুফর টদেো দরকোর। রস চ ফির 

ওপর সুন্দর একেো চগেো আফে, টসেোও আেোর টদেো  য়চন।  

  

রোেেফ ন্দ্রী েিফিন, পফর আর-একেোর এফস টদেফেন। এেোফন আর একচদনও থোকো 

আপনোর পফক্ষ চনরোপদ নয়। ট োফেফি টে-ফকোনও টিোক টে-ফকোনও সেফয় ঢুফক পিফে 

পোফর। 

  

কোকোেোেু েিফিন, ট োফেি টেফি আচে টপ্রোফ সর ভোগমফের েোচিফে এফস থোকফিই টেো 

পোচর, এেোফন অফনক ঘর আফে। েোয়গোেোও সুন্দর। 

  

ভোগমে েিফিন,  যোাঁ,  যোাঁ, আপচন এফস থোকুন নো। েুে ভোি  য়। দুেফন অফনক গল্প করো 

েোফে। 

  

রোেেফ ন্দ্রী েুে টেোফর-ফেোফর েোথো টনফি েিফিন, নো, নো,, টসেো আরও চেপজ্জনক 

 ফে। আপচন টেেোফনই েোফেন, ওরো আপনোফক অনুসরি করফে। এেোফনও টধফয় আসফে। 

দু-একেো পুচিশ থোকফিও ওফদর আেকোফনো েোফে নো। ওরো সোঙ্ঘোচেক চনষ্ঠুর। টকোচে-

টকোচে েোকোর েযোপোর, েোর েনয দু-িোরফে েুন করফে ওফদর একেুও  োে কোাঁপফে নো। 

আপচন চক টপ্রোফ সর ভোগমেফকও চেপফদ ট িফে িোন? 

  

কোকোেোেু েিফিন, নো, আচে অনয কোউফক চেপফদ ট িফে িোই নো। েোরপর চেচন উফঠ 

দোাঁচিফয় টদওয়োফির েমোফকর কোফে একেো েূচেমর সোেফন দোাঁচিফয় চেফেস করফিন, ভোগমে, 

এেো টকোথোকোর? আরোকু ভযোচির? 

  

ভোগমে েিফিন, নো। আরোকু ভযোচি টথফক একেোই টেোফে েূচেম এফনচেিোে। ওরো টসেোও 

টভফঙ ট ফিফে। 

  

চেভ চদফয় িুকিুক শে কফর কোকোেোেু েিফিন, েোনুষ  েো গিফে পোফর নো, েো ভোফঙ 

টকন? 
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টেফঝফে েফস পফি কফয়কেো ভোঙো েুকফরো টেোিো টদওয়োর টিষ্টোও করফে িোগফিন। 

  

রোেেফ ন্দ্রী েিফিন, আেোফক এেোর চেদোয় চনফে  ফে। রোয়ফিৌধুরী সোফ ে, আেফকর 

রোেেো টভফেচিফ্ত। চঠক করুন আপচন কী করফেন। কোি। সকোফি আপনোর সফে 

টেোগোফেোগ করে। টপ্রোফ সর ভোগমে, আপনোফক আর টকউ চেরক্ত করফে নো। পুচিশ 

পো োরো টদফে। 

  

ভোগমে  যোকোফসভোফে েিফিন, 

  

চেরক্ত?  োে- পো টোঁফধ টরফে টগি। এাঁরো দুেন এফস নো পিফি কেচদন থোকফে  ে টক 

েোফন।  য়ফেো েফরই টেেোে! 

  

রোেেফ ন্দ্রী িফি েোওয়োর পর কোকোেোেু চেফেস করফিন, ভোগমে, আরোকু ভযোচিফে টে 

েূচেমগুফিো টদফেফেন, েো কেচদফনর পুরফনো  ফে েফন  য়? 

  

ভোগমে েিফিন, অ্ত।ে  োেোর েের টেো  ফেই। গু োর েফধয পো োফির গোফয় টেোদোই করো। 

একেো েফস পিচেি, আচে শুধু টসেোই চনফয় এফসচে। 

  

কোকোেোেু েিফিন, চত্রপুরোর ঊনফকোচে পো োফির ওপর টেোদোই করো অফনক েূচেম টদফেচে, 

অফনকেো টস-ধরফনর েফন  ফে। 

  

ভোগমে েিফিন, চত্রপুরোর উনফকোচের কথো আচে েোচন। আপচন চঠকই েফিফেন। েফে এই 

েূচেমগুফিো েোইফর টথফক টদেো েোয় নো। গু োর েফধয। টসেোফন েুে অন্ধকোর। 

  

কোকোেোেু েিফিন, অন্ধকোফর অে েূচেম গিি কী কফর? সেমক্ষি েশোি টজ্বফি রোেফে 

 ফয়ফে। টধোাঁয়োয় টেো দে আেফক েোওয়োর কথো।  

  

ভোগমে েিফিন,  োওয়ো িিোিফির চনশ্চয়ই েযেস্থো আফে। েোয়গোেো টেশ ঠোেো। 
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নফরন্দ্র ভোেমো েফি উঠফিন, আফর, আফর, টেোেরো টে  ঠোৎ েূচেম আফিোিনোয় টেফে 

উঠফি! আেোর এেন শ ফর ট রো দরকোর। 

  

কোকোেোেু েিফিন, চঠক আফে, িফিো, েোওয়ো েোক। ভোগমে, আপনোর এেোফন থোকফে ভয় 

করফে নো টেো? 

  

ভোগমে েিফিন, ভয় টেো করফেই। আচে আপনোর েেন অে সো সী নই। েোপফর েোপ, 

চেফকফি আপনোফক একেন েুচর েোরফে এফসচেি, েোরপফরও আপচন ট ফস কথো 

েিফেন? আেোর টেো এেনও েুক কোাঁপফে। 

  

কোকোেোেু েিফিন, টশক্সচপয়ফরর  যোেফিে নোেফকর একেো সাংিোপ আেোর েুে ভোি 

িোফগ। েু চে অর নে েু চে, দযোে ইে দয টকোফয়ফশ্চন! 

  

ভোগমে অেোক  ফয় চেফেস করফিন,  ঠোৎ এই কথোেো টকন? 

  

কোকোেোেু েিফিন, এেচনই। েফন পিি। 

  

টসই েোচি টথফক টেচরফয় টদেফিন, দুেন পুচিশ দোাঁচিফয় আফে টগফের কোফে। ওাঁফদর 

েনয গোচিেো অফপক্ষো করফে, ড্রোইভোফরর েুফে চেরচক্তর ভোে।  

  

গোচিফে উফঠ কোকোেোেু েিফিন, নফরন্দ্র, েুচে সরফষ র েফধয ভূে কোফক েফি েোফনো? 

  

নফরন্দ্র ভোেমো েিফিন, টেোেোফদর অেশে েুাঁচেনোচে েোাংিো আচে েোচন। 

  

কোকোেোেু েিফিন, আফগকোর চদফন েোনুষ ফক ভূফে ধরফি ওঝো ডোকো  ে। টসই ওঝোরো 

েন্ত্র পিো সরফষ  চেচেফয়-চেচেফয় চদফি ভূে পোিোে। চকন্তু টকোনও ভূে েচদ সরফষ  দোনোর 

েফধযই ঢুফক েফস থোফক, েো  ফি আর েোফক েোিোফে কী কফর? 

  

নফরন্দ্র ভোেমো েিফিন,  ঠোৎ এই ভূফের ধোাঁধোেো আেোফক চেফেস করফি টকন? 
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কোকোেোেু েিফিন, টিোর, ডোকোে, স্মোগিোরফদর ধরোর েনয আফে। পু চিশেোচ নী। এেন 

পুচিফশর েফধযই েচদ টিোর-ডোকোেরো ঢুফক েফস থোফক, েো  ফি েোফদর ধরো েোফে কী 

কফর? স্মোগিোরফদর ধরোর েনয একেো পুচিশেোচ নী েোয়, আর ওই পুচিফশর েফধয ওফদর 

টকোনও ির আফগ টথফক েের চদফয় টদয়। েোরো পোিোেোর সেয় টপফয় েোয়।  

  

নফরন্দ্র ভোেমো েিফিন, দুুঃফের চেষ য়, েুচে েো েিফি েো চেফথয নয়। েিেি অপরোধীফদর 

ধরো েোয় নো, েোরো েোকো পয়সো চদফয় পুচিফশর চকেু টিোকফক  োে কফর রোফে। েফে, এই 

রোেেফ ন্দ্রী টিোকেোফক টেশ সৎ েফন  ি। 

  

কোকোেোেু েিফিন, চকেু-চকেু সৎ অচ সোর টেো আফে চনশ্চয়ই। নো  ফি টদশেো আর 

িিফে কী কফর? 

  

গোচিেো চেিো টথফক নোেফেই কোকোেোেু েুেেো ঝুাঁচকফয় েিফিন, ড্রোইভোর সোফ ে, আেরো 

েচদ আর এক ঘণ্টো এেোফন থোচক, আপনোর চক েুে অসুচেফধ  ফে? 

  

ড্রোইভোরচে সফে- সফে েফি উঠি, নো, নো। সোর, আেোর ওপর অডমোর আফে, আপনোরো 

েেক্ষি িোইফেন, েেক্ষি আেোয় থোকফে  ফে। 

  

কোকোেোেু নফরন্দ্র ভোেমোফক চেফেস করফিন, টেোেোর এেন শ ফর কী কোে আফে? 

  

নফরন্দ্র ভোেমো েিফিন, কফয়কেো েরুচর টেচিফ োন করফে  ফে চদচিফে। 

  

কোকোেোেু েিফিন, টস এক ঘণ্টো েোফদ করফিও িিফে। এেন টেোফে আেেো েোফে। 

  

এেোফন েুচে টকোথোয় েোফে? িেুচদমক অন্ধকোর। এফসোই নো আেোর সফে। 

  

কোকোেোেু গোচিেো থোেোফে েিফিন। রোস্তোর ধোফর ঝোউেন। েোঝেোন চদফয় একেো সরু 

রোস্তো। আকোফশ টেশ টেযোৎস্নো। কোকোেোেু আফগ-আফগ িিফিন। 

  

একেু েোফদই টপৌাঁফে টগফিন টেিোভূচেফে। টসেোফন েোনুষ েন টকউ টনই।  
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নফরন্দ্র ভোেমো চেফেস করফিন, এেোফন এফি টকন? কী আফে? 

  

কোকোেোেু েিফিন, েোুঃ, সোেফন এে েি একেো চেচনস রফয়ফে, েুচে টদেফে পোে নো? 

  

নফরন্দ্র ভোেমো েিফিন, এে েি চেচনস? েোর েোফন সেুদ্র? 

  

এেোফন সেুফদ্রর ধোরেো কী সুন্দর! রোচত্তরফেিো সেুদ্র আরও সুন্দর টদেোয়। এেোফন 

চকেুক্ষি নো টথফক িফি েোওয়োর টকোনও েোফন  য়? 

  

এই অন্ধকোফরর েফধয দোাঁচিফয়-দোাঁচিফয় সেুদ্র টদেে? টকউ েচদ আেোফদর অনুসরি কফর 

থোফক, টপেন টথফক টে-ফকোনও সেয় এফস আক্রেি করফে পোফর। েুচে চক পোগি  ফয়ে? 

  

আুঃ নফরন্দ্র, েুচে সেসেয় টিোর-ডোকোেফদর কথো ভোে টকন? এেন সুন্দর টেযোৎস্নো 

 ুফেফে, আকোফশ ঝকঝক করফে কে েোরো, কী িেৎকোর  োওয়ো চদফে। এই সেফয়ও 

ওফদর কথো ভোেফে  ফে? একেুক্ষি িুপ কফর েফস থোফকো। টদফেো েনেো টকেন পচরকারোর 

 ফয় েোফে। 

  

চেচন চনফেই আফগ েফস পিফিন েোচির ওপর। 
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৪. েুাং কফর দরেোয় টেি েোেি 

েুাং কফর একেোর শুধু দরেোয় টেি েোেি। 

  

সোেোনয শফেই কোকোেোেুর ঘুে টভফঙ েোয়। চেচন েোচিফশর পোফশ রোেো  োেঘচিেো েুফি 

টদেফিন টপৌফন েেো েোফে। 

  

েোনিোর পরদো সরোফনো, েোইফর টদেো েোফে টভোফরর নরে নীি আকোশ।  

  

শুফয়-শুফয়ই কোকোেোেু চেফেস করফিন, টক? 

  

উত্তর এি নো, আেোর টেি েোেি একেোর। 

  

উফঠ টড্রচসাং গোউন গোফয় েচিফয়, ক্রোি দুফেো নো চনফয়ই চেচন এক পোফয় িো োফে-িো োফে 

এফিন দরেোর কোফে। 

  

েযোচেক আই চদফয় েোইফর টদেোর টিষ্টো করফিন। কোউফক টদেো টগি নো। 

  

আেোর িোচ ফয়-িোচ ফয় চ ফর চগফয় েোচিফশর েিো টথফক চরভিভোরেো চনফয় এফস এক 

ঝেকোয় েুফি ট িফিন দরেো। 

  

আিোি টথফক সোেফন এফস দোাঁিোি একচে চকফশোরী টেফয়। টেফরো-ফিোফেো েের েফয়স 

 ফে। একেো ধপধফপ সোদো ফ্রক পরো,  রসো রাং, েুফেোচন ভোরী সরি আর সুশ্রী, েোনো-

েোনো টিোে। েোর  োফে একগুে রেনীগন্ধো। 

  

টসই  ুিগুচি কোকোেোেুর পোফয়র কোফে টরফে টস প্রিোে করি। 

  

কোকোেোেু েুগ্ধ চেস্মফয় চেফেস করফিন, েুচে টক? 

  

টেফয়চে েোাংিোয় উত্তর চদি, আেোর নোে রোধো।  
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েোরপর টস ঘফরর েফধয েোচকফয় েিি, সন্তুদোদো এেনও ওফঠচন? 

  

কোকোেোেু েিফিন, সন্তু? েুচে সন্তুফক টিফনো নোচক? 

  

রোধো ঘোি ট চিফয় েিি,  যোাঁ, আচে সন্তুদোফক চিচন, আপনোফক চিচন, টেোফেো-ফদেিীনোফক 

চিচন। 

  

কোকোেোেু েিফিন, সন্তু এেোর আফসচন আেোর সফে। এফসো, টভেফর এফসো। 

  

রোধো একচে টিয়োফর েফস েিি, 

  

েোুঃ, এেোন টথফক সেুদ্র টদেো েোয়? আচে টকোনওচদন টকোনও ট োফেফি থোচকচন। 

  

কোকোেোেু চেফেস করফিন, এে সকোফি েুচে টকোথো টথফক এফি েফিো টেো? 

  

রোধো েিি, আচে একেো  ফস্টফি থোচক। টভোরফেিো আেোর সোাঁেোর টশেোর ক্লোশ। আচে 

টেো সোাঁেোর েোচন, েোই টরোে-ফরোে ওই ক্লোফশ টেফে ইফে কফর নো। টসইেনয আে 

পোচিফয় এফসচে। 

  

কোকোেোেু েিফিন, েোুঃ, টসেো টেশ কফরে। দোাঁিোও একেু িোফয়র অডমোর চদচে, েুচে িো 

েোও? 

  

রোধো দুচদফক েোথো নোিি। 

  

কোকোেোেু ট োফন িোফয়র কথো েফি চদফয় রোধোর সোেফন এফস েসফিন। 

  

েোরপর চেফেস করফিন, এেোফর েফিো টেো, েুচে সন্তুফক, আেোফক কী কফর চিনফি? 

সন্তু টেো কেনও ভোইেোফগ আফসইচন। 
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রোধো েিি, েোুঃ, আেরো আফগ কিকোেোয় থোকেোে নো? সোে আে েের েফয়স পেম্ত। 

ওেোফনই চেিোে। টসেোফনই েোাংিো চশফেচে। আেরো চকন্তু েোঙোচি নই। আেোর পুফরো নোে 

রোধো টগোফেে। আেোর েোও েোাংিো েোনফেন। 

  

টেোেরো কিকোেোয় টকোথোয় থোকফে? 

  

চেচদরপুর েফি একেো েোয়গো আফে নো? টসইেোফন। আেোর এক েোেোফেো দোদোর সফে 

সন্তুদোদো এক ইস্কুফি পিে। সন্তুদোদো একচদন আেোফদর েোচিফে এফসচেি টসই দোদোর 

সফে। সন্তুদোদোফক আচে টসই একেোরই টেোফে টদফেচে।  

  

েুচে আেোফকও েেন টদফেচেফি? 

  

নো, আপনোফক কক্ষনও টদচেচন। আপনোফক চিফনচে েই পফি। সেুে বেগীফপর রোেো েইেো 

কেেোর টে পফিচে েোর চঠক টনই। সন্তুদোদো আর আপনোর সে অচভেোফনর কথো আচে 

পফিচে। 

  

টেশ। চকন্তু রোধো েফিো টেো, আচে টে এেোফন এই ট োফেফি আচে, েো েুচে েোনফি কী 

কফর? 

  

আচে এফসচে েফি আপচন রোগ কফরফেন, কোকোেোেু? 

  

নো, নো, টেোফেই রোগ কচরচন। টেোেোর েেন এেন একেো  ুে ুফে টেফয়ফক টদেফি চক 

রোগ করো েোয়? েফে অেোক  ফয়চে। এই ট োফেফি আেোর থোকোর কথো টেোেোফক টক 

েিি?  

  

রোধো একেুক্ষি িুপ কফর রইি। েোর  োচসেোেো ঝিেফি েুফেোনো করুি  ফয় টগি। েিেি 

কফর উঠি টিোে দুচে। 

  

 ঠোৎ েুে চ চরফয় টস েিি, আেোর েোেো আপনোফক টেফর ট িফে! 
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কোকোেোেু দোরুি িেফক উফঠ েিফিন, অযোাঁ, কী েিফি! 

  

রোধো আেোর েিি, আেোর েোেো গুেোফদর সদমোর। ভয়ের ভয়ের সে টিোফকরো েোেোর 

অনুির। েোরো েফিফে। আপনোফক টেফর ট িফে! 

  

কোকোেোেু এেোফর একেু ট ফস েিফিন, েুচে েুচঝ গল্প েোনোফে ভোিেোস, রোধো? 

  

রোধো টিোে েি-েি কফর েিি, নো, গল্প নয়, সচেয, আপচন চেশ্বোস করুন। আচে চনফের 

কোফন শুফনচে, ওরো েফিফে, রোেো রোয়ফিৌধুরীফক সচরফয় চদফে  ফে!  

  

কোকোেোেু েিফিন, টেোেোর েোেো টক? েোর নোে কী? 

  

রোধো েিি, চপেোর টগোফেে। আফগ ভোি চেি, এেন েোরোপ  ফয় টগফে।  

  

কোকোেোেু েিফিন, সে েযোপোরেো েুফি েফিো টেো। েুচে টকোথোয় ওকথো শুনফি, কী কফর 

শুনফি? েুচে টেো  ফস্টফি থোফকো? 

  

রোধো েিি, আচে  ফস্টফি থোচক। শচনেোর চেফকফি চনফেফদর েোচিফে েোই। 

চভেোচনপেনে টকোথোয় েোফনন? অফনকেো দূফর, টসই টেেোফন ডোিফদর ভোঙো দুগম আর 

িোইে  োউস আফে, টসেোফন আেোফদর েস্ত েি েোচি। আেোর েোেো আফগ একেো েো োফের 

কযোফেন চেি, েেন আেরো কে ভোি চেিোে, কে েোয়গোয় টেচিফয়চে। েোরপর কীেনয 

টেন েোেোর িোকচর িফি টগি। ে েোফসর েনয টেি টেফেচেি। কী েনয, েো আচে েোচন 

নো। টসই সেয় আেোর েোও েফনর দুুঃফে েফর টগি। 

  

কোকোেোেু েিফিন, ইস। কে েের আফগ? 

  

রোধো েিি, চঠক সোফি ে েের। আেোর েেন সোে েের েফয়স। সে েফন আফে। েেন 

আেরো কিকোেোফেই থোকেোে। টেি টথফক টেরুেোর চকেুচদন পর েোেো এেোফন িফি 

এফস েোফের েযেসো শুরু করি। েোরপরই আেোর নেুন েো এি। 
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কোকোেোেু েিফিন, টেোেোর েোেো আেোর চেফয় কফরফেন? রোধো েিি,  যোাঁ। এই নেুন েো 

আসোর পরই েোেো একদে েদফি েোয়।  ঠোৎ েুে েিফিোক  ফয় টগফে। এেন আেোফদর 

চেনেোনো গোচি। েোফের েযেসো নয়, েোেোর দফির টিোফকরো স্মোগচিাং কফর, আচে সে 

েোচন। 

  

কোকোেোেু েিফিন, েুচে কী কফর েোনফি, টসেো এেোর েফিো টেো! 

  

রোধো েিি, আেোর আর টকোনও ভোইফেোন টনই। নেুন েোফয়রও টেফিফেফয় টনই। েোেো 

আেোফক েুে ভোিেোফস। প্রফেযক শচনেোর গোচি পোচঠফয় আেোফক  ফস্টি টথফক েোচিফে 

চনফয় েোয়। নেুন েো চকন্তু আেোফক টেেন পেন্দ কফর নো। েোই েোেোর সফে টেচশক্ষি 

কথো েিোও  য় নো। আচে েুে েই পচি। েই পিফেই সেফিফয় ভোিেোচস। েোাংিো, ইাংচরচে, 

টেিুগু সেরকে েই পচি। েই পিফে-পিফে অফনক রোে  ফয় েোয়। েেন আচে টের 

পোই, গভীর রোফে িুচপিুচপ েোেোর কোফে অফনক টিোক আফস। আেোফদর েোচির েোচের 

নীফি সুিে আফে। দু-চেনফে ঘর আফে। ডোিফদর আেফির পুরফনো েোচি সোচরফয় টনওয়ো 

 ফয়ফে টেো, ওফদর ওরকে থোকে। আচে এক-একচদন পো চেফপ চেফপ চগফয় দরেোয় কোন 

টপফে শুফনচে। টসই দফির েফধয আেোর নেুন। েোও থোফক। ওরো স্মোগচিাংফয়র কথো েফি, 

েোনুষ  েুন করোর কথো েফি। শুনফে-শুনফে ভফয় আেোর েুক কোাঁফপ, েেু নো চগফয়ও পোচর 

নো। একচদন ঝোেু নোফে একেো টিোক আেোফক টদফে ট ফিচেি। েোেোর দফির েফধয টস-

ই সেফিফয় চনষ্ঠুর। টস েোেোফক চকেু েফিচন। গে রচেেোর টসেোফনই আচে শুনিোে, ঝোেু 

দোাঁে চকিচেি কফর েিফে, পোকম ট োফেফি রোেো রোয়ফিৌধুরী উফঠফে, েোফক সচরফয় চদফে 

 ফে। ও এেোফন এফসফে টকন? েোেোও েিি,  যোাঁ, রোেো রোয়ফিৌধুরীফক সচরফয় চদফে 

 ফে। ও একেো পফথর কোাঁেো। কোকোেোেু, সচরফয় টদওয়ো েোফন কী? টেফর ট িো নয়? 

  

কোকোেোেু  োিকোভোফে েিফিন, সচরফয় চদফে িোইফিই চক সচরফয় টদওয়ো েোয়? 

  

রোধো  ুাঁচপফয় টকাঁফদ উফঠ েিি, ওরো সোঙ্ঘোচেক টিোক। আফগও েোনুষ  টেফরফে। ঘফণ্ট 

নোফে অনয দফির একেো স্মোগিোরফক ওরোই েুন কফরফে আচে েোচন। ওরো েচদ আপনোফক 
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টেফর ট ফি আচে কী কফর স য করে? আচে েফন-েফন আপনোফক পুফেো কচর। 

সন্তুদোদোফক কে ভোিেোচস…।  

  

কোকোেোেু ওর েোথোয়  োে েুচিফয় চদফে চদফে েিফিন, এ কী, েুচে কোাঁদে টকন? টিোে 

েুফে ট িি, টেোেোর ভয় টনই, আেোফক টকউ েোরফে পোরফে নো। 

  

একেু পফর চনফেফক সোেফি চনফয় রোধো েুে েুফি েিি, আপনোফক েোরফে পোরফে নো, 

েোই নো? 

  

কোকোেোেু েিফিন, নোুঃ। পোরফে নো।  

  

রোধো েিি, েো  ফি আপচন আেোর েোেোফক টেফর ট িফেন? 

  

কোেোেু েিফিন, আফর নো, নো, আচে েোরফে েোে টকন? 

  

রোধো েিি, আচে েোচন, আপনোফক টকউ  োরোফে পোফর নো। আপনোর শত্রুরোই টশষ পেম্ত। 

ট ফর েোয়। েোরোই েফর েোয় চকাংেো পুচিফশর  োফে ধরো পফি। আেোর েোেো েুে টেপফরোয়ো, 

ধরো টদফে নো, আপনোর  োফেই েরফে। েোেো েফর টগফি নেুন েো আেোফক েুে কষ্ট টদফে। 

  

কোকোেোেু েিফিন, টেোেোর েোেোফক আচে চকেুফেই েোরে নো, এই টেোেোফক কথো চদিোে, 

রোধো। 

  

রোধো েিি, আেোর ভয় কফর, সেসেয় ভয় কফর। আেোর েোেো টকন এইরকে  ফয় টগি! 

কোকোেোেু, আপচন আর এেোফন থোকফেন নো। কিকোেোয় চ ফর েোন। এই স্মোগিোররো 

সোঙ্ঘোচেক টিোক। আচে েোচন, েোেোফদর দি েোিোও আর একেো দি আফে। এই দুই 

দফি েুে টরষ োফরচষ । এরো চনফেফদর েফধয েোরোেোচর কফর। আর এই দুই দিই েফন কফর, 

আপচন েোফদর ধচরফয় টদওয়োর েনয এেোফন এফসফেন। পুচিশ েো পোফর নো, আপচন েোই 

পোফরন। 
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কোকোেোেু েিফিন, কী েুশচকি, সেোই টে টকন একথো ভোেফে! আচে টেোফেই টসেনয 

আচসচন। স্মোগিোর-েোগিোরফদর চনফয় আচে েোথো ঘোেোই নো। 

  

একেোর শুধু আন্দোেোফন একেো ঘেনোয় েচিফয় পফিচেিোে, টসেো ওফদরই টদোষ ! 

  

একেু টথফে চেচন আেোর েিফিন, কী দুুঃফের কথো। টেোেোর েয়সী একচে টেফয় এেন 

পিোশুফনো করফে, গোন গোইফে, েচে আাঁকফে, টেিোধুফিো করফে। সোাঁেোর কোেফে, চনফেফক 

চনফয় েশগুি  ফয় থোকফে, এইসেই টেো স্বোভোচেক। েো নয়, েুন, স্মোগচিাং এসে কথো 

টেোেোর েুফে শুনফেও েোরোপ িোগফে! 

  

রোধো েিি, ওই ঝোেু কী েফি েোফনন টেো? ও েফি একেু েি  ফি আেোফকও ওফদর 

দফি চনফয় টনফে, আেোর নেুন েোফয়র েেন। আচে অেশয চঠক কফরচে, ইস্কুফির পিো 

টশষ   ফিই কিকোেো িফি েোে। ওেোফন কফিফে পিে। 

  

কোকোেোেু েিফিন,  যোাঁ, েুচে কিকোেোয় িফি এফি আেরো টেোেোর টদেোশুফনো করে। 

েুচে একেু েফসো টেো রোধো, আচে েোথরুফে দোাঁেেো টেফে আচস।  

  

  
  

েুথেোফশ েুথফপস্ট িোগোফে-িোগোফে কোকোেোেু আপন েফন  োসফিন। কী অদু্ভে 

টেোগোফেোগ! চেচন চঠক কফরচেফিন, স্মোগচিাং চনফয় েোথো নো ঘোেোফিও েোরো েোাঁফক টেফি 

ভরোর েযেস্থো কফরচেি, আর েুচর েোরোর েনয ঘোেক পোচঠফয়চেি, েোফদর পোেোফক েুাঁফে 

েোর কফর চেচন শোচস্ত টদফেনই। চকন্তু টসই দফির পোেোফক েুাঁেফেই  ি নো। েোর নোে-

ধোে সেই েোনো টগি। টসই চপেোর টগোফেে এই রোধোর েেন একচে সরি, সুন্দর টেফয়র 

েোেো। চপেোর টগোফেেফক শোচস্ত চদফি রোধোও কষ্ট পোফে েুে। েোেোর টদোফষ  চক টেফয়ফক 

শোচস্ত টদওয়ো েোয়? 

  

নোুঃ, পুচিশ েো পোফর করুক, চেচন আর এর েফধয থোকফেন নো। 
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েোথরুে টথফক চ ফর এফস টদেফিন, রোধো একেো ইচে োফসর েই পিফে েন চদফয়। েইেো 

কোকোেোেু সফে এফনফেন। 

  

কোকোেোেু েিফিন, রোধো, আচে এেোন টথফক আেই িফি েোে চঠক করিোে। েো  ফি 

টেোেোর েোেোর দফির টকউ আেোর ধরো-ফেোাঁয়ো পোফে নো। আেোর চদক টথফকও টেোেোর 

েোেোর টকোনও চেপদ  ফে নো। রোধো  োেেোচি চদফয় েিি, টসই ভোি, টসই ভোি। 

  

কোকোেোেু েিফিন, এেন েুচে আেোর সফে টেক োস্ট েোফে। ট োফেফি একো-একো টেফে 

আেোর ভোি িোফগ নো। েোরপর আচে টেোেোফক  ফস্টফি টপৌাঁফে টদে।  

  

রোধো েিি, আচে চনফেই টেফে পোরে, টপৌাঁফে চদফে  ফে নো। 

  

কোকোেোেু েিফিন, টেোেোর েনয আেোর চি্ত।ো  ফে। েুচে টে আেোর সফে টদেো করফে 

এফসে, এেো েচদ ওরো টের টপফয় েোয়? রোধো, েুচে েুে সোেধোফন থোকফে।  ফস্টি টথফক 

এক পোও টেফরোফে নো এেন চকেুচদন। েন চদফয় পিোশুফনো করফে, স্মোগচিাং েোগচিাং চনফয় 

একদে চি্ত।ো করফে নো। 

  

নীফির টরস্তরোাঁয় নো চগফয় কোকোেোেু রুে সোচভমফস টেক োফস্টর অডমোর চদফিন। 

  

 ফির রস, কনম টেক্স, টেোস্ট, ওেফিে, সফসে এফস টগি একেু পফরই। রোধো অফনকেোচন 

ভুরু েুফি েিি, ওেো, এে েোেোর? 

  

কোকোেোেু েিফিন, েুচে আেোর অচেচথ, টেোেোফক টেো েোচের করফেই  ফে। 

  

রোধো েিি, আেোফদর  ফস্টফি ভোি েোেোর টদয়। চকন্তু আেোর টেফেই ইফে কফর নো। 

েোচির কথো ভোেফিই আেোর েনেোরোপ  ফয় েোয়।  

  

কোকোেোেু েিফিন, েুচে চশগচগরই েি  ফয় উঠফে। েেন চনফের ইফেেেন েীেনেো 

গফি েুিফে। 
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েুচরকোাঁেো  োফে চনফয় রোধো কোকোেোেুর েুফের চদফক েোচকফয় েিি, আপনোর সোেফন েফস 

টকোনওচদন েোে, এ-কথো কল্পনোও কচরচন। আপচন টেো আেোর স্বফপ্নর েোনুষ । আেো, 

সন্তুদোদো টকন এি নো? 

  

কোকোেোেু েিফিন, সন্তুর এেন পরীক্ষো িিফে, েোই সফে আচনচন।  

  

আেো রোধো, েুচে টেফিফেিো েোাংিো চশফেচেফি, এেনও েফন টরফেে কী কফর? 

  

আচে টে েই পচি! এেোফন আেোফদর স্কুফি দুচে েোঙোচি টেফয় আফে েোফদর সফে েোাংিোয় 

কথো েচি, েোফদর কোে টথফক েই টিফয় চনই। এই পৃচথেীফে আেোর সেফিফয় ভোি িোফগ 

েই পিফে। েই আেোর একেোত্র েনু্ধ। 

  

আেো, েুচে কীরকে েোাংিো পফিো, একেু পরীক্ষো চনই টেো! েিি, এেো কোর টিেো? 

  

আেোফদর টেোে নদী িফি আাঁফক েোাঁফক 

তেশোে েোফস েোর  োাঁেু েি থোফক 

পোর  ফয় েোয় গরু, পোর  য় গোচি… 

  

এেো টেো কচেেো। আচে কচেেো টেচশ পচিচন। 

  

কচেেো নো পিফি চকন্তু টকোনও ভোষ ো ভোি কফর টশেোই েোয় নো। কচেেো পিফি 

কল্পনোশচক্ত েোফি। আেো, েুচে েফের ধন পফিে? 

  

 যোাঁ, ট ফেন্দ্রকুেোর রোফয়র টিেো। কোকোেোেু, আপচন আেোফক েোচ্চো ভোেফেন নোচক? আচে 

ওর টিফয় েিফদর েই পফিচে। 

  

টেেন? 
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চেভূচেভূষ ি েফন্দযোপোধযোফয়র আরিযক। েুে িেৎকোর। েইেো আেোর আফে। শরৎিফন্দ্রর 

শ্রীকো্ত।, রোফের সুেচে, এই টেো টসচদন পিিোে চেেি কফরর একেো েই, আর েচে 

নন্দীর টকোচন কী ভোি টিফগফে! 

  

টেফে-ফেফে গল্প িিফে িোগি, ইাংফরচে েইও টেশ কফয়কেো পফিফে। রোধো। 

  

কোকোেোেু ওফক েচে চডক-এর গল্পেো টশোনোফিন। 

  

েোেোর টশষ   ফে কোকোেোেু েিফিন, েুচে টেেন েই ভোিেোস, আচেও টেেনই ভোিেোচস। 

টদেফি টেো, েইফয়র কথো েিোর সেয় টিোর, ডোকোে, েুচনফদর কথো আেোফদর একেোরও 

েফন পফিচন! 

  

উফঠ দোাঁচিফয় কোকোেোেু েিফিন, িফিো, টেোেোর  ফস্টিেো টদফে আসো েোক। 

  

ট োফেফির টগফের কোফেই েযোচক্স দোাঁচিফয় থোফক। সেকমভোফে িোরচদকেো একেোর টদফে 

চনফয় কোকোেোেু একেো েযোচক্সফে উঠফিন, টসেো িিি সেুফদ্রর ধোর চদফয়। 

  

এই টেিোভূচের নোে টদওয়ো  ফয়ফে শ্রীরোেকৃষ্ণ চেি। এেন এেোফন অফনক টিোকেন। 

এই টেিোভূচেফে অেশয টকউ স্নোন কফর নো, প্রিুর এেফিোফেেফিো পোথর রফয়ফে, েফি 

নোেো চেপজ্জনক। 

  

েোচনকদূর েোওয়োর পর েযোচক্স ঢুফক টগি শ ফরর চদফক। 

  

কোকোেোেু চেফেস করফিন, েুচে টে এেক্ষি েোইফর রইফি, টেোেোয় টকউ চকেু েিফে 

নো? 

  

রোধো েুিচক ট ফস েিি, একেু েকুচন চদফে পোফর। টেচশ নো।  

  

কোকোেোেু েিফিন, আর এরকে টেচরফয়ো নো। সোেধোফন থোকফে।  
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 ফস্টিেো প্রোয় একেো েোফঠর েফধয। িোরচদক  োাঁকো। েোচিেো টদেফিই টেোঝো েোয়, টেশ 

েিফিোফকর টেফয়রোই শুধু এেোফন থোকফে পোফর। টগফের কোফে রফয়ফে েন্দুকধোরী 

দফরোয়োন। 

  

কোকোেোেু রোধোর  োে েুাঁফয় আেোর েিফিন, েুে সোেধোফন থোকফে চকন্তু। 

  

রোধো েিি, আপচনও েোই থোকফেন। 

  

েযোচক্সেো ঘুচরফয় চনফয় কোকোেোেু েিফিন, সেুফদ্রর ধোর চদফয়ই আেোর ট োফেফি চ ফর 

িফিো। 

  

সেুফদ্রর চদফক েোচকফয় থোকফে-থোকফে কোকোেোেুর েফন  ি, এই েফেোপসোগফররই এক 

প্রোফ্ত। শ্রীিেো, আফগ টে টদফশর নোে চেি চসাং ি েো চসফিোন। এেন টসেোফন সরকোচর 

তসনযফদর সফে েচে েোচেিফদর েোরোেোচর কোেোকোচে িিফে। ওই েচেরো এ-ফদফশর 

প্রধোনেন্ত্রী রোেীে গোন্ধীফক অকোরফি টেফর ট িি, েেু একদি টিোক ওফদর কোফে 

অস্ত্রশস্ত্র পোঠোফে। পৃচথেীর টেেোফনই েুে িিুক, একদি টিোক টসেোফন অস্ত্র পোচঠফয় 

েিফিোক  ফে িোয়। কে েোনুষ  টে েফর, েো েোরো গ্রো যও কফর নো! 

  

ট োফেফি চ ফর কোকোেোেু িচেফে একেো কোফির ঘফর ঢুফক অধযোপক ভোগমফের েোচিফে 

ট োন করফিন। 

  

ভোগমে ট োন ধরফে কোকোেোেু চেফেস করফিন, টকেন আফেন? আর টকোনও  োেিো  য়চন 

টেো? 

  

ভোগমফের গিোর স্বর েুে চেনচেফন। চেচন ক্লো্ত।ভোফে েিফিন, নো,  োেিো  য়চন, পুচিশ 

পো োরো চদফে। চকন্তু ওরো আেোর ভয় টদচেফয়ফে। 

  

কোকোেোেু েিফিন, েোই নোচক? কী কফর ভয় টদেোি? 
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ভোগমে েিফিন, টেচিফ োফন। একেন েুে চেশ্রী ভোষ োয় গোিোগোচি চদফয় েিি, েোাঁিফে 

িোস টেো কনোেফক চ ফর েো। এেোফন থোকফি পুচিশও টেোফক েোাঁিোফে পোরফে নো! 

এইরকে ভোষ ো শুনফিই আেোর েুক কোাঁফপ। ভোেচে, েযোেোফিোফরই িফি েোে। টসেোফন 

চগফয় চকেুচদন থোকে। 

  

কোকোেোেু েিফিন, আর একেো কোে করো েোয়। আেরো আরোকু ভযোচিফে িফি টেফে 

পোচর। টসেোফন টেো এসে উপদ্রে থোকফে নো। আেই টগফি টকেন  য়? 

  

ভোগমে টেফন-ফেফন েিফিন, রোয়ফিৌধুরী, েো টেোধ  য় আচে পোরে নো। েফনর টেোর পোচে 

নো। েযোেোফিোফর িফি েোওয়োই এেন আেোর পফক্ষ ভোি েফন  য়। টেফনর চেচকে টপফিই 

িফি েোে। 

  

কোকোেোেু একেুক্ষি চি্ত।ো কফর েিফিন, েো  ফি আচে চক একিোই ঘুফর আসফে পোচর? 

আচেও আর ভোইেোফগ থোকফে িোই নো। ওেোফন কেো চদন চনচরচেচিফে কোেোে, গু োর 

েফধয েূচেমগুফিো টদফে আসে। 

  

ভোগমে েিফিন, েো টেফে পোফরন। আপনোর কোফে টে েযোপেো পোচঠফয়চে, টসেো টদফে 

আপনোর েুাঁফে টপফে অসুচেফধ  ফে নো। আচে টেো েোস িোফরক টসেোফন েোইচন, আপচন 

চগফয় টদফে আসুন েূচেমগুফিো কী অেস্থোয় আফে। 

  

ট োন টরফে চদফয় কোকোেোেু েকু্ষচন টেচরফয় পিোর েনয েযস্ত  ফয় পিফিন। চনফের 

টেচশরভোগ চেচনসপত্র টরফে চদফে েিফিন ট োফেফির। িকোফর। একেো েযোফগ দু-একেো 

েোেো-পযোন্ট গুচেফয় চনফয় েোত্রো শুরু কফর চদফিন। 
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৫. আরোকু ভযোচি 

আরোকু ভযোচিফে সোধোরিে সেোই টেফন টিফপই েোয়। দু পোফশর দৃশয অচে সুন্দর। চকন্তু 

কোকোেোেু একেো চেপগোচি ভোিো চনফিন। ওেোনকোর পো োচি রোস্তোয় চেচন টেচশ  োাঁেোিিো 

করফে পোরফেন নো ক্রোি চনফয়। গোচি িোগফেই। 

  

ড্রোইভোরচের নোে সুফিেোন েোন। এেোনকোর অচধকোাংশ টিোক চ চন্দ েোফন, ভোঙো-ভোঙো 

ইাংফরচে েোফন। েোরো ইাংফরচেও টশফেচন, েোফদর সফে কথো েিো েুে েুশচকফির েযোপোর। 

সুফিেোন চকেু চকেু চ চন্দও েিফে পোফর। সুফিেোফনর েোচি অন্ত।চগচরফে, টসইেনয টস 

এচদককোর রোস্তোঘোে ভোি টিফন। 

  

প্রথেচদফক টেশ চকেুেো সেেফির রোস্তো, েোরপর পো োফি উঠফে  য়। সুফিেোফনর সফে 

েোচনকক্ষি গল্প কফর কোকোেোেু েই েুফি পিফে িোগফিন। 

  

টপৌাঁেফে-ফপৌাঁেফে চেফকি  ফয় টগি। দুপুফর এক েোয়গোয় টথফে রুচে-েোাংস টেফয় 

চনফয়ফেন দুেফন। চেপেোও েোঝেোফন একেোর গেফগোি কফরচেি।  

  

আফগ টথফকই েের চনফয়চেফিন টে, এেোফন একেো েুচরস্ট টগস্ট  োউস আফে। টসেোর নোে 

েেূ্রী। নোফের েো োর থোকফিও টসেোর টেশ েরোেীিম অেস্থো। একেো ঘর পোওয়ো টগি 

অেশয, টদওয়োি টনোনো। ধরো, েোনিোর পরদো টঘাঁিো, চেেোনোর িোদর টনোাংরো। কোকোেোেু 

ওসে গ্রো য করফিন নো। েেন টেেন পোওয়ো েোয়, টেেন েোয়গোফেই থোকফে চেচন 

অভযস্ত। 

  

আে আর টকোথোও টেফরোফেন নো েফি সুফিেোনফক চেচন েুচে চদফিন।  

  

েোরপর স্নোনেো টসফর টগস্ট  োউফসর েোইফর একেো টগোি, েোাঁধোফনো িোেোফি এফস েসফিন। 

  

সফন্ধ  ফে একেু েোচক আফে। আকোশ টশষ -সূফেমর আফিোয় িোি। 
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কোকোেোেু ঘোি ঘুচরফয় টদেফিন িোরচদকেো। সেচদফকই পো োি। টগোি। কফর পো োি চদফয় 

টঘরো, েোঝেোফন এই উপেযকো। এরকে েোয়গো েুে কেই টদেো েোয়। টেশ একেো শো্ত। 

টসৌন্দেম আফে। এেনও ট োফেি-ফেোফেি টেেন  য়চন েফি টেচশ টিোক এেোফন আফস নো। 

  

চদফনর টেিোয় েফথষ্ট গরে চেি, এেন েোেোফস শীে শীে ভোে। ঘর টথফক একেো িোদর 

চনফয় এফি ভোি  য়। চকন্তু কোকোেোেু উঠফিন নো। একেু-একেু কফর আফিো কফে আসফে, 

চদগফ্ত।র পো োিগুফিো চেচিফয় েোফে, এই দৃশযেো েোাঁর টদেফে ভোি িোগফে। 

  

 ঠোৎ চেন-িোরেন টিোক টসেোফন এফস টেোফর টেোফর গল্প শুরু কফর চদি।  

  

েুচরস্ট  োউফস সোইফকফি টিফপ টিোক আসফে। এে টিোক এেোফন চনশ্চয়ই আফস নো। ওরো 

টেোধ  য় এেোফন টেফে আফস। চকন্তু েোত্র সোফি েেো েোফে, এেনও টেো েোওয়োর সেয় 

 য়চন। 

  

এেো টেোধ  য় স্থোনীয় টিোকফদর একেো আড্ডোেোনো। 
  

অফনক টিোকই কোকোেোেুর চদফক চ ফর চ ফর েোকোফে। এেোফন চনশ্চয়ই েোাঁফক টকউ 

চিনফে পোরফে নো। েেু েোাঁর েেন একেন িম্বো-িওিো টিোক, ক্রোি চনফয়  োাঁফেন, এফেই 

টিোফক টকৌেূ িী  য়। 

  

কোকোেোেু এেোফন এফস েযোফনেোফরর সফে দু-একেো কথো েিো েোিো আর কোরও সফেই 

কথো েফিনচন। 

  

এক-একচদন েোাঁর টিোকেফনর সফে কথো েিফে ইফেই কফর নো। 

  

েকেক-করো টিোকগুফিো টথফক েোচনকেো সফর চগফয় কোকোেোেু আর একেো চনেমন েোয়গোয় 

েফস রইফিন অফনকক্ষি। আকোফশ েোরো  ুেফে একেো-একেো কফর। িোাঁদও উাঁচক েোরফে 

চদগফ্ত।। এইরকে সেফয় িুপিোপ েফস থোকফেই ভোি িোফগ। 
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রোে দশেো েোেফেই কোকোেোেু সোেোনয চকেু টেফয় চনফয় দরেো েন্ধ কফর চদফিন চনফের 

ঘফরর। শীে টেশ টেফিফে, এেন আর েোইফর েসো েোফে নো।  

  

ঘফরর আফিোেো চেেচেে করফে, এই আফিোফে েই পিো েোফে নো, এেন ঘুচেফয় পিো েোিো 

আর চকেু করোর টনই। 

  

দরেোেো একেোর পরীক্ষো কফর চনফিন কোকোেোেু। টেোফেই েেেুে নয়। চেেচকচনেো 

চঠকেফেো িোফগ নো। একচেেোত্র েোনিোরও েোফরর েোি টোঁিো। এেোফন আশো করো েোয়, 

টকউ উপদ্রে করফে আসফে নো, েেু সোেধোফনর েোর টনই, কোকোেোেু চরভিভোরেো টরফে 

চদফিন েোচিফশর েিোয়। 

  

েোঝরোফেই একেোর েোাঁর ঘুে টভফঙ টগি। 

  

কোরো টেন  ই িো করফে পোফশর ঘফর। চেচন টেোর কফর আেোর ঘুফেোেোর টিষ্টো করফিন। 

চকন্তু সোরোরোেই েোাঁর ভোি কফর ঘুে  ি নো। 

  

সকোিফেিো সুফিেোনফক নেোর েফধয গোচি চনফয় িফি আসফে েফিচেফিন, টস আর আফস 

নো। সোফি নেো, দশেো টেফে টগি, কোকোেোেু অচস্থর টেোধ করফে িোগফিন। চেচন তেচর 

 ফয় েফস আফেন। 

  

এেোনকোর টিোকগুফিোর সেয়েোন টনই এফকেোফর? সুফিেোন টশষ পেম্ত। এি সওয়ো 

এগোফরোেোয়। 

  

েোফক েকুচন টদওয়োর আফগই টস কোাঁিুেোিুভোফে েোনোি টে, চেপেো চকেুফেই স্টোেম চনচেি 

নো। এেোফন একেোই টেোফে গোচি সোরোেোর েোয়গো আফে। টসেো টেোফি দশেোয়। টসেোন 

টথফক গোচি সোচরফয় আনফে টদচর  ি। 

  

কোকোেোেু েিফিন, এেন চঠকঠোক িিফে টেো? 
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সুফিেোন েিি,  যোাঁ সোর, আর টকোনও টগোিেোি টনই। 

  

গোচিফে উফঠ কোকোেোেু েিফিন, টেোরো টকস-এ েোে। রোস্তো টিফনো টেো?  

  

সুফিেোন েিি, টেোরোগু োিু?  যোাঁ, চিচন। আফগ অফনক টিোকফক চনফয় টগচে। 

  

গোচিেো েি রোস্তোয় পফি ডোন চদফক চকেুেো এফগোফেই আর-একেো চেপগোচি েুে টেোফর 

ওভোরফেক কফর সোেফন চগফয় টথফে পিি। টসেো পুচিফশর গোচি। 

  

টসই গোচি টথফক একেন িম্বো টিোক টনফে এফস েিি, 

  

গুড েচনমাং সোর। আচে আরোকু থোনোর ও. চস.। আপনোর সফে আিোপ করফে এিোে। 

  

কোকোেোেু ভুরু কুাঁিফক েিফিন, আেোর সফে? টকন েিুন টেো! 

  

টিোকচে একগোি ট ফস েিি, েোুঃ, আপচন চেেযোে টিোক। আেোফদর এিোকোয় এফসফেন, 

আিোপ করে? কোকোেোেু একেো দীঘমশ্বোস ট িফিন। 

  

েোরপর েিফিন, আেোর কথো টক েফিফে আপনোফক? আপচন আেোফক চিনফিন কী কফর? 

  

টিোকচে কোকোেোেুর ক্রোি দুচের ওপর নের েুচিফয় েিি, আপনোফক টদেফিই টিনো েোয়। 

আপচন েুচরস্ট টগস্ট  োউফস উফঠফেন, টস-েের টপফয়চে। 

  

ভোইেোগ টথফক চড. আই. চে. সোফ ে রোেেফ ন্দ্রী ট োন কফর আপনোর কথো েোনোফিন। 

  

এেোর টেোঝো টগি। রোেেফ ন্দ্রী চনশ্চয়ই ভোগমেফক ট োন কফরচেফিন। ওাঁর কোে টথফকই 

কোকোেোেুর এেোফন আসোর কথো টেফনফেন। 

  

ও. চস. েিি, সোর, আেোর নোে চেসচেিো েোন। আপনোর এেোফন টদেোশুফনোর সে ভোর 

আেোর ওপর টেফি চদন। েো দরকোর  য় আেোফক হুকুে করফেন।  
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কোকোেোেু এেোর সোেোনয ট ফস েিফিন, আচে টেিোফে এফসচে। টদেোশুফনো করোর টেো 

চকেু দরকোর টনই। চঠক আফে, আপনোর সফে আিোপ  ফয় ভোি িোগি। নেস্কোর। 

  

চেসচেিো েোন েিি, আেোর টকোয়োেমোর কোফেই। একেোর আসুন সোর, একেু িো টেফয় 

েোফেন। 

  

কোকোেোেু েিফিন, অফনক টেিো  ফয় টগফে, এেন আর িো েোে নো। আচে টেোরো টকভস 

টদেফে েোচে। 

  

চেসচেিো েিি, টস টেো অফনকক্ষি টেোিো থোকফে। একেু পফর েোফেন। িো নো েোন, শরেে 

েোফেন িিুন সোর। 

  

রোেেফ ন্দ্রী সোফ ে েফি চদফয়ফেন, আপনোর েফত্নর টেন টকোনও ত্রুচে নো  য়। আপচন 

চস. চে. আই.-এর েি অচ সোর। 

  

কোকোেোেু েিফিন, নো, নো, আচে চস. চে. আই.-এর টকউ নো। শুনুন চেসচেিো সোফ ে, 

টেচশ েত্ন করোর দরকোর টনই। আচে এেন শরেেও েোে নো। টেোরো টকভস ঘুফর আচস। 

ওফেিো আপনোর সফে টদেো করে। 

  

চেসচেিো েোন আরও চকেুক্ষি ঝুফিোঝুচি করি, সেয় নষ্ট  ি অফনকেো। 

  

গোচি আেোর স্টোেম টদওয়োর পর কোকোেোেু সুফিেোনফক চেফেস করফিন, এই চেসচেিো 

চক সোনোই েোেোফে পোফর? 

  

সুফিেোন েুঝফে নো টপফর েিি, নো টেো! একথো চেফেস করফিন টকন সোর? 

  

কোকোেোেু েিফিন, চেসচেিো েোন নোফে ভোরেচেেযোে একেন সোনোইেোদক আফেন, 

টশোফনোচন েুচঝ? 
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সুফিেোন েিি, নো সোর, শুচনচন। েফে এই ও. চস. সোফ ে আপনোর সফে অে ট ফস কথো 

েিফিন, চকন্তু এেচনফে েুে কিো। সেোই ওাঁফক ভয় পোয়। 

  

কোকোেোেু েফন-েফন েিফিন, ওর ওপরওয়োিো রোেেফ ন্দ্রী ভোইেোগ টথফক ট োন কফরফে 

েফিই এে েোচের করফে। নো  ফি আেোফক পোত্তোই চদে নো।  

  

েোচনকেো পফর সুফিেোন আেোর েিি, সোর, একেো কথো চেফেস করে? আপচন 

টেোরোগু োিু েোফেন টকন? টসেোফন টেো আপচন গু োর েফধয নোেফে পোরফেন নো। 

  

কোকোেোেু েিফিন, পোরে নো? 

  

সুফিেোন েিি, আপচন টেোাঁিো েোনুষ । টস-গু ো টেো অফনক গভীর, এফকেোফর পোেোফি 

টনফে টগফে প্রোয়। টসেোফন নোেো আপনোর পফক্ষ অসম্ভে! 

  

কোকোেোেু আফস্ত-আফস্ত েোথো টনফি েিফিন, হু, পো-েো টেোাঁিো  ফয় চগফয় ওই টেো েুশচকফি 

পফিচে। এেন অফনক চকেুই পোচর নো। েেু িফিো, গু োর েুেেো অ্ত।ে টদফে আচস। 

টেিোফে এফসচে, আেোর টেো অনয টকোনও কোে টনই। 

  

টেোরো টকস েো টেোরোগু োিু টেশ চেেযোে েোয়গো। অফনক েুচরস্ট আফস। েূি রোস্তো টেফি 

আাঁকোেোাঁকো পো োচি পথ চদফয় টেশ চকেুেো টভেফর টেফে  য়।  

  

টসেোফন েস্ত েি একেো গু োেুে আফে। প্রকৃচের টেয়োফি টভেফরর িুনোপোথফর েৃচষ্টর েি 

েুাঁইফয়-েুইফয় অফনক ভোস্কেম তেচর  ফয়ফে। েফন  য় চশেচিে েো নোনো ঠোকুর টদেেোর 

েূচেম। চঠক টেন েোনুফষ র তেচর। টিোফকর ধোরিো, রোে, িক্ষ্মি, সীেোও একসেয় টথফক 

টগফেন এই গু োয়। 

  

দশ েোকোর চেচকে টকফে টভেফর ঢুকফে  য়। িম্বো িোইন পফিফে। গোচিেো টেফি চদফে 

 ফয়ফে েোচনকেো আফগ, কোকোেোেু ক্রোি েগফি চনফয় ট াঁফে-ফ াঁফে টগফের চদফক এফগোফেই 

কফয়কেন েোাঁর চদফক েোচকফয় ট ফস উঠি। 
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কোকোেোেু েফন-েফন েিফিন, 

  

পেুও চগচর িঙ্ঘন করফে পোফর, েো অফনফক েোফন নো। ক্রোি েগফি চনফয় েোউন্ট 

এভোফরফস্টও ওঠো েোয়। 

  

চেচন টগফের কোফে দোাঁিোফেই চেচকে কোউন্টোফরর পোশ টথফক একেো টিোক এচগফয় এফস 

েিি, সোর, আপনোফক টেো টেফে টদওয়ো  ফে। নো। 

  

কোকোেোেু েিফিন, টকন? 

  

টিোকচে েিি, আপচন, েোফন, আপচন কী কফর েোফেন? 

  

কোকোেোেু েিফিন, আচে টেোাঁিো েফি ভোেে টেো? আচে েচদ চনফে ঝুাঁচক চনফয় টেফে িোই, 

েোফে টেোেোর কী আপচত্ত? পোরে চক নো টস আচে চনফেই েুঝে।  

  

টিোকচে েিি, েেু আপনোর টকোনও অযোচসফডন্ট  ফি আেরোই দোয়ী  ে। েোও টভেফর 

আফিো থোকফি আপচন গোইড চনফয় টেফে পোরফেন। কোি টথফক ইফিকচেক িোইন েোরোপ 

 ফয় টগফে, আফিো জ্বিফে নো। 

  

কোকোেোেু েিফিন, েোর েোফন আচে চেচকে কোেফে িোইফিও আপনোরো চেচকে টদফেন নো? 

  

টিোকচে েিি, নো, সোর। দুুঃচেে সোর। কোকোেোেু আর েকম করফিন নো। চেচন এই গু ো 

টদেফেও আফসনচন। 

  

েেু চেচন চনরোশ  ওয়োর ভোন কফর েিফিন, ইস, এেদূর টথফক এফসচে, েেু টদেো  ফে 

নো? শুধু-শুধু এে পয়সো েরি  ফয় টগি। 

  

ঠুক-েুক কফর চেচন চ ফর টগফিন গোচির কোফে। 

  

সুফিেোনফক েিফিন, েুচে চঠকই েফিে। আেোফক চেচকে কোেফেই চদি। 
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সুফিেোন েিি, এেো েুে ট েোস েোয়গো সোর। অফনক সোফ ে-ফেে টদেফে আফস। 

ওয়োফডম এে েি নযোিোরোি গু ো আর টনই। 

  

কোকোেোেু েফন-েফন  োসফিন। এরকে গু ো, এর টিফয় অফনক েি আর গভীর প্রোকৃচেক 

গু ো এ-ফদফশও আফে, পৃচথেীফে অফনক েোয়গোয় আফে। আফেচরকোয় িুফর কযোভোনম 

েোচের নীফি এক-ফদি েোইি টনফে টগফে, টসেোফনও েি িুইফয় চেস্ময়কর সে চেচনস 

তেচর  ফয়ফে, কোকোেোেু টসসে টদফে এফসফেন। এ-ফদফশর টিোফকরো সেচকেু েড্ড 

েোচিফয় েফি। 

  

চেফপ উফঠ েিফিন, এচদফক এফসচেই েেন, আশপোশেো একেু ঘুফর টদফে েোই। সোেফনর 

ওই পো োিেো কেফপর েেন, ওইচদফক িফিো টেো। 

  

এই অঞ্চফি টঢউফয়র েফেো অসাংেয পো োি েচিফয় আফে। টকোনওেো গোেপোিো ঢোকো, 

টকোনওেো এফকেোফর নযোিো। েোঝেোন চদফয় একেোই পথ, কেনও েুে েোিোই, কেনও 

দোরুি ঢোিু। সুফিেোন েুে ভোি ড্রোইভোর, চঠকেফেো িোচিফয় চনফয় েোফে। 

  

কোকোেোেু টপেফনর চসফে েফসফেন। েযোগ টথফক একেো েযোপ েোর কফর টকোফির ওপর 

টরফেফেন, সুফিেোন টসেো টদেফে পোফে নো। কোকোেোেু েযোফপর সফে চেচিফয় চনফেন 

টকোনেো টকোন পো োি। 

  

এক েোয়গোয় চেন-িোরফে গোেভচেম গোঢ়  িফদ রফঙর  ুি  ুফে আফে, কোকোেোেু টসেোফন 

গোচিেো থোেোফে েিফিন। টনফে পফি চেচন চোঁফি চনফিন একগুে  ুি। গন্ধ শুকফিন। 

একেু দূফর কযোকেোফসর টঝোপ। টসেোন টথফকও টভফঙ চনফিন একেু কযোকেোস। 

  

টেন চেচন এইসে টদেোর েনযই এফসফেন। েোাঁর অনয টকোনও কোে টনই।  

  

আেোর গোচিেো েোচনকেো িিোর পর এক েোয়গোয় টদেো টগি রোস্তোর ওপর েিেি পোথর 

পফি আফে। েফন  য় পো োি টথফক ধস টনফেচেি। গোচি 

http://www.bengaliebook.com/


 সুনীল গঙ্গাপাধ্যায় । সনু্ত ককাথায়, কাকাবাবু ককাথায় । কাকাবাবু সমগ্র 

 69 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

  

আর ওচদফক েোফে নো। 

  

এচদফক গোচি-েোচি চেফশষ  িফিও নো। এ-পেম্ত। আর একেোও গোচি টদেো েোয়চন। 

িোরচদফকই শুধু পো োি চনস্তব্ধভোফে দোাঁচিফয় আফে। 

  

সুফিেোন চেফেস করি, গোচি ঘুচরফয় টনে, সোর? 

  

কোকোেোেু েযোপেো গুচেফয় ট ফি েিফিন, েোয়গোেো ভোরী সুন্দর। একু্ষচন চ রফে ইফে 

করফে নো। েুচে এেোফন অফপক্ষো কফরো, আচে একেু পোফয় ট াঁফে ঘুফর আচস। 

  

সুফিেোন েিি, আপনোর  োাঁেফে কষ্ট  ফে সোর। আচে সফে আসে? 

  

কোকোেোেু েিফিন, নো, েোর দরকোর টনই। আেোর অফভযস আফে।  

  

কোকোেোেু পোথরগুফিোর পোশ চদফয় এচগফয় েোচনকেো পফর একেো েোাঁক ঘুফর টগফিন। 

সুফিেোনফক আর টদেো টগি নো। 

  

কোকোেোেু পফকে টথফক েযোপেো টের কফর আেোর েুিফিন। 

  

েযোফপ এেোনকোর রোস্তোর েোাঁকগুফিোর এক দুই কফর নম্বর টদওয়ো আফে। সোে নম্বর েোাঁফক 

একেো েোরকো-চিহ্ন। 

  

কোকোেোেু গুফন-গুফন সোে নম্বর েোাঁফক এফস থোেফিন। এেোফন পো োফির পোশ চদফয় একেো 

সরু পথ। টসেো ধফর একেুেোচন টেফেই টিোফে পিি, একেো েস্ত েি েেগোে, েোর পোফশই 

তদফেযর েুফের  োাঁফয়র েফেো একেো গু ো। ওপর টথফক চঠক টেন দুফেো দোাঁে টেচরফয় আফে। 

  

এেেো রোস্তো ট াঁফে আসফে কোকোেোেু  োাঁচ ফয় পফিচেফিন, এেোর েুক ভফর শ্বোস চনফিন। 

  

এেোই টপ্রোফ সর ভোগমফের আচেকারোর করো গু ো। এই গু োর কথো এেনও চেফশষ  টকউ 

েোফন নো। এই গু োর টভেফর পোথফরর গোফয় টেোদোই করো আফে অফনক েূ চেম। প্রকৃচের 
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সৃচষ্ট নয়, েোনুফষ র তেচর।  োেোর েের আফগ চ ন্দু আর টেৌেফদর েুে িিোই  ফয়চেি। 

অফনক টেৌে পোচিফয় চগফয় আশ্রয় চনফয়চেি এইরকে সে চনেমন গু োয়। টসেোফন সেয় 

কোেোেোর েনয েচে এাঁফকফে, েূচেম গফিফে। 

  

টপ্রোফ সর ভোগমে এেো আচেকারোর কফরফেন সমূ্পিম চনফের উফদযোফগ। ইাংফরচেফে দুচে প্রেন্ধ 

চিফেফেন। সরকোফরর কোফে অনুফরোধ কফরফেন এই গু োেো সাংরক্ষফির েনয। এর েফধয 

অেূিয চশল্পসম্পদ রফয়ফে। চকন্তু সরকোফরর এেনও েনক নফিচন। 

  

কোকোেোেু গু োেুফের চদফক এচগফয় টগফিন। েেগোফের ডোফি সোেফনর অফনকেো অাংশ 

ঢোকো। গু োেুফে একেো টিো োর টগে, েোফে কোাঁেোেোর েিোফনো। চেফনর টেোফডম একেো 

টনোচেশ ঝুিফে। েোফে টিেো আফে, প্রফেশ চনফষ ধ। গু োর েফধয ধস টনফেফে। সমূ্পিম 

গু োচেই চেপজ্জনক। 

  

এেোফর কোকোেোেু সচেয-সচেযই চনরোশ  ফিন। এেোন টথফকও চ ফর টেফে  ফে? 

  

ভোগমে এেোফন কফয়ক েোস আফসনচন, গু োেোর এই অেস্থো চেচন েোফনন নো। সরকোর এেো 

টদেোশুফনোর ভোর টনয়চন, েো  ফি টিো োর টগে েচসফয় টনোচেশই েো চদি টক?  য়ফেো 

এেোনকোর েযোচেফেে এই েযেস্থো চনফয়ফেন। 

  

কোকোেোেু কোাঁেোেোর সচরফয় টিো োর টগফে েুে টিফপ টভেরেো টদেোর টিষ্টো করফিন। 

এফকেোফর ঘুরঘুচট্ট অন্ধকোর। গু োেো কেদূর িফি টগফে েো টেোঝোই েোফে নো। কোকোেোেুর 

ধোরিো চেি, এই গু োেো টেেন েি  ফে নো, টপ্রোফ সর ভোগমে অ্ত।ে আে-দশেোর এর 

টভেফর টগফেন। েফে উচন টরোগো-পোেিো টেোট্টেোফট্টো েোনুষ , ওাঁর পফক্ষ ওঠোনোেো করো 

স ে।  

  

টিো োর টগফে একেো েোিো িোগোফনো আফে। কোকোেোেু  োে চদফয় টদেফিন, টসেো টভফঙ 

ট িো এেন চকেু শক্ত নয়। েোাঁর েুে ইফে  ি, টভেফর ঢুফক েোচনকেো অ্ত।ে চগফয় টদফে 

আসোর। চকন্তু েিম আফননচন। আর একেন টকউ সফে থোকফি ভোি  ে। 
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কোকোেোেুর েফন পফি টগি সন্তুর কথো। সন্তু এেন কোফে থোকফি অফনক 

  

সুচেফধ  ে। সন্তু েোিো নো টভফঙও টগেেো েপফক চগফয় টভেরেো ঘুফর আসফে পোরে। 

  

কোকোেোেু টভফে টদেফিন, েোাঁর  োফে অফনক সেয় আফে। কোি আেোর চ ফর আসো টেফে 

পোফর। েি একেো েিম, েোেোরদোেোর সফে রোেফে  ফে, আর থোনোর ও. চস.-র কোফে 

িোইফে  ফে একেন চেশ্বোসী শক্ত-সেথম টিোক। 

  

আে দুপুর আিোইফে টেফে টগফে, চেফদও টপফয়ফে, আে চ ফর েোওয়োই ভোি। 

  

কোকোেোেু আেোর ট রোর পথ ধরফিন। 

  

গোচির কোফে এফস টদেফিন, সুফিেোন এচি ফনর ডোিো েুফি ট ফি কীসে েুেেোে করফে। 

  

কোকোেোেু চেফেস করফিন, কী  ি সুফিেোন? 

  

সুফিেোন েিি, গোচিেোর েুে ঘুচরফয় রোেফে চগফয়চেিোে,  ঠোৎ স্টোেম েন্ধ  ফয় টগি। 

একু্ষচন চঠক  ফয় েোফে। 

  

কোকোেোেু েিফিন, েোিোেোচি কফরো। টেিো  ফয় টগফে অফনক। টেোেোর চেফদ পোয়চন? 

  

সুফিেোন েুেেোে, ঘেোাংঘে কফরই িিি। এক-একেোর স্টোেম টদওয়োর টিষ্টো কফর। প্রথে 

প্রথে ঝযোনঝোন শে  চেি, েোরপর আর টকোনও শেই  য় নো। 

  

কোকোেোেু েফস রইফিন একেো েোচেে গোফের েোয়োয়। টেশ চেরক্ত িোগফে েোাঁর। কোি 

টথফকই গোচিেো গিেি করফে। ভোিোর গোচি এরকে েোরোপ অেস্থোয় থোকফে টকন? 

পো োফির টদফশ টঘোরোঘুচর করফে  ফে, চেচন টেো েফিই টরফেফেন আফগ। পয়সো টনফে 

অফনক। 

  

টেশ চকেুক্ষি টকফে েোওয়োর পর কোকোেোেু েিফিন, আচে টঠফি চদফি চকেু িোভ  ফে? 
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অপরোধীর েফেো েুে কফর সুফিেোন েিি, েচদ সোর দয়ো কফর একেোর টঠফি টদন। 

আপনোফক কষ্ট চদচে। 

  

সুফিেোন চস্টয়োচরাংফয় েসি, কোকোেোেু টঠিফে িোগফিন। টেোাঁিো পো চনফয় গোচি টঠিো চক 

স ে কথো! েেু চেচন টঠিফে িোগফিন, গোচি গিোফে িোগি, চেন-িোরেোর এচদক-

ওচদক কফরও এচি ফন টকোনও শেই  ি নো। সোরো েুে ঘোফে ভফর টগি কোকোেোেুর। 

  

টনফে পফি সুফিেোন েিি, নোুঃ, এফে  ফে নো। েোই রড টকফে টগফে, এ.চস. পোম্প কোে 

করফে নো, একেো েোগ েোরোপ  ফয় টগফে…। এইসে পোেমস চকফন একেন টেকোচনক 

টডফক আনফে  ফে। 

  

কোকোেোেু েিফিন, েোফে কেক্ষি িোগফে? েুচে েোফে কী কফর? 

  

সুফিেোন েিি, আচে টদৌফি িফি েোে। টেোরোগু োিুর কোফে কফয়কেো গোচি আফে। ওর 

টকোনও একেো গোচিফে চি ে চনফয় টেইন টরোফ ড িফি েোে, েোরপর টেেোফন টেকোচনক 

পোই। 

  

কোকোেোেু েিফিন, এচদফক টে প্রোয় চেফকি  ফয় টগি! সুফিেোন েিি, আর টেো টকোনও 

উপোয় টনই সোর। এই পো োচি রোস্তোয় টেো গোচি টঠফিও চনফয় েোওয়ো েোফে নো টেচশদূর। 

েোিোই পফথ উঠফে নো। এর পর টেোরোগু োিুও েন্ধ  ফয় েোফে। আচে েে েোিোেোচি সম্ভে 

আসে সোর, আপচন এেোফন অফপক্ষো করুন। 

  

সুফিেোন এক টদৌি িোগোি। 

  

কোকোেোেু চেরচক্ত টিফপ রোেফিন। গোচি চঠক নো  ফি টেো েোাঁর ট রোর উপোয় টনই। টে 

রোস্তো চদফয় েোস েোয়, টসই েি রোস্তো টথফক প্রোয় কুচি-একুশ চকফিোচেেোর টভেফর িফি 

এফসফেন। পুফরোেোই পো োচি িিোই-উেরোই। কোি েগফি চনফয় এেেোচন রোস্তো চক  োাঁেো 

েোয়? 
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আর একেোও গোচি এ পেম্ত। আফসচন, টকোনও সো োেয পোওয়োরও আশো টনই। 

  

সুফিেোন কেক্ষফি চ রফে পোরফে টক েোফন? এেোফন টস গোচির পোেমস েো টেকোচনক 

টকোথোয় পোফে? সফন্ধ  ফয় টগফি এেোফন চ ফর আসফেই েো কী কফর? 

  

পো োফি সফন্ধ  য় টেশ েোিোেোচি। চেফকি টশষ   ফে নো  ফেই সূেম িফি টগফে পচশ্চফের 

একেো পো োফির আিোফি। চকেু পোচের ডোক েোিো আর টকোনও শে টশোনো েোয় নো। দুপুফর 

চকেুই েোওয়ো  য়চন। পোউরুচে, েযোে, টেচি আর চেস্কুে সফে রোেো উচিে চেি। 

  

েচদ টপফে চেফদ নো থোকে আর সফে আর দু-একেন থোকে, েো  ফি এেোনকোর এই 

দৃশযেো এই সেয় টেশ উপফভোগ করো টেে। চঠক টেন েোয়োর ডোনো টেফি টনফে আসফে 

রোচত্র। 

  

আে আকোফশ পোেিো-পোেিো টেঘ, েোরো ট োফেচন, েফে একেু-একেু টেযোৎস্নো আফে। 

এফকেোফর চেশচেফশ অন্ধকোর নয়। এইরকে আেেোয়োর েফধয সেচকেুরই টি োরো েদফি 

েোয়। একেো পোথফরর স্থূপফক েফন  ফে একেো  োচে। েুফনো টঝোফপর চদফক েোকোফি েফন 

 য় একদি েোনুষ  উেু  ফয় েফস আফে। 

  

এই পো োচি েেফি চ াং্র  েোফনোয়োর চকেু আফে চক নো টক েোফন! ভোিুক থোকফে পোফর। 

টপ্রোফ সর ভোগমে একেোর একেো ভোিুক টদেোর কথো েফিচেফিন। েি েি সোপ টেো 

আফেই। কোকোেোেুর অেশয েন্তু-েোফনোয়োফরর ভয় টনই। একেোর েোাঁর পোফয়র ওপর চদফয় 

একেো সোপ িফি চগফয়চেি, চেচন চনুঃসোি  ফয় েফস চেফিন, সোপেো কোেিোয়চন। 

  

সফন্ধর পফরই এেোফন টেশ শীে িোফগ। কোকোেোেু আে টকোে পফর এফসফেন। অচস্থরভোফে 

চকেুক্ষি পোয়িোচর করফিন, েোরপর দোাঁিোফিন গোচিফে ট িোন চদফয়।  

  

ক্রেশ সোেেো েোেি, আেেো েোেি। কোকোেোেুর দৃঢ় ধোরিো  ি, আে রোফের েফধয 

সুফিেোন আর চ রফে পোরফে নো। কোকোেোেুফক এেোফনই রোেেো কোেোফে  ফে। 
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সুফিেোন চক ইফে কফর েোাঁফক এেোফন টরফে পোিোি? েোফে েোর িোভ কী? টস চকেু েোকো 

চনফয়ফে, চকেু েোকো এেনও েোচক আফে। গোচিেোও রফয়ফে এেোফন। কোকোেোেু েেন গু োেো 

টদেফে চগফয়চেফিন, েেনই টেো টস পোিোফে পোরে। নো, টসরকে টকোনও েেিে ওর 

টনই। গোচিেোই েোফে। 

  

কোকোেোেু েেন েুঝফে পোরফিন টে, সুফিেোফনর আর ট রোর আশো টনই, রোচত্তফর টকোনও 

েোেোরও েুেফে নো, েেন চেচন চঠক করফিন টে গোচিফেই শুফয় থোকো ভোি। 

  

টপেফনর চসফে পো দুফেো েচিফয় চদফয় চেচন সফেেোত্র আরোে করফেন, এেন সেয় দূফর 

একেো গোচির আওয়োে পোওয়ো টগি। 

  

কোকোেোেুর েনেো আনফন্দ ভফর টগি। সুফিেোন েো  ফি চ ফরফে। আর একেো গোচি 

টেোগোি কফর এফনফে। ওর টিষ্টোর টকোনও ত্রুচে টনই। েো  ফি ও-গোচিফেই ট রো েোফে। 

  

েেু কোকোেোেুর সফন্দ প্রেি েন। চেচন েোিোেোচি চেপ টথফক টনফে টেশ েোচনকেো দূফর 

চগফয় একেো টঝোফপর আিোফি েফস রইফিন।  োফে চরভিভোর।  

  

পো োি চদফয় এাঁফকফোঁফক আসফে একেো গোচি, টদেো েোফে ট ড িোইফের আফিো। কোফে 

আসফে টেোঝো টগি, টসেো একেো টেোাংগো চেপ। থোেফেই েোর টথফক িোচ ফয় টনফে 

পিি ে-সোেেন টিোক। েুফে টগি চেপেোর চদফক। টভেফর ঢুফক, িোরপোশ ঘুফর, এেনকী 

েিোফেও উাঁচক টেফর টদেি। েোরপর টেোফর-ফেোফর কথো েিফে িোগি চনফেফদর েফধয। 

ভোষ োেো ইাংফরচে নয় েফি কোকোেোেু একেো শেও েুঝফে পোরফিন নো। 

  

েফে, এেুকু েুঝফিন টে, এফদর েফধয সুফিেোন টনই, এরো েোচি চেপেো টদফে অেোক 

 ফয়ফে। এরো কোরো? সকফিই পযোন্ট-শোেম পরো, কোরও েুেই টদেো েোফে ভোি কফর। 
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এেোর সেোই সোেফনর চদফক েুেি। কোকোেোেু আিোফি টথফক েোফদর অনুসরি করফে 

িোগফিন। ওরো গু োেোর চদফকই েোফে। একেন িোচে চদফয় েুফি ট িি টিো োর টগফের 

েোিো। জ্বফি উঠি িোর-পোাঁিেো েিম, ওরো ধুপধোপ কফর ঢুফক পিি গু োর েফধয। 

  

েোচনকেো দূফর দোাঁচিফয় কোকোেোেু ভোেফিন, ওফদর ভোেভচে টদফে েফন  ফে ওরো এই 

গু োর েফধয আফগও অফনকেোর টগফে। টভেরেো টিনো। টগফের িোচেও আফে ওফদর কোফে। 

গু োর েফধয এে অন্ধকোর টে রোে আর চদন সেোন। েেু রোচত্তরফেিো ওরো গু োর েফধয 

েোয় টকন? 

  

চেপেো েোরোপ নো  ফি কোকোেোেু এেন এেোফন থোকফেন নো, ওফদর টদেফেও টপফেন 

নো। 

  

চেচন েেগোেেোর আিোফি ঠোয় দোাঁচিফয় রইফিন। চেপেোর কোফে চ ফর েোওয়ো িফি নো। 

টিোকগুফিো টে-ফকোনও সেয় টেচরফয় এফস আেোর  য়ফেো চেপেো েিোশ করফে। িুচকফয় 

থোকো েোিো উপোয় টনই। 

  

ঘণ্টোেোফনক পফর গু োর েফধয গুে গুে কফর দুেোর শে  ি। অফনকেো টভেফর। গুচির 

শে নয়, েফন  য় টেন চেফফোরি। চডনোেোইে  োেোফনো  ফে? 

  

কোকোেোেু ভুরু টকোাঁিকোফিন। চডনোেোইে  োেোফে টকন? এরো েূচেম  টিোর? েূচেম িুচর েুে 

িোভেনক েযোপোর। চেফদফশ পোিোর করফি অফনক েোকোপয়সো পোওয়ো েোয়। চকন্তু 

টপ্রোফ সর ভোগমে েফিফেন, এেোনকোর েূচেমগুফিো ভুেফনশ্বর-ফকোনোরফকর েচন্দফরর েেন 

আিগো-আিগো নয়। পোথফরর টদওয়োফি টেোদোই করো। েুফি চনফে টগফি টভফঙ নষ্ট  ফয় 

েোফে। েেু এরো ভোঙফে টকন? 

  

আর একেোর চেফফোরফির শে  ফেই কোকোেোেু আর টকৌেূ ি সোেিোফে পোরফিন নো। 

সে টিোক টভেফর িফি টগফে, েোইফর টকউ টনই। গু োর েুেেোয় চগফয় একেোর টভেফর 

উাঁচক টেফর টদেোর দোরুি ইফে  ি েোাঁর। 
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টিো োর টগেেো টেোিো। কোকোেোেু েোঝেোফন চগফয় দোাঁিোফেই টপেন টথফক টকউ এফস েুে 

ভোরী টকোনও চেচনস চদফয় টেোফর েোরি েোাঁর েোথোয়। চেচন েুে টঘোরোেোরও সেয় টপফিন 

নো। আাঁক কফর একেো শে কফর চেচন েুে থুেফি পফি টগফিন েোচেফে।  

  

কোফিো পযোন্ট-শোেম পরো একেন টিোক কোকোেোেুর পো ধফর েযোিিোফে-েযোিিোফে টেফন 

চনফয় টগি গু োর েফধয। 

  

কেক্ষি পফর কোকোেোেুর েোন চ ফর এি, চেচন েোফনন নো। েোথোর টপেফন দোরুি েযথো। 

আেেো-আেেোভোফে টের টপফিন টে চেচন শুফয় আফেন একেো িি্ত। গোচিফে। 

  

চেচন ভোেফিন, সুফিেোফনর চেপ চঠক  ফয় টগফে, চেচন টসই চেফপ চ ফর েোফেন টগস্ট 

 োউফস। 

  

েোরপফরই েফন পিি, েূচেম-গু োর সোেফন টকউ েোাঁফক টেফর অেোন কফর চদফয়ফে। 

  

চেচন ধিেি কফর উফঠ েসফিন। সচেযই চেচন শুফয় চেফিন একেো চেফপর টপেন চদফক। 

টসেো িিফেও েফে, েফে টসেো সুফিেোফনর চেপ নয়। েোাঁর সোেফনই টিো োর ডোন্ডো  োফে 

চনফয় েফস আফে একেন টিোক। 

  

কোকোেোেু একেোর েোথোয়  োে েুচিফয় চনফয় সোেফনর টিোকচেফক চেফেস করফিন, 

আেোয় টক টেফরফে, েুচে? 

  

টিোকচে কোকোেোেুর প্রশ্ন গ্রো য নো কফর সোেফনর ড্রোইভোরফদর উফেফশ েিি, েঞ্চোম্মো, এ 

টিোকেো টেফগ উফঠফে। আর টেচশদূর চনফয় চগফয় কী  ফে, এেোফনই টশষ  কফর চদই? 

এেোন টথফক টকউ িোশ েুাঁফে পোফে নো। 

  

কোকোেোেু আেোর চেফেস করফিন, েফিো নো, আেোর েোথোয় টক টেফরফে, েুচে? 

  

টিোকচে এেোর চেকে েুেভচে কফর েিি,  যোাঁ, টেফরচে। আেোর েোরে।  
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কোকোেোেু এে েোিোেোচি আর এে টেোফর একেো ঘুচস িোিোফিন টে, টস েোধো টদওয়োর 

সেয়ই টপি নো। পফি টগি  োে-পো েচিফয়। 

  

কোকোেোেু েিফিন, অনযফক েোফরো। চনফে েোর টেফে টকেন িোফগ, এেোর টদফেো। 

  

টিোকেো আেোর আফস্ত-আফস্ত উফঠ েসি। টিো োর ডোন্ডোেো েুফি চনি। কোকোেোেু টসেো 

টকফি টনওয়োর টিষ্টো করফিন নো। 

  

টিোকচের টিোফের চদফক কেেে কফর েোচকফয় টথফক েিফিন, টিো োর ডোস্তো চদফয় েোরফে? 

েোফরো। আেোর এই  োে দুফেোও টিো োর তেচর।  

  

টিোকচে ডোন্ডো িোিোফেই কোকোেোেু েপ কফর টসেোফক এক  োফে ধর ট িফিন। অনয  োফে 

টিোকচের থুেচনফে আেোর এেন ঘুচস িোিোফিন টে, টস চনফেফক সোেিোফে পোরি নো, 

েোর েোথোেো ঝুাঁফক টগি চেফপর েোইফর। কোকোেোেু েোফক ধরেোর টিষ্টো করফিন, েোর 

আফগই টস পফি টগি রোস্তোয়। 

  

গোচিেো ঘিোাং কফর টেক কষ ি। 

  

কোকোেোেু আফগই এক নের টদফে চনফয়চেফিন টে, গোচিফে ড্রোইভোর েোিো আর টকউ 

টনই। চেচন ড্রোইভোফরর চদফক চ রফেই টসও েুে চ চরফয় একেো চরভিভোর উাঁচিফয় েিি, 

েোথোর ওপর  োে টেোফিো, একেু নিফিই গুচি িোিোে। 

  

কোকোেোেু েুে অেোক  ফয় েিফিন, স্ত্রীফিোক? 

  

ড্রোইভোরচে পযোন্ট-শোেম ও েোথোয় একেো েুচপ পরো। চকন্তু গিোর আওয়োে শুনফিই টেোঝো 

েোয়। 

  

কোকোেোেু েিফিন, আচে টকোনও স্ত্রীফিোফকর গোফয়  োে েুচি নো। টেোেরো আেোফক 

টকোথোয় চনফয় েোচেফি? 
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েচ িোচে ধেক চদফয় েিি, দু  োে উাঁিু কফরো। গোচি টথফক নোফেো। আচে চঠক পোাঁি গুনে, 

েোর েফধয নো নোেফি টেোেোর েোথোর েুচি উচিফয় টদে।  

  

কোকোেোেু েিফিন, েোথোর েুচি উফি টগফি েুে চেচেচর েযোপোর  ফে। গোচির েফধয রক্ত, 

চঘেু-চেিু েচিফয় পিফে। চঠক আফে, আচে নোেচে। 

  

কোকোেোেু ক্রোি দুফেো েুাঁফে টপফিন নো। এেচনই নোেফিন। েচ িোচে এরই েফধয টদৌফি 

গোচির টপেনচদফক িফি এফসফে। চরভিভোরেো চস্থর টরফে হুকুে করি, রোস্তোর এফকেোফর 

ধোফর িফি েোও। আফগ টেোেোফক েেে কচরচন, িোশেো টসেোফন ট িফে িোইচন। এেোফন 

টেোেোফক টেফর ট ফি চদফি সোেচদফনর েফধযও টেোেোর িোশ টকউ েুাঁফে পোফে নো। েোর 

আফগই শকুফন টেফয় ট িফে। 

  

কোকোেোেু শরীফর একেো ঝোাঁকুচন চদফয় েিফিন, ইস চে চে, শকুফন েোফে? ভোেফেই টকেন 

িোফগ। েুচে সচেয-সচেয গুচি করফে নোচক? ও চরভিভোরেো কোর? আেোরই েফন  ফে। 

আেোফক ট রে টদওয়ো উচিে। 

  

েচ িোচে দোাঁফে দোাঁে টিফপ েিি, েোফদর ধোফর েোও, এক…দুই… 

  

কোকোেোেু েিফিন, আেোফক েোরফে টকন, আচে কী টদোষ  কফরচে, টসেোও েোনফে পোরে 

নো? 

  

অনয টিোকচে একেু দূফর রোস্তোর ওপর পফি আফে। টস একেো টগোঙোচনর শে কফর উঠি। 

  

েচ িোচে টসচদফক েুে ঘুচরফয় েীে গিোয় ডোকি, এই ইগিু, উফঠ আয়, অপদোথম 

টকোথোকোর! 

  

টিোকচে েিোফনো গিোয় েিি, েঞ্চোম্মো,  োাঁেুফে েুে টিোে টিফগফে।  

  

েচ িোচে চেরক্তভোফে েিি, টেোফক আচে ঘোফি কফর গোচিফে েুিে নোচক? 
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েোরপর টস চরভিভোর নোচিফয় কোকোেোেুফক েিি, ওফক েুফি চনফয় এফসো। গোচিফে 

রোফেো। 

  

কোকোেোেু ট ফস েিফিন, েোরেোর আফগ আেোফক চদফয় েোচেফয় চনফে িোও।  

  

েুাঁচিফয়-েুাঁচিফয় চগফয় চেচন টিোকচেফক পোাঁেোফকোিো কফর েুিফিন। টস  ুুঃ  ুুঃ করি, 

আর েোর েুে টথফক রক্ত আর ভোঙো দোাঁে টেচরফয় এি কফয়কেো। ওফক চনফয় চ ফর আসোর 

পর কোকোেোেু গোচিেোর কোফে দোাঁচিফয় রইফিন। েচ িোচে হুকুফের সুফর েিি, ওফক 

গোচিফে েচসফয় দোও! কোকোেোেু টস হুকুে নো শুফন টিোকচেফক উাঁিু কফর েুিফিন চনফের 

েুফকর কোফে। 

  

েোরপর েিফিন, টেফয়  ফয় েুচে েুচন-গুন্ডোফদর দফি চভফিে। শুধু চভিফিই কী  য়, 

আফগ সে চশেফে  য়।  োফে চরভিভোর থোকফিই চক গুচি িোিোফনো েোয়? এেন েুচে 

টকোথোয় গুচি করফে? আফগ এই টিোকেোফক েোরফে  ফে। পোরফে? 

  

কোকোেোেু টিোকেোফক ঢোফির েেন ধফর টরফে এক-পো এক-পো কফর এফগোফে িোগফিন। 

  

েচ িোচের েুফেোনো  যোকোফস  ফয় টগফে। েেু টস টিাঁচিফয় েিি, েোথোয় গুচি করে, পোফয় 

গুচি করে। 

  

কোকোেোেু এেোর গেমন কফর উঠফিন, িোিোও গুচি, িোিোও! টদচে টকেন পোফরো। 

  

েচ িোচেও একেু-একেু চপচেফয় েোফে। একেোর েোচকফয় টদেি, টপেফন েোদ। টস আর 

টেফে পোরফে নো। টস থোেফেই কোকোেোেু এই নোও েফি টিোকচেফক েুফি েোরফিন 

েচ িোচের গোফয়র ওপর। 

  

দুেফনই হুিেুচিফয় পফি টগি েোচেফে। 
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কোকোেোেু চক্ষপ্রভোফে চগফয় েচ িোচের  োে টথফক চরভিভোরচে টকফি চনফিন। টসেোর 

ডগোয়  ুাঁ চদফে-চদফে েিফিন,, েো টভফেচেিোে, এেো আেোরই। কেেোর কে টিোক 

টকফি চনফয়ফে, আেোর আেোর  োফে চ ফর এফসফে। এেোর উফঠ দোাঁিোও।  

  

েচ িোচে আফস্ত-আফস্ত উফঠ দোাঁিোি। ভফয় েোর েুে রক্তশূনয  ফয় টগফে এফকেোফর। 

  

কোকোেোেু েিফিন, এেোফর েফিো টেো, আেোর ওপর টেোেোফদর এে রোগ টকন? আচে 

টেোেোফদর চিচন নো, টকোনও ক্ষচেও কচরচন! 

  

টেফয়চে টকোনও উত্তর চদি নো। 
  

কোকোেোেু েিফিন, টেোেোফদর েেিে কী? গু োর েফধয ঢুফক েূচেমগুফিো নষ্ট করচেফি 

টকন? 

  

টেফয়চে এেোফরও িুপ। 

  

কোকোেোেু েিফিন, আচে টেফয়ফদর গোফয়  োে চদই নো। টেোেোফক ধফর েোনোেোচন করফে 

পোরে নো। গোচিফে ওফঠো, থোনোয় চগফয় েো েিেোর েিফে।  

  

অনয টিোকচে গচিফয় রোস্তোর পোফশ েোফদ পফি টগফে। েোদচে অেশয েোিোই নয়, ঢোিু। টস 

আেফক আফে এক েোয়গোয়। কোকোেোেু উাঁচক চদফয় একেোর েোফক টদফে চনফয় েিফিন, 

ও থোক। ওফক েুিফে পোরে নো। েুচে ওফঠো গোচিফে। 

  

েচ িোচে েেু নিি নো একেুও। 

  

কোকোেোেু েিফিন, টেোেোফক আচে প্রোফি েোরে নো। চকন্তু পোফয় গুচি িোচিফয় আেোর েেন 

টেোাঁিো কফর চদফে পোচর। টদেফে? েোনুফষ র েুফক গুচি িোিোফনো েোয়, চকন্তু পোফয় েোরো েুে 

শক্ত। পুচিশফদর েিো থোফক, টিোর-ডোকোেফদর েো চেচেফির টিোকফদর শুধু পোফয় গুচি 

িোিোফে। চকন্তু েোরো  সফক েুফক গুচি কফর কে েোনুষ  টেফর ট ফি! আেোর চেপ টদফেো। 
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কোকোেোেু চেগোর চেপফিন। েচ িোচের ডোন পোফয়র চঠক আধ ইচঞ্চ পোশ। চদফয় একেো 

টঝোপ উচিফয় চদফয় গুচিেো টেচরফয় টগি। প্রিে শে  ি পো োফি-পো োফি। 

  

েচ িোচে িোচ ফয় উঠি, েুে চদফয় একেো ভফয়র আেমনোদ টের  ি। পোফশর েোদ টথফক 

টিোকচে টিাঁচিফয় েিি, েঞ্চোম্মো, েোম্প, েোম্প, েোম্প, ধরো চদফয়ো নো! 

  

েচ িোচে ঝোাঁপ চদি েোফদ। দুেফনই গচিফয়-গচিফয় নোেফে িোগি নীফি। কোকোেোেু ইফে 

করফিই ওফদর গুচি করফে পোফরন, চকন্তু গুচি কফর েোনুষ  েোরোর প্রেৃচত্ত েোাঁর কেনও 

 য়চন। 

  

কোাঁধ ঝোাঁচকফয় আপনেফন েিফিন, পোিোি? কী আর করো েোফে! 

  

গোচিেোর ট ডিোইে জ্বিফে। ধকধক করফে এচি ন। কোকোেোেু গোচি িোিোফে ভোিই 

েোনফেন একসেয়, অফনকচদন িোিোনচন। টেোাঁিো পো-েো চদফয় ক্লোি িোপফে েোচনকেো 

অসুচেফধ  য়। 

  

চকন্তু এেোফন থোকোর টেো েোফন  য় নো। ওরো দুেফন গচিফয় টনফে টগি, কোেোকোচে েচদ 

ওফদর টকোনও আস্তোনো থোফক, েো  ফি দিেি চনফয় আেোর চ ফর আসফে পোফর। 

  

কোকোেোেু ড্রোইভোফরর চসফে েসফিন। 

  

িোাঁদ পোেিো টেফঘ টঢফক টগফে, টেযোৎস্নো এেন েুে অস্পষ্ট। এ-েোয়গোেো টকোথোয় 

কোকোেোেু েোফনন নো, সোেফনর চদফক নো টপেফনর চদফক টগফি আরোকু ভযোচি টপৌাঁেফেন, 

টস সম্পফকমও টকোনও ধোরিো টনই। পো োফির রোস্তোয় ঘন- ঘন   েোাঁক। আফগ টথফক নো 

েোনফি েো একেু অসোেধোন  ফি গোচি পফি েোয় েোফদ। রোস্তোও ভোি টদেো েোফে নো। 

  

চকন্তু উপোয় টেো টনই, এই েোয়গোেো টেফি েোিোেোচি িফি েোওয়ো দরকোর। 
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কোকোেোেু  োস্টম চগয়োফর আফস্ত-আফস্ত িোিোফে িোগফিন গোচি। েোাঁর সোেফন অফিনো, 

অন্ধকোর পথ। 
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৬. করেেি এক্সফপ্রস 

করেেি এক্সফপ্রফস েুফেোেুচে দুচে েোনিোর ধোফর চসে টপফয়ফে সন্তু আর টেোফেো। 

দুেফনই পফর আফে চেনফসর পযোন্ট আর চে-শোেম। টেোফেোরেো  িুদ আর সন্তুরেো টেরুন। 

  

ওফদর পরীক্ষো িিচেি েফি কোকোেোেু এেোফর সফে চনফে িোনচন।  োইনোি পরীক্ষো নয়, 

ক্লোশ টেস্ট। এর েফধয কফিফের েফির েযোফে একেো টধফি ইাঁদুর পফি চগফয় েফর পফি 

উফঠচেি, েোই টশষ  দুচে পরীক্ষো েন্ধ  ফয় টগি। েফির েযোে পচরকারোর কফর েীেোিুেুক্ত 

নো  ওয়ো পেম্ত। ক্লোশ িিফে পোফর নো। েোই গ্রীফের েুচে চদফয় টদওয়ো  ি দুচদন আফগ। 

েোচক পরীক্ষো  ফে েুচের পর। 

  

আকচস্মকভোফে এরকে েুচে টপফয় সন্তু েফিচেি, ইস, েচদ টেফনর চেচকে টেোগোি করো 

টেে, েো ফি কোিই ভোইেোগ চগফয় কোকোেোেুফক িেফক চদেোে। ভোইেোগ শ রেোও 

আেোর েুে টদেোর ইফে, ওেোফন পো োি আর সেুদ্র একসফে টদেো েোয়, ইচন্ডয়োফে 

এরকে েোয়গো আর টকোথোও টনই। 

  

টেোফেো টঠোাঁে উিফে েফিচেি, চেচকে টেোগোি করো টেো ইচে। আেোর েিেোেো টরিওফয় 

টেোফডমর টিয়োরেযোন, ইচন্ডয়োর টে-ফকোনও েোয়গোর টে-ফকোনও টেফনর চেচকে উচন পোাঁি 

চেচনফে টেোগোি কফর চদফে পোফরন। িি টেোফক চনফয় েোচে।  

  

পর েু ূফেমই েফন-পিো ভচেফে েফিচেি, ওুঃ ট ো, েযোড িোক। েিেোেো টে এেন েুচেফে, 

চ েোিফয় টগফেন, কী কফর  ফে? 

  

টশষ পেম্ত। সন্তুই েোফদর পোিোর চেেোনদোফক েফি দুফেো চেচকে টপফয় টগফে। চেেোনদোর 

একেো েোফভি এফেচন্সর সফে টিনো আফে। েুচে পফি টগফে, আর কোকোেোেুর কোফে েোফে 

শুফন েোেো-েোও আপচত্ত কফরনচন। 

  

দুেফন দু টঠোঙো চিফনেোদোে চকফন টভফঙ-ফভফঙ েোফে আর টেোসো ট িফে েোনিো চদফয়। 
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টেোফেো পরপর চেনফে টেোসো ভোঙি, চেনফেরই টভেফরর েোদোে টপোকোয় ধরো, চিেফস 

েফেো। 

  

টেোফেো েিি, েোচনস সন্তু, একেোর আচে েোন্স সোইফেচরয়োন টরিওফয়ফে েোচেিোে, 

সেসুদু নচদন িোফগ, পৃচথেীর সেফিফয় িম্বো টেন েোচনম, টসই সেয় এক পযোফকে েোদোে 

চকফনচেিোে, টেোফক কী েিে, প্রফেযকেো েোদোফের দোনো ধপধফপ সোদো আর েোেফনর 

েফেো েুফে গফি েোয়। অে ভোি েোদোে েীেফন েোইচন।  

  

সন্তু েিি, রোচশয়োর েোদোে এে চেেযোে, েো টেো েোনেোে নো! 

  

টেোফেো েিি, আফেচরকোর একেন টপ্রচসফডন্ট চেি চেচে কোরেোর, েোচনস টেো? টস 

আেোর েোেোর চশষ য। ওই চেচে কোরেোফরর চিফনেোদোফের েযেসো, টস একেোর েোেোফক 

চেরোে এক েস্তো েোদোে পোচঠফয়চেি, টসও েুে ভোি, কে টিোকফক টে চেচিফয়চে টসই 

েোদোে! 

  

সন্তু েিি, আচে একেোও পোইচন। 

  

টেোফেো েিি, েুই টেো েেন কোকোেোেুর সফে আচফ্রকো চগফয়চেচি! 

  

সন্তু চেফেস করি, েুই কেনও আচফ্রকো টগচেস? 

  

টেোফেো টঠোাঁে উিফে েিি, অফনকেোর। অ্ত।ে সোে-আেেোর টেো  ফেই। িোস্টেোর েেন 

উগোন্ডোয় চগফয়চেিোে, রোচত্তরফেিো আেোফদর েোাঁেুফে একেো চসাং  ঢুফক পফিচেি। ভোচগযস 

আফগই ঘুে টভফঙ চগফয়চেি আেোর। কী কফর টোঁফি টগিোে েি টেো? 

  

সম্মু েিি, এ গল্পেো আফগ একেোর শুফনচে েফন  ফে। সেেো েফন টনই। কী কফর েোাঁিচি? 

  

টেোফেো েিি, শুকফনো িেোর গুাঁফিো। আেোর েোেো টেো দোরুি ঝোি েোন, টেেোফনই েোন 

একেো টকৌফেো ভচেম শুকফনো িেোর গুাঁফিো চনফয় েোন। আচে দু েুফঠো শুকফনো িেোর গুাঁফিো 
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েুফি চদিোে চসাং েোর টিোফে। েেন টস টেিোরো  যোি যোি কফর  োাঁিফে িোগি আর টভউ-

টভউ কফর কোাঁদফে িোগি। 

  

সন্তু েিি,  যোাঁ, েফন পফিফে। েোরপর টেোর েোেো টসই চসাং েোর গিোয় দচি টোঁফধ, 

কুকুফরর েেন েোফক চনফয় টরোে টেিোফে টেফেন, নো? 

  

টেোফেো েিি, টরোে েোফন েোত্র চেনচদন েোওয়ো  ফয়চেি। েোরপর চসাং েোফক েেফি 

টেফি চদফয় আসো  য়। আর একেু  ফিই টপোষ  টেফন টেে।  

  

সন্তু েিি, েোর টিফয় েরাং একেো টগোচরিোফক টপোষ  েোচনফয় চনফয় আসফে পোরচেস। 

এেোফন কোফে টিফগ টেে। 

  

টেোফেো প্রসে েদি কফর, গিো চনিু কফর েিি, সন্তু, ডোন চদফকর টকোফি েোনিোর কোফের 

টিোকেোফক টদে। টেচশক্ষি েোকোসচন, একেোর শুধু টদফে টন। েুেই সফন্দ েনক েযোপোর। 

  

সন্তু ঘোি ঘুচরফয় একঝিক টদফে চনি টিোকচেফক। পোেোেো-পোি োচে পরো একেন েোঝোচর 

টি োরোর টিোক, এক  োফে চসগোফরে, অনয  োফে একেো ইাংফরচে চসফনেোর পচত্রকো টেোিো। 

  

সন্তু চেফেস করি, টকন, সফন্দ েনক টকন? 

  

টেোফেো েিি,  োফে েযোগোচেন, চকন্তু পিফে নো, েোরেোর েোকোফে। আেোফদর চদফক। 

চনঘোে স্পোই। আেোফদর  ফিো করফে। 

  

সন্তু েিি, আেোফদর টকউ  ফিো করফে েোফে টকন? 

  

টেোফেো েিি, কোকোেোেুর অফনক শত্রু আফে। আেোফদর  ফিো কফর ওাঁর কোফে টপৌাঁেফে 

িোয়। 

  

সন্তু েিি, ধযোে! আেরো টে এই টেফন িোপে, েো কোিফকও চঠক চেি। ওই টিোকেোও 

টেোধ  য় েোঘ-চসাং  টপোফষ , টেোর গল্প শুফন কোন েোিো কফরফে। 
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টেোফেো েিি, সফরোে টিৌধুরী নোফে ওচিশোর এক  ফরস্ট অচ সোর একেো েোঘ 

পুফষ চেফিন। আেোফদর সফে েুে টিনো চেি। 

  

সন্তু চনরী ভোফে চেফেস করি, কোর সফে টিনো চেি, েোঘেোর সফে, নো সফরোে টিৌধুরীর 

সফে? 

  

টেোফেো েিি, সফরোেেোেু আেোফদর েোচিফে অফনকেোর এফসফেন। েোঘেোফক আচে চেন-

িোরেোর টদফেচে।  ঠোৎ েোঘেো চকেুচদফনর েনয টেোেো  ফয় চগফয়চেি। একদে ডোকে নো। 

েোঘ েচদ েোফঝ-েোফঝ  োিুে নো কফর, েফে টেো টসেোফক েোঘ েফি েফনই  য় নো। টেেন 

েোঘ পুফষ  িোভ কী? আেোর েোেো েেন সফরোেেোেুফক েুচে চদফিন, েোঘেোফক টে েোাংস 

েোওয়োফনো  য়, েোর সফে টেশ কফয়ক গেো েোরুইপুফরর কোাঁিোিেো টেফে চেচশফয় টদফেন 

টেো! টসই িেো-ফেশোফনো েোাংস টেফয় েুঝচি, েোঘেোর েো টেেী গেমন শুরু  ফয় টগি! 

  

সন্তু েিি, েোরুইপুফরর কোাঁিোিেো টকন? অনয েোয়গোর কোাঁিোিেো  ফে? 

  

টেোফেো েিি, নোুঃ, েো  ফে নো। েোরুইপুফরর কোাঁিোিেো টে ঝোফির েনয ওয়োডম ট েোস! 

  

সন্তু েিি, আচে টকোনওচদন েোরুইপুফরর কোাঁিোিেো েোে নো। টেফি েচদ েোফঘর েেন 

গেমন শুরু কচর! 

  

টেোফেো েিি, ওই িেোর অফনক গুিও আফে। একেোর সুন্দরেফন… পোেোেো-পোি োচে 

পরো টিোকচে উফঠ এফস ওফদর পোশ চদফয় েোথরুফে টগি। 

  

টেোফেো টিোে েি েি কফর েিি, শুনফে টপচি, শুনফে টপচি, চক্লক-চক্লক শে  ি? 

  

সন্তু েিি, নো, আচে শুচনচন টেো? 

  

টেোফেো েিি, ওর  োেেো পোি োচের ডোন পফকফে চেি। টগোপন কযোফেরোয় আেোফদর েচে 

েুফি চনি। 
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সন্তু েিি, ওফক আেোফদর নোে-চঠকোনো চদফয় েিে েচের কচপ পোচঠফয় চদফে? 

  

টেোফেো েিি, েুই গুরুত্ব চদচেস নো সন্তু। চকন্তু আচে টিোক চিনফে পোচর। আেোর টিোফে 

ধূফিো টদওয়ো শক্ত। 

  

েোচনক পফর েিগপুর টস্টশন এি। টসই টিোকচে টনফে টগি টপোাঁেিোপুাঁেচি চনফয়। 

  

সন্তু টেোফেোর চদফক েোচকফয় ভুরু নোিোি। 

  

টেোফেো েিি, টিন চসফস্টে। আেরো ওফক চিফন ট ফিচে টেো, েোই টিোকেো টনফে চগফয় 

অনয একেনফক পোঠোফে। টস  ফিো করফে আেোফদর। 

  

চেনেন পুরুষ  ও দুেন েচ িো উঠি, েোফদর প্রফেযফকর আপোদেস্তক টদফে চনি টেোফেো। 

  

েোরপর চ সচ স কফর েিি, এই কোেরোয় ওফঠচন, ইফে কফরই পোফশর কোেরোয় 

উফঠফে। টদেচে, একেু পফরই একেোর এফস ঘুফর েোফে। 

  

টেফন েোওয়োর সেয় অনেরে চেফদ পোয়। ট চরওয়োিোও ওফঠ নোনোরকে। ওরো েশিো 

েুচি, আঙুর ও টশোনপোপচি টেফে-ফেফে গল্প করফে িোগি। 

  

েোফঝ-েোফঝ টিোকেন ট াঁফে েোফে েোঝেোফনর পযোফসে চদফয়। একেন দোচিওয়োিো 

পযোন্ট-শোেম পরো িম্বো টিোকফক টদফে টেোফেো সন্তুর পোফয় একেো টেোাঁিো চদি। টিোফের 

ইচেফে েোনোি, এই টসই স্পোই! 

  

সন্তু চেফেস করি, েুই কী কফর েুঝচি? 

  

টেোফেো েিি, ওর দোচিেো  িস। আচে টদফেই েুফঝচে। 

  

সন্তু চ সচ স কফর েিি, টেফন টদেে নোচক? 
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টেোফেো েিি, এেন ভোে কর, টেন আেরো চকেুই েুচঝচন। একেোর কী  ফয়চেি েোচনস, 

েোেোর সফে টেফন েোচে রোেস্থোন চদফয়, টসই সেয় আেোফদর টপেফন স্পোই টিফগচেি। 

  

সন্তু চেফেস করি, টকন, স্পোই টিফগচেি টকন? 

  

আেোফদর কোফে টে একেো দোরুি দোচে চেচনস চেি। 

  

দোচে চেচনস থোকফি টিোর-ডোকোে চপেু চনফে পোফর। েোরো স্পোই  ফে টকন? 

  

কোরি আফে। েয়সিচেফরর রোেো েোরো টগফেন চকেুচদন আফগ। েোাঁর চেষ য়সম্পচত্ত টক 

পোফে, েোই চনফয় েোাঁর চেন টেফি আর এক ভোইফপোর েফধয িিোিচি টিফগ টগফে। এফদর 

েফধয টে টেফেোকুেোর, টসই সূরেপ্রসোদ আেোর েোেোর চশষ য, েুে ভোি টিোক, সেচকেু 

েোরই প্রোপয, কোরি েোর দোদোেো পোগি। সুরেপ্রসোদ েোেোফক টডফক পোচঠফয়চেি। েোেো 

েোর েনয এেন একেো েন্ত্রপূে েোদুচি তেচর কফরচেফিন, টেেো  োফে চদফি েোর ভোগয 

েুফি েোফেই। অনয ভোইগুফিো টেফন ট ফিচেি টসই েোদুচির কথো। েোরো িোইচেি 

চকেুফেই টেন আেরো েয়সিচেফর চঠক সেফয় টপৌাঁেফে নো পোচর। টসইেনযই চেনফে 

স্পোই–  

  

একেন নয়, চেনেন? 

  

অনয চেন ভোইফয়র চেনেন। আচে চঠক চিফন ট ফিচে। েোেোফক িুচপিুচপ েোচনফয় চদিুে। 

েোেো ঘোেফি চগফয় েিফিন, েো  ফি কী  ফে? আচে েিিুে, েুচে িুপ কফর শুফয় থোফকো, 

আচে সে েযোফনে কফর চদচে। 

  

েুই কী েযোফনে করচি? 

  

আচে করিুে কী, চেনেফনর েফধয টথফক একেনফক টেফে চনফয় চনফে ইফে কফর েোর 

সফে ভোে করিুে। টসেোর আেোফদর সফে প্রিুর টপস্তোেোদোে আর চকশচেশ চেি। 
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পোচকস্তোন টথফক ইেরোন েোন পোচঠফয়চেি েোেোফক। টসই একেুফঠো টপস্তো েোদোে আর 

চকশচেশ চনফয় টিোকেোফক েিিুে, েোন নো, েোন নো–  

  

ইেরোন েোন পোচঠফয়চেি। েুই আেোফক একেুও চদচি নো? 

  

েুই েেন কোকোেোেুর সফে টকোথোয় টেন চগফয়চেচি …আফগ টশোন নো ঘেনোেো। টিোকেো 

টেো চদচেয টেফে িোগি। অনয দুেন িক্ষ করফে। েোরো ভোেি, আেরো চনশ্চয়ই ওর দফি 

চভফি টগচে। েোচনকেো েোফদ টদচে টে, টসই টিোকেো টনই। 

  

টকোন টিোকেো? 

  

টসই প্রথে স্পোইেো। েোফক আচে টপস্তো েোদোে চকশচেশ চদফয়চে। অনয দুেন েোফক িি্ত। 

টেন টথফক টঠফি ট ফি চদফয়ফে। 

  

কী সোঙ্ঘোচেক েযোপোর! টিোকেো েফর টগি? 

  

েো টক েোফন! স্পোইরো িি্ত। টেন টথফক অফনকেোর পফি েোয়, সোধোরিে ওফদর চকেু  য় 

নো। 

  

আর েোচক দুেন? 

  

এফক েফি চেফভদনীচে, েুঝচি। েোচক দুেফনর েধয টথফক আচে আেোর একেনফক টেফে 

চনফয় ভোে েেোিুে। েোফক চদিুে দু েুফঠো টপস্তো, েোদোে আর চকশচেশ। টসও  োসফে-

 োসফে টেফয় চনফয় েিি, আর আফে? েযস! েোচনক েোফদ টদচে টে অনয স্পোইেো এফক 

আক্রেি কফরফে, দুেফন দোরুি েোরোেোচর শুরু  ফয় টগফে। একেোর দু নম্বর টেফে, চেন 

নম্বর  োফর, আর একেোর চেন নম্বর চেফে েোয়, দু নম্বর গিোগচি টদয়। কোেরোর সে 

টিোক টদফে-ফদফে  োেেোচি চদফে িোগি। দুেফনই প্রোয় সেোন-সেোন। িিোই টশষ   ি 

নো, েোর েফধযই টেন ঢুফক টগি েয়সিচের টস্টশফন। টসেোফন টেফেোকুেোফরর টিোেন 

অফপক্ষো করচেি, আেরো েপ কফর েোফদর গোচিফে উফঠ পিিোে। 
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সন্তু েুিচক ট ফস েিি, দোরুি গল্প, ভোি চসফনেো  য়। েুই গল্প চিচেস নো টকন টর 

টেোফেো! 

  

টেোফেো েিি, চিেে, চিেে, েেন টিেো শুরু করে, েেন টদেচে সে টিেফকর ওপর 

টেক্কো টদে! 

  

টেোফেো আর সন্তুর ওপফর আর নীফি েোে। টেোফেো আফগই েফি টরফেফে, টস ওপফর 

টশোফে। রোচত্তফর েোওয়োদোওয়ো টশষ  করোর পর কোেরোর সেোই েেন শুফয় পিোর েযেস্থো 

করফে, টেোফেো েিি, দুেফন একসফে ঘুফেোে নো, েুঝচি সন্তু। দোচিওয়োিো স্পোইেো 

আরও দু-চেনেোর ঘুফর টগফে। ওর কী েেিে টক েোফন! 

  

সন্তু েিি, েুই এেোফরও েচদ অফনকেো টপস্তো, েোদোে আর চকশচেশ আনচেস সফে, েো 

 ফি ওর সফে ভোে েেোফনো টেে! 

  

টেোফেো এ কথোেো নো-ফশোনেোর ভোন কফর েিি, েুই প্রথে রোেেো ঘুচেফয় টন, আচে 

টেফগ পো োরো টদে। রোে দুফেোর পর েুই েোগচে, আচে ঘুফেোে।  

  

সন্তু িোদর টপফে আর একেো েোচিশ  ুচিফয় শুফয় পিি। স্পোই চনফয় টস েোথোই ঘোেোফে 

নো। কোকোেোেু এেোর টকোনও অচভেোফন েোনচন, কীসে েূচেমেুচেম টদেফে টগফেন। আর ওরো 

দুেনও েোফে টেিোফে। অনয টকউ ওফদর চনফয় েোথো ঘোেোফে টকন? 

  

একেু পফর টস ওপফরর েোফে উাঁচক চদফয় টদেি, টেোফেো অফঘোফর ঘুফেোফে। টকোনওচদনই 

টেোফেো টেচশ রোে েোগফে পোফর নো। 

  

সন্তুও টিোে েুফে এক ঘুফে রোে কোেোর কফর চদি। 
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ঘুে ভোঙি টিোকেফনর িিোফ রোয় আর কুচিফদর চিৎকোফর। একেো েি টস্টশফন টেন 

টথফেফে। েোনিো চদফয় উাঁচক টেফর টদেি, টসই টস্টশফনর নোে ওয়োিফেয়োর। সন্তু িেফক 

চগফয় ে োেযস্ত  ফয় পিি। 

  

ওয়োিফেয়োর আর ভোইেোগ পোশোপোচশ। এেোফন টনফে ভোইেোগ টেফে  য়। টেোফেোফক 

টঠিো টেফর সন্তু েিি, ওঠ, চশগচগর ওঠ, এেোফন নোেফে  ফে। 

  

টিোে েুেফে েুেফে টনফে টেোফেো েিি, টেোফক আর ডোচকচন, আচেই সোরোরোে টেফগ 

পো োরো চদফয়চে। ঘুচেফয়চে টেো এই েোত্র। টসই দোচিওয়োিোেো দু-চেনেোর আেোফদর কোে 

টথফক ঘুফর টগফে, আচে টেফগ আচে টদফে-  

  

সন্তু েিি, টভোরফেিো টথফকই গল্প শুরু কচরস নো টেোফেো। টেক োস্ট েোওয়োর আফগ 

গল্প টশোনো স্বোফস্থযর পফক্ষ ভোি নয়। 

  

সন্তু েোফন, কোকোেোেু এেোনকোর পোকম ট োফেফি সোেচদফনর েনয ঘর েুক কফরফেন। টসই 

ট োফেি টথফক কিকোেোয় ট োনও কফরচেফিন। টস্টশফনর েোইফর এফস একেন অফেো 

চরকশো িোিকফক টসই ট োফেফির নোে েিফে টস কুচি চেচনফের েফধয টপৌাঁফে চদি। 

  

চরফসপশন কোউন্টোফর রফয়ফে একচে টেফয়। সন্তু েোফক চেফেস করি, রোেো রোয়ফিৌধুরীর 

রুে নোম্বোর কে? 

  

টেফয়চে েিি, উচন টেো টনই। চেস্টোর রোয়ফিৌধুরী এই ট োফেি টেফি িফি টগফেন! 

  

সন্তুর েোথোয় আকোশ টভফঙ পিি। সোেচদফনর েনয ঘর েুক করো, আে চনফয় টেোফে 

িোরচদন। কোকোেোেু টকোথোয় িফি টগফিন? 

  

টেফয়চে চেফেস করি, টেোেোফদর চক আসেোর কথো চেি? উচন চকেুই েফি েোনচন টেো। 

ওাঁর চকেু চেচনসপত্র টরফে টগফেন, আেোর চনশ্চয়ই চ ফর আসফেন, চকন্তু ঘর টেফি 

চদফয়ফেন। 
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সন্তু আিষ্টভোফে েিি, নো, আেরো  ঠোৎ এফস পফিচে। উচন অ্ত।ে সোেচদন থোকফেন 

েোনেোে। 

  

টেফয়চে দুচদফক েোথো নোিি। 

  

সন্তু েোকোি টেোফেোর চদফক। এেন উপোয়! 

  

কোকোেোেু কফে চ রফেন, নো চ রফেন, চকেু চঠক টনই। অচনচশ্চেভোফে এই ট োফেফি 

চদফনর পর চদন ঘরভোিো চনফয় থোকো েোয় নো। ট োফেিেো টেশ েি। সন্তু আর টেোফেো 

দুেফনর কোফে চেচিফয় সেসুনু্ধ সোফি েফশো েোকো আফে, েোফে এেোনকোর একচদফনর 

েরিও কুফিোফে নো। টকোনও শস্তোর ট োফেি েো ধেমশোিো েুাঁেফে  ফে। 

  

কোউন্টোফরর টেফয়চে েোঙোচি। টস েুঝফে টপফরফে টে, এই চকফশোর দুচে টকোনও েের নো 

চদফয় এফস চেপফদ পফিফে। টস েিি, চেস্টোর রোেো রোয়ফিৌধুরী চ রফেন চঠকই, েফে 

কফে চ রফেন েফিনচন। েুে সম্ভেে উচন আরোকু ভযোচিফে টগফেন। েুচে চক ওাঁর আত্মীয়? 

  

সন্তু েিি, উচন আেোর কোকো  ন।  

  

টেফয়চে ঝিেফি  োচসেুফে েিি, ও, েুচেই সন্তু? টেোেোর কথো েোচন। টেোেোর 

কোকোেোেুর আচে ভক্ত। টেোেরো ইফে করফি আেোর েোচিফে থোকফে পোফরো। ওেোফন 

টেোেোফদর টকোনও অসুচেফধ  ফে নো। শুধু-শুধু টকন ট োফেফি পয়সো েরি করফে? 

  

এেন েোত্র সোেেো েোফে। এর েফধযই ট োফেফির িচেফে অফনক টিোক টঘোরোফ রো করফে। 

একেু দূফর একেন টিোক কোগে পিচেি, টস এেোর  ঠোৎ উফঠ এি কোউন্টোফরর কোফে। 

টেশ িম্বো। েিশোিী টি োরো, েোথোর িুি টেোে কফর েোাঁেো, টদেফি েফন  য় পুচিশ। 

  

টসই টিোকচে সন্তুফক েিি, েুচে রোেো রোয়ফিৌধুরীর ভোইফপো? উচন টেো আরোকু ভযোচি 

টগফেন। টেোেরো টসেোফন িফি টেফে পোফরো।  
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কোউন্টোফরর টেফয়চেও েিি,  যোাঁ, উচন একেোর চেফেস কফরচেফিন আরোকু ভযোচি এেোন 

টথফক কে দূর। 

  

সন্তু েিি, কে দূর? 

  

কোউন্টোফরর টেফয়চে চকেু েিোর আফগই টিোকচে েিি, টেচশ দুর নয়, টেফন ঘণ্টোিোফরক 

িোগফে। সোফি আেেোয় টেন েোিফে। টেোেরো এেনও টগফি ধরফে পোরফে। রোেো 

রোয়ফিৌধুরী ওেোফনই আফেন আচে েোচন।  

  

কোউন্টোফরর টেফয়চে েিি, টেফনর নোে চকরনফডোি এক্সফপ্রস। আরোকু ভযোচি এেোন 

টথফক ১১৯ চকফিোচেেোর। 

  

এেোফন আর টদচর করোর টকোনও েোফন  য় নো। ওরো দুেফন ট োফেি টথফক টেচরফয় আেোর 

একেো অফেো চরকশো চনি। 

  

টেোফেো চেফেস করি, আরোকু ভযোচিফে কী আফে টর সন্তু? 

  

সন্তু েিি, চঠক েোচন নো। ভযোচি েেন, চনশ্চয়ই পো োি আফে। এেোনকোর সেুদ্রই টদেো 

 ি নো। 

  

টেোফেো েিি, আেোর পো োি টেচশ ভোি িোফগ। একেোর আল্পস পো োফি… 

  

সন্তু েোফক েোধো চদফয় েিি, দোাঁিো, টস্টশফন টপৌাঁফে আফগ চকেু টেফে  ফে। 

  

টেোফেো েিি, আর একেো অফেো চরকশোয় আেোফদর একেন  ফিো করফে।  

  

সন্তু একেোর ঘোি ঘুচরফয় টদফে চনফয় েিি, আর জ্বোিোসচন টেো টেোফেো। অফনক চরকশো 

আসফে! কোকোেোেু আরোকু ভযোচিফে আফেন, এ টেো কে টিোকই েোফন।  ঠোৎ আেোফদর 

টকউ  ফিো করফে েোফে টকন? 
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টেোফেো েিি, চকেু একেো কোরি চনশ্চয়ই আফে। টপেফনর চরকশোর একেো টিোকফক 

আচে ট োফেফি টদফেচেিুে। 

  

সন্তু েিি, ট োফেফির আর টকউ টস্টশফন টেফে পোফর নো? 

  

টেোফেো েেু েোরেোর েোকোফে িোগি টপেফন।  

  

টস্টশফন টপৌাঁফে ওরো আফগ দুফেো চেচকে টকফে চনি। এক েোয়গোয় গরে-গরে পুচর ভোেফে, 

টসেোফন পোাঁিেোনো কফর পুচর আর আিুর েরকোচর েোওয়োর পর সন্তু েিি, টেোফেো, আরও 

েোচে নোচক? টপে ভফর টেফয় টন। দুপুফর েোেোর পোওয়ো েোফে চক নো, েো টেো েোচন নো! 
  

টেোফেো েিি, টকন,  ক্কো ভযোচিফে েোেোর পোওয়ো েোয় নো? 

  

সন্তু েিি,  ক্কো ভযোচি নো, আরোকু ভযোচি। টস েোয়গোেো কী রকে আচে েোচন নো। শ র 

নো গ্রোে, েো েোচন নো। কোকোেোেু টকোথোয় উফঠফেন, েো েোচন নো। কোকোেোেু এর েফধয টস 

েোয়গোেো টেফি অনয টকোথোও িফি টেফে পোফরন, েোাঁর টদেো পোে চক নো েোচন নো। 

  

টেোফেো েিি, এে েোচন নো েিচেস, েো  ফি আেরো টসেোফন েোচে। টকন?  

  

সন্তু েিি, েোুঃ, কোকোেোেুর টেোাঁে করফে  ফে নো? এেোফন শুধু-শুধু পফি টথফক িোভ কী? 

  

টেোফেো েিি, টসেোফনও েচদ আেরো থোকোর েোয়গো নো পোই? 

  

সন্তু েিি, গোেেিোয় শুফয় রোে কোেোে। পোরচে নো? 

  

টেোফেো টঠোাঁে টোঁচকফয় েিি, টকন পোরে নো? কে রোেো-ে োরোেোর েোচিফে টথফকচে। 

 োইভ স্টোর ট োফেফি টথফকচে। আেোর গোেেিোফেও অনোয়োফস থোকফে পোচর। 
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টেন এেোর েোিফে। চসে চরেোভম করো টনই, টে-ফকোনও কোেরোয় ওঠো েোয়। ওফদর সফে 

একেো কফর েি েযোগ, কোাঁফধ ঝুচিফয় চনফয়ফে।  োাঁেফে- োাঁেফে একেো কোেরো একেু  োাঁকো 

টদফে সন্তু উঠফে েোফে, টেোফেো েোফক েোধো চদফয় েিি, এেোও নয়।  

  

সন্তু চেফেস করি, টকন, এেো কী টদোষ  করি? 

  

টেোফেো টিোে ঘুচরফয় েিি, দুেন সফন্দ েনক টি োরোর টিোক েফস আফে।  

  

সন্তু ট ফস ট ফি েিি, আুঃ টেোফেো, টেোফক চনফয় আর পোচর নো! সে েোয়গোয় েুই ভূে 

টদেচেস! 

  

টেোফেো সন্তুফক টেফন চনফয় আেোর চেনফে কোেরো েোচিফয়, িেুথমেোয় উঠি। টসেোয় টেশ 

চভি। প্রথেেোয় েসেোর েোয়গোই পোওয়ো টগি নো, টেন িিফে শুরু করোর পর দুেফন 

আিোদো-আিোদো টিফপিুফপ টকোনওরকফে েসি। টেোফেোর টথফক সন্তু অফনকেো দূফর, 

এইরকে অেস্থোয় টিাঁচিফয় গল্প করো েোয় নো।  

  

টেশ চকেুক্ষি সেেফি িিোর পর টেনেো উঠফে িোগি পো োফি। কোেরোয় চভিও কফে 

এি। দুপোফশই পো োি, প্রিুর গোেপোিোয় ভরো, অে্র  েুফনো  ুি  ুফে আফে। েোফঝ-েোফঝ 

টেোে-ফেোে ঝরনো চকাংেো নদী। েুে টেোট্ট-ফেোট্ট টস্টশফন টেন থোেফে, দু-একেন কফর টিোক 

টনফে েোফে, দু-একেন টিোক উঠফে। অনয কোেরো টথফকও টিোক েোেোয়োে করফে েোফঝ-

েোফঝ। 

  

পোফশর টিোকফদর সফে টেোফেো ভোে েেোেোর টিষ্টো কফরও পোরি নো। শ ফরর টিোফকরো 

েেু চকেু চকেু ইাংফরচে েোফন, গ্রোফের টিোফকরো টেো টেিুগু ভোষ ো েোিো চকেুই টেোফঝ নো। 

  

সন্তু েিি, েুই পো োি ভোিেোচসস, টদে নো দুপোশেো কী সুন্দর। দোচেমচিাং-এ টেোে টেন, 

আফস্ত-আফস্ত েোয়, এেোফন েি টেন পো োফির ওপর চদফয় কে টেোফর েোফে টদফেচেস? 

আশ্চেম নো? 
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টেোফেো েিি, আচে আপস আর রচক অযোচন্ডে পো োফি এ রকে টেফন কেেোর টিফপচে! 

  

সন্তু েিি, ধযোনগম্ভীর ঐ টে ভূধর। নদী েপেোিো ধৃে প্রো্ত।র। ট থোয় চনেয ট র পচেত্র 

ধচরত্রীফর… এেো কোর টিেো েি টেো? 

  

টেোফেো অেফ িোর সফে েফি েসি, পফরর িোইনেো েফি চদচে এই ভোফের ে োেোনফের 

সোগরেীফর। 

  

সও েিি, েুই আল্পস েো রচক অযোচন্ডে ঘুফর আসফে পোচরস। আচে টেো অে েোয়গোয় 

েোইচন। আেোফদর টদফশই কে অপূেম সুন্দর েোয়গো আফে। টদফে-ফদফে টশষ  করো েোয় 

নো। 

  

টেোফেো েিি, একেো ভুি  ফয় টগফে। টেশ কফয়ক পযোফকে চেচস্কে আর কোেুেোদোে 

চকফন আনো উচিে চেি ভোইেোগ টথফক। দুপুফর আর চকেু পোওয়ো 

  

টগফি ওইগুফিোই টেেোে। 

  

সন্তু েিি, এর েফধযই টেোর েোেোর চি্ত।ো! এই টেো চকেুক্ষি আফগ অে পুচর টেচি! 

  

টেোফেো েিি, ভোি-ভোি দৃশয টদেফিই আেোর চেফদ টপফয় েোয়। এেো চেচেচর টেন, 

টকোনও ট চরওয়োিো ওফঠ নো। 

  

 ঠোৎ অন্ধকোর  ফয় টগি। টেন একেো েোফনফি ঢুফকফে। একেু পফরই 

  

আর-একেো। 

  

সন্তু েিি, একেোর চদচি টথফক চসেিো েোওয়োর সেয় এ রকে েোফনি টদফেচে। 

  

টেোফেো েিি, েোচেফি একেোর টেফন টিফপচেিোে, টসেোফন কে টে েোফনি, একচত্রশ-

েচত্রশেো টেো  ফেই। 
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সন্তু েিি, এেোফন কেো েোফনি পফি, টগোনো েোক টেো! 

  

টেোফেো েিি, টকোনও টস্টশফন েোদোেও পোওয়ো েোয় নো? 

  

সন্তু েিি, চেন নম্বর েোফনি টগি! 

  

এর পর ঘন-ঘন েোফনি আসফে িোগি। টকোনওেো টেোে, টকোনওেো টেশ িম্বো। টেন টেশ 

উাঁিু চদফয় িফিফে, এক-এক েোয়গোয় টদেো েোয় গভীর েোদ, অফনক নীফি গ্রোে। 

  

টেোফেো েিি, পো োি ভোি, চকন্তু টেচশক্ষি ভোি নয়। এেন টপৌাঁফে। টগফিই ভোি িোগফে। 

  

সন্তু েিি, েুই একচত্রশ-েচত্রশেো েোফনি টদেোর কথো েফিচেচি। এেোফন এর েফধযই 

টিৌচত্রশেো আচে গুফনচে। েফন  ফে আরও আফে।  

  

কোেরোয় এেন সেসুনু্ধ দশ-েোফরোেন েোত্রী। টকউ কথো েিফে নো। কফয়কেন েফস েফস 

ঢুিফে, দুেন েুফেোেুচে েফস েোস টপেোফে। েোফনফির েফধয টেনেো ঢুকফি েেন ঘুেঘুচট্ট 

অন্ধকোর  ফয় েোয়, েেন চনফের  োেেোও টদেো েোয় নো।  

  

সন্তু েিি, এেোফন টেন িোইন েোনোফে অফনক েরি  ফয়ফে। এে েোফনি, আেোর অফনক 

চেেও টদেিোে। 

  

টেোফেো চেরক্তভোফে েিি, কফয়কেো ভোি ভোি টস্টশন আর ভোি-ভোি টদোকোন েোনোফে 

পোফরচন? টস্টশনগুফিোর েো চেচেচর টি োরো, আেোর েফন  ফে সন্তু েোেোা ো ভযোচিফেও 

চকেু পোওয়ো েোফে নো। 

  

সন্তু েিি, েোেোা ো ভযোচি আেোর টকোথোয়? আেরো েোচে আরোকু ভযোচিফে। 

  

টেোফেো েিি, এক-একেো েোয়গোর নোে চকেুফেই েফন থোফক নো। আরোকু, আরোকু, আর 

ভুিে নো। 
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সন্তু েিি, টেোর এরকে চনচরচেচি েুফদ টস্টশন ভোি িোফগ নো? আেোর টদেফি এেন 

েোয়ো িোফগ, ইফে  য় টসেোফনই টনফে পচি, টসেোফনই টথফক েোই।  

  

আেোর একেো িম্বো েোফনি, চেশচেফশ অন্ধকোর। টেনেো আফস্ত িিফে। সন্তু িুপ কফর টগফে। 

টেোফেো টেচশক্ষি কথো নো েফি থোকফে পোফর নো। টস েিি, এই েোফনিেোই টেোধ  য় 

সেফিফয় েি, েোই নো? 

  

সন্তু টকোনও উত্তর চদি নো। 

  

টেোফেো েিি, চদফনর টেিো অন্ধকোর আচে এফকেোফর পেন্দ কচর নো।  

  

সন্তু েোও চকেু েিি নো। 

  

টেনেো আেোর েোফনফির েোইফর এি। চদফনর আফিোয় ভফর টগি কোেরোেো। টেন  ঠোৎ 

রোচত্তর,  ঠোৎ চদন। 

  

টেোফেো টদেি উিফেো চদফকর চসফে সন্তু টনই। 

  

সেস্ত কোেরোেো টস টিোে েুচিফয় টদেি, সন্তুফক েুাঁফে টপি নো। েো  ফি চনশ্চয়ই েোথরুফে 

টগফে। 

  

পোাঁি-সোে চেচনে টকফে টগি, েেু সন্তু চ রি নো। েি েোথরুে? সন্তু চকেু েফি টগি নো 

টকন? 

  

অচস্থরভোফে টস উফঠ চগফয় টদেি, দুচে েোথরুফের দরেো টেোিো। 

  

টেোফেো টিাঁচিফয় ডোকি, সন্তু, সন্তু! 
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টকউ সোিো চদি নো। সন্তু চক েোর সফে েেো করোর েনয িুচকফয় পফিফে? টকোথোয় 

িুফকোফে? এর েফধয টেন টকোথোও থোফেচন। টেোফেো টেঞ্চগুফিোর েিোয় উাঁচক টেফর 

টদেি। 

  

টেোফেো এেোর কোেরোর টিোকগুফিোর চদফক েোচকফয় ইাংফরচেফে চেফেস করি, আেোর 

েনু্ধ টকোথোয় টগি? আপনোরো টকউ টদফেফেন? 

  

টিোকগুফিো  যোি যোি কফর েোচকফয় রইি শুধু। 

  

 ঠোৎ টেোফেোর সেস্ত শরীর চদফয় একেো ঠোেো ট্র োে টনফে টগি।  

  

টেন থোফেচন, সন্তু েোিোও কোেরোয় টেোক টেন কফে টগফে এর েফধয। টে-ফিোকদুচে েোস 

টেিচেি, টসই দুেনও টনই। 

  

টেোফেো টেোিো দরেোর কোফে চগফয় চিৎকোর কফর ডোকি, সন্তু, সন্তু— 
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৭. টেোফেোর েুকেো ধকধক করফে 

টেোফেোর েুকেো ধকধক করফে। সন্তু এেেো রচসকেো করফে নো েোর সফে। টস টনই, 

চনশ্চয়ই েোর টকোনও চেপদ  ফয়ফে। কোকোেোেুফক টস কী েিফে? টে টিোকদুফেো েোস 

টেিচেি, েোরোই চেি স্পোই। টেোফেো কেেোর েফিফে, েেু সন্তু চেশ্বোস করফে িোয়চন। 
  

কোকোেোেু টে েোয়গোেোয় আফেন, টস েোয়গোেোর নোে টেন কী?  ক্কো ভযোচি? েোেোা ো 

ভযোচি? কুচঝকচেক ভযোচি? একেু আফগ এে কফর েুেস্থ করি, েেু এেন েফন পিফে 

নো। েফন নো পিফি টসই টস্টশফন নোেফে কী কফর? নোেেো চিফে রোেো উচিে চেি। চেচকেও 

টেো সন্তুর কোফে। েোুঃ, কী  ফে, চেনো চেচকফের েোত্রী চ ফসফে েোফক পচুিফশ ধরফে? 

  

সন্তুর েযোগেোও রফয় টগফে। েোর েোফন টস ইফে কফর টকোথোও নোফেচন। এক  ফে পোফর, 

সন্তু টকোনও কোরফি, অনয কোেরোয় িুচকফয় পফিফে, চঠক টস্টশফন এফস পিফে। েোই 

আসুক, েোই আসুক। েোরপর সন্তুফক টেোফেো টেশ কফয়কেো গোাঁট্টো েোরফে, আফগ টেো সন্তু 

আসুক! 

  

দুফেো-চেনফে টেোে-ফেোে টস্টশফন দোাঁিোেোর পর টেনেো একেো েোফঠর েফধয থোেি। টেোফেো 

দরেোয় দোাঁচিফয় আফে। পোশ চদফয় একেো টিোক টসেোফনই টনফে পিফে-পিফে েিি, 

অযোকু ভযোচি। 

  

টেোফেো িেফক উঠি। নোেেো েফন পফি টগফে। চকন্তু আরোকু আর অযোকু চক একই েোয়গো? 

  

েোফঠর েফধয একচে টেোফিো-সফেফরো েেফরর টেফি দোাঁচিফয় আফে। টস টেোফেোর চদফক 

 োেেোচন চদফয় েিি, কোে কোে, অযোকু ভযোচি। 

  

টেন আেোর হুইশি চদফয়ফে। টেোফেো েযোগদুফেো চনফয় িোচ ফয় টনফে পিি। টস্টশন টনই, 

েযোে েম টনই, চেচকে টিকোরও টনই। শুধু একেো টেোফডম টিেো আফে আরোকু ভযোচি। টস্টশন 

এেনও তেচরই  য়চন।  
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টসই টেফিচে টেোফেোর েযোগদুফেো েইেোর ভচে কফর েিি, েুচরস্ট িে? 

  

টেোফেোর েফেো শহুফর টপোশোক পরো েোত্রী আর টসই কোেরোয় চেি নো। টসইেনযই 

টেোফেোফক টদফে টস টভফেফে, এেোফনই নোেফে। েোইফরর টিোকরো এেোফন টেিোফে আফস, 

এই টেফিচে চেচনসপত্র েইেোর কোে কফর। 

  

িি্ত। টেনেোর চদফক টিফয় রইি টেোফেো। টশষ  েু ূফেমও সন্তু নোেি নো। টেোফেোর েুকেো 

 েোশোয় ভফর টগি। একো-একো টস এেন কী করফে? 

  

েুচরস্ট িে েেন আফে, টসেোফনই কোকোেোেুর টেোাঁে পোওয়ো টেফে পোফর। 

  

েে এফিফেফি েোয়গো টভফেচেি টেোফেো, টেেন নয়। পোকো রোস্তো চদফয় েোস িফি, একেো 

েোসস্টযোন্ডও আফে। রোস্তোর দুধোফর টেশ চকেু টদোকোনপোে, ভোফের ট োফেিও রফয়ফে। 

ট োফেফির েোইফরর টেোফডম টিেো আফে কী কী েোেোর পোওয়ো েোয়। টেোফেো টদফে চনি, 

চিফকন কোচর, েোেন কোচর, চডফের টঝোি চকেুরই অভোে টনই। েুে একেো পচরকারোর-

পচরো  নয়, চকন্তু েোওয়ো টেো েোফে। 

  

েুচরস্ট িে টেশ েি  য়, এেো েুচরস্ট টগস্ট  োউস। টসেোফন টপৌাঁফে টেোফেো আর-একেো 

দুুঃসাংেোদ টপি। 

  

রোেো রোয়ফিৌধুরী এেোফন একচে ঘর চনফয়চেফিন েফে, চকন্তু দুচদন ধফর চেচন ট ফরনচন। 

চেচন টে গোচি চনফয় চগফয়চেফিন, টসই গোচির ড্রোইভোর চ ফর এফসফে। গোচি েোরোপ  ফয় 

চগফয়চেি, টস পরচদন টেকোচনক চনফয় চগফয় সোচরফয়ফে, চকন্তু টসেোফন রোেো রোয়ফিৌধুরীর 

সন্ধোন পোওয়ো েোয়চন। চেচন চনরুফেশ  ফয় টগফেন। 

  

টগস্ট  োউফসর েযোফনেোর রোগরোগ ভোে কফর েিি, টসই ঘফরর েোিো েুফি টদেো টগফে, 

একেো েযোফগ দু-চেনফে েোেো কোপি েোিো দোচে চেচনস চকেু টনই। আফগ টথফক ভোিোর 

েোকো টনওয়ো  য়চন, টেোাঁিো টিোকচে চনশ্চয়ই ভোিো  োাঁচক চদফয় পোচিফয়ফে। 
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কোকোেোেুর নোফে এরকে অপেোদ স য করফে পোরি নো টেোফেো। েোর কোফে এেনও 

সোফি চেনফশো েোকো আফে। এেোনকোর ঘরভোিো ষ োে েোকো। টস েিি, চেনচদফনর ঘরভোিো 

আচে এেনই চদফয় চদচে। উচন চনশ্চয়ই চ ফর আসফেন। ওই ঘফর আচে থোকে। 

  

ঘফর ঢুফক েোফের ওপর  োে-পো েচিফয় শুফয় পিি টেোফেো। েুকেো  োাঁকো- োাঁকো পোগফে। 

সন্তুফক েোিো টস টকোথোও একো েোয়চন। সন্তুও টনই, কোকোেোেুও টনই, এেন টস কী করফে? 

েোথো ঠোেো টরফে টভফেচিফ্ত। চঠক করফে  ফে।  

  

এেোফন দুপুফরর েোেোর পোওয়ো েোফে নো। টেফে  ফে েি রোস্তোর ধোফরর টকোনও ট োফেফি। 

টেোফেোর েচদও চেফদ টপফয়ফে, েেু টেফে ইফে করফে নো। একিো-একিো ট োফেফি েফস 

টেফে টকেন টেন টেোকো-ফেোকো িোফগ। 

  

েোথরুফের কফি েপ-েপ কফর েি পিফে। টেোফেো একেোর উফঠ চগফয় কিেো েন্ধ করোর 

টিষ্টো করি, চকন্তু টসেো েোইে  য় নো। অনেরে েি পিোর শে শুনফি চেচেচর িোফগ। 

  

টভফেচিফ্ত। চকেুই চঠক করফে নো টপফর টেোফেো শুফয়ই রইি। চেফদয় টপে চিনচিন করফে। 

েেু টস েফনেফন েিি, সন্তু চকেু টেফয়ফে চক নো েোচন নো। টসইেনয আচেও েোে নো। 

  

টস আশো করফে িোগি, কোকোেোেু চনশ্চয়ই টে-ফকোনও েু ূফেম চ ফর আসফেন। কোকোেোেু 

এফিই চনচশ্চ্ত।। কোকোেোেু চঠক সন্তুফক েুাঁফে েোর করফেন। 

  

এক সেয় টস ঘুচেফয় পিি। 

  

  
  

েোর ঘুে ভোঙি দরেোয় ঠকঠক শে শুফন। ধিেি কফর উফঠ েফস টস টদেি, এর েফধয 

চেফকি টপচরফয় সফন্ধ  ফয় টগফে। ঘর অন্ধকোর। 

  

আফিো টজ্বফি টস দরেো েুিি। 
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একেন টেশ িম্বো-িওিো টিোক টকোেফর  োে চদফয় দোাঁচিফয় আফে। টিোফের দৃচষ্ট কেেফে 

ধরফনর। 

  

টেোফেোর েুকেো ভফয় টকাঁফপ উঠি, এও একেন স্পোই? 

  

টিোকচে চেফেস করি, রোেো রোয়ফিৌধুরী টকোথোয়? 

  

টেোফেো শুকফনো েুফে েিি, উচন ট ফরনচন। 

  

টিোকচে কিো গিোয় েিি, ট ফরনচন েোফন? দু চদন ধফরই টেো ট ফরনচন শুফনচে। টকোথোয় 

টগফেন েুচে েোফনো নো? েুচে টক? 

  

টেোফেো েিি, আচে ওাঁর … েোফন উচন আেোর কোকো। 

  

টিোকচে েিি, পরশু েেন ওাঁর সফে আেোর টদেো  য়, েেন টেো টকোনও ভোইফপো-েোইফপো 

চেি নো। েুচে টকোথো টথফক এফি? 

  

টেোফেো েিি, কিকোেো টথফক। আপচন টক? 

  

টিোকচে েিি, আেোর নোে চেসচেিো েোন। এেোনকোর থোনোর ও. চস.।  

  

টেোফেো  োাঁ  টেফি েিি, ওুঃ পুচিশ। েোক, েোাঁিো টগি। আপনোর সফে আেোর অফনক 

কথো আফে। আপচন টভেফর এফস েসফেন? 

  

চেসচেিো েোন ভুরু নোচিফয় েিি, েোই নোচক, আেোর সফে কথো আফে। চকন্তু আচে টেো 

এেোফন েসফে পোরে নো। েুচে আেোর সফে থোনোয় িফিো। ভোইেোগ টথফক ঘন-ঘন ট োন 

আসফে। চেস্টোর রোেো রোয়ফিৌধুরীফক েুাঁফে েোর। করফে নো পোরফি আেোর িোকচর িফি 

েোফে। 

  

চেফপ িফি একেুক্ষফির েফধযই ওরো টপৌাঁফে টগি থোনোয়।  
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চনফের টিয়োফর েফস চেসচেিো েিি, আেোর সফন্ধফেিোয় িো েোওয়ো  য়চন। েুচে িো েোও 

টেো? 

  

টেোফেো ঘোি ট িোফেই চেসচেিো িোফয়র েনয  োাঁক চদি। সফে সফে ঝনঝন কফর ট োন 

েোেি। 

  

দুকোপ িোফয়র সফে এি এক টেে চেস্কুে। চেসচেিো এেনও ট োফন কথো েফি েোফে, 

টেোফেো টিোভীর েফেো িোর-পোাঁিেোনো চেস্কুে টেফয় ট িি। 

  

ট োন নোচেফয় টরফে চেসচেিো েিি, আেোর চড আই চে সোফ ে টেোাঁে চনচেফিন। রোেো 

রোয়ফিৌধুরী টকোথোয় টগফিন, েুচে চকেু েোফনো নো? 

  

টেোফেো েিি, নো, েোচন নো। আেোর েনু্ধ সন্তুও  োচরফয় টগফে।  

  

চেসচেিো দু োে ঝোাঁচকফয় েিি, অযোাঁ? আেোর একেন  োচরফয় টগফে? সেোই এেোফন 

 োরোফে আফস টকন? অনয েোয়গোয়  োরোফিই পোফর। আচে এে পোরে কী কফর? আেোর 

এেোফন একেোনো েোত্র চেপ। েো চদফয় আচে থোনো সোেিোে, নো টিোক েুাঁেফে টেফরোে। 

  

টেোফেো ঘোেফি চগফয় িুপ কফর টগি। 

  

চেসচেিো টেচেফির ওপর ঝুাঁফক পফর েিি, আর েুচে? েুচেও  োচরফয় টগে নোচক? 

  

টেোফেো েিি, আফে নো। আচে  োচরফয় েোইচন। আচে টেো আপনোর সোেফনই েফস আচে। 

  

চেসচেিো চেফেস করি, টেোেোর েনু্ধ, েোর কী  ফয়ফে, টস টকোথোয়  োচরফয়ফে? 

  

টেোফেো েিি, টস আেোর সফে আসচেি। িি্ত। টেন টথফক েোফক আর টদেফে পোওয়ো 

েোফে নো। 

  

http://www.bengaliebook.com/


 সুনীল গঙ্গাপাধ্যায় । সনু্ত ককাথায়, কাকাবাবু ককাথায় । কাকাবাবু সমগ্র 

 105 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

চেসচেিো এেোর টিয়োফর ট িোন চদফয় েিি, িি্ত। টেন টথফক? েোাঁিো টগি! টসেো আেোর 

দোচয়ত্ব নয়। টরি-পুচিশফক েের দোও। টস্টশনেোস্টোরফক েোচনফয়ে? 

  

টেোফেো েিি, আরোকু ভযোচিফে নোেিুে, টসেোফন টস্টশনই টনই। টস্টশনেোস্টোরফক পোে 

টকোথোয়? 

  

চেসচেিো েিি, হুাঁ, ওেোফন টস্টশন টনই েফে। চকন্তু আর-একেু দূফর শুধু আরোকু নোফে 

একেো টস্টশন আফে। টসেোফন টস্টশনেোস্টোর আফে। টসেোফন চগফয় েো েিোর েফিো! অেশয 

টসেোফন েের চদফিও চকেু িোভ  ফে নো। েোরো চকেুই করফে পোরফে নো। িি্ত। টেন টথফক 

টকউ  োরোফে পোফর নোচক? চনশ্চয়ই অনয টকোনও টস্টশফন টনফে টগফে।  

  

টেোফেো েিি, টেনেো একেো অন্ধকোর েোফনফির েফধয ঢুফকচেি, েোরপর আর েোফক 

টদেো টগি নো। 

  

চেসচেিো েিি, েো  ফি  োচরফয় েোয়চন, অদৃশয  ফয় টগফে। এেো আিোদো টকস। টেোেোর 

কোফে টসই েনু্ধর টকোনও েচে আফে? 

  

টেোফেো েিি, নো, েচে টেো টনই। 

  

চেসচেিো েিি, েো েো েো েো। টস অদৃশয  ফয় টগফে, েোর েচেও টেোেোর কোফে টনই। েো 

 টি কী কফর েুঝে টে টেোেোর সফে একেন েনু্ধ চেি? েচদ েচি, টকউ চেি নো? চকাংেো, 

েুচেই েোফক িি্ত। টেন টথফক ধোক্কো চদফয় ট ফি চদফয়ে? 

  

টেোফেো আাঁেফক উফঠ েিি, অযোাঁ! নো নো, সন্তু আেোর টশ্রষ্ঠ েনু্ধ, েোফক আচে ট ফি টদে 

টকন? 

  

চেসচেিো েিি, টিোফক টকন েুন কফর, টকন ডোকোচে কফর, টস েোরোই ভোি েোফন! টেোে 

কথো, িি্ত। টেন টথফক টকউ কেনও অদৃশয  য় নো। েুচে েো েিফি, েোফে টেোেোফকই 

টেফি ভফর টদওয়ো উচিে। 
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টেোফেো কোাঁিুেোিু েুফে িুপ কফর টগি। 

  

চেসচেিো েিি, টেোেোফদর েযোপোর কী েফিো টেো? টেোেোর কোকো অদৃশয  ফয় টগফেন। 

টেোেোর েনু্ধ অদৃশয  ফয় টগি। েুচেও চক এেোফন অদৃশয  ওয়োর েনয এফসে? এর আফগও 

টেো এেোফন অফনক েোঙোচি এফসফে, েোরো টেো টকউ অদৃশয  য়চন।  

  

টেোফেো চেনচেন কফর েিি, আেোর অদৃশয  ওয়োর একেুও ইফে টনই, চেশ্বোস করুন! 

  

চেসচেিো েিি, েো  ফি েোও, েুচরস্ট িফে চগফয় শুফয় থোফকো। এই রোচত্তফর টেো চকেু করো 

েোফে নো। ভোি কফর দরেো-েরেো েন্ধ কফর ঘুফেোফে। েেরদোর, অদৃশয ট োফয়ো নো। কোি 

সকোফি টেোেোর কোকোেোেুফক েুাঁেফে টেফরোে। িেুচদমফক এে পো োি, এর েফধয টকোথোয় 

েুাঁেে, েোই েো টক েোফন! ভোইেোফগর েিকেমোরো টেো চকেু েুঝফে নো। 

  

আর দুেন টিোক ঘফর ঢুফক চেসচেিোর সফে কথো েিফে িোগি। একেু পফর টস েুে েুফি 

েিি, েুচে আর েফস রইফি টকন, টেোেোফক টেো ধফর রোেচে নো। েুচে টেফে পোফরো। 
  

টেোফেোর েুে অচভেোন  ি। ট রোর সেফয় আর েোফক গোচি টদফে নো? েোফক ট াঁফে টেফে 

 ফে। টস এেোনকোর রোস্তো টিফন নো। 

  

আফস্ত-আফস্ত টস টেচরফয় এি থোনো টথফক। রোস্তো এফকেোফর অন্ধকোর। চকেু টিোক অেশয 

 োাঁেফে েিম টজ্বফি। দূফর টদেো েোফে চকেু টদোকোফনর আফিো।  

  

চঠক টকোনও কোরি টনই, েেু টেোফেোর গো েেেে করফে িোগি। সন্তু টকোথোয় টগি টস 

চকেুই েুঝফে পোরফে নো। পুচিশও টকোনও সো োেয করি নো। কোকোেোেুও টকোথোয় িুচকফয় 

রইফিন? 

  

েুচরস্ট টগস্ট  োউফসর ঘরেো টকেন সযোাঁেফসাঁফে, এেচনফেই দেেন্ধ  ফয় আফস। রোচত্তফর 

ওই ঘফর েোফক একিো থোকফে  ফে? টেোফেো টকোনওচদনই রোচত্তফর একো শুফে পোফর নো। 
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অনযরো শুনফি  োসফে েোই টস েফি নো, চকন্তু টস ভূফের ভয় পোয়। এরকে অফিনো 

েোয়গোয় একো থোকো টেো আরও ভফয়র েযোপোর। সন্তু েোফক কী চেপফদই নো ট ফি টগি! 

  

একেো টদোকোফন ঢুফক টেোফেো টপে ভফর রুচে-েোাংস টেফয় চনি। টপফে চেফদ থোকফি ঘুেই 

আসে নো। সেস্ত দরেো-েোনিো েন্ধ কফর চদফয় িোদর েুচিসুচি চদফয় টকোনওেফে রোেেো 

কোচেফয় চদফে  ফে। 

  

টেোফেো ঘফর েোিো িোচগফয় িোচেেো পফকফে চনফয় টেচরফয়চেি। চ ফর এফস টদেি, েোিো 

টনই। দরেোেো টঠিফেই েুফি টগি। 

  

টেোফেোর েুকেো টকাঁফপ উঠি েুে টেোফর। একেোর টস ভোেি, টপেন চ ফর টদৌি েোরফে 

চক নো। েোর চেেোনোয় টক টেন শুফয় আফে! 

  

দরেো টঠিোর শে টপফয় টিোকচে েুে ট রোি। টেেন ভয় টপফয়চেি, টেেনই  ঠোৎ 

টেোয়োফরর েফেো আনফন্দ টেোফেোর েুক ভফর টগি। টস েযোকুিভোফে টডফক উঠি, 

কোকোেোেু! আপচন চ ফর এফসফেন? 

  

কোকোেোেুও টেশ অেোক  ফয় েিফিন, টেোফেো, েুই! ওরো টে েিি, একেন টেফি 

এফসফে। েোই আচে ভোেিোে, সন্তু েুচঝ িফি এফসফে  ঠোৎ। টেোরো দুেফনই এফসচেস? 

সন্তু টকোথোয়? 

  

টেোফেো এেোর আর চনফেফক সোেিোফে পোরি নো। টদওয়োফি ট িোন চদফয় ঝরঝর কফর 

টকাঁফদ ট িি, দু োে িোপো চদি েুফে। 

  

কোকোেোেু উফঠ এফস েিফিন, এ কী টর টেোফেো, কী  ি। কোাঁদচেস টকন? 

  

টেোফেো আর কথো েিফেই পোরফে নো। 
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কোকোেোেু েোর েোথোয়  োে েুচিফয় চদফে চদফে েিফিন, টেোফক টেো কেনও কোাঁদফে 

টদচেচন। টেোফেোফক ে ো েীরপুরুষ  েফিই টেো েোচন। কে টদশ-চেফদশ ঘুফরচেস! 

  

একেু পফর চকেুেো সোেফি চনফয় টেোফেো টিোে েুেফে েুেফে েিি, সন্তু টনই। আেরো 

একসফে টেফন আসচেিোে,  ঠোৎ অন্ধকোফরর েফধয… সন্তু টকোথোয় িফি টগি… চনশ্চয়ই 

টকউ ধফর চনফয় টগফে…. থোনো টথফক টকোনও সো োেয করি নো। 

  

কোকোেোেু েিফিন, টেোস টেো! সেেো েুফি েি। 

  

টেোফেোর েুফে সে ঘেনোেো শুফন কোকোেোেু একেুক্ষি িুপ কফর রইফিন। েোরপর আপন 

েফন েিফিন, সন্তুফক ধফর চনফয় টগফে। টেোফক আর সন্তুফক ওরো চিনি কী কফর? আচে 

ওফদর  োেেোিো  ফয় েোওয়োর পর ওরো চনশ্চয়ই এই টগস্ট  োউস আর ভোইেোফগর 

ট োফেফি নের টরফেচেি। টভফেচেি আচে এর টকোনও এক েোয়গোয় চ রে। ভোইেোফগর 

পোকম ট োফেফির িচেফে ওফদর টকোনও টিোক চেি, টস টেোফদর কথোেোেমো শুফনফে। 

  

টেোফেো েিি, একেো টিোক েোরেোর আেোফদর আরোকু ভযোচিফে েোওয়োর কথো েিচেি। 

  

কোকোেোেু েিফিন, টস-ই অনয দুেন টিোকফক টেোফদর সফে সফে পোচঠফয়ফে। 

  

টেোফেো উফত্তচেেভোফে েিি, আচে েফিচেিুে, আচে েফিচেিুে, স্পোইরো আেোফদর 

 ফিো করফে, সন্তু চেশ্বোস কফরচন। 

  

কোকোেোেু েিফিন, সন্তু টে টেচশ-ফেচশ সো স টদেোফে িোয়। টেোফেো েিি, এেোনকোর 

থোনোর ও. চস., কী টেন নোে, েফি টগোিোে আচি কী টেন, চেচন টকোনও সো োেয করফে 

রোচে  ফিন নো। সন্তুর কথো শুনফিনই নো ভোি কফর। েফে, আপনোর েনয েুে চিচ্ত।ে। 

  

কোকোেোেু টস-কথো নো শুফন েিফিন, সন্তু ঘোেিোফে নো, আফগও অফনকেোর এরকে 

 ফয়ফে। চকন্তু এই টিোকগুফিো েুে চনষ্ঠুর। আেোফক টেো টেফর ট িোর অফনক টিষ্টো কফরফে, 

পোফরচন। সন্তু পোিোেোর টিষ্টো করফি েচদ প্রোফি টেফর ট ফি? 
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টেোফেো চেফেস করি, ওরো কোরো? 

  

কোকোেোেু চিচ্ত।েভোফে েিফিন, ওফদর টেো চিচন। চকন্তু ওরো টে টকন আেোর সফে এে 

শত্রুেো করফে, টসেোই েুঝফে পোরচে নো।  য়ফেো পুরফনো টকোনও রোগ আফে।  য়ফেো 

ওফদর দফির কোউফক আফগ কেনও শোচস্ত চদফয়চে। 

  

 ঠোৎ টেন চকেু েফন পফি েোওয়োয় কোকোেোেু উফঠ দোাঁচিফয় েযস্ত  ফয় েিফিন, টেোফেো, 

চশগচগর সে চেচনসপত্র গুচেফয় টন। একেু পফরই একেো টেন আফে, েোফে চ ফর েোওয়োই 

ভোি। আচে টে এেোফন চ ফর এফসচে েো ওরো টের টপফয় েোফে। রোচত্তফর এেোফন  োেিো 

 ফে পোফর। িি, িি, পোিোই। ওফদর টেোঝোফে  ফে টে, আেরো ভয় টপফয়চে। 

  

হুফিোহুচি কফর েোেোকোপি েযোফগ ভফর চনফয় েোইফর টেচরফয় এফিন দুেফন। 

  

কোকোেোেু েিফিন, এ-েোত্রোয় েিম আচনচন সফে, এেো একেো েস্ত ভুি  ফয়ফে। টদচেস 

টেোফেো, অন্ধকোফর টেন ট োাঁিে টেফয় পচিস নো।  

  

চেনফে েযোগই টেোফেোফক চনফে  ফয়ফে, কোকোেোেু  োাঁেফেন ক্রোি চনফয়, এক  োফে 

চরভিভোর। েীক্ষ্ণ নেফর টদেফেন, টকউ টপেফন আসফে চক নো।  

  

িোইফনর ধোফর চেচনে দফশক দোাঁিোেোর পরই টেনেো এফস টগি।  

  

অচধকোাংশ কোেরোই  োাঁকো। টেোফেো আর কোকোেোেু টে কোেরোয় উঠফিন, টসেোফে আর 

একেনও েোত্রী টনই। েফে আফিো জ্বিফে। 

  

কোকোেোেু েিফিন, চেচকে কোেো  ি নো…. টিকোর এফি ভোিো চেচেফয় চদফিই  ফে। 

  

টেোফেো েিি, সন্তু টেেোন টথফক অদৃশয  ফয় টগফে, টসই েোয়গোেো আচে টদচেফয় চদফে 

পোরে। 
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কোকোেোেু েিফিন, টদেফিও চেফশষ  িোভ  ফে নো। এেোফন শুধু পো োফির পর পো োি। 

এর েফধয টকোনও েোনুষ  িুচকফয় থোকফি েুাঁফে েোর করো অসম্ভে! 

  

টেোফেো চেফেস করি, কোকোেোেু, এই দুচদন আপচন টকোথোয় চেফিন? 

  

কোকোেোেু েিফিন, টস েুে টরোে ষ মক কোচ নী। এে ঝোফে আচেও আফগ কেনও পচিচন। 

  

সাংফক্ষফপ চেচন টেোফেোফক েযোপোরেো েোনোফিন।  

  

অন্ধকোফর পো োচি রোস্তোয় গোচি িোিোফে-িোিোফে কোকোেোেু টকোথোয় টে িফি চগফয়চেফিন 

েোর চঠক টনই। পো োি টেফি নীফি নোেোর রোস্তো চকেুফেই েুাঁফে পোনচন। দু-একেোর গোচি 

অযোচসফডন্ট  ফে েোচেি। একেোর টেো েোফদ পফি েোচেফিন প্রোয়।  

  

েোরপর  ঠোৎ গোচিেো েন্ধ  ফয় টগি এক েোয়গোয়। আর চকেুফেই স্টোেম টনয় নো। কোকোেোেু 

টদেফিন গোচিফে আর এক ট োাঁেোও টপেি টনই। রোে েেন চেনফে।  

  

চেচন েুঝফে টপফরচেফিন, গোচিফে েফস থোকো আরও চেপজ্জনক। েঞ্চোম্মো নোফে টসই 

েচ িো আর েোর দিেি েোাঁফক ধরোর েনয ধোওয়ো কফর আসফেই।  

  

চেচন গোচি টেফি, টকোনওরকফে  যোাঁফিোি-পযোাঁফিোি কফর রোস্তো টথফক উফঠ টগফিন 

েোচনকেো ওপফর। একেো েি পোথফরর আিোফি েফস রইফিন। এেোফন েোাঁফক টকউ টদেফে 

পোফে নো। টেোাঁেোেুাঁচের েনয ওরো ওপফর উফঠ এফিও চেচন পোথফরর আিোি টথফক গুচি 

িোিোফে পোরফেন। 

  

টভোফরর আফিো ট োেোর একেু পফরই আর-একেো গোচি িফি এি টসেোফন। েোর টথফক 

চেনেন টেোক আর টসই েঞ্চোম্মো নোফের েচ িোেো নোেি। পচরেযক্ত চেপেোয় উাঁচকঝুাঁচক 

টেফর েোরো েোকোি পো োফির চদফক। েোচনকেো কোেোকোচে টেোাঁেোেুাঁচে করি। কোকোেোেু 

ওপর টথফক ওফদর টদেফে পোফেন, ওরো েোাঁফক টদেফে পোফে নো।  
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েোরপর চনফেফদর গোচির সফে অনয চেপেোফক টোঁফধ চনফয় ওরো িফি টগি।  

  

কোকোেোেু েেনও েুঝফে পোরফেন নো, চেচন টকোনচদফক টগফি আরোকু ভযোচি টপৌাঁেফেন। 

েযোপেো  োচরফয় টগফে। েেু ভোচগযস চেপেোর েফধয েোাঁর ক্রোিদুফেো পোওয়ো চগফয়চেি। 

  

রোস্তোেো টেচদফক ঢোিু  ফয় টগফে, টসচদফক েোচনকেো এচগফয়ও িোভ  ি নো।  ঠোৎ টসেো 

েোিো  ফয় আেোর উফঠ টগফে ওপফরর চদফক। 

  

েোচনক পফর আর একেো গোচির আওয়োে টপফেই চেচন সেকম  ফয় টগফিন। অনয কোরও 

গোচি  ফি চেচন চিফ্ট িোইফে পোফরন, চকন্তু েচদ গুন্ডোফদরই গোচি  য়? 

  

সোেধোফনর েোর টনই। কোকোেোেু আেোর রোস্তো টেফি ওপফরর চদফক উফঠ একেো পোথফরর 

আিোি েুাঁেফিন। েো টভফেচেফিন চঠক েোই। দুচদক টথফক দুফেো গোচি এি, দুফেোই 

গুন্ডোদফির। েোরো পোগফির েফেো কোকোেোেুফক েুাঁেফে। চকেুফেই টেন েোাঁফক টোঁফি চ রফে 

টদফে নো। 

  

কোকোেোেু েুঝফে পোরফিন, পোকো রোস্তো চদফয় েোাঁর  োাঁেো িিফে নো। টে-ফকোনও সেয় 

একেো েোাঁফকর আিোি টথফক ওফদর গোচি এফস পিফে পোফর, েেন গো-ঢোকো টদফেন কী 

কফর?  

  

েোাঁফক এফগোফে  ফে রোস্তো টেফি ওপফরর টঝোপঝোি টঠফি। দু েগফি ক্রোি চনফয় টসভোফে 

িিো চক স ে কথো? এক ঘণ্টো ট াঁফেই ক্লো্ত।  ফয় েোন। 

  

সোরোচদন ধফর ওফদর দফির সফে কোকোেোেুর িুফকোিুচর টেিো িিি।  

  

অন্ধকোর টনফে আসোর পর চেচন আর এক-পোও এফগোফে সো স করফিন নো। টে-ফকোনও 

েু ূফেম েোফদ পফি েোওয়োর আশেো। শরীরও আর েইচেি নো। প্রোয় দুচদন চকেু েোওয়ো 

 য়চন। েোফঝ-েোফঝ গফেম েফে থোকো েৃচষ্টর েি পোন করফে েোধয  ফয়ফেন। েোদয েুেফে 

টকোথোয়? পো োফির টকোনও গোফেই  ি টনই, গোফের পোেো টেো েোওয়ো েোয় নো! 
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সোরোরোে চেচন একেো েি গোফের েিোয় ঘুফেোফিন।  

  

পরচদন চকেুেো টঘোরোঘুচর করোর পর চেচন টদেফে টপফিন একেো টেোট্ট ঝরনো। টসেো টদফে 

চেচন অফনকেো স্বচস্তর চনশ্বোস ট িফিন। ঝরনোর েি চনচশ্চফ্ত। পোন করো েোফে, েো েোিো 

ঝরনো সেসেয় নীফির চদফক েোয়। অফনক ঝরনো চেফি সেেফি চগফয় নদী  য়। 

ঝরনোেোফক অনুসরি করফে পোরফি সেেফি চগফয় টপৌাঁেফেন।  

  

ঝরনোয় টনফে চেচন েপেপ কফর এফগোচেফিন। েেু একেো েুশচকি  ি। েোফঝ-েোফঝ 

টসই ঝরনোেো েফয় েোফে এফকেোফর রোস্তোর পোশ চদফয়। রোস্তো চদফয় েোফে দু-একেো গোচি। 

টস-গোচি ওই গুন্ডোফদর, নো অনযফদর, েো েুঝেোর উপোয় টনই, ঝুাঁচকও টনওয়ো েোয় নো। 

ওরো এেনও েুাঁেফে,  োি েোফিচন, েোই দূফর গোচির আওয়োে টপফিই কোকোেোেুফক 

িুফকোফে  ফয়ফে। 

  

টশষ পেম্ত। সেেফি টপোাঁফে, একেো েোক ধফর চেচন কোকুচে-চেনচে কফরফেন। টসই েোকেো 

চেি কোঠফেোঝোই, েোরো একেন টেোাঁিো েোনুষ ফক টদফে দয়ো কফর নোচেফয় চদফয় টগফে টগস্ট 

 োউফসর কোফে। 

  

কোকোেোেু েিফিন, েোচনস টেোফেো, একেোর ওরো আেোফক প্রোয় ধফর ট ফিচেি। 

ঝরনোেোর পোশ চদফয় েোচে, এক েোয়গোয় টদচে, ওফদর চেনেন গোচি থোচেফয় রোস্তোয় 

টনফে কীসে শিোপরোেশম করফে। আচে িে কফর িুচকফয় পিিোে। ওরো েেক্ষি নো িফি 

েোয়, েেক্ষি অফপক্ষো করফে  ি। চকন্তু ইফে করফিই আচে আিোি টথফক গুচি িোচিফয় 

ওফদর েেে কফর গোচিেোর দেি চনফয় চনফে পোরেোে। চকন্তু টন োে প্রোিরক্ষোর েনয 

টশষ  েু ূফেম েোিো েোনুফষ র ওপর গুচি িোিোফে ইফে কফর নো। েোই এে কষ্ট টপফয়ও আচে 

ওফদর টেফি চদফয়চে। 

  

টেোফেো েিি, েূচেম-ফিোরগুফিো এে েচরয়ো  ফয় উফঠফে, ওই েূচেমগুফিো েুে দোচে েুচঝ? 
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কোকোেোেু েিফিন, েো েোচন নো। আচে টেো ভোি কফর টদচেইচন। টপ্রোফ সর ভোগমে 

েফিচেফিন, এই েূচেমগুফিোর ইচে োফসর চদক টথফক েুে দোে আফে, চকন্তু েোেোফর চেচক্র 

করফি েো চেফদফশ চেচক্র করফি কে দোে পোওয়ো েোফে, টস সম্পফকম চকেু শুচনচন। এেোফর 

চগফয় ওাঁফক চেফেস করফে  ফে। 

  

কোকোেোেু একেো  োই েুফি েিফিন, এেোফর েি পচরশ্রে টগফে টর! দু রোচত্তর চঠকেেন 

ঘুফেোফে পোচরচন। েুে ক্লো্ত। িোগফে। 

  

টেোফেো েিি, এে েোয়গো, আপচন শুফয় পিন নো! 

  

কোকোেোেু েিফিন, আেরো ঝেপে িফি এফসচে। ওরো টেোধ  য় আেোফদর টেফন ওঠোেো 

টের পোয়চন। েেু সোেধোফন থোকফে  ফে। আচে েচদ ঘুচেফয় পচি, েুই পো োরো চদফে 

পোরচে? 

  

টেোফেো েিফি, টকন পোরে নো? আপচন চনচশ্চফ্ত। ঘুফেোন। 

  

কোকোেোেু চেফেস করফিন, আেোর চরভিভোরেো েচদ টেোর কোফে রোচে, দরকোর  ফি 

েুই গুচি িোিোফে পোরচে টেো? 

  

টেোফেো টঠোাঁে উিফে েিি, ইচে! একেোর সো োরো েরুভূচেফে চেন-চেনফে টেদুইন-

ডোকোে আেোফদর চঘফর ট ফিচেি। আেোফদর সফে টে আেডম গোডম চেি, টস টেিোরো 

ভযোেোিযোকো টেফয় টগফে। আচে েোর ট োিস্টোর টথফক েপ কফর চরভিভোরেো েুফি চনফয় 

টিোফের চনফেফষ  গুচি িোিোিুে। চেনফে ডোকোেই ঘোফয়ি। 

  

কোকোেোেু  ো- ো কফর ট ফস উফঠ েিফিন, েোুঃ, এই টেো চঠক টেোফেোর েেন কথো। 

এেক্ষি েড্ড িুপিোপ চেচি। টেোর েুফে এইরকে কথো শুনফেই আেোর ভোি িোফগ। 
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৮. ভোইেোফগ টেনেো টপৌাঁেি 

ভোইেোফগ টেনেো টপৌাঁেি েোঝরোফের পর। 

  

একেো েযোচক্স চনফয় কোকোেোেু পোকম ট োফেি-এর চদফক টগফিন নো।  াংসরোে নোফে আর 

একেো টেোেেোফেো ট োফেফি উঠফিন, দুফেো ঘর ভোিো চনফিন। দুফেো ঘফরর েোঝেোন চদফয় 

একেো দরেো রফয়ফে। 

  

কোকোেোেু টেোফেোফক েিফিন, এেোফন দুফেো েোে রফয়ফে, েুই ইফে করফি আেোর সফে 

এ-ঘফর শুফে পোচরস। পোফশর ঘফরও থোকফে পোচরস। কোি সফন্ধর আফগ আেোফদর টকোনও 

কোে টনই। আচে ট্র   ঘুফেোে। কোি সফন্ধর আফগ েুই ঘর টথফক এক-পোও টেরুচে নো। 

ট োন কফর ঘফর েোেোর আনোচে। টেোর েেন ইফে েোচে, আেোর েনয অফপক্ষো করচে নো। 

  

েোরপর সচেযই কোকোেোেু পরচদন অফনক টেিো পেম্ত। ঘুফেোফিন। েোরপর টেক োস্ট 

টেফয়, স্নোনেোন কফর আেোর শুফে টগফিন। দুপুরফেিো টেোফেো একেোর ডোকি, েেু চেচন 

টিোে নো টেফিই েিফিন, আচে িোঞ্চ েোে নো, েুই টেফয় টন।  

  

চেফকিফেিোয় উফঠ েফস িো-চেস্কুে টেফিন। 

  

টেোফেোফক েিফিন, পযোন্ট-শোেম পফর টন, আেরো এেন টেরুে। টশোন টেোফেো, এর পর 

টেোফক আচে েো-েো করফে েিে, েুই িেপে কফর েোচে। টকোনও প্রশ্ন করচে নো। েফন 

থোকফে? 

  

টেোফেো েোথো নোিি। 

  

কোকোেোেু চনফেও তেচর  ফয় চনফয় টেচরফয় পিফিন। 
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ট োফেফির সোেফন একেুক্ষি অফপক্ষো করোর পর একেো েযোচক্স পোওয়ো টগি। কোকোেোেু 

ড্রোইভোরফক েিফিন, আফগ একেো েোেোফর িফিো। 

  

েযোচক্সেো শ ফরর েোঝেোফন একেো েোেোফরর কোফে এফস থোেি। কোকোেোেু চনফের 

েোচনেযোগেো টেোফেোফক চদফয় েিফিন, েুই টভেফর চগফয় েুাঁফে চেন-িোরফে নোইিফনর 

দচি আর চেন-িোরফে গোেেো চকফন চনফয় আয়। িোরফে কফরই আচনস।  

  

কোকোেোেু গোচিফেই অফপক্ষো করফে িোগফিন। 

  

একেু পফর টেোফেো চেচনসগুফিো চকফন আনোর পর কোকোেোেু ড্রোইভোরফক েিফিন, 

সেুফদ্রর ধোফর িফিো! 

  

একেু-একেু েৃচষ্ট পিফে, রোস্তো  োাঁকো। সফন্ধ  ফয় টগফে। টেিোভূচে অফনকেো পোর  ওয়োর 

পর কোকোেোেু ডোন চদফক টোঁকফে েিফিন। েোরপর একেু এচদক-ওচদক ঘুফর একেো 

েোফঠর ধোফর থোেফে েিফিন। 

  

ড্রোইভোরফক েিফিন, এেোফন একেু অফপক্ষো করুন, আেোফদর টেচশক্ষি িোগফে নো। 

  

টেোফেোফক েিফিন, চেচনসগুফিো চনফয় আয় আেোর সফে। 

  

টসই েোফঠর েফধয একচে টেফয়ফদর  ফস্টি। টগফের কোফে দোাঁচিফয় আফে দফরোয়োন। েৃচষ্টর 

েনয টস টদওয়োি টঘাঁফষ  দোাঁচিফয় চেচি েোফে, েন্দুকেো পোফশ নোেোফনো। 
  

কোকোেোেুরো কোফে আসফেই টস চেফেস করি, কী িোই? কোকোেোেু েিফিন, 

সুপোচরনফেনফডফন্টর সফে টদেো করফে িোই। দফরোয়োনচে রুক্ষভোফে েিি, এেন  ফে নো। 

  

কোকোেোেু চেনচে কফর েিফিন, আেোর চেফশষ  দরকোর। পোাঁি চেচনফের েনয। 

  

দফরোয়োনচে েিি, েিচে টেো  ফে নো। েেোর েফধয আসফে  ফে।  

  

http://www.bengaliebook.com/


 সুনীল গঙ্গাপাধ্যায় । সনু্ত ককাথায়, কাকাবাবু ককাথায় । কাকাবাবু সমগ্র 

 116 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

কোকোেোেু  স কফর চরভিভোর টের কফর েিফিন, েোথোর ওপর  োে টেোফিো, টভেফর 

িফিো, একেু টিাঁিোফি েোথোর েুচি উচিফয় টদে। 

  

ভফয় টিোকেোর টিোে কপোফি উফঠ টগি, কোকোেোেু েোফক প্রোয় টঠফি চনফয় িিফিন। 

টভেফরর একেো পযোফসফে টঢোকোর পর কোকোেোেু েিফিন, টেোফেো, গোেেো চদফয় এর েুে 

টোঁফধ ট ি, েোরপর  োে আর পো টোঁফধ টদ। 

  

দফরোয়োনচেফক দোেিোচন চদফিন, একেুও নিফে নো।  

  

টেোফেো িেপে ওফক টোঁফধ ট িি। টস আফস্ত-আফস্ত েফস পিি েোচেফে। 

  

টভেফর একেো টেশ েি উফঠোন। েোর একপোফশ সুপোচরনফেনফডফন্টর অচ সঘর। চেচন 

একেন েোঝেয়সী েচ িো, েোাঁর টিফয় চকেু কেেয়সী এক েচ িো েোাঁর স কেমী, দুেফনই 

কোকোেোেু ও টেোফেোফক টদফে েুে েুফি েোকোফিন। 

  

েয়স্কো েচ িোচে েিফিন, কী িোই? টক আপনোফদর টভেফর আসফে চদফয়ফে? 

  

কোকোেোেু চরভিভোরেো েুফি েিফিন, এেোর টেোফর ঢুফকচে। এেো কী েোফনন টেো? 

  

টেোফেো েিি, টরোে দুপুফর চ চন্দ চসফনেো টদেোয় চেচভফে। চরভিভোর কী, েো সে টেফয়ও 

েোফন। সে চ চন্দ চসফনেোয় থোফক। 

  

কোকোেোেু েিফিন, টেোফক এে কথো েিফে  ফে নো। েুই দফরোয়োফনর েন্দুকেো চনফয় এফস 

দোাঁিো। আর টকোনও দফরোয়োন েো গোডম টদেফি টসোেো গুচি করচে।  

  

েচ িো দুেফনর চদফক েোচকফয় েিফিন, টিাঁিোফেন নো, েুে েুিফিই টসোেো গুচি িোিোে। 

আেোর কথো িক্ষ্মী টেফয়র েেন শুনফি টকোনও ক্ষচে করে নো। েোথোর ওপর  োে েুফি 

ঘর টথফক টেচরফয় আসুন। দুেফনই। 
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ওই একচে দফরোয়োন েোিো এই  ফস্টফি আর টকোনও পুরুষ কেমী টনই। উফঠোফনর একপোফশ 

ঝুিফে একেো টিো োর ঘণ্টো। 

  

কোকোেোেু চেফেস করফিন, এেোফন সেসুনু্ধ কেন টেফয় আফে? 

  

েি চদচদেচি েিফিন, এেন আফে চেয়োচিশেন। 

  

কোকোেোেু েিফিন, সেোইফক নীফি ডোকুন। এই ঘণ্টো েোেোফি সেোই টনফে আসফে? 

েোচেফয় চদন! 

  

টেোে চদচদেচিচে েুে টেোফর-ফেোফর ঘণ্টো েোচেফয় চদি। 

  

হুিেুি কফর টনফে এি টেফয়রো। পো োচি নদীর ঢফির েেন। কিকি-কিকি শে কফর। 

সকফি একই রকে ফ্রক পরো, একই েয়সী, প্রোয় 

  

একই রকে টি োরো। 

  

কোকোেোেু একেো থোফের আিোফি গো-ঢোকো চদফয় েি চদচদেচিফক েিফিন, সেোইফক সোর 

টোঁফধ পোশোপোচশ দোাঁিোফে েিুন। 

  

টেফয়রো সকফিই একসফে কথো েিফে,  োসফে, টগোিেোি করফে। েি চদচদেচির কথো 

েোরো শুনফেই পোফে নো। চেচন েোরেোর েিফিন, িোইন কফর দোাঁিোও। কফয়কচে টেফয় 

টিাঁচিফয় েিফে, টকন, টকন, কী  ফয়ফে, কী  ফয়ফে? 

  

কোকোেোেু আিোি টথফক সোেফন এফস চরভিভোরেো ওপফর েুফি একেোর  োয়োর করফিন। 

  

টেফয়রো ভফয় চশউফর উফঠ আাঁ-আাঁ কফর উঠি। 

  

টেোফেো েন্দুকেো েুফি েিি, িুপ, সেোই িুপ। 
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সফে-সফে সে কিকিোচন টথফে টগি। টেফয়রো টকউ চকেু েুঝফে পোরফে। েযোপোরেো। 

টিোে েিেি কফর েোচকফয় রইি। 

  

কোকোেোেু েিফিন, রোধো টগোফেে কোর নোে? সোেফন এচগফয় এফসো।  

  

রোধো দুপো এচগফয় দোরুি চেস্মফয়র সফে েোাংিোয় েিি, আপচন? কোকোেোেু, আপচন… 

  

কোকোেোেু এক ধেক চদফয় েিফিন, িুপ! একেোও কথো েিফে নো। 

  

টেোফেোফক েিফিন, ওই টেফয়েোর েুেেো টোঁফধ ট ি।  োে ধফর টেফন চনফয় আয়। 

  

কোকোেোেু েি চদচদেচির ঘোফি চরভিভোর টঠচকফয় েিফিন, আেরো শুধু এই একচে 

টেফয়ফক চনফয় েোচে। কোরও টকোনও ক্ষচে করে নো। আেরো িফি েোওয়োর পর দশ চেচনে 

পেম্ত। টকউ নিফে নো। আেোর কথোর অেোধয  ফি টেোেো চদফয় পুফরো েোচিেো উচিফয় টদে। 

  

টেোফেো েোনফে-েোনফে েুেেোাঁধো অেস্থোয় চনফয় এি রোধোফক। 

  

েোচি টথফক টেচরফয় দরেোেো টেফন েন্ধ কফর হুিফকো, িোচগফয় চদফিন কোকোেোেু। েোরপর 

টগে টপচরফয় েোফঠর েধয চদফয় দ্রুে এফগোফে এফগোফে েিফিন, টেোফেো, এেোর ওর 

েুফের েোাঁধনেো েুফি টদ। েযোচক্স ড্রোইভোর টেন চকেু সফন্দ  নো কফর। টেশ স ফেই কোেেো 

 ফয় টগি। 

  

গোেেোেো টভোিো  ফেই রোধো অচভেোফনর সফে েিি, কোকোেোেু আপচন ডোকফিই টেো 

আচে িফি আসেোে। আেোর েুে েোাঁধফে েিফিন টকন? 

  

কোকোেোেু ট ফস ট ফি েিফিন, টেশ একেো নোেক  ি, নো? সেোই টদেি একেো টেোাঁিো 

টিোক, চকন্তু দোরুি চ াং্র , কথোয় কথোয় গুচি িোিোফে পোফর, টস একেো  ুে ুফে টেফয়ফক 

টেোর কফর িুঠ কফর চনফয় টগি। পুচিফশর কোফে েিমনো চদফে ওফদর অসুচেফধ  ফে নো। 

আচে এেোই টিফয়চেিোে। 
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টেোফেো চেফেস করি, কোকোেোেু, আেোর সম্পফকম ওরো চকেু েিফে নো? 

  

কোকোেোেু েিফিন, সে টেফয়ই টেোর সম্পফকম েিফে, একেো টেশ সুন্দর েেন টেফি সফে 

চেি, েুে স্মোেম। আেরো দুেফন চেফি একেো ডোকোফের চেে।  

  

েযোচক্সফে উফঠ চেচন েিফিন, ট োফেফি চ ফর িিি। েযোচক্সফে কোকোেোেু ওফদর িুপ কফর 

থোকোর ইচেে করফিন। ট োফেফির ঘফর এফস চেচন েিফিন, রোধো, টেোেোফক টকন ধফর 

এফনচে টসেো টেোেোর েোনো উচিে। েোর আফগ েফিো, েঞ্চোম্মো চক টেোেোর নেুন েোফয়র 

নোে? 

  

রোধো েিি,  যোাঁ। দফির সে টিোক েফি েঞ্চোম্মো। েোেো েফিন েচঞ্চ। নেুন েো কী কফরফে? 

  

কোকোেোেু েিফিন, আেোর ওপর েোর েুে রোগ, টকন েোচন নো। আেোফক প্রোয় েেে কফর 

টদওয়োর টিষ্টো কফরচেি। পোফরচন। 

  

রোধো েিি, আচে েফিচেিোে নো? আচে আপনোফক সোেধোন কফর চদফয়চেিোে।  

  

কোকোেোেু েিফিন, েুচে েফিচেফি ওফদর স্মোগচিাংফয়র কোরেোর। চকন্তু এর েফধয টে ওরো 

আেোর েূচেম িুচর করোর কোরেোফর টিফগ পফিফে, েো েোনে কী কফর? 

  

রোধো টেোফেোর চদফক চ ফর চেফেস করি, েুচে সন্তুদোদো? 

  

কোকোেোেু েিফিন, নো, ও সন্তুর েনু্ধ টেোফেো। 

  

রোধো েিি, ও  যোাঁ,  যোাঁ টেোফেোফক চিচন। টেোফেোর কথোও েোচন। 

  

কোকোেোেু েিফিন, সন্তুফক কোরো টেন ধফর চনফয় টগফে। সম্ভেে টেোেোর েোেো-েোফয়রই 

দফির টিোক। টসইেনয টেোেোফক আচে েোচেন চ ফসফে টরফে চদিোে। চকেুক্ষফির েফধযই 

এ-েের ওফদর কোফে টপৌাঁফে েোফে। টেোেোফক আচে েেক্ষি ধফর রোেে, েেক্ষি ওরো 

সন্তুর টকোনও ক্ষচে করফে পোরফে নো! 
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রোধো চেফেস করি, সন্তুদোদোফক চক আেোফদর েোচিফে চনফয় টগফে? েো  ফি আচে টস 

েোচি চিচনফয় চদফে পোচর। 

  

কোকোেোেু েিফিন, টসেো ওরোও েুঝফে। টেোেোফক ধফর আচে েোচিফে টপৌাঁফে টেফে পোচর, 

টসইেনয ওেোফন সন্তুফক রোেফে নো। ওেোফন টকোনও প্রেোিও রোেফে নো। 

  

টেোফেো েিি, আেোর েফন  য়, আরোকু পো োফির ওেোফনই টকোথোও সন্তুফক িুচকফয় 

টরফেফে। 

  

কোকোেোেু েিফিন, টস এিোকোয় আচে দুচদন কোচেফয়চে। আেোফদর পফক্ষ টসেোন টথফক 

সন্তুফক েোর করো অসম্ভে! পুচিশও পোরফে নো। রোধো, রোে েোগফি টেোেোর কষ্ট  য়? 

  

রোধো েিি, নো, ইফে করফি আচে রোে েোগফে পোচর। 

  

কোকোেোেু েিফিন, আে স ফে ঘুফেোেোর আশো টনই। এেন পোফশর ঘরেোয় চগফয় েুচে 

টেোফেোর সফে গল্প করফে পোফরো। একেু েোফদ আেরো চকেু টেফয় টনে। রোে েোফরোেোর 

পর আেরো টেফরোে। 

  

টেোফেো চেফেস করি, টকোথোয় েোে? 

  

কোকোেোেু েিফিন, টেিোফে। 

  

রোধো আর টেোফেো দুেফনই একসফে েফি উঠি, টেিোফে? 

  

কোকোেোেু  োসফে- োসফে েিফিন, টেচশ রোফেই টেো টেিোফে ভোি িোফগ। েেন আেরো 

সেুদ্র টদেে। গোন গোইফেও পোচর। রোধো, েুচে গোন েোফনো? 

  

রোধো েিি, নো। আচে চপয়োফনো চশেচে। 
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কোকোেোেু েিফিন, টেোফেো টেশ ভোি গোন গোয়। আেরো টেোফেোর গোন শুনে। এেন েরাং 

একেু চেশ্রোে কফর নোও। 

  

রোধো আর টেোফেো দুেফনই উফত্তেনোয় েে ে করফে। কোকোেোেু এেন ভোে টদেোফেন, 

টেন চকেুই  য়চন। টিয়োফর েফস পো দুফেো িম্বো কফর েচিফয় চদফয় েোথোেো ট চিফয় চদফিন। 

  

রোধো আর টেোফেো িফি টগি পোফশর ঘফর। 

  

একেু পফর কোকোেোেু টেচিফ োফনর ডোয়োি টঘোরোফিন। দু-চেনেোফরর টিষ্টোয় পোওয়ো টগি 

রোেেফ ন্দ্রীফক।  োিকো গিোয় চেচন েিফিন,  যোফিো, রোেেফ ন্দ্রী, েের কী? েোচনকেো 

েৃচষ্ট পফি আে  োওয়োেো টেশ ঠোেো  ফয় টগফে, েোই নো? 

  

রোেেফ ন্দ্রী দোরুি েযস্ত  ফয় েিফিন, চেুঃ রোয়ফিৌধুরী, আপচন টকোথোয়? দুচদন ধফর 

আপনোর টকোনও সন্ধোনই পোওয়ো েোফে নো। আরোকু ভযোচির ও. চস. চকেু েিফে পোরফে 

নো। এচদফক চদচি টথফক আপনোর টেোাঁে করো  ফে, দু-চেনফে টেফসে এফসফে। আপনোফক 

েুাঁফে েোর করোর েনয আেরো একেু েোফদ পুচিশ েোচ নী পোঠোচেিোে। 

  

কোকোেোেু ওসে কথোর পোত্তোই নো চদফয় েিফিন, আে সফন্ধফেিো টেফয়ফদর  ফস্টি টথফক 

কোরো টেন একচে চকফশোরী টেফয়ফক চরভিভোর টদচেফয় িুঠ কফর চনফয় টগফে, টস-েেরেো 

টশোফননচন? 

  

রোেেফ ন্দ্রী েোচনকেো ভযোেোিযোকো টেফয় চগফয় েিফিন,  যোাঁ, েোফন টসই েের টেো একেু 

আফগই টরচডফয়োফে েিি, আপনোরই েেন টডসচক্রপশোফনর একেন টিোক, সফে একচে 

অল্পেয়সী টেফি, সফন্ধর পর টেফয়ফদর  ফস্টফি ঢুফক..একেো টেফয়ফক গোপ করো 

 ফয়ফে…আপচন টসকথো চেফেস করফেন টকন? েযোপোরেো চঠক েুঝফে পোরচে নো। 

  

কোকোেোেু েিফিন, েুঝফেন, েুঝফেন, আফস্ত-আফস্ত েুঝফেন। টেফয়চেফক টে গোপ করো 

 ি, পুচিশ টেোাঁেোেুাঁচে করফে চনশ্চয়! 

  

http://www.bengaliebook.com/


 সুনীল গঙ্গাপাধ্যায় । সনু্ত ককাথায়, কাকাবাবু ককাথায় । কাকাবাবু সমগ্র 

 122 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

রোেেফ ন্দ্রী েিফিন, েোুঃ, েুাঁেফে নো? এেো পুচিফশর চডউচে! 

  

কোকোেোেু একেু ট ফস েিফিন, েো টেো েফেই। চকন্তু আপনোফদর পুচিশ কেেো 

চডউচে ুি? আে রোে টথফকই টেোাঁেোেুাঁচে শুরু করফে? 

  

রোেেফ ন্দ্রী অসচ ষু্ণভোফে েিফিন, চেস্টোর রোয়ফিৌধুরী, আপচন কী েিফে িোইফেন, 

েুঝফে পোরচে নো! 

  

কোকোেোেু েিফিন, আপনোর পুচিশফদর েিুন, েযস্ত  ওয়োর চকেু টনই, টস-ফেফয়চে ভোি 

আফে, চনরোপফদ আফে। কোিফকই চ ফর েোফে। 

  

রোেেফ ন্দ্রী চেফেস করফিন, আপচন টকোথোয় আফেন? চদচি টথফক আপনোর সফে 

টেোগোফেোগ করফে িোইফে  

  

কোকোেোেু েোাঁফক থোচেফয় চদফয় েিফিন, কোি সকোফি, কোি সকোফি অনয কথো  ফে। 

আচেই আেোর ট োন করে। 

  

রোেেফ ন্দ্রীফক আর চকেু েিফে নো চদফয় চেচন ট োন টরফে চদফিন।  

  

রোে েোফরোেোর সেয় চেচন েিফিন, টেোফেো, রোধো, এেোর িিি টেরুফনো েোক। 

  

েোইফর এফস েিফিন, িেৎকোর  ুর ুফর  োওয়ো চদফে, েযোচক্স চনফয় কী  ফে, িফিো আেরো 

ট াঁফেই েোই। 

  

সফন্ধফেিো একপশিো েৃচষ্ট  ফয় টগফে, এেন আকোশ ঝকঝফক পচরকারোর। এে রোফে রোস্তোয় 

েোনুষ েন প্রোয় টনই। দু-একেো গোচি েোফে েোফঝ- েোফঝ। 

  

একেো ঢোিু রোস্তো চদফয় সেুফদ্রর চদফক নোেফে নোেফে কোকোেোেু েিফিন, রোধো, েুচে সে 

সেয় আেোর পোফশ-পোফশ থোকফে, একেুও দূফর িফি টেফয়ো নো, টকেন? 
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টেোফেো েিি, কোকোেোেু, রোধোফক টেফি সোচেফয় আনফি ভোি  ে নো? েো  ফি ওফক 

টকউ চিনফে পোরে নো। আেোর শোেম-পযোন্ট ওফক চ ে কফর টেে। 

  

রোধো েিি, আেোফদর ইস্কুফির চথফয়েোফর আচে পুরুফষ র পোেম কফরচে। টগোাঁ  িোচগফয় 

চদফয়চেি। আেোর েোেোও প্রথফে েুঝফে পোফরনচন। 

  

কোকোেোেু েুিচক েুিচক  োসফে িোগফিন। 

  

সেুফদ্রর ধোরেো এফকেোফরই চনেমন। সফন্ধর সেয় টেশ চভি থোফক, অফনক ট চরওয়োিো 

টঘোফর, এেন টকউ টনই। 

  

েোফঝ-েোফঝই েোাঁধোফনো েসেোর েোয়গো। একেো েোয়গো টেফে চনফয় কোকোেোেু েসফিন, 

েোঝেোফন রোধো। কোকোেোেু পোেোেো-পোি োচের ওপর একেো িোদর েচিফয় এফসফেন। 

রোধোফক েিফিন, টেোেোর শীে করফি আেোর িোদরেো চনফে পোফরো। 

  

এেন টঢউফয়র শে টেশ টেোর। দূফর ডিচ ন্স টনোে পো োিেো টদেো েোফে অস্পষ্টভোফে। 

েোর ওপোফর িোইে  োউফসর আফিো ঘুফর-ঘুফর েোফে। েোাঁ চদফক, দূফরর পোকম ট োফেফির 

পোফশও আর একেো িোইে  োউস। আে অেশয সেুফদ্র টকোনও েো োে টদেো েোফে নো। 

  

রোধো েিি, আেোফদর শ রেো েুে সুন্দর, নো? একসফে পো োি আর সেুদ্র। টেোফেো, েুচে 

এরকে আর টকোনও শ র টদফেে? 

  

টেোফেো েিি, কে টদফেচে! ইেোচির কযোচপ্রফে। একেোর টেচক্সফকোফে পো োি টথফক 

সেুফদ্র ডোইভ চদিোে, েফির েিোয় একেো প্রেোি বেগীপ। 

  

কোকোেোেু েিফিন, ওসে গল্প এেন থোক। গোন ট োক। টেোফেো, েুই এই গোনেো েোচনস, 

েোেই, আচে, েোচিফেযফে েোেই… 

  

টেোফেো েিি, েোচনকেো েোচন, সে কথো েফন টনই।  
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কোকোেোেু েিফিন, আচে েফন কচরফয় চদচে, নীফির টকোফি শযোেি টস বেগীপ প্রেোি চদফয় 

টঘরো। তশিিূিোয় নীি টোঁফধফে সোগর চে ফেরো…।  

  

টেোফেোর গোফনর গিোচে টেশ ভোি। টস পরপর গোন টগফয় টেফে িোগি। রোধো গোন েোফন 

নো েফিচেি, টসও টেোেোেুচে ইাংফরচে গোন গোইফে পোফর।  

  

কোকোেোেু েিফিন, আচেও কফয়কেো ইাংফরচে গোন েোচন। শুনফে?…েোই  োেম ইে ডোউন, 

েোই ট ড ইে েোচনমাং অযোরোউন্ড, আই  যোড েু চিভ আ চিেু গোিম ইন চকাংস্টন েোউন..। 

একেন টিোক েোর টেোে টেফয়ফক টরফে অফনক দূফর িফি েোফে।  

  

গোন থোচেফয় কোকোেোেু েিফিন, আেো রোধো, এেন টেোেোর েোেো এফস পফি েচদ েফিন, 

রোধো, উফঠ এফসো। আেোর কোফে িফি এফসো! েেন েুচে কী করফে? 

  

রোধো িে কফর টকোনও উত্তর চদফে পোরি নো। টেোফেো েিি, আচে টেো শুনিুে, ওর েোেো 

  

কোকোেোেু েোফক েোধো চদফয় েিফিন, েুই এেন িুপ কর। ওফক টভফেচিফ্ত। েিফে টদ। 

  

রোধো েোচনকেো চবেগধোর সফে েিি, আেোর েোেো, আর েোই ট োক, আেোফক ভোিেোফস। 

চেশ্বোস করুন। 

  

কোকোেোেু েিফিন, টকন চেশ্বোস করে নো? েোেো টেফয়ফক ভোিেোসফে, টেফয় েোেোফক 

ভোিেোসফে। এেোই টেো স্বোভোচেক। েোেোর কথোও টেোেোর। টশোনো উচিে। আেোফক টেো 

েুচে দুচদন েোত্র টদফেে। চকন্তু আচেও টেো সন্তুফক েুে ভোিেোচস। টে-ফকোনও উপোফয় 

আচে সন্তুফক উেোর করফে িোইে, েোই নো? 

  

রোধো েিি, টস টেো চনশ্চয়ই! 
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কোকোেোেু েিফিন, সুেরোাং সন্তুফক ট রে নো টপফি আচে টেোেোফক টেফে টদে নো। 

টেোেোর েোেো এফস ডোকফিও আচে টেোেোফক টেোর কফর ধফর রোেে। চকন্তু টেোেোর টকোনও 

ক্ষচে  ফে নো। েুচে ভয় টপফয়ো নো টেন! 

  

রোধোর টিোে েিেি কফর উঠি। ধরো গিোয় টস েিি, কোকোেোেু, আপনোর পোফশ থোকফি 

আচে টেোফেই ভয় পোে নো! 

  

কোকোেোেু েিফিন, টেোফেো, টেোফকও চকন্তু ঘোেিোফি িিফে নো।  

  

েোনুষ েন টনই, েফে রোস্তো চদফয় গোচি েোফে েোফঝ-েোফঝ। দু-একেো েযোচক্স। রোস্তোর চদফক 

টপেন চ ফর েফস আফে ওরো। টেোফেো আেোর গোন ধরি।  

  

আরও ঘণ্টোেোফনক টকফে েোওয়োর পর একেো গোচি েুে টেোফর টেক কফষ  থোেি। 

  

েুে নো চ চরফয়ই কোকোেোেু েিফিন, এফস টগফে েফন  ফে। চঠক েো টভফেচেিোে! 

  

টেোফেো িে কফর টদফে চনফয় সভফয় েিি, কোকোেোেু, ওরো পোাঁিেন! 

  

কোকোেোেু এেোর ধীফরসুফস্থ রোস্তোর চদফক চ রফিন। গোচি টথফক পোাঁিেন টনফে েচিফয় 

পফিফে। দুপোফশ দুেফনর  োফে চরভিভোর। েোঝেোফন একেন চরভিভোর  োফে এচগফয় 

আসফে। 

  

কোকোেোেু েিফিন, চঠক চ চন্দ চসফনেোর েেন, েোই নো? 

  

টেোফেো েিি, ইাংফরচে চসফনেোর নকি। 

  

টে-ফিোকচে এচগফয় আসফে, েোর চদফক েোচকফয় রোধো অফুে স্বফর েিি, েোেো! 

  

কোকোেোেু েিফিন, ইচনই েো  ফি চেস্টোর টগোফেে। নেস্কোর। অস্ত্রশস্ত্রগুফিো পফকফে ভফর 

রোেুন। েোরপর আফিোিনো করো েোক! 
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টগোফেে চিচেফয় চিচেফয় েিি, চেস্টোর রোয়ফিৌধুরী। টেোেোর টেিো টশষ । একেোর েুচে 

 োে  সফক পোচিফয়ে। এেোর টকোনও িোিোচক করফি টেোেোয় গুচিফে ঝোাঁঝরো কফর টদে। 

  

কোকোেোেু কোাঁধ ঝোাঁচকফয় েিফিন, কেেোর টে কেেন আেোফক গুচিফে ঝোাঁঝরো কফর টদফে 

েফি শোচসফয়ফে! একেোরও চকন্তু টকউ পোফরচন। 

  

টগোফেে েিি, আফগ েুচে কোফদর পোিোয় পফিে েোচন নো। এেোর েুচে আর েোাঁিফে নো। 

রোধো, উফঠ আয়! 

  

কোকোেোেু েিফিন, রোধো এেন েোফে নো। আফগ কথোেোেমো টশষ  ট োক!  

  

টগোফেে েিি, কথো কীফসর? টেফয়ফক আফগ েোফিো, নইফি চেন চদক টথফক গুচি িিফে। 

টেোেোর পোিোেোর টকোনও রোস্তো টনই। 

  

কোকোেোেু েিফিন, টেোেোর টেফয়ফক ধফর রোেোর ইফে আেোর টনই। েুে ভোি টেফয়, 

িেৎকোর স্বভোে। ওফক টেফি চদচে, েোর আফগ আেোর ভোইফপো সন্তুফক এফন দোও! 

  

টগোফেে েিি, আচে চক এেোফন দরোদচর করফে এফসচে নোচক? আচে চঠক চেন গুনে, 

েোর েফধয রোধোফক টেফি নো চদফি ওপোফশর টেফিচেফক প্রথফে েোরে।  

  

কোকোেোেু এক ঝেকোয় গোফয়র িোদরেো সচরফয় ট িফিন, টদেো টগি, েোাঁর চরভিভোর 

রোধোর কোফনর কোফে টঠকোফনো। 
  

চেচন েিফিন, আচে চক ভযোেোগেোরোফের েেন টেোেোফদর  োফে ধরো টদওয়োর েনয 

এেোফন েফস আচে? আচে চক ঘোস েোই? টেোপ ট ফি টেোেোফদর এেোফন টেফন এফনচে। 

েোনেোে, টেোেরো চঠক সন্ধোন পোফে। টেফয়ফক উেোর করো টেোেোর কোফে সম্মোফনর প্রশ্ন। 

চনফয় েোও টেফয়ফক, েোর আফগ সন্তুফক এফন দোও। েযস, সে িুফক েোফে, আচে টেোেোফদর 

েযোপোফর আর েোথো ঘোেোে নো। 
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টগোফেে থেফক দোাঁচিফয় চগফয় এচদক-ওচদক েোকোি। 

  

কোকোেোেু েিফিন, আেোর চরভিভোফরর টসচে িযোি টেোিো। আেোর েোয়োদয়ো টনই। 

টেোেরো আর একেু এফগোফি আচে গুচি িোিোে, ওর েোথোেো েোেু  ফয় েোফে। টেফয়ফক 

টকোনওচদন ট রে পোফে নো। টেচশক্ষি সেয় টনই। পুচিশফক সে েিো আফে। েোে 

ট োফেফির সোেফনর গচিফে দু গোচি পুচিশ অফপক্ষো করফে। আেোফক েোরোর টিষ্টো করফি 

টেোেরোও পোিোফে পোরফে েো। সন্তু টকোথোয়? 

  

টগোফেে শুকফনো গিোয় েিি, টস টকোথোয়, আেরো েোচন নো। 

  

কোকোেোেু েিফিন, টেোেোফদর টিোকই েোফক ধফরফে। আেোর ওপর টেোেোফদর রোগ। অনয 

টকউ েোফক ধরফে েোফে টকন? 

  

টগোফেে েিি, আেোফদর  োফে টস এেন টনই। টস পোচিফয়ফে।  

  

কোকোেোেু েিফিন, চেফথয কথো। টেোেোফক চেশ্বোস কচর নো। রোধোফক উফঠ দোাঁিোেোর ইচেে 

কফর চেচন েিফিন, টশোফনো টগোফেে, টেোেোফক আচে চঠক িচিশ ঘণ্টো সেয় চদচে। কোি 

চঠক এই সেফয়, এইেোফন সন্তুফক  োচের করফে, েেনই টেোেোর টেফয়ও চ ফর েোফে 

টেোেোর কোফে। চঠক িচিশ ঘণ্টো সেয়। 

  

টগোফেফের একেন স কোরী একেু এফগোেোর টিষ্টো করফেই কোকোেোেু প্রেি ধেক চদফয় 

েিফিন, এেোর আচে পোাঁি গুনে। েোর েফধয টেোেরো আেোর রোস্তো টেফি নো চদফি এ-

টেফয়েো েরফে, গুচির শে টপফিই পুচিফশর গোচি েুফে আসফে। টপেন চ ফর েোকোফিই 

পুচিফশর গোচি টদেফে পোফে। 

  

টগোফেে  োে েুফি েোর সেীফদর থোেোর ইচেে কফর েিি, রোেো রোয়ফিৌধুরী, আেোর 

টেফয়র গোফয় েচদ একচে আাঁিিও িোফগ, েো  ফি েুচে পৃচথেীর টেেোফন পোিোও, টেোেোয় 

আচে চঠক টশষ  করে। 
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কোকোেোেু েিফিন, েোর আফগ টদফেো টেন আেোর ভোইফপো সন্তুর গোফয়ও একচে আাঁিিও 

নো িোফগ! আেোর প্রচেফশোধও অচে সোঙ্ঘোচেক। কোি এেোফন সন্তুফক চনফয় এফসো, আচে 

টেোেোফদর টেন্টিেযোন্স ওয়োডম চদচে, রোধোফকও অক্ষেভোফে ট রে পোফে। 

  

চেচন রোধোর কোফন চরভিভোরেো টঠচকফয় টরফে এফগোফে িোগফিন। টগোফেেরো সফর টগি। 

  

েোচনকেো এচগফয় চেচন েিফিন, টেোফেো, আেোর একেো ক্রোি পফি আফে, টসেো েুফি 

চনফয় আয়। আফিো টজ্বফি একেো কী গোচি আসফে টদে টেো, েযোচক্স নোচক?  োে েুফি 

থোেো। 

  

টসেো নয়, চকন্তু পফরর গোচিেো েযোচক্স। আফগ টেোফেো আর রোধোফক েুফি চদফয় কোকোেোেু 

টপেন চ ফর টগোফেেফক েিফিন, আেোফদর  ফিো করোর টিষ্টো  

  

টকোফরো নো। টকোনও িোভ টনই। 

  

েযোচক্সফে উফঠ কোকোেোেু ড্রোইভোরফক েিফিন, চপস্তি টদফে ঘোেচিফয়ো নো ভোই। চসফনেোর 

শুচোং  ফে। টেোেোর গোচিরও েচে উফঠ েোফে। এেন েুে টেোফর িোিোও টেো! 

  

েোথো ট িোন চদফয় চেচন চেফেস করফিন, রোধো, ভয় টপফয়চেফি নোচক? 

  

রোধো টেোফর-ফেোফর দুচদফক েোথো ঘুচরফয় েিি, নো, একেুও নো। 

  

টেোফেো েিি, আপচন েেন েিফিন, টসচে িযোি টেোিো, েেন আচে একেু ভয় টপফয় 

চগফয়চেিোে। েচদ অযোচসফডন্ট  ফয় টেে? 

  

কোকোেোেু চরভিভোরেোর েুে েোনিোর েোইফর চদফয় চেগোর চেপফিন। শুধু েেেে শে  ি। 

  

 োসফে- োসফে চেচন েিফিন, আচে গুচি ভচরইচন ওইেনয! সোেধোফনর েোর টনই। রোধোর 

গোফয় গুচি িোগেোর ঝুাঁচক চক আচে চনফে পোচর? 
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টেোফেো েিি, উচর সেমনোশ! গুচিই ভফরনচন! েচদ ওফদর সফে টশষ পেম্ত।  োইে করফে 

 ে? আচে েোচন, আপচন ইফে করফি ওফদর চেনেনফকই আফগ গুচি করফে পোরফেন, 

অরিযফদফের েেন। 

  

কোকোেোেু েিফিন, অরিযফদে প্রফেযকেোর পোফরন, আচে েোফঝ-েোফঝ  সফক েোই। 

দরকোর কী ওসে ঝঞ্ঝোফের। ওফদর ভয় টদচেফয়ই টেো কোে আদোয় করো টগি।  

  

টেোফেো েিি, পুচিফশর গোচি চক সচেয চেি? নো চক টসেোও ওফদর ভয় টদেোফিন চেফথয 

কথো েফি? 

  

কোকোেোেু  োসফে- োসফে েিফিন, েোফঝ-েোফঝ ওরকে েিফে  য়। এেোফক েিফে 

পোচরস সোইফকোিচেকযোি ওয়োরফ য়োর। ওফদর েফনর টেোফরর। সফে আেোর েফনর 

টেোফরর েুে। চক্রচেনোিফদর সোধোরিে েফনর টেোর কে  য়। ওরো আসফি চভেু। 

  

েযোচক্সেোফক নোনো রোস্তোয় ঘুচরফয় েোরপর ট োফেফির কোফে এফন টেফি চদফিন। টপেফন 

টকোনও গোচি আফসচন। 

  

এে রোচত্তফরও ট োফেফির িচেফে কোউন্টোফর ট িোন চদফয় দোাঁচিফয় আফে একেন িম্বো 

টিোক। পুফরোদস্তুর সুে-েোই পরো, েোথোয় েুচপ। 

  

কোকোেোেুফক টদফে েোথো টথফক েুচপেো েুফি চেচন েিফিন, নেফস্ত রোেো রোয়ফিৌধুরী। এে 

রোফে টকোথোয় টেচরফয়চেফিন? 

  

কোকোেোেু একেুও অেোক নো  ওয়োর ভোন কফর েিফিন, নফরন্দ্র ভোেমো টে। েুচে এে 

রোফে, টকোথো টথফক এফি? আেরো চেনেফন একেু সেুফদ্রর ধোফর টেিোফে চগফয়চেিোে। 

কী িেৎকোর  োওয়ো! 

  

নফরন্দ্র ভোেমো েিফিন, এে রোফে এই শ ফর টকউ টেিোফে েোয় েফি শুচনচন। েো েোিো 

িেুচদমফক টেোেোর সে েনু্ধ ঘুফর টেিোফে, েোফদর কোরুর সফে টদেো  ি নো? 
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কোকোেোেু েিফিন, নোুঃ, টকোনও েনু্ধর সফে টেো টদেো  ি নো! এেোফন এফস টদেো  ি, 

েুচেই টেো আেোর একেোত্র েনু্ধ! 

  

নফরন্দ্র ভোেমো েিফিন, রোেো, টেোেোর কী কোে েফিো টেো! আরোকু ভযোচির টগস্ট  োউফস 

েুচে টনই। এেোনকোর পোকম  ফেফি টেোেোর চেচনসপত্র পফি আফে। টসেোফনও ট ফরোচন। 

অনয ট োফেফি উফঠে, টসকথো পুচিশফক েোচনফয় রোেফে টেো? আেরো েুাঁফে-েুাঁফে  য়রোন! 

  

কোকোেোেু েিফিন, পুচিশফক েোনোে? টেোেোফক েফিচেিোে নো, সরফষ র েফধয ভূে থোফক 

অফনক সেয়? টকন, আেোফক এে টেোাঁেোেুাঁচে করোর কী আফে? টেোেোরও টেো েফম্ব নো 

টকোথোয় েুে কোে চেি, চ ফর এফি টকন? 

  

নফরন্দ্র ভোেমো েিফিন, চ রফে  ি চদচির টঠিো টেফয়। রোেো, টেোেোর সফে েুে গুরুত্বপূিম 

কথো আফে। এই টেফিফেফয় দুচেফক ওপফর পোচঠফয় দোও।  

  

কোকোেোেু েিফিন, এে রোফে আেোর কোফের কথো কীফসর? কোফের সেয় কোে, টেিোর 

সেয় টেিো, আর ঘুফের সেয় ঘুে, এই নো  ফি স্বোস্থয েোরোপ  ফয় েোয়। টেোেোর েরুচর 

কথোেো িেপে সাংফক্ষফপ েফি ট ফিো টেো! 

  

নফরন্দ্র ভোেমো কোকোেোেুফক একপোফশ টেফন চনফয় চ সচ স কফর েিফিন, ভোইেোফগর 

স্মোগচিাং চনফয় চদচি েুে চিচ্ত।ে। প্রধোনেন্ত্রী পেম্ত। েযস্ত  ফয় টগফেন। এেোন টথফক প্রিুর 

অস্ত্র, চেফশষ ে  োে-ফেোেো পোিোর  ফে শ্রীিেোয়। এেো েন্ধ করফেই  ফে, নো  ফি দু 

টদফশর সম্পকম আরও েোরোপ  ফে। সোরো টদফশর পুচিশফক অযোিোেম কফর টদওয়ো  ফয়ফে। 

চদচির কেমোরো টেোেোরও সো োেয িোন। টেোেোফক সেরকে ক্ষেেো টদওয়ো  ফে। েুচে 

এেোনকোর টিোরোিোিোন-চেফরোধী অচভেোনেো পচরিোিনো করফে। 

  

কোকোেোেু কচঠন েুে কফর েিফিন, টদফেো নফরন্দ্র, েুচে েোফনো নো টেোধ  য় টে, ওরো 

সন্তুফক ধফর টরফেফে। সন্তুর প্রোফির ঝুাঁচক চনফয় আচে টকোনও চকেুই। করফে পোরে নো। 
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সন্তুফক উেোর করো আেোর প্রথে কোে। েোর আফগ আচে স্মোগচিাং-েোগচিাং চনফয় েোথো 

ঘোেোফে িোই নো। আেোর পফক্ষ অসম্ভে! 
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৯. সন্তু চকেু েুঝেোর আফগই 

সন্তু চকেু েুঝেোর আফগই অন্ধকোফরর েফধয টকউ একেন েোর েুে টিফপ ধরি। আর 

একেন েোর কোাঁধ ধফর েুফি চনি চসে টথফক। 

  

েোফনফির েফধয চদফয় েোফে টেন। চকেুই টদেো েোফে নো। সন্তু েে ে কফরও চনফেফক 

েোিোফে পোরি নো। েোফনিেো টশষ   ওয়োর একেু আফগ টিোক দুফেো সন্তুফক চনফয় ঝোাঁপ 

চদি েোইফর। 

  

টেফনর গচে এেোফন টেচশ নয়, ওফদর টেেন িোগি নো। টঝোাঁক সোেফি উফঠ দোাঁিোেোর 

আফগই একেন সন্তুর  োে দুফেো টপেফন চনফয় টোঁফধ ট িি। েোরপর দুফেমোধ ভোষ োয় হুকুে 

চদি কী টেন। 

  

সন্তু এেনও চেস্মফয়র টঘোর কোচেফয় উঠফে পোফরচন। 

  

িি্ত। টেন টথফক টকউ টে েোফক ধফর চনফয় েোওয়োর টিষ্টো করফে পোফর, এরকে টস 

কল্পনোও কফরচন একেোরও। টেোফেো েোরেোর স্পোই-স্পোই করচেি েফে, ওেো টেো 

টেোফেোর েোচেক। সে েোয়গোফেই ও স্পোই টদফে। 

  

এেোফন সন্তু আর টেোফেোফক টক টিফন? ওফদর টপেফন স্পোই িোগফে টকন?  

  

সন্তু চেফেস করি, কী েযোপোর, আেোফক টকোথোয় ধফর চনফয় েোে?  

  

টিোক দুফেো ইাংফরচে েো চ চন্দ চকেু টেোফঝ নো। ওরো কী টে উত্তর চদফে িোগি, েোরও এক 

অক্ষর সন্তুর টেোধগেয  ি নো। 

  

েুে একেো িম্বো-িওিো টি োরো নয় ওফদর। সন্তু কযোরোফে েোফন। চকন্তু  োে দুফেো টপেফন 

টোঁফধ ট িফি েুে েুশচকি  য়।  োে দুফেো সোেফন েোাঁধো থোকফিও েেু েযে োর করো েোয়, 
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অফনক চকেু আেকোফনো টেফে পোফর। েোধো টদওয়োর আফগই ওরো  োে দুফেো চপেফেোিো 

কফর চদি! 

  

েোফনফির েোইফর েেি, েোর েধয চদফয় ওরো সন্তুফক  োাঁেোফে। পচরকারোর চদফনর আফিো, 

এেন টেিো সোফি েোফরোেো-একেো  ফে। এর েফধয চদফয় ওরো  

  

সন্তুফক  োে েোাঁধো অেস্থোয় চনফয় েোফে, টকউ টদেফে নো? েেফির েফধয েোনুষ েন টদেো 

েোফে নো অেশয, চকন্তু টকোথোও চক থোকফে নো েোনুষ ? 

  

সন্তু ভোেি, টেোফেো এেন কী করফে? ও টেিোচর টেো চকেুই েুঝফে পোরফে। প্রথে েুে 

টিফপ ধরোর সেয় সন্তু একেোর শুধু োঁহুাঁ শে করফে টপফরচেি, টেফনর আওয়োফে টেোফেো 

েো শুনফে পোয়চন টেোধ  য়। টেোফেো েুফে েেই েি েি কথো েিুক, একো  ফয় পিফি 

েুে ঘোেফি েোয়। 

  

টিোক দুফেো েোফঝ-েোফঝ ধোক্কো চদফে সন্তুফক। এই কফর েোরো ডোইফন চকাংেো েোাঁফয় 

টেোঝোফে। পো োি টথফক নীফির চদফক নোেফে ওরো। েচদও টকোনও পথ টনই। 

  

এক েোয়গোয় কোঠ কোেোর শে টশোনো টগি। টদেফেও পোওয়ো টগি দুেন কোঠুফর একেো 

গোে কোেফে। এই টিোক দুফেো িুফকোেোর টিষ্টো করি নো, ওফদর কোে চদফয়ই এফগোফে। 

সন্তু চিৎকোর কফর উঠি, ট ল্প, ট ল্প। েোাঁিোও, েোাঁিোও! 

  

কোঠুফর দুফেো এচদফক চ রি। ওফদর  োফে কুিি, েেু েোরো সন্তুফক েোাঁিোেোর েনয এক-

পোও এফগোি নো, েরাং এই টনোক দুফেোর একেন ওফদর চদফক টিাঁচিফয় কী টেন েিি, 

অনযেন প্রথফে সপোফে এক িি কষ োি সন্তুর গোফি। েোরপর আর একেো টেোর ধোক্কো 

চদফয় েোফক ট ফি চদি েোচেফে। 

  

অথমোৎ টেোঝো টগি, এই টিোকদুফেো চনষ্ঠুর গুন্ডো চ ফসফে এেোফন পচরচিে, চনেক 

পফরোপকোর করোর েনয টকউ েোফদর েোধো টদফে নো।  
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সন্তু ভোেি, এেোর চনশ্চয় ওরো েোর িুফির েুচঠ ধফর টেফন েুিফে।  

  

চঠক েোই, একেন িুফির েুচঠ ধফর টেফন েুিি, েোরপর চনফের েোেো েুফি টকোেফর 

টগোাঁেো চরভিভোর টদেোি। 

  

িক্ষ্মী টেফির েফেো েোথো টনফি সন্তু েিি, েুফঝচে। শুধু শুধু আর ওফদর  োফে েোর টেফয় 

িোভ টনই। টদৌফি পোিোেোর টিষ্টো করফি গুচি করফে। টদেোই েোক, টকোথোয় চনফয় েোয়। 

  

পো োি টথফক েোচনকেো নীফি নোেোর পর একেো পোকো রোস্তো টদেো টগি। ওরো দোাঁচিফয় 

রইি একেো গোফের আিোফি। এই রোস্তো চদফয় েোফঝ-েোফঝ েোক েোফে। দূর টথফক একেো 

েোফকর নম্বর টদফে ওফদর েফধয একেন রোস্তোর েোঝেোফন চগফয় থোেোি টসেোফক। ড্রোইভোর 

এফদর টিনো। েোর সফে কী টেন কথো  ি। েোরপর চেনেফনই উফঠ পিি েোফক। 

ড্রোইভোরচে সন্তু সম্পফকম টকোনও টকৌেূ ি প্রকোশ করি নো। 

  

েোকেো অেশয ওফদর টেচশদূর চনফয় টগি নো, নোচেফয় চদি এক েোয়গোয়। টসেোন টথফক 

আেোর একেো েোক ধফর েোচনকদূর েোওয়োর পর টনফে পফি শুরু  ি  োাঁেো। এেোফনও 

িেুচদমফক পো োি, েফে েেি চেফশষ  টনই। 

  

সন্তু েফন-েফন ভোেি, এইসে পো োফির েোঝেোফনই টকোথোও চক আরোকু উপেযকো? টসই 

েোয়গোেো টকেন টদেফে, েো সন্তু েোফন নো, এফদর কোফে চকেু চেফেস করোও েোফে নো। 

  

প্রোয় এক ঘণ্টো  োাঁেোর পর ওরো একেো গু োর েুফে টপৌাঁেি। টসেোফন টিো োর টগফে েোিো 

ঝুিফে। ওফদর েফধয একেন একেো পোথর চনফয় টগফে ঠাং ঠাং কফর একেুক্ষি টঠোকোর পর 

টভের টথফক একেো টিোক এি। েোর চপফঠ েন্দুক টঝোিোফনো। টস েোিো েুফি চদি। 

  

গু োর টভেরেো এফকেোফর অন্ধকোর, চকেুই টদেো েোয় নো। ঢোিু  ফয় টনফে েোফে নীফির 

চদফক। সন্তু দু-একেোর ট োাঁিে টেফয় পিি,  োে চদফয় টদওয়োি ধরোরও উপোয় টনই। টেশ 

চকেুেো েোওয়োর পর একেু-একেু আফিো টদেো টগি। আফিোেো টকোথো টথফক আসফে, েো 
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টেোঝো েোফে নো, চকাংেো অন্ধকোর টিোফে সফয় টগফে। গু োেো ক্রেশ িওিো  ফে, সন্তু 

টদেি, টদওয়োফির গোফয় কীসে টেন েূচেম রফয়ফে। কফয়কেো েূচেম টভফঙ পফি আফে 

টেফঝফে। কোকোেোেু এই েূচেমগুফিোর কথোই েফিচেফিন? এরো েো  ফি েূচেম-ফিোর? 

  

একেো েোয়গোয়  যোেোক েোচে জ্বিফে, টসেোফন আর একচে টিোক েফস আফে। টদওয়োফি 

ট িোন চদফয়। টসেোফন ওরো থোেি, একেন সন্তুর িুি ধফর টেোর কফর েচসফয় চদি। 

  

ওরোও েসি েোচনকেো দূফর। 

  

চকেুক্ষি গল্প করোর পর একেন েোেোর চনফয় এি; টগোি  ফয় েফস ওরো েোেোর টেফে 

িোগি। েোফে টেো েোফেই, সন্তুর েফন  ফে, অন্ত।কোি ধফর িিফে ওফদর েোওয়ো। 

  

সন্তুফক চকেু টদয়চন। সন্তু ভোেি, ওফদর েোওয়ো  ফয় টগফি চনশ্চয়ই টদফে। চকন্তু ওফদর 

টশষ ই টে  ফে নো! এেক্ষি েোওয়োর কথো েফন পফিচন। চকন্তু ওফদর টেফে টদফে সন্তুর 

টেশ চেফদ টপফয় টগফে। অচেচথফক আফগ েোেোর টদওয়ো উচিে চেি নো? েচন্দও টেো এক 

চ ফসফে অচেচথ! 

  

ওরো টিফেপুফে টেফয় টকোথোয় টেন  োে ধুফে টগি। চ ফর এফস চেচি ধচরফয় গল্প েুফি 

চদি আেোর। সন্তুফক েোেোর টদওয়োর টকোনও নোেই টনই।  

  

আরও চকেুক্ষি পফর সন্তু েুঝফে পোরি, ওরো সচেযই েোফক েোেোর টদফে নো। চনফেরো 

েফস েফস টেি, একেু িকু্ষিজ্জোও টনই। একেন আেোর চনিমফজ্জর েফেো েোফঝ-েোফঝ 

েোকোফে সন্তুর চদফক। 

  

সন্তু চঠক করি, চেফদর কথো ভোেফে নো। ভোেফি টেচশ কষ্ট  ফে। েোনুষ  একচদন-দুচদন 

নো টেফয় অনোয়োফস কোচেফয় চদফে পোফর। চেেেীরো টদফশর েনয কেচদন অনশন কফরফেন। 

ে োত্মো গোন্ধী প্রোয়ই নো টেফয় থোকফেন। উাঁহু, এসেও েোওয়োর চি্ত।ো, অনযচদফক েন 

ট রোফে  ফে। 
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টেোফেো এেন কী করফে? টেোফেো আরোকু ভযোচিফে টপৌাঁফে টগফে েহুক্ষি আফগ। চনশ্চয়ই 

কোকোেোেুফক সে েুফি েফিফে। এই েোয়গোেো আরোকু ভযোচি টথফক কেদূফর, েো সন্তু 

েোফন নো। কোকোেোেু চঠক েুাঁফে েোর করফেন। কেক্ষি িোগফে, টসই  ফে কথো। েেক্ষি 

নো টেফয় থোকফে  ফে! 

  

কপোিেো িুিফকোফে। কী একেো টপোকো িফি টগি।  োে দুফেো টপেন চদফক েোাঁধো। 

িুিফকোেোর উপোয় টনই। এ টেো ে ো েুশচকি! েোেোর চদফি  োফের েোাঁধন েুিফে  ে, 

টসইেনয চদি নো? 

  

িোরফে টিোকফকই েফন  ফে চনেক চনিু ধরফনর গুন্ডো েো ডোকোে। টিেোপিো েোফন নো। 

েুচেসুচে চেফশষ  টনই। এেোন টথফক েূচেম টভফঙ-ফভফঙ চেচক্র কফর। এরো কোকোেোেুফক 

চিনফে কী কফর? সন্তুফকই েো ধফর রোেফে টকন? এফদর টনেো-ফেেো টকউ টনই? এফদর 

সফে টে টকোনও কথোই েিো েোফে নো! 

  

টে দুেন টিোক সন্তুফক ধফর এফনচেি, েোরো একেু পফর িফি টগি। অনয দুেন শুফয় 

পিি পোশোপোচশ। েোওয়ো  ফয়ফে, এেোর ঘুফেোফে। 

  

সন্তু আফস্ত-আফস্ত উফঠ দোাঁিোি। গু োর েুেেোর চদফক টেফে টগফি ওই টিোক দুফেোর পোশ 

চদফয় টেফে  ফে। আফগই টস ঝুাঁচক নো চনফয় টস পো চেফপচেফপ ট াঁফে টগি গু োর আরও 

টভেফরর চদফক। 

  

টসচদফক অন্ধকোর টেশ পোেিো। ক্রফেই আফিো েোিফে, ওপফরর টকোনও েোয়গো চদফয় 

চদফনর আফিো ঢুকফে। এচদককোর টদওয়োফি টকোনও েূচেম টনই। সে েুফি চনফয়ফে। সন্তু 

টদেি, এক েোয়গোয় িোফয়র টপচের েফেো েিেি অফনক কোফঠর েোক্স। টভেফর কী আফে 

টেোঝেোর উপোয় টনই, সন্তুর  োে েোাঁধো। েূচেমগুফিোই ভফর টরফেফে েফন  য়! 
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আরও একেু এফগোফে টদেো টগি এক েোয়গোয় েি েফে আফে। একেো টেোেেোফেো 

পুকুফরর েফেো। চনশ্চয়ই ওপফর টকোথোও  োেি আফে, টসেোন টথফক েৃচষ্টর েি আফস। 

 োেি অেশয টদেো েোফে নো। েি টেশ পচরকারোর। 

  

টসই েিোশয়েো টপফরোেোর পর এক েোয়গোয় গু োেো টশষ   ফয় টগফে। এেোফন আেোর 

আফিো কে। টশফষ র েোয়গোেোয় পরপর চেনফে েুপচরর েফেো। েোনুষ  তেচর কফরচন, 

টদেফিই টেোঝো েোয়, আপনোআপচন তেচর  ফয়ফে। একেো েুপচরর টদওয়োফি টপোিো-

টপোিো দোগ। টসেোফন সন্তু েোরুফদর গন্ধ টপি। এই টদওয়োফি অফনক েূচেম চেি? েোরুফদর 

গন্ধ টকন? 

  

পোফশর েুপচরেোও একই রকে। েৃেীয় েুপচরেোর সোেফনর চদকেো একেো েি পোথর ট ফি 

আিোি করো। টসেোফন উাঁচক চদফয়ই সন্তু টঘা োয় নোক কুাঁিফক চপচেফয় এি, চেচেচর চেকে 

গন্ধ। েুে সম্ভেে ওেো েোথরুে। 

  

সন্তু আেোর চ ফর এি। টিোক দুফেো চক ঘুচেফয় পফিফে? গু োর েুেেোর কোফে টপৌাঁেফে 

পোরফি টিো োর টগে পোর  ওয়োর একেো চকেু েযেস্থো করো েোফেই। চকন্তু কোফে আসফেই 

টদেি, ওফদর েফধয একেন উফঠ েফস চেচি েোফে। েন্দুকেো টকোফির ওপর রোেো। 

  

সন্তু কোফে এফস কোাঁিুেোিু েুে কফর েিি, ওয়োেোর? পোচন? েহুে চপয়োস িোগো। 

  

টিোকেো েন্দুকেো েুফি সন্তুর চদফক েোক কফর পোফশর টিোকচেফক ডোকি। টস টিোকচে 

কোাঁিো ঘুে ভোঙোয় চেরক্ত  ফয় উফঠ এি সন্তুর কোফে। এেন আিেকো ঘুচস েোরি টে, সন্তুর 

েোথো ঠুফক টগি টদওয়োফি। েোরপর সন্তু েফস পিফেই টস একেো শক্ত নোইিফনর দচি 

চদফয় সন্তুর পো দুফেোও টোঁফধ ট িি। সন্তু পো সচরফয় চনফে পোরফে নো, কোরি অনয 

টিোকচের েন্দুফকর নি েোর েুফকর চদফক।  

  

এরো এফকেোফর েোফেেোই টিোক। সন্তু িোইি েি, েো টেো চদিই নো, এেন পো দুফেোর 

স্বোধীনেোও িফি টগি। 
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সন্তু টসেোফনই পফি রইি একভোফে। টিোক দুচে চদচেয নোক ডোচকফয় ঘুফেোি েোচনকক্ষি। 

সন্তুর টিোফে ঘুে টনই। টস টদেফে িোগি েোইফরর টথফক টে চদফনর আফিো আসচেি েো 

 ুচরফয় টগি আফস্ত-আফস্ত। 

  

টসই টিোক দুফেো সন্তুর চদফক আর েফনোফ ফেোগ চদি নো একেোরও। ওফদর এেোফন পো োরো 

টদওয়ো েোিো কোে টনই। এক সেয় ওরো িো তেচর কফর চেস্কুে চভচেফয় টেি। এরো টেো 

েূচেম ভোঙোর কোেও কফর নো? ভোি-ভোি েূচেম সে ভোঙো  ফয় টগফে! এরো শুধু েোক্সগুফিো 

পো োরো চদফে? 

  

সফন্ধর চকেু পফর আরও েোনুফষ র গিোর শে পোওয়ো টগি। একসফে ঢুকি। দুেন টিোক। 

সোধোরি গুন্ডোর েফেো টি োরো এফদর নয়। একেন সুে পরো। এফদর েফধয একেন আেোর 

েচ িো, টস পফর আফে চেন্স আর চে-শোেম। েোথোর িুি টেোিো। সকফির  োফে েিম। 

  

অনযরো িফি টগি েিোশফয়র চদফক। শুধু েচ িোচে সন্তুর কোফে এফস উাঁচক েোরি। সন্তু 

েোর টিোফে টিোে রোেি। চনষ্ঠুর ধরফনর দৃচষ্ট টসই েচ িোচের। এর কোে টথফক দয়ো-েোয়ো 

পোওয়োর আশো টনই। 

  

েেু সন্তু ইাংফরচেফে চেফেস করি, েযোডোে, আেোফক ধফর রোেো  ফয়ফে। টকন, েোনফে 

পোচর চক? 

  

েচ িোচে ককমশ গিোয় েিি, সেয়  ফিই েোনফে পোরফে। 

  

সন্তু আেোর েিি, কেন টসই সেয়  ফে? 

  

েচ িোচে েিি, টেোেোর আেিফক আফগ এেোফন আসফে  ফে। টস এফিই েুচে েোিো 

টপফয় েোফে। 

  

সন্তু েিি, আেোর আেি চক েের টপফয়ফেন? 
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েচ িোচে এেোর ধেফক েিি, শোে আপ! েোরপর টস িফি টগি টভেফরর চদফক।  

  

েোচনক েোফদ সন্তু দিোে-দিোে কফর েুে টেোর শে শুফন িেফক উঠি। টকউ গুচি 

িোিোফে? আওয়োে আসফে গু োর টশষ  প্রো্ত। টথফক। ওেোফন টক গুচি িোিোফে? সন্তুর েফন 

পিি, দুফেো কুঠচরফে টস টপোিো-ফপোিো দোগ টদফেচেি। এরো এেোফন গুচি িোিোফনো 

প্রযোকচেস কফর? 

  

সন্তু েযোপোরেো চঠক েুঝফে পোরি নো। দশ েোফরোেোফরর পর শে টথফে টগি। 

  

সেোই চ ফর এি  যোেোক েোচের কোফে। টেফঝফেই টগোি  ফয় েফস কথো েিফে িোগি 

গম্ভীরভোফে। টেন টকোনও গুরুের চেষ য় আফিোিনো  ফে। সন্তু কোনেোিো কফর টশোনোর 

টিষ্টো করি। েোর চেষ ফয়ই চকেু েিফে? ওরো কথো েিফে টেিুগু ভোষ োয়, সন্তুর টেোঝোর 

সোধয টনই। েোফঝ-েোফঝ দু-একেো ইাংফরচে শে। টেচস্টাং, টকোয়োচিচে, স্টযোন্ডোডম, েুেফরো 

এইরকে কফয়কেো শুধু শে শুফনও চকেু টেোঝো েোয় নো।  

  

এক সেয় সন্তু েোচেফে গিোগচি চদফে চদফে ওুঃ ওুঃ শে করফে িোগি। েোচ্চোরো অচভেোন 

কফর টেেন গিোগচি টদয় টসইভোফে। টসইসফে কোা ো। এেোর ওরো সন্তুর চদফক েফনোফেোগ 

নো চদফয় পোরি নো। 

  

েচ িোচে কোফে এফস চেফেস করি, কী  ফয়ফে? কুকুফরর েেন িযোাঁিোে টকন? 

  

সন্তু েিি, েোথরুে, েোথরুে। সোরোচদন আেোফক েোথরুফে টেফে টদওয়ো  য়চন। 

  

েচ িোচে সুে-পরো পুরুষ চের চদফক েোকোি। টস েিি, েোুঃ, েোথরুফে েোফে নো? এই 

েোয়গোেো টনোাংরো করফে নোচক? পোঠোেোর েযেস্থো কফরো।  

  

একেন টিোক এফস সন্তুর  োে আর পোফয়র েোাঁধন েুফি চদি। েোর এক  োফে েন্দুক, 

অনয  োফে েি েিম। েোচনকেো চগফয় এক েোয়গোয় েফিমর আফিো ট ফি েিি, ওইেোন 

টথফক েগেো েুফি নোও। েি ভফরো। 

http://www.bengaliebook.com/


 সুনীল গঙ্গাপাধ্যায় । সনু্ত ককাথায়, কাকাবাবু ককাথায় । কাকাবাবু সমগ্র 

 140 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

  

গু োর টশফষ  এেনও েীে েোরুফদর গন্ধ ভোসফে, েোফে েোথরুফের দুগমন্ধ অফনকেো িোপো 

পফি টগফে। সন্তুফক েোইফর েোেো-পযোন্ট েুিফে  ি। টভেফর একেো গেম করো আফে, আর 

চনফরে পোথফরর টদওয়োি। এচদক চদফয় টেফরোেোর টকোনও উপোয় টনই।  

  

সন্তুর সচেযই েুে েোথরুে টপফয়চেি। েোনুষ  নো টেফয় েেু থোকফে পোফর, চকন্তু েোথরুফে 

নো চগফয় চক পোফর? সন্তুর টেশ আরোে িোগি। 

  

টেচরফয় পযোন্ট শোেম পরোর পর সন্তুফক আেোর আনো  ি আফগর েোয়গোয়। সুে-পরো 

টিোকচের চদফক েোচকফয় সন্তু েিি, আেোফক সোরোচদন একফ োাঁেো েি টেফে টদয়চন। 

টকোনও েোেোরও টদয়চন। টেোেরো কীরকে েোনুষ ? পৃচথেীর সে টদফশই েচন্দফদর টেফে 

টদওয়োর চনয়ে আফে। 

  

টসই টিোকচে এক পিক সন্তুফক টদফেই েচ িোচের চদফক েোচকফয় চেরক্তভোফে েিি, 

েচঞ্চ, এফক চকেু টেফে দোওচন টকন? এ টেোকরোেো অসুস্থ  ফয় পিফি অফনক ঝঞ্ঝোে  ফে। 

কোউফক েফিো, আেোর গোচিফে চকেু টকক আফে, চনফয় আসুক! 

  

সোরোচদন চকেু টেফে নো চদফয় এেন এফকেোফর টকক? এ টে রোেোর েফেো েোচের। সন্তু 

টপে ভফর টকক টেফয়, দু টগিোস েি টশষ  কফর েিি, থযোে ইউ? 

  

েোরপর টস শুফয় একেু পফরই ঘুচেফয় পিি। আর টেো চকেু করোর টনই। এেন শরীর 

টেশ ঠোেো  ফয়ফে। 

  

েোর ঘুে ভোঙি টেশ টেিোয়। সেোই িফি টগফে, শুধু রফয়ফে দুেন প্র রী। েোরো েফস েফস 

িো েোফে। 

  

সন্তু  যোাংিোর েফেো েোচকফয় রইি। ওফদর েোচিকরো চনশ্চয়ই চনফদমশ চদফয় টগফে, আে 

এক ভোাঁি িো আর দুফেো চেস্কুে চনফয় এি একেন। 
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সন্তু েিি,  োে েোাঁধো, েোে কী কফর?  োে েুিি নো, টিোকেো চনফেই েোইফয় চদি সন্তুফক। 

  

েৃচপ্ত কফর টেফয়, সন্তু চেচষ্ট ট ফস েিি, অফনক ধনযেোদ, টেচন, টেচন থযোেস, েহুে 

শুচক্রয়ো, আপনোফদর ভোষ োয় কী টেন েফি েো আচে েোচন নো ভোই।  

  

অনয টিোকগুফিো  য়ফেো আেোর রোচত্তফর আসফে, সোরোচদন এফদর দুেফনর সফে কোেোফে 

 ফে। এফদর টেোঝোফে  ফে টস অচে শো্ত। আর চনরী  টেফি। এোং চভেু। নো  ফি েোর 

টেফে  ফে এফদর  োফে। সুে-পরো টিোকেোর কথো শুফন টেোঝো টগফে, সন্তুফক টেফর ট িো 

 ফে নো, েোফক েোাঁচিফয় রোেোই উফেশয। ওরো কোকোেোেুফক এেোফন টেফন আনফে িোয়। 

  

েোচনক পফর সন্তু েোথরুফে টেফে িোইি। একেন চনফয় টগি েোফক। সন্তু টকোনওরকে 

িোিোচক নো কফর েোধয টেফির েফেো চ ফর এি। আেোর  োে-পোফয়র েোাঁধন টেফন চনফয় 

েফস রইি। 

  

েোচনকক্ষি পফর একেো েোসন উিফে পিোর ঢনঢ়ন শফে িেফক উঠি সন্তু। একেো েোনর 

িো োফে টভের চদফক। টকোথোও চকেু রোা োেোা োর চেচনসপত্র রোেো চেি, েো চনফয় েোনোেোচন 

করফে, প্র রীরো টর-ফর কফর টেফি টগি। একেো নয়, চেনফে েোনর, ওরো এি টকোথো 

টথফক? েোনরগুফিো হুপ-হুপ শফে িো োিোচ  কফর এক সেয় পোিোি। ওরো টকোথো টথফক 

এি, টকোথোয় টগি, চঠক টেোঝো টগি নো। 

  

েোনরগুফিোর েনয েেু চকেুক্ষি েেো পোওয়ো টগি। প্র রীরো ইফে করফিই েোনরফদর গুচি 

করফে পোরে, চকন্তু এরো েোনর েোফর নো। ভচক্ত কফর। 

  

েফস েফস সেয় কোেফে কী কফর? কেচদন এেোফন থোকফে  ফে? 

  

এক সেয় প্র রীরো রোা োর উফদযোগ করফে িোগি। ওফদর কোফে শুধু একেো টস্টোভ আফে। 

আেো টেফে রুচে তেচর করি, আর আিুর েরকোচর। দূর টথফক সন্তু গুনফে, কেো রুচে 
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টসাঁকো  ি। সেসুষ্ঠু পফনফরোেো। ওরো সন্তুফক টদফে চনশ্চয়ই। সন্তুর চেনেোনো টপফিই 

িিফে। 

  

দুপুফর েোওয়োর সেয় সন্তুর চপেফেোিো েোাঁধন েুফি চদফয়  োে দুফেো সোেফন এফন টোঁফধ 

চদি। েো  ফি সন্তুফক েোইফয় চদফে  ফে নো। ওই অেস্থোয় টস চনফেই টেফে পোফর। সন্তু 

চঠক েো টভফেফে, েোই। ওরো চনফেরো েেোনো কফর রুচে চনফয় সন্তুফক চদি চেনেোনো। ওর 

আর িোগফে চক নো, েো চেফেসও করি নো। ওরো চনফেরো  োে ধুফয় এি, সন্তুফক েি 

চদি নো। 

  

ওরো েেন শুফয় পিোর উফদযোগ করফে, েেন সন্তু েিি, আর একেোর েোথরুে েোে, 

চেে! 

  

েোথরুে শেেো এরো এেন েুফঝ টগফে। েন্দুকধোরীচে শুফয় রইি, আর-একেন চরভিভোর 

চনফয় িিি সন্তুর সফে সফে। সন্তু গুনগুন কফর একেো গোন গোইফে। 

  

েোথরুফে ঢুফকও সন্তু গোন গোইফে িোগি। এেোর েোর েোথরুে পোয়চন। েেু দুগমফন্ধর েফধয 

েফস রইি প্রোয় দশ চেচনে। েোইফর টথফক টিোকেো েোিো চদফয় চকেু েিফে। সন্তু েেু 

আরও েোচনকেো টদচর কফর টেফরোি। টিোকেো অধধেম  ফয় টগফে। পযোন্ট-শোেম পফর চনফয় 

সন্তু  োে দুফেো েোচিফয় চদি েোাঁধোর েনয। 

  

টিোকচে চরভিভোরেো নোচেফয় টরফে দু  োে চদফয় সন্তুফক টেই েোাঁধফে টগি, সন্তু িোচথ 

কষ োি েোর থুেচনফে। টস চেেফক পফি টেফেই সন্তু এক িোফ  েোর েুফকর ওপর েফস 

েোথোেো কফয়কেোর ঠুফক চদি পোথফর। টিোকেোর েোন িফি টগি। চনফের দচি চদফয় সন্তু 

টোঁফধ ট িি ওর  োে আর পো। 

  

এেোর সন্তুর দু  োে টভোিো, েোর  োফে অস্ত্র আফে। েোফক টক আেকোফে? অনয টনোকেোফক 

পোর  ফয় টেফে  ফে গু োর েুফে। 
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অনয টিোকেো কী কফর টেন টের টপফয় টগফে। রোইফ ি  োফে উফঠ দোাঁচিফয় চিৎকোর কফর 

কী টেন েিি, েোর সেীর সোিো নো টপফয় টস গুচি িোিোি সন্তুর চদফক। সন্তু েেক্ষফি 

টদওয়োি টঘাঁফষ  দোাঁচিফয় পফিফে, রোইফ ফির চেপ করো অে স ে নয় টস েোফন, গুচিেো 

িফি টগি অফনক দূর চদফয়। 

  

টিোকেো এেোর টদৌফি আসফে সন্তুর চদফক। অনয টকোনও উপোয় টনই, সন্তু অন্ধকোফর সফর 

চগফয় টিোকচের চদফক গুচি িোিোি। পরপর দুেোর। টিোকচে পফি টগি ধপোস কফর। সন্তুর 

েুকেো ধকধক করফে িোগি। টিোকেো েফর টগি নোচক? টস েোনুষ  েুন করি? টস নো 

েোরফি এই টিোকেো চনঘমোে েোফক েোরে। 

  

কোফে চগফয় টদেি, দুফেো গুচি টিফগফে টিোকেোর ডোন কোাঁফধ। গিগি কফর রক্ত 

টেফরোফে। েফে ও টোঁফি েোফে। ওর  োে-পো েোাঁধোর দচি টনই, সন্তু েো চনফয় েোথো ঘোেোি 

নো, ওর এেনই েোন চ রফে নো। ওর পোশ টথফক েিমেো েুফি চনি।  

  

গু োর েুফের চদফক েোওয়োর আফগ সন্তু উিফেো চদফক টগি। একেো টকৌেূ ি েোফক 

টেেোফেই  ফে। ওই েোক্সগুফিোর েফধয কী আফে! 

  

একেো েোফক্সর ডোিো েুিফেই দোরুি চেস্মফয়র িেক িোগি। েূচেমেুচেম চকেু টনই। থফর 

থফর সোেোফনো রফয়ফে  যোন্ড টগ্রফনড। েুফের সেয় েযে োর করো  য় টেসে  োেফেোেো। 

এেচন কেনও এই টেোেো টদফেচন সন্তু, অফনক েুফের চ ফে টদফেফে। িম্বো িম্বো আেোর 

েফেো। 

  

এে টেোেো এেোফন টকন? এইসে টেোেো তেচর কফর চেচিেোচর। এই টিোকগুফিো টেোেো 

তেচর কফর চেচক্র করফে। কোি রোচত্তফর েো  ফি গুচির শে টশোফনচন, এই টেোেোগুফিোর 

কফয়কেো পরীক্ষো করচেি। েোই টেচস্টাং শেেো কফয়কেোর েিচেি ওরো। এইরকে েোচের 

অফনক নীফি, গভীর গু োর েফধয টেোেো তেচর করফিও পরীক্ষো কফর টদেো েুে চনরোপদ। 

টকউ টের পোফে নো। 
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েোক্সগুফিো টদফে েফন  ি, এেোফন কফয়ক  োেোর টেোেো আফে।  

  

আর টদচর করোর উপোয় টনই। েোক্সেো েন্ধ কফর সন্তু সুিফের েুফের চদফক টদৌি শুরু 

করি। এচদফক এফকেোফর চেশচেফশ অন্ধকোর। েিম নো থোকফি সন্তু একেুও এফগোফে পোরে 

নো। েোরকয় ধোক্কো টেফে  ে। গু োেো টকোথোও টেশ সরু, টকোথোও অফনক িওিো। এই 

অন্ধকোর েোয়গোফেই টদওয়োফির গোফয় রফয়ফে নোনোরকে েূচেম।  

  

টগফের েোিোর িোচে আনফে ভুফি টগফে সন্তু। চকন্তু টগফের ওপর চদফক েোচনকেো টেোিো। 

েরের কফর টগে টেফয় উফঠ টস অনযচদফক িোচ ফয় পিি। েুচক্ত, েুচক্ত! এরো সন্তুফক 

টিফন নো, চিনফি আরও সোেধোন  ে। 

  

রোচত্তরফেিো টিোকগুফিো টকোথো টথফক এফসচেি, েোরো কেদূফর থোফক, েো েোফন নো সন্তু। 

 য়ফেো কোেোকোচে েোফদর আস্তোনো আফে। এেন িুচকফয় পিফে  ফে। টকোনও রোস্তোেোস্তো 

নো েুাঁফে সন্তু পো োফির ওপরচদফক উফঠ টগি। েি েি পোথফরর আিোফি গো-ঢোকো টদওয়ো 

টসোেো, টকউ টদেফে পোফে নো। 

  

েোফঝ-েোফঝ চকেু টঝোপঝোি েোিো এ-পো োফি েি গোে চেফশষ  টনই। েফে িোরচদফক 

টেরকে টঢউফয়র েফেো পো োফির পর পো োি, এর েফধয টথফক টকোনও টিোকফক েুাঁফে 

টের করো িোচট্টেোচন কথো নয়! 

  

সন্তু কোঠচেিোচির েফেো েরের কফর উফঠ টেফে িোগি এক পোথর টথফক অনয পোথফর। 

েোরপর একেো েোয়োফঘরো েোয়গো টদফে চেশ্রোে করফে িোগি।  

  

ওই টিোকগুফিো েোফক ধফর টরফেচেি টকন, সন্তু চি্ত।ো করফে িোগি। এরো েূচেম-ফিোর 

নয়, টেোেোর টিোরোকোরেোচর। েোনুষ  েুফনর েযেসো। টদফশর কে েোয়গোয় দোেো- োেোেো, 

িিোই  য়, টসইসে েোয়গোয় এরো টেোেো চেচক্র কফর।  য়ফেো দু পফক্ষর কোফেই। সীেো্ত। 

অঞ্চফি কে চেফদ্রো ী, উগ্রপন্থী দি আফে, এইসে টেোেো িফি েোফে েোফদর  োফে। েোরো 
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টে এ-ফদফশর কে ক্ষচে করফে, েো চনফয় এই েযেসোয়ীরো েোথো ঘোেোয় নো।  োেোর- োেোর 

েোনুষ  েরুক, এরো চনফেফদর েোকো টপফিই েুচশ। 

  

চকন্তু এফদর সফে কোকোেোেুর সম্পকম কী? কোকোেোেুর েুফে টেোেোফেোেোর কথো টেো চকেু 

টশোফনচন সন্তু। কোকোেোেু কেকগুফিো নেুন আচেকারোর করো েূচেম টদেফে এফসচেফিন। 

টসগুফিো চক এই গু োর টদওয়োফির গোফয়র েূচেম? কোকোেোেু এই গু োয় আসফে 

টিফয়চেফিন। ইচেেফধয এরো এই গু োেো দেি কফর চনফয় এেোফন টেোেো তেচর করফে। 

কোকোেোেু টসেো টেফন ট িফি ওফদর ে ো চেপদ। হুাঁ, েযোপোরেো আসফি েোই। চকন্তু 

কোকোেোেুর টেো এর েফধযই এই গু োয় িফি আসো উচিে চেি, উচন এেনও টপৌাঁেফিন নো 

টকন? ভোইেোগ টথফক িফি এফসফেন চেনচদন আফগ…েো  ফি চক উচন এফদর কথো টের 

টপফয় টগফেন? তেচর  ফয় চনফেন? 

  

কোি দুপুফর টে দুফেো টিোক সন্তুফক ধফর এফনচেি, েোরো চক আেও আসফে? এফিই সন্তুর 

পোিোফনোর েযোপোরেো টেফন েোফে। চনশ্চয়ই েোচিকফদর ভফয় েোরো েচরয়ো  ফয় েুাঁেফে 

সন্তুফক। সন্তুর পফক্ষ একু্ষচন পো োি টেফি রোস্তোয় নোেো চঠক  ফে নো। টস শুফয়ই রইি। 

  

আরও একেো কথো েফন  ি সন্তুর। এই গু োর েফধয টেোেোর স্টফকর কথো সন্তু টেফন 

ট ফিফে। সন্তু েচদ আেোর ধরো নো পফি, েো  ফি ওরো চনশ্চয়ই এইসে টেোেো এেোন 

টথফক সচরফয় চনফয় েোওয়োর টিষ্টো করফে। আেোর টকোনও েোয়গোয় িুফকোফে। চকাংেো চেচক্র 

কফর টদফে!  োেোর- োেোর টেোেো, কে েোনুষ  েরফে, কে েোচি ধ্বাংস  ফে। এইসে 

চেচনফসর েযেসো েোরো কফর, েোরো টেো আসফি নরপশু! 

  

সন্তুর  োে চনশচপশ করফে। ইস, টকন টস টেোেোগুফিো নষ্ট কফর চদফয় এি নো! 

টকোনওরকফে েোয়গোেোয় আগুন ধচরফয় চদফি  ে। চকন্তু সন্তু পোিোেোর চি্ত।োয় েযস্ত চেি। 

েোচি েফন  চেি, আরও েচদ টকউ এফস পফি! 
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চেফকি চ ফক  ফয় এি ক্রেশ। সন্তু শুফয়-শুফয় চনফের সফে েকম কফর েোফে। েোর েফনর 

েফধয দুফেো ভোগ  ফয় টগফে। এক ভোগ েিফে, চেুঃ সন্তু, েুচে অে েোনুষ  েোরোর অস্ত্র 

টদফেও চকেু নো কফর িফি েোফে? 

  

অনয ভোগ েিফে, আচে কী করে? েেন পোিোফনোেোই চেি েি কথো। েোনুষ  আফগ চনফে 

েোাঁিফে িোয়। 

  

স্বোথমপফরর েেন কথো টেোফিো নো। কে টিোক এই টেোেোর আঘোফে েরফে, েোর েুিনোয় 

টেোেোর চনফের েীেনেো েি  ি? ইফে করফি েুচে এেনও টসই টিোকফদর েোাঁিোফে 

পোফরো। 

  

কী কফর? 

  

ওই গু োর েফধয আেোর চ ফর েোও! 

  

আেোর? সোধ কফর টকউ আর ওেোফন েোথো গিোয়? ধরো পিফি এেোর চনঘমোে েুন  ফয় 

েোে। 

  

ধরো পিফে টকন? 

  

েোরেোর চক একই রকে ভোফে েোাঁিো েোয়? 

  

ভয় পোে সন্তু? েুচে রোেো রোয়ফিৌধুরীর ভোইফপো সুনন্দ রোয়ফিৌধুরী। টেোেোর এরকে ভয় 

পোওয়োেো েোনোয় নো। 

  

ভফয়র কথো  ফে নো। শুধু-শুধু টগোাঁয়োেুমচে করোর কী েোফন  য়? আেোর চ রফে  ফি, ওই 

সুিফের েুে চদফয়, টভেফর অে অন্ধকোর, েিম নো টজ্বফি উপোয় টনই। টভেফর টকউ থোকফি 

টসই েফিমর আফিো টদফে েুে স ফে আেোফক গুচি করফে পোরফে।  
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 য়ফেো অনয টকোনও পথ আফে। েোনরগুফিো ঢুফকচেি কী কফর? েোরো টকোনচদক চদফয় 

পোিোি? টসই পথেো েুাঁফে টদফেো। 

  

েোনরেোনফরর কথো েোফিো টেো! আেোর চ ফর েোওয়োর টগোাঁয়োেুমচেেো কোকোেোেু সেথমন 

করফেন? 

  

কোকোেোেু টেোেোর েোয়গোয় থোকফি চঠক আেোর চ ফর টেফেন। কোকোেোেু টেো এইরকেই 

টগোাঁয়োর! টেচদ! 

  

টভেফর েচদ অফনক টিোক এফস থোফক, আচে একো কী কফর িিে? 

  

অফনক সেয় একোই দোাঁিোফে  য় সন্তু। েেই টিোক থোকুক চেপফক্ষ, েেু সফেযর েনয 

একো দোাঁিোফে  য়। ইেসফনর অযোন এচনচে অে দয চপি নোেকেো েুচে চকেুচদন আফগই 

টেো পফিে, েফন টনই? টে-নোেফকর টশফষ  আফে, টে একিো দোাঁিোফে পোফর, টস- ই 

সেফিফয় শচক্তশোিী। দয োংফগস্ট েযোন ইে চ , হু স্টযোন্ডস অযোফিোন। 

  

সন্তু ধিেি কফর উফঠ েসি, সচেয টেো, েোনরগুফিো ঢুফকচেি টকোথো চদফয়? েোরো গু োর 

েুফের চদফকও েুফে পোিোয়চন। েো  ফি সচেয আর একেো রোস্তো আফে টঢোকোর। একেো 

েোনর টেশ েি চেি। 

  

সন্তুর েফনর দুফেো ভোগ একসফে চেফি টগফে। টস চঠক কফর ট ফিফে, টস এেন এেোন 

টথফক েোফে নো। আে রোফের েফধযই েচদ ওরো টেোেোর েোক্সগুফিো সচরফয় ট িোর টিষ্টো 

কফর, সন্তু ওফদর অনুসরি করফে। ওগুফিো টকোথোয় চনফয় েোয়, েো টদেফে  ফে। আর 

েচদ টেোেোগুফিো নো সরোয় আে, েো  ফি কোি সকোফি টস আেোর ওই গু োয় চ ফর েোফে। 

েোনরফদর টঢোকোর পথেো েুাঁফে েোর করফে  ফে।  
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পো োি টথফক েোচনকেো টনফে এি সন্তু। েোফে গু োর প্রফেশপথেোয় নের রোেো েোয়। 

টেফগই েফস রইি ঘণ্টোর পর ঘণ্টো। েোফঝ-েোফঝ চঝেুচন আসফে, আেোর উফঠ েসফে। 

ভোচগযস দুপুফর চেনফে রুচে টেফয়ফে, েোই টেেন চেফদ পোফে নো।  

  

রোফে টকউ এি নো। টসই পোাঁি-েেন এফি চনশ্চয় টকোনও গোচির শে পোওয়ো টেে, েোরো 

টেো ট াঁফে আসফে নো। টভোফরর চদফক ঘুচেফয় পিি সন্তু।  

  

টিোফে টরোদ িোগোয় েোর ঘুে ভোঙি। 

  

একেু এচগফয় এফস টদেি, গু োর েুফের টিো োর টগেেো টেোফ িো। দুেন টিোক একেো 

রেোফরর িোকো িোগোফনো টেোে টঠিো গোচি টসই গু োর েফধয টঢোকোেোর টিষ্টো করফে। সন্তু 

িেফক উঠি। ওই টঠিোগোচিফে কফরই েোক্সগুফিো েোর করফে। এর আফগও চকেু েোর কফর 

ট ফিফে নোচক? 

  

আর সেয় টনই। টঠিোগোচিেোফক টশষ পেম্ত। চনফয় টেফে টেশ চকেুক্ষি িোগফে, কোরি 

গু োর অফনক েোাঁক, টকোথোও টেশ উাঁিু-চনিু। ওেো টপৌাঁেেোর আফগই সন্তুফক েোনরফদর 

টঢোকোর পথ েুাঁফে েোর করফে  ফে। 

  

সন্তু গু োর েোফদর ওপর চদফয় টদৌিি। 

  

এক েোয়গোয় একেো টেশ েি ঝুপচস েেগোে, েোফে টদোি েোফে অফনক েোনর। এইেোফনই 

েো  ফি পোওয়ো টেফে পোফর। 

  

প্রথফে সন্তু গেম-েেম চকেু টদেফে টপি নো। েফে এক েোয়গোয় টদেি পোথফরর দুফেো 

ভোাঁে। েোঝেোনেোয়  োাঁক। ইফে করফি টকোনও েোনুষ  শুফয় পফি গচিফয় গচিফয় টসই 

ভোাঁফের েফধয ঢুফক পিফে পোফর। সন্তু আফগ একেোর পো গচিফয় টদফে চনি। 
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কফয়কেো েোনর কোেোকোচে এফস েযোাঁক েযোাঁক করফে। েোফদর চনেস্ব েোেোয়োফের পথেো 

অনয কোউফক েযে োর করফে চদফে িোয় নো। চরভিভোরেো টকোেফর গুাঁফে, এক  োফে েিম 

চনফয় চিে  ফয় শুফয় টসই ভোাঁফের েফধয ঢুফক পিি সন্তু। 

  

টেশ েোচনকেো টেফে  ি। এইেোন চদফয় েি িুইফয় পফি, শযোওিো েফে আফে, এেনও 

চভফে চভফে।  ঠোৎ পোথর টশষ   ফয় টগি, েোরপফরই গু ো। 

  

সন্তু প্রথফে েুে স্ত।পমফি েোথোেো েোর কফর টদেি। েিোফেই টসই েিভচেম েোয়গোেো। 

ভোিই  ি, প্র রীরো েোচনকেো দূফর েফস। চকন্তু এেোন টথফক গু োর টেফঝ অফনক চনিু, 

নোেো েোফে কী কফর? ঝোাঁপ চদফি এফকেোফর েিোশফয় পিফে  ফে। েোনরগুফিো চনশ্চয়ই 

টসইভোফে নোফে নো। 

  

এচদক-ওচদক  োে েুচিফয় সন্তু টপফয় টগি গোফের টেোেো চশকি। ওপফরই একেো েেগোে 

রফয়ফে। েফের চশকি অফনক দূর পেম্ত। েোয়। টসই চশকি ধফর েো থোফক কপোফি টভফে 

ঝুফি পিি সন্তু। 

  

চশকিগুফিো ঝুিফে, এফকেোফর টশষ পেম্ত। টপৌাঁেয়চন। টশফষ র চদফক সন্তুফক একেো টেোট্ট 

িো  চদফয় নীফি নোেফে  ি। সফে সফে টদওয়োফি টসাঁফে দোাঁচিফয় রইি কফয়ক চেচনে। 

  

কোি টেেোফন সন্তু  োে-পো েোাঁধো অেস্থোয় শুফয় চেি, টসেোফন েফস আফে দুফেো টিোক। 

এচদফক চপঠ ট রোফনো। টঠিোগোচিেোর েনয অফপক্ষো করফে। টে টিোক দুফেো গোচিেো টঠফি 

আনফে, েোফদর গিোর আওয়োে পোওয়ো েোফে। ওরো এফস পিফি িোরেন  ফে। 

  

সন্তু চনুঃশফে েুফে টগি কোফঠর েোক্সগুফিোর চদফক। একেো  যোন্ড টগ্রফনড েুফি টদেি। 

চসফনেোয় টস টদফেফে, তসনযরো েুে চদফয় কী টেন একেো েুফি েোরপর েুফি েোফর। সন্তু 

এগুফিোফে টেোিোর চকেু টদেি নো। এগুফিো টেোধ  য় উা ে ধরফনর।  
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েোাঁ  োফে চরভিভোরেো চনফয় ডোন  োফে সন্তু টসই টেোেোেো েুফি েোরি েুে টেোফর। টিোক 

দুফেোর গোফয় নয়, পোফশর টদওয়োফি। 

  

চেরোে শফে টসেো  োেি, েফস পিি পোথফরর িোপিো, টদেো টগি আগুফনর ঝিকোচন। 

টেোেোেো টে এেেোচন শচক্তশোিী, েো সন্তু আন্দোে করফে পোফরচন।  

  

টিোক দুফেো আেমনোদ কফর শুফয় পফিচেি, আেোর উফঠ দোাঁিোফেই সন্তু আর একেো টেোেো 

েুিি ওফদর পোফয়র কোফে। ওরো আর রোইফ ি েুফি টনওয়োর সেয় টপি নো, সুিফের 

েুফের চদফক টদৌি চদি। 

  

সন্তু েোিো কফর চগফয় আরও দুফেো টেোেো পরপর েুফি চদি ওফদর চদফক। টেোেো  োেোর 

শে েোিোও হুিেুি কফর আর একেো শে  ি। ওরো অন্ধকোফর চগফয় পফিফে টসই টঠিো 

গোচিেোর ওপর। আাঁ-আাঁ কফর একেো কোের চিৎকোরও টশোনো টগি, একেন টেোধ  য় পফি 

টগি েোফদ। 

  

ওফদর চদফক আরও একেো টেোেো েুফি সন্তু চ ফর এি েোক্সগুফিোর কোফে। সোে-আেেো 

টেোেো পযোফন্টর দু পফকফে আর েোেোর েফধয ভফর সন্তু েেগোফের টশকি ধফর সরসর কফর 

উফঠ এি ওপফর। টসই পোথফরর ভোাঁফের আিোফি চগফয় টস একেো একেো কফর টেোেো েুফি 

েোরফে িোগি কোফঠর েোক্সগুফিোর চদফক। প্রথে দুফেো  সফক টগি। েৃেীয়েো েুিি েোথো 

ঠোেো কফর। এেোফর চঠক িোগি, প্রিে চেফফোরফি গু োেো টকাঁফপ উঠি। েোক্সেোয় আগুন 

ধফর চগফয় েোচের েেন অনয টেোেোগুফিো  োেফে। হুিেুি কফর টভফঙ পিফে পোথর। 

  

আরও কফয়কেো টেোেো েুফি সন্তু উফঠ পিি। েোর কোে টশষ   ফয় টগফে। এই টেোেোয় 

আর েোনুষ  েরফে নো। এই টেোেোগুফিো আর টকউ উেোর করফে পোরফে নো।  

  

এর পফরর দৃশযচে ভোরী সুন্দর। দু গোচি পুচিশ এফস টগফে টসই েু ূফেম। কোকোেোেু, নফরন্দ্র 

ভোেমো আর রোেেফ ন্দ্রী ট াঁফে আসফেন আফগ-আফগ। গু ো টথফক েুেফে-েুেফে টেফরোি 
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চেনেন, সফে সফে পুচিফশর  োফে ধরো পফি টগি। গু োর েফধয েেনও চেফফোরি 

িফিফে। কোকোেোেুরো থেফক দোাঁিোফিন। 

  

টেোফেোই প্রথে টদেফে টপফয় েিি, ওই টেো সন্তু। 

  

গু োর েোফদর ওপর সন্তু  োচসেুফে দোাঁচিফয় আফে। কোকোেোেুফক টদফেই েোর েফন  ফয়ফে, 

সে পচরশ্রে সোথমক! 

  

িোচ ফয় িোচ ফয় টস নীফি টনফে এফস কোকোেোেুফক েচিফয় ধরি।  

  

কোকোেোেু চেফেস করফিন, গু োর টভেফর কী  ফে টর সন্তু? 

  

সন্তু েিি, টেোেো  োেফে। এই টে, এই টেোেো। 

  

েোর পফকফে এেনও একেো আফে, টস েোর কফর টদেোি।  

  

নফরন্দ্র ভোেমো আর কোকোেোেু টিোেোফিোচে করফিন। কোকোেোেু েিফিন, কোি রোচত্তফর 

আেোর েফন  ফয়ফে, এই গু োর েফধয ওরো টেোেোর কোরেোর করফে। টসইেফনযই আেোফক 

আর ভোগমেফক আসফে চদফে িোয়চন। 

  

সন্তু েিি, কোকোেোেু, আর দু-একচদন পফর এফি চকেুই টদেফে টপফেন। ওফদর কোে 

টশষ   ফয় চগফয়চেি। আেই সে টেোেো পোিোর কফর চদে। ওফদর েযোড িোক টে, আপচন 

এর েফধযই েূচেম টদেোর েনয এফস পিফিন। 

  

নফরন্দ্র ভোেমো চেফেস করফিন, কে টেোেো চেি এর েফধয? 

  

সন্তু েিি, গুচনচন। কফয়ক  োেোর টেো  ফেই। েফে আচে সে টশষ  কফর চদফয়চে। 

  

নফরন্দ্র ভোেমো চশস চদফয় উঠফিন। েোরপর সন্তুর কোাঁধ িোপফি েিফিন, েোফভো। ওফয়ি 

ডোন, সন্তু! েুচে একোই টেো টকিো  ফে কফর চদফি! 
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কোকোেোেু সফস্নফ  েিফিন, আেকোি ও একোই অফনক চকেু পোফর। আেোর সো োফেযর 

দরকোর  য় নো। টেোর িোফগচন টেো টকোথোও? ডোন  োফে কী  ফয়ফে, রক্ত পিফে? 

  

টকোনও এক সেয় পোথফর ঘফষ  চগফয় ডোন কোাঁফধর কোেেো েুেফি টগফে। রক্ত টেফরোফে 

টসেোন টথফক। সন্তু এেক্ষি টেয়োিই কফরচন। টস েিি, ও চকেু নো। 

  

টেোফেো সন্তুফক একপোফশ টেফন চনফয় চগফয় চ সচ স কফর েিি, কোকোেোেু  োচরফয় 

চগফয়চেফিন, আচেই েোাঁফক েুাঁফে েোর কফরচে, েুঝচি! কোি রোচত্তফর আচে কোকোেোেুফক 

েিিুে, েূচেম-িুচরেুচরর কথো এেন থোক। আফগ সন্তুফক উেোর করফে  ফে। আচে চঠক 

েোনেুে, টেোফক একেো গু োর েফধয আেফক টরফেফে। আেোর কথোফেই টেো পুচিশ চনফয় 

এেোফন আসো  ি। 

  

সন্তু টেোফেোর কোাঁফধ  োে টরফে েিি, েোই নোচক? ভোচগযস টেোরো এফস পফিচেস, নো  ফি 

আেোর েুে চেপদ  ে! েুই চঠক েুচে চদফয়চেস টেোফেো। আচে েোনেুে, েুই েেন আচেস, 

আচে উেোর পোেই। েুই-ই টেো এেোফরর চ ফরো। 

  

টেোফেো েিি, রোধো টগোফেে নোফে একেো টেফয়ফক আেরো ধফর টরফেচেিোে, আচেই েুচে 

চদফয়চেিোে কোকোেোেুফক েুঝচি? এই রোধোর েোেোই  ফে টিোরো িোিোন িফক্রর সদমোর। 

কোি টশষ  রোফে আেোফদর ট োফেি েুাঁফে ওই টগোফেে সদমোর দিেি চনফয় এফস আক্রেি 

কফর। আফগই পুচিফশর  োাঁদ টপফে রোেো  ফয়চেি, সেোই ধরো পফি টগফে। টগোফেে এেন 

চ াং্র  টে ওই অেস্থোফেও আেোফক প্রোয় েুন কফর ট ফিচেি আর চক! নফরন্দ্র ভোেমো চঠক 

সেয় আেফক চদফিন, চেচন এক গুচিফে টগোফেফের েোথোর েুচি উচিফয় চদচেফিন, 

কোকোেোেু েোধো চদফয় েিফিন, েোক, েোক। ওফক প্রোফি েোরফে  ফে নো। আচে রোধোফক 

কথো চদফয়চে। আচে অেশয এক ঘুচসফে পোাঁিেোনো দোাঁে টভফঙ চদফয়চে ওর।  

  

কোকোেোেু গু োর েফধয ঢুকফে েোচেফিন, েুে চ চরফয় েিফিন, টেোফেো, গুফন টদফেচেফি, 

চঠক পোাঁিেো? 
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টেোফেো েিি, অ্ত।ে িোরফে টেো  ফেই! 

  

কোকোেোেু েিফিন, ওপফরর দোাঁে নো নীফির দোাঁে? 

  

টেোফেো েিি, ওপফরর দুফেো আর নীফির একেো টেো আচে েোচেফে পফি থোকফেই 

টদফেচে! 

  

কোকোেোেু  োসফে  োসফে েিফিন, টেোেোর ঘুচসেো  সফক চগফয় আেোর গোফয় টিফগচেি। 

আেোর চকন্তু একেো দোাঁেও ভোফঙচন। 
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