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১. সন্তু তার কুকুরটাকক চিকে াারকর 

বাকরাকত যাকে 

ব ার সাকে পাাঁিটার সমে সন্তু তার কুকুরটাকক চিকে াারকর বাকরাকত যাকে  মমি সমে 

বিাকিা মকস হাচির। সন্তু তার  ুরু দুকটা অকিকখাচি ওপকর তুকে ানু্ধর চ কক বিকে 

ররে। অাাক হওোর মতির াযাপার। বিাকিা সাঙ্ঘাচতক ঘুমকাতুকর। সাকে টটটা-

িটার টকে চাছািা বছকে ওকের িা। 

  

বস মর সাত সকাকে ছুকট মকসকছ বকি? 

  

সন্তু চিকেস করে  চক বর  াাচেকত বকািও চাপ  হকেকছ িাচক? 

  

বিাকিা ােে  চাপ ? টমাক র কক্ষকিা বকািও চাপ  হে িা। বকািও চাপ কক টমরা 

চাপ  াকে গ্রাহযর কচর িা। টমার াাাা বতা সা টকে বেককর বটর বপকে যাি। মকাার 

কী হকেচছে িাচিস? টমরা বাোকত বেচছ বাামচিো। চিকসম্বর মাস   ারু  ীীত। 

বাামচিো িােোটার চাকীষত্ব হকে  ওখাকি বকািও মীা-মাচছ বির। তাু চিতীে চ ি 

রাচিকর াাাা ােকেি  টমাকক মীাচর টাচিকে শুকত হকা। ওখাকি মীাচর পাওো যাে 

িা  কখিও  রকারর হে িা। তাু াাাা বিার করকত োেকেি  অচতককে মকটা মীাচর 

বিাোে হে। বসটা টমার চাছািাে টাচিকে ব ওো হে। তারপর কী হে াে বতা? 

  

সন্তু হাসে। সকােকাোকতর বিাকিার কল্পিাীচি াোছাো বঘাোর মতি ছুটকত শুরু 

ককরকছ। মসা শুিকত সন্তুর  াের োকে। 

  

সন্তু ােে  টচম কী ককর িািা? 
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বিাকিা বিাখ াে াে ককর ােে  সকােকাো ব চখ বয বসর মীাচরর ওপকর মকটা 

চাষাি সাপ। ফ া তুকে াকস টকছ। মীাচর িা টািাকে বসটা চিঘাত টমাকক ঘুকমর 

মকযয বছাাে মারত। াাাা টকে বেককর বিকি চেকেচছকেি।  

  

সন্তু ােে  খুা ীীকতর মকযয চাষাি সাপ াুচি ফ া তুেকত পাকর? 

  

বিাকিা চাদ্রুকপর হাচস চ কে ােে  বাামচিোর সাপগুকো বয টো া  িাকতর  তা তুর 

িাচিস িা াুচি? ওরা কােিাচেিীর াংীযর! 

  

সন্তুর কুকুরটা ছটফট করকছ। প্রকতযকচ ি মর সমে ওর পাককে চেকে ব ৌেকিা অক যস। 

সা া যপযকপ ককুুর। ওর িাম রকুকু। সন্তু কখিও ওকক বিি চ কে াাাঁকয িা। 

  

রকুকু োচফকে োচফকে সন্তুর িামা যকর টািকছ। াাচের  রিা ান্ধ ককর রা্াে পা চ কে 

সন্তু বিাকিাকক চিকেস করে  তা হকে মহাীকের মর অসমকে টেমকির কার  কী তা 

িািকত পাচর? 

  

বিাকিা ােে  মকটা মুীচককে পকে বেচছ। চপি বহি মাীরুম বকাোে পাওো যাে 

ােকত পাচরস  সন্তু? 

  

চপি বহি মাীরুম  বস টাার কী চিচিস? 

  

সকাে সাতটার মকযয বিাোে করকতর হকা। িা হকে বেকফাকের টারম বপচরকে যাকা। 

তারপর টর উচি চকছু খাকাি িা! 

  

উচি মাকি চকচি? 

  

সারমি াুাুম্বা। চতচি বতা টমাক র াাচেকত অচতচে হকে টকছি  কাে সকন্ধকাো বেকক। 

িুপ  কাউকক বযি াচেসচি। খুা বোপি াযাপার। 

  

কাকক াো! উচি বক তার-র বতা টচম িাচি িা। 
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তুর সারমি াুাুম্বার িাম শুচিসচি? টচিকার মকটা খুা াে রাকের বপ্রচসকিওঁর। ওাঁর মত 

ক্ষমতা বয োদ্দাচফ টর সাদ্দাম বহাকসিকক যখি-তখি যমক চ কত পাকরি। টচিকার 

ওর ব ীটাে বসািার খচি টকছ বতা  তার টাকা-পেসার বীষ বির। চকন্তু বপ্রচসকিওঁর 

সাকহকার মকটার দুুঃখ  তাাঁর বকািও বছকে বির। তার টমার াাাার কাকছ মকসকছি 

কুচি ব খাকত। ওাঁর বতা মমচিকতর সাতাীটা াউ। টর মকটা চাকে করকে বছকে হকা 

চক িা িািকত িাি। 

  

সন্তু শুকিকছ বয  বিাকিার াাাা মকিি খুা াে বিযাচতষী। পৃচোীর াে াে চাখযাত 

বোককরা িাচক তাাঁর কাকছ হাত ব খাকত টর  ােয ে িা করকত টকসি। সন্তু অাীয 

তাাঁক র মকিিককও ম-পযেন্ত বিাকখ ব কখচি। 

  

সন্তু ােে  টচিকার মকটা ব কীর বপ্রচসকিওঁর বোপকি মকস বতাক র াাচেকত রকেকছি  

মর বতা! তার িিয বতাকক সকােকাোে ছুকটাছুচট করকত হকা বকি? 

  

বিাকিা ােে  ওর বয ােেুম চপি বহি মাীরুম! বপ্রচসকিওঁর সাকহা বেকফাকের সমে 

িারখািা চিকমর ওমকেট ছাো চকছু খাি িা। বসর ওমকেকট োককা রসুি টর মাীরুম। 

তাও বয-ককািও মাীরুম হকে িেকা িা। 

  

মাীরুম াুচি অকিক রকম হে? 

  

হে িা? মকরকম হে ছাতার মতি। তার াাংোে মর িাম াযাকির ছাতা। টর মকরকম 

টকছ বকাকটর বাাতাকমর মতি  তার িাম াাটুি মাীরুম। টর মকরকম খুার বছাট  

টেচপকির িোর মতি। বপ্রচসকিওঁর সাকহা বসর মাীরুম ছাো খাকাি িা। 

  

বস চক টমাক র ব কী পাওো যাে? 

  

াাাা বতা াকে াসকেি  হযাাঁ পাওো যাে। টমাকক ােকেি  যা খুাঁকি চিকে টে। 
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বকাোে খুাঁিচা? 

  

মকাারচট কাকাাাাুকক চিকেস কর িা। উচি চিশ্চের িাকিি। কাকাাাাু সা িাকিি। 

  

দুুঃচখত  বিাকিা। মর সমকে টচম কাকাাাাুর ঘুম  াচিকে মরকম মকটা অদু্ভত প্রশ্ন 

করকত পারা িা। বকাি ব াকাকি কী পাওো যাে  কাকাাাাু বসসা খার চকেু রাকখি 

িা। মকচ ি টমাকক চিকেস করচছকেি  সুন্দরাকির মযু বকাোে পাওো যাে বর  চিউ 

মাককেকট? 

  

চেক াকেচছস  চিউ মাককেট! ওখাকি িাচক াাকঘর দুয  হাচতর  াাঁত  ময ূকরর পােক  

হচরক র চীং  সা পাওো যাে। তা হকে চক টর সারকম াযাকির ছাতা পাওো যাকা িা? 

িে সন্তু  িট ককর মকাার চিউ মাককেট ঘুকর টচস। 

  

রকুকু অকিকটা  ূকর িকে চেকেচছে  সন্তু চীস চ কে তাকক কাকছ িাকে। 

  

তারপর ােে  টচম রকুকুকক চিকে বাোকত যাচে  মখি চিউ মাককেট যাা কী ককর? তা 

ছাো মত সকাকে চক চিউ মাককেট বখাকে? 

  

বিাকিা ােে  ট্রাম িেকত শুরু ককরকছ  টমরা ট্রাকম যাা। মরসা ব াকাি 

ব ারকাোকতর খুকে যাে। 

  

সন্তু তাু অচিোর সকে ােে  কুকুর চিকে ট্রাকম উেকত ব কা িা।  

  

বিাকিা ােে  টোাৎ ব কা! মখি বাচী চ ে হে িা।  

  

তারপর সন্তুর কাকির কাকছ মুখ মকি ােে  বকি বতার সাহাযয িারচছ  িাচিস? টমার 

বপছকি স্পার ঘুরকছ। ওর  যাখ িা াে রা্ার মুকখ মকিি  াাঁচেকে টকছ। 

  

সন্তু  ুরু কুাঁিকক ােে  বকি  বতার বপছকি স্পার ঘুরকা বকি? 
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বিাকিা ােে  বপ্রচসকিওঁর াুাুম্বা সাকহকার বয অকিক ীরু। । তারা ম-পযেন্ত যাওো ককর 

মকসকছ। চকন্তু বপ্রচসকিওঁর সাকহা বয বকাোে উকেকছি  তা মরা মখিও িাকি িা। 

  

সন্তু  ূকরর বোকচটর চ কক মকাার তাকাে। োকে িা র মুচে চ কে মকিি াে 

বোাঁফওোো বোক মকটা েযাম্প বপাকে বহোি চ কে  াাঁচেকে টকছ। বোকচটকক াািাচে 

াকে বিিা যাে। টচিকার মকিি বপ্রচসকিকওঁরর িিয াািাচে স্পার বকি বিাকিার 

বপছকি ঘুরকা তা াুিকত পারে িা সন্তু। তকা  বিাকিার কো বস সমূ্প ে অচাবাসাসও 

করকত পারে িা। মত ব াকর কে ককর উকে মকস চক বিাকিা চিছক মকটা চমকেয েল্প 

াািাকা? 

  

ওরা মচেকে বেে ট্রাম েকপর চ কক। 

  

েি-েি করকত-করকত মকটা ট্রাম মে মকটু াাক র। যাত্রী মাত্র ককেকিি। েত দুচ ি 

খুা াৃচে হওোর  রুি মর গ্রীষ্মকাকের সকাকেও ীীত-ীীত  াা টকছ াকে বাচী বোক 

রা্াে বাকরােচি। 

  

রকুকুকক বকাকে তুকে চিকে ট্রাকম উকে পেে সন্তু টর বিাকিা। বসর বোাঁফওোো 

বোকচটও উেে ওক র বপছি বপছি। 

  

বিাকিা সন্তুর চ কক বিাকখর রচেত করে। 

  

সন্তু  াাে  মমিও বতা হকত পাকর  বোকচট ট্রাকমর িিযর অকপক্ষা করচছে। 

  

ওরা াসকত িা াসকতর ট্রাম-কন্ডাক্টর কাকছ মকস ােে  ম কী  িা  িা। কুকুর চিকে 

যাওো িেকা িা। 

  

বিাকিা ােে  টমরা কুকুকররও চটচকট কাটা। 

  

কন্ডাক্টর ােে  চটচকট কাটকত হকা িা। বতামরা বিকম যাও! 
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অিয যাত্রীরা মুখ চফচরকে রকুকুকক ব খকছ। 

  

বোাঁফওোো বোকচট ােে  যাক িা। বাী বতা সুন্দর কুকুর। 

  

কন্ডাক্টর ােে  িেকা িা। বিকম পকো। টচম কুকুর ব খকের  ে পার। মকাার টমাকক 

কুকুর কামকেচছে  টর বিাদ্দটা রকেকীাি চিকত হকেচছে।  

  

সন্তু ােে  টমার কুকুর অকারক  কাউকক কামোে িা! 

  

মর সমে রকুকু ছটফচটকে সন্তুর বকাে বেকক বিকম পেে োচফকে। তারপর বস িেন্ত 

ট্রাকমর মকযয ব ৌোক ৌচে করকত োেে। 

  

কন্ডাক্টরচট মকটা চসকটর ওপর  াাঁচেকে উকে   কে বিাখ কপাকে তুকে িযাাঁিাকত োেে  

ওকর াাাা  টমাককর কামোকা  টাার বিাদ্দটা রকেকীাি! 

  

সন্তু টর বিাকিা চসট বছকে যরাার বিো করে রকুকুকক। বোাঁফওোো বোকটাও চি  

িুকিুক ককর ােকত োেে  টে টে  মচ কক টে— 

  

বকউ রকুকুকক যরকত পারকছ িা  বস ফুেত-ফুেত ককর পাচেকে যাকে। চসকটর তোে 

ঢুকক পেে। সা যাত্রীরা তটস্থ! 

  

রকুকু মকাার কন্ডাক্টরচটর সামকি মকস মুখ তুকে  ুক- ুক ককর যমককর সুকর িাকে  

বযি তাকক অপমাি করা হকেকছ াকে প্রচতাা  িািাকে।  

  

তারপর রকুকু টাার ব ৌকে  রিার কাকছ চেকে মক োকফ বিকম পেে রা্াে। 

  

বিাকিা ট্রাম োমাাার িিয বিাকর-কিাকর বাে াািাকত োেে। তার মকযযর সন্তু োচফকে 

পকেকছ। টছাে বখকত বখকত বকািও রককম সামকে চিকে সন্তু চীস চ কে িাকে  রকুকু  

রকুকু! 
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অমির বাী ীান্তচীে  াকা রকুকু সন্তুর কাকছ মকস বেি িােকত োেে। 

  

ট্রামটা মকটু  ূকর বেকমকছ। বসখাি বেকক বিাকিা ছুকট মকস হাচসমুকখ ােে  খুা  াে 

হকেকছ। খুা  াে হকেকছ। রকুকু টমাক র াাাঁচিকে চ ে।  

  

সন্তু অাাক হকে চিকেস করে  তার মাকি? 

  

স্পারটা িামকত পাকরচি! ও টর টমাক র চপছু যরকত পারকা িা! 

  

ও বোকটা সচতযর স্পার চছে? 

  

টোাৎ! ব খচে িা। রকুকুকক যরাার বিো করচছে! 

  

স্পাররা াুচি কুকুর যরকত যাে? যাক বে যাক! চকন্তু মখি চিউ মাককেট অাচয যাওো 

যাকা কী ককর? বহাঁকট যাওো যাকা িা। অকিক  ূর।  

  

তুর কুকুরটাকক াাচেকত বরকখ িকে মকে পারচত  সন্তু! 

  

রকুকু বরাি সকাকে টমার সকে বাোকত যাে। ওকক চিকে িা বেকে ও বিকক বিকক 

াাচের সাার ঘুম  াচিকে চ ত। 

  

তা হকে মক কাি করা যাক। ওর  যাখ মকটা ব াতো াাস টসকছ। ওকক েুচককে 

বকাকে চিকে টমরা মককাাকর ব াতোে উকে যাা। কন্ডাক্টর ব খকত পাকা িা। টর যচ  

ব খকতও পাে  তার সকে তকে করকত করকত টমরা িকে যাা অকিকখাচি। তারপর 

বিকম পকে টমরা টর মকটা াাকস। উো। 

  

চকন্তু রকুকু যচ  াাকসর ব াতো বেকক িাাঁপ ব ে? 

  

মাার ওকক ীি ককর যকর োকা। ওর বয াাস মকস পকেকছ  িে  িে  উকে পচে। 
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ব ারকাো প্রেকম ট্রাম িকে। াাস বাকরাকত ব চর হে। চকন্তু মকটা ব াতো াাস সচতযর 

িকে মকসকছ সকাে-সকাে। োণ্ডা-োণ্ডা হাওো ারকছ। রা্ার অকিককর োকের বসাকেটার 

াা ীাে িোকিা। িরম-িীে টকাী। মখিও যুকো-মেো উেকত শুরু ককরচি  মর সমে 

কেকাতা ীহরটাকক বাী  াের ব খাে। 

  

াাস োমকতর রকুকুকক বসাকেটাকরর মকযয িাপািুচপ চ কে ওরা দুিকি উকে বেে 

ব াতোে। াসে চেকে মককাাকর সামকি  িািোর কাকছ। রকুকুকক রাখে দুিকির 

মািখাকি। ওক র পাকীর চসটটাকত িা র মুচে চ কে াকস টকছ। ওক রর াকেসী টর 

মকটা বছকে। তার বিাকখ বোে িীমা। 

  

সন্তু টর বিাকিা দুিকির রকুকুকক বিকপ যকর রাখকেও রকুকু ওর অাস্থাে োককত রাচি 

হকা বকি? বস ছটফচটকে দুাার  ুক- ুক ককর বিকক উেে! 

  

পাকীর চসকটর বছকেচট বিাখ বোে-কোে ককর মচ কক তাকাে। 

  

বিাকিা ােে  ওুঃ কী ীীত   ররর!  ররর! 

  

রকুকু টরও দুাার বিকক উেে। 

  

বিাকিা ােে  সন্তু  তুর বসর োিটা িাচিস  বহকমা েেোর োি…। উির পাওোর 

টকের বস চিকি োিটা বেকে উেে : 

  

বহকমা েেোর চছে বয মক িাষাাাচে 

িাষা-াাচে- র- র- র  

বসোে চছে ম্ াে মকটা কুকুর পাে 

বহোে ককর বঘউ বঘউ  বহাোে ককর  ুক  ুক 

বহোে বঘউ  বহাোে  ুক 

 ুক  ুক  ুক  ুক  ুক 
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বহমমা েেোর চছে বয মক… 

  

োিটা বীষ হকতর পাকীর চসকটর িীমা-পরা বছকেটা মক োে বহকস ােে  বতামরা 

াুচি মকটা কুকুর েুচককে চিকে যাে? 

  

বিাকিা সকে-সকে িা ােকত যাচেে  সন্তু ােে  হযা! যরা পকে বেচে বর  বিাকিা। 

বতার োিটা বকািও কাকি োেে িা। 

  

িীমা-পরা বছকেচট ােে  টচমও বরাি চিকে যার। মর  যাখ িা! 

  

োকের িা র সচরকে বস মকটা সুন্দর  বছাট্ট কুকুর ব খাে। বসর কুকুরটা কুাঁর-কুাঁর ককর 

বিকক উেে। 

  

অিয কুকুকরর সাো বপকতর রকুকু চপে উাঁিু ককর বাকরাাার বিো ককর বিকক উেে  ু-

 -ু -ুক!  ু- -ু ু- ক!  

  

দুকটা কুকুকর শুরু হকে বেে িাকািাচক প্রচতকযাচেতা। 

  

বপছি চ ককর মকিি যাত্রী চারি হকে ােে  ম কী  াাকসর মকযয মত কুকুকরর িাক 

শুরু হকে বেে কী ককর? সক্কােকাো মকটু চিচশ্চকন্ত  োাকির িাম করারও উপাে বির! 

  

টর মকিি যাত্রী ােে  াাচেকত কুকুর  রা্াে কুকুর  টাার াাকসর মকযযও কুকুর? 

ওুঃ  টর পারা যাে িা! 

  

কন্ডাক্টর িীকি চছে  মাার উকে মে ওপকর। মককাাকর সামকির দুকটা চসকটর মািখাকি 

োট হকে  াাঁচেকে ােে  কী  াযাপারটা কী? 

  

কুকুর দুকটাকক টর বোপি করার উপাে বির। তারা বিককর িকেকছ!  

  

বপছকির দুিি যাত্রী ােে  ও কন্ডাক্টর  া া  িাচমকে চ ি  ওক র িাচমকে চ ি? 
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কন্ডাক্টর ােে  হযাাঁ  কুকুর চিকে যাওোর চিেম বির! বিকম বযকত হকা। 

  

বিাকিা ােে  চিেমটা বকাোে বেখা টকছ  মকাার ব খাি বতা!  

  

কন্ডাক্টর ােে  চিেম ব খাকত হকা? তার টকে কুকুরটা ব চখ বতা  াে ককর? 

  

চিিু হকে রকুকুর চপকে হাত াুচেকে ােে  াাুঃ  ম বতা  াে িাকতর কুকুর। কী সুন্দর। 

টমার চিকির দুকটা কুকুর টকছ। 

  

তারপর সন্তুর বিাকখ বিাখ বরকখ ানু্ধর মতি  চেকত চফসচফস ককর চিকেস করে  

বতামরা কত  ূর যাকা  ার? 

  

সন্তু ােে  চিউ মাককেট। 

  

বসািা হকে  াাঁচেকে অিয যাত্রীক র শুচিকে ােে  িা। কুকুর চিকে বতা াাকস িাপা যাে 

িা। টো  ার  বতামাক র মর কুকুরটার াকেস কত? 

  

সন্তু ােে  টোর াছর। 

  

কন্ডাক্টর ােে  ওুঃ  াাচ্চা কুকুর! টমাক র চিেম হকে িার াছর াকেস ছকে বেকে বস 

কুকুরকক াাকস বতাো যাে িা। তার কম াকেস হকে বকাকে দুকর চিকে যাওো বযকত 

পাকর। টো  কুকুরটা েম্বাে কতখাচি? 

  

সন্তু কখিও বমকপ ব কখচি  টন্দাকি ােে  মক ফুকটর মতি হকা! 

  

কন্ডাক্টর ােে  াাুঃ  ব ে ফুট হকে বেকে বস কুকুর িট অযাোউি। মক ফুট পযেন্ত িেকত 

পাকর। 

  

িীমা-পরা বছকেচট ােে  টমার কুকুর তার বিকেও বছাট। াকেস মাত্র ব ে াছর! টর 

 ী রচি হারট। 
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কন্ডাক্টর ােে  তা হকে বতামরা স্বেকন্দ চিকে বযকত পাকরা। মত বছাট বতা কুকুর হে 

িা  কুকুকরর াাচ্চা! 

  

বিাকিা বিাঁচিকে াকে উেে  চেক  চেক। টমার ােমামা ট্রান্সকপাটে চমচিোর  তাাঁর কাছ 

বেকক টচম টকের বিকি চিকেচছ। 

  

বপছি বেকক মকিি রােী েোে ােে  ম রকম অদু্ভত চিেম টমরা বতা কখিও শুচিচি। 

মক ফুট কুকুর বতাো যাকা টর ব ে ফুট বতাো যাকা িা! যত সা াাকি কো। 

  

টর-মকিি ােে  মর বয কন্ডাক্টর  া া  কুকুর সুিু ওক র িাচমকে চ ি। 
  

কন্ডাক্টর ােে  টমাকক বতা চিেম বমকি িেকত হকা। চিেকমর াারকর টচম বযকত পাচর 

িা! 

  

রােী বোকচট ােে  বঘাোর চিকমর চিেম! কুকুকরর াকেস বাািা যাে িাচক? টচম যচ  

াচে  ওর কুকুরটার াকেস চতি াছর িে   ী াছর! 

  

িীমা-পরা বছকেচট ােে  খা ার  টপচি টমার কুকুকরর াকেস াাোকাি িা। 

  

বিাকিা ােে  টমার বছাটকাকা ট্রান্সকপাটে চমচিোর। চতচি মর চিেম াাচিকেকছি। 

টপচি বঘাোর চিকমর চিেম াকে তাাঁকক অপমাি করকত পাকরি িা! 

  

অিয মকিি ােে  মর বয মকটু টকে ােকে বতামার াে মামা ট্রান্সকপাটে চমচিোর? 

মর মকযয বস বছাটকাকা হকে বেে? 

  

বিাকিা সকে-সকে উির চ ে  টমার াে মামাকক তাাঁর পাোর বছকেরা বছাটকাকা াকে 

িাকক  তার টচমও মাকি-মাকি াকে বফচে! 

  

কন্ডাক্টর হাত তুকে ােে  টক্ টক্! টপিারা মকটু িুপ ককর াসুি। িীকির তোে 

টমার পাটেিার টকছ  তার কাছ বেকক টচম  াে ককর চিেমটা বিকি টসচছ। 
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কন্ডাক্টর যুপযাপ ককর বিকম বেে িীকি। 

  

ককেকিি যাত্রী রাকে েিেি করকত োেে। চকছু যাত্রী ম সা াযাপাকর মাো িা েচেকে 

িািো চ কে বিকে ররে াারকরর চ কক। বিাকিা টর। িীমা-পরা বছকেচট হাসকত োেে 

চমচটচমচট। দু চ ককর দুকটা কুকুর  ুক- ুক টর কুাঁর কুাঁর ককর বিককর িেে! 

  

কন্ডাক্টর টর টকসর িা! 

  

বসর রােী যাত্রীচট চকছুক্ষ  পকর অধযযে হকে উকে  াাঁচেকে িাকে ও কন্ডাক্টর  া া  কী 

হে  টপিার পাটেিারকক খুাঁকি পাকেি িা? 

  

কন্ডাক্টর টাার চসাঁচে চ কে ওপকর উকে মকস ােে  হযাাঁ। ওক র বিকম বযকত হকা। বিকম 

যাও  ার বতামরা। চিউ মাককেট মকস বেকছ। চিউ মাককেট! 

  

বিাকিা টর সন্তু রকুকুকক চিকে  াাঁচেকে পেে। চসাঁচের চ কক বযকত-কযকত রােী 

বোকচটর চ কক মক িেক হাচস ছুকে চ ে বিাকিা। 

  

সন্তু কন্ডাক্টরকক ােে  টপিাকক অকিক যিযাা ! িীমা-পরা বছকেচটও বিকম মকসকছ 

ওক র সকে সকে। বস ােে  টচমও মর কাকছর মকটা াাচেকত যাা। 

  

সন্তু টর বিাকিা চিউ মাককেকটর কাকছ মকস ব খে সা ান্ধ। বমরি বেকট তাো। শুযু 

াারকরর চ ককর মক বকাক  ককেকটা ফুকের ব াকাি খুকেকছ।  

  

বিাকিা ােে  যাুঃ  কী হকা? টমাকক বয সাতটার মকযয চিচিসটা চিকে বপৌাঁছকতর হকা? 

  

সন্তু ােে  তা হকে িে ওর ফুকের ব াকািগুকোকত চিকেস কচর। ওরা হেকতা ােকত 

পারকা  চপি বহি মাীরুম বকাোে পাওো যাে। 

  

চিচিসটা সরু-সরু ব ীোর কাচের মতি। কি কি ককর কাাঁিার চিচাকে বখকত হে। 
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তুর বখকেচছস? 

  

াাাার সকে বযাার টচিকা চেকেচছোম  তখি কত বখকেচছ। ওগুকো বখকে োকে  ারু  

বিার হে। বসরিকিযর বতা টচম মক ঘুচষকত মকটা িারককাে ফাচটকে চ কত পাচর। 

  

পাচরস? 

  

তুর মকটা িারককাে চিকে টে  টচম ব চখকে চ চে? 

  

মর সকােকাো টচম িারককাে বকাোে পাা  বিাকিা? 

  

চেক টকছ  বতার সকে িযাকেে ররে  সন্তু। বতাকক টচম িারককাে ফাচটকে ব চখকে 

ব া। 

  

সন্তু ফুকের ব াকািটার চ কক মচেকে বেে। 

  

মত সকাকের মরা মত ফুে কী ককর বিাোে ককর বক িাকি! ব াকাি  চতে িািারকম 

ফুে। কতরকম বোোপ! উাঁর  রিিীেন্ধা  স্থেপদ্ম। টরও মমি ফুে টকছ  সন্তু 

বসগুকোর িাম িাকি িা। দুিি বোক াে াে াােচত  চতে িকে ফুেগুকো বিাাাকে  

কাাঁচি চ কে িাে ছাাঁটকছ  টর মকিি রং-তুচে চিকে োে বোোপকক বাচী োে করকছ। 

  

মখিও োচে-কঘাো িেকত শুরু ককরচি  চিউ মাককেকটর সামকিটা মককাাকর ফাাঁকা। রকুকু 

মকির টিকন্দ বসখাকি বছাটাছুচট করকত োেে।  

  

সন্তু মকিি ব াকাি ারকক চিকেস করে  টপিাক র কাকছ াযাকির ছাতা টকছ? 

  

ব াকাি ারচট েম্ভীর াকা ােে  মটা ছাতার ব াকাি িে  ফুকের ব াকাি।  

  

সন্তু ােে  টচম ছাতা াচেচি। াযাকির ছাতা। াযাকির ছাতাককও মকরকম ফুে াো 

বযকত পাকর। 
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ব াকাি ারচট মুখ ব ংচি বককট ােে  বমাকটর িা! মুঃ  সক্কােকাো াযাকির ছাতার িাম 

শুিকের খারাপ োকে! 

  

বিাকিা ােে  টর মকটা ফুেোকছর িাম াাাঁ রোচে! 

  

ব াকাি ারচট ােে  মখাি বেকক যাও বতা  ার  চারি বকাকরা িা। 

  

বিাকিা ওপকরর চ ককর মক বোছা ফুকের চ কক তাচককে ােে  ওগুকো কী? চপংক 

রিিীেন্ধা মকি হকে। 

  

ব াকাি ার ােে  িা  ওগুকো অিয ফুে! 

  

বিাকিা ােে  টোাৎ চপংক রিিীেন্ধা! টচম ফুে চিচি িা? িাচিস সন্তু  মগুকো 

বখকত  ারু  োকে। চপি বহি মাীরুম যখি পাওো যাকে িা  তখি মকতর িেকা। 

টমাক র ওর বপ্রচসকিওঁর মর চপংক রিিীেন্ধা বখকতও খুা  াোাকসি। মকতও টমার 

কাি হকে যাকা। 
  

বিাকিা হাত াাচেকে বসর ফুকের খাচিকটা চছাঁকে চিকে কি কি ককর চিচাকে ােে  াাুঃ  

খুা টাটকা। স্বা ও  াে। সন্তু  মকটু বখকে ব খচা িাচক? 

  

সন্তু ােে  িা  িা। 

  

বিাকিা ব াকাি ারকক চিকেস করে  মর মক িিি ফুে কত  াম? 

  

ব াকাি ার ােে  ও ফুে চাক চকচর হকা িা! 

  

বিাকিা ােে  বকি? 

  

ব াকাি ার ােে  যারা ফুে খাে  তাক র টমরা ফুে চাক চকচর কচর িা! 
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বিাকিা ােে  রচি টর কী! টচম  াম চ কে টপচি চাচি করকাি িা বকি? বকিার 

পর টচম বস ফুে চ কে পুকিা কচর চকংাা বখকে বফচে  তাকত টপিার কী? 

  

ব াকাকির অিয মকিি বোক ােে  সকােকাো প্রেম খকদ্দর বফরাকত বির। তাকত 

অকেযা  হে। চেক টকছ  মক িিি ফুে চিকে যাি   ী টাকা চ ি। 

  

বিাকিা ােে  অত  াম? বমাকটর িা। পাাঁি টাকা চ কত পাচর।  

  

বোকচট ােে  ম ফুে অত ী্া িে। প্রেম খকদ্দর  তার ী্াে চ চে। টট টাকা োেকা। 

তার ককম হকা িা। 
  

বিাকিা ােে  তা হকে টচম িার টাকা ব া। 

  

অযাাঁ! মর বয ােকেি পাাঁি টাকা ব কাি? 

  

ব াকাি ার যা  াম ােকা  তার টকেক ব া  মর টমার চিেম! 

  

প্রেকম পাাঁি টাকা াকেচছকেি  পাাঁি টাকার চ ি অন্তত।  

  

তা হকে টচম টোর টাকা ব া। 

  

ওকর াাাা  প্রেম খকদ্দর চিকে মত িাকমো…টপিাকক..টপিাকক টচম চািা পেসাে 

চ চে  যাি  চিকে যাি। 

  

চািা পেসাে চ কে টমাকক দু িিি চ কত হকা! 

  

ওকর াাাাকর  টি বয কার মুখ ব কখ উকেচছ  চ িটা কী সাঙ্ঘাচতক যাকা  

সকােকাোকতর মত বোকসাি  হাে রাম  হাে রাম  প্রেম খকদ্দর  যাি  দু িিির চিকে 

যাি  চকছু চ কত হকা িা। টর চকছু িারকাি িা বতা? 

  

সন্তু বিাকিার চ কক কটমট ককর তাচককে টকছ। 
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বিাকিা মাার মকোে বহকস বফকে ােে  টমার ানু্ধ রাে করকছ। টচম চািা পেসাে 

কারও কাছ বেকক চকছু চির িা। মর  কা াাত  হাচত িা  াাঁত! প্রেকম পাাঁি টাকা াকেচছ  

চ চে পাাঁি টাকা  মক িিি চ ি! 

  

ফুে হাকত চিকে বস-ক াকাি বেকক খাচিকটা  ূকর সকর মকস বিাকিা ােে  মাীরুকমর 

া কে বাী  াে চিচিসর পাওো বেে। চপংক রিিীেন্ধা। স্বাকস্থযর পকক্ষ খুা  াে। মর 

ফুকের মকটা টচম খাা  মকটা াাাা খাকাি। টর াাচক  ীটা বপ্রচসকিওঁর সাকহা বখকে 

বফেকাি িাাঁটা সুিু। কী তাোতাচে বয উচি বখকে বফেকাি  তুর কল্পিার করকত পারচা 

িা  সন্তু। 

  

সন্তু ােে  বিাকিা  টচম বতার াাচেকত মখি যাা? মত ফুে মকিি মািুষ কী ককর 

বখকত পাকর  মকাার ব খা! 

  

বিাকিা বিাখ কপাকে তুকে ােে  ব চর সচর  মখি কাউকক াাচেকত চিকে যাওো াার । 

বপ্রচসকিওঁর সাকে বয টমাক র ওখাকি টকছি  বসটা টপ চসকিট। তুর বযি মুখ ফসকক 

কাউকক াকে বফচেস িা! 
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২. বিাকিার কো পুকরাপুচর অচাবাসাস 

করা যাে িা 

বিাকিার কো পুকরাপুচর অচাবাসাস করা যাে িা কখিও। কতটুকু বয সচতয টর কতটা 

গুে  বসটার যরা মুীচকে। 

  

দুচ ি াাক  কােকি মকটা খার বাকরাে। টচিকার মকচট রাকিযর বপ্রচসকিকওঁরর  ার 

কেকাতার গ্রযান্ড বহাকটে বেকক উযাও হকে বেকছি। চতচি  াচিেচেং যাওোর পকে 

কেকাতাে চছকেি। বহাকটকের ঘকর তাাঁর সা চিচিসপত্র পকে টকছ। চকন্তু েত িচশী 

ঘওঁরার মকযয তাাঁর বকািও বখাাঁি পাওো যাকে িা। তাাঁর সকে দুিি বসকিটাচর মকসকছ  

তারা চকছুর ােকত পারকছ িা। 

  

তা হকে টচিকার বকািও রাকের বপ্রচসকিওঁর িা বোক  বপ্রচসকিকওঁরর  ার মকিি 

মকসচছকেি চেকর। বিাকিা বকািওিকম বসটা িািকত বপকরচছে। হেকতা বসর 

বপ্রচসকিকওঁরর  ার বিাকিার াাাার সকে ব খা করকতও চেকেচছকেি। চকন্তু বিাকিাক র 

াাচেকত বতা চতচি চছকেি িা  চছকেি গ্রযান্ড বহাকটকে। কােকি চেকখকছ  বপ্রচসকিকওঁরর 

 ার সারমি াুাুম্বা খুা পচণ্ডত বোক  অক্সকফাকিে বেখাপো ককরকছি  চতচি চক কাাঁিা 

কাাঁিা রিিীেন্ধা চিচাকে খাি? 

  

ককেকির বেকটর কাকছ বিাকিার সকে ব খা হকতর বস চফসচফস ককর ােে  বতাকক 

াকেচছেুম িা  টমার বপছকি স্পার ঘুরকছ? ব খচে বতা  বপ্রচসকিওঁরকক গুম ককর চ ে? 

  

সন্তু ােে  উচি বতা বপ্রচসকিওঁর িি  বপ্রচসকিকওঁরর  ার! 

  

বিাকিা ােে  পকরর াছর উচির বপ্রচসকিওঁর হকাি। সা চেকোক হকে টকছ। 

  

http://www.bengaliebook.com/


 সুনীল গরগাপাধ্যায় । সনু্ত ও এক টুকর া চাাঁদ । কাকাবাবু সমগ্র 

 19 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

সন্তু ােে  উচি চক বতাক র াাচেকত োককতি? কােকি বয চেকখকছ  গ্রযান্ড বহাকটকে 

উকেচছকেি। বহাকটকে োককে বতা সাার িািকত পাকর। 

  

বিাকিা েম্ভীর াকা ােে  কােকি অকিক  ুে বেকখ। কাকাাাাুকক তুর মকটু াে িা। 

উচি বিো করকে হেকতা াুাুম্বাকক খুাঁকি াার করকত পারকাি। 

  

কাকাাাাু মখি খুা ায্। কী চিকে বযি খুা পোকীািা করকছি সারাচ ি। বতার াাাা 

বতা বিযাচতষী। চতচি গুকিটুকি াকে চ কত পাকরি িা  ওাঁকক বকাোে যকর রাখা হকেকছ? 

  

াাাা বতা মখাকি বির। কাে রাচিকরর বেকির িকে বেকেি টকমচরকা। বপ্রচসকিওঁর াুী 

বিকক পাচেকেকছি। খুা টকিেওঁর! 

  

বকি  বপ্রচসকিওঁর াুী বতার াাাাকক বিকক পাোকেি বকি? 

  

খুা বোপি াযাপার! টকমচরকাে ম াছর রকেকীাি হকে। বপ্রচসকিওঁর াুী  ে বপকে 

বেকছি  চিতীোার চিতকত পারকাি িা। বসরিিয াাাাকক চ কে মকটা মাদুচে ততচর 

করকত িাি। অোিে মাদুচে! বসর মাদুচে যার  করকে বয-ককািও রকেকীাি মককাাকর 

ফুুঃ! তুচে বমকর বাচরকে যাকা! 

  

টমাক র ব কীর বিতারা ব াকটর সমে বতার াাাার কাছ বেকক ওর মাদুচে যার  করকত 

যাে বকউ? 

  

ওর মাদুচের কত খরি িাচিস? চিরািশর োখ টাকা।  ী চ ি যে করকত হকা  চতি 

বকচি েযাচটিাম োেকা… অত টাকা ব ওোর চহম্মত টর কার টকছ? 

  

টো  বিাকিা  তুর বতার াাাার কাছ বেকক বিযাচতষ চাক যটা চীকখ চিস বকি? তা হকে 

টর বতাকক িাকচর করকত হকা িা। 
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সা বীখা হকে বেকছ। গুকে বখকেচছ। তুর কী িািকত িাস াে িা! বতার পাে  বপ্রকিওঁর  

চফউিার সা াকে চ কত পাচর। 

  

মাফ ককরা  ার  বিাকিা। টচম বিযাচতকষ—হাত ব খা-কটখাে চাবাসাস কচর িা। টমাক র 

াাচেকত বকউ ওসা চিকে মাো ঘামাে িা। 

  

মর সমে ওক র ক্লাকসর টরও চতি িারচট বছকে মকস পোে ম-কো ান্ধ হকে বেে। 

ওরা ঢুকক বেে ক্লাকস। 

  

ককেকি সন্তু িুপিাপ োকক। তার াকেসী ছাত্রক র তুেিাে সন্তু বাী চাখযাত। বস 

কাকাাাাুর সকে অকিক দু োন্ত অযািক িাকর বেকছ  খাকরর কােকি বসসা বাচরকেকছ। 

চকন্তু সন্তু বসসা চিকে ককেকি বকািও টকোিিা করকত িাে িা। অাীয তার  ােিাম 

সুিন্দ  বসর িাকমর সম্ বছকেরা তাকক বিকি  তার িাকিামটা িাকি িা অকিককর। 

  

বিাকিা সা সমে িচমকে রাকখ। তার েকল্পর বীষ বির। কামস্কাটকা  পাপুো চিউচেচি  

টচদ্দস টাাাা মর সা কত িােো বস ঘুকর মকসকছ াাাার সকে। মকাার বেি িযাী 

হকে পকে চেকেচছে  ূমযযসােকর  বসখাি বেকক টশ্চযে াকা রক্ষা বপকেকছ। টর 

মকাার উোন্ডার িেকে মুকখামুচখ পকে চেকেচছে চসংহর কাকে  শুযু টিে বেকে-কেকে 

চসংহ দুকটার বিাখ যাাঁচযকে কাাু ককর ব ে। 

  

ক্লাস িেকছ। সাার মি চ কে শুিকছ সাকরর বেকিার। িািো চ কে বরা  মকস পকেকছ 

বিকস্কর ওপর। বিাকিা খাতা খুকে চহচিচাচি ছচা টাঁকচছে  হোৎ মক সমে মক টুককরা 

পাের পককট বেকক াার ককর রাখে বটচাকের ওপর। ব খকে মকি হে সাযার  মকটা 

কােকি রকির পােকরর টুককরা। 

  

বিাকিার মকপাকী াকসকছ সন্তু  অিযপাকী অচ চিৎ। সন্তু বকািও বকৌতূহে ব খাে িা  

বস বেকিার শুকি শুকি বিাট চিকে। অচ চিৎ চফসচফস ককর চিকেস করে  ওটা কী বর? 
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বিাকিা ােে  ব খকতর বতা পাচেস  মকটা পাো। 

  

অচ চিৎ চিকেস করে  পাের বতা াুিোম  মটা তুর পকককট রাচখস বকি? 

  

বিাকিা ােে  মটা টচম সা সমে পকককট রাচখ। মর কত  াম  তা শুিকে তুর অোি 

হকে যাচা। তকা  মাকি মাকি পককট বেকক াার ককর বরা  খাওোকত হে।  

  

পােরকক বরা  খাওোকত হে? 

  

হযাাঁ। িরকে ম পাের িরম তুেতুকে হকে যাকা! 

  

অচ চিৎ চহ-চহ ককর বিাকর বহকস উেে। 

  

বপ্রাকফসর পো োচমকে মচ কক তাকাকেি। বপ্রাকফসর চি চস চা েম্ভীর যরকির মািুষ  

কখিও হাকসি িা  সাার তাাঁকক সমীহ ককর। বিাকিা টর অচ চিৎ মাো চি িু ককর 

বেখাে মি চ ে। 

  

মকটু পকর বিাকিা টাার চফসচফস ককর চিকেস করে  মর অচ চিৎ  বাাকার মতি 

হাসচে বকি বর? 

  

অচ চিৎ ােে  পাের িরম হকে যাে  তার শুকি হাচস বপকে বেে! 

  

বিাকিা অাোর সুকর ােে  িরম পাের াুচি হে িা? িাচিস িা চকেু! মর 

পােরটা…মর পােরটা িাাঁ  বেকক টিা হকেকছ। মটা মকটা িাাঁক র টুককরা। সারাচ ি 

বরাদুর বখকে রাচিরকাো িকিক ককর। 

  

অচ চিৎ ােে  মটা িাাঁক র পাের? 

  

বিাকিা ােে  িা হকে চক মমির পকককট চিকে ঘুরচছ? 
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অচ চিৎ সকে-সকে উকে  াাঁচেকে ােে  সার  সার  রিত মকটা িাাঁক র পাের চিকে 

মকসকছ! 

  

সারা ক্লাকস অমির হরির পকে বেে। 

  

চি চস চা পো োচমকে অাাক হকে তাকাকেি। 

  

অচ চিৎ পােরটা হাকত তুকে চিকে ােে  চ স রি ট মুি বোি সার! 

  

বিাকিা তার রংচরচি শুে ককর চ কে ােে  মুি বোি িে  বস বতা অিয চিচিস  বোকক 

টংচটকত পকর। চ স রি ট চপস অফ বোি িম  া মুি। 

  

সন্তু টোকোো িুপ ককর টকছ  মকটাও কো াকেচি। চমচটচমচট হাসকছ। শুযু। বিাকিার 

কাণ্ডকারখািা ব কখ বস টর অাাক হে িা। 

  

চি চস চা মচেকে মকস পােরটা চিকির হাকত চিকে বিকেকিকে ব কখ ােকেি  মটা 

সচতযর িাাঁক র টুককরা? তুচম মটা বপকে কী ককর? 

  

বিাকিা ােে  টমাকক িীে টমেস্ট্রং চ কেকছি। প্রেম মািুষ চযচি িাাঁক  পা চ কেচছকেি  

বসর িীে টমেস্ট্রং। উচি পকককট  কর অকিক টুককরা চিকে মকসচছকেি বতা? 

  

অযযাপক মককাাকর অচ  ূত হকে চেকে ােকেি  িীে টমেস্ট্রং! চতচি বতামাকক চ কেি  

মাকি  বতামার সকে তাাঁর বকাোে ব খা হে? 

  

বিাকিা ােে  কেকাতাে। উচি বতা মখাকি অকিকাার মকসকছি। টমাে খুা 

 াোাকসি। িীে সাকহা টমার বছাট কাকার সকে হা াকিে পকেকছি বয মক ক্লাকস। 

দুিকি পাীাপাচী াসকতি। টমাক র াাচেকত মকস উচি িাে- াত খাি। চিকি-কপা্ 

ওাঁর খুা পছন্দ! 
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ক্লাকসর অকিক বছকে হাসকত শুরু ককরকছ। চকন্তু চি চস চা মুখয াকা পােরটা ব খকত 

োেকেি। টপি মকি ােকেি  ম ঘটিা বতা কােকি বারকিা উচিত। িাাঁক র পাের  

 ারু   াচম চিচিস। হাকত যরাটাও মকটা বসৌ াকেযর াযাপার। টো রিত  িীে 

টমেস্ট্রং বতামার সকে োট্টা ককরিচি বতা? মকটা বয-ককািও পাের চ কের যচ  াো যাে 

িাাঁক র পাের.. 

  

বিাকিা ােে  সার  টমার বছাটকাকা মকিি সাকেচওঁরে। মারকিা কারাি বটে ককর 

ব কখ চিকেকছি। 

  

চি চস চা টর বকািও কো খুাঁকি িা বপকে ােকেি  ফযাওঁরাচেক! 

  

মর সমে ঘওঁরা পকে বেে। ক্লাস বীষ। বিাকিা সাকরর হাত বেকক পােরটা চিকে 

অাকহোর সকে পকককট  কর বফেে। তারপর াীর কপে  রিার চ কক মচেকে বযকত-

বযকত ােে  াাচে যার। টি চাকককে টমাক র াাচেকত অচমতা  াচ্চি টসকা িা 

বখকত। বািাচরকক ছদ্মকাকী টসকত হে  িরকে াাচের সামকি াড্ড চ ে হকে যাে। 

  

ককেকির াারকর মকস সন্তু টর বিাকিাকক খুাঁকি বপে িা। বস টকের বকািও াাকস উকে 

পকেকছ। 

  

বিাকিার স্ব াা িাকি সন্তু। কাে যচ  বিাকিাকক ওর িাাঁক র পােরটার কো চিকেস 

করা হে  ও বহকস উচেকে ব কা। তাচেকেযর সকে ােকা  বসটা বরকখ চ কেচছ ছাক র 

মক বকািাে। টি মকটা অিয চিচিস ব খচা? 

  

তারপরর বিাকিা টর-মকখািা িমক ব কা। 

  

াাচে চফকর সন্তু িেখাাার বখকে চিে। তারপর িামা-পযাওঁর া কে বেে সাাঁতাকরর ক্লাকা। 

েরমকাকে প্রকতযকচ ি সন্তুর সাাঁতার কাটা অক যস। সকােকাো সমে পাে িা  তার 

চাকককের চ কক যাে। 
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সাাঁতাকরর ক্লাা পযেন্ত বপৌাঁছকত পারে িা সন্তু। সামকির রা্াে  ারু  চ ে। হািার-

হািার বছকেকমকে মকখািা োচে চঘকর িযাাঁিাকমচি করকছ। মক োচে পুচেীও মকস বেে। 

কী াযাপার  অযাকচসকিওঁর িাচক? 

  

অিযক র কোাাতো শুকম সন্তু াুিে  বসরকম  চকছু িে। চাখযাত চসকিমাোর অচমতা  

াচ্চি মর রা্া চ কে োচে ককর যাচেকেি  চকছু বোক তাাঁকক চিকি বফকেকছ। সাার িাে 

ওাঁর অকটাগ্রাফ চিকত  বকউ-ককউ ওাঁর েোে বীাকে চফকের দু িারকট িাোেে শুিকত 

িাে। 

  

সন্তু মকি-মকি হাসে। 

  

বিাকিা অকিক রকম খার রাকখ। বকাো বেকক বিকিকছ বয অচমতা  াচ্চি মখি 

কেকাতাে। তা হকে বিাকিাক র াাচেকত ওাঁর িা বখকত যাওোটা পুকরাপুচর অচাবাসাস করা 

যাে িা। 

  

অচমতা  াচ্চি ছদ্মকাী যরকত  ুকে বেকেি বকি? 

  

মতসা িঞ্ঝাট ব কখ সাাঁতার িা বককটর চফকর মে সন্তু। 

  

পরচ ি সকাকে খাকরর কােি পেকত চেকের সন্তুর িকু্ষ চস্থর। প্রেম পাতাকতর াে াক্স 

ককর ছাপা হকেকছ  িাাঁক র পাের িুচর! 

  

কেকাতার চমউচিোকম মক টুককরা িাাঁক র পাের রাখা চছে  বসটা েতকাে িুচর হকে 

বেকছ। মর পােরটা মাচকেি সরকার চ কেচছে। ম-পযেন্ত টকমচরকািরার শুযু িাাঁক  

বিকমকছ। তারা বয পাের কুচেকে মকিকছ  তার চকছু-চকছু ব ওো হকেকছ অিয ককেকটা 

ব ীকক। টমাক র ব ী বপকেকছ পাাঁিটা টুককরা। বসগুকো চ চি  বাাকম্ব  মাাাি  

াযাোকোর টর কেকাতার চমউচিোকম রাখা হকেকছ। মকমাস াাক  টাার পােরগুকো 

টকমচরকাে বফরত িকে যাকা। তার মকযয কেকাতারটা িুচর হকে বেকছ খুার 
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রহসযমে াকা। রাখা হকেচছে খুার সাাযাকি। াুকেট প্রুফ কাকির াাক্স  সাার  ূর বেকক 

ব খকা। বকউ কাকির াাক্সটার োকে হাত চ কের অযাোমে বাকি উেকা। রাচিকর 

চমউচিোম  াে াকা পাহারা ব ওো হে। বকউ চকছু বটর পােচি  চকন্তু েতকাে সকাকে 

ব খা বেকছ বসর কাকির াাক্সটা বখাো। পােরটা উযাও হকে বেকছ!  

  

সন্তুর াুককর ব তরটা যক যক করকত োেে। বিাকিাটা বকািও পােোচম ককরচি বতা? 

মটা যচ  বিাকিার কীচতে হে  তা হকে ওকক খুা সহকির পুচেকী যকর বফেকা। কাে 

ককেকি ক্লাসসুেু বছকেকমকেরা বিাকিার কাকছ িাাঁক র পাের ব কখকছ। অযযাপক চি চস 

চা ব কখকছি। বকউ িা বকউ পুচেীকক াকে ব কার। 

  

িাাঁক র পাের অচত দুেে  চিচিস। িীে টমেস্ট্রং পককট বেকক েকিন্স াার করার মতি 

মকটা ওর পাের বিাকিাকক চ কে যাকাি  ম চক হকত পাকর? সা কটা টুককরার মাচকেি 

ে িেকমকওঁরর সম্পচি! 

  

িুচরর কো িািা বেকছ কাে সকাকে। টর দুপুরকাোকতর বিাকিা মকটা পাের 

ব চখকেকছ। মটা চক কাকতােীে? িা চক  বিাকিা াারফট্টার ব খাকত চেকে সচতযর 

মরকম কাণ্ড ককরকছ! 

  

চছ চছ  পুচেী যচ  মখি বিাকিাকক যকর তা হকে কী হকা? বিাকিা কতটা সচতয াকে 

টর কতটা াািাে  তা বয যরার যাে িা। ওটা সচতয যচ  িাাঁক র পাের হে  তা হকে 

বিাকিার ওপর সকন্দহ বতা পেকার! 

  

খাকরর কােিখািা হাকত ককর সন্তু কাকাাাাুর ঘকর িকে মে। 

  

কাকাাাাু মকটা পাতো সা া পাোচা টর পািামা পকর রচি বিোকর াকস মকটা ার 

পেকছি। সামকি মকটা বছাট্ট টুকের ওপর পা-দুখািা ব াো। 

  

সন্তু পাকী চেকে ােে  কাকাাাাু  মর খারটা পকেছ? 
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কাকাাাাু মক িেক বিাখ াুচেকে ােকেি  হযাাঁ ব কখচছ। চকন্তু বতার মাযাপাকর মত 

টগ্রহ হে বকি? তুর চিকটকচট  হকত িাস িাচক? 

  

সন্তু ােে  িা  তা িে  তকা টচম  াাচছ  হোৎ বকউ মর পােরটা িুচর করকত বেে 

বকি? 

  

কাকাাাাু ােকেি  বযসা চিচিস খুা সাাযাকি  পাহারা চ কে রাখা হে  বসসা চিচিকসর 

ওপকরর বিাকরক র বো  বাচী হে। বকউ-ককউ বাচী দুুঃসাহস ব খাাার িিয বসগুকো 

িুচর করকত যাে। 

  

িাাঁক র পােকরর  ামও চিশ্চের অকিক? 

  

তা বতা হকার। বয-চিচিস কম পাওো যাে  তারর  াম বাচী হে। রস্পাত চকংাা বোহার 

তুেিাে বসািা অকিক কম টকছ  বসািা বসরিিয।  াচম। পৃচোীকত চহকর-িুচি-পান্নার 

মতি মূেযাাি পােকরর তুেিাকতও িাাঁক র পাের টর কতটা? িাাঁক র  ারসাময যাকত 

িে িা হে  বসিিয বাচী াে াে পাের ব কি টিা হেচি! ককেকটা াে াে পাের সকর 

বেকে িাাঁ টা যচ  টাঁকাাাাঁকা  াকা ঘুরকত শুরু ককর তা হকে কী হকা াে বতা? 

  

তা হকে পৃচোীকত সমুা  ি ীগুকোকত বিাোর- াটা সা উেকটাপােটা হকে যাকা। 

  

চেক াকেচছস।  াা ব চখ  িাাঁ টা পৃচোীর মকটু কাকছ িকে মে  অমির সমুকার িে 

োচফকে উেকত শুরু করে! িে্ম্ভ হকে কত ব ী ব কস যাকা। বসরিিযর িাাঁক র 

অচ যাত্রীরা খুা চহকসা ককর বছাট-কছাট চকছু টুককরা চিকে মকসকছ। মগুকো মককাাকর 

অমূেয। তাোচিকক র কাকছ িাাঁ কক  াে ককর িািার অকিক সুকযাে মকি চ কেকছ। 

টাার মক চহকসকা মর পােরগুকোর বকািও  ামর বির।  

  

বকি? 
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বকউ মর পাের বতা অিয কাউকক চাচি করকত পারকা িা! ম-পযেন্ত িাাঁ  বেকক যত 

পাের টিা হকেকছ  সার সরকাচর সম্পচি। বকউ চিকির কাকছ রাখকত পারকা িা। চাচি 

করা িা বেকে টর  াম চককসর? 

  

সন্তু হোৎ িুপ ককর বেে। তার মকির মকযয খুা অস্বচ্ হকে। বিাকিা চমকেয কো াকেকছ  

িা সচতয কো াকেকছ? যচ  পুকরাটার চমকেয কো াকে োকক  তা হকেও বাায হে পুচেী 

ওকক ছােকা িা! 

  

টমতা-টমতা ককর সন্তু ােে  কাকাাাাু  মকটা কো চিকেস করা? 

  

কাকাাাাু খাচিকটা অাাক হকে ােকেি  কী বর  বতার কী হকেকছ? কী চিকেস করচা? 

তার িিয ঘাে িুেককাচেস বকি? 

  

সন্তু ােে  টমার ানু্ধ বিাকিাকক বতা তুচম বিকিা? 

  

কাকাাাাু ােকেি  হযাাঁ  চিিা িা বকি? বসর বয টমাক র সকে মকাার মযযপ্রক কী 

বেে  বযাাকর টচ াাসীক র গ্রাম বেকক টমরা মকটা অপূাে সুন্দর িীে মূচতে উোর 

করোম! 

  

বিাকিা কাে টমাক র মকটা িাাঁক র পাের ব চখকেকছ! 

  

তার িাচক? কী ককর াুিচে বসটা িাাঁক র পাের? 

  

বিাকিা ােে  ওটা িীে টমেস্ট্রং চিকি ওকক চ কেকছি।  

  

কাকাাাাু হা-হা ককর খুা বিাকর বহকস উেকেি। দু-চতিাার িীে টমেস্ট্রং-মর িাম 

উচ্চার  ককর ােকেি  িীে টমেস্ট্রং যাকক তাকক িাাঁক র পাের চাচে ককর বাোে  মমি 

বতা শুচিচি! টচম বসাাকরর েক্ষ ককরচছ  বতার ওর ানু্ধচটর কল্পিাীচি খুা প্রাে! 

  

বিাকিা তা হকে চমকেয কো াকেকছ? 
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উচ্চ কল্পিাীচি টর চমকেয কো চেক মক িে। চমকেয অকিক রকম। পেো মচপ্রে 

বকউ যচ  মচপ্রে ফুে করার িিয চকছু াকে  তাকক চেক চমকেয াো যাে িা। অকিকক 

াাচিকে াাচিকে েল্প াকে। যাকক টমরা ােতুম গুে মারা। বতারাও চক তার াচেস? 

  

হযাাঁ। 

  

গুোািরা খুা মিার বিাক হে  সাযার  চমেুযকক র সকে তাক র তফাত টকছ। 

  

চমউচিোম বেকক কাে সকাকে িাাঁক র পােরটা িুচর বেকছ। টর দুপুরকাো বিাকিা 

টমাক র িাাঁক র পাের াকে মকটা পাের ব খাে। মটা িািকত পারকে পুচেী ওকক 

সকন্দহ করকা িা? 

  

তা করকত পাকর অাীয। পুচেী বতা টর টসে বিারকক সহকি যরকত পারকা িা  ওকক 

চিকের টািাটাচি করকা। 

  

বিাকিার াাাা মখি রচণ্ডোকত বির। পুচেী যচ  বিাকিাকক বিকে  কর ব ে— 

  

তুর মক কাি কর  সন্তু। বিাকিাকক চেকে াে  ওটা চিকে মকু্ষচি মখাকি িকে টসকত। 

টচম পােরটা মকাার ব খকত িার। 

  

রচিকিোর বছকে উকে িাি দুকটা ােকে চিকে কাকাাাাু াােরুকম িকে বেকেি। 

  

মর ঘকরর বটচেকফাি। সন্তু িট ককর বিাকিাক র াাচের িম্বর বঘারাে। বিাকিার ওচ ক 

বেকক প্রেম হযাকো ােে।  

  

সন্তু উকিচিত াকা চিকেস করে  মর বিাকিা  টিককর খাকরর কােি পকেচছস? 

  

বিাকিা ােে  িা। বকি? সক্কােকাোকতর রংেযাকন্ডর রাচি মচেিাকাে াাাাকক বফাি 

ককরচছকেি মকটা াযাপার িািকত। াাাা বতা কেকাতাে বির। কুরি তখি টমাে 
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ােকেি  মাোর বিাকিা  তুচম বতা বতামার াাাার কাছ বেকক অকিক চকছু চীকখছ। তুচম 

মটা ােকত পারকা িা? টচম যত াচে  রকোর মযাকিচে  টচম অতটা চীচখচি  তাু চতচি 

ােকত োেকেি  তুচম মকাার পুকিাে াকস বিো ককর  যাকখা িা! 

  

রংেযাকন্ডর রাচি বতার কাকছ কী িািকত িারকেি? বসটা টপ চসকিট। বতাকক াো যাকা 

িা। মর সন্তু; বটচেকফািটা বাচীক্ষ  টটকক রাচখস িা। মকটু াাক র িরওকের রািার 

বফাি করার কো টকছ। ওাঁর চিচিসটা অাীয টচম বরচি ককর বরকখচছ।  

  

ওসা রািারাচির কো ছাে বতা  বিাকিা। টিককর কােি পকে  যাখ। সা কােকির 

ফােে বপকি বাচরকেকছ। 

  

কী বাচরকেকছ তার াে িা! মখাকি কােি বির হাকতর কাকছ।  

  

কেকাতার চমউচিোম বেকক িাাঁক র পাের কাে সকাকে িুচর বেকছ।  

  

বিাকিা মকটুক্ষ  েমকক বেে বযি। তারপর িীরস েোে ােে  ও  িুচর বেকছ। বসর 

খাকরর িিয তুর মত ায্ হচেস বকি? টচমর াা কী করা? 

  

তুর কাে বযটা ব খাচে  বসটা সচতযর িাাঁক র পাের? 

  

রিত  ট্টািাচরো কখিও মকেকাকে কো াকে িা। 

  

যচ  মকেকাকে কো িা হে  তা হকে  তা হকে  ওর পাের কেকাতা ীহকর  শুযু কেকাতা 

বকি রচণ্ডোকতর টর কারও কাকছ বির। মর মাকি াুিকত পারচছস িা? 

  

িা। পারচছ িা। 

  

পুচেী বতাকক সকন্দহ করকার। 

  

সকন্দহ করকের হে? বকাোকার কী িুচর বেকছ  তার িিয টচম  ােী হা বকি? 
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বতাকক বয ওর পােরটা িীে টমেস্ট্রং চ কেকছি তার বকািও প্রমা  টকছ? 

  

প্রমা   মাকি  প্রমা  টাার কী? বকউ যচ  কাউকক বকািও চিচিস ব ে  তার সকে চক 

বকািও প্রমাক র সাচটেচফককট চেকখ ব ে? তুর বয বসাাকর রচিকে বেচে  বসখাি বেকক 

টমাকক মকটা চপরাচমকির পােকরর মূচতে মকি চ চে  বসটার চক বকািও প্রমা  রাখকত 

হকেকছ? 

  

বসটা বতা মকটা সাযার  চিচিস। তার সকে চক মটার তুেিা হে? তুর মক কাি কর 

বিাকিা  পােরটা চিকে িট ককর টমাক র মখাকি িকে টে। কাকাাাাু পােরটা ব খকত 

বিকেকছি। 

  

চাকককের চ কক যাওোর বিো করা। মখি বতা পারা িা। িরওকের রািার িরুচর কাি 

টকছ। 

  

 ূর ছার বতার িরওকে-ফরওকে! বীাি বিাকিা  বতার কাকছ বয-ককািও সমে পুচেী 

বযকত পাকর। কাকাাাাু বতাকক সাহাযয করকত বিকেকছি। কাকাাাাুর কাকছ োককে তুর 

বাাঁকি যাচা। মখি বতার যা রকে কর! 

  

রাে ককর সন্তু বটচেকফািটা বরকখ চ ে। 

  

মকতো বেকক মা িা-িেখাাাকরর িিয িাককছি  তার বিকম বযকত হে মকতোে। 

মকি-মকি বস গুমকরাকে। বিাকিাটা মক-মক সমে সীমা ছাচেকে যাে! সন্তু বযি 

কল্পিাে ব খকত বপে পুচেী বিাকিাক র াাচে চঘকর বফকেকছ। তারপর হাকত হাতকো 

চ কে যকর চিকে যাকে বিাকিাকক। তারপর োিাে চিকে চেকে ওর টিুকের িোে 

টেচপি ফুচটকে-ফুচটকে চতি-িারিি পুচেী অচফসার বিরা করকছ  াে  বছাকরা  তুর 

মর িাাঁক র পাের বকাোে বপকেচছস? পরশু রাকত চমউচিোকমর কাকছ বকি চেকেচছচে? 
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চেক সকতকরা চমচিকটর মকযয সাাঁ সাাঁ ককর সারককে িাচেকে বিাকিা মকস উপচস্থত হে। 

সা া পযাওঁর টর িীে রকির মকটা বেচে পরা। বিহারা ব খকে মকি হে  কী সরে  বযি 

 ািা মাছচট উেকট বখকত িাকি িা! 

  

ব তকর ঢুককর সন্তুর মাকক ব কখর মকোে বহকস ােে  মাচসমা  মর সাতসকাকে বকি 

ছুকট মেুম িাকিি? অিয মকটা কাকি সন্তু বটচেকফাি ককরচছে  বসর বটচেকফাকির েন্ধ 

বপেুম মখাকি টি েুচি  ািা হকে। বসরসকে টেুর  ম! টচম েুচি-টেুর  ম যা 

 াোাচস! 

  

মা অাাক হকে ােকেি  বীাকিা কো! বটচেকফাকি াুচি েন্ধ পাওো যাে? তাও 

বটচেকফািটা ব াতোে টর রান্নাঘর মকতোে। 

  

সন্তু অচস্থর াকা ােে  ওুঃ  মা! মকতো-ক াতোে চকছু টকস-যাে িা। বটচেকফাকি েন্ধ 

পাওোর বকািও প্রশ্নর ওকে িা। বিাকিাটা টন্দাকি চঢে বমকরকছ।  

  

বিাকিা ােে  অিয বকউ িা বপকেও রিত  ট্টািাচরো বটচেকফাকিও েন্ধ পাে। মকাার 

টচিকা বেকক মকিি বফাি ককরচছে। 

  

সন্তু াাযা চ কে ােে  তুর বসর বফাকির চসংকহর েন্ধ বপকেচছচে? টমাক র াাচেকত সা 

ছুচটর চ ির েুচি হে। মক ম াাাঁযা। মককঘকে। তুর টকেও মকস বখকেচছস! 

  

বিাকিা অাোর  চেকত ােে  প্রকতযক ছুচটর চ ি টেুর  ম হে? 

  

মা ােকেি  মটা ও ােে কী ককর? 

  

মরটার বিাকিার িে। ও টন্দাকি চঢে মারকেও খাচিকটা চমচেকে ব ে। সন্তুক র 

াাচেকত েুচির সকে োকক সাযার ত বাগুি  ািা চকংাা চিকমর তরকাচর। টির 

বস্পীাে টেুর  ম হকেকছ। বিাকিা বাায হে ব তকর মকসর েন্ধ বপকেকছ।  
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৩. িাাঁক র ক া 

কাকাাাাু পােরটা ঘুচরকে-চফচরকে ব খকত-ক খকত ােকেি  হাঁ  মটাকক ব খকত বতা 

মককাাকর মকটা সাযার  পােকরর মতি। মকটু কােকি-কােকি যরকির। পূচ েমার 

রাচিকর টকাকীর িাাঁ  িকিক ককর। ব খকে মকি হে  ওর মকটা টুককরাও অমি িকিকক 

হকা। সুন্দর-সুন্দর বখাকা-খুকুক র মাকেরা ট র ককর ােত  িাাঁক র ক া! 

  

সন্তু ােে  িাাঁক র ওপর সূকযের টকো পকে াকের ওরকম িকিক ককর।  

  

কাকাাাাু ােকেি  বস বতা টিকাে রস্কুকের বছকেকমকেরাও িাকি। চকন্তু টকাকীর 

চ কক তাকাকে চক টর বস কো মকি োকক? িাাঁ  চিকে মখিও কত কচাতা বেখা হে। 

োি হে। রাীন্দ্রিাে চেকখকছি  িাাঁক র হাচস াাাঁয ব কিকছ  উছকে পকে টকো..। টসকে 

চকন্তু িাাঁক র বকািও হাচসও বির  চিিস্ব টকোও বির। তাোচিকরা পরীক্ষা ককর 

ব কখকছি  মর িাাঁক র পােকর িতুি বকািও যাতু চকংাা খচিি প ােেও বির। িাাঁ  বতা 

টসকে পৃচোীরর মকটা টুককরা। মক সমে পৃচোী বেকক মকটা টুককরা চছটকক বাচরকে 

চেকেচছে। 

  

সন্তু চাকের মতি ােে  ম-চাষকে অকিক চেকোচর টকছ। 

  

কাকাাাাু ােকেি  ওসা চেকোচরর কো োক। টো বিাকিা  িীে টমেস্ট্রং মর পােরটা 

বতামাে ককা চ কেি? 

  

বিাকিা ােে  মর বতা েত মাকস। মকুকী মচপ্রে। 

  

কাকাাাাু ােকেি  মকুকী মচপ্রে? পেো মচপ্রে িে? 
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বিাকিা ােে  কাকাাাাু  টপচি টমার সকে োট্টা করকছি? মটা ব খকত সাযার  

পােকরর মতি হকেও বমাকটও সাযার  িে। মটাকক সারাচ ি বরা  খাওোকে রাচিরকাো 

মর বেকক টকো ফুকট বাকরাে। চেক বিযাৎস্নার মতি। 

  

কাকাাাাু ােকেি  াকট  াকট? তা হকে বতা রাচিরকাো ব খকত হকে। 

  

মর সমে চসাঁচেকত বাী  ারী পাকের ীব্দ হে। রঘু মকিি বাী ােসে বিহারার 

মািুষকক বপৌাঁকছ চ কে বেে। 

  

সন্তু মাঁকক বিকি। রচি চিকটকচট  চিপাটেকমকওঁরর ােকতো িাচসর বহাকসি। খুা োি 

 াোাকসি। মক-মকচ ি সকন্ধকাো কাকাাাাুর সকে েল্প করকত টকসি রচি  অকিক 

োি বেকে বীািাি  তখি ওাঁকক ব কখ িাাঁ করে পুচেী অচফসার াকে মকির হে িা। 

  

কাকাাাাু ােকেি  মকসা িাচসর  মকসা! িা-টা বখকে মকসছ  িা খাকা? 

  

িাচসর বহাকসি ােকেি  িা্া ককর মকসচছ। কী াযাপার  রািা া  টি মত সকাে-

সকাে তো; টপিার াাচেকত চকছু িুচরটুচর হকেকছ িাচক? 

  

কাকাাাাু ােকেি  িা  িা  বসসা চকছু িা। তুচম চিশ্চের টি সকাে বেককর ায্? 

  

িাচসর বহাকসি ােকেি  টর াকেি বকি! কাে বেককর কপাকের ঘাম ছুকট যাকে। 

চমউচিোম বেকক িাাঁক র পােরটা িুচর হকেকছ িাকিি বতা? ওর পােরটা টাার টমাক র 

সম্পচি িে। টকমচরকাি ে িেকমওঁর মক মাকসর িিয যার চ কেকছ  সাযার  মািুষক র 

ব খাার িিয। টাার বফরত চ কত হকা। মর মকযয িুচর। উোর করকত িা পারকে 

টমাক র মাি-সম্মাি সা যাকা। 

  

কাকাাাাু ােকেি  ওটা বিাকররা বকি বিকা? কী ো ? 
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িাচসর বহাকসি ােকেি  বসর বতা! বকািও মক েুচপি বিাকরর কাণ্ড। বস াযাটা ওটাকক 

বকাোও চাচিও করকত পারকা িা! 

  

কাকাাাাু ােকেি  তুচম বতা সন্তুকক বিকিা। টর মর বছকেচট সন্তুর ানু্ধ  ওর িাকিাম 

বিাকিা  সাার বসর িাকমর বিকি  তকা ককেকির খাতাে ওর িাম রিত  ট্টািাযে। 

  

িাচসর বহাকসি বযি হোৎ  ূত ব খকেি। বিাখ াে াে ককর বিাকিার চ কক তাচককে 

ররকেি ককেক মুহূতে। 

  

তারপর টক্ টক্ ােকেি  বিাকিা! রিত  ট্টািাযে! বপ্রচসকিচন্স ককেকির ফােে 

রোকরর ছাত্র? 

  

বিাকিা দুচ কক মাো িােে। 

  

িাচসর বহাকসি মাোে হাত চ কে ােকেি  মার েি! টমার চিপাটেকমকওঁরর অন্তত  ীিি 

অচফসার মর মকযয সারা ীহকর মর বছকেচটকক খুাঁকি বাোকে।  

  

তারপর কাকাাাাুর চ কক চফকর ােকেি  িাকিি রািা া  টিককর কােকি খারটা 

ছাপা হওোর পর অন্তত সাতিি টমাক র ককরাে রুকম বফাি ককর িাচিকেকছ বয তারা 

বিাকিা ওরকফ রিত  ট্টািাকযের কাকছ মকটা িাাঁক র পাের ব কখকছ। মখি িাাঁক র পাের 

বতা টর রা্া-ঘাকট ছোছচে যাে িা। কী ককর ওর বছকেচট বপে! চকন্তু যারা খার 

চ কেকছ  তারা বকউ বছকেচটর চেকািা ােকত পাকরচি। টি ককেি ান্ধ। টচম অিোর 

চ কে মকসচছ  বয ককর বহাক টির বপ্রচসকিচন্স ককেকির অচফস খুচেকে  খাতাপত্র ব কখ 

বছকেচটর চেকািা াার করকতর হকা। 

  

কাকাাাাু িওো াকা বহকস ােকেি  বতামার অকিক িঞ্ঝাট াাাঁচিকে চ োম। বতামাককও 

বটচেকফাকি িাকোম। বিাকিাককও মখাকি টচিকে বরকখচছ। মাার বতামরা কোাাতো 

াকে িাও! 

  

http://www.bengaliebook.com/


 সুনীল গরগাপাধ্যায় । সনু্ত ও এক টুকর া চাাঁদ । কাকাবাবু সমগ্র 

 35 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

বিাকিা কটমট ককর তাকাে সন্তুর চ কক। সন্তু চিকিও বযি চাবাসাস করকত পারকছ িা  

কাকাাাাু বিাকিাকক যচরকে ব ওোর িিয িাচসর বহাকসি সাকহাকক টসকত াকেকছি। 

  

কাকাাাাু বকাকের ওপর পােরটা বরকখচছকেি। তুকে যকর ােকেি  মটার। চক িাাঁক র 

পাের িাচক? 

  

হোৎ খুচীকত িেমকে হকে বেে িাচসর বহাকসকির ফরসা মুখখািা। 

  

চতচি হাত াাচেকে ােকেি  চ স রি রট! চ স রি রট! মর বতা বসর পাের। চিচিসটাও 

পাওো বেে! রািা া  টপচি কী উপকার বয করকেি! কেকাতা পুচেকীর মাি 

াাাঁিাকেি। 

  

তারপর বিাকিার চ কক চফকর  মুকখর বিহারা পােকট কো েোে চিকেস করকেি  তুচম 

মটা বকাোে বপকে? 

  

বিাকিা ােে  মটা টমার চিচিস? 

  

বতামার চিচিস? মটা চছে িাদুঘকর। কী ককর বতামার হে? 

  

িাদুঘকর অিয মকটা চছে। মটা টচম বপকেচছ েত মাকস। 

  

বক চ কেকছ? 

  

টমার বছাটকাকার মক ানু্ধ। 

  

টিকাে াুচি বয-কস িাাঁক র পাের চাচেকে বাোকে? িাদুঘর বেকক মর পােরটা িুচর 

করার াযাপাকর বতামার সকে টর বক-কক চছে? 

  

টচম িুচর কচরচি। মটা টমার! 
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িাচসর বহাকসি কাকাাাাুর চ কক চফকর ােকেি  রািা া  টর ব চর করা যাকা িা। 

মকু্ষচি মুখযমন্ত্রীকক িািাকত হকা। চ চিকত চরকপাটে করকত হকা। মর বছকেচটকক টচম 

অযাকরে ককর চিকে যাচে! িকো বহ বছাকরা  ওকো!  

  

বিাকিা মতক্ষ  বাী মকটা বতি ব খাচেে। মাার ব কি পেে।  

  

 ািা- ািা েোে  প্রাে কাাঁক া কাাঁক া হকে ােে  টচম িুচর কচরচি। কাকাাাাু  চাবাসাস 

করুি  টচম িুচর কচরচি। টমার বছাটকাকার ানু্ধ মটা ওচেীা বেকক মকি চ কেকছি। 

  

িাচসর বহাকসি প্রিণ্ড যমক চ কে ােকেি  বিাপ! ওচেীাে িাাঁক র পােকরর ছোছচে যাকে 

ককা বেকক? 

  

বিাকিা ােে  টমার বছাটকাকার ানু্ধর িাম িীেমাযা াাহােীন্দ্র। সাার তাকক িীে 

টমেস্ট্রং াকে িাকক। চতচি াকেকছি  মটা িাাঁক র পাের।  

  

কাকাাাাু মাার বহাকহা ককর বহকস উেকেি  সন্তুর বোাঁকটও টাঁকা হে হাচসর বরখা। 
  

কাকাাাাু ােকেি  াাহােী! টমেস্ট্রং! হযাাঁ। অিুাা টা চেকর হকেকছ। টর পােরটা যচ  

িন্দ্র াো ি ীর যার বেকক কুচেকে টিা হে  তা হকে িাাঁক র পাের াো বযকতর পাকর। 

  

বিাকিা দু হাকত মুখ বঢকক বফকেকছ। 

  

িাচসর বহাকসি মকটা  ীঘেবাসাস বফকে ােকেি  রািা া  হেকতা মর বছকেচট চমকেয 

কোর াকেকছ সাারকক। চকন্তু মখি মকক.অযাকরে ককর চিকে যাওো ছাো টমার উপাে 

বির। মর িাম যখি উকেকছ মকাার…পােরটাও বটে করাকত হকা। 
  

বিাকিা েুককর উকে ােে  িা  িা  চেি টমাে োিাে চিকে যাকাি িা। টমার াাাা তা 

হকে টমাকক  ারু  াককা। মর পােরটাে… 
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িাচসর বহাকসি ােকেি  টর বকািও কো িে। ওকো  িকো! াাহােী!িীে টমেস্ট্রং! 

ব খাচে মিা। 

  

কাকাাাাু ােকেি   াাঁোও   াাঁোও িাচসর। অত ায্তা চককসর! চমউচিোকম িাাঁক র 

পােকরর বয টুককরাটা চছে  তার া েিা বতামার কাকছ টকছ চিশ্চের। কতটা াে  কতটা 

ওিি… 

  

।িাচসর বহাকসি ােকেি  হযাাঁ  রািা া  সার টকছ। তার সকে মর পােরটাও চমকে 

যাে। পাাঁি বসচওঁরচমটার েম্বা পাের  ওিি পাাঁিকীা সির গ্রাম। 

  

কাকাাাাু ােকেি  মক চমচিট বাাকসা। চতচি উকে চেকে মকটা টেমাচর খুেকেি। 

  

কাকাাাাু ীকখর চাোিিিো ককরি াকে তাাঁর কাকছ চকছু চকছু যন্ত্রপাচত োকক। টেমাচর 

বেকক চতচি াার করকেি মকটা বছাট্ট  াাঁচেপািা। বপতকের ততচর  েেিার ব াকাকি 

বযরকম োকক। 

  

কাকাাাাু টপিমকি ােকেি  কখি বকাি চিচিসটা কাকি োকে  াো কী যাে! মর 

াযাোন্সটা চককিচছোম হংকং বেকক  খুা ী্াে পাওো চেকেচছে. .  

  

িাচসর বহাকসকির হাত বেকক পােরটা চিকে পািার মকচ কক িাপাকেি  অিযচ কক 

িাপাকত োেকেি বছাট-কছাট াাটখারা। মক সমে দু চ ককর পািা সমাি হকতর 

কাকাাাাু খুচীকত মকটা চীস চ কে উেকেি। 

  

িাচসর বহাকসি মচেকে মকস িুাঁকক পেকতর কাকাাাাু ােকেি   াে ককর ব কখ িাও। 

ছকীা চতচরী গ্রাম। চমউচিোকমর পােরটার বিকে মটা  ারী। মাাকর তুচমর াকো  

িাচসর  মকটা পােরকক ব কি চকংাা ঘকষ ঘকষ ওিি কমাকিা বযকত পাকর াকট  চকন্তু 

বকািওিকমর চক বকািও পােকরর ওিি াাোকিা সম্ভা? 
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িাচসরসাকহা চিরাী াকা মকাার কাকাাাাুর চ কক  টর মকার  বিাকিার চ কক 

তাকাকেি। 

  

কাকাাাাু ােকেি  বিার যরা চক মত বসািা? চমউচিোম বেকক যারা িুচর ককর তারা 

অতযন্ত যুরন্ধর বিার চিশ্চের। বতামাকক টরও অকিক খাটকত হকা  িাচসর! 

  

মকটা  ীঘেবাসাস বফকে িাচসর বহাকসি চিকেস করকেি  রািা া  টপচি টকে বেককর 

িািকতি  তার িা? 

  

কাকাাাাু ােকেি  বতামাক র খাচিকটা পচরশ্রম াাাঁচিকে চ োম। বিাকিার চেকািা খুাঁকি 

াার করা  তারপর ওকক যকর চিকে চেকে বিরা করা  মকত বতামাক র অকিক সমে িে 

হত।  

  

িাচসর বহাকসি বিাকিার চ কক চফকর ােকেি  বতামাকক োিাে বযকত হকা  চকন্তু মর 

পােরটা টচম চিকে যাচে। পকর বফরত পাকা? 

  

িাচসর বহাকসিকক  রিা পযেন্ত মচেকে চ ে সন্তু। বিাকিা মখিও গুম হকে াকস টকছ। 

  

কাকাাাাু ােকেি  চিোর টপ  বিাকিা! বাী িমৎকার মকখািা প্রযাকচটকযাে বিাক 

ককরছ! িীে টমেস্ট্রং টর িীেমাযা াাহােী! মর িাকম সচতয বকউ টকছ িা তুচম 

াাচিকেছ? াািাকে স্বীকার করকতর হকা বয বতামার াুচে টকছ াকট!  

  

সন্তু চফকর মকস চিকেস করে  বিাকিা  তুর িরওকের রািার বফাি বপকেচছচে? 

  

বিাকিা মাার মুখ তুকে ােে  হযাাঁ। বফাি ককরচছকেি। কাি হকে বেকছ।  

  

কাকাাাাু ােকেি  িরওকের রািা? তার িাম কী  িকরন্দ্র  িা িকরািম? 

  

টাার চসাঁচেকত পাকের ীব্দ হে। রঘু বপৌাঁকছ চ কে বেে টর মকিি টেন্তুককক। 
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েম্বা  চছপচছকপ বিহারা  িাককর িীকি তকোোকরর মতি বোাঁফ  ছার রকির সুট পরা  তার 

সকে বমরুি রকির টার। মাোর িুে চিখুাঁত াকা টাঁিোকিা। 

  

কাকাাাাু রীচতমতি অাাক হকে চেকে ােকেি  টকর  টি পর-পর সা অদু্ভত াযাপার 

ঘটকছ! মরমাত্র টচম িকরন্দ্র িামটা ােোম  অমির সচতয-সচতয মক িকরন্দ্র মকস 

হাচির! ম চক মযাচিক িাচক? 

  

সচতযর মর টেন্তুককর িাম িকরন্দ্র  ামো। চ চিকত োককি  চস চা টর-মর মক াে 

অচফসার। কাকাাাাুর সকে খুা ানু্ধত্ব। মকাার চত্রপুরাে মাঁর সকে  ারু  অযািক িার 

হকেচছে। সন্তু টর িকরন্দ্র  ামো মকটা সুেকের মকযয েুচককে চছে অকিকক্ষ । 

  

িকরন্দ্র  ামো ঘকর ঢুকক ােকেি  টমার সম্পককের কো হচেে াুচি? কী খার  সওুঁরাাাু  

বকমুি টছ? মা-াাাা সাার াহাে তচােকত টকছি চিশ্চের? 

  

সন্তু চিকেস করে  িকরন্দ্রকাকা  টপচি কেকাতাে ককা মকেি? 

  

িকরন্দ্র  ামো ােকেি  মর বতা টসচছ  াকম্ব বেকক মচিেং ফ্লারকট। মোরকপাটে বেকক 

বসািা বতামাক র াাচে। রািা  বতামার সকে টমার াহত িরুচর  রকার টকছ! 

  

কাকাাাাু ােকেি  াুকিচছ! িাাঁক র পাের িুচরর খার শুকির তুচম ছুকট মকসছ! 

  

িকরন্দ্র  ামা বহকস ােকেি   ুে াুকিছ! চােকুে  ুে। ীােকে বহাকসর সকে বতামার 

বকািও চমে বির! 

  

কাকাাাাু ােকেি  চমে বির  তার কার  টচম চিকটকচট  ির! িুকতার কা া চকংাা 

চসোকরকটর টুককরা চিকে টচম মাো ঘামার িা। তুচম তা হকে িাাঁক র পােকরর িিয 

টকসাচি? 
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িকরন্দ্র  ামো মকটা বিোকর াকস পকে ােকেি  কযােকাটার চমউচিোম বেকক িাাঁক র 

পাের িুচর বেকছ টচম িাচি। খুা চসচরোস াযাপার। চকন্তু বসটা চিকে মখািকার পুচেী 

মাো ঘামাকা। পুচেকীর বকস। টমার বকািও  াচেত্ব বির।  

  

কাকাাাাু ােকেি  মকটু টকে মকে ওর িাাঁক র পাের চিকে মকটা মিার াযাপার 

ব খকত বপকত মখাকি? 

  

িকরন্দ্র  ামো ােকেি  মখুি টমার মিা-টিা ব খার সমে বির। মাোর ওপর চারাট 

 াচেত্ব  বতামার সাহাযয িার রািা। 

  

কাকাাাাু ােকেি  সমসযাটা কী শুচি! 

  

িকরন্দ্র  ামো ােকেি  টকর  মোরকপাটে বেকক চসযা টসচছ। চকছু িা-টা খাওোকা িা? 

সিটু  বতামার মা িারককাকের িাে াািািচি? ওটা টমার খুা  াে োকে! 

  

সন্তু ব ৌকে িীকি চেকে মকটা বেকট েুচি  টেুর  ম টর ককেকটা িারককাে-িাে চিকে 

মকস ােে  মগুকো খাি। িা টসকছ। 

  

েুচিগুকো োণ্ডা হকে বেকছ  তার-র বাী উপক াে ককর বখকেি িকরন্দ্র  ামো। মক-মকটা 

িারককে িাে ট্-ট্ ছুকে-ছুকে মুকখ বফেকেি। তারপর মক বেোস িে বখকে 

কাকাাাাুকক চিকেস করকেি  রািা  তুচম ােকে বতামার মখাকি মকটু টকে িাাঁক র 

পােরটা চিকে মকটা মিা হকেকছ। তুচম চক ওর বকসটা চিকেছ িাচক? 

  

কাকাাাাু খাচিকটা যমককর সুকর ােকেি  যযাত! বিার যরা চক টমার কাি? তা হকে 

পুচেী রকেকছ বকি? 

  

তকা বয তুচম ােকে? 

  

বস অিয মিা। পকর শুিকা। মখি বতামার সমসযাটা াকো।  
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পােরটা পাওো বেকছ? 

  

িা। 

  

ওটা পাওো িা বেকে খুা মুীচকে হকা। টকমচরকার ে িেকমওঁর সহকি ছােকা িা। 

  

িকরন্দ্র  তুচম চকন্তু পােরটা চিকের কো ােছ! চেক টকছ  রািা! টমার পকেকওঁর টসচছ। 

পাের িুচর বেকে টাার পাওো যাে  পাের সহকি িে করা যাে িা। চকন্তু টমার সমসযা 

মকটা মািুষকক চিকে। মকটা মািুষ হাচরকে বেকছ।  

  

পৃচোীকত বরাি অকিক মািুষর বতা হারাকে। িকরন্দ্র  তুচম মাো ঘামাে মকিি চাকীষ 

মািুষকক চিকে। সারমি াুাুম্বা। 

  

বিাকিা ারকের যোককর সামকি  াাঁচেকে িযাীিাে চিওগ্রাচফক পচত্রকার 

  

পাতা ওেটাচেে  ওর িামটা শুকি িমকক তাকাে। 

  

সন্তুও বিাখাকিাচখ করে বিাকিার সকে। 

  

িকরন্দ্র  ামো ােকেি  রািা  তুচম সারমি াুাুম্বার কো শুকিছ? 

  

কাকাাাাু ােকেি  কােকি পকেচছ। গ্রযান্ড বহাকটে বেকক রহসযমে াকা উযাও হকে 

বেকছি। ওাঁর সেীরা চকছু ােকত পারকছ িা। তারকত মকি হে  ওাঁকক বিার ককর বকাোও 

যকর চিকে যাওো হকেকছ। 

  

িকরন্দ্র  ামো ােকেি  হাঁ  বমাটামুচট মরটুকুর িািাকিা হকেকছ াারকর। চকন্তু বকসটা 

অতযন্ত িচটে। টচিকার মকটা ব কীর িাম মুরুচণ্ড। বছাট ব ী  বেচকি খুা ীচিীােী 

ব ী। বপকট্রাে টকছ অকিক  তার অতযচযক যিী। বসখািকার বপ্রচসকিকওঁরর  ার মর 

সারমি াুাুম্বা। খুা পাওোরফুে মযাি। সাার িাকি  চতচির হকাি পরাতেী বপ্রচসকিওঁর। 

মর সারমি াুাুম্বা টমাক র ব কী মকসকছি মকটা িুচি সর করকত। 
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কাকাাাাু ােকেি  িাচি। ওক র ব কী তামা টর বোহা পাওো যাে িা। ওরা রচণ্ডো 

বেকক তামা টর বোহা চকিকা  তার া কে ব কা বপকট্রাে। মর বতা? 

  

িকরন্দ্র  ামো ােকেি  পাাঁিকীা বকাচট িোকরর িুচি। রচণ্ডোর খুা ো  হকা। সা 

চেকোক। মর মকযয টমাক র অেেমন্ত্রীর বামাচর হকে বেে। মাকি অসুস্থ। চাক ী মন্ত্রী 

মখি চাক কী। সারমি াুাুম্বা ােকেি  কুছ পকরাো বিচহ। অেেমন্ত্রী বসকর উেুক  তার 

মকযয টচম ককেকচ ি  াচিেচেংকের োণ্ডা বখকে টচস। বসরিিয মকেি কেকাতাে। 

তারপকরর মর কাণ্ড। প্রযািমন্ত্রী াকেকছি  বয-ককর বহাক  তাাঁকক খুাঁকি াার করকতর হকা! 

  

কাকাাাাু ােকেি   াচিেচেংকে বখাাঁি ককরছ? হেকতা মকা-মকা বসখাকি িকে বেকছি! 

  

িকরন্দ্র  ামো ােকেি   াচিেচেংকে বির। চতচি টমাক র সরকাকরর মািিীে অচতচে। 

মকা-মকা বকাোও বযকত পাকরি িা। সরকাকরর বোক তাাঁকক চিকে যাকা  সকে 

চসচকউচরচট োিে োককা। চকন্তু কী হে  কারা তাকক বিার ককর যকর চিকে বেে। গ্রযান্ড 

বহাকটকে তাাঁর ঘকর বফাাঁটা-কফাাঁটা রকির  াে। সারমি াুাুম্বার াকেস বাচী িা  োকেও 

খুা বিার। সহকি বকউ যকর চিকে বযকত পারকা িা। চিশ্চের তাকক বিাট চ কেকছ  বমকর 

টহত ককরকছ  তারপর যকর চিকে বেকছ। ঘকরর মকযয রি  কতটা বিাট চ কেকছ বক 

িাকি! 

  

কাকাাাাু খাচিকটা উ াসীি াকা ােকেি  হাঁ! চকন্তু ম াযাপাকর টচম কী করকত পাচর 

াকো বতা? 

  

িকরন্দ্র  ামো ােকেি  বতামাকক সাহাযয করকতর হকা।  

  

কাকাাাাু ােকেি  চকন্তু মসা বতা পুচেকীর কাি। মািুষ বখাাঁিা চক টমার পকক্ষ সম্ভা 

িাচক? বখাাঁো পা চিকে টচম চক ব ৌোক ৌচে করকত পাচর? 
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রািা  বতামাকক সাহাযয করকতর হকা। মটা শুযু টমার কাি িে  মটা ব কীর কাি। 

সারমি াুাুম্বার বকািও ক্ষচত হকে টমাক র ব কীরও াহত ক্ষচত হকে যাকা?  

  

বসটা বতা াুিোম। চকন্তু মটা চেক টমার কাি িে।  াে- াে পুচেী অচফসাকরর 

সাহাযয িাও। 

  

বতামাকক ব ৌকোক ৌচে করকত হকা িা। তুচম বেফ মকটা াযাপাকর টমাক র সাহাযয 

ককরা। যারা যকর চিকে বেকছ  তারা বযি াুাুম্বাকক িট ককর বমকর িা বফকে। যতচ ি 

সম্ভা তাকক াাাঁচিকে রাখকত হকা।  

  

বসটার াা টচম কী ককর পারা? 

  

কাের চিচে মকসকছ বয  াুাুম্বার মুচির িিয মক বকাচট িোর িার সাতচ কির মকযয। 

িা হকে তাকক বমকর বফো হকা। মর মক বকাচট িোর বক ব কা? ওাঁর ব কীর বপ্রচসকিওঁর  

ওাঁর াে  ার বফাকি িাচিকে চ কেকছি  টাকা চতচি ব কাি িা। রচন্ডোকত মর কাণ্ড 

হকেকছ  রচন্ডো ে িেকমওঁরকক টাকা চ কত হকা। মচ কক টমাক র ব কী বকািও াচন্দকক 

মুি করার িিয টাকা ব ওোর চিেম বির। সরকার তা চ কত পাকর িা। মহা চাপ । 

অেি সাতচ ি মাত্র সমে। মর মকযয বয াকা বহাক  াুাুম্বাকক খুাঁকি াার ককর উোর 

করকত হকা। াুাুম্বাকক যচ  বমকর বফকে  তা হকে সা ব াষ হকা টমাক র। সরকাকরর। 

  

টাকাটা বক বিকেকছ? বকািও চাোী  ে চিশ্চের? 

  

বকািও িাম বির। বেখা টকছ বয  টাকাটা িমা চ কত হকা বিপাকে। মকটা কাপকের 

ব াকাকি। বস ব াকাি ার াকেকছ  বস চকছু িাকি িা। চিচেটা বয খাাঁচট  তার প্রমা  টকছ। 

চিচেটার মকককাক  সারমি াুাুম্বার সর টকছ  বাাক িার যাে বয তাাঁকক চ কে বিার ককর 

সর করাকিা হকেকছ। 
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বতামরা চক চেক ককরছ  বিপাকে টাকাটা িমা ব ওোর ছুকতা ককর ফাাঁ  বপকত ওক র 

যরকা টর াুাুম্বাকক উোর করকা? 

  

তার উপাে বির। টাকাটা চ কত হকা রাত মকটাে। ওরা াুাুম্বাকক ছােকা পকরর চ ি 

সকাকে। টাকা ব ওোর সমে বোকটাকক যরকের াুাুম্বাকক বমকর বফেকা। 

  

মাার সচতয ককর াকো বতা িকরন্দ্র  টমার কাকছ কী িাও? মর মকযয টমার বতা বকািও 

 ূচমকা ব খচছ িা। 

  

বতামার খুা িরুচর  ূচমকা টকছ। বতামাকক মকাার বমির োকুর চসং-মর সকে ব খা 

করকত হকা। ওর সকে কোাাতো াকে মকটু াাচিকে ব খকত হকা।  

  

বমির োকুর চসং! বস বক? িামটা বাী বিিা োেকছ। তার সকে মর ঘটিার কী সম্পকে? 

  

বমির োকুর চসং চাহাকরর ম্ াে িচম ার। অকিক টাকার মাচেক। মকাার চিাোিকিও 

 াাঁচেকেচছকেি। বোকটা সুচাকযর িে  চকন্তু ওকক যরা-কছাাঁওো যাে িা। বতামার মকি 

টকছ  সাত-টট মাস টকে বােচিোকমর রাে ূত চিকখাাঁি হকেচছে  বসাাকরও টাকা 

িাওো হকেচছে। বীষপযেন্ত টাকা চ কত হেচি  বােচিোকমর রাে ূত চিকির মকিি 

গুণ্ডার হাত বেকক ান্দুক বককে চিকে গুচে িাোে। মকিি গুণ্ডাকক বমকর পাচেকে টকস। 

বয গুণ্ডাটা মকরচছে  বস ওর বমির োকুর চসং-মর  কের বোক। চকন্তু োকুর চসং 

পুকরাপুচর অস্বীকার ককর। বস াকেচছে  ও বোকটাকক বিকি িা  িীাকি কখিও ব কখচি। 

বীষপযেন্ত চকছু প্রমা  করা যােচি। টমাক র যার া  বমির োকুর চসং মর কারাার 

ককর। ওর চাীাে াাচে। সারমি াুাুম্বাকক ওর াাচেকত টটকক রাখা টশ্চযে চকছু িে। 

টমরা মকটা িামহীি উকো চিচে বপকেচছ  তাকতও াো হকেকছ বয  সারমি াুাুম্বার 

চিরুকদ্দী হওোর সকে োকুর চসংকের সম্পকে টকছ। 

  

পুচেী চিকে ওাঁর াাচে সািে করকের বতা হে। 
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খুা সাাযাকি টমাক র মকোকত হকা  রািা! বয-ককািও উপাকে সারমি াুাুম্বাকক প্রাক  

াাাঁচিকে রাখকত হকা। োকুর চসং অতযন্ত চিিুর প্রকৃচতর বোক। টমরা মকটু াাোাাচে 

করকের াুাুকক ও খুি ককর বফেকত পাকর। বসরিিযর টমরা িারচছ  তুচম চেকে ওর 

সকে ব খা ককরা। বতামার কো ও শুিকা। 

  

বকি  টমার কো ও শুিকা বকি? টমার সকে ব খার াা করকা বকি? 

  

বতামার সকে বতা ওর টকের পচরিে টকছ। 

  

ককা টাার পচরিে হে? 

  

টমাক র কাকছ সা চরকপাটে োকক। বতামার সকে বমির োকুর চসংকের ব খা হকেকছ 

দুাার। মকাার কেকাতা বেকক বতামরা দুিকি বেকি পাীাপাচী চসকট াকস চ চি 

চেকেচছকে। বতামার সকে োকুর চসংকের অকিক কো হকেচছে  বস বতামাকক চকসচমস 

টর বপ্াাা াম বখকত চ কেচছে। 

  

টচম ককা বেকি কার পাকী াকস বেচছ  বস খারও চস চা টর িাকি িাচক? 

  

িািকত হে  টমাক র অকিক চকছু িািকত হে। বতামাকক ফকো কচরচি  োকুর চসংকক 

তখি টমাক র মকিি বোক ফকো করচছে। োকুর চসং বতামার ম াাচেকতও মকসকছ। 

চসপাচহ চাকাাকহর টমকের মকখািা  চেে ব খাকত। ওর যার া  ওর  চেকে গুপ্তযকির 

সন্ধাি টকছ। তুচম অাীয চাকীষ পািা  াওচি। তুচম াকেচছকে  গুপ্তযিটি বখাাঁিা বতামার 

কাি িে। রাচি হওচি  তকা খারাপ াযাহার ককরাচি ওর সকে। ওকক অপমাি করকে ও 

চেক প্রচতকীায চিত। সুতরাং োকুর চসং বতামাকক অপছন্দ ককর িা। 

  

মতক্ষক  মকি পকেকছ বোকটার কো। চারাট ষণ্ডা-গুণ্ডার মতি বিহারা। চকন্তু কোাাতো 

াকে বাী  া াকা। তুচম ােছ  ও খুা ােকোক টর িচম ার। বেকি টমার পাকী াকস 

টমাকক বাী খাচতর ককরচছে। 
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তুচম তখি বিপাকে  ম াকরকের পকে মকটা চাক চী গুপ্তির িি টচাষ্কার ককর তাক র 

ধ্বংস ককর চ কেচছকে  সম্ খাকরর কােকি বতামার িাম টর ছচা  বতামাকক ও চিকি 

বফকেচছে। 

  

ওর িাম বমির োকুর চসং বকি? ও চক বকািওচ ি বসিাাাচহিীকত চছে? 

  

কচিিকাকেও িা। ওক র মক পূােপুরুষ চছে চসপাচহ চাকাাকহর সমে মক বিতা। বস 

 াে ান্দুক িাোত  অকিক রংকরি খতম ককরচছে। চসপাচহরা তাকক িাকত বমিরসাা। 

বসর বেকক ওর াংকীর াে বছকেরা চিকিরার চিকিক র বমির াকে।  

  

মর োকুর চসং োকক বকাোে? 

  

তুচম পাোকমৌ বিোে বাতো িেকের কো িাকিা চিশ্চের। বসর বাতো ফকরে টর 

িােটিেে ীহকরর মািামাচি মকটা িােোে োকুর চসংকের চারাট পযাকেস। প্রাে 

মকটা দুেের ােকত পাকরা। ওর চিিস্ব পাহারা ার াাচহিী টকছ। স্থািীে বোককরা াকে  

ওর াাচেটা মককাাকর চসংকহর গুহা। অকিিা বকউ িা াকেককে ব তকর ঢুককে টর প্রা  

চিকে বাকরাকত পাকর িা। সারমি াুাুম্বাকক ওখাকি টটকক রাখকত পাকর! 

  

সন্তু টর বিাকিা সা কো শুিকছ কাি খাো ককর। 

  

সন্তু বিাকিার পাকী চেকে চফসচফস ককর চিকেস করে  তুর সারমি াুাুষাকক সচতয 

ব কখচছস? 

  

বিাকিা ােে  হাকেি পাকসেওঁর সচতয। 

  

টাার ব খকে চিিকত পারচা? 

  

চিশ্চের পারা। টমাক র াাচেকত মকসকছ  টমাক র সকে কো াকেকছ।  

  

 ীখািা রিিীেন্ধা িাাঁটাসুনু্ধ কাাঁিা বখকেকছ? 
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ম কোর উির িা চ কে বিাকিা চফক ককর হাসে। 

  

িকরন্দ্র  ামো কাকাাাাুকক ােকেি  মাার টমাক র েযািটা াচে বীাকিা। টির মকটা 

োচেকত ককর বতামাকক পাোকিা হকা রাাঁচি। বসখাকি মকটু বরে চিকে বিকা। তারপরর 

চসযা বােতা ফকরে। ফকরে াাংকোকত বতামার িাকম ঘর চরিা ে করা োককা। োচেটাও 

তুচম সা সমে াযাহার করকত পারকা। মকি হকা  তুচম িেকে বাোকত মকস্নছ  চাশ্রাম 

চিকত মকসছ। বাোকত বাোকত তুচম োকুর চসংকের াাচের সামকি হোৎ হাচির হকা। 

তারপর োকুর চসংকের সকে ব খা করকত িারকা। 

  

কাকাাাাু ােকেি  ব খা করার পর? 

  

িকরন্দ্র  ামো ােকেি  বসকোও চক বতামাকক াকে চ কত হকা  রািা? তুচম অাস্থা াুকি 

াযাস্থা বিকা। টমাক র মকটার উকদ্দীয। সারমি াুাুকক বযমি ককর বতাক াাাঁচিকে 

রাখকত হকা। টর মক বকাচট িোর িা চ কে উোর করকত হকা।  

  

কাকাাাাু ােকেি  মর প্র্াকার মকটা অংী টমার কাকছ বাচী টকষে ীে োেকছ। 

বাতোর িেকে চেকে োকা। অকিকচ ি বকািও িেকে যারচি। বাোকত যাচা িাচক বর  

সন্তু? 

  

সন্তু সকে-সকে উির চ ে  হযাাঁ  যাা। বিাকিাও যাকা টমাক র সকে। 
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৪. বাতোর ফকরে াাংকো 

বাতোর ফকরে াাংকোচট  ারী িমৎকার। সামকি অকিকটা বখাো িােো  বপছকির 

িেে। মখাকি টাার োকছর ওপকরও োকার াযাস্থা টকছ। চট্র-টপ হাউি। অর যক কার 

কচমকস বযরকম টকছ। সন্তু টর বিাকিার ওর চট্র-টকপ োকার রকে হকেচছে  চকন্তু 

দুখািা ঘকরর বোক মকস টকছ টকে বেকক। 

  

াাংকোর সামকি ককেকটা বপাষা হচর  ঘুকর বাোে।  ূকর বীািা যাে হাচতর িাক। 

  

েরম পকে বেকেও হাওো টকছ বাী। িতুচ েকক অিে ফুে ফুকটকছ টর াে াে 

োছগুকো বেকক িাকািাচক করকছ কতরকম পাচখ। 
  

াারান্দাে াকস বেকফাে বখকত-কখকত কাকাাাাু মকটা ফারে পেকছি। সারমি াুাুম্বা 

সম্পককে সম্ বখাাঁিখার মর মকযয চ কে চ কেকছি িকরন্দ্র  ামো  মমিকী ওর িীািী 

পযেন্ত। টর চাচ ন্ন বপাকির চতিখািা ছচা। 

  

সন্তু মকটা ছচা তুকে চিকে ােে  বিাকিা  াে বতা াুাুম্বাকক কীরকম ব খকত? 

  

বিাকিা মি চ কে িাে চিকমর ওমকেট খাচেে। মুখ তুকে ােে  প্রাে ছ ফুট েম্বা  

বকাাঁিকাকিা িুে  পুরু বোাঁট  িওো াুক  ব খকের বাািা যাে োকে খুা বিার। বিাকখ 

বসািাচে বিকমর িীমা। াকেস হকা বিৌচতচরী-পাঁেচতচরী। 

  

সন্তু চিকেস করে  োকের রং? 

  

মকিি টচিকাকির োকের রং বয চিকেস ককর  বস মকটা মহা বাাকা  মররকম মকটা 

 াা ককর সন্তুর চ কক তাচককে বিাকিা উির চ ে  ছাতার কাপকের মতি কুিকুকি 

কাকো! চিকগ্রাক র বযরকম হে। 
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কাকাাাাু পো োচমকে বকৌতূহেী বিাকখ ওক র চ কক তাকাকেি। তারপর ােকেি  তুচম 

বয া েিা চ কে বিাকিা  তা অচযকাংী টচিকাি সম্পককে খাকট। চকন্তু সারমি াুাুম্বার 

সকে বমকেচি। ওর োকের রং কুিকুকি কাকো িে। ও হকে মুোকটা। কাকক মুোকটা াকে 

িাকিা? 

  

বিাকিা তাকাে সন্তুর চ কক। 

  

সন্তু ােে  যার াাাা-মাকের মকযয মকিি কাকো িাকতর টর-মকিি ফরসা িাকতর  

তাকক াকে মুোকটা  মুোকটারা পুকরাপুচর ফরসা াা কাকো হে িা।  

  

কাকাাাাু ােকেি  সারমি াুাুম্বার াাাা ব্ল্যাক টচিকাি টর মা িামোি। সারমকির 

োকের রং মািা-মািা  অকিকটা  ারতীেক র মতি। িুেও বাচী বকাাঁিকাকিা িে। হোৎ 

তাকক ব খকে টচিকাি াকে মকির হে িা। 

  

বিাকিা কো বঘারাাার িিয াকে উেে  ওটা কী উকে বেে? ময ূর িা? সামকির োছটাে 

াকসকছ! 

  

সন্তু  ুরু কুাঁিকক বিাকিার চ কক তাচককে ররে। স্পে বাািা যাকে  বিাকিা সারমি 

াুাুষাকক বিাকখর ব কখচি। তা হকে োকের রং চিকে  িুে চিকে মত  ুে করত িা। চকন্তু 

বসািাচে বিকমর িীমার কো ােে কী ককর? সচতযর সারমি াুাুম্বার বিাকখ বসািাচে 

বিকমর িীমা। রচিি ছচাকত স্পে বাািা যাকে। 

  

মকটু  ূকরর োছটাে ময ূরটা কযাাঁ-কযাাঁ ককর িাককছ। 

  

কাকাাাাু ােকেি  সন্তু  তুর টর বিাকিা মখাকি োক। রকে করকে িেকের মকযয 

বাচেকে টসকত পাচরস। টচম মকাার বমির োকুর চসংকের াাচেটা ব কখ টচস। 

  

সন্তু সকে সকে উকে  াাঁচেকে ােে  টচমও যাা ওখাকি। বিাকিা  তুর োকচা? 
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বিাকিা ােে  টমাকক বতা বযকতর হকা। সারমি াুাুম্বাকক যচ  ওখাকি পাওো যাে  

টচমর তাকক টরকিচওঁরফার করা। 

  

কেকাতা বেকক বয-োচেটাে টসা হকেকছ  বসর োচের ড্রার াকরর িাম মচহম। বস মর 

মকযযর োচেটা যুকে-মুকছ িকিকক ককর বফকেকছ। বস বাী িটপকট যুাক। মাকি-মাকি 

টপি মকি গুিগুি ককর োি োে। 

  

কাকাাাাু চিকেস করকেি  মচহম  বরচি? 

  

বস ােে  হযাাঁ সার। বাকরাকাি বতা িেুি। 

  

ফকরে াাংকোর মযাকিিাকরর িাম িুরুে। চতচি সামকির াাোকি মকচট বোককর সকে 

কো ােকছি। তাাঁর মকটা ফুটফুকট বমকে ব ৌকোক ৌচে করকছ াাোকির মকযয। বমকেচটর 

াকেস াছরপাাঁকিক হকা  ওর িাম টচমিা। ওকক ব খকের ট র করকত রকে ককর। 

  

কাকাাাাু িুরুে সাকহকার কাছ বেকক িািকত িারকেি োকুর চসংকের াাচেটা বকাি 

চ কক। 

  

িুরুে সাকহা ােকেি  রূপ মচেে  িেকের মযয চ কের রা্া পাকাি। পাাঁি চককোচমটার 

 ূকর। চকন্তু বসখাকি চেকে কী করকাি? টুচরেক র বস াাচেকত ঢুককত ব ে িা! 

  

কাকাাাাু ােকেি  ঢুককত িা ব ে  াারকর বেকক ব কখ টসা। শুকিচছ  ারু  িমকাকো 

াাচে। 

  

িুরুে সাকহা ােকেি  তা াকট। তকা সাাযাি  ও াাচেকত দুকটা সাঙ্ঘাচতক ককুুর টকছ। 

  

সাার চমকে োচেকত ওো হে। মকটুখাচি যাওোর পকরর বিক বপাে। িেকের মকযয 

ঢুককত বেকে োচের িাম্বার চেকখ রাকখ মখাকি।  
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মকটু  ূকর যাওোর পরর বিাকখ পেে দুকটা খকেচর রকির খরকোী ব ৌকে রা্া পার 

হকে যাকে। 

  

সন্তু টর বিাকিা দুিকির উকিচিত খরকোী ব কখ। িেকে মকস সাার িন্তু-িাকিাোর 

ব খকত িাে। সন্তু ােে  তা হকে বপাষা হচর গুকো ছাো মকটা ময ূর টর দুকটা 

খরকোক ী ব খা হে ম পযেন্ত। 

  

মচহম ােে  যচ   াকেয োকক  হাচতও ব খা বযকত পাকর। াাংকোর মকিি বোক 

ােচছে  কাছাকাচছ মকটা হাচতর পাে বাচরকেকছ। 

  

বিাকিা ােে  িা  িা  হাচত-টাচত  রকার বির। অত াে িন্তু টমার  াে োকে িা। 

  

সাার বহকস উেে। 

  

কাকাাাাু ােকেি  বিাকিা  বতামাকক টকে চিকেস করকত  ুকে বেচছ। বতামার বসর 

চপকসমীার বকমি টকছি  চযচি বকািও িন্তু-িাকিাোর  বপাকা-মাকে সহয করকত 

পাকরি িা? টমার ওপর যাাঁর খুা রাে? 

  

বিাকিা ােে  চতচি াারুরপুকরর াাচেটা চাচি ককর চ কে বকাোে বযি িকে বেকছি। 

টর বকািও খার িাচি িা! 

  

সন্তু চিকেস করে  কাকাাাাু  মর িেকে াাঘ টকছ? 

  

কাকাাাাু ােকেি  টকছ ককেকটা। তারা সহকি ব খা ব ে িা। তকা  মখািকার 

সাকিকে চহংে প্রা ী কী িাচিস? মক যরকির কুকুর। তাক র াকে ওোরন্ড িেস। ব খকত 

মমি চকছু সাঙ্ঘাচতক িে  বছাট-কছাট বিচেকুিার মতি  মকসকে  ী-পকিকরাটা োকক। 

তারা  ে বাাঁকয তীকরর মতি বছাকট  সামকি বকািও িন্তু পেকে তার টর চি্ার বির। 

সাার চমকে মকসকে টিম  ককর ককেক চমচিকটর মকযয বমকর  বখকে বীষ ককর ব কা। 

হচর   াুকিা শুকোর  মািুষ সা খাে ওরা। টচম অকিকচ ি টকে মখাকি মকাার মকস 
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ওোরল্ড িেস ব কখচছোম। ওরটুকু-ওরটুকু কুকুর  মকটা াারসিকক বমকর সা মাংস 

বখকে বফেে পাাঁি চমচিকটর মকযয। 

  

ওরা চক াাঘককও মারকত পাকর? 

  

তা বাায হে পাকর িা। মখাকি বতা চসংহ বির  াাঘর াকির রািা। াাকঘর িাক শুিকের 

অিয সা িাকিাোর  ে পাে। 

  

অকিকক্ষ  টর বকািও িন্তু ব খা বেে িা। শুযু মকপাে াাির ছাো। যচ ও মরা াকির 

োকক  তাু াািরকক চেক বযি ািযপ্রা ী মকি হে িা। 
  

টসে রা্াটা বছকে াাাঁ চ কক বাাঁককত হে মক িােোে। িমী িেে ফাাঁকা হকে 

টসকছ। মক সমে হোৎ বিাকখ পেে মকটা দুকেের মতি াাচে।  

  

াাচেটা িেকের মকযয িে  িেকের যাকরর। মকটা চটোর ওপর অকিকখাচি পাাঁচিে 

বঘরা  তার মকযয ব াতো াাচে। বসর পাাঁচিে ও াাচে  সার পােকরর ততচর। পাাঁচিকের 

মক িােোে চাীাে বোহার বেট  তার দু পাকী দুকটা েম্বুি। বেকটর কাকছ িাম বেখা  

রূপ মচেে। 

  

মচহম োচেটাকক চিকে মে বেকটর কাকছ। 

  

খাচক বপাীাক টর মাোে পােচে পরা মকিি  করাোি রকেকছ বসখাকি  হাকত ান্দুক। 

বস হাত তুকে োচেটাকক োচমকে চিকেস করে  বকো মাংতা? 

  

কাকাাাাু োচে বেকক বিকম চমচে ককর ােকেি  িমক্। বমির োকুর চসংকের সকে 

মকাার ব খা করকত িার। 

  

 করাোি মাো বিকে ােে  বিচহ বহাো। িো যাও! 

  

কাকাাাাু ােকেি  োকুর চসংকের সকে টমার বিিা টকছ।  
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বস টাার ােে  বিচহ বহাো! 

  

কাকাাাাু টরও িরম েো ককর ােকেি  টপচি মকাার চেকে ােুি িা  কেকাতা 

বেকক রািা রােকিৌযুরী মকসকছ। োকুর চসং চেক চিিকাি।  

  

বোকচট মাার বাী রুক্ষ াকা ােে  বিচহ বহাো! িো যাও! 

  

সন্তু টর বিাকিাও বিকম মকসকছ। কাকাাাাু ােকেি  কী করা বর? মর বোকটা বয 

খাচে বিচহ বহাো  বিচহ বহাো াকে! 

  

বিাকিা ােে  কী উাঁিু টর ীি ব ওোে! 

  

সন্তু চিকেস করে  তুর চক োচফকে পাাঁচিে চিকিাাার কো  াাচছস িাচক? 

  

বিাকিা ােে  মকখািা াাাঁী বপকে বপাে  ল্ট চ কে ওপাকর যাওো যাে। টচম বতা 

বস্পাটেকস িযাচম্পোি হকেচছ দুাার! 

  

ব তকর ঘাউ-ঘাউ ককর চাকট কুকুকরর িাক বীািা বেে। সন্তু ােে  শুিকত পাচেস? 

  

বিাকিা বোাঁট বাাঁচককে ােে  িাক শুকির বাািা যাকে খুা াে কুকুর। টচম বাী 

বোমওোো বছাট কুকুর  াোাচস  াে কুকুর টমার চাশ্রী োকে! 

  

কাকাাাাু ােকেি  মহা মুীচকে। ম-কোকটা বয চকছুকতর বেট খুেকা িা। োকুর চসংকক 

খারও ব ওো যাকা িা? 

  

মচহম ােে  ও  করাোিচি  মকাার ব তকর বযকত  াও িা। রচি কেকাতার খুা 

িামিা া বোক। 

  

 করাোি টাার বসর মকর কো ােে  বিচহ বহাো। যাও  িো যাও!  
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হোৎ  ূকর কপ কপ ীব্দ হকতর সাার বপছকি চফকর তাকাে। িেে বেকক বাচরকে মে 

মকচট বঘাো  তার টকরাহীচট বযি রচতহাকসর পৃিা বেকক উকে মকসকছ। চকংাা চসকিমাে 

মরকম ব খা যাে। েম্বা-িওো মকিি মািুষ  মাোে পােক াসাকিা উষ্ণীষ। হেু  

রকির মখমকের কুতা-কীরওোচি পরা  

  

মক হাকত মকটা রারকফে  াুকক তপকতর মতি িোকিা াুকেকটর বাল্ট। 

  

টোচেকে বঘাো ছুচটকে বোকচট বেকটর কাকছ বপৌাঁকছ বেে।  

  

কাকাাাাুক র চ কক ভ্রূকক্ষপও িা ককর বস কো েোে  করাোিচটকক চহচন্দকত ােে  

মরা সা কারা?  াচেকে চ সচি বকি? 

  

 করাোিচট মাার ান্দুক াাচেকে ােে  যাও! 

  

কাকাাাাু িাি ােকে চিকে মচেকে চেকে ােকেি  িমক্ োকুর চসংচি! 

  

বোকচট ঘাে ঘুচরকে তাকাে। মুকখ হরতকির বোোকমর মতি বোাঁফ  দু চ কক াে িুেচপ  

বিাখ দুকটা োেকি। 

  

মুকখ রাে রাে  াাটা মকটু-মকটু ককর া কে অাাক-অাাক হকে বেে। প্রেকম চিিকত 

পাকরচি  তারপর ােে  টকর রােকিৌযুরী সাা? টপচি মখাকি? 

  

কাকাাাাু ােকেি  চিিকত বপকরকছি তা হকে? যাক। াাাঁিা বেে। টপিার  করাোি বতা 

বকািও কোর শুিকা িা  টর-মকটু হকে গুচে িাচেকে চ ত বাায হে! টমরা মর 

বাতো ফকরকে বাোকত মকসচছ ককেকচ কির িিয। ীরীরটা  াে বির  তার চাশ্রাম 

চিচে।  াাোম  টপিার সকে মকাার ব খা ককর যার। কেকাতাে টপচি মকাার 

টমার াাচে চেকেচছকেি  তার মকটা চরটািে চ চিট ব ওো উচিত।  
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োকুর চসং চােচেত াকা বহকস ােে  টমার কী বসৌ ােয! টপচি মকসকছি  টমার 

েচরাখািা যিয হকে বেকছ! 

  

কাকাাাাু ােকেি  েচরাখািার াকট! মটা যচ  েচরাখািা হে  তা হকে প্রাসা  াকে 

কাকক? 

  

োকুর চসং ােে  াযাপার কী িাকিি রােকিৌযুরী সাা  মর িেকে যত টুচরে টকস  

তাক র বতা সকােকাো বকািও কাি-কমে োকক িা  শুযু োছপাো ব কখ চারি হকে 

যাে  তখি তারা  ে বাাঁকয টমার াাচে ব খকত টকস। াহত িাকমো হে। তার টচম 

কাউকক ঢুককত চ র িা। কেকাতাে বোককক র াাচে চক যাকক-তাকক ঢুককত ব ওো হে? 

ব তকর টসুি  টসুি। োচেটা াারকর োক। 

  

মাার বেট খুকে বেে। োকুর চসং বঘাো বেকক িামকতর মকিি বোক মকস বসটাকক 

চিকে বেে। 

  

কাকাাাাু ােকেি  টোপ কচরকে চ র। মর টমার  ারকপা সন্তু  টর অিযিি ওর ানু্ধ 

বিাকিা। দুিকির ককেকি পকে। 

  

োকুর চসং কাকাাাাুর কাাঁকয হাত চ কে  াাঁচেকে বহকস ােে  বতামরা বাাকো বতা  কার 

বমাি াে? টংককেচির  িা টমার? সন্তু টর বিাকিা দুিকির ােে  টপিার! োকুর 

চসং ােে  রােকিৌযুরী সাা-মর বমািটাও বাী িার স্তু। অিকাে বতা াািাচে বোক 

বমাি রাকখর িা। বমাি িা োককে চক পুরুষমািুষ হে! 

  

কাকাাাাু ােকেি  টপিার াাচেটা িতুি রং করা হকেকছ াুচি? 

  

োকুর চসং ােে  হযাাঁ  পুরািা িমািার াাচে। মককীা াছকরর বাচী াকেস  অকিক 

িােোে ব কি পেচছে। সা সাচরকেচছ  রং ককরচছ।  
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কাকাাাাু ােকেি  মককাাকর িতুকির মতি িকিকক ব খাকে। মত াে াাচে বমরামত 

টর রং কাকত াহ টাকা খরি হকেকছ চিশ্চের। 

  

োকুর চসং ােে  টপিাক র  ো! 

  

কাকাাাাু চিকেস করকেি  বসর গুপ্তযি বপকেচছকেি াুচি? 

  

োকুর চসং হা-হা ককর বহকস উেে। তারপর ােে  িা  বসখাকি চকছু চছে িা। 

  

গুপ্তযি িা বপকেও োকুর চসংকের বয অকিক টাকা তা িারচ ক তাকাকের বাািা যাে। 

ব তকর রকেকছ দু খািা োচে। দু পাকী াাোি  তার মাকি-মাকি ববাসতপােকরর মূচতে 

াসাকিা। াাচের সামকির চ কক অকিকখাচি ববাসতপােকরর চসাঁচে।  

  

 ূকর কুকুকরর িাক বীািা যাকে। োকুর চসং কাকক বযি উকদ্দী ককর ােে  মর  কুকুর 

বাাঁকয রাখ। 

  

তারপর কাকাাাাুকক ােকেি  টসুি  ওপকর টসুি। 

  

ববাসতপােকরর চসাঁচেগুকো মমি মসৃ  বয  কাকাাাাুর িাি চপছকে যাকে। তাু চতচি কে 

ককর উেকেি। 

  

প্রেকম মকটা বখাো াারান্দা  তারপর মকটা াসাার ঘর। বস ঘরখািা রািা-

মহারািাক র ঘকরর মতি সািাকিা। খুা  াচম- াচম বসাফা-ককৌি  দু চ ককর ব ওোকে 

িুেকছ মকখািা ককর ঢাে টর দু খািা ককর তকোোর টর ককেকখািা াোে 

বোাঁফওোো বোকক র টাঁকা ছচা। 

  

সাার াসাার পর োকুর চসং চিকেস করে  কী খাকাি ােুি? দুকটা হাাঁস বমকর বরাে 

ককর ব া? হাাঁকসর বরাে খুা াচেো! 

  

কাকাাাাু ােকেি  িা  িা  মর সকাকে টমরা মাংস খাা িা।  
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োকুর চসং ােে  তা হকে রাাচে খাি। খুা  াে রাাচে-মাোর টকছ। 

  

কাকাাাাু ােকেি  ওকর াাাা  অত চমচে টচম খার িা। ওরা দুিি বছকেমািুষ  ওরা 

বখকত পাকর। 

  

সন্তু টর বিাকিা দুিকি িািাে বয  তারাও মখি চমচে খাকা িা। 

  

োকুর চসং ােে  তা হকে টেুর পকরাটা াািাকত াচে। তার সকে কচেিার সুরুো। 

  

কাকাাাাু ােকেি  টমরা বখকে মকসচছ  চসংচি। অত চকছু বখকত পারা। মক কাপ ককর 

িা বখকত পাচর। 

  

োকুর চসং ােে  হযাাঁ  হযাাঁ  িা বতা খাকাির। তার টকে মকটু চকছু বতা বখকত হকা। 

েচরকার াাচেকত মকসকছি। 

  

োকুর চসং ব তকর চেকে কী সা চিক েী চ ে। মকটু াাক র দুিি উচ েপরা বাোরা বেকট 

ককর দু-চতিরকম সকন্দী  কািু াা াম টর চাস্কুট চিকে মে। সকে চতিকট েম্বা বেোস 

 চতে ীরাত। সন্তুর মকি হে  বেটগুকো রুকপার। 

  

বস বিাকিার চ কক তাচককে ােে  টচম বকািওচ ি রুকপার োোে খাাার খারচি। 

  

বিাকিা সকে-সকে ােে  টচাচসচিোর সম্রাট মকাার টমাকক টর াাাাকক বসািার 

বেকট ককর ফে বখকত চ কেচছে। 

  

কাকাাাাু ােকেি  মত খাাার! 

  

োকুর চসং ােে  বখকে চিি  বখকে চিি। ম বতা অচত সামািয। টচম বরাি সকাকে দু 

চককো  রকসর দুয টর মকটা ট্ হাাঁকসর বরাে খার! 
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বখকত-কখকত িািারকম েল্প হকত োেে। টসে কোর চ কক কাকাাাাু বযকতর পারকছি 

িা। 

  

সন্তু উকে ব ওোকের ছচাগুকো ব খকছ কাছ বেকক। োকুর চসং ােে  বখাকাাাাু  মর 

বকাক র ছচাটা  াে ককর  যাকখা। মযাচিক টকছ  মযাচিক।  যাকখা  ছচার মুখ িাচহি 

চ কক  পাকের িুকতাও িাচহি চ কক বাাঁকক টকছ। মাার মপাকী িকে মকসা। ছচার মুখ 

াাম চ কক ঘুকর যাকা  িুকতাও মচ কক ঘুরকা। 

  

সন্তু সকর মকস ব খে  সচতযর তার। চকন্তু খুা অাাক হে িা। রািস্থাকির মকটা দুকেে 

বস টকের মরকম ছচা ব কখকছ। 

  

োকুর চসংকের যার া  শুযু তার কাকছর মরকম ছচা টকছ। বস মহা উৎসাকহর সকে 

ােে  টউর মকটা তসচার ব কখা। 

  

মর সমে অিয মকচট বোক ঘকর মকস োকুর চসংকের কাকির কাকছ মুখ চিকে অকিকক্ষ  

যকর চফসচফস ককর কী বযি ােে। 

  

শুিকত-শুিকত োকুর চসংকের  ুরু কুাঁিকক বযকত োেে। মক সমে বসর বোকচটকক ােে  

চেক হযাে  যাও। টচম টসচছ। 

  

তারপর বস মক  ৃচেকত তাচককে ররে কাকাাাাুর চ কক। 

  

কাকাাাাু অাাক হকে চিকেস করকেি  কী হে? 

  

মতক্ষ  োকুর চসং  ারু   া টর িম্র েোে কো ােচছে। সন্তুর মকি হচেে  বোকচটর 

বিহারা  ীাসর হকেও টসকে বস সরে ও  ােমািুষ যরকির। মখি োকুর চসংকের 

মুকখর বিহারা সমূ্প ে া কে বেকছ। ককেী েোে ােে  রােকিৌযুরী  তুচম টমার সকে 

িাোচক করকত মকসছ  তার িা? বতামার ড্রার ার বোপকি টমার াাচের মকযয ঢুকক 
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পকেচছে। েুচককে ছচা তুেচছে। যরা পকে বেকছ। মাকরর বিাকট স্বীকার ককরকছ বয  বস 

পুচেকীর বোক। তুচম পুচেী চিকে টমার াাচেকত কী মতেকা ঢুককছ? 

  

কাকাাাাু চিরীহ মুখ ককর ােকেি  তার িাচক  মচহম পুচেকীর স্পার? তা টচম িািা 

কী ককর? কেকাতা বেকক োচে  াো ককর মকসচছ  সকে ড্রার ার মকসকছ। 

  

োকুর চসং াজ্রককে ােে  বফর াাকি কো? পুচেী বেককর ম োচে বতামাকক চ কেকছ। 

মকসা  চিকির কাকি শুিকা মকসা! 

  

দুম াম ককর পা বফকে ঘর বেকক বাচরকে চেকে বস টাার ােে  মকসা। টমার সকে! 
  

ব তকর মকটা বিৌককা উকোি  তার মকপাী চ কে মকটা েম্বা সরু াারান্দা িকে বেকছ 

অকিক  ূর। তার পাকী-পাকী বছাট-কছাট ঘর। বীকষর চ ককর মকটা ঘকর কাকাাাাুরা 

িকে মকেি োকুর চসংকের সকে। 

  

মর ঘরটা বতমি বছাট িে  হেঘকরর মতি েম্বা  সা িািো ান্ধ  ককেকচট বাচী 

পাওোকরর টকো েেকছ। ঘকরর ব তকরর  ৃীয ব কখ সন্তু টর বিাকিা টাঁতকক উেে। 

  

চসচেংকের বযখাকি পাখা োকক  বসখাি বেকক  চে াাাঁযা অাস্থাে িুেকছ মচহম। মাোটা 

িীকির চ কক। দুকটা ষণ্ডামাকা বোক  াাঁচেকে টকছ দু পাকী। তার মকযয মকিকির দু 

হাকত  ্ািা পরা  বস যকর টকছ মকটা বোহার রি  তার িোর চ কটা েিেকি োে। 

  

অিয বোকচট োকুর চসংকের চ কক মকটা  াাঁি করা কািে মচেকে চ ে।  

  

োকুর চসং কাকাাাাুকক ােে  পুচেকীর টরকিচওঁরচট কািে! 

  

তারপর অিয বোকচটর চ কক রচেত করকতর বস েরম বোহার রিটা মচেকে চ ে 

মচহকমর মকটা বিাকখর মককাাকর সামকি। 

  

মচহম  কে চিৎকার ককর উেে। 
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োকুর চসং  াাঁকত  াাঁত চিচাকে চিকেস করে  তুর ক াছর পুচেকী কাি করচছস? াে  

িা হকে বতার বিাখ বেকে ব া। 

  

মচহম ােে  সাত াছর! 

  

টমার াাচেকত ঢুককচছচে বকি? বতাকক াারকর োককত াকেচছোম।  

  

ব তরটা ব খকত রকে হকেচছে! 

  

ছচা তুেচছচে বকি? 

  

টমার ছচা বতাোর ীখ। বকািও খারাপ উকদ্দীয চছে িা  চাবাসাস করুি! 

  

বিাখটা ব া িে ককর? টমার াাচেকত বঢাকার িিযর তুর কেকাতা বেকক রােকিৌযুরীকক 

চিকে মকসচছস  তার িা? 

  

হযাাঁ। টমাে পাচেকেকছ। 

  

কাকাাাাু ােকেি  চসংচি  মাার ওর াাাঁযি খুকে িাচমকে চ ি। ওর যকেে ীাচ্ হকেকছ। 
  

োকুর চসং হংকার চ কে ােে  িাুঃ! ওকক টচম কুিা চ কে খাওোা!  

  

তারপর ব ওোকে টোটচে াকা বিাোকিা দুখািা তকোোকরর মকযয মকখািা ফস 

ককর বটকি চিকে কাকাাাাুর েোর সামকি বেচককে ােে  রােকিৌযুরী  তুচম চসংকহর 

গুহাে মাো েচেকেছ! তুচম যচ  শুযু বমহমাি হকে টসকত  অচতচে হকে টসকত  

বতামাকক টচম মাোে ককর রাখতাম। চকন্তু তুচম পুচেী চিকে টমার সকে ীরু। তা করকত 

মকসছ। বতামাকক টর ওর াাচ্চা দুকটাকক টচম টুককরা-টুককরা ককর বককট মাচটকত পুাঁকত 

বফো  টর মখাি বেকক িাি চিকে চফরকত পারকা িা। 
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কাকাাাাু তকোোরটা গ্রাহয করকেি িা। াাাঁ হাত চ কে যকর বসটা সচরকে চ কে ীান্ত 

েোে ােকেি  োকুর চসং  টমার মকটা পা বখাাঁো  তার বোকক  াকা টচম দুােে। হযাাঁ  

টচম দুােে  টচম ব ৌেকত পাচর িা। চকন্তু টমার মর হাত দুকটাকত অিয অকিককর বিকে 

বাচী বিার টকছ। টচম বিাখ চ কে . অিযক র বিকে বাচী ব খকত পার। টর টমার 

মাোটাও বাচী কাি ককর। মর টকে টচম অকিকাার অকিক চাপক র মকযয পকেচছ। 

বকউ টমাকক মারকত পাকরচি। তুচম মমচি-মমচি মত সহকি টমাকক বমকর বফেকা  

অত টীা বকাকরা িা। 

  

োকুর চসং ােে  তুচম টকে টমার মতি মািুকষর পািাে পকোচি। টমার ীরু। ক র 

মারকত টমার হাত কাাঁকপ িা। 

  

কাকাাাাু ম-কোর বকািও উির িা চ কে ব ওোকের চ কক িকে বেকেি। িাি দুকটা 

ােে বেকক সচরকে রাখকেি ব ওোকে বেস চ কে। ফুেীাকটের িাি হাকতর হাতা গুচটকে 

বফেকেি। ৪০০ 

  

তারপর ব ওোে বেকক অিয তকোোরটা চিকে ােকেি  টমার মকটা প্রচতো টকছ। 

বকউ যচ  টমার চ কক অস্ত্র বতাকে তা হকে তাকক টচম চকছু-িা-চকছু ীাচ্ িা চ কে 

ছাচে িা। মকসা  েকো টমার সকে। 

  

োকুর চসং চেক চসকিমার ত তযক র মতি চহ-চহ-চহ ককর অট্টহাসয ককর উেে। হাসকত-

হাসকতর ােে  তুচম মকটা বখাাঁো াািাচে  তুচম টমার সকে তকোোর েেকা? টি 

পযেন্ত বকউ টমার সামকি দু চমচিকটর বাচী  াাঁোকত পাকরচি।  

  

কাকাাাাু ােকেি  ব খার যাক িা। যচ  মর  হও  মকা েো। বতামার বোকক র সকর 

বযকত ােে। কাপুরুকষর মতি সাার বযি মকসকে িাাঁচপকে িা পকে।  

  

োকুর চসং তার বোক দুচটর চ কক বিকে ােে  মর  বতারা হকে যা বতা।  
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টচম মক বকাকপ মর মুণু্ডটা িাচমকে চ র। 

  

ওরা িকে বেে মক বকাক   সন্তু টর বিাকিা সকর বেে টর মক বকাক । 

  

োকুর চসং টর কাকাাাাুর তকোোর-যুে শুরু হকে বেে। োকুর চসং বিাকর-কিাকর বকাপ 

িাোকে  কাকাাাাু মক পাকে োচফকে োচফকে টটকাকেি। 

  

সন্তু িাকি বয  কাকাাাাু মক সমে দু োন্ত বফচন্সং েেকত পারকতি। তার ছচাও ব কখকছ। 

চকন্তু বস কাকাাাাুর বখাাঁো হওোর টকেকার কো। মখি বস াুিকত পারে  মক পাকে 

োচফকে োচফকে কাকাাাাু চেক হাকতর বিার পাকেি িা। োকুর চসং  াে েেকত িাকি  

কাকাাাাু ওর মারগুকো টটকাকেি বকািওরককম। 

  

দুর তকোোকর েকেক ীব্দ হকে  িমী বকা োসা হকে যাকেি কাকাাাাু। 

  

বিাকিার বিাখ দুকটা বোে-কোে হকে বেকছ। বস চমিচমি ককর ােে  কী হকা বর? 

  

সন্তু ােে   যাখ িা কী হে! 

  

বিাকিা ােে  কাকাাাাু বহকর বেকে বতা টমরাও… 

  

সন্তু ােে  িুপ। 

  

কাকাাাাু ব ওোকের োকে বসাঁকট চেকে হাাঁফাকেি  তাাঁর তকোোকরর ওপকর োকুর 

চসংকের তকোোর বকািাকুচি টটকক টকছ। মখি োকুর চসং সমূ্প ে ীরীকরর িাপ চ কের 

কাকাাাাু সমূ্প ে বহকর যাকাি। 

  

োকুর চসং টর-মক  ফা হাচস চ কে ােে  মাার? টমার সকে েোর ীখ?  

  

কাকাাাাু ব ওোকে বেস চ কে াযাকেন্স ককর চিকেি। তারপর চাদুযৎ েচতকত চিকির 

তকোোর ছাচেকে চিকে তোর চ ক বেকক মত বিাকর টঘাত করকেি বয  োকুর চসং 
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সামোাার সমে বপে িা। তার তকোোর হাত বেকক চছটকক প্রেকম ঘকরর চসচেংকে 

োেে  তারপর িিিি ককর পেে মাচটকত। 

  

মত দ্রুত াযাপারটা ঘকট বেে তা োকুর চসং চেক বযি াুিকতর পারে িা। 

  

কাকাাাাু চিকির তকোোর োকুর চসংকের াুকক বেচককে ােকেি  াকেচছোম িা  টমার 

বিাখ টর মাো অিযক র বিকে বাচী কাি ককর। মত াে ীরীকরর তুেিাে বতামার 

মাোটা মখিও বতমি াযাহার করকত পাকরা িা  োকুর চসং! িাও  মাার বতামার 

বোকক র ােে টমার ড্রার ারকক িাচমকে চ কত। বািারার মাোে রি উকে যাকে। 

  

োকুর চসং ফযােফযাে ককর মকাার কাকাাাাুর চ কক  টর-মকাার চিকির বোক দুকটার 

চ কক তাকাে। 

  

বসর বোক দুকটা মকটা উাঁিু টুে মকি মচহমকক িাচমকে চ ে। পাকের াাাঁযি বখাোর পরও 

মচহম বসািা হকে  াাঁোকত পারে িা। াকস পেে মাচটকত।  

  

কাকাাাাু তকোোরটা োকুর চসংকের াুক বেকক সচরকে টাার িুচেকে চ কেি ব ওোকে। 

মাার িামার তোে হাত চ কে বকামর বেকক াার করকেি চর ে ার।  

  

বসটা ব চখকে ােকেি  টমার কাকছ মটাও চছে। মটা টচম মক পাকে  াাঁচেকেও  াে 

িাোকত পাচর। বতামাক র রারকফকের বিকেও অকিক তাোতাচে  টর টমার মকটা 

গুচেও ফসকাে িা। তুচম যখি তকোোর বেকাকে টমার েোকত  টচম মক গুচেকত 

বতামাকক বীষ ককর চ কত পারতাম। মকি বরকখা োকুর চসং  তুচম যচ  মািুষকক মারকত 

িাও  তা হকে অিয বকউও বয-ককািওচ ি বতামাকক বমকর বফেকত পাকর। 

  

োকুর চসং কো ােকত পারকছ িা। মখিও সামকে উেকত পাকরচি। তার মতি মক 

াীরপুরুষ মকিি বখাাঁো  মযযােস্ক াািাচের কাকছ তকোোর বখোে বহকর যাকা  মটা 
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বযি বস মখিও চাবাসাস করকত পারকছ িা। তার অিুিরক র কাকছ তার সম্মাি অকিকটা 

ককম বেে! 

  

কপােটা বঘকম বেকছ  রুমাে চ কে মুখ মুছে োকুর চসং। 

  

তারপর টক্-টক্ ােে  রােকিৌযুরীসাা  তুচম টমাকক হাচরকে চ কেও মখাি বেকক 

বাকরাকত পারকা িা। টমার  ী-াাকরািি বোককর হাকত ান্দুক টকছ। তারা মকসকে 

চঘকর যকর বতামাক র খতম ককর চ কত পাকর  বতামার ওর চপ্ে চ কে টটকাকত পারকা 

িা। চকন্তু টচম গু ীর রজ্জত চ কত িাচি। তুচম তকোোকর টমাকক হাচরকেছ  টচম তার 

সম্মাি ব া। বতামাক র বকউ চকছু ােকা িা  বতামরা চফকর যাও! 

  

কাকাাাাু ােকেি  যাা কী  মখিও বতা টসে কোটার াো হেচি। মখি বতা টর 

েুককািুচরর চকছু বির। মখি বসািাসুচি কো াো বযকত পাকর। বতামার কাকছ টচম 

চাকীষ মকটা াযাপার  িািকত মকসচছ। চকন্তু ম-ঘকর িে। মখািকার সা িািো ান্ধ  

চাশ্রী েন্ধ বাকরাকে। িকো িা  বতামার তােকখািাকতর টাার াসা যাক। 

  

োকুর চসং সচািকে কাকাাাাুর মুকখর চ কক তাচককে ররে। 

  

সন্তু টর বিাকিা মচহকমর দু হাত যকর  াাঁে কচরকে চ ে। মচহমও হাাঁ ককর বিকে টকছ 

কাকাাাাুর চ কক। বযি  মমি মািুষ বস টকে কখিও ব কখচি।  
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৫. বসর িমকাকো াকা সািাকিা 

ঘরচট 

টাার মকস াসা হে বসর িমকাকো াকা সািাকিা ঘরচটকত।  

  

কাকাাাাু খুা সহি াকা ােকেি  চসংচি  তখি ীরাত-টরাত খাওোকে  চকন্তু িা 

খাওো হেচি। মখি চক মককাপ িা পাওো বযকত পাকর? 

  

কাকাাাাুর েো শুকি মকি হে বযি চকছুর হেচি। মকটু টকে বয দুিকির মকযয তকোোর 

চিকে িীাি-মর  যুে হকে বেে  োকুর চসং খুিটুকির হমচক চ কেচছে  তা বযি চকছুর 

িা। 

  

োকুর চসং হাাঁক চ কে ােে  কর হযাে? িাকে োও। টোকস কেকািার িা াািাও! 

  

তারপর বস কাকাাাাুর মুকখর চ কক তাচককে চিকেস করে  টর ােুি?  

  

কাকাাাাু ােকেি  তুচম সারমি াুাুম্বা িাকম কারও িাম শুকিছ? 

  

োকুর চসং মাো বহচেকে ােে  হযাাঁ  শুকিচছ। 

  

কাকাাাাু ােকেি  তুচম িাকিা  সারমি াুাুম্বা চাক ী বেকক মকসকছি খুা গুরুত্বপূ ে 

কাকি  চকন্তু তাকক পাওো যাকে িা। 

  

োকুর চসং ােে  হাাঁ িাচি। 

  

বকউ তাকক গুম ককরকছ। মুচিপ  বিকেকছ। মর াযাপাকরর সকে বতামার বকািও সম্পকে 

টকছ? 
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হযাাঁ  টকছ। খুা সম্পকে টকছ। তাকক বতা টমারর চিম্মাে বরকখচছ। মর াাচেকতর। 

  

মাার কাকাাাাুর অাাক হওোর পাো। তাাঁর  ুরু দুকটা কপাকে উকে বেে। মত সহকি 

স্বীকার ককর বফেে বোকটা! 

  

দু কাাঁয িাাঁচককে কাকাাাাু ােকেি  ম াাচেকতর টকছ? গুি! তকা বতা সা িাকমোর 

িুকক বেে। োকুর চসং  সারমি াুাুম্বার বকািও ক্ষচত হকে টমাক র ব কীর খুা চাপ  

হকে যাকা। তুচম তাকক টমাক র হাকত তুকে  াও  ব ী বতামার কাকছ ঋ ী োককা। 

  

োকুর চসং চাদ্রুকপর হাচস চ কে ােে  ওসা ব ী-কফী টচম াুচি িা। বতামাক র মতি 

ীহকরর বোককরা ব ী চিকে মাো ঘামাে। মক বকাচট টাকা মুচিপ  চ কে যাও  মাে 

বিচে াচর চিকে যাও। মটা টমার াযাসা। 

  

কাকাাাাু ােকেি  তুচম ােছ কী  োকুর চসং! মািুষ িুচর বতামার াযাসা? সারমি াুাুম্বা 

বতামার কাকছ টকছ টমরা বিকি বেোম। মখি বতা পুচেী বিকক মকি তাকক উোর 

ককর চিকত পাচর। 

  

োকুর চসং ােে  বীাকিা রােকিৌযুরী  বতামাকক টচম সাফ-সাফ সা কো াকে চ চে। 

টচম মািুষ িুচর কচর িা  মুচিপ ও টচম চিকির হাকত চির িা। বসসা কারাার অিয 

বোক ককর। টচম শুযু চিম্মা ার। মখি সারাক কী যখি-তখি মািুষ গুম হে। অসকম  

চাহাকর  পোকা  অন্ধ্র প্রক কী। বসসা অিয-অিয পাচটের কাি। টমার কাকছ তারা 

বসরসা বোকগুকোকক মকি রাকখ। টচম তাক র ব খ াে কচর। খাওোর- াওোর। 

মুচিপক র মকটা াখরা টচম পার  াযস! 

  

পুচেী বতামার হচ স পােচি? 

  

চাহাকরর পুচেকীর সাহস বির টমার াাচের যাকরকাকছ টকস।  

  

চকন্তু সারমি াুাুম্বাকক বয টমার িার। তাকক িা চিকে টচম চফরা িা। 
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ওসা চফচকর ছাকো  রােকিৌযুরী। বতামাকক টর মর াাচ্চা দুকটাকক টচম বছকে ব া 

কো চ কেচছ   ােে- ােে চফকর যাও। চিতীোার যচ  েণ্ডকোে ককরা  টমার াযাসার 

ক্ষচত করকত িাও  তা হকে চকন্তু টচম টর ছাো িা। কুিা চ কে বতামাক র খাওোা! 

  

ওকর াাাা  খুা বয  ে ব খাে ব খচছ। 

  

টচম চমকেয কো াচে িা। সারমি াুাুম্বা মকটা বস্পীাে বকস। খুা াে াযাপার। মর 

বপছকি অকিক াে বকািও বোক টকছ। অকিক টাকার বখো। তুচম চকছুর করকত পারকা 

িা  রােকিৌযুরী। াারকরর পুচেী মকিও বকািও ো  হকা িা। টমার াাচেটা ব খছ বতা? 

পাহাকের ওপর। পুচেকীর োচে মকে মক মারে  ূর বেকক বটর বপকে যাা। টমার 

ওপর অিোর টকছ  সারমি াুাুম্বাকক চকছুকতর পুচেকীর হাকত ব ওো হকা িা। পুচেী 

যচ  টমার বেকটর কাকছ টকস  টচম চিকির হাকত সারমি াুাুকক বককট টুককরা-টুককরা 

ককর বপছকি মকটা ি ীকত  াচসকে ব া। পুচেী ব তকর ঢুককেও চকছু প্রমা  পাকা িা। 

  

মর সমে মকিি বাোরা িাকের বট্র চিকে ঢুকে। িাকের সকে দু-চতিরকম বকক। 

  

কোর  চে পােকট  াতার সুকর োকুর চসং ােে  িা মকস বেকছ  বখকে চিি! 

  

সন্তুর েো শুচককে বেকছ। মকটা মািুষকক টুককরা টুককরা ককর বককট বফোর কো 

বীািাার পর চক িা খাওো যাে! 

  

কাকাাাাু মকটা কাপ তুকে চ চায িুমুক চ কেি। 

  

খাচিকটা বকৌতূহকের  ৃচেকত োকুর চসংকের চ কক তাচককে বেকক ােকেি  তুচম মমি 

েেেে ককর সা কো াকে চ ে  তাকত টমার চেক চাবাসাস হকে িা।  

  

সারমি াুাুম্বা সচতযর বতামার মখাকি টকছ? িা চক েম্বা-িওো কো াকে টমাক র 

বযাাঁকা চ ে! 
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োকুর চসং বহ-কহ ককর বহকস উকে ােে  চিকির বিাকখ ব কখ যাকা? তা হকে চাবাসাস 

হকা? টো  মকটু  াাঁোও  টচম টসচছ। 

  

োকুর চসং বাচরকে বেে ঘর বেকক। 

  

কাকাাাাু মকটা বকককর টুককরা ব কি মুকখ চ কে ােকেি  হাঁ  বাী  াের বতা? 

  

সন্তু টর বিাকিার চ কক তাচককে ােকেি  বতারা বখকে বি। মর িেকেও  াে বকক 

াািাে। 

  

মর সমে মকচট বতকরা-কিাদ্দ াছকরর বমকে  রিার সামকি মকস  াাঁচেকে িাকে  

চপতাচি? 

  

বমকেচট  ারী সুন্দর। ীাকোোর কাচমি পরা। ফুটফুকট মুখখাচি। হচর ীর মতি সরে 

বিাখ বমকে বস ঘকরর মকযয কাকক বযি খুাঁিে। 

  

কাকাাাাু চিকেস করকেি  বতামার িাম কী? 

  

বমকেচট ােে  বরাীচি! 

  

তারপরর মকটা পাচখর মতি ফুেত ককর িকে বেে। 

  

োকুর চসং চফকর মে চমচিট  কীক পকর। ােে  িকো টমার সকে! 

  

কাকাাাাু ােকেি  মকটু টকে মকচট াাচ্চা বমকে উাঁচক বমকর বেে। বরাীচি। বস চক 

বতামার বমকে? 

  

োকুর চসং ােে  হযাাঁ। বস মকসচছে াুচি? 
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কাকাাাাু ােকেি  কী সুন্দর ব খকত বতামার বমকেকক। টো োকুর চসং  বতামার মর 

বমকেকক যচ  বকউ িুচর ককর চিকে যাে  তারপর বতামার কাকছ মুচিপ  িাে  িা চ কে 

বমকর বফোর হমচক ব ে  তা হকে বতামার বকমি োেকা? 

  

োকুর চসং রুক্ষ স্বকর ােে  ওসা াাত ছাকো। াযাসা হকে াযাসা। তার মকযয টাার 

বছকেকমকের কো টকস কী ককর? বোকক বতা যুে করকত চেকেও মািুষ মাকর। চিকির 

বছকেও বকািও যুকে মরকত পাকর ব কা বকউ চক যুে ান্ধ ককর? 

  

মকটু বেকম বস টাার চহংে েোে ােে  টমার বমকে বরাীচি  মকটা ফুকের মতি 

বমকে  তার োকে যচ  বকউ হাত বছাাঁোে  টচম তার কচেিা চছাঁকে বিা।  ীকমর মতি 

টচম তার রি খাা! 

  

টকের ব খা াারান্দাটা মে-কীকপর মতি বাাঁকক বেকছ। বসখাকি মকটা ঘকরর  রিা 

খুকে ব খা বেে ব তকর টর-মকটা  রিা। তারপকর বোহার েরা  ব ওো মকটা 

বিেখািার মতি। 

  

বসর ঘরটা টকযা-অন্ধকার। বসখাকি মকটা খাচটোর ওপর মকপাী চফকর শুকে টকছ 

মকিি মািুষ। চিন্স টর হেু  বেচে পরা।  াচে-কোাঁফ কামাকিা মুখ। বোকচট ঘুচমকে 

টকছ। বসািাচে বিকমর িীমাটা পাকী খুকে রাখা। 

  

সন্তু বিাকিার চ কক তাকাে। 

  

বিাকিা মাো বিকে ােে  রকেস! 

  

োকুর চসং ােে  টমরা  াে বখকত চ র। যত্ন কচর। খুা  াে বহাকটকেও মরকম যত্ন 

পাকা িা। 

  

কাকাাাাু বিকক উেকেি  সারমি  সারমি! 
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োকুর চসং ােে  বিকক বকািও ো  বির। টচিকািক র কীরকম ঘুম তুচম িাকিা িা। 

চেক কমু্ভকক ের মতি। মকাার ঘুকমাকে সাত ঘওঁরার টকে বিাখ বমেকা িা। মখি তুচম 

বাামা ফাটাও মখাকি। তাও িােকা িা। 

  

বসর াারান্দার মকটা  রিা টকছ াাচের বপছকির াাোকির চ কক। োকুর। চসং 

কাকাাাাুক র চিকে মে বসখাকি। মর মকযয চটচপ-চটচপ াৃচে বিকমকছ। 

  

োকুর চসং ােে  তা হকে বতামাক র োচেটা ব তকর টিকত াচে! বেট পযেন্ত বযকত 

বেকে চ কি যাকা। 

  

কাকাাাাু ােকেি  েযাঙ্ক ই রউ! োকুর চসং  মকটা কো বতামাকক িাচিকে যাচে। সারমি 

াুাুম্বাকক মখাকি ব কখ বেোম। তাকক বয-ককািও উপাকে টচম উোর করার বিো 

করার। হাে বছকে ব া িা  াুিকতর পারছ! চহ রি টু-উ-উ রমপটোওঁর! 

  

োকুর চসং ােে  রােকিৌযুরী  বতামাককও টচম াকে চ চে  তুচম টমার মখাি বেকক 

ওর বোকটাকক চকছুকতর উোর করকত পারকা িা। চকছুকতর িা। টচম িযাকেে িািাচে 

বতামাকক। তকা টাার তুচম যচ  ম াাচের মকযয বঢাকার বিো ককরা  তখি চকন্তু টচম 

টর ছাো িা। বতামাককও িাকি বমকর ব া! 

  

কাকাাাাু ােকেি  অে রারট। িযাকেে ররে। 

  

মচহম োচেটা িাচেকে টিে মচ কক। সাার উকে বেে। োকুর চসং ােে  িেকে 

বঘাররা। িাকিাোর ব কখা  মচ কক টর মকসা িা! 

  

কাকাাাাু ােকেি  চীেচের বতামার সকে টাার ব খা হকা।  

  

োচেটা বেট পার হওোর সমে  করাোি কী বযি মকটা ছুাঁকে চ ে িািো চ কে। মকটা 

কাকো াকের মতি। সাার িমকক উেে। চিচিসটা পকেকছ। বিাকিার বকাকের ওপর  

বস বিাঁচিকে উেে  ওকর াাাা বর  বাামা  বাামা  োচেটা উচেকে ব কা। 
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বিাকিা দু হাত চ কে বসটাকক বিকে বফকে চ ে।  

  

সন্তু চিিু হকে টপ ককর বসটাকক তুকে াারকর বফকে চ কত চেকে বেকম বেে। তারপর 

ােে  ম বতা মকটা কযাকমরা। 

  

মচহম ঘাে চফচরকে ােে  কাকমরা? টমারটা বককে চিকেচছে। বফরত চ কেকছ। 

  

সন্তু বসটাকক ঘুচরকে-চফচরকে ব কখ ােে   াকিটাকিচি  চেকর টকছ।  

  

কাকাাাাু ােকেি  ওুঃ  বতারা মমি বিাঁচিকে উেচে  টচম  াাোম সচতযর াুচি বাামা। 

টর-মকটু হকে োচের  রিা খুকে োফাকত যাচেোম! 

  

বিাকিা ােে  মকাার কম্বাক চিো চ কে যাওোর সমে সচতযর টমাক র োচের মকযয 

মকটা েেন্ত বাামা ছুকে চ কেচছে িাকাতরা। বসরিিযর টচম  াাোম… 

  

সন্তু ােে  বসাাকর বাামাে বতাক র োচেটা ধ্বংস হকে বেে চকন্তু বতাক র োকে মকটাও 

টাঁিে োেে িা  তার বতা? 

  

বিাকিা ােে  বমাকটর তা িে। টমাক র োচেকত মক চটি িারককাে বতে চছে। সকে-

সকে বসর চটকির সাটা বতে বঢকে চ োম বাামার ওপর। অমির বসটা ফুস ককর চিক  

বেে। িারককাে চ কে ব িাকে বকািও বাামা ফাটকত পাকর িা  িাচিস িা?  

  

সন্তু তাকাে কাকাাাাুর চ কক। 

  

কাকাাাাু বেকম ােকেি  কী িাচি! বকািওচ ি বতা বাামার ওপর িারককে বতে বঢকে 

ব চখচি। বাায হে টচমের বোককরাও মর বটকচিকটা িাকি িা। 

  

সন্তু বপছি চফকর োকুর চসংকের াাচেটা টর মকাার ব খাার বিো ককর ােে  উুঃ  

সচতযর বযি চসংকহর গুহা! যখি ব খোম মচহমাকক বাাঁকয উেকটা ককর িুচেকে চ কেকছ-  

  

http://www.bengaliebook.com/


 সুনীল গরগাপাধ্যায় । সনু্ত ও এক টুকর া চাাঁদ । কাকাবাবু সমগ্র 

 72 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

বিাকিা ােে  টর কাকাাাাু যখি তকোোর েেকত বেকেি  তখি মত  ে করচছে .. 

  

কাকাাাাু ােকেি  ওটা মমি চকছু াযাপার িে। টমার টত্মচাবাসাস চিচিসটা খুা স্ট্রং  

াুিকে বিাকিা! বোকক াকে বিদ্ চকংাা বোাঁোতুেচম। চিতা বিকির তকোোরটা হাকত 

চিকেচছোম। বস যাককে! সারমি াুাুকক। টমরা সাার স্বিকক্ষ ব খোম। ওকক উোর 

করার মকটা উপাে াার করকতর হকা। 

  

াাংকোে চফকর মকস কাকাাাাু বটচেকফাি চিকে াসকেি। মখাকি মকটা বটচেকফাি টকছ 

াকট  চকন্তু োরি পাওো প্রাে অসম্ভা াযাপার। তাু কাকাাাাু বিো ককর বযকত োেকেি 

অিারত।  

  

দুপুরকাো খাওো াওোর সমে কাকাাাাু সন্তুকক ােকেি  বতারা মর িেকের মকযয 

কাছাকাচছ ঘুকর বাোকত পাচরস  খা ার  বাচী  ূকর যাচা িা। ওোরল্ড িেকসর  ে 

টকছ। 

  

সন্তু ােে  টমরা োচে ককর বেকেও চক ওোরল্ড িস চকছু করকত পারকা? 

  

কাকাাাাু ােকেি  তা পারকা িা াকট। চকন্তু োকুর চসং বতা র মকিিকক যকর চিকে 

চেকে টমাকক পযাাঁকি বফোর বিো করকত পাকর। তাকত টরও মুীচককে পকে যাা। 

োচেকত বেকেও কাছাকাচছ োকচা। 

  

খাওো বসকরর সন্তু টর বিাকিা ছুকট বেে মচহকমর কাকছ। তার ঘরটা মকটু  ূকর। মচহম 

শুকে-শুকে মকটা ট্রািচিোর বরচিও শুিকছ। সন্তু ােে  মচহম া  িকো িা টমরা মকটু 

বাচেকে টচস। 

  

মচহম কাতর মুখ ককর ােে  সারা োকে অসহয াযো। মাো  প প করকছ। টচম মখি 

োচে িাোকত পারা িা। 

  

ওরা দুিকি মচহকমর দু পাকী  াাঁোে। 
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সন্তু ােে  মাোে হাত াুচেকে ব া? 

  

মচহম ােে  িা  ঘুকমাকে চেক হকে যাকা। ওষুয বখকেচছ! বতামরা মখাকি বেকক কী 

করকা! 

  

মচহমকক ঘুকমাকত চ কে ওরা বাচরকে মে। মখি টর ওক র চকছুর করার বির। বরা  

িাাঁিাাঁ করকছ। অিয টর বকািও টুচরে টকসচি  িতুচ েক চি্্ধ। মকিাাঁক চটোপাচখ 

িাককত-িাককত উকে বেে। 

  

মকটু  ূকর মকটা াে চীমুেোকছর ছাোে চেকে াসে দুিকি।  

  

সন্তু ােে   যাখ বিাকিা  তুর বয বসচ ি ব ারকাো মকস সারমি াুাুম্বার কো ােচে  

তখি টচম চেক চাবাসাস কচরচি। তারপর িািা বেে  সচতযর টচিকা বেকক ওর িাকম 

মকিি মকসকছ। তাকক গুম করা হে। মকটু টকে তাকক টমরা ব কখও মোম। চকন্তু 

টমার মকটা চিন্তা হকে। োকুর চসং চক ওকক চপি বহি মাীরুম চকংাা চপংক রিিীেন্ধা 

ফুে খাওোকত পারকা? বসসা চক মখাকি পাওো যাে? 

  

বিাকিা ােে  তা হকে চিমকসে খাকা। মযুর অ াকা গুেও বখকত হে িাচিস িা? 

  

সচতয ককর াে বতা  সারমি াুাুম্বা কাাঁিা-কাাঁিা ফুে খাে? 

  

টচিকািরা অকিক চিচিস কাাঁিা খাে। বসরিিযর ওক র স্বাস্থয মত  াে। টমরাও বতা 

ফুেকচপ কাাঁিা বখকত পাচর। টমাকটা কাাঁিা বখকত পাচর। পাচর িা? 

  

বিাকিা  মখাকি শুযু তুর টর টচম টচছ। টমার সামকি বতার গুে িাোর  রকার 

বির। যা চিকেস করা  স্পে সচতয ােচা। সারমি াুাুম্বা সচতয-সচতয বতাক র াাচেকত 

মকসচছকেি? 

  

হযাাঁ  মকচ ি সকন্ধকাো াাাার সকে ব খা করকত মকসচছকেি। চছকেি প্রাে ব ে ঘওঁরা। 
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তুর সা চিচিসর অকিকটা াাচেকে াচেস  তার িা? সকন্ধকাো মকসচছকেি ব ে ঘওঁরার 

িিয। টর তুর াকেচছচে  বতাক র াাচেকত োককছি  সকাকে বেকফাে খাকেি। চেক 

টকছ  বমকি চিোম। চকন্তু বতাক র াাচেকত মকসচছকেি  বতার সকে ব খা হকেচছে  তাু 

বকি তুর টি ােচে বয সারমি াুাুম্বার োকের রং কুিকুকি কাকো? 

  

টসে াযাপারটা াচে। উচি টমাক র াাচেকত মকসচছকেি াকট  চকন্তু টমার সকে 

সামিাসামচি ব খা হেচি। টচম চাকককে াযািচমওঁরি বখেকত চেকেচছোম। চফকর মকস 

শুিোম  টচিকার মকটা ব কীর বপ্রচসকিওঁর াাাার কাকছ হাত ব খাকত মকসকছ। 

  

বপ্রচসকিওঁর িে। বপ্রচসকিকওঁরর  ার। 

  

ওর মকর হে। পকর বতা বপ্রচসকিওঁর হকা। াাাার ঘকরর  রিা ান্ধ। টর সামকির ঘকর 

কুিকুকি কাকো মকিি টচিকাি াকস টকছ। বস সারমি াুাুম্বার বসকিটাচর। সুতরাং 

তাকক ব কখ টচম যকরর চিোম  াুাুম্বারও রং ওররকম কাকোর হকা। বস বয মুোকটা িা 

ফুোকটা  তা িািা কী ককর? 

  

বতার সকে তা হকে ব খার হেচি? 

  

াাাার ঘকরর বপছি চ কক মকটা  রিা টকছ। তাকত মক িুে ফাাঁক। খুা চাখযাত বকািও 

বোক মকে ওর  রিার ফাাঁকক টচম টচে পাচত। মকটু-মকটু ব খা যাে  মকটু-মকটু 

কো বীািা যাে। সারমি াুাুম্বা বসচ কক বপছি চফকর াকস চছে। টুককরা-টুককরা কো 

শুকি বাাক িা বেে  ককা বপ্রচসকিওঁর হকা তা িািকত িাে। াাাা কী সা যার টারি 

করকত ােকেি  টর মকটা মুি বোকির টংচট চ কেি। 

  

উচি বাকরাাার সমকেও তুর ব খকত পাসচি? 

  

মকটু সমকের িিয টচম াােরুকম চেকেচছেুম  তার মকযযর বাচরকে বেকেি বয। টচম 

াােরুম বীষ ককর টসকত-টসকত উচি োচেকত উকে াকসকছি। চকন্তু ওাঁর বসর 
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বসকিটাচর টাার বিকম মকস ােে  চমুঃ াুাুম্বা িীমাটা বফকে বেকছি। াাাা টমাকক 

মকটা বসািাচে বিকমর িীমা চ কে ােকেি  মরটা চ কে ব   বিাকিা! 

  

বতার মর েল্পটার কতটা সচতয? 

  

বসটা তুর চিকি াুকি  যাখ! 

  

তুর কোে কোে মত বাচী াািাস বকি  বিাকিা? বসািাসুচি সচতয কো ােকত পাচরস 

িা? 

  

টচম বতাক র মতি অচিেিাচর হকত িার িা! টমার যা মকি টকস তার াচে। টমার 

মিটা চারাট। 

  

ওর মুি বোকির কোটা শুকির াুচি তুর িাাঁক র পােকরর টরচিোটা বপকে চেকেচছচে? 

  

টরচিোটা বকমি চছে াে? ক্লাকসর সা বছকেকমকে  মমিকী চি চস চা পযেন্ত চাবাসাস 

ককরচছে। মরকম দু োন্ত প্রযাকচটকযাে বিাক কিি করকত পাকর? 

  

হযাাঁ  অকিক  ূর পযেন্ত চেকর চছে। চকন্তু চমউচিোম বেকক পােরটা িুচর যাওোে বতার 

বিাকটা প্রযাংক হকে বেে। তার বতা িাচসর সাকহকার কাকছ যমক বখকে তুর প্রাে বকাঁক  

বফেকত যাচেচে। 

  

কাাঁচ চি বর  কাাঁচ চি! ওটা অচ িে। মাকি-মাকি কান্নার অচ িেটা প্রযাকচটস করকত হে। 

  

টর-মকটা কো াে বতা চ চি বেকক িকরন্দ্র  ামো যখি মকস কাকাাাাুকক সারমি 

াুাুম্বার উযাও হকে যাওোর কো ােচছকেি তখি তুর। মকাারও িািাচে িা বকি বয  

উচি বতাক র াাচেকত চেকেচছকেি? 

  

হযাাঁ  াকে টাার মকটা িাকমোে পচে টর কী! মকক বতা িাচসর সাকহা িাাঁক র পাের 

চিকে অত বিরা ককর বেকেি  তারপর িকরন্দ্র  ামো টাার বিরা শুরু ককর চ কতি! 
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বিরাে বিরাে টচম বিরাার হকে বযতাম। তা ছাো  সারমি াুাুম্বা টমাক র াাচেকত 

চেকেচছকেি  মটা বতা মকটা চিছক ঘটিা। ফযাক্ট! শুযু ফযাক্ট াোে টমার বকািও উৎসাহ 

বির। 

  

ব খকত-ক খকত চাককে েচেকে সকন্ধ হকে বেে। তারপর িে উেে। খাচিকক্ষ । 

াারান্দাে াকস িে ব খকত  ারু  োকে। োকছর িােগুকো মেমে করকা। অসংখয িরা 

পাতা উেকছ সামকির মাকে। মকসকে বোটা দুকেক াে বকািও িন্তু হেমুে ককর িকে 

বেে অন্ধকাকরর মযয চ কে। 

  

মখাকি খাকরর কােি টকস িা। াারকরর খার িািার মকমাত্র উপাে বরচিও। 

বরচিওকত বীািা বেে  অসকমর িা াাোি বেকক টাার মকিি মযাকিিারকক কারা বযি 

বিার ককর যকর চিকে বেকছ। িাাঁক র পােরটার মখিও হচ স পাওো যােচি। পোকা খুা 

েণ্ডকোে িেকছ। সারমি াুাুকক বখাাঁিা হকে সারা ব ী িুকে। পুচেী  ী েক্ষ টাকা 

পুরস্কার বঘাষ া ককরকছ  সারমি াুাুষার সচেক খার বয চ কত পারকা  বস পাকা। 

প্রযািমন্ত্রী িরুচর কযাচাকিট চমচটং বিকককছি  টি রাচিকর টরও িে াৃচে হকত পাকর। 

  

খার শুকি বিাকিা ােে  ওর  ী েক্ষ টাকা বতা টমাক রর পুরস্কার পাওো উচিত। 

টমরা সারমি াুাুম্বাকক াচন্দ অাস্থাে মকটা াাচেকত ব কখচছ। মটা বতা সচেক খার। 

  

সন্তু ােে  টমরা বয ব কখচছ  তার প্রমা  কী? 

  

াাুঃ  টমরা চতিিি ব কখচছ। স্পে ব কখচছ।  ী েক্ষকক চতি চ কে  াে কর। চি পকেওঁর 

চি চি চি োখ টাকা টচমও পাা চকন্তু? 

  

 াাঁো   াাঁো বিাকিা। তুর বয টকের কােকিচমর েঙ্ক ইা  াে করকত াকস বেচে। চিকির 

বিাকখ ব খাটার প্রমা  িে। টমাক র ব ওো খার অিুযােী পুচেী যচ  ওকক উোর 

করকত পাকর  তাককর াকে প্রমা । চকন্তু পুচেীকক বযকত ব খকের োকুর চসং হে সারমি 

াুাুম্বাকক িযান্ত অাস্থাকতর বকাোও সচরকে বফেকা চকংাা বমকর বককট কুচি কুচি ককর 
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ি ীকত  াচসকে ব কা। বকািও প্রমা  োককা িা। বেকটর দু পাকী দুকটা েম্বুি ব চখসচি? 

চিশ্চের ওর ওপর উকে রাচিরকাো ওরা িির রাকখ। ওর চটোে ওোর টর বকািও 

রা্া বির। 

  

বিাকিা চারচির সকে ােে   ূর ছার! 

  

কাকাাাাু াারাার শুযু সারমি াুাুম্বার ফারেটা পকে যাকেি টর। বটচেকফাকি োরি 

পাওোর বিো করকছি। ওক র সকে চাকীষ কো ােকছি িা। 

  

রাচিকরর খাওো াওো িুকক বেে তাোতাচে। কাকাাাাু শুকত িকে বেকেি। 
  

সন্তু টর বিাকিা মত তাোতাচে ঘুকমাকত িাে িা। ওরা েল্প করকত োেে াারান্দাে 

াকস। িে বতমি প্রাে িে  হাওো ারকছ বীাাঁ-কীাাঁ ীকব্দ। তার সকে চমকী টকছ উেন্ত 

াৃচে।  রাত যখি প্রাে মোকরাটা  তখি মকটা োচে োটে বিওোর ীব্দ পাওো বেে। 

  

ওক র োচেটা রকেকছ মকটা োকছর িীকি। মত রাকত্র বসটা িাোকত িারকছ। বক? বকািও 

বিার িাচক? 

  

সন্তু টর বিাকিা দুিকির ছুকট বেে। 

  

িা  বিার িে। মচহমর াকস টকছ চেোচরংকে।  

  

সন্তু চিকেস করে  ম কী মচহমা  বতামার ীরীর খারাপ  মখি বকাোে যাে? 

  

মচহম ােে  শুকে োককত টর  াে োেকছ িা। মকটু ঘুকর টসা।  

  

সন্তু ােে  টমরাও যাা। মর সমে অকিক িন্তু-িাকিাোর ব খা বযকত পাকর। 

  

মচহম মাার েম্ভীর াকা ােে  িা  বতামরা যাকা িা।  

  

বকি  টমরা যাা িা বকি? 
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টচম িেকে যাচে িা। টচম বযখাকি যাচে…বতামাক র চাপক  বফেকত িার িা। 

টমাকক মকার বযকত হকা। 

  

অযাাঁ? তুচম োকুর চসংকের াাচে যাে? পােে হকেছ িাচক? 

  

বমাকটর পােে হরচি। বরচিওকত শুিোম  ীোখ টাকা পুরস্কার বঘাষ া ককরকছ। টচম 

মকাার প্রা প  বিো ককর ব খা। 

  

সকােকাো তুচম যরা পকে বেকে  তারপর ওর কাণ্ড হে। টাার তুচম মকা যাে? 

  

মাার সাাযাি হকে যাা। বীাকিা   ী েক্ষ টাকা বপকে টচম মযযমগ্রাকম মকটা বছাট 

াাচে াািাা। িাকচর বছকে চ কে াাচক টাকাে মকটা বরচিওর ব াকাি খুো। াাচক 

িীািটা ীাচন্তকত কাটকা। মর  ী েক্ষ টাকার িিয মকটা ােরককমর িুাঁচক বতা চিকতর 

হকা। যচ  েুেুম্বা সাকহাকক উোর করকত পাচর— 

  

েুেুম্বা িে  াুাুম্বা। 

  

ওর যা বহাক। টচিকার রািার  ারটাকক যচ  মকা উোর করকত পাচর  পুচেকীর টাকা 

বতা পাার  ওর কাকো সাকহাও চিশ্চের টমাকক চকছু পুরস্কার ব কাি চিকি বেকক। 

  

চকন্তু তুচম মকা পারকা কী ককর? 

  

োচে চিকে পুকরাটা যাা িা। চটোর িীকি বরকখ ব া। িুচপিুচপ পাকে বহাঁকট উো। পাাঁচিকের 

মক িােোে খাচিকটা িীিু টকছ  সকাকে ব কা বরকখচছ  বসখাি চ কে ঢুকা। 

  

ব তকর দুকটা  েঙ্ক ইর কুকুর টকছ। 
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বস াযাস্থাও করা হকে বেকছ। চিিাকর বয মাংস চ কেচছে  খারচি  বরকখ চ কেচছ। খুা 

কো ঘুকমর ওষুয টকছ টমার কাকছ। বসর ওষুয বমীাি মাংস ছুাঁকে ব া টকে। কুকুর 

দুকটা বখকের ঘুচমকে পেকা। টর বয  ী াাকরািি বোক ান্দুক চিকে ঘুকর বাোে? 

  

তাক রও ঘাকেে করার উপাে টকছ। কেকাতা বেককর াে মক চীচী বক্লাকরাফমে চিকে 

মকসচছ। রুমাকে বক্লাকরাফমে চ চিকে মক-মকটা বোককক বপছি বেকক যকর-যকর অোি 

ককর ব া। 

  

মচহমা  মসা চসকিমাে হে। াা্কা হে িা। বকউ িা বকউ বতামাে যকর বফেকা। 

  

াা্কা যা হে  চসকিমাকত তার-র ব খাে। সকর যাও  সন্তু  মর  ী েক্ষ টাকা টমার 

িার। 

  

সন্তু মাার হাত াাচেকে চেোচরং বিকপ যকর ােে  বতামাকক মকা চকছুকতর বযকত ব া 

িা। টমরাও যাা। িে  বিাকিা ওে। 

  

বিাকিা ােে  টমাকক মাফ ককরা  ওর চসংকহর গুহাে টচম বযকত িার িা। মমির  ী-

াাকরািি গুণ্ডাককও টচম  ে পার িা। রদ্দা বমকর োণ্ডা ককর চ কত পাচর। চকন্তু াে াে 

কুকুর  মকটু ওষুয বমীাকিা মাংস বখকের ঘুচমকে পেকা  ম টচম চাবাসাস কচর িা। 

  

সন্তু ােে  চেক টকছ  তুর োক। কাকাাাাুকক মযাকিি কচরস  বযি িািকত িা পাকরি। 

টচম যাা মচহম ার সকে। 

  

মচহম ােে  বযকত পাকরা মক ীকতে। যচ  সাককসসফুে হর  তুচম চকন্তু ওর  ী োখ 

টাকার  াে িারকা িা। তুচম বছকেমািুষ  পকর অকিক বরািোর করকত পারকা। 

  

সন্তু ােে  িা  িা  টমার টাকা িার িা। বিাকিা ােে  টমাক র দুিিকক অন্তত 

মকোখ ককর চ ও। সন্তু ােে  মচহমা  বতামার কাকছ ছুচরটুচর টকছ চকছু? মচহম ােে  
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িা। সন্তু ােে  মকটা অন্তত সকে রাখা  রকার। অন্তত যচ   চে-টচেও কাটকত 

হে..টমার মকটা ব ািাচে টকছ  চিকে টসা? 

  

মচহম ােে  যাও  িটপট টকিা। টর যচ  মকটা টিে টিকত পাকরা  াে হে। টমার 

কাকছ টিেও বির। 

  

সন্তু ব ৌকে াাংকোে চফকর বেে। বস টর বিাকিা মক ঘকর বীাে। ব ািাচেে বস-ঘকরর 

টকছ। চকন্তু টিেটা কাকাাাাুর কাকছ। মকটা টিে েতা োেকার।  

  

কাকাাাাুর ঘকরর  রিাটা টক্ ককর বেেকতর খুকে বেে। ব তরটা অন্ধকার। 

কাকাাাাুর চিুঃবাসাকসর ীব্দ বীািা যাকে। কাকাাাাু ঘুচমকে পকেকছি। 

  

সন্তু পা চটকপ চটকপ ঘকরর মকযয মে। 

  

টিেটা কাকাাাাুর চীেকরর কাকছ মকটা বছাট বটচাকের ওপর রাখা টকছ  সন্তু টকের 

ব কখকছ। অন্ধকাকর টন্দাকি িকে মে বসখাকি। টিেটা তুকে চিে। কাকাাাাু িাকেিচি। 
  

 রিা পযেন্ত চফকর টসকতর কাকাাাাু েম্ভীর েোে চিকেস করকেি  টিে চিকে বকাোে 

যাচেস মখি? 

  

সন্তু েমকক বেে  তার াুক বকাঁকপ উেে। 

  

অপরাযীর মতি ােে  মকটু মচহম ার সকে ঘুকর টসকত যাচে। কাকাাাাু ােকেি  

মত রাকত্র! টমাকক িা াকে? বতাকক াার  ককরচছোম িা? 

  

মচহমা বয বযকত িারকছ। মকা-মকা। তার টচম–  

  

মচহম বকাোে বযকত িারকছ? 

  

ওরখাকি? 
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মাকি  োকুর চসংকের াাচেকত? রচিকেট! চীেচের বিকক চিকে টে মচহমকক। ােচা  

িকরন্দ্র  ামো োচেটা টমার াযাহাকরর িিয চ কেকছ। টমার হকুম ছাো মচহম োচে 

চিকে যাওোর বক? যা  তাকক যকর চিকে টে? 

  

বিাকিা টর সন্তুর সকে মচহম যখি ম-ঘকর মে  তখি টকো েকে বেকছ  কাকাাাাু 

চাছািাে উকে াকসকছি। 

  

কাকাাাাু সাযার ত চিকির বোকক র কো েোে কো াকেি িা। মখি চতচি বাী বরকে 

বেকছি বাািা বেে। মুখখািা েমেকম হকে টকছ। প্রিণ্ড যমককর সুকর চতচি ােকেি  

বকাি সাহকস তুচম টমাকক িা াকে োচে চিকে যাচেকে? 

  

মচহম বোমোমুকখ ােে  চেক টকছ  টচম োচে বিা িা। পাকে বহাঁকটর যাা। 

  

কাকাাাাু টরও বিাকর ােকেি   ী েক্ষ টাকা পুরস্কাকরর কো শুকি াুচি মাো খারাপ 

হকে বেকছ? সকাকে যরা পকে বকািওিকম বাাঁকি বেছ। মাার যরা পেকে ওরা মকটুও 

 ো মাো ব খাত িা। প্রাক র যচ  াাাঁিকত িা পাকরা  তা হকে পুরস্কাকরর টাকাটা ব াে 

করকা কী ককর? চিকির ক্ষমতা িা াুকি যারা চাপক  িাাঁপ ব ে  তারা বাকঘাকর মকর! 

  

মচহম মাার িুপ ককর বেে। 

  

কাকাাাাু ােকেি  ওর াকা যচ  বোকটাকক উোর করা বযত  তা হকে টচমর চক বস-

বিো করতাম িা? োকুর চসং ওর বোকটাকক ব চখকে চ ে বতা ওরিিযর। যাকত টমরা 

রাচিকর টাার বঢাকার বিো কচর টর গুচে বখকে মচর। টচম অিয মকটা পচরকল্পিা 

করচছ  মর মকযয বতামরা ওর খপ্পকর পকে বেকে সা িে হকে যাকা। 

  

মাার সন্তুর চ কক চফকর ােকেি  তুর মত বাাকা হকে বেচে কী ককর  সন্তু! টচম ঘুচমকে 

পেকেও টমার ঘকর ঢুকক বকউ চকছু চিকে িকে যাকা  অেি টচম িাো িা  মরকম 

কখিও হকেকছ টকে? 
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বিাকিা ােে  টচম বীষপযেন্ত ওক র বযকত চ তাম িা  কাকাাাাু! ওরা দুিকি যখি 

কো ােচছে  ততক্ষক  টচম োচের িাচাটা টুক ককর সচরকে বফকেচছোম! 
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৬. সকােটা বাী সুন্দর 

সকােটা বাী সুন্দর। িোৃচে বেকম বেকছ। োছগুকোর পাতা সা বযাওো  িকমকক 

সাুি। টিও মকটা ময ূর মকস িাককছ। বপাষা হচর গুকো ঘুরকছ টপি মকি। 

  

াারান্দাে াকসর িা খাওো হকে বেকছ মকটু টকে। মাঁকটা কাপ-চিীগুকো পকে টকছ 

বটচাকের ওপর। কাকাাাাু বেকছি াােরুকম। মযাকিিার িুরুেসাকহা েল্প করকছি 

সন্তুক র সকে। 

  

িুরুেসাকহকার পাাঁি াছকরর বমকে টচমিা বখো করকছ সামকি। বস ছুকট-ছুকট মকটা 

প্রিাপচত যরার বিো করকছ। িার- পাাঁি রককমর রচিি িক পরা বমকেচট চিকিও বযি 

মকটা প্রিাপচত। 

  

মকটা চিপোচে মকস োমে াাোকির পাকী। তার বেকক িামে মকটা োাঁট্টাকোট্টা বোক  

মচেকে টসকত োেে াাংকোর চ কক। 

  

টচমিা প্রিাপচতর চ কক বিকে-কিকে ছুটকছ  অিয চকছু ব খকছ িা  বসর বোকটার সকে 

তার যাক্কা বেকে বেে বাী বিাকর। 

  

মরকম যাক্কা োেকে বয-ককািও বোক বছাট বমকেচটকক ট র ককর চকংাা বকাকে তুকে 

চিকে চিকেস ককর বয তার বেকেকছ চক িা। চকন্তু মর বোকটা চারি াকা টচমিাকক 

বিাকর বেকে চ ে  বস টছকে পেে মাচটকত। বকাঁক  উেে সকে-সকে। 

  

িুরুেসাকহা বমকেকক যরকত বেকেি িা  বোকচটককও চকছু ােকেি িা। 

  

প্রিণ্ড রাকে সন্তুর মুখ-কিাখ োে হকে বেে। বোকটা টর মকটু কাকছ টসকতর সন্তু অিয 

চকছু টর চিন্তা িা ককর ছুকট চেকে বোকচটর মুকখ খুা বিাকর মকটা ঘুচস কষাে। 
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বোকটা যোম ককর পকে বেে চিত হকে। মক ঘুচসকতর প্রাে অোি। ঘুচসটা বেকেকছ 

চেক িাককর িোে। েেেে ককর রি বাকরাকে। 

  

িুরুেসাকহা টাঁতকক উকে ােকেি  ম কী করকে  ার? সাঙ্ঘাচতক াযাপার। ওকক 

মারকে? 

  

সন্তু হাাঁফাকত-হাাঁফাকত ােে  মারা িা  চিশ্চের মারা। 

  

বিাকিা ােে  বাী ককরকছ বমকরকছ। ও িা মারকে টচম চিকির ওর মাোটা মকটা 

িারককাকের মতি ফাচটকে চ তাম। 

  

বিাকিা ছুকট চেকে টচমিাকক মাচট বেকক তুকে চিে। 

  

িুরুেসাকহা ােকেি  ও বোকটা কতার চসং! বতামরা বিকিা িা। োকুর চসংকের িাি 

হাত! 

  

সন্তু ােে  িাি হাত  াাাঁ হাত যার-র বহাক  ওরটুকু মকটা বমকেকক মারকে ীাচ্ চ কত 

হকা িা? 

  

িুরুেসাকহা  কে টমচসর মতি মুখ ককর ােকেি  ওক র িটাকে টচম বয মখাকি 

িাকচরর করকত পারা িা। ওরা যা রকে তার-র ককর। চীকার করা চিকষয  তাু িেকে 

চেকে হচর  মাকর  খরকোী মাকর। টমার মখাকি খাাার চিকত টকস মাকি-মাকি। যকু্ষচি 

যা িারকা  চ কত হকা সকে-সকে। 

  

কতার চসং উকে াসে টক্-টক্। েেন্ত বিাকখ তাকাে সন্তুর চ কক।  াাঁত চকেচমে 

ককর কী বযি মকটা খারাপ োোোচে চ ে। 

  

সন্তু বযখাকি  াাঁচেকে চছে  বসখাকির ররে  সরে িা মক িুেও।  

  

কতোর চসং উকে  াাঁচেকে ােে  কুিার াাচ্চা  বতাকক িাকি বমকর ব া। 
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সন্তু দুকটা হাত মুচে ককর াুক টোে বরকখ ােে  টও িা  টও! বতামাকক টরও চীক্ষা 

ব া টচম। 

  

সন্তুর তুেিাে কতার চসংকের ীরীর অন্তত টোরগু  াে। সন্তুকক ব খকে মকির হে িা 

তার োকে খুা বিার টকছ। বস মাে-টাে বফাোে িা। পযাওঁর টর ীাটে পরা সাযার  

বিহারা। চকন্তু াচক্সং বস  াে িাকি। 

  

কতার চসং াচক্সংটচক্সংকের যার যাকর িা। মকটা ঘুচস বখকের বস সন্তুর মুকোর ওিি াুকি 

বেকছ। বস টর ও োরকি বেে িা। 

  

াাাঁ হাত চ কে বস মুকখর রি মুছে। িাি হাকত িাাঁ ককর মকটা ছুচর াার করে। 

  

সন্তু তাু পাোে িা। তার চসংকের বিাকখ বিাখ বরকখ চপচছকে বেে খাচিকটা। 

  

মর সমে ঘর বেকক বাচরকে মকেি কাকাাাাু। মরকম মকটা টসন্ন েোরকের  ৃীয 

ব কখ হকিচককে চেকে ােকেি  কী াযাপার  কী হকেকছ? 

  

বিাকিা ােে  ওর বোকটা অমািুষ। াাচ্চা বমকে টচমিাকক রকে ককর যাক্কা চ কে 

মাচটকত বফকে চ কেকছ। সন্তু বরকে চেকে ওর িাকক মকটা ঘুচস বমকরকছ াকে মখি ও 

ছুচর তুকেকছ। কাওোিে বকাোকার! বরাদ্দুকর কতার চসংকের স্থচার ফোটা িকিক ককর 

উেে।  

  

কাকাাাাু রকে করকের িট ককর ঘর বেকক চর ে ারটা টিকত পারকতি। চকন্তু টিকেি 

িা। চিকির মকটা িাি সন্তুর চ কক ছুকে চ কে ােকেি  মটা যর  সন্তু। বোকটাকক 

টো ককর চপচটকে ব । 

  

সন্তু িট ককর মকটু ঘুকরর েুকফ চিে িািটা। তারপর বসটা ািাি ককর বঘারাকত োেে। 
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কতার চসং মকটা ি রচি ছুচর চিকে অত াে িাকির সকে কী ককর েেকা? বস চপচছকে 

যাওোর বিো করকতর সন্তু  মাস  মাস ককর মারকত োেে তার চপকে  াুকক। 

  

টচমিা কান্না  ুকে চেকে খেখে ককর হাসকত োেে তা ব কখ। 

  

দুাার কতার চসং চছটকক পকে বেে মাচটকত। তারপর উকের বস রক   ে চ কে পাোাার 

বিো করে। সন্তু তাো ককর বেে তাকক। 

  

কাকাাাাু বিাঁচিকে ােকত োেকেি  মার  টরও মার ব   সন্তু। ওর মত সাহস  

সকােকাোকতর ছুচর াার ককর মত বোককর সামকি? 

  

কতার চসং বকািওিকম উকে পেে চিপোচেকত। দুকাোয  াষাে কী বযি ীাসাে মুখ 

াার ককর। তারপর হস ককর বাচরকে বেে চিপটা। 

  

সন্তু চফকর টসকতর কাকাাাাু তার কাাঁয িাপকে ােকেি  াাুঃ   াে েকেচছস  সন্তু। বাী 

ককরচছস ওকক বমকরচছস। 
  

িুরুেসাকহকার চ কক চফকর ােকেি  টপিার ওরটুকু বমকেকক মারে  টপচি চিকি চকছু 

ােকেি িা? 

  

িুরুেসাকহা ােকেি  টমাকক মখাকি িাকচর করকত হে। পুচেী পযেন্ত ওাঁক র  ে পাে। 

মর বয কাণ্ডটা ঘটে  মর পর কী হে বক িাকি! 

  

কাকাাাাু ােকেি  মত  কে- কে িাকচর করকত হকা? মর বিকে িাকচর বছকে চ কে িা 

বখকে োকাও  াে। মািুকষর টত্মসম্মাি িা োককে টর কী। ররে? 

  

বিাকিা ােে  ওর বোকটা চিশ্চের  োে চিকে চফকর টসকা। 

  

কাকাাাাু ােকেি  টসুক। ব চখ ওক র মুকরা । োকুর চসং বটর বপকে বেকছ  টচম বক! 

বতারা মক কাি কর বতা বিাকিা। তুর টর সন্তু ওর বয বিককপাক েটা টকছ  তার 
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কাকছ িকে যা। ওখাি চ কে অকিক োচে যাে। ো র চসং-মর োচে চকংাা বোকিকিরাও 

যাকা চিশ্চের। বতারা ওখাকি অিয বোকিিক র শুচিকে-শুচিকে েল্প কর বয কতার 

চসংকক বকমি বমকরচছস! সাারকক াুচিকে ব  বয টমরা  ে পার িা। 

  

সন্তু টর বিাকিা মিা বপকে বেে। মচহমও বযাে চ ে তাক র সকে। ওরা চতিিকি বসর 

বিককপাকের কাকছ মকটা কাে াকটে চেকে াসে। 

  

মকটা োচে োমকতর বিাকিা হাসকত হাসকত ােে  ওর বয কতোর চসং িা বক মকটা 

বোক মকসচছে  োকুরুচসং-মর াাাঁ হাত… 

  

মচহম ােে  াাাঁ হাত িা  িাি হাত! 

  

বিাকিা ােে  িাি হাত িা িাি পা বক িাকি! ব খকতর তােো বিহারা  টসকে মকটা 

 া! মকখািা ঘুচসকত কুকপাকাত! 

  

মচহম ােে  মচটকত পকে চেকের িযাাঁিাকত োেে  োকুর চসং  াাাঁিাও  াাাঁিাও! বকাোে 

োকুর চসং! বসও বতা মকটা মহাচ তু! 

  

বিাকিা ােে  অযাওঁরচি চফচরচে িাকম চসকিমাটাে মকটা োি চছে িাচিস! 

  

তারপর বস বেকে উেে   িি পূিি িাচি িা  মা  বিকতকত চফচরচে… 

  

বেকম চেকে ােে  ম োিটা িা  টর-মকটা োি টকছ োকুর চসং সম্পককে : 

  

হকে োকুর চসংকের াাকপর িামার 

বকাতো-টুচপ বছকেচছ। 

  

মচহম হাসকতহাসকত ােে  অযাওঁরচি চফচরচে মর োকুর চসংকের কো কী ককর িািে? 
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বিাকিা ােে  োকুর চসং িাচক খুা াীরপুরুষ। তকোোর হাকত চিকে  াাঁচেকে চছে চেক 

যাত্রা কের বসিাপচতর মতি। কাকাাাাু মাত্র পাাঁি চমচিট েকে ওর হাত বেকক 

তকোোরটা উচেকে চ কেি। তারপর বেকক টর োকুর চসং কাকাাাাুর বিাকখর চ কক 

তাকাকতর সাহস পােচি  েক্ষ ককরচছচে? 

  

সন্তু ােে  োকুর চসংকের বতা প্রা  বাাঁকি বেে কাকাাাাুর  োে।  

  

বিাকিা ােে   ারী বতা াীর! ািোাঁকে চীোে রািা! 

  

চতিিকি বহাকহা ককর বহকস উেে মকসকে। 

  

মকটা োচে বেকম বিককপাকে িম্বর বেখাচেে। দুিি বোক ওক র কো শুকি বকৌতূহেী 

হকে মচেকে মে। মকিি চহচন্দকত চিকেস করে  টপিারা কার কো ােকছি? বকাি 

োকুর চসং? 

  

বিাকিা অাোর সকে ােে  মর বতা মখািকার োকুর চসং। যার াাচের িাম রূপ মচেে। 

টমাক র কাকাাাাুর সকে েেকত মকসচছে  বহকর  ূত হকে বেকছ। 

  

বোকচট ােে  কাকাাাাু বক? 

  

বিাকিা উির চ ে  রািা রােকিৌযুরী! তাাঁর িাম শুিকের োকুর চসং মখি  কে কাাঁকপ। 

  

মচহম ােে  টর মর বয বছকেচট সন্তু  ম োকুর চসংকের িযাো কতার চসংকের িাক 

ফাচটকে চ কেকছ মক ঘুচসকত। 

  

বিাকিা ােে  সকােকাো বাো চপ করকত মকসচছে। াাচ্চা বছকেকমকেক র ওপর যারা 

অতযািার ককর  তাক র টমরা  ারু  ীাচ্ চ র। 

  

বোক দুচট অাাক হকে পরস্পকরর চ কক তাকাে। মরকম কো বযি তারা িীাকি 

বীাকিাচি। 
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মররকম িেে বাী চকছুক্ষ । অকিক োচের বোক মরসা কো শুকি বেে। তাক র মুকখ-

মুকখ টাার ছচেকে বেে অকিক  ূর। 

  

বিককপাকে বয-কোকচট িম্বর বেকখ বস মক সমে উকে মকস ােে  মর  বতামরা মরসা 

কো বাাকো িা। োকুর চসং সাঙ্ঘাচতক বোক! 

  

সন্তু ােে  টমরা বতা চমকেয কো চকছু ােচছ িা। যা সচতয তার ােচছ। 

  

বিাকিা ােে  োকুর চসংকের াাচেটা িাচক চসংকহর গুহা ও াাংোে মকটা ছো টকছ 

িাকিি? চসংকহর মামা টচম িরহচর  াস/ পিাীটা াাঘ টমার। মক-মক গ্রাস! 

  

মকটু পকর াাংকো বেকক মকিি বোক মকস ওক র বিকক চিকে বেে।  

  

কাকাাাাু ােকেি  তাোতাচে বখকে চিকে টি দুপুরটা সাার ঘুচমকে িাও  াে ককর। 

রাচিকর টি বাকরাা। সারা রাত িােকত হকত পাকর। 

  

বিাকিা চিকেস করে  রাচিকর বকাোে যাা  কাকাাাাু? 

  

কাকাাাাু ােকেি  বসটা রাচিকরর চেক করা! 

  

পাীাপাচী চাছািাে শুকেও সন্তু-কিাকিার ঘুম মে িা অকিকক্ষ । েল্পর িেকত োেে। 

কাকাাাাু চকন্তু চ চায িাক বিকক ঘুকমাকেি। বযি তাাঁর বকািও চিন্তার বির। 

  

চাকককে উকে চতচি িা বখকেি দুাার। 

  

সকন্ধ-সকন্ধর সমে মযাকিিারকক বিকক ােকেি  টমাক র িারকট খাাাকরর পযাককট ককর 

চ ি। রাচিকর মখাকি খাা িা। িেকে যাা  িেকে াকস। খাা। টর টপিার মখাি 

বেকক দু-মকটা াাচেী-পাীাাচেী টর িা র চিকে যাচে। 

  

মযাকিিার চিকেস করে  িেকে াাচেী-িা র চিকে কী করকাি? 
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কাকাাাাু ােকেি  ঘুকর-ঘুকর ক্লান্ত হকে বেকে মকটুখাচি শুকে বিা। িেকে শুকে োককত 

 ারী টরাম োকে। 

  

তারপর কাকাাাাু াাংকোর মাচে  বাোরা   করাোি প্রকতযককক বিকক-কিকক চিকেস 

করকত োেকেি  মখি িেকে কী কী িন্তু িাকিাোর টকছ  বকাোে বেকে বকাওঁরা ব খা 

যাে। বযি চতচি সকেকক িািাকত িাি বয  চতচি টি স োকে িেে ঘুরকত যাকেি। 

  

টটটার সমে াাচক চতিিিকক চিকির ঘকর বিকক মকি ােকেি  ততচর হকে িাও  মাার 

বাকরাা। 
  

মচহমকক ােকেি  কাে তুচম বযি কী কী অস্ত্র চিকে যাচেকে োকুর চসংকের বোকক র 

ঘাকেে করকত? ঘুকমর ওষুয  বক্লাকরাফমে! চিকে িাও সকে  টি কাকি বেকে বযকত 

পাকর। 

  

সাার োচেকত ওোর পর কাকাাাাু মযাকিিারকক ােকেি  িাি চ কক দু চককোচমটার 

বেকে মকটা সল্ট চেক টকছ িা? পাকী মকটা পুকুর? বসরচ কক যাচে। 

  

বিককপাকের কাকছ মকস বসখািকার বোকচটকক চিকেস করকেি  সল্ট চেক টকছ বকা্ 

চ কক? ওখাকি চক মকটা পুকুর টকছ? িন্তু-িাকিাোর ব খার িিয ওরটার বতা  াে 

িােো  তার িা? 

  

কাকাাাাু বয াকা সাারকক িেকে যাওোর কো ােকছি  তাকত সন্তু টর বিাকিা 

দুিকিরর যার া হে  কাকাাাাু টসকে িেকে যাকাি িা। োকুর চসংকের াাচের চ ককর 

বোপকি যাকাি। 

  

মচহম বসরচ ককর োচে িাোচেে  কাকাাাাু ােকেি  উর  িাি চ কক বঘাকরা। 
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োচে ঢুকক পেে িেকের মকযয। খাচিক াাক  কাকাাাাু মক িােোে োমকত ােকেি  

বসখাকি সচতযর মকটা পুকুর রকেকছ। 

  

টকিের টকো বফকে-কফকে কাকাাাাু টকে িােোটা পরীক্ষা করকেি  াে ককর। 

পুকুকরর মকচ কক মকটা  ািা ঘাট  অকিক কাে টকে ততচর হকেচছে  বাী িওো। বসর 

ঘাকটর দুপাকী াে াে টমোছ। মকটু ফাাঁকা িােোে মকটা পাের াসাকিা। মর মকযয 

িুি োকক  িন্তু-িাকিাোররা মকস বসর িুি িাকট। 

  

সা ব কখ সন্তুে হকে কাকাাাাু অিযক র বিকক ােকেি  বীাকিা  টচম মকটা েযাি 

ককরচছ। মখাকি মকটা ফাাঁ  পাতা। টি যা কাণ্ড ঘকটকছ  তাকত োকুর চসং তার  োে 

চিকে টমাক র খুাঁিকত টসকার। প্রেকম যাকা াাংকোকত  বসখাকি িা বপকে খার শুকি 

ঢুককা মর িেকে। ওকক ওর াাচের াারকরর বপকত িার  িা হকে িব্দ করা যাকা িা। 

টমাক র েুচককে োককত হকা। সন্তু টর বিাকিা োককা োকছর ওপর। মচহম শুকে 

োককা োচের তোে। বমাটর চমচ্চররা বযমি তোে শুকে োকক  বসর াকা। চকন্তু তার 

টকে ব খকত হকা  ওরা কিি টকস। দুিি চকংাা চতিিি পযেন্ত হকে চেক টকছ। বাচী 

যচ  হে।  ী াাকরািকির  ে হকে টমরা চকছুর করকত পারা িা। ওরা মকোপাোচে 

গুচে িাোকা। যচ  বসরকম াে  ে ব চখ  টমরা বকািও সাোীব্দ করা িা। োচের 

বহিোরট োো োককা  ওরা ব খকা ফাাঁকা োচে। তখি চিশ্চের  াাকা বয  টমরা 

পাচে মখাকি বরকখ পাকে বহাঁকট িেকের মকযয বেচছ। ওরা বসচ কক খুাঁিকত বেকের টমরা 

সুকযাে াুকি োচেকত বিকপ পাোা। 

  

সন্তু চিকেস করে  টর যচ  দু-চতিিি টকস? 

  

কাকাাাাু ােকেি  তা হকে টচম যরা োকুর চসংকক। তাকক চিকে বতাক র চিন্তা করকত 

হকা িা। াাচক বোক দুকটাকক যরকা সন্তু টর বিাকিা। টর মচহম  তুচম বতামার 

বক্লাকরাক ফকমের চীচীটা কাকি োচেও  িটপট সাারকক অোি ককর বফেকা। টমরা 

বতা টর মািুষ খুি করা িা  অোি ককর যকর চিকে যাা! 
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পর পর চতিিকির মুকখর চ কক তাচককে কাকাাাাু টাার ােকেি  চকন্তু মকি বরকখা  

সাকিকে াে কো হকে সাাযািতা টর েুচককে োকা। ওরা বযি বকািওিকমর প্রেকম 

টমাক র ব খকত িা পাে। টর যচ  াে  ে টকস  তা হকে টমাক র পাোকত হকা। 

বকািওরকম হেকাচরতার পচরিে চ কে িেকা িা। টর মকটা কো  টচম যখি াো  

মরাার। চেক তখির বতামরা অযাকীি শুরু করকা। তার টকে টচম যার াচে  মমিকী 

বতামাক র িাম যকর িাককেও সাো ব কা িা। পাোাার  রকার হকেও টচম াো  

মরাার! 

  

মচহম চিকেস করে  টো সার  োচের তোে শুকে োকার বিকে টচম োচের ব তকর 

ঘাপচট বমকর াকস োককত পাচর িা? 

  

কাকাাাাু ােকেি  ওরা মকস োচের ব তরটা খুাঁকি ব খকার। বতামাকক ব খামাত্র গুচে 

করকা। োচের তোে সাযার ত বকউ খুাঁকি ব কখ িা। 

  

মচহম ােে  তা হকে টচমও বকািও োকছর ওপর েুচককে োকা। োচের তোে শুকত 

টমার চাচেচর োকে। 

  

কাকাাাাু ােকেি  চেক টকছ তার-র োককা। কতক্ষ  োককত হকা তার চেক বির। 

মককাাকর চিবাসাস ান্ধ ককর  িট িেিিেি হকে োকার  রকার বির। মকটু িোিো 

করকত পাকরা। ওরা িািাি চ কের টসকা। তকা কো াোর  রকার বির। বয-যার খাাার 

োকছর ওপর াকসর বখকত পাকরা  চকংাা টকের বখকে চিকত পাকরা। বতামরা উকে পকো 

োকছ  টচম টমার কাি শুরু কচর। 

  

সন্তু বিাকিাকক চিকেস করে  তুর োকছ উেকত পাচরস বতা? 

  

বিাকিা ােে  রচি। টচিকাে টচম াহাার োকছ উকেচছ  মক-মকটা পিাী-ষাট ফুট 

উাঁিু। 
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সন্তু ােে  তা হকে ওে তুর টকে। 

  

বিাকিা ােে  প্রেমটাে তুর মকটু বেকে ব ! 

  

মকটা িাাঁকো মতি টমোকছর গুাঁচে িচেকে যরে বিাকিা। সন্তু বেকে চ ে বপছি 

বেকক। বিাকিা ঘাঁকিাে-পযাকিাে ককর খাচিকটা উকে চেকে পকে বেে যপাস ককর। োছটা 

পুকুকরর চ কক মকটু াাাঁকা। বিাকিা পকে চেকে পুকুকরর যার চ কে েোকত োেে িকের 

চ কক। 

  

বিাকিা প্রা  কে বিাঁচিকে উেে  ওকর াাাা বর  যর  যর টমাকক  েুকা োর  েুকা যাা। 
  

সন্তু ব ৌকে চেকে তাকক বটকি তুেে। 

  

তারপর চিকেস করে  েুকা যাচা মাকি?তুর সাাঁতার িাচিস িা? তুর বয াকেচছচে  তুর 

 ূমযযসােকর সাাঁতার বককটচছস? 

  

বিাকিা সকে-সকে উির চ ে  বস বতা চ কির বাোে। রাচিরকাো টচম সাাঁতার কাচট 

িা। 

  

তারপর টাার োছটার চ কক মচেকে চেকে ােে  অকিকচ ি প্রযাকচটস বির বতা। মকটু 

 াে ককর যর টমাকক। 

  

মাার বিাকিা বকািওরককম উকে ওপকরর মকটা িাকে চেকে াসে।  

  

সন্তু তরতর ককর উকে বেে তার পাকীর োকছ। 

  

বিাকিা ােে  বতার বতা বাী প্রযাকচটস টকছ ব খচছ। বরাি োকছ িাচপস াুচি? 

  

সন্তু ােে  বরাি োকছ িাপা  টচম চক াাির িাচক? 

  

বিাকিা ােে  তুর চিকির বতা বসটা প্রমা  করচে! 
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কাকাাাাু ােকেি  উহাঁ! টর কো িে। বীাকিা  দু-মকটা িন্তু-িাকিাোর িে বখকত 

চকংাা িুি বখকত টসকত পাকর  তখিও কো বাাকো িা  বকািও ীব্দ বকাকরা িা। 

  

মচহমও স্বেকন্দর উকে পেে টর-মকটা োকছ। 

  

কাকাাাাু কাকি াসকেি। বতাীক  াাচেী  িা র মুকে   চে চ কে বাাঁকয িটপট মকটা 

মািুকষর মতি টকৃচত াাচিকে বফেকেি। বসটার োকে পচরকে চ কেি চিকির মকটা 

িামা। বসটাকক াচসকে চ কেি ঘাকটর মকপাকী। মকটু  ূর বেকক ব কখ মকি হকা  

মকিি মািুষ বযি ঘাকট াকস পুকুকরর বীা া ব খকছ। পুকুকরর মািখাকি রকেকছ মকরাী 

ীােুক টর পদ্মফুে। 

  

ঘাকটর অিয যার বেকক িীকি বিকম মকটা বিাকপর মকযয াকস ররকেি কাকাাাাু। 

  

মর পর শুযু অকপক্ষা। 

  

োচের বহিোরট দুকটা েেকছ। বসচ কক ব খা যাকে িেকের খাচিকটা। অিযচ কও 

পুকরাপুচর অন্ধকার িে। টকাী সামািয বমঘো  তাু বিযাৎস্না। টকছ। মচ ক-ওচ ক 

উেকছ অসংখয বিািাচক। বযগুকো চিিুর চ কক  বসগুকোকক মকি হে বকািও িন্তুর বিাখ। 

চকংাা সচতযর বকািও-ককািও বছাটখাকটা িন্তু ঘুরকছ  তাক র বিাখ ব কখ মকি হকে 

বিািাচক। 

  

মকটু াাক  োছ বেকক ফে পোর মতি দুকটা ীব্দ হে। বিাকিা টর সন্তুর খাাাকরর 

বোিা। কাকাাাাু চিকির খাাারটাও বখকে চিকেি। মর পর টর খাওো যাকা চক িা বক 

িাকি! সযানু্ডরি টর মুরচে  ািা। ফ্লাকস্ক িা চকংাা কচফ টিকে হত। টকে ম কোটা 

মকি পকেচি! 

  

ঘণ্টাখাকিক াাক  িেকের মকযয খিমি ীব্দ হে। বকউ বযি সাাযাকি হাাঁটকছ। চকন্তু  ী-

পকিকরা চমচিকটর মকযয বকউ মচ কক মে িা। হোৎ তোে-তোে ককর ছুকট মে 
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চতিকট হচর । ঘাকটর কাকছ মকস েমকক  াাঁোে। িকে িামে িা  োচেটার চ কক 

সকন্দহিিক াকা তাচককে ররে ককেক মুহূতে। তারপর ঊধ্বেবাসাকস ছুকট িকে বেে। 

  

মর পর মে দুকটা শুকোর। তারা োচেটা গ্রাহয করে িা  মকসর িে খাওো। শুরু ককর 

চ ে। মকটা শুকোর চফরে কাকাাাাুর চ কক। িাকটা উাঁিু ককর েন্ধ বীাাঁকার বিো করে। 

কী বযি াুকি বস ককেকটা োফ বমকর চমচেকে বেে িেকের মকযয। অিযটাও বেে তার 

চপছু চপছু। 

  

কাকাাাাু  াাকেি  মও তাু  াে। হচর   শুকোর চেক টকছ। টি মকটা াাঘ মকস 

পেকের মুীচকে। াাঘ চেক মািুকষর েন্ধ বপকে যাকা। মািুষ চ কে যচ  চিিার সারকত 

িাে? চর ে ার চ কে বতা াাঘ মারা যাকা িা।  ে ব খাকিা বযকত পাকর। চকন্তু তা হকের 

ব ক্ যাকা সা েযাি। 

  

খাু কাকছর কাকাাাাু মকটা সম্সর ীব্দ বপকেি। বাী াে মকটা সাপ। কাকাাাাু চিবাসাস 

ান্ধ ককর অসাে হকে বেকেি। তাাঁর োকের ওপর চ কে সাপ। িকে যাওোর অচ েতা 

টকছ। িোিো িা করকে সাপ কামোকা িা। 

  

সাপটা কামোে িা াকট  চকন্তু বসখাি বেকক বযকত বযি প্রাে মক ঘণ্টা োচেকে চ ে। 

  

অসহয উৎকো টর প্রতীক্ষা। 

  

কাকাাাাুর ঘচে অন্ধকাকর েকে। চতচি ব খকেি রাত সাকে মোকরাটা। ম াকা োকা 

খুার কেকর। সন্তু-কিাকিারা োকছর ওপর ঘুচমকে পেকে যপাস ককর পকে যাকা িীকি। 

কাকাাাাু চেক করকেি টর মক ঘণ্টা ব কখ চফকর যাকাি। োকুর চসং যচ  সচতয  ে 

বপকে োকক  তা হকে তাো ককর টসকা িা। 

  

চমচিট পকিকরা াাক  পাওো বেে চিকপর টওোি। মচ ককর টসকছ। 
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কাকাাাাুক র োচেটা বেকক খাচিকটা  ূকর োমে চিপটা। মকটুক্ষ  অকপক্ষা করে। 

তারপর বতাক িামকত োেে। দুিি। রারকফে উাঁচিকে মচেকে মকস োচেটার ব তকর  

িারপাকী উাঁচকিুাঁচক চ ে। 

  

কাকাাাাু যকর চিকেি  চিকপ মকিি ড্রার ার োককত পাকর। তা হকে বমাট চতিিি। 

চেক টকছ। ওক র মকযয োকুর চসংকক বিিা যাকে। 

  

োচেটা বছকে যখি ওরা ঘাকটর কাছাকাচছ মকসকছ  তখি কাকাাাাু বিাঁ চিকে উেকেি  

সন্তু  বিাকিা  বকাোে বেচে! মাার চফকর টে! 

  

সকে-সকের োকুর চসং রারকফে তুকে গুচে িাোে দুাার। 

  

কাকাাাাু টুঃ াকে তীে  কাতর টতেিা  করকেি। 

  

োকুর চসং ােে  খতম! 

  

েকাের সকে বস রারকফকের িকে দুাার ফুাঁ চ ে। 

  

সকের বোকটা চিকেস করে  োীটা ওখাকির বফকে বরকখ যাা? 

  

োকুর চসং প্রেকম ােে  মখাকি বটকি চিকে টে। 

  

পকরর মুহূকতে মত া কে বফকে ােে  িা োক। ওখাকির োক। োচে বমকর পাচিকত 

বফকে ব । 

  

বোকচট ােে  বসর বছাকরা দুকটা বেে বকাোে? 

  

োকুর চসং ােে  টসকা। গুচের ীব্দ শুকিকছ  মাার টসকা! 
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বোকচট চিকির োকের িাে বমটাাার িিয টর মকটা গুচে িাোে াাচেকীর মূচতেটার 

ওপর। তারপর রারকফেটা কাাঁকয িুচেকে মচেকে মে ঘাকটর চ কক োকী োচে মারার 

িিয। 

  

কাকাাাাু চিৎকার করকেি  মরাার! 

  

োকুর চসং িচককত রারকফে তুকে পাী চফরকতর তার কপাকে বেকে চর ে াকরর িে। 

মকটা াজ্রকচেি স্বর বীািা বেে  রারকফেটা বফকে  াও। িা হকে বতামার মাোে বযটুকু 

চঘেু টকছ  তা মকু্ষচি বাচরকে যাকা! 

  

োছ বেকক ততক্ষক  িপািপ ককর োচফকে পকেকছ সন্তু  বিাকিা  মচহম।  

  

অিয বোকটা কতার চসং। বস টর রারকফে িামাাার সমে পােচি। সন্তু োচফকে পকেকছ 

তার ঘাকে। বিাকিা মকস তাকক িাপকট যরে। 

  

মচহম মকটা রুমাকে িািকা ককর বক্লাকরাফমে চ চিকে চিে। উকিিিার বিাকট ছুকট 

মকস মত বিার যাক্কা চ ে োকুর চসংকক বয  বস চিত হকে পকে বেে মাচটকত। মচহম 

প্রাে তার াুককর ওপর বিকপ াকস িাককর কাকছ রুমােটা বেকস যরে।  

  

োকুর চসং খাচিকটা েোার বিো ককরও পারে িা। কাকাাাাু তাকক  ে ব খাাার িিয 

পাকের কাকছ মকটা গুচে করকেি। বক্লাকরাফকমের বঘাকর মকটুক্ষক র মকযযর বস বিচতকে 

পেে।  

  

কতোর চসংকের সকে েকে যাকে সন্তু টর বিাকিা। 

  

কাকাাাাু বসচ কক তাকাকেি িা। চতচি চর ে ারটা উাঁচিকে ররকেি চিপটার চ কক। 

  

চকন্তু বসখাি বেকক বকউ িামেও িা  গুচেও ছুকট মে িা। মর দুিকিরর মকিি চিপ 

িাচেকে মকসকছ? ব কাচছে  দু খািা রারকফকের সামকি বকউ  াাঁোকত পারকা িা। 

  

http://www.bengaliebook.com/


 সুনীল গরগাপাধ্যায় । সনু্ত ও এক টুকর া চাাঁদ । কাকাবাবু সমগ্র 

 98 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

মচহম মাার সন্তু টর বিাকিার পাকী চেকে কতোর চসংককও অোি ককর বফেে। 

  

কাকাাাাু তাু চিপটার চ কক মচেকে বেকেি। মকটা িাি বরকখ  শুযু মকটার িাকি  র 

চ কে হাাঁটকছি  অিয হাকত উ যত চর ে ার। 

  

চিকপর িােককর টসকি াকস টকছ মকিি বোক। চস্থর াকা বিকে টকছ।  কে তার 

মুখখািা মেো কাপকের মতি হকে বেকছ। বস ব কাকছ  রারকফকের গুচে বখকেও 

কাকাাাাু মকরিচি। 

  

বসর বোকচটর কাকছ ান্দুক-চপ্ে বির  রকেকছ মকটা রাম া  চকন্তু  কের বিাকট বসটাও 

বস তুেকত পারকছ িা। 

  

কাকাাাাু টক ী করকেি  বিকম মকসা? 

  

বোকচট অমির োচে বেকক বিকম  াাঁোে। 

  

কাকাাাাু বিাঁচিকে ােকেি  মচহম  মচ কক মকসা বতা। মর বোকটাককও অোি ককর 

 াও। 

  

বোকচট ব উ-ক উ ককর বকাঁক  বফেে  হাতকিাে ককর ােে  টচম চকছু কচরচি  

টমাকক মারকাি িা। টচম বকািও ব াষ কচরচি। 

  

কাাঁ কত কাাঁ কত বস াকস পেে হাাঁটু বেকে। 

  

মচহম ব ৌকে মে মচ কক। বক্লাকরাফমে ব িাকিা রুমােটা বিকপ যরে মর িাকক। বোকচট 

াাযা ব ওোর বিোর করে িা। ঢুকে পেে প্রাে সকে-সকে। 

  

কাকাাাাু ােকেি  াাুঃ! বতমি চকছু িাট হেচি। ফাাঁ টা  াের পাতা হকেচছে  কী াকো? 
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বিাকিা ােে  সচতয যচ  টপচি ঘাটটাে াকস োককতি  তাহকে োকুর চসং-কপছি 

বেককর টপিাকক গুচে করত? 

  

কাকাাাাু ােকেি  ওরা বতা সচতয ব কার গুচে িাচেকেকছ! 

  

বিাকিা ােে  টমার রকে করকছ  োকুর চসংকের মাোটা িারককাকের মতি ফাচটকে 

চ কত। 

  

কাকাাাাু ােকেি  িা  োকুর চসংকক টমাক র  রকার। ওকক বাাঁকয টমাক র োচেকত 

ব াকো। টর াাচক দুিকির কী হকা? মত বোককর বতা িােো হকা িা োচেকত। 
  

মচহম ােে  ওরা মখাকির পকে োক। যা বিাি চ কেচছ  চতি-িার ঘণ্টার টকে িােকা 

িা। 

  

কাকাাাাু ােকেি  মাচটকত পকে োককে বকািও াুকিা িাকিাোর কামকে চ কত পাকর। 

ওক র চিপোচেটাে তুকে  াও। 
  

সন্তুরা চতিিি বসররকম াযাস্থা ককর বফেে। 

  

কাকাাাাু োচেকত উকে ােকেি  মাার িকো িােটিেে! 
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৭. িােটিেকের সাচকেট হাউস 

িােটিেকের সাচকেট হাউকস মত রাকতও অকপক্ষা করকছি িকরন্দ্র  ামা  মর বিোর 

মস. চপ  চি  মম  টরও ককেকিি অচফসার। কাকাাাাুক র োচেটা োমকতর সাার 

াযেে হকে বাচরকে মকেি। 

  

কাকাাাাু  রিা খুকে ােকেি  িাও িকরন্দ্র  বতামার িিয  াে উপহার মকিচছ। 

  

িকরন্দ্র  ামো ব তকর মুখ াাচেকে ব কখ চিকে ােকেি  ম কী? ম বতা োকুর চসং! সারমি 

াুাুম্বা বকাোে? 

  

কাকাাাাু ােকেি  হকা  হকা  সা াযাস্থা হকা! টকে মকক িাচমকে বিওোর াযাস্থা 

ককরা। 

  

মস. চপ চিকেস করকেি  বোকটা মকর বেকছ িাচক? 

  

কাকাাাাু ােকেি  িা  ঘুকমাকে! 

  

মস. চপ  ারু  অাাক হকে ােকেি  ঘুকমাকে? অমি মকটা দু োন্ত বোককক ঘুম 

পাোকেি কী ককর? 

  

কাকাাাাু ােকেি  বসসা েল্প পকর হকা। মখি অকিক কাি টকছ।  

  

োকুর চসংকক যরাযচর ককর মকটা ঘকর শুরকে ব ওো হে। কাকাাাাুরা াসকেি পাকীর 

ঘকর। কাকাাাাু সাাে িুেকাকেি। বয বিাকপর মকযয চতচি েুচককে চছকেি  বসখাকি 

মকটা চপাঁপকের াাসা চছে। সারা োকে চপাঁপকে ছচেকে বেকছ। মতটুকু-টুকু চপাঁপকের 

কামকে কী োো! 
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বসর অাস্থাকতর কাকাাাাু ােকেি  িকরন্দ্র  দু োচে পুচেী পাোও রূপ মচেকে। সারমি 

াুাুম্বা বসখাকি টকছ। োকুর চসং উপচস্থত োককে বসখাি বেকক ওকক উোর করা মুীচকে 

চছে। িট ককর বকাোও সচরকে চ ত। চকংাা োকুর চসং ওকক বমকর বফেত। বসরিিযর 

বটাপ চ কে োকুর চসংকক াারকর টিকত হে। ওর িযাোরা চাকীষ াাযা চ কত পারকা িা। 

োকুর চসংকের হকুম ছাো সারমিকক বমকরও বফেকত পারকা িা! 

  

চি  মম ােকেি  োকুর চসংকের মতি মকটা দু োন্ত কযাকরকটারকক ঘুম পাচেকে  বাাঁকয 

চিকে মকেি  মটা মখিও বযি অচাবাসাসয মকি হকে।  

  

কাকাাাাু ােকেি  বিাকখর সামকি ব খকত বতা পাকেি। পুচেী পাোাার াযাস্থা করুি  

টর ব চর করকাি িা। টচম চিকিও সকে বযতাম  চকন্তু চপাঁপকের কামকে অচস্থর হকে 

বেচছ। মকু্ষচি টমাকক স্নাি করকত হকা! টপিারার যাি। 

  

মস. চপ টর চি. মম দুিকির িকে বেকেি পুচেকীর সকে। 

  

কাকাাাাু াােরুকম বঢাকার টকে ােকেি  সন্তু  বিাকিা  মচহম  বতামরা মকটু ঘুচমকে 

িাও ারং। ওক র চফকর টসকত বতা সমে োেকা! বতামাক রও অকিক যকে বেকছ। 

 যাকখা  মখাকি অকিক ঘর টকছ! 

  

প্রাে টযঘণ্টা াাক  কাকাাাাু স্নাি ককর  সুস্থ হকে বাকরাকেি। 

  

বসর ঘকর িকরন্দ্র  ামা মকা াকস টকছি মকটা রচি বিোকর। কাকাাাাু খাকটর ওপর 

খাচিকটা বহোি চ কে টরাম ককর াসকেি। 

  

তারপর ােকেি  উুঃ  চপাঁপকের কামকে সারা ো ফুকে বেকছ। িেকের মকযয প্রাে পাকের 

ওপর চ কে মকটা চাষাি সাপ িকে বেে  োকুর চসং রারকফকের গুচে ছুেে  বস সকাও 

চকছু হেচি  চকন্তু কাাু ককর চ ে মর চপাঁপকেগুকো। 
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িকরন্দ্র  ামো শুককিা েোে ােকেি  রািা  টমার খুা দুচশ্চন্তা হকে। সারমি াুাুম্বাকক 

উোর করা যাকা বতা? 

  

কাকাাাাু ােকেি  কাে সকাকের ওকক টমরা ব কখ মকসচছ। মর মকযয বমকর বফোর 

কো িে। সাতচ কির সমেসীমা বতা বপকরােচি? 

  

িকরন্দ্র  ামো ােকেি  তুচম ব কখ মকসছ  তারপর প্রাে িচিী ঘণ্টা বককট বেকছ। মর 

মকযয কত কী হকত পাকর। টমার  ে হকে কী িাকিা? সারমি াুাুম্বা বাী দুুঃসাহসী 

মািুষ  বখোযুকোে ও্া  চছে ছাত্র াকেকস। বস চিকি যচ  পাোাার বিো ককর? মরা 

বতা সকে-সকে গুচে ককর ব কা! অসকম মকিি রাচীোি চাোিীকক টতঙ্ক ইাা ীরা াচন্দ 

ককর বরকখচছে। কাে রাকত তাাঁর বিি াচি পাওো বেকছ। চতচি পাোকত চেকে মকরকছি। 

টমাক র সরকার খুা চিচন্তত। মুরুচন্ডর বপ্রচসকিওঁর তাাঁর  ারকের খার িািকত বিকে 

টমাক র প্রযািমন্ত্রীকক চিচে চ কেকছি। সারমিকক উোর করকত িা পারকে দু ব কীর 

সম্পকে িে হকে যাকা  তা হকে টমরা ী্াে বপকট্রাে পাা িা। টমাক র চারাট ক্ষচত 

হকা! 

  

কাকাাাাু ােকেি  ফারকে পেোম  সারমি ছাত্র াকেকস পোকীািার বিকে বখোযুকো 

বাচী ককরকছ। রংেযাকন্ড দুাার মারামাচরও ককরচছে।  

  

িকরন্দ্র  ামো ােকেি  হযাাঁ  মািুষটা খুা বতিী। সাকহাক র ব কী বকউ ওকক কাকো বোক 

াকে োট্টা করকের তাকক বমকর াসত! মখি অাীয বপ্রচসকিকওঁরর  ূত চহকসকা সা ব কী 

যাে  সককের সকে  া াযাহার করকত হে। 

  

কাকাাাাু ােকেি  টরও মকটা চিচিস ব খোম। াছর দু-মক টকে টাচকেকতও 

সারমিকক মকটা  ে গুম ককরচছে। বস-ক কীর সরকাকরর কাছ বেকক দু বকাচট িোর 

মুচিপ   াচা ককরচছে তারা। বস-ক কীর সরকার টাকা। চ কের ছাোকত াাযয হকেচছে। 

বোকটা খুা বাচী  াচম ব খা যাকে। 
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িকরন্দ্র  ামো ােকেি   াচম বতা াকটর! মুরুচন্ড ব ীটা বছাট হকেও খুা গুরুত্বপূ ে। 

বপকট্রাে টকছ প্রিুর। তার অকিক ব ীর ওর বছাট্ট ব ীকক খাচতর ককর। ওরসা ব কীর 

টতঙ্ক ইাা ীরাও িাকি বয সারমিকক যকর রাখকত পারকে সরকার বকাঁকপ যাকা। টাকা 

চ কত াাযয হকা। টাচকেকত কী হকেচছে িাকিা? টমাক র মতি ওসা ব কীর কােকি বতা 

সা চকছু বাকরাে িা। টাচকের সরকার ওকক উোর করার অকিক বিো ককরও পাকরচি। 

বীষপযেন্ত সরকার চাোী  েকক দু বকাচট টাকা চ কত াাযয হকে সারমিকক ছাচেকে বিে। 

ওক র সরকার বসটা স্বীকার ককরচি। চকন্তু টমাক র রিকটচেকিন্স চরকপাটে টকছ। 

  

কাকাাাাু ােকেি  ওসা ব ী টাকা চ কত পাকর। চকন্তু  ারতাষে েচরা ব ী  মত টাকা 

ব কা কী ককর? মক বকাচট িোর! অকিক টাকা! 

  

িকরন্দ্র  ামো ােকেি  টমাক র প্রযািমন্ত্রী টি চাকীষ কযাচাকিট চমচটং বিকককছি। মর 

াযাপারটা চিকের। সাতচ কির মকযয টমরা চকছু করকত িা পারকে বাায হে টমাক র 

সরকারও টাকাটা চ কের ব কা। সারমি াুাুম্বার প্রাক র িুাঁচক চকছুকতর বিওো যাে িা। 

  

হোৎ িকরন্দ্র  ামো িুাঁকক কাকাাাাুর মকটা হাত িচেকে যকর ােকেি  রািা  টি যচ  

সারমিকক উোর করা যাে  তা হকে তুচম শুযু বয টমার মুখরক্ষা করকে তার-র িা  

টমাক র ব কীরও মহা-উপকার করকে। বতামার মতি দুুঃসাহসী মািুষ ছাো বকউ মটা 

পারত িা। 

  

কাকাাাাু েজ্জা বপকে ােকেি  টকর  তুচমর বতা টমাকক োকুর চসংকের কাকছ পাোকে। 

বতামারর বতা কৃচতত্ব! টচম টর কী ককরচছ। 

  

িকরন্দ্র  ামো ােকেি  তুচম োকুর চসংকক ঘুম পাচেকে যকর টিকে কী ককর  বসটা াকো! 

  

কাকাাাাু ােকেি  তাও টমাকক চাকীষ চকছু করকত হেচি। সন্তু টর বিাকিার যা চকছু 

ককরকছ। টর তুচম বয পুচেকীর বোকচটকক ড্রার ার ককর পাচেকেছ  বসর মচহকমরও খুা 

সাহস টকছ। 
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িকরন্দ্র  ামো ােকেি  তাু তুচম সাটা াকো। যতক্ষ  িা চফকর টকস ওরা–  

  

কাকাাাাু িেকের মকযয ফাাঁ  পাতার ঘটিাটা সা াুচিকে চ কেি! 

  

বীািার পর িকরন্দ্র  ামো ােকেি  তার বতা  তুচম চকছুর ককরাচি! ওরা ররে োকছ  তুচম 

ররকে মাচটকত। তুচম যখি বিাঁচিকে উেকে  তখি যচ  ওরা বিাকপর মকযয গুচে করত? 

বতামার পাকের ওপর চ কে সাপ িকে বেে  সারা োকে চাষ-চপাঁপকে  তাু তুচম িেকে 

িা  বখাাঁো পা চিকে াুকক বহাঁকট-কহাঁকট োকুর চসংকের কাকছ মকস তার কপাকে চর ে াে 

বেকাকে  মসা বতা চকছু িা  তার িা? তুচম ছাো মরকম িুাঁচক টর বকউ চিকত পাকর  

মরকম মািুষ টচম িাচি। িা। তকা সন্তু-কিাকিারাও  ারু  কাি ককরকছ। 

  

কাকাাাাু ােকেি  তুচম িাকিা  িকরন্দ্র  সারমি খুা বিযাচতষীক র চাবাসাস ককর। 

কেকাতাে মকিি বিযাচতষীর কাকছ হাত ব খাকত চেকেচছে। 

  

িকরন্দ্র  ামো ােকেি  তার িাচক? কেকাতাে  কার কাকছ? 

  

কাকাাাাু ােকেি  টমাক র বিাকিা  তার াাাার কাকছ। উচি বাী িামকরা বিযাচতষী 

শুকিচছ। সারমি ওাঁর কাকছ চেকেচছে চিকির ব কীর 

  

বপ্রচসকিওঁর হকত পারকা চক িা চকংাা ককা হকা  বসটা িািকত।  

  

িকরন্দ্র  ামো ােকেি  হা  ওর খুা বপ্রচসকিওঁর হওোর ীখ। চকন্তু ওর  া া বপ্রচসকিওঁর 

বককিে াুাুম্বা খুা  াে বোক। সাযার  মািুকষর কাকছ খুার িিচপ্রে। সামকির ব াকট 

চতচির চিতকাি। যচ  িা চতচি  ারকের িিয সকর  াাঁোি! 

  

িকরন্দ্র  ামো উকে চেকে িািোর যাকর  াাঁচেকে ােকেি  রািা  টচম টর বটিীাি সহয 

করকত পারচছ িা। ওরা কখি টসকা? কাে সকাকের টমাকক চ চিকত চরকপাটে করকত 

হকা! ওরা মত ব চর করকছ বকি? 
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কাকাাাাু ােকেি  মমি চকছু ব চর হেচি। মাার মকস পেকা। তুচম ারং মককাপ ককর 

কচফর াযাস্থা করকত পাকরা? মত রাকত চক মখাকি বকউ কচফ াাচিকে ব কা? টমার খুা 

কচফ বখকত রকে করকছ! 

  

িকরন্দ্র  ামো হাাঁকিাক করকতর মকিি বাোরা মকস হাচির হে। তাকক কচফর কো 

চিকেস করকতর বস ােে  হযাাঁ সার  হকা। 

  

কাকাাাাু ােকেি  িকরন্দ্র  বাচী উকিচিত বহাকো িা। ীান্ত হকে বাাস। মখাকি বতা তাু 

ঘকরর মকযয াকস টচছ। মাোর ওপর পাখা ঘুরকছ। টর খাচিক টকে টমরা চছোম 

িেকের মকযয ঘাপচট বমকর  মকটু িোিো করার উপাে চছে িা  বসর অাস্থাে ঘণ্টার 

পর ঘণ্টা োকুর চসংকের িিয প্রতীক্ষা। প্রকতযকটা চমচিটকক মকি হচেে মক মারে েম্বা। 

  

িকরন্দ্র  ামো যপাস ককর বিোকর াকস পকে দু হাকত মাো বিকপ যকর ােকেি  ওফ! 

  

বাোরা মকস কচফ চ কে বেে। সকামাত্র ওাঁরা দু-চতি িুমুক চ কেকছি  মর সমে াারকর 

োচের ীব্দ হে। 

  

িকরন্দ্র  ামো অমির ছুকট বেকেি। কাকাাাাু ছুটকত পাকরি িা  চতচি কাি েকেচককে 

মচেকে চেকে  াাঁোকেি  রিার কাকছ। 

  

দুকটা োচের চফকর মকসকছ। প্রেকম িামকেি মস. চপ সাকহা।  

  

িকরন্দ্র  ামা তাাঁর হাত বিকপ যকর চিকেস করকেি  কী হে? পাওো বেকছ? 

  

মস. চপ মকোে বহকস ােকেি  অপাকরীাি সাককসসফুে! 

  

কাকাাাাু মকটা স্বচ্র  ীঘেবাসাস বফেকেি। 

  

িকরন্দ্র  ামো ােকেি  সারমি াুাুম্বাকক বপকেকছি? চিকে মকসকছি? 
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মস. চপ ােকেি  হযাাঁ। খুা সহকির। চমুঃ রািা রােকিৌযুরী চেকর াকেচছকেি। োকুর চসং 

বির াকে ওর িযাো-িামুণ্ডারা পুচেী ব কখ ঘাাকে বেে। বকািও াাযার চ ে িা। 

  

অিয োচে বেকক চি. মম িামকেি  তাাঁর সকে সারমি াুাুম্বা। চিন্স টর হেু  বেচে 

পরা  বিাকখ বসািাচে বিকমর িীমা। াুকক িুেকছ মকটা িস।  

  

চি. মম সাকহা খাচতর করা েোে রংকরচিকত তাকক ােকেি  টসুি  চমুঃ াুাুম্বা  ব তকর 

টসুি। টপিার অকিক কে হকেকছ িাচি। 

  

সারমি াুাুম্বা বকািও কো ােকেি িা  উকে মকেি চসাঁচে চ কে। িকরন্দ্র  ামো বয রচি 

বিোরটাে াকস চছকেি  বসটাকত াসাকিা হে তাাঁকক।  

  

মস. চপ ােকেি  টমরা োকুর চসংকের রূপ মচেকে চেকে দুকটা ফাাঁকা টওোি 

করোম। তারপর বেট বখাোর হকুম চ কতর বেট খুকে বেে। াাচেটা সািে করকত 

টযঘণ্টার বাচী োকেচি। ব তকর প্রাে পাঁেচতচরীিি বোক  প্রিুর অস্ত্রীস্ত্র  চকন্তু 

টমাক র াাযা ব েচি। 

  

িকরন্দ্র  ামো ােকেি   াাঁোি  ওরসা চিকটরেস মকটু পকর শুিা।  

  

চতচি সারমি াুাুম্বার কাকছ মকস ােকেি  চমুঃ াুাুম্বা  টমাক র ব কী মকস টপিার 

মর বয চাশ্রী ব াোচন্ত হে  বসিিয টমরা খুার দুুঃচখত।  ারত সরকাকরর পক্ষ বেকক 

টচম দুুঃখপ্রকাী করচছ। কাে সকাকের টপিাকক চ চি চিকে যাওো হকা। টমাক র 

প্রযািমন্ত্রী টপিার সকে ব খা করকাি। 

  

সারমি াুাুম্বা বসািা বিকে ররকেি  বকািও কো ােকেি িা। 

  

মস. চপ ােকেি  সার  উচি বাায হে খুা মািচসক টঘাত বপকেকছি  ম-পযেন্ত মকটাও 

প্রকশ্নর উির ব িচি। 
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রাত মখি টোরকট। মরকম মকিি চাচীে চাক চীকক উোর করা হকেকছ াকে সাচকেট 

হাউকির সাার ব খকত মকসকছ। সন্তুরা চছে মকটা অিয ঘকর  বিাকিা ঘুচমকে পেকেও 

সন্তু টর মচহম ঘুকমােচি। তারাও ছুকট মকসকছ ম-ঘকর। 

  

কাকাাাাুর মুখখািা প্রসন্ন। চতচি মচহমকক ব কখ ােকেি  পুরস্কারটা বতামার কপাকের 

িািচছে। টচম বরককমন্ড ককর ব া  পুরস্কাকরর  ী োখ টাকা বযি বতামাককর ব ওো 

হে।  

  

মচহম ােে  সার  টচম টর কী ককরচছ! সা বতা টপিার িিযর হে। টচম মক োখ 

বপকের খুচী হা। 

  

সন্তু মক ৃচেকত তাচককে টকছ সারমি াুাুম্বার চ কক। অিযক র বেোকেচেকত তাকক 

বপছি চ কক িকে বযকত হে। 

  

িকরন্দ্র  ামো টর অিয অচফসাররা সারমি াুাুকক কো াোাার বিো। করকছি  চকন্তু 

চতচি মকচট ীব্দও উচ্চার  ককরিচি ম-পযেন্ত। 

  

মাার কাকাাাাু মকস ােকেি  চমুঃ াুাুম্বা  টপচি কচফ খাকাি? 

  

মাারও চতচি উির চ কেি িা  মমিকী মাোও িােকেি িা। 

  

কাকাাাাু ােকেি  োক  মখি ওসা কো োক। মখি ওাঁর চাশ্রাম  রকার। ওাঁকক শুকত 

 াও। ঘকরর মকযয মত চ ে  ঘর খাচে ককর  াও! 

  

মস. চপ-সাকহা ােকেি  বসর  াে। উচি ঘুকমাি। টপিারা বকউ ওাঁকক অচফচীোচে 

টরকিচওঁরফার করকাি? টমাকক মকটা চরকপাটে ততচর করকত হকা।  

  

িকরন্দ্র  ামো ােকেি  টচম চিকি ওকক ব চখচি  ছচা ব কখচছ। রািা  ছচাগুকো বকাোে? 
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কাকাাাাু ােকেি  বস ফারে বতা ফকরে াাংকোে রকেকছ। ছচার সকে চমে টকছ। কাে 

সকাকে বিাকিা মকাার টরকিচওঁরফার ককরচছে। সন্তু  মকাার বিাকিাকক িাক বতা। 

  

সন্তু ােে  বিাকিাকক িাকাার  রকার বির। মর বোকচট সারমি াুাুম্বা িে! 

  

সাার সন্তুর চ কক তাকাে। 

  

কাকাাাাু ােকেি  অযাাঁ কী ােচছস তুর  সন্তু? 

  

সন্তু ােে  বকািও টচিকাকির চক চটচক োকক? মর িুকে চটচক টকছ!  

  

মস. চপ সাকহা প্রাে হমচে বখকে পেকেি বোকচটর মাোর ওপর।  

  

 াে ককর পরীক্ষা করকতর বাািা বেে  বোকচটর মাোে বয বকাাঁকো-ককাাঁকো িুে  তা 

টসকে পরিুো। তার তো চ কে  ঘাকের কাকছ। বাচরকে পকেকছ মকটা বাী পুরুেু 

চটচক। ওর  ুরু দুকটাও চকছুটা টাঁকা। 

  

মকটাকি পরিুোটা খুকে বফেকতর ব খা বেে  বোকটার মাোে অকিকখাচি টাক  াাচক 

িুেগুকো মকটুও বকাাঁকোকিা িে। বমাকটর টচিকাি িে  ম মক চটচকওোো চাহারী 

োহ্ম । ছদ্মকাী যরকেও চটচকট কাটকত রাচি হেচি। 

  

মস. চপ ােকেি  মার েি! ম বয মকটা রমপোর। িকে বোক! 

  

িকরন্দ্র  ামো সাঙ্ঘাচতক হতাী হকে যপ ককর াকস পেকেি মাচটকত। 

  

কাকাাাাুর মুখখািা পােকরর মতি ীি হকে বেকছ। 

  

মস. চপ-সাকহা চর ে ার াার ককর যমক চ কে ােকেি  মর  বাাাা বসকি োককে 

বতার বখাপচে উচেকে ব া  তুর বক? বতার িাম কী াে! 
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বোকচট মাার হাতকিাে ককর ােে  হিুর  টমার িাম রামীর  দুকা। টমার বকািও 

ব াষ বির। োকুরসাকহা টমাকক বযরকম বসকি োকার হকুম চ কেকছি  টচম বসরকম 

বেককচছ। টচম টরচকছু িাচি িা! 

  

মস. চপ-সাকহা রাে সামোকত পারকেি িা। োস ককর মক িে কষাকেি বোকটার 

োকে। 

  

িকরন্দ্র  ামা াযাকুে াকা ােকেি  কী হকা  রািা? পাওো বেে িা! সারমি াুাুম্বা 

বকাোে টকছ  মখিও টমরা িাচি িা! 

  

কাকাাাাু ােকেি  োকুর চসং বিাকটা মত যচোাি! ব কাচছোম ওর াুচে বির! ও 

মকটা িকে বোককক সাচিকে বরকখ টমাক র বিাকখ যুকো চ কেকছ! টসে বোকটাকক 

েুচককে বরকখকছ অিয বকাোও! 

  

সন্তু ােে  কাকাাাাু  কাে সকাকে যখি োকুর চসং টমাক র ব চখকেচছে সারমি 

াুাুম্বাকক  তখির টমার মকটু-মকটু সকন্দহ হকেচছে। অত সহকি ব খাকা বকি? 

  

কাকাাাাু ােকেি  টমারও বয সকন্দহ হেচি তা িে। তারপর ব কাচছোম  বোকটা 

অতযন্ত অহঙ্ক ইারী। বাাকা টর অহঙ্ক ইারী। অহঙ্ক ইাকরর বিাকট টমাকক িযাকেে িাচিকেকছ। 

  

মস. চপ-সাকহা ােকেি  তা হকে ব খকেি বতা  োকুর চসংকক টমরা বকি বিকে  রকত 

পাচর িা? ও বকািও প্রমা  রাকখ িা। সারমি াুাুম্বাকক বয ও চকংাা ওর  ে গুম ককরকছ  

তা মখিও প্রমাচ ত হে িা। ও ােকা  মকিি  

  

িকে বোককক সাচিকে বরকখ ও টমাক র সকে মিা ককরকছ। 

  

িকরন্দ্র  ামা টাার ােকেি  রািা  বতামার মত পচরশ্রম  সা িে হকে বেে! টাকা িা 

চ কে সারমিকক ওরা বমকর বফেকা। টাকা চ কতর হকা। টমরা চকছুর করকত পারোম 

িা! 
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কাকাাাাু ােকেি  তুচম মত ব কি পেছ বকি? মখিও বতা চতিচ ি সমে টকছ। 

মকাার যখি মর কাকি বিকম পকেচছ  তখি মর বীষ িা ব কখ ছাো িা! সারমি 

াুাুম্বাকক টচম উোর করার! 

  

িকরন্দ্র  ামো ােকেি  টাার সা িতুি ককর শুরু করকত হকা। চতিচ কির মকযয চক তা 

সম্ভা! 

  

কাকাাাাু ােকেি  োকুর চসংকক টচম ছাো িা। ও বযখাকির েুচককে বরকখ োকুক… 

  

মস. চপ-সাকহা ােকেি  োকুর চসংকক মখিও টপিার চিিকত াাচক টকছ। হািার 

বিরা করকেও ওর মুখ বেকক মকটা কো াার করা যাে িা। অাীয টমরা তাু বিো 

করা— 

  

কাকাাাাু ােকেি  টপিাক র যা করার করকাি। তার টকে টচম মকো ওর সকে 

চকছু কো ােকত িার। মকটা িকের িাে চিকে টে বতা  সন্তু–  

  

কাকাাাাু পাকীর ঘকরর  রিাটা খুকে টকো োেকেি। োকুর চসং মখিও বিাখ াুকি 

টকছ। সন্তুর কাছ বেকক িকের িােটা হাকত চিকে কাকাাাাু ােকেি  তুর াারকর োক। 

  

খাকটর কাকছ মকস কাকাাাাু োকুর চসংকের মুকখ-কিাকখ িকের চছকট চ কত োেকেি। 

চাছািা চ কি বযকত োেে  তাকত কাকাাাাু ভ্রূকক্ষপ করকেি িা। বাী ককেকাার চছকট 

ব ওোর পর াাচক িেটা সাটার বঢকে চ কেি োকুর চসংকের মুকখ।  

  

োকুর চসংকের বঘার অকিকটা বককট চেকেচছে মর মকযয  তারপর িে োোে বিাখ 

চপটচপট করকত োেে। মকসমে পুকরা বিাখ বমকে কাকাাাাুকক ব কখর যেমে ককর 

উকে াসে  তারপর বটর বপে বয তার হাত-পা াাাঁযা। 

  

প্রেকম বস বযি চকছুর মকি করকত পারে িা। 
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বাী ককেক মুহূতে অাাক হকে তাচককে বেকক ােে  তুচম… তুচম… রােকিৌযুরী? 
  

কাকাাাাু োট্টার সুকর ােকেি  হাাঁ িিাা! 

  

োকুর চসং মকটা  ীঘেবাসাস বফকে ােে  বতামার ওপর টচম দু দুাার গুচে িাোোম  

তাু তুচম বাাঁকি টছ? 

  

ওরকম দু-িারকট রারকফকের গুচে টচম হিম ককর বফেকত পাচর! 

  

তুচম িেে বেকক… মকটা িাকিাোকরর মতি টমাকক বাাঁকয মকিছ? 

  

বাাঁকয টিকতর হকেকছ। 

  

অকিক বোক ব কখকছ? 

  

মত রাকত্র খুা বাচী বোক ব কখচি। কাে সকাকে ব খকা। বতামাকক মখাি বেকক মর 

অাস্থাে হাাঁচটকে চিকে যাওো হকা োিাে! 

  

োকুর চসং মাোটা বপছি চ কক বহচেকে কাতর াকা ােে  হাে  োাি!  

  

তারপর েেন্ত বিাকখ কাকাাাাুর চ কক তাচককে ােে  রােকিৌযুরী  াাংোচোাাু  

বতামাকক ব কখ টমার কী মকি হকে িাকিা? দুকটা রকে হকে। প্রেমটা হে  টমার মর 

দু হাকত বতামার েো চটকপ বমকর বফেকে টমার মকি ীাচন্ত হকা! 

  

কাকাাাাু চি  চ কে িুকিুক ীব্দ ককর ােকেি  িা  িা  িা  িা  ওরকম রকে মকিও স্থাি 

ব ওো উচিত িে। টমাকক েো চটকপ মারা বমাকটর সহি। িে। টমার েোটা বাী 

ীি। টমার হাত দুখািাে বাী বিার টকছ। 

  

টমাে বকউ েো চটপকত মকে তারও টচম েো চটকপ যরা বয? 
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োকুর চসং ােে  টর চিতীে রকেটা হে  বতামার দু পাকে হাত চ কে মকাার প্র াম 

কচর। টমার মাো বতামার পাকে বেকার। 

  

কাকাাাাু মকটু িমকক চেকে ােকেি  ওকর াাাা! ম বয উেকটা কো। হোৎ মরকম 

অচত চির কার টা কী? 

  

রােকিৌযুরী সাা  টমাক র বযাোর াংী। টমাক র পূােপুরুষ চসপার। চমউচটচির সমে 

েকেকছ। টমার াাপ- া ার  কে াাকঘ-কোরুকত মক ঘাকট িে বখত। টমার সামকিও 

ম-তিাকট বকউ উাঁিু েোে কো াকে িা। মকমাত্র তুচম টমাকক দু-দুাার িব্দ ককরছ! 

বতামাকক সম্মাি করা িা? তুচম মক টিা মািুষ! 

  

ওসা কো োক। বতামার সকে টমার েোর বীষ হেচি  োকুর চসং! সারমি াুাুম্বাকক 

তুচম বকাোে েুচককে বরকখছ? 

  

বতামাকক টচম িযাকেে িাচিকেচছোম  টমার াাচে বেকক তাকক উোর করকত পারকা 

িা। 

  

ম টাার কীরকম িযাকেে! মকটা িকে বোক সাচিকে বরকখচছকে। ওকক ব চখকে চ কে  

যাকত ওর বপছকি টমরা সমে িে কচর। বতামার াাচেকত সারমি াুাুম্বা বির। যচ  

োকত  টর টচম উোর করকত াযেে হতাম  তা হকে িযাকেকের মকটা মাকি হত। 

  

তুচম তাকক খুাঁকি পাকা িা। 

  

মমি বকাি িােোে েুচককেছ  যাকত খুাঁকি পাা িা? বতামাকক টচম ছাো িা োকুর চসং! 

  

পুচেীকক টচম গ্রাহয কচর িা। পুচেী টমার কাছ বেকক বকািও কো াার করকত পারকা 

িা। তুচম মকাি বেকক সকর যাও। তুচম িুাঁচক বকি চিে? টাকার িিয? 
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িা  টাকার পকরাো টচম কচর িা। টমার যা টাকা টকছ তাকত টমার বাী ি বে যাে। 

টচম ম কাি করচছ ব কীর িিয। টমাক র ব কীর সম্মাি াাাঁিাাার িিয। তুচম ব ীকটী 

গ্রাহয ককরা িা। চকন্তু ব কীর মািুকষর কাকছ বতামার কী বহিস্থা কচর  তুচম কাে সকাকে 

ব খকা। বতামার হাকত  চে বাাঁকয টািকত-টািকত চিকে যাা রা্া চ কে  সাারকক াো  

 যাকখা  ব া েণ্ডপ্রতাপ োকুর চসংকক টচম িাকিাোকরর মতি বাাঁকয মকিচছ। মর বোকটা 

টাকার বোক  মকিি সম্মািীে চাক চী অচতচেকক গুম ককরকছ  তাকক খুি করার হমচক 

চ কেকছ। যারা মমি ব কীর ীরু। তা ককর  তাক র মর ীাচ্। মর মুকখ মক ঘা ককর 

িুকতা বমকর যাও! 

  

োকুর চসংকের োকে বযি বোহার ছযাকা বেকেকছ  বস কাতকর উেে। াযাকুে াকা চমিচত 

ককর ােে  িা  িা  ওরকম বকাকরা িা। ারং টমাে গুচে ককর মাকরা।  

  

কাকাাাাু ককোর স্বকর ােকেি  তুচম টমাকক মারার িিয দুাার … রকফকের গুচে 

ছুকেচছকে। তার া ো চহকসকা টচম কাে রা্াে  াাঁচেকে বতামার দু োকে দুকটা িুকতা 

মারার! 

  

বতামার পাকে পচে  রােকিৌযুরীসাকহা  তুচম মখাকির টমার মাোে দুকটা গুচে ছুাঁকে 

 াও! বোককর সামকি টমার অমি বা-রজ্জত বকাকরা িা। টমার বছকেকমকেরা তা হকে 

টর মুখ ব খাকত পারকা িা। টমরা মকসমে মখািকার িচম ার চছোম। ম-তিাকটর 

সা মািুষ টমাক র মাকি। 

  

টকে িচম ার চছকে  মখি টাকার িিয িুচর-িাকাচত ককরা। 

  

িা  টচম িুচর-িাকাচত কচর িা। াযাসা কচর। বস াযাসা বতামরা াুিকা। বতামাকক মকটা 

কো াচে  সারমি াুাুম্বাকক টচম েুচককে রাচখচি। 

  

বতামার াাচেকত রাখখাচি  অিয বকাোও বরকখছ।  
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িা। তাও রাচখচি। বস টমার চিম্মাে বির! 

  

কাে বয াকেচছকে বস বতামার চিম্মাে টকছ। বসটা তা হকে  াাঁওতা চ কেচছকে 

টমাক র? বকািটা সচতয  কােককর কো  িা টিককর কো? 

  

টিককর কো। রামচির িাম চিকে ােচছ  ওর টচিকািকক টমার চিম্মাে রাচখচি। 

  

সারমি াুাুম্বার গুম হওোর াযাপাকর বতামার বকািও সম্পকে বির? তাহকে াাচেকত 

মকিিকক সাচিকে বরকখচছকে বকি? 

  

সম্পকে টকছ। তা চেক? 

  

সম্পকে টকছ  অেি বতামার চিম্মাে রাকখাচি  মটা চক যাাঁযা  িাচক? তকা চক বতামার 

বিিা অিয কারও চিম্মাে তাকক েুচককে বরকখছ? 

  

োকুর চসং মক ৃচেকত বাী চকছুক্ষ  তাচককে ররে কাকাাাাুর চ কক। 

  

তারপর মকটা  ীঘেবাসাস বফকে ােে  রােকিৌযুরীাাাু  তুচম টমাে তকোোর েোরকে 

হাচরকে চ কেছ  বতামার বছাকরা দুকটা বস কো রচটকে চ কেকছ। তাকতর টমার যকেে 

ক্ষচত হকেকছ। মর পর বোকক যচ  িাকি বয  িেকের মকযয তুচম মকটা বখাাঁো মািুষ 

হকেও টমাকক বপকে বফকেছ  তারপর িাকিাোকরর মতি হাত-পা বাাঁকয ঘুম পাচেকে 

চিকে মকসছ  তা হকে টর টমার সম্মাি চকছুর োককা িা। তারপর টমার টর বাাঁকি 

োকারও মাকি োককা িা। টমাক র মচ কক পুচেকী যকর চিকে বেকে চকংাা বিে খাটকে 

মাি যাে িা। চকন্তু কারও কাকছ েোরকে বহকর বেকে সাার চছ-চছ ককর। তুচম যচ  মর 

কোটা কাউকক িা ােে  টমার হাত-পাকের  চে খুকে  াও  তা হকে বতামাকক মকটা 

বোপি কো িািাকত পাচর। 

  

কাকাাাাু ােকেি  চেক টকছ  বতামার বোপি কোটা শুচি  তারপর বতামার ীতে মািা 

চক িা ব কা ব খা। 
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োকুর চসং ােে  কাকছ মকসা  কাকি কাকি াো। 

  

কাকাাাাু ােকেি  কাকি কাকি বকি? মমির ােে  টচম শুিকত পাা।  

  

োকুর চসং ােে  িা  শুযু বতামাকক াো   রিার াারকর কারা  াাঁচেকে টকছ  সা 

শুিকছ। মকটু কাকছ মকসা 

  

কাকাাাাু িাকটা মকাার বকাাঁিকাকেি। কারও কাকি কাকি কো াো চতচি পছন্দ ককরি 

িা। অকিককর মুকখ েন্ধ োকক। 

  

তা ছাো  কাকাাাাু  াাকেি  বোকটা তাাঁর কািটা কামকে যরকা িা বতা? 

  

অাীয বোকটা বাী িরম হকে মকসকছ। অপমাকির  ে ওর প্রাক র  কের বিকেও বাচী। 

  

কাকাাাাু কািটা মচেকে চ কেি  োকুর চসং চফসচফস ককর কো ােকত োেে। 

  

প্রেকম কাকাাাাুর মুকখ চারচি ও অস্বচ্র  াা চছে। তারপর বসখাকি ফুকট উেে চািে। 

তারপর সারা মুকখ ছচেকে বেে হাচস। 

  

মাোটা সচরকে মকি কাকাাাাু হা-হা ককর বহকস উেকেি। 
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৮. কােমাণ্ডু ীহর মককাাকর চিিুম 

রাত মকটার সমে কােমাণু্ড ীহর মককাাকর চিিুম  ঘুমন্ত। অিযচ ি ম-সমকে  যাও াা 

দু-িারকট টযাচক্স াা দু-িারিি মািুষ ব খা যাে  টি তাও বির। কার   রাত  ীটা 

বেককর মকটািা াৃচে পেকছ। টকাী অন্ধকার। 
  

মকটা াািাার চেক পাাঁি চমচিট টকে মকটা বহাকটকের োচে কাকাাাাুকক চিউ বরাকির 

মকটা কাপকের ব াকাকির সামকি িাচমকে চ কে বেে। 

  

ব াকািপাট সা ান্ধ। রা্াে টকো টকছ াকট  চকন্তু তাও াৃচের িিয িাপসা। 

  

াৃচের িিযর হোৎ মখাকি বাী ীীত পকে বেকছ। কাকাাাাু সুকটর ওপর মকটা েম্বা 

বররি বকাট পকর টকছি। তাাঁর সকে দুখািা বাী াে িামোর াযাে। াযাে দুচটর বাী 

 ারী  কার  োচে বেকক তাাঁকক দুাাকর দুকটা াযাে িামাকত হকেকছ।  

  

কাকাাাাু কাপকের ব াকাকির িামটা মকাার পেকেি  তারপর ঘচে ব খকেি। 

  

মকটা বাকি বেে  তারপকরও পাাঁি- ী চমচিট। বকউ মে িা। কাকাাাাু ায্ হকেি িা। 

টমাক র ব কী কিি বোকর াা সমোিুাতেী হে? 

  

টরও পাাঁি চমচিট কাটে। হোৎ অন্ধকাকরর মকযয মকটা কেস্বর বীািা বেে  রউ টর 

িম? 

  

কাকাাাাু ব খকেি  বযি মাচট খুাঁকে দুকটা বোক তাাঁর দুপাকী মকস  াাঁচেকেকছ। 

  

মরা াাংো িাকি চক িা তা পরীক্ষা করার িিয কাকাাাাু প্রেকম ােকেি  টচম  ারত 

সরকাকরর কাছ বেকক মকসচছ। 

  

মকটু বেকম টাার ােকেি  িম  য ে িেকমওঁর অা রচন্ডো। 
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ওক র মকিি চিকেস করে  টাকা মকিকছি? 

  

কাকাাাাু ােকেি  মর বয দুচট াযাে। 

  

মকত সা টাকা টকছ? 

  

হযাাঁ। সা মককীা িোকরর বিাট। 

  

টপিাকক বতা টমরা মখি ছােকত পারা িা। সা টাকা গুকি চিকে চেকোক োককে 

তারপর টপচি ছাো পাকাি। 

  

টচম বতা ছাো পাওোর িিয ায্ ির। টাকা টপিারা গুকি বিওোর পর সারমি 

াুাুম্বাকক সকে চিকে টচম চফরা। 

  

তাকক বতা ছাো হকা কাে সকাে সাতটাে। 

  

টচম ততক্ষ র োকা। 

  

িা  বসটা সম্ভা িে। যাক  িেুি মখি টমাক র সকে।  

  

বোক দুচটর বাী েম্বা-িওো  ও ারককাট পরা। মাোে টুচপ। মকিি কো ােকছ  ািা 

াাংোে।  কন্তর স টর ছ-মর উচ্চার  অিযরকম। খুা সম্ভাত অসকমর বোক। অিযিি 

িুপ ককর টকছ। মকিকির োকে অকিকখাচি  াচে-কোাঁফ  দুিকিরর বিাকখ বমাটা কাকো 

বিকমর িীমা। 

  

িামোর াযাে দুকটা ওর দুিির তুকে চিে। 

  

মকটুখাচি মকোাার পর মকটা েচে। তার মুকখ মকস ওক র মকিি ােে  টপিার 

সকে টর বকউ বির? বকউ ফকো করকা িা? তা হকে চকন্তু টপিার মর  চিচশ্চত! 
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কাকাাাাু ােকেি  টচম যত ূর িাচি  টমাকক মকার পাোকিা হকেকছ। বকউ কাছাকাচছ 

টকছ চক িা টপিারার ব কখ চিি। 

  

বোকচট ােে  টমরা পকিকরা চমচিট যকর টপিাকক ওোি ককরচছ। টর বকউ বির। 

চেক টকছ  তকা টপিার সকে বকািও অস্ত্র টকছ চকিা মকাার সািে ককর ব খকত িার। 

  

কাকাাাাু ােকেি  টমার কাকছ অস্ত্র োককা বকি? টচম বতা বমাটাাহক মাত্র। াাংোে 

যাকক াকে চিচির াে । টপিারা মকোটার মাকি িাকিি চকিা িাচি িা। 

  

বোকচট যমক চ কে ােে  ওসা াাকি কো ান্ধ করুি। হাত তুকে  াাঁোি। 
  

দুচট বোকর কাকাাাাুর সারা ো োাকে পরীক্ষা করে। চকছুর বপে িা। কাকাাাাু রকে 

ককরর টি চর ে ারটা সকে টকিিচি। 

  

বোক দুচট ােে  চেক টকছ। 

  

কাকাাাাু ােকেি  হকে বেকছ বতা? টমার ীীত োেকছ। বাাতামগুকো টটকক চির। 

  

কাকাাাাুর বেরি বকাকটের বাাতামগুকো াে াে। চতচি ওপকর েোর কাকছর বাাতামটা 

পযেন্ত টটকক চ কেি। 

  

েচের মকযয মকটা বেীাি ওোেি  াাঁে করাকিা। কাকাাাাু তাকত উেকত যাকেি  তাাঁকক 

াাযা চ কে অিয বোকচট ােে  টপিার িাি দুকটা  ও দুকটাও পরীক্ষা করা। িাি 

মকিকছি বকি? 

  

কাকাাাাু ােকেি  টচম বখাাঁো মািুষ  িাি োেকা িা? ম দুকটা শুযুর কাি  মর মকযয 

গুচপ্ত-টুচপ্ত চকংাা পারপোি চকছুর বির। 

  

বোকচট িাি দুকটা চিকে উেকট-পােকট-মুিকে ব খে। সকন্দহিিক চকছুর বপে িা। 
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মাার োচেটা োটে চ ে। মকিি বিপাচে ড্রার ার বসটা িাোকে। 

  

ীহর ছাচেকে োচেটা িেে াারকরর চ কক। বিপাকে কাকাাাাু অকিকাার মকসকছি  

বমাটামুচট সা রা্ার বিিা। তাাঁর মকি হে  োচেটা যাকে। যূচেকখে-মর চ কক। 

  

কাকাাাাুকক ব কখ মকির হে িা  তাাঁর বকািও  ে চকংাা উকিে টকছ। ীান্ত াকা বিকে 

টকছি সামকির চ কক  টর চিকির াুকক মকটা হাত াুকোকেি।  

  

মক িােোে কী কারক  োচেটা মকটু টক্ হকতর কাকাাাাু িািোর কাকি মুখ োচেকে 

াারকরটা ব খকত বেকেি। 

  

অমির মকিি বোক রুক্ষ াকা তাাঁর মুখটা ঘুচরকে চ কে ােে  ওচ কক কী ব খকছি? 

িুপচট ককর মুখ চিিু ককর াকস োকুি। টাকা বপকে বেচছ  টপিাকক টমরা বমকর রা্াে 

বফকে চ কত পাচর তা িাকিি? 

  

কাকাাাাু ােকেি  মমির-মমির মারকত রকে হে বতা মারুি। সরকাচর িাকচর কচর। 

সরকার টমাকক পাচেকেকছ মর  াচেত্ব চ কে  তার াাযয হকে মকসচছ।  

  

অিয বোকচট ােে  টকে টাকাগুকো গুকি ব খকত হকা। 

  

কাকাাাাু হােকা েোে ােকেি  অকিক টাকার াযাপার। গুিকত-গুিকতর রাত কাাার 

হকে যাকা। 
  

 াচেওোো বোকচট চিকেস করে  টপচি সরকাকরর কী কাি ককরি? 

  

কাকাাাাু ােকেি  টচম চিতান্ত িুকিাপুাঁচট। াে াে অচফসাররা বকউ টসকত রাচি 

হিচি  তাক র প্রাক র  াম অকিক বাচী। 

  

বোকচট যমক চ কে ােে  তা হকে িুপ ককর াকস োককা! 
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াাচক রা্া বকউ বকািও কো ােে িা। কাকাাাাু চিকির াুকক হাত াুচেকে বযকত 

োেকেি। 

  

োচেটা মকস োমে মকটা চটোর কাকছ। মর পর চসাঁচে  োচে টর যাকা। চটোর ওপকর 

মকটা াাচে। 

  

বোক দুচট তাক র বকাকটর পককট বেকক দুকটা চা ঘুকট অস্ত্র াার করে। চেক চর ে ার 

িে  মকি হে বযি রারকফকের িে বককট বছাট করা হকেকছ।  

  

বসর অস্ত্র হাকত চিকে োচে বেকক বিকম তারা িারপাী ব খে। বকাোও বকািও সাোীব্দ 

বির। িতুচ েক মমির ীান্ত বযি মকটা োকছর পাতা পেকেও ীব্দ বীািা যাকা। খুা চমচহ 

াৃচেপাতও হকে চিুঃীকব্দ। 

  

মকিি কাকাাাাুকক ােে  বিকম মকসা! কাকাাাাু বিকম মকস খাচিকটা টতকঙ্ক ইর সকে 

ােকেি  ওকর াাাা  কতগুকো চসাঁচে? টমার চসাঁচে চ কে উেকত কে হে!  

  

বোকচট ােে  বতামাক র ে িেকমওঁর মকটা বখাাঁোকক পাোে বকি? টর বকািও বোক 

পােচি? 

  

কাকাাাাু ােকেি  চছুঃ! কািাকক কািা  বখাাঁোকক বখাাঁো ােকত বির। বছাটকাো বকউ 

টপিাক র মটা বীখােচি? 

  

 াচেওোো বোকচট তার অস্ত্র চ কে কাকাাাাুর চপকে বাী বিাকর মকটা বখাাঁিা বমকর 

ােে  ীাট টপ! তুচম টমাক র োি চ ে? ওকো! 

  

কাকাাাাু বখাাঁিা বখকে উুঃ ীব্দ ককর ােকেি  উেচছ  উেচছ। মকটু টক্  বাচী বিাকর 

বিাকর পারা িা! 
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াযাে দুকটা হাকত চিকে বোক দুিকির মকিি কাকাাাাুর সামকি  মকিি বপছকি উেকত 

োেকেি। িাি ােকে চিকে কাকাাাাু ককেক যাপ উকে-উকে হাাঁফ বিওোর িিয মকটু 

ককর োমকত োেকেি। 

  

বোক দুকটার টর তযযে োককছ িা। কাকাাাাুকক যাক্কা মারকত মারকত ােকত োেে  

তাোতাচে ককরা  তাোতাচে ককরা। 

  

প্রাে ষাট-সির যাপ ওোর পর মকটা িাতাে। মকটা অসমাপ্ত াাচে। মকি হে বযি মকটা 

বহাকটে  মখিও িােু হেচি  িাতােটাে পাের  চসকমওঁর  চগ্রে ছোকিা রকেকছ। মখাি 

বেকক চ কির বাো চিশ্চের অকিক ারফমাখা পাহাকের িূো ব খা যাে।  

  

ব াতোর মকটা ঘকর শুযু টকো েেকছ। 

  

ওক র মকিি টিে বেকে সামকির  রিাটা খুকে বফেে। তারপর কাকাাাাুকক চিকে 

উকে মে ওপকর। কাকাাাাু মকিি াাচতকগ্র্ াুকোর মতি ােকত োেকেি উফ  উফ  

টর পাচর িা! টর পাচর িা! 

  

টকো-েো ঘরচটর  রিা ব তর বেকক ান্ধ। মক র মকিি বসর  রিাে বটাকা 

মারকতর ব তর বেকক প্রশ্ন মে  হ রি রট? 

  

 াচেওোো বোকচট ােে  বসম পাচটে। 

  

মাার  রিা খুকে চ ে মকিি বাাঁকটমতি বোক। 

  

ঘকর অিয বকািও টসাাা বির  মকটা বছাট বটচাে টর দুচট বিোর। বটচাকের ওপর 

মকটা  াাার ছক পাতা। দুিি বোক াকস মখাকি  াাা বখকে সমে কাটাচেে। বাাঁকট 

বোকচট ছাো অিয বোকচট বাী েম্বা-িওো  সুট-টার পরা  মুকখ িাপ- াচে ও বোাঁফ  

মর িীমা বির। মাোে চীখক র মতি পােচে  হাকত বোহার াাো। মর বোকচটককর 

বিতা বোকছর মকি হে। 
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বস চিকেস করে  চমীাি কমচেট? 

  

অিয বোক দুচট হাচসমুকখ ঘাে িােে। 

  

পােচে-পরা বোকচট বিোকর াকসর হাত াাচেকে চ ে  সককে তাকক করম েি করে। 

  

প্রেম  াচেওোো বোকচট মাার তার সেী টর ঘকরর বাাঁকট বোকচটকক ােে  বতামরা 

াারকর চেকে পাহারা  াও। 

  

কাকাাাাু ব কাচছকেি  মখাকি টরও অকিক টতঙ্ক ইাা ীক র ব খকত পাকাি। চকন্তু সা 

চমচেকে মাত্র িারিি। মত টাকা পেসার াযাপার াকের বাায হে অচত চাবাস্ সেী ছাো 

টর কাউকক মরা সকে রাকখ িা। অকিক সমে বাচী টাকা ব কখ মাো খারাপ হকে মরা 

চিকিরার মারামাচর শুরু ককর ব ে। 

  

ওরা দুিকি বিোকর াসে। টর াসার িােো বির   াাঁচেকে োককত হে কাকাাাাুকক। 

  

পােচে-পরা বোকচট েম্ভীর াকা ােে  কাউওঁর  া বিা! কুরক! 

  

দুকটা িামোর াযাের তাো ব ওো। প্রেম  াচেওোো বোকচট কাকাাাাুর চ কক হাত 

াাচেকে ােকেি  িাচা? 

  

কাকাাাাু ম-পককট ও-পককট খুাঁিকত োেকেি। ওপকর বররি বকাট  তার তোে 

িযাককট  তার তোে ীাটে। অকিক পককট  িাচা টর খুাঁকি পাওোর যাে িা। 

  

অচত ককে মকটা িাচা বীষপযেন্ত বপকে কাকাাাাু বসটা মচেকে চ কেি। 

  

প্রেম  াচেওোো তাোতাচে বসর িাচা চ কে াযাে খুেকত বেে। িাচা োেে িা। দু-

িারাার বিো করার পর বাািা বেে  বসটা  ুে িাচা।  

  

http://www.bengaliebook.com/


 সুনীল গরগাপাধ্যায় । সনু্ত ও এক টুকর া চাাঁদ । কাকাবাবু সমগ্র 

 123 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

কাকাাাাু েজ্জা বপকে চি  বককট ােকেি  মর বর  ওটা টমার াাচের টেমাচরর িাচা। 

মর িাচা দুকটা বেে বকাোে? বফকে মোম িাচক? 

  

প্রেম  াচেওোো মাার উকে  াাঁচেকে োস ককর কাকাাাাুর োকে মকটা িে কচষকে 

 াাঁকত  াাঁত বিকপ ােে  কুিার াাচ্চা  তুচম টমাক র সকে রোচকে করকত মকসছ মখাকি? 

  

কাকাাাাু ােকেি  মারকাি িা  টর মারকাি িা। মাার  াে ককর খুাঁিচছ। টমার চক 

মত েক্ষ-ককাচট টাকা চিকে িোকফরা করার অক যস টকছ? ব খুি িা  টমার হাত 

কাাঁপকছ। 

  

মাার ককেকটা পককট খুাঁকি কাকাাাাু অিয মকটা িাচা াার করকেি।  

  

বসটা োোকতর মকটা াযাে খুকে বেে। প্রেকমর মকটা সা া কােি। প্রেম  াচেওোো 

বোকচটকক দ্রুত বসটা সচরকে বফেকত ব খা বেে  ব তকরও চ ক্-চ ক্ সা া কােি। 

মকটা টাকাও বির। 

  

দুিি বোকর কাকাাাাুর চ কক রিিকক্ষ তাকাে। 

  

কাকাাাাু ফযাকাকস মুকখ ােকেি  মর বর?  ুে াযাে চ কে চ ে িাচক? টচম বতা চকছু 

িাচি িা  টচম বতা টর াযাে খুকে ব চখচি। 

  

প্রেম  াচেওোো তার অস্ত্র তুকে কাকাাাাুকক মারকত টসকতর চতচি ােকেি  টকের 

অত উকিচিত হকেি বকি? অিয াযােটা খুকে ব খুি হেকতা ওটার মকযযর সা টাকা 

টকছ। 

  

প্রেম  াচেওোো মাার চিতীে াযােটা খুকে বফেে। 

  

বসটার মকযযও শুযু সা া কােি। ওপকরর কােিটাে াে াে অক্ষকর বেখা টকছ  চটট 

ফর টযাট! 
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কাকাাাাু হা-হা ককর হাসকত চেকে ওক র রাকে েিেকি মুখ ব কখ বিকপ বেকেি। 

  

পােচে-পরা চীখচট ােে  উর টর চিউণ্ড! মকু্ষচি মখাি বেকক িকে বযকত হকা। 

  

প্রেম  াচেওোো বোকচট ােে  মর বখাাঁোটাকক চিকে কী করা? মকক বীষ ককর চ র? 

  

কাকাাাাু ােকেি  িা  িা  টমাকক বমকর কী করকা? টচম বতা সামািয মকিি  ূত 

মাত্র।  ূত অাযয  তা িাকিা িা? 

  

পােচে-পরা বোকচট ােে  মর বখাাঁোটাককও টমাক র সকে বাাঁকয চিকে িকো ারং। 

টাার চিচে পাোও বয  টাকা িা বপকে মককও ছাো হকা িা। 

  

কাকাাাাু ােকেি  টমার িীাকির বকািও  াম বির। টমাকক াচন্দ করকে বকউ মক 

টাকা চ কেও ছাোকত যাকা িা। 

  

পােচে-পরা বোকচট ােে  মর হাত চ কের চিচে পাোকিা যাক। টর চতিচ ি সমে 

াাচেকে ফারিাে টেচটকমটাম। টাকা িা বপকে সারমি াুাুম্বার ির খুি হকা? 

  

কাকাাাাু ােকেি  তাকতও চাকীষ ো  হকা াকে মকি হে িা।  ারত সরকাকরর টাকার 

টািাটাচি িেকছ। মক বকাচট িোর চ কত পারকািা! 

  

পােচে-পরা বোকচট  াাঁকত  াাঁত ঘকষ ােে  তকা সারমি াুাুম্বা খুি হকা। বতামাকক 

বছকে চ চে  তুচম যাও  চেকে বতামার সরকারকক মর কোটা িাচিকে  াও। 

  

কাকাাাাু ােকেি  সারমি াুাুম্বা বতা বসািার হাাঁস। তাকক খুি করকে চক টর টাকা 

পাওোর বকািও টীা োককা? তা ছাো  সারমি াুাুম্বা খুা িাোক বোক। তাকক খুি 

করা সহি িে। বক তাকক খুি করকত যাকা? 

  

পােচে-পরা বোকচট ােে  টচম। টচম চিকির হাকত তাকক খুি করা।  
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কাকাাাাু ােকেি  অসম্ভা! বতামার পকক্ষ সারমি াুাুম্বাকক খুি করা অসম্ভা। তুচম 

ােকিার টত্মহতযা করকত পাকরা। চকন্তু তুচম তাকক চকছুকতর খুি করকত পারকা িা। 

কার   তুচম চিকির মহামািয সারমি াুাুম্বা।  ারত সরকাকরর চাচীে অচতচে! 

  

মকটুক্ষক র িিয দুিকির ে হকে বেে। 

  

কাকাাাাু ােকেি  তুচম যতর পাোচা চীকখর ছদ্মকাী যকর োককা  বতামার উচ্চার র 

বতামাকক চিচিকে চ কেকছ। খাাঁচট অক্সকফাকিের রংকরচি। তুচম টাকাকক ােকে বিা 

(DDDDD)। মখাকি সাার মাচি াকে। মর বোকচট অসকমর। অিয বয-কোকচট 

চছে বস অন্ধ্রপ্রক কীর। উচ্চার  শুকি বক বকাোকার বোক টচম াুিকত পাচর। 

  

প্রেম  াচেওোো ােে  মর বোকটা াড্ড বাচী বিকি বেকছ। মকক খতম ককর চ কতর 

হকা! 

  

সারমি াুাুম্বা ােে  চফচিী চহম? 

  

প্রেম  াচেওোো তার ও ারককাকটর পককট বেকক অস্ত্রটা াার করকত োেে। 

  

কাকাাাাু বযি সচতযর মাার ঘাাকে বেকেি। তাাঁর টত্মরক্ষার বকািও অস্ত্র বির। তাাঁর 

সারা ীরীর াাাঁীপাতার মতি কাাঁপকত োেে। চতচি অসহাে াকা াুককর কাকছ হাত মকি 

বররি বকাকটর মকটা বাাতাম বঘারাকত োেকেি।  

  

প্রেম  াচেওোো তার চ কক অস্ত্রটা তুেকতর কাকাাাাুর মুখটা টাার া কে বেে। েকে 

উেে দু বিাখ। োণ্ডা কচেি েোে চতচি ােকেি  ব্ল্াচে ফুে  তুচম কাকক মারকত যাে? 

মর বোকটা চাক চী  চকন্তু তুচম বতা টমাক র ব কীর বোক। টমার িাম রািা 

রােকিৌযুরী। তুচম টমাকক বিকিা িা? টমাকক মারা অত সহি? ব কাছ টচম ততচর হকে 

টচসচি! 
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কাকাাাাুর  ৃচেকত সকম্মাহি টকছ। প্রেম  াচেওোোর মাোটা মকাার বাায হে 

চিমচিম ককর উেে। মাোটা দুাার িাাঁচককে বসটা কাচটকে ােে  বক রািা রােকিৌযুরী? 

টচম চিচি িা। তখি বেকক কো াাচেকে তুচম টমাক র  াাঁওতা চ ে।  

  

সারমি াুাুম্বা ােে  চকে চহম! 

  

কাকাাাাু বররি বকাকটর ওপকরর বাাতামটাে বিাকর িাপ চ কেি। বসটা বেকক চাপ  চাপ  

চাপ ীব্দ হকত োেে। 

  

কাকাাাাু ােকেি  মটা কী িাকিা িা? মটা মকটা অতযন্ত পাওোরফুে ট্রান্সচমটার। 

অন্তত চতিকট ওোরকেস  যাি মক চককোচমটাকরর মকযয রকেকছ  তারা িাকি টচম চেক 

বকাি িােোটাে টচছ। টর পাাঁি-সাত চমচিকটর মকযয মর িােোটা কমাকন্ডা বফাসে 

চঘকর বফেকা। তার মকযয টমাকক বমকর পাোকত পারকা? 

  

প্রেম  াচেওোো কাকাাাাুর ওপর িাাঁচপকে পকে বররি বকাকটর বাাতামটা মক যোিকা 

টাকি চছাঁকে চিে। তারপর মাচটকত বসটাকক বফকে চিকির অকস্ত্রর কুাঁক া চ কে দুমদুম 

চপটকত োেে। 

  

বাাতামটা ব কি বাচরকে মে মকটা বছাট্ট াযাটাচর ব ওো যন্ত্র। 

  

বোকচট মুখ বতাোর টকের কাকাাাাু মকটা িাি ঘুচরকে  ারু  বিাকর মারকেি তার 

হাকত। তার অস্ত্রটা চছটকক িকে বেে ঘকরর বকাক । 

  

কাকাাাাু অাীয বসটা যরকত পারকেি িা। বোকটার িাচপকে পেে বসটার ওপর। 

  

তখির াারকর বীািা বেে সাা বমচীিোকির গুচের ীব্দ।  

  

কাকাাাাু াকে উেকেি  যাি  সাত চমচিটও োেে িা। ওরা মকস বেকছ!  
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প্রেম  াচেওোো অস্ত্রটা তুকে মাার টর কাকাাাাুকক মারকত বেে িা। বস িট ককর 

অকস্ত্রর মুখটা সারমি াুাুম্বার েোে বিকপ যরে। 

  

তারপর চহংে াকা ােে  টমাকক যরকত পারকা িা। টচম মর সাকহাকক চিকে বাচরকে 

যাা। টমাকক যরার বিো করকের মকক টচম গুচে করা। 

  

চসাঁচেকত যুপযাপ পাকের ীব্দ বীািা বেে।  রিার কাকছ মকস  াাঁোকেি িকরন্দ্র  ামো  

তাাঁর পাকী সাা বমচীিোি হাকত মকিি কমাকন্ডা বসিা। 

  

িকরন্দ্র  ামো  াচেওোো বোকচটকক ওর অাস্থাে ব কখ ােকেি  কটা গুচেকত ওর াচিটা 

ছুাঁকে ব া?  ীটা  িা পকিকরাটা? 

  

বোকটা খযাপার মতি বিাঁচিকে উেে  খার ার  টমাকক মারার বিো করা হকের টচম 

মকক টকে মারা। পে বছকে  াও  টমাক র বাচরকে বযকত  াও।  

  

কাকাাাাু কো েোে ােকেি  িা! তুচম ওকক গুচে করকত িাও  ককরা। ওকক মাকরা। 

তাকত মখি টর টমাক র চকছু যাকা-টসকা িা। সারমি াুাুম্বা চিকির টমাক র 

চসচকউচরচটর বিাখ মচেকে পাচেকেকছ। তারপর রচটকে চ কেকছ বয চাোীরা তাকক যকর 

চিকে বেকছ। টসকে মুচিপক র মক বকাচট িোর ও চিকির বিওোর মতেকা চছে। 

বতামাক র মতি ককেকটা চাোী  কের সাহাযয চিকেকছ  মখাকি-ওখাকি দু-মকটা িকে 

সারমি াুাুম্বা সাচিকে পুচেকীর বিাখকক যুকো চ কত বিকেকছ। মখি ও মারা বেকেও 

টমরা প্রমা  করা  চিকির ব াকষ মকরকছ। 

  

সারমি াুাুম্বা চাস্ফাচরত বিাকখ তাচককে টকছ। বকািও কো ােকত পারকছ িা। 

  

কাকাাাাু প্রেম  াচেওোোকক যমকক চ কে ােকেি  ব চর করছ বকি  ওকক মাকরা। 

তাকত টমাক র অকিক িাকমো িুকক যাে। তারপর চকন্তু তুচম টর কাে সকাকের সূকযের 

টকো ব খকত পাকা িা। মখিও যরা চ কে তাু প্রাক  াাাঁিকত পাকরা।  

  

http://www.bengaliebook.com/


 সুনীল গরগাপাধ্যায় । সনু্ত ও এক টুকর া চাাঁদ । কাকাবাবু সমগ্র 

 128 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

কমাকন্ডাচট চিকির সাা বমচীিোি তুকে ােে  বক টকে গুচে করকা? 

  

প্রেম  াচেওোোচট মাার তার হাকতর অস্ত্র বফকে চ ে। সকে-সকে বপছি বেকক টর-

মকিি মকস বাাঁকয বফেে তার হাত। 

  

িকরন্দ্র  ামোর পাী চ কে সন্তু বেকেেুকে ঘকরর মকযয ঢুকক মকস াযাকুে াকা চিকেস 

করে  কাকাাাাু  বতামার চকছু হেচি বতা? ওরা বতামাকক মাকরচি বতা? ওুঃ  মতক্ষ  

যকর..। 

  

কাকাাাাু ােকেি  িা বর  টমার চকছু হেচি। টমার বিাকখর চ কক তাকাকে বকউ টর 

টমাকক গুচে করকত পাকর িা  টচম েক্ষ ককরচছ। 

  

িকরন্দ্র  ামো ােকেি  বিহারাে বতা চমেকছ িা। সারমি াুাুম্বার  াচে-কোাঁফ বির। মক র 

দুিকিরর ব খচছ ঘি  াচে। ছদ্মকাী? বকািিি টসে সারমি াুাুম্বা? 

  

কাকাাাাু ােকেি  িকে  াচে-কোাঁফ বাািার যাকে। টচম ব খচছ। 

  

তারপর চতচি হোৎ প্রেম  াচেওোোচটর  াচে যকর মক টাি চ কেি। বস টাঁ-টাঁ ককর 

চিৎকার ককর াকে উেে  টমারটা িকে িা  িকে িা.. 

  

কাকাাাাু তাু ছােকেি িা। বোকটার টসে  াচে হকেও মক মুকো উপকে তুকে 

টিকেি। বোকটা যন্ত্র াে চিৎকার করকত োেে। 

  

কাকাাাাু বতকতা েোে ােকেি  ম টমাকক িে বমকরচছে। টমাকক খুি করার িিয 

অস্ত্র তুকেচছে। টমার প্রচতো টকছ  বয টমার চ কক অস্ত্র তুেকা  তাকক টচম চকছু িা 

চকছু ীাচ্ ব ার! মরা সামািয টাকার িিয মকিি চাক চীর সকে হাত চমচেকেচছে। 

মরা:কতা পাাঁি- ী োখ টাকা বপকের খুচী। সারমি াুাুম্বা মক বকাচট িোর ট াে 

করার তাকে চছে  তার বেকক চাী-পাঁচিী োখ খরি করাও চকছুর িা। 
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তারপর চতচি সারমি াুাুম্বার চ কক বিকে ােকেি  কী  বতামার  াচে-কোাঁফও বটকি 

খুেকত হকা িাচক? 

  

সারমি াুাুম্বা মাার চিকির  াচে-কোাঁফ খুকে বফেে। 

  

মকিি কমাকন্ডা অমির তার পাকী চেকে বকাকটর পকককট হাত বঢাকাকত বেে।  

  

সারমি াুাুম্বা উকে  াাঁচেকে ােে  খা োর  টমার োকে বকউ হাত ব কা। টমার 

চিকোমযাচটক রচমউচিচট টকছ। টচম টমার ব কীর প্রচতচিচয। 

  

কাকাাাাু ােকেি  বফর াে-াে কো! তুচম াাযা চ কে বতামাকক চপচটকে অোি ককর 

সািে করা হকা। 

  

সারমি াুাুম্বা চিকির বকাকটর পকককট হাত ঢুচককে মকটা বছাট বকাল্ট চর ে ার াার 

ককর ােে  মটা ছাো টমার কাকছ চকছু বির।  

  

কমাকন্ডাচট তাু অিয পককটটাও ব খে। বসখাকি রকেকছ শুযু মকটা িককাকেট াার। 

  

কাকাাাাু ােকেি  মাার বিহারা চমকেকছ বতা? 

  

িকরন্দ্র  ামো ােকেি  উফ াাাা! পাওো বেে বীষ পযেন্ত! 

  

কাকাাাাু ােকেি  কী বর সন্তু  মর টাার চটচকচফচক বির বতা?  াে ককর ব কখ 

চিকেচছস? 

  

সন্তু ােে  কাকাাাাু  টচম মকাার সারমি াুাুম্বাকক সািে ককর ব খকত পাচর? কাকাাাাু 

অাাক হকে ােকেি  বকি? ওর কাকছ টরও অস্ত্র েুককিা টকছ িাচক? 

  

সন্তু ােে  তাু টচম মকাার ব খকত িার। টমার মকটা সকন্দহ। হকে। 
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কাকাাাাু িকরন্দ্র  ামোর চ কক তাকাকেি। িকরন্দ্র  ামো মাো বিকে ােকেি  বো অযাকহি  

সিটু! 

  

সন্তু মচেকে বযকতর সারমি াুাুম্বা চিৎকার ককর উেে  িা  িা  টমাকক বছাাঁকা িা। টমার 

চিকোমযাচটক রচমউচিচট টকছ। বতামাক র সকে কূটধিচতক সম্পকে চছন্ন হকে যাকা! 

  

িকরন্দ্র  ামো দুিি কমাকন্ডাকক রচেত করকেি  তারা দুচ ক বেকক সারমি াুাুম্বার হাত 

বিকপ যরে ীি ককর। 

  

সন্তু ওর সারা ীরীর োাকে-োাকে ব খকত োেে। বপকটর কাকছ ীি চকছুকত হাত 

বেককতর সারমি াুাুম্বা দুকাোয  াষাে বিাঁচিকে উেে টর-মকাার। সন্তু ওর 

ও ারককাকটর বাাম খুকে  ব তকরর িামা খুকে মকটা বছাট ব েক কটর াাক্স বটকি াার 

করে।  

  

িকরন্দ্র  ামো ােকেি  সাাযাি  ওর মকযয বাামা-কটামা টকছ িাচক? 

  

বকািও চিযা িা ককর সন্তু াাক্সটা খুকে বফেে  ব তকরর চিচিসটা ব কখ হাচসকত  কর 

বেে তার মুখ। বস ােে  মর িাও  িাাঁক র পাের! 

  

কাকাাাাু চারাট চািকের সকে ােকেি  অযাাঁ? 

  

িকরন্দ্র  ামো ােকেি  বহাোট? 

  

দুিকির ব খকেি  ওরকম মকটা  াচম াাকক্সর মকযয রকেকছ মকটা সাযার  বিহারার 

পাের। তার মকটা বকা  স য  ািা হকেকছ! 

  

কাকাাাাু ােকেি  মর সারি টর বীপ বতা িাাঁক র পােকরর মতির। কেকাতা বেকক 

বযটা িুচর বেকছ। তুর মটা কী ককর টন্দাি করচে বর  সন্তু? িাাঁক র পােরটার াযাপার 
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বতা টমার মাোকতর চছে িা। সারমকির সকে ওর িুচরর বকািও বযাে োককত পাকর  

তাও টচম মকাারও  াচাচি। 

  

সন্তু ােে  ওর হাকতর টংচটটা  যাকখা? 

  

সারমকির হাকত মকটা মাত্র টংচট। তার মািখাকি মকটা মাকো-কখাকো সাযার  

পাের াসাকিা। 

  

সন্তু ােে  বিাকিার কাকছ শুকিচছ  রচি যাকত তাোতাচে বপ্রচসকিওঁর হকত পাকরি  

বসরিিয বিাকিার াাাা মাঁকক মকটা মুিকোকির টংচট যার  করকত চ কেচছকেি। 

মুিকোি বতা হেক -াা াচম  িকিকক পাের। মাঁর টংচটর পােরটা বসরকম িে। তারকত 

টমার সকন্দহ হে। রচি বাায হে ব কাকছি  টসে িাাঁক র পাের চ কে টংচট পরকে 

টরও বাচী কাি হকা। 

  

কাকাাাাু ােকেি  বসরিিয িাাঁক র পােরটা চিকি িুচর ককরকছ চকংাা টাকা চ কে িুচর 

কচরকেকছ! তুর চেক যকরচছস বতা  সন্তু! বতার বতা সাঙ্ঘাচতক বিাখ হকেকছ। টমরা বকউ 

েক্ষর কচরচি। 

  

িকরন্দ্র  ামো ােকেি  োক া  সন্তু  োক া। িাাঁক র পােরটা পাওো বেে  টকমচরকার 

কাকছ টমাক র মুখরক্ষা হকা। ম বয  ারু  াযাপার। রািা  সন্তুর বযরকম বিাখ টর 

াুচে হকেকছ  তাকত কাকে কাকে ও বতামাককও ছাচেকে যাকা! 

  

কাকাাাাু ােকেি  তার বতা ব খচছ! 

  

িকরন্দ্র  ামো ােকেি  ওুঃ  যা টিন্দ হকে টমার! কাে সককের মাঁকক চ চি চিকে বযকত 

হকা বস্পীযাে বেকি! 

  

সারমি াুাুম্বা মাার াকে উেে  টমাকক মখািকার বকািও বহাকটকে চিকে িকো। টচম 

মখি চ চি যাা িা। মখাকি চাশ্রাম বিা। 
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িকরন্দ্র  ামো ােকেি  চ চি চেকে িুচিটা সর করকাি  তারপর যত খুচী চাশ্রাম বিকাি। 

  

সারমি াুাুম্বা ােে  টচম বতামাক র ব কীর সকে িুচিকত সর করা।  

  

িকরন্দ্র  ামো হোৎ বরকে চেকে ােকেি  সর করকাি িা মাকি? টপিাকক টচম ঘাে যকর 

চ চি চিকে যাা। বসখাকি চেকে িুচিটা সর করাার পর টমার। ীাচন্ত হকা! 

  

সারমি াুাুম্বাও বতকির সকে াকে উেে  টচম সর িা করকে  টমাকক চ কে বিার ককর 

সর করাকা? ব চখ বকমি পাকরা! 

  

কাকাাাাু ােকেি  িা  বিার ককর সর করাকিা যাে িা!  ী চমচেোি িোর ফসকক 

বেে াকে াুচি টর সর করকত িাও িা? চেক টকছ  সর বকাকরা িা! চকন্তু তা হকে তুচম 

ব কী চফরকতও পারকা িা। িাাঁক র পাের িুচর করাটার মকটা চারাট অপরায। তা ছাো 

 ারত সরকারকক  ী চমচেেি িোর েকাাার ষেযকন্ত্রর িিযও বতামার চািার হকা। 

অন্তত  ীচট াছর বিে হকা চিঘোত। বতামার  া া  বপ্রচসকিওঁর াুাুম্বাকক িািাকিা হকা 

সা কো। বতামাকক বিকে পাোকে টীা কচর চতচি খুচীর হকাি। বতামার টর পকরর 

াার বপ্রচসকিওঁর চিাোিকি  াাঁোকিা হকা িা। 

  

সারমি াুাুম্বা মাার েজ্জাে মুখ চিিু ককর বফেে। 

  

িকরন্দ্র  ামো ােকেি  মখি িেুি। টপিাকক টর কী াো। দু াছর টকে টাচকেকত 

টপচি মর মকর কাে াে দু বকাচট িোর ট াে ককরচছকেি  রকে ককর মক িােোে 

েুচককে বেকক মুচিপ  চিকে চিকেকছি চিকির। টাচকেকত বতা রািা রােকিৌযুরী বির। 

মখাকি টপিার িাচরিুচর চকছুর খাটে িা বীষপযেন্ত। রািা রােকিৌযুরী সা াািিাে 

ককর চ ে। 
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কাকাাাাু েজ্জা বপকে ােকেি  টকর যাুঃ  টচম টর মমি কী ককরচছ! িাাঁক র পােরটা 

বতা াার করে সন্তুর। তারপর তুচম  োে চিকে চেক সমকে মকস বেকে  বিপাে সরকার 

সারকম সাহাযয করে  বসরিিযর বতা মক র েযাি ব ক্ বেে! 

  

িকরন্দ্র  ামো ােকেি  তা চেক। তুচম চকছুর ককরাচি! তুচম মকা মক র কাকছ মকে  

াযাকের মকযয সা া কােি  কর… অন্তত টমার বতা মত সাহস হত িা! 
  

  
  

মর দুচ ি পকর চটচ কত ব খাকিা হে বয মুরুচণ্ডর সরকাকরর সকে  ারত সরকাকরর 

মকটা বাী গুরুত্বপূ ে িুচি সর হে চ চিকত। সর হওোর পর সারমি াুাুম্বা টর 

টমাক র অেেমন্ত্রী করম েি ককর হাচস-হাচস মুকখ তাকাকেি কযাকমরার চ কক। পটাপট 

অকিক ছচা উেে। মর িুচি সরকের বপছকি বয কত কাণ্ড ঘকটকছ  তা বকউ িািে িা  

খাকরর কােকিও চকছু ছাপা হে িা। 

  

মরও মক মাস পকর কাকাাাাু মকটা চিচে বপকেি চ চির মক  ূতাাাস বেকক। মুরুচন্ডর 

রাে ূত িাচিকেকছি বয  চতচি তার ব কীর বপ্রচসকিকওঁরর পক্ষ বেকক মর চিচে চেখকছি। 

বপ্রচসকিওঁর িািাকত াকেকছি বয  তার  ার সারমি াুাুম্বা  ারকত মকস কী কী অপকীচতে 

ককরকছ  তা  ারত সরকার িা িািাকেও চতচি িািকত বপকরকছি অিয সূত্র বেকক। বসিিয 

চতচি মমোচন্তক দুুঃচখত। সারমি াুাুম্বার কাছ বেকক সম্ সরকাচর ক্ষমতা বককে চিকে 

তাকক পাাঁি াছকরর িিয কারা ণ্ড ব ওো হকেকছ। বপ্রচসকিওঁর মও বিকিকছি বয  প্রযািত 

চমুঃ রািা রােকিৌযুরীর বিোকতর সারমি াুাুম্বার ওরসা অপকিো  িে হকে যাে। বসিিয 

বপ্রচসকিওঁর চমুঃ রািা রােকিৌযুরীকক াযচিেত যিযাা  িািাকেি। চমুঃ রািা 

রােকিৌযুরীকক বপ্রচসকিওঁর তার ব কী টমন্ত্র  িািাকত িাি। চমুঃ রািা রােকিৌযুরী যচ  

সপচরাাকর মক মাকসর িিয মুরুচণ্ডকত মকস রােীে অচতচে চহকসকা বেকক যাি  তা হকে 

বপ্রচসকিওঁর খুা খুচী হকাি। 

  

সন্তু টর বিকিা তখি পাকীর ঘকর কযারাম বখেকছ। 

http://www.bengaliebook.com/


 সুনীল গরগাপাধ্যায় । সনু্ত ও এক টুকর া চাাঁদ । কাকাবাবু সমগ্র 

 134 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

  

কাকাাাাু চিচেখািা ওক র পকে বীািাকেি। তারপর ােকেি  বীকষর প্র্াাটা মন্দ িা। 

শুকিচছ মুরুচন্ড ব ীটা বছাট্ট হকেও খুা সুন্দর। ওক র পেসাে ওখাকি চকছুচ ি বাচেকে 

মকে বাী হে। মাার টর বকািও বিার-ছাাঁকিাে চকংাা খুকি-গুণ্ডার বপছকি বছাটাছুচট 

িে। শুযু ভ্ৰম  টর চাশ্রাম। কী বর  যাচা িাচক সন্তু? 

  

সন্তু প্রাে োচফকে উকে ােে  হযাাঁ  যাা। তুচম ওক র চীেচের চেকখ  াও। 

  

বিাকিাও াকে উেে  টচমও যাা। টমাককও চিকে িেুি কাকাাাাু। টচম কখিও 

টচিকাে যারচি? 

  

সন্তু অাাক হকে  াে বিাখ বমকে তাচককে ররে বিাকিার চ কক।  
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