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যাকে ঘুষ দিকে হয় 

  

মমোটর িলে আলে। ড্রোইভোর ঘনশ্যোম মলন মলন চিরক্ত হয়, চিড় মেিোর জনয অভযোস 

চনশ্চপশ্ কলর ওলে প্রত্যলে, চকন্তু উপোয় মনই। িোিুর আলে িোেোিোর ুককুম। কোলজ যোিোর 

সময় গোচড় মজোলর িেলে ত্োর মকোলনো আপচি হয় নো চকন্তু সস্ত্রীক হোওয়ো মতলত্ িোর হলে 

ত্োরো দুজলনই কেকোত্োর পলে মমোটর িলড়–চনলজলের েোচম মমোটর িলড় মিড়োিোর অকেয 

আনন্দ রলয়-সলয় মিলটপুলট উপলভোগ করলত্ ভোলেোিোলস। 

  

এত্ িড়, এত্ েোচম এমন িকিলক মমোটর গচড়লয় িলেলে শ্হলরর চপি-ঢোেো। পলে, শুধু 

এই সত্যটোই মযন একটোনো চশ্হরণ হলয় েোলক সুশ্ীেোর। ত্োরপর আলে পুরলনো, সেো, 

িোলজ মমোটরগোচড়র িেো মেলত মুত িোাঁকোলনোর সুত। আর আলে মিোঝোই ট্রোম-িোলসর চেলক 

ত্োচকলয় চত্ন িের আলগকোর কল্পনোত্ীত্ স্বপ্নজগলত্ িোেি, প্রত্যক্ষ  চিিরলণর অনুভূচত্। 

ট্রোলমর হোত্ে ধলর আর িোলসর চপেলন মোনুষলক ঝুেলত্ মেলত সুশ্ীেোর মোয়ো হয়, এক 

অদু্ভত্ মোয়ো! যোলত্ গিব মিচশ্। চত্ন িের আলগ মোতনলকও মত্ো এমনভোলি ঝুেলত্ ঝুেলত্ 

কোলজ মযলত্ হত্। স্বোমীর অত্ীত্ সোধোরণলের দুেবশ্ো আজ িড় মিচশ্ মলন হওয়োয় ট্রোম-

িোলসর িোদুর-লঝোেো মোনুষলের প্রচত্ উিপ্ত েরে জোলগ সুশ্ীেোর। মোতন চসগোলরট ধচরলয় 

এপোলশ্ মধোয়ো মেলড় ওপোলশ্ সুশ্ীেোর চেলক আড়লিোলত মিলয় প্রোয় সচিনয় চনলিেলনর 

সুলর িলে, মক মভলিচেে আমরো একচেন মমোটর হোাঁকোি? 

  

সুশ্ীেো চিলিিনো কলর জিোি মেয়। মস মধযচিি ভোলেো ঘলরর মমলয়, পরীক্ষ োয় ভোলেো পোস 

করো গচরলির মেলের সলে চিলয় হে। ওমো, এত্ ভোলেো মেলের িোকচর চকনো একশ্ 

টোকোর! কত্ অিজ্ঞো, অপমোন, েোঞ্ছনো, গঞ্জনো স্বোমীলক চেলয়লে সুশ্ীেোর মলন পলড়। 

িোেোকও হলয়লে মস আজকোে একটু। মভলিচিলে ত্োই মস িলে, আচম জোনত্োম। 

  

মোতলনর মলন পলড় সুশ্ীেোর আলগর িযিহোর। একটু তোপেোড়ো সুলর মস চজজ্ঞোসো কলর, 

জোনলত্? 
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জোনত্োম বিচক। িড় হিোর, টোকো মরোজগোর করিোর ক্ষ মত্ো মত্োমোর চেে আচম জোনত্োম। 

ত্োই নো অত্ মতোাঁিোত্োম মত্োমোলক। মটর মপলয়চেেোম, চনলজলক তু্চম জোন নো। ত্োই তুাঁচিলয় 

তুাঁচিলয় মত্োমোয় মচরয়ো কলর চজে জোগোেোম–  

  

সচত্য! মত্োমোর জলনয েোড়ো এত্ টোকো–ড্রোইভোর, আলে িোেোও। 

  

সুশ্ীেো ত্তন িলে, চকন্তু যোই িে, েোস সোলহি নো েোকলে মত্োমোর চকেুই হত্ নো। 

  

মোতন হোলস, িলে, ত্ো চেক, চকন্তু আচম নো েোকলেও আর েোস সোলহি ফোাঁপত্ নো। 

  

কী ঘুষটোই চেলয়চে শ্োেোলক! 

  

কত্ কন্ট্রোক্ট চেলয়লে মত্োমোলক! 

  

এমচন চেলয়লে? এত্ ঘুষ মক চেত্? 

  

গোচড় িেলে। আলে আলে গচড়লয় িেলে। আর একতোনো গোচড়, েোচম চকন্তু পুরলনো, পোশ্ 

চেলয় মিচরলয় চগলয় তোচনক এচগলয় চিড কচমলয় প্রোয় মেলম মগে। মোতলনর গোচড় কোলে 

মগলে পোশ্োপোচশ্ িেলত্ েোগে েোস সোলহলির গোচড়টো। 

  

মকোেোয় িলেলেন? 

  

একটু ঘুরলত্ মিচরলয়চে। 

  

েোস সোলহলির েৃচি ত্োর মুলত-িুলক-লকোমলর িেোলফরো করলে মটর পোয় সুশ্ীেো। অন্দর 

মেলক উাঁচক চেলয় বিেকতোনোয় েোস সোলহিলক মস অলনকিোর মেলতলে। েজ্জোয় ত্োর সিবোে 

কুাঁিলক যোয়। এই মহোপুরুষচট ত্োর স্বোমীর ট্রোলম মঝোেোর অিস্থো মেলক এই েোচম মমোটলর 

িড়োর অিস্থোয় এলনলেন। শ্বশুর-ভোশুর ইত্যোচে গুরুজলনর মিলয়ও ইচন গুরুজন। ইচন 

মেিত্োর শ্োচমে। 
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আপনোর স্ত্রী? 

  

আলজ্ঞ। 

  

েোস সোলহলির প্রলের মোলন মোতন মিোলঝ। ত্োর মলত্ো হেোৎ েোতপচত্ কলয়কজনলক মস 

জোলন, যোরো মমোটর হোাঁকোয় শুধু িোজোলরর স্ত্রীলেোক চনলয় িোচড়র স্ত্রী িোচড়লত্ই েোলক। 

  

সুশ্ীেো ভোলি, ত্োলত্ আশ্চযব কী! ময-রকম উচন িুচড়লয় মগলেন অল্পচেলন! ওাঁর কোলে 

আমোলক মনহোত্ কচিই মেতোয়। দুচট গোচড়ই ত্ত্ক্ষ লণ মেলমলে। চপেলন অনয গোচড়র হনব 

শুরু কলরলে অভদ্র আওয়োজ। 

  

েোস সোলহি মনলম এ গোচড়লত্ এলস ওলে। ড্রোইভোরলক িলে মেওয়ো হয় এ গোচড়র চপেলন 

আসলত্। েোস সোলহি মভত্লর মঢোকো মোত্র মোতন আর সুশ্ীেো মটর পোয় এই চিলকেলিেোই 

মস মে মতলয়লে। 

  

আপনোর স্ত্রীর সলে মত্ো পচরিয় কচরলয় মেনচন? 

  

এই ময চেচি। শুনে, ইচন আমোলের চম. েোস। 

  

পরলনর মিনোরসীর রলের মলত্ো সুশ্ীেো সেজ্জ ভচেলত্ একটু হোলস, নিিধূর মলত্ো। 

মিৌলয়র মলত্োই ময ত্োলক মেতোলি সুশ্ীেোর ত্োলত্ সলন্দহ চেে নো। েোস সোলহি আেোচপ 

মেোক, অল্প সমলয় আেোপ জচমলয় মফলে। ময িোপো মক্ষ োভ শুরু হলয়চেে মোতলনর মলন, 

অলল্প অলল্প ত্লে ত্লে ত্ো িোড়লত্ েোলক। স্ত্রীর সলে একজন। যতন মকোেোও যোলি, 

চিনো আহ্বোলন মকউ এভোলি গোচড় িড়োও হলয় ত্োলের ঘোলড় িোলপ নো–অেত্ ত্োলের সলে 

সোধোরণ ভদ্রত্ো িজোয় রোতিোর চকেুমোত্র প্রলয়োজনও মোনুষটো যচে মিোধ কলর। িোর িোর 

এই কেোটোই মোতলনর মলন হলত্ েোলক ময অনয মকউ হলে ত্োর সলে এ রকম িযিহোর 

করোর কেো েোস ভোিলত্ পোরত্ নো। 

  

েোস িলে, িো মতলয়লেন? 
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সুশ্ীেো িলে, নো। 

  

আসুন নো আমোর ওতোলন, িো-টো তোওয়ো যোলি। 

  

মোতলনর চেলক মুত চফচরলয় েোস মযোগ মেয়, মসই কন্ট্রোলক্টর কেোটোও আপনোর সলে 

আলেোিনো করো যোলি। আপনোলক তুাঁজচেেোম। 

  

মোতলনর দুলিোত জ্বেজ্বে কলর ওলে। সুশ্ীেোর চনশ্বোস আটলক যোয়। আজ কচেন ধলর 

মোতন এই কন্ট্রোক্টটো িোগোিোর মিিো করচেে–প্রকোণ্ড কন্ট্রোক্ট, েোত টোকোর ওপর ঘলর 

আসলি। েোস মযন মকমন আমে চেচিে নো ত্োলক, কেো তু্েলে এচড়লয় এচড়লয় যোচিে। 

ঈশ্বরীপ্রসোেলক ঘন ঘন আসো-যোওয়ো করলত্ মেলত আর ত্োর সলে েোলসর েহরম-মহরম 

মেলত িযোপোর অলনকটো অনুমোন কলর চনলয় আশ্ো একরকম মোতন মেলড় চেলয়চেে। েোস 

আজ ও-চিষলয়ই ত্োর সলে কেো কইলত্ িোয়। এই েরকোলর ত্োলক েোস তুাঁজচেে। 

  

সম্ভ্রোে শ্হরত্চেলত্ েোলসর মে িোচড়। সোমলন সম্ভ্রোে িোগোন। অলনকগুলেো িোকর-

তোনসোমো চনলয় এত্ িড় িোচড়লত্ েোস একো েোলক। চিলয় কলরচন, মিৌ মনই। 

আত্মীয়স্বজলনর মস সোহোযয কলর চকন্তু কোলে রোলত নো। শ্ত হলে মোলঝ মোলঝ ত্োলের সে 

উপলভোগ কলর দু-িোর চেলনর জনয, েুচট মভোগ করোর মলত্ো। 

  

মযই আসুক সোলহি িোচড় মনই িলে েরজো মেলক চিেোয় কলর মেিোর ুককুম জোচর কলর 

েোস ত্োলের মভত্লর চনলয় িসোয়। ঘলরর সোজসজ্জো আর আসিোিপত্র ত্োচকলয় ত্োচকলয় 

মেলত সুশ্ীেো, চনলজলের িোচড়লত্ এতোনকোর মকোলনো চিলশ্ষে আমেোচন করলি মলন মলন 

চস্থর কলর। ত্োরপর আলস িো। এ কেো হলত্ হলত্ আলস কন্ট্রোলক্টর। কেো। সুশ্ীেোর সোমলনই 

আলেোিনো িেলত্ েোলক, গভীর আগ্রলহর সলে মস সি কেো মশ্োনিোর ও মিোঝিোর মিিো 

কলর, উলিজনোয় ত্োর িুলকর মলধয চটপচটপ কলর। মোতলনর সলে আলেোিনো আরম্ভ হিোর 

পর সুশ্ীেোর চেলক েোলসর চিলশ্ষ মলনোলযোগ মেতো যোয় নো, কেোলত্ই ত্োলক মশ্গুে মলন 

হয়। িোইলর সন্ধ্যো ঘচনলয় আলস। ঘলর আলেো জ্বলে চিগ্ধ।  
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ত্োরপর েোস িলে, হোওয়োলডবর সলে কেো িেো েরকোর। িসুন, মফোন কলর আসচে। 

  

ঘর মেলক মিচরলয় যোিোর আলগ সুশ্ীেোর চেলক মিলয় মহলস িলে, তোচে কোলজর কেো 

িেচে, রোগ করলিন নো। 

  

সুশ্ীেো ত্োড়োত্োচড় িলে, নো, নো। 

  

েোস িলে মগলে িোপো গেোয় সুশ্ীেো িলে, মসোয়ো েলক্ষ র মলত্ো হলি! 

  

মিচশ্ও হলত্ পোলর। 

  

মফরিোর পলে কোেীঘোলট পুলজো চেলয় িোচড় যোি। গেো িুলজ আলস সুশ্ীেোর। 

  

তোচনক পলর চফলর আলস েোস। 

  

মোতনিোিু! 

  

আলজ্ঞ? 

  

হোওয়োলডবর সলে কেো িেেোম। আপনোলক চগলয় একিোর কেো িেলত্ হলি। 

কোগজপত্রগুলেো চনলয় আপচন এতুচন িলে যোন। দুলটো সই কচরলয় চনলয় আসলিন। েোস 

চনচশ্চেভোলি িলস।-আমরো ত্ত্ক্ষ ণ গল্প কচর। আপনোলের নো-তোইলয় েোড়চে নো। েোস 

একটো চসগোলরট ধরোয়। সুশ্ীেোলক িলে, উচন ঘুলর আসুন, আমরো ত্ত্ক্ষ ণ আেোপ জমোই। 

আর এক কোপ িো তোলিন? 

  

সুশ্ীেো আর মোতন মুত িোওয়ো-িোওচয় কলর। পোতো মঘোরিোর আওয়োলজ ঘলরর েব্ধত্ো 

গমগম করলত্ েোলক। মোতন সুশ্ীেো দুজলনরই মলন হয় আওয়োজটো হলি ত্োলের মোেোর 

মলধয-অকেয চিশৃ্ঙ্খে উদ্ভট আওয়োজ। 

  

ত্োরপর মোতন িলে, তু্চম িো-টো তোও, আচম িট কলর ঘুলর আসচে। 
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সুশ্ীেো মঢোক চগলে িলে, মেচর মকোলরো নো। 

  

নো, যোি আর আসি। 

  

গোচড় রোেোয় পড়লত্ই মোতন ড্রোইভোরলক িলে, মজোরলস িোেোও। মজোরলস। 
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