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৩. আর্য ও োচিল ............................................................ 1 3  

৪. ভারতের ঐচেহাচসক ক্রিচবকাশ ........................................ 2 1  

৫. সািাচজক সতেলন অচভভাষণ ........................................... 3 5  

৬. ভারতের িানুষ ............................................................ 4 2  

৭. ভারতের রীচেনীচে........................................................ 4 5  

৮. ভারে চক েিসাচ্ছন্ন দেশ? .............................................. 5 0  

৯. চহন্দু ও খ্রীষ্টান ............................................................. 5 6  

১০. ভারতে খ্রীষ্টধিয .......................................................... 6 1  

১১. ভারতে চশক্ষািিযা ......................................................... 6 7  

১২. ভারতের নারী ............................................................ 6 9  
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১. জগতের কাতে ভারতের বাণী 

[‘India’s Message to the World’ নামে একচি বই লেখার উমেমযে স্বােীজী ৪২চি 

চিন্তাসূত্র চেচপবদ্ধ কচরয়াচিমেন। বইচির ভূচেকাসহ সাোনে কময়কচি চিন্তাসূত্রই 

চবস্তাচরতভামব লেখা হইয়াচিে। লেহাবসামনর পর এই অসোপ্ত ইংমরজী রিনাচি তাাঁহার 

কাগজপমত্রর েমযে পাওয়া যায়। এখামন খসড়া-রিনাচির অনুবাে প্রেত্ত হইে।]  

  

সূিী 

  

১. পাশ্চাতেবাসীমের উমেময আোর বাণী বীরত্বপূণণ। লেযবাসীর উমেময আোর বাণী 

বচেষ্ঠতর। 

  

২. ঐশ্বযণেয় পাশ্চামতে িার বৎসর বাস করার ফমে ভারতবর্ণমক আরও গভীরভামব 

উপেচি কচরয়াচি। অন্ধকার চেক গুচে গাঢ়তর এবং আমোচকত চেক গুচে উজ্জ্বেতর 

হইয়ামি। 

  

৩. পযণমবক্ষমণর ফেঃ ভারতবাসীর অযঃপতন হইয়ামি—এ-কথা সতে নমহ। 

  

৪. প্রমতেক লেমযর লয সেসো, এখামনও লসই সেসো—চবচভন্ন জাচতর একীকরণ; চকন্তু 

ভারতবমর্ণর নোয় এই সেসো অনেত্র এত চবযােরূমপ লেখা লেয় নাই। 

  

৫. ভার্াগত ঐকে, যাসন-বেবস্থা এবং সমবণাপচর যেণ—একীকরমণর যচিরূমপ কাজ 

কচরয়ামি। 

  

৬. অনোনে লেময ইহা দেচহক বমের দ্বারা সাচযত হইয়ামি, অথণাৎ লকান লগাষ্ঠীর চনজস্ব 

সংস্কৃচতমক অপরাপর সংস্কৃচতর উপর লজার কচরয়া িাপাইয়া লেওয়া হইয়ামি। ফমে 

ক্ষণস্থায়ী চবপুেপ্রাণযচিসম্পন্ন জাতীয়-জীবন লেখা চেয়ামি, তারপর উহার ধ্বংস 

হইয়ামি।  
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৭. অপর পমক্ষ ভারতবমর্ণর সেসো যত চবরাি, উহা সোযামনর লিষ্টাও তত যান্ত উপাময় 

লেখা চেয়ামি। প্রািীনতে কাে হইমত চভন্ন আিার-পদ্ধচত, চবমযর্ভামব চবচভন্ন লগাষ্ঠীর 

যেণসম্প্রোয়মক স্বীকার কচরয়া েওয়া হইয়ামি। 

  

৮. লয-মেময সেসো অত চবরাি চিে না, বেপ্রময়াগ দ্বারাই ঐকেস্থাচপত হইয়াচিে, লস-

লেময চবচভন্ন লগাষ্ঠীর চবচিত্র উন্নচতর পন্থাগুচেমক অঙ্কুমরই নষ্ট কচরয়া প্রযান লগাষ্ঠীচিই 

উন্নত হইয়ামি। একচি চবমযর্ লেণী জনসাযারমণর অচযকাংযমক স্বীয় েঙ্গেসাযমনর জনে 

বেবহার কচরয়ামি; ফমে উন্নচতর লবযীর ভাগ সম্ভাবনাই চবনষ্ট হইয়ামি। ইহার ফমে—

যখন লসই প্রাযানে প্রয়াসী লগাষ্ঠীচির প্রাণযচি চবনষ্ট হইয়ামি, তখন ্ীস লরাে বা 

নেণানমের নোয় আপাত-অমভেে জাচতমসৌযগুচে ধ্বংস হইয়া চগয়ামি।  

  

৯. একচি সাযারণ ভার্ার চবমযর্ অভাব অনুভূত হইমত পামর; চকন্তু পূমবণাি সোমোিনা 

অনুসামর এ-কথাও বো যায়, ইহা দ্বারা প্রিচেত ভার্াগুচের প্রাণযচি চবনষ্ট হইমব। 

  

১০. এেন একচি েহান্ পচবত্র ভার্া ্হণ কচরমত হইমব, অনে সেুেয় ভার্া যাহার 

সন্তচতস্বরূপ। সংস্কৃত লসই ভার্া। ইহাই (ভার্া-সেসোর) একোত্র সোযান। 

  

১১. দ্রাচবড় ভার্াসকে সংস্কৃত হইমত উদূ্ভত হইমতও পামর, নাও হইমত পামর। চকন্তু 

এক্ষমণ বাস্তব লক্ষমত্র উহারা প্রায় সংস্কৃতই হইয়া োাঁড়াইয়ামি। চেমনর পর চেন চনমজমের 

দবচযষ্টে বজায় রাচখয়াই এই আেমযণর চেমক অ্সর হইমতমি।  

  

১২. একচি জাতীয় পিভূচে পাওয়া লগে—আযণজাচত। 

  

১৩. েযে-এচযয়া হইমত বাচিক উপসাগর অবচয এোকায় লকান পৃথক ও চবচযষ্ট 

আযণজাচত চিে চকনা, তাহা অনুোমনর চবর্য়।  

  

১৪. তথাকচথত জাচত-রূপ (type)। চবচভন্ন জাচত সবণোই চেচেত চিে। 
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১৫. লসানােী িুে ও কামো িুে। 

  

১৬. তথাকচথত ঐচতহাচসক কল্পনা হইমত সহজবুচদ্ধর বাস্তব জগমত অবতরণ। প্রািীন 

নচথপত্র অনুসামর আযণমের বাসভূচে চিে তুকণীস্থান, পাঞ্জাব ও উত্তর-পচশ্চে চতব্বমতর 

েযেবতণী লেময। 

  

১৭. ইহার ফমে চবচভন্ন জাচত ও লগাষ্ঠীর চবচভন্ন স্তমরর সংস্কৃচতর চেেণ লেখা লেয়। 

  

১৮. ‘সংস্কৃত’ লযেন ভার্া-সেসোর সোযান, ‘আযণ’ লতেচন জাচতগত সেসোর সোযান। 

চবচভন্ন পযণাময়র প্রগচত ও সংস্কৃচতর এবং সবণপ্রকার সাোচজক ও রাচিক সেসোর সোযান 

‘ব্রাহ্মণত্ব’ ।  

  

১৯. ভারতবমর্ণর েহান্ আেযণ—‘ব্রাহ্মণত্ব’ ।  

  

২০. স্বাথণহীন, সম্পে ্হীন, একোত্র দনচতক চনয়ে চভন্ন অনে সবণপ্রকার যাসন ও 

অনুযাসমনর ঊর্ধ্ধ্বণ।  

  

২১. জন্মগত ব্রাহ্মণত্ব—অতীমত ও বতণোমন বহু জাচত ব্রাহ্মণমত্বর োবী কচরয়ামি, এবং 

অচযকার োভ কচরয়ামি। 

  

২২. যাাঁহারা েহৎ কমেণর অচযকারী, তাাঁহারা লকান োবী কমরন না, একোত্র অেস অকেণণে 

েূমখণরাই োবী কমর। 

  

২৩. ব্রাহ্মণে ও ক্ষাত্র আেমযণর অবনচত। পুরামণ আমি, কচেযুমগ লকবে অব্রাহ্মমণরাই 

থাচকমব। লস-কথা সতে, চেমন চেমন আরও সতে হইয়া উচিমতমি। চকিু পচরোণ ব্রাহ্মণ 

এখনও আমিন—একোত্র ভারতবমর্ণই আমিন। 

  

২৪. ব্রাহ্মণত্ব োমভর পূমবণ আোচেগমক ক্ষাত্র-আেমযণর েযে চেয়া যাইমত হইমব। লকহ 

হয়মতা পূমবণ এই আেমযণ উপনীত হইয়ামিন, চকন্তু বতণোমন উহার পচরিয় চেমত হইমব। 
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২৫. চকন্তু সে্ পচরকল্পনাচি যেণমক আেয় কচরয়া গচড়য়া উিা প্রময়াজন। 

  

২৬. একই জাচতর চবচভন্ন লগাষ্ঠীরা একচি বংযগত নামে এক যরমনর লেবতার উপাসনা 

কমর—লযেন বোচবমোনীয়মের ‘বাে’-মেবতা উপাসনা এবং চহব্রুমের ‘লোমোক’ -

লেবতা উপাসনা। 

  

২৭. বোচবমোনীয়মের সব ‘বাে’-মেবতামক ‘বাে-মেমরাডাক’-এ পচরণত করা এবং 

য়াহুেীমের সব ‘লোমোক’লক ‘লোেক চযয়াবাহ্’ বা ‘ইয়াহু’লত পচরণত করার লিষ্টা। 

  

২৮. বোচবমোনীময়রা পারসীকমের দ্বারা ধ্বংস হয়। চহব্রুগণ বোচবমোনীয়মের লপৌরাচণক 

কাচহনী ্হণ কচরয়া চনমজমের প্রময়াজনেত গচড়য়া েয় এবং একচি এমকশ্বরবােী যেণ 

গচড়মত সেথণ হয়। 

  

২৯. দস্বর রাজতমের েত এমকশ্বরবামে যচি লকন্দ্রীভূত,আমেয অনুযায়ী ্রুতত কাযণ 

সম্পন্ন হয়, চকন্তু আর লকান চবকায ইহা দ্বারা হয় না। এমকশ্বরবামের সবণামপক্ষা ত্রুচি—

চনষ্ঠুরতা ও চনযণাতন। লয- সকে জাচত এই েতবাে দ্বারা প্রভাচবত হয়, তাহারা 

অল্পকামের জনে সহসা উন্নচত োভ কচরয়া অচত যীঘ্রই ধ্বংস হইয়া যায়। 

  

৩০. ভারতবমর্ণ লসই সেসো লেখা চেয়াচিে, সোযান চেচেে—‘একং সচদ্বপ্রা বহুযা 

বহুচন্ত।’ সবণপ্রকার সাফমেের পশ্চামত ইহাই েূেেেস্বরূপ, সে্ লসৌমযর ইহাই লকন্দ্র-

চযো। 

  

৩১. ফেস্বরূপ—দবোচন্তমকর লসই আশ্চযণ উোর সহনযীেতা। 

  

৩২. সুতরাং চবরাি সেসো হইে চবচভন্ন উপাোমনর চনজস্ব দবচযষ্টে চবনষ্ট না কচরয়া 

উহামের েমযে ঐকে ও সংহচত-সাযন। 

  

৩৩. স্বগণ বা েমতণের লকান বেচির উপর চনভণর কচরয়া গচিত লকান প্রকার যমেণর পমক্ষ 

ঐরূপ করা অসম্ভব। 
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৩৪. এইখামনই অর্ধ্দ্বতবামের েচহো। অর্ধ্দ্বতবাে লকান ‘বেচি’র নয়—‘আেযণ’-এর 

প্রিারক; অথি পাচথণব ও অপাচথণব যচির পূণণ প্রকামযর সুমযাগ কচরয়া লেয়। 

  

৩৫. চিরকাে এইরূপ িচেয়া আচসমতমি—এই অমথণ আেরা সবণো অ্সর হইমতচি।—

েুসেোন আেমের েহাপুরুর্বৃন্দ। 

  

৩৬. প্রািীনকামে এই আেযণ পূণণসমিতন ও যচিযােী চিে, আযুচনককামে অমপক্ষাকৃত 

ক্ষীণ হইয়া আচসয়াচিে; এই অমথণ আোমের অযঃপতন হইয়ামি।  

  

৩৭. ভচবর্েমত এইরূপ ঘচিমবঃ যচে চকিুকামের জনে একচি লগাষ্ঠী অপর একচি লগাষ্ঠীর 

পুঞ্জীভূত েমের দ্বারা আশ্চযণ ফে োভ কচরয়া থামক, তাহা হইমে বহুকাে যচরয়া লয-

সকে জাচত রি ও আেমযণর েযে চেয়া চেচেত হইমতমি, তাহামের সেবাময় লয ভচবর্েৎ 

েহাযচি গচড়য়া উচিমব—তাহা আচে োনসমনমত্র লেচখমত পাইমতচি। 

ভারমতর ভচবর্েৎ—পৃচথবীর চবচভন্ন জাচতর েমযে তরুণতে ও সবণামপক্ষা েচহোচিত একচি 

জাচত, যাহা প্রািীনতেও বমি। 

  

৩৮. আোমের লকান্ পন্থায় কাজ কচরমত হইমব? স্মৃচত-অনুসামর চনযণাচরত কময়কচি 

সাোচজক চবচযচনমর্মযর গচি। চকন্তু উহামের একচিও শ্রুচত হইমত আমস নাই। সেময়র 

সমঙ্গ স্মৃচতর পচরবতণন হইমব—ইহাই চনয়েরূমপ স্বীকৃত। 

  

৩৯. লবোমন্তর আেযণ লকবে ভারতবমর্ণ নয়, বাচহমরও প্রিার কচরমত হইমব। লেখার েযে 

চেয়া নয়, বেচির েযে চেয়া প্রমতেক জাচতর োনস-গিমন আোমের চিন্তাযারা স্ার 

কচরমত হইমব। 

  

৪০. কচেকামে োনই একোত্র কেণ। কমেণর দ্বারা শুদ্ধ না হইমে লকহ ্ানোভ কচরমত 

পামর না। 

  

৪১. পরা ও অপরা—দুই যরমনর চবেোই োন কচরমত হইমব। 
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৪২. জাচতর আহ্বান—তোগ এবং তোগীর েে। 
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২. ভচূিকা 

প্রতীমিে জনগমণর উমেময আোর বাণী লতমজােীপ্ত। লহ চপ্রয় স্বমেযবাচসগণ  লতাোমের 

প্রচত আোর বাণী বচেষ্ঠতর। প্রািীন ভারতবমর্ণর বাণী আোর সাযোনুযায়ী আচে প্রতীিে 

জাচতসেূমহর চনকি প্রিার কচরবার লিষ্টা কচরয়াচি। উহা ভাে হইয়ামি, চক েন্দ হইয়ামি, 

ভচবর্েমত চনশ্চয়ই বুঝা যাইমব। চকন্তু লসই ভচবর্েমতর বেেৃপ্ত কমের েৃদু অথি চনচশ্চত 

বাণী স্পচন্দত হইমতমি, চেমন চেমন লসই ধ্বচন স্পষ্টতর হইমতমি—উহা বতণোন ভারমতর 

চনকি ভচবর্েৎ ভারমতর বাণী। 

  

নানা জাচতর েমযে অমনক আশ্চযণ প্রথা ও চবচয, অমনক অদু্ভত যচি ও ক্ষেতার চবকায 

েক্ষে কচরবার লসৌভাগে আোর হইয়ামি। চকন্তু সবণামপক্ষা আশ্চযণ এই লয, আিার-

বেবহামরর—সংস্কৃচত ও যচির আপাত-র্ধ্বচিমত্রের অন্তরামে একই েনুর্েহৃেয় একই 

যরমনর আনন্দ-মবেনা, সবেতা ও দুবণেতা েইয়া স্পচন্দত হইমতমি। 

  

ভােেন্দ সবণত্রই আমি। উহামের সােঞ্জসেও আশ্চযণভামব চবেেোন। চকন্তু সকমের ঊমধ্বণ 

সবণত্র লসই লগৌরবেীপ্ত োনবাত্মা; তাহার চনজস্ব ভার্ায় কথা বচেমত জাচনমে লস কখনও 

কাহামকও ভুে বুমঝ না। প্রমতেক জাচতর েমযেই এেন নরনারী আমিন, যাাঁহামের জীবন 

োনবজাচতর পমক্ষ আযীবণােস্বরূপ। তাাঁহারা সম্রাট্ অমযামকর লসই বাণীর প্রোণস্বরূপ—

‘প্রমতেক লেমযই ব্রাহ্মণ ও েেমণরা বাস কমরন।’  

  

লয পচবত্র ভােবাসার সচহত প্রতীমিের অচযবাচসগণ আোমক ্হণ কচরয়াচিমেন, তাহা 

চনঃস্বাথণ হৃেময়ই সম্ভব, লস-মেমযর প্রচত আচে কৃত্। চকন্তু এই োতৃভূচের প্রচতই আোর 

সারা জীবমনর আনুগতে; এবং আোমক যচে সহস্রবার জন্ম্হণ কচরমত হয়, তমব লসই 

সহস্র জীবমনর প্রচতচি েুহূতণ আোর স্বমেযবাসীর, লহ আোর বনু্ধবগণ—লতাোমেরই লসবায় 

বেচয়ত হইমব। 
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আোর দেচহক, োনচসক, আযোচত্মক যাহা চকিু সম্বে—লস-সবই লতা আচে এই লেমযর 

কামি পাইয়াচি, এবং যচে আচে লকান লক্ষমত্র সাফেে োভ কচরয়া থাচক, লস লগৌরব 

আোর নয়, লতাোমের। চকন্তু দুবণেতা ও বেথণতা—লসগুচে আোর বেচিগত; লস-সবই 

এই লেযবাসীমক লয েহতী ভাবযারা আজন্ম যারণ কচরয়া রামখ, তাহা দ্বারা সেৃদ্ধ হইবার 

যচির অভাববযতঃ। 

  

আর কী লেয  চবমেযী অথবা স্বমেযী, লয-মকহ এই পচবত্রভূচেমত আচসয়া োাঁড়াইমব—

যচে তাহার েন পশুস্তমর অযঃপচতত না হইয়া থামক, তাহা হইমে ইচতহামসর চবস্মৃত 

অতীত হইমত যতাব্দীর পর যতাব্দী যচরয়া পৃচথবীর লেষ্ঠ ও পচবত্রতে লয-সন্তামনরা 

পশুসত্তামক চেবেসত্তায় উন্নীত কচরবার সাযনা কচরয়া চগয়ামিন, তাাঁহামের জীবন্ত 

চিন্তারাচয দ্বারা চনমজমের পচরবৃত অনুভব কচরমব। সে্ বায়ুেিে আযোচত্মকতায় 

স্পচন্দত হইমতমি। 

  

েযণন, নীচতযাস্ত্র ও আযোচত্মকতা—যা চকিু োনুমর্র অন্তচনণচহত পশুসত্তা বজায় রাচখবার 

চনরন্তর প্রমিষ্টায় চবরচত আচনয়া লেয়, লয-সকে চযক্ষা োনুর্মক পশুমত্বর আবরণ অপসৃত 

কচরয়া জন্মেৃতুেহীন চিরপচবত্র অের আত্মা-রূমপ প্রকাচযত হইমত সাহাযে কমর—এই লেয 

লসই সব-চকিুরই পুণেভূচে। এই লেয—লযখামন আনমন্দর পাত্রচি পচরপূণণ হইয়া 

উচিয়াচিে, লবেনায় পাত্রচি পূণণতর হইমে অবমযমর্ এইখামনই োনুর্ সবণপ্রথে উপেচি 

কচরে—এ সবই অসার; এখামনই লযৌবমনর প্রথে সূিনায়, চবোমসর লরামড়, লগৌরমবর 

সেুচ্চ চযখমর, ক্ষেতার অজস্র প্রািুমযণর েমযে োনুর্ োয়ার যৃঙ্খে িূণণ কচরয়া বাচহর 

হইয়ামি। 

  

এইখামন এই োনবতা-সেুমদ্র সুখ-দুঃখ, সবেতা-দুবণেতা, যন-োচরদ্র, আনন্দ-মবেনা, 

হাচস-অশ্রু, জন্ম-েৃতুের তীব্র লস্রাতসংঘামত, অনন্ত যাচন্ত ও স্তিতার চবগচেত িমন্দর 

আবতণমন উচিত হয় দবরামগের চসংহাসন  এই লেমযই জন্মেৃতুের েহাসেসোসেূহ—

জীবন- তৃষ্ণা, এ জীবমনর জনে বেথণ উন্মাে প্রমিষ্টার ফমে সচ্ত দুঃখরাচয—সবণপ্রথে 

আয়মত্ত আচনয়া সোযান করা হয়, এেন সোযান অতীমত কখনও হয় নাই বা ভচবর্েমত 
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কখনও হইমব না; এইখামনই সবণপ্রথে আচবষৃ্কত হয় লয, এই জীবনিাই অচনতে—যাহা 

পরেসতে, তাহারই িায়াোত্র। এই একচি লেয, লযখামন যেণ বাস্তব সতে, এইখামনই 

নরনারী সাহমসর সচহত অযোত্ম-েমক্ষে উপনীত হইবার জনে ঝাাঁপ লেয়, চিক লযেন 

অনোনে লেময েচরদ্র ভ্রাতামের বচ্ত কচরয়া নরনারী জীবমনর সুখ-সমম্ভামগর জনে 

উন্মামের েত ঝাাঁপ লেয়। এইখামনই োনব-হৃেয়—পশুপক্ষী, তরুেতা, েহত্তে লেবগণ 

হইমত যূচেকণা অবচয, উচ্চতে হইমত চনম্নতে সত্তা পযণন্ত সব-চকিুমক যারণ কচরয়া 

আরও চবযাে—অনন্তপ্রসাচরত হইয়া উচিয়ামি। এইখামনই োনবাত্মা সে্ চবশ্বমক এক 

অখি ঐকেসূমত্র অনুযাবন কচরয়ামি, তাহার প্রচতচি স্পন্দন আপন নাড়ীর স্পন্দন বচেয়া 

েমন কচরয়ামি। 

  

আেরা সকমেই ভারমতর অযঃপতন সম্বমন্ধ শুচনয়া থাচক। এককামে আচেও ইহা চবশ্বাস 

কচরতাে। চকন্তু আজ অচভ্তার েৃঢ়ভূচেমত োাঁড়াইয়া, সংস্কারেুি েৃচষ্ট েইয়া, সমবণাপচর 

লেমযর সংস্পমযণ আচসয়া অনোনে লেমযর অচতরচঞ্জত চিত্রসেূমহর বাস্তব রূপ লেচখয়া 

সচবনময় স্বীকার কচরমতচি, আোর ভুে হইয়াচিে। লহ পচবত্র আযণভূচে, লতাোর লতা 

কখনও অবনচত হয় নাই। কত রাজেি িূণণ হইয়া েূমর চনচক্ষপ্ত হইয়ামি, কত যচির েি 

এক হাত হইমত অনে হামত চগয়ামি, চকন্তু ভারতবমর্ণ রাজা ও রাজসভা অচত অল্প 

লোকমকই প্রভাচবত কচরয়ামি। উচ্চতে হইমত চনম্নতে লেণী পযণন্ত চবযাে জনসেচষ্ট 

আপন অচনবাযণ গচতপমথ িুচিয়া িচেয়ামি; জাতীয় জীবনমস্রাত কখনও েৃদু 

অযণমিতনভামব, কখনও প্রবে জা্তভামব প্রবাচহত হইয়ামি। যত যতাব্দীর সেুজ্জ্বে 

লযাভাযাত্রার সম্মুমখ আচে স্তচম্ভত—চবস্মময় েিায়োন, লস লযাভাযাত্রার লকান লকান অংময 

আমোকমরখা চস্তচেতপ্রায়, পরক্ষমণ চদ্বগুণমতমজ ভাস্বর, আর উহার োঝখামন আোর 

লেযোতৃকা রানীর েত পেচবমক্ষমপ পশুোনবমক লেবোনমব রূপান্তচরত কচরবার জনে 

েচহেেয় ভচবর্েমতর অচভেুমখ অ্সর হইমতমিন; স্বগণ বা েমতণের লকান যচির সাযে 

নাই—এ জয়যাত্রার গচতমরায কমর। 
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লহ ভ্রাতৃবৃন্দ, সতেই েচহেেয় ভচবর্েৎ, কারণ প্রািীন উপচনর্মের যুগ হইমত আেরা 

পৃচথবীর সেমক্ষ স্পযণাপূবণক এই আেযণ প্রিার কচরয়াচিঃ ‘ন প্রজয়া ন যমনন তোমগর্ধ্নমক 

অেৃতত্ত্বোনশুঃ’ —সন্তান বা যমনর দ্বারা নয়, তোমগর দ্বারাই অেৃতত্ব োভ হইমত পামর। 

জাচতর পর জাচত এই প্রচতদ্বচিতার সম্মুখীন হইয়ামি এবং বাসনার জগমত থাচকয়া 

তাহারা জগৎ-রহসে সোযামনর আপ্রাণ লিষ্টা কচরয়ামি। সকমেই বেথণ হইয়ামি, প্রািীন 

জাচতসেূহ ক্ষেতা ও অথণগৃধ্নুতার ফমে জাত অসাযুতা ও দুেণযার িামপ চবেুপ্ত হইয়ামি—

নূতন জাচতসেূহ পতমনানু্মখ। যাচন্ত না যুদ্ধ, সহনযীেতা না অসচহষু্ণতা, সততা না খেতা, 

বুচদ্ধবে না বাহুবে, আযোচত্মকতা না ঐচহকতা—লযর্ পযণন্ত লকান্ চি জয়ী হইমব, লস 

প্রমের েীোংসা এখনও বাকী। 

  

বহুযুগ পূমবণ আেরা এ সেসোর সোযান কচরয়াচি, লসৌভাগে বা দুভণামগের েযে চেয়া লসই 

সোযান অবেম্বন কচরয়াই িচেয়াচি, লযর্ অবচয ইহাই যচরয়া রাচখমত িাই। আোমের 

সোযান—তোগ ও অপাচথণবতা। 

  

সে্ োনবজাচতর আযোচত্মক রূপান্তর—ইহাই ভারতীয় জীবন-সাযনার েূেেে, 

ভারমতর চিরন্তন সঙ্গীমতর েূে সূর, ভারতীয় সত্তার লেরুেিস্বরূপ, ভারতীয়তার চভচত্ত 

ভারতবমর্ণর সবণপ্রযান লপ্ররণা ও বাণী। তাতার, তুকণী, লোগে, ইংমরজ—কাহারও 

যাসনকামেই ভারমতর জীবনসাযনা এই আেযণ হইমত কখনও চবিুেত হয় নাই। 

  

ভারমতর ইচতহামস লকহ এেন একচি যুগ লেখাইয়া চেন লেচখ, লয-যুমগ সে্ জগৎমক 

আযোচত্মকতা দ্বারা পচরিাচেত কচরমত পামরন, এেন েহাপুরুমর্র এখামন অভাব চিে। 

চকন্তু ভারমতর কাযণপ্রণােী আযোচত্মক—লস-কাজ রণবােে বা দসনেবাচহনীর অচভযামনর 

দ্বারা হইমত পামর না। ভারমতর প্রভাব চিরকাে পৃচথবীমত চনঃযব্দ চযচযরপামতর নোয় 

সকমের অেমক্ষে স্াচরত হইয়ামি, অথি পৃচথবীর সুন্দরতে কুসুেগুচে ফুিাইয়া 

তুচেয়ামি। চনজস্ব যান্ত প্রকৃচতর েরুন এ প্রভাব চবমেময িড়াইয়া পচড়বার উপযুি সেয় 

ও সুমযামগর প্রময়াজন হইয়ামি, যচেও স্বমেমযর গচিমত ইহা সবণোই সচরয় চিে। 

চযচক্ষত-বেচিোত্রই জামনন লয, ইহার ফমে যখনই তাতার, পারসীক, ্ীক বা আরব 
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জাচত এমেমযর সমঙ্গ বচহজণগমতর সংমযাগ-সাযন কচরয়ামি, তখনই এমেয হইমত 

আযোচত্মকতার প্রভাব বনোমস্রামতর েত সে্ জগৎমক প্লাচবত কচরয়ামি। লসই এক 

যরমনরই ঘিনা আবার আোমের সম্মুমখ লেখা চেয়ামি। ইংমরমজর জেপথ ও স্থেপথ 

এবং ঐ কু্ষদ্র দ্বীমপর অচযবাচসবৃমন্দর অসাযারণ চবকামযর ফমে পুনরায় সে্ জগমতর 

সমঙ্গ ভারমতর সংমযাগ সাচযত হইয়ামি, এবং লসই একই বোপামরর সূিনা লেখা চেয়ামি। 

আোর কথা েক্ষে করুন, এ লকবে সাোনে সূিনা োত্র, বৃহত্তর ঘিনাপ্রবাহ আচসমতমি। 

বতণোমন ভারমতর বাচহমর লয-কাজ হইমতমি, তাহার ফোফে চক, তাহা আচে সচিক 

বচেমত পাচর না; চকন্তু চনচশ্চত জাচন, েক্ষ েক্ষ লোক—আচে ইচ্ছা কচরয়াই বচেমতচি, 

েক্ষ েক্ষ লোক প্রমতেক সভে লেময লসই বাণীর জনে অমপক্ষোণ, লয-বাণী—আযুচনক 

যুমগর অমথণাপাসনা লয ঘৃণে বস্তুবামের নরকাচভেুমখ োনুর্মক তাড়াইয়া েইয়া িচেয়ামি, 

তাহার কবে হইমত তাহাচেগমক রক্ষা কচরমব। চবচভন্ন সাোচজক আমন্দােমনর লনতৃবৃন্দ 

ইচতেমযেই বুচঝমত পাচরয়ামিন লয, লবোমন্তর উচ্চতে ভাবযারাই তাাঁহামের সাোচজক 

আযা-আকাঙ্ক্ষার আযোচত্মক রূপান্তর সাযন কচরমত পাচরমব। ্ মন্থর লযর্ ভামগ আোমক 

এ চবর্ময় আবার আমোিনা কচরমত হইমব। এখন আচে অনে একচি প্রযান চবর্ময়র 

আমোিনা কচরমত যাইমতচি—লেমযর অভেন্তমর কাযণরে। 

  

এই সেসোর দুইচি চেক—লকবেোত্র আযোচত্মক রূপান্তর সাযন নয়, লয চবচভন্ন উপাোমন 

এই জাচত গচিত, লসগুচের সেীকরণ। চবচভন্ন লগাষ্ঠীমক এক আত্মীয়তাসূমত্র চবযৃত করা 

প্রমতেক জাচতর সাযারণ কতণবে। 

  

[রিনাচি অসোপ্ত]  
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৩. আর্য ও োচিল 

[‘প্রবুদ্ধ ভারত’ পচত্রকায় চেচখত ইংমরজী প্রবমন্ধর অনুবাে] 

  

সতেই, এ এক নৃতাচত্ত্বক সং্হযাো। হয়মতা সম্প্রচত আচবষৃ্কত সুোত্রার অযণবানমরর 

কঙ্কােচিও এখামন পাওয়া যাইমব। ডেমেমনরও অভাব নাই। িকেচক-পাথমরর অস্ত্রযস্ত্রও 

লয-মকান স্থামন োচি খুাঁচড়মেই প্রিুর পচরোমণ পাওয়া যাইমব। হ্রে-অচযবাচসগণ, অন্ততঃ 

নেীতীরবাচসগণ—চনশ্চয়ই লকান কামে সংখোয় প্রিুর চিমেন। গুহাবাসী এবং বৃক্ষপত্র-

পচরচহত োনুর্ এখনও বতণোন। বনবাসী আচেে েৃগয়াজীবীমের এখনও এমেমযর নানা 

অ্মে লেচখমত পাওয়া যায়। তািাড়া লনচ্মিা-মকাোরীয়, দ্রাচবড় এবং আযণ প্রভৃচত 

ঐচতহাচসক যুমগর নৃতাচত্ত্বক দবচিত্রেও উপচস্থত। ইহামের সমঙ্গ োমঝ োমঝ তাতার, 

েমঙ্গােবংযসম্ভূত ও ভার্াতাচত্ত্বকগমণর তথাকচথত আযণমের নানা প্রযাখা-উপযাখা 

আচসয়া চেচেত হয়। পারসীক, ্ীক, ইয়ুংচি, হুন, িীন, সীচথয়ান—এেন অসংখে জাচত 

চেচেয়া চেচযয়া এক হইয়া চগয়ামি; য়াহুেী, পারসীক, আরব, েমঙ্গােীয় হইমত আরম্ভ 

কচরয়া স্কাচিমনভীয় জেেসুে ও জােণান বনিারী েসুেেে অবচয—যাহারা এখনও একাত্ম 

হইয়া যায় নাই—এই-সব চবচভন্ন জাচতর তরঙ্গাচয়ত চবপুে োনবসেুদ্র—যুযেোন, 

স্পন্দোন, লিতনায়োন, চনরন্তন পচরবতণনযীে—ঊমধ্বণ উৎচক্ষপ্ত হইয়া িড়াইয়া পচড়য়া 

কু্ষদ্রতর জাচতগুচেমক আত্মসাৎ কচরয়া আবার যান্ত হইমতমি—ইহাই ভারতবমর্ণর 

ইচতহাস। 

  

প্রকৃচতর এই উন্মােনার েমযে অনেতে একচি প্রচতমযাগী জাচত একচি পন্থা উদ্ভাবন 

কচরয়া আপন উন্নততর সংস্কৃচতর সাহামযে ভারমতর অচযকাংয জনগণমক আয়মত্ত আচনমত 

সেথণ হইে। এই উন্নত জাচত চনমজমের ‘আযণ’ বচেত এবং তাহামের পন্থা চিে 

‘বণণােোিার’—তথাকচথত জাচতমভে-প্রথা। 
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আযণজাচতর জনসাযারণ অবযে ্াতসামর বা অ্াতসামর অমনকগুচে সুচবযা চনমজমের 

হামত রাচখয়া চেয়াচিে। তবু জাচতমভে-প্রথা চিরচেনই খুব নেনীয় চিে; োমঝ োমঝ 

চনম্নস্তমরর জাচতগুচের সাংস্কৃচতক উন্নয়মনর জনে ইহা একিু অচতচরি নত হইয়া পচড়ত। 

  

যনসম্পে বা তরবাচর দ্বারা নয়—আযোচত্মকতা দ্বারা চনয়চেত ও লযাচযত বুচদ্ধ দ্বারাই এই 

আযণজাচত অন্ততঃ তত্ত্বগতভামব সে্ ভারতবর্ণমক িাচেত কচরয়াচিে। ভারমতর প্রযান 

জাচত আযণমের লেষ্ঠ বণণ—ব্রাহ্মণ। 

  

অনোনে লেমযর সাোচজক পদ্ধচত হইমত আপাততঃ পৃথক েমন হইমেও গভীরভামব 

পযণমবক্ষণ কচরমে আযণমের জাতচবভাগপ্রথা দুইচি লক্ষত্র িাড়া খুব পৃথক বচেয়া েমন 

হইমব না। 

  

প্রথেতঃ অনে সব লেময লেষ্ঠ সম্মান োভ কমরন অস্ত্রযারী ক্ষচত্রময়রা। রাইন নেীর 

তীরবতণী লকান অচভজাতবংযীয় েসুেমক চনমজর পূবণপুরুর্রূমপ আচবষ্কার কচরমত পাচরমে 

লরামের লপাপ খুবই খুচয হইমবন। ভারতবমর্ণ সমবণাচ্চ সম্মান োভ কমরন প্রযান্তচিত্ত 

পুরুর্গণ—েেণ, ব্রাহ্মণ, সাযক ও েহাপুরুমর্রা। 

  

ভারমতর লেষ্ঠ নরপচত অতীমতর লকান অরণেিারী সংসারচবরাগী, সবণস্বতোগী, 

চভক্ষান্নজীবী, ইহকাে ও পরকামের তত্ত্বামোিনায় জীবনযাপনকারী ঋচর্মক পূবণপুরুর্ 

বচেমত পাচরমে আনচন্দত হইমবন। 

  

চদ্বতীয়তঃ োত্রাগত পাথণকে। অনে সব লেময জাচতচনযণারমণর একক োত্রা চহসামব একজন 

নর বা নারীই যমথষ্ট। যন, ক্ষেতা, বুচদ্ধ বা লসৌন্দমযণর দ্বারা লয-মকহ চনজ জন্মগত জাচতর 

ঊমধ্বণ লয-মকান স্তমর আমরাহণ কচরমত পামর। 

  

ভারতবমর্ণ সে্ লগাষ্ঠীচিই জাচতচনযণারমণর লক্ষমত্র একক-রূমপ গৃহীত। এখামনও 

চনম্নজাচত হইমত উচ্চতর বা উচ্চতে জাচতমত উন্নীত হইমত পারা যায়, তমব এই 

পরাথণবামের জন্মভূচেমত চনজ জাচতর সকেমক েইয়া একত্র উন্নত হইমত হইমব। 

http://www.bengaliebook.com/


 স্বামী বিবিকানদে  । ভারত-প্রসবে।   স্বামী বিবিকানবদের িাণী ও রচনা 

 15 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

  

ভারতবমর্ণ বেচিগত ঐশ্বযণ, ক্ষেতা বা অনে লকান গুমণর দ্বারা চনজ লগাষ্ঠীর লোমকমের 

পশ্চামত লফচেয়া উন্নত জাচতর লোমকমের সমঙ্গ স্বাজামতের োবী কচরমত পার না। যাহারা 

লতাোর উন্নচতমত সহায়তা কচরয়ামি, তাহাচেগমক বচ্ত কচরয়া ঘৃণা কচরমত পার না। 

যচে লকহ উচ্চতর জাচতমত উন্নত হইমত িায়, তমব তাহার স্বজাচতমকও উন্নত কচরমত 

হইমব—তাহা হইমে আর লকান চকিু বাযা চেমত পাচরমব না।  

  

ইহাই ভারতীয় স্বাঙ্গীকরণপদ্ধচত—সুেূর অতীত হইমত এই প্রমিষ্টা িচেয়া আচসমতমি। 

অনে লয-মকান লেয অমপক্ষা ভারতবমর্ণর পমক্ষ এ-কথা আরও লবযী কচরয়া খামি লয, 

আযণ ও দ্রাচবড়—এই চবভাগ লকবে ভার্াতাচত্ত্বক চবভাগোত্র, কমরাচিতত্ত্বগত 

( craniological) চবভাগ নমহ, লস-যরমনর চবভামগর পমক্ষ লকান েৃঢ় যুচিই নাই। 

  

ব্রাহ্মণ, ক্ষচত্রয় নােগুচের লক্ষমত্রও এইরূপ। উহারা লকবে লগাষ্ঠীর েযণাোসূিক, এই 

লগাষ্ঠীও সবণো পচরবতণনযীে, এেন চক পচরবতণমনর লযর্ যামপ উপনীত হইয়া যখন 

চববাহচনমর্য (non-marriage) প্রভৃচতর েমযেই অনে সব প্রমিষ্টা সীোবদ্ধ হইয়া 

আচসমতমি, তখনও চনম্নতর জাচত বা চবমেয হইমত আগত লোকচেগমক চনমজমের েমযে 

্হণ কচরয়া এই লগাষ্ঠীগুচে প্রসাচরত হইমতমি। 

  

লয-বমণণর হমস্ত তরবাচর রচহয়ামি, লসই বণণই ক্ষচত্রয় হইয়া োাঁড়ায়; যাহারা চবেোিিণা 

েইয়া থামক, তাহারাই ব্রাহ্মণ; যনসম্পদ্ যাহামের হামত তাহারাই দবযে। 

  

লয-মগাষ্ঠী আপন অভীষ্ট পযণাময় উন্নীত হইয়ামি, স্বাভাচবকভামবই লস-মগাষ্ঠী 

নবাগতচেমগর চনকি হইমত নানা উপ-চবভামগর দ্বারা চনমজমের পৃথক কচরয়া রামখ। চকন্তু 

লযর্ অবচয চেচেয়া চেচযয়া এক হইয়া যায়। আোমের লিামখর উপর ভারমতর সবণত্র 

এইরূপ ঘচিমতমি। 

  

স্বাভাচবকভামবই লয-মগাষ্ঠীচি চনমজমের উন্নীত কচরয়ামি, তাহারা চনমজমের জনে সব 

সুচবযা সংরচক্ষত কচরয়া রাচখমত িায়। সুতরাং উচ্চবমণণরা—চবমযর্তঃ ব্রাহ্মমণরা—যখনই 
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সম্ভব হইয়ামি, রাজার সাহাযে এবং প্রময়াজন হইমে অমস্ত্রর দ্বারাও চনম্নবমণণর লোমকমের 

উচ্চাযা েেন কচরবার লিষ্টা কচরয়ামি। চকন্তু প্রে এই, তাহারা চক সফে 

হইয়াচিে?চনমজমের পুরাণ ও উপ-পুরাণগুচে যত্ন সহকামর েক্ষে লেখ—চবমযর্তঃ বৃহৎ 

পুরাণগুচের স্থানীয় সংস্করণগুচের প্রচত েক্ষে কর; েৃচষ্টর সম্মুমখ ও িাচরচেমক যাহা 

ঘচিমতমি, ভাে কচরয়া েক্ষে কর—উত্তর পাইমব। 

  

আোমের চবচভন্ন বণণচবভাগ এবং নানা উপ-চবভামগর েমযে বতণোন চববাহ-প্রথামক 

সীোবদ্ধ রাখা (যচেি এই রীচত সবণত্র পাচেত হয় না) সমত্ত্বও আেরা পুরাপুচর চেচেত 

জাচত। 

  

ভার্াতাচত্ত্বকমের ‘আযণ’ ও ‘তাচেে’ এই যব্দ দুইচির চনচহত তাৎপযণ যাহাই হউক না লকন, 

এেন চক বাে যচরয়াও েওয়া যায় লয, ভারতীয়মের এই দুই চবচযষ্ট যাখা ভারতবমর্ণর 

পচশ্চে সীোন্ত-পার হইমত আচসয়াচিে, তবু অচত প্রািীনকাে হইমত এই চবভাগ 

ভার্াতত্ত্বগত—রিগত নমহ। লবমে েসুেমের কুৎচসত আকৃচত সম্বমন্ধ লয-সকে চবমযর্ণ 

প্রময়াগ করা হইয়ামি, তাহামের লকানচিই েহান্ তাচেেভার্ীমের সম্বমন্ধ প্রমযাজে নমহ। 

বস্তুতঃ আযণ ও তাচেেমের েমযে কাহামের দেচহক লসৌন্দযণ লবযী—এ সম্বমন্ধ যচে লকান 

প্রচতমযাচগতা হয়, তমব উহার ফোফে সম্বমন্ধ লকান বুচদ্ধোন্ বেচিই ভচবর্েদ্বাণী কচরমত 

সাহসী হইমব না। 

  

বণণ-চবমযমর্র উৎপচত্ত সম্বমন্ধ োচম্ভকতাপূণণ েতবাে অসার কল্পনাোত্র। দুঃমখর সচহত 

বচেমত হয়, এই েতবাে োচক্ষণামতের েত অনে লকাথাও এতিা সাফেে-োভ কমর নাই। 

  

ব্রাহ্মণ ও অনোনে বমণণর উৎপচত্তর ইচতহাস েইয়া আেরা লযেন পুঙ্খানুপুঙ্খ আমোিনা 

কচর নাই, লসইরূপ ইচ্ছা কচরয়াই আেরা োচক্ষণামতের এই সাোচজক অতোিামরর কথা 

লবযী আমোিনা কচরব না। োন্দ্রাজ-প্রমেময ব্রাহ্মণ ও অব্রাহ্মণমের েমযে লয উমত্তজনা 

চবেেোন, তাহার উমেখ কচরমেই যমথষ্ট হইমব। 
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আেরা চবশ্বাস কচর লয, ভারতবমর্ণর বণণােেযেণ োনবজাচতমক প্রেত্ত ্শ্বমরর লেষ্ঠ 

সম্পেসেূমহর অনেতে। আেরা ইহাও চবশ্বাস কচর লয, অচনবাযণ ত্রুচিচবিুেচত, দবমেচযক 

অতোিার, সমবণাপচর ব্রাহ্মণ-নামের অমযাগে চকিুসংখেক ব্রাহ্মমণর পবণতপ্রোণ অ্তা ও 

েমম্ভর দ্বারা বণণােেযমেণর স্বাভাচবক সুফে-োভ বোহত হইমেও এই বণণােেযেণ ভারমত 

আশ্চযণ কীচতণ স্থাপন কচরয়ামি এবং ভচবর্েমতও ভারতবাসীমক পরে েমক্ষের অচভেুমখ 

পচরিাচেত কচরমব। 

  

ভারমতর আেযণ পচবত্রতাস্বরূপ ভগবৎকল্প ব্রাহ্মণমের একচি জগৎসৃচষ্ট—েহাভারমতর 

েমত পূমবণ এইরূপ চিে, ভচবর্েমতও এইরূপ হইমব। োচক্ষণামতের ব্রাহ্মণগমণর প্রচত 

আেরা সচনবণন্ধ অনুমরায জানাইমতচি, তাাঁহারা লযন ভারতবমর্ণর এই আেযণ ভুচেয়া না 

যান—েমন রামখন। 

  

চযচন চনমজমক ব্রাহ্মণ বচেয়া োবী কমরন, চতচন চনমজর লসই পচবত্রতার দ্বারা এবং 

অপরমকও অনুরূপ পচবত্র কচরয়া চনমজর োবী প্রোণ করুন। ইহার বেমে লবযীর ভাগ 

ব্রাহ্মণই ভ্রান্ত জন্মগত গবণ োেন কচরমতই বেস্ত; স্বমেযী অথবা চবমেযী লয-মকান পচিত 

এই চেথোগবণ ও জন্মগত আেসেমক চবরচিকর কুতমকণর দ্বারা োেন কমরন, চতচনই 

ইহামের সবণামপক্ষা চপ্রয় হইয়া োাঁড়ান। 

  

ব্রাহ্মণগণ, সাবযান, ইহাই েৃতুের চিহ্ন। লতাোমের িাচরপামযর অব্রাহ্মণমের ব্রাহ্মণমত্ব 

উন্নীত কচরয়া লতাোমের েনুর্েত্ব—ব্রাহ্মণত্ব প্রোণ কর, তমব প্রভুর ভামব নয়, 

কুসংস্কারাচ্ছন্ন েূচর্ত গচেত অহঙ্কামরর দ্বারা নয়, প্রািে ও পাশ্চামতের উদ্ভি সংচেেমণর 

দ্বারাও নয়—শুযু লসবাভামবর দ্বারা। লয ভােভামব লসবা কচরমত জামন, লস-ই ভােভামব 

যাসন কচরমত পামর। 

  

অব্রাহ্মমণরাও চবচভন্ন বমণণর েমযে ঘৃণা সৃচষ্ট কচরমত সাহাযে কচরমতমিন—েূে সেসো-

সোযামনর পমক্ষ এ যরমনর কাজ চনতান্ত চবঘ্নস্বরূপ। অচহন্দুরাও এই পারস্পচরক ঘৃণার 

চবস্তামর সহায়তা কচরমতমিন োত্র।  
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চবচভন্ন বমণণর এই অন্তদ্বণমির দ্বারা লকান সেসোর সোযান হইমব না; যচে এই চবমরামযর 

আগুন একবার প্রবেভামব জ্বচেয়া উমি, তাহা হইমে সবণপ্রকার কেোণেূেক প্রগচতই 

কময়ক যতাব্দীর জনে চপিাইয়া যাইমব। ইহা লবৌদ্ধমের রাজনীচতক চবভ্রাচন্তর পুনরাবতণন 

হইয়া োাঁড়াইমব।  

  

এই ঘৃণা ও অ্তাপ্রসূত লকাোহমের েমযে পচিত যবরীরয়ন ১ একচিোত্র যুচি ও বুচদ্ধর 

পন্থা অনুসরণ কচরমতমিন। েূমখণাচিত চনরথণক লকাোহমে েহােূেে প্রাণযচি নষ্ট না 

কচরয়া চতচন ‘চসদ্ধান্তেীচপকা’য় ‘আযণ-তাচেেগমণর সংচেেণ’ নােক প্রবমন্ধ অচতসাহচসক 

পাশ্চাতে ভার্াচবেগমণর সৃষ্ট েতবামের কুয়াযাই শুযু লভে কমরন নাই, অচযকন্তু 

োচক্ষণামতের জাচতসেসো-সোযামন সহায়তা কচরয়ামিন। 

  

চভক্ষার দ্বারা লকহ কখনও চকিু পায় নাই। আেরা যাহা পাইবার লযাগে, তাহাই োভ 

কচরয়া থাচক। লযাগেতার প্রথে যাপ পাওয়ার ইচ্ছা; আেরা—চনমজমের যাহা পাওয়ার 

লযাগে বচেয়া েমন কচর, তাহাই োভ কচরয়া থাচক। 

  

চবমযর্তঃ োচক্ষণাতেবাসীমের জনে তথাকচথত ‘আযণ’-েতবামের জাে এবং ইহার 

আনুর্চঙ্গক লোর্গুচে যান্ত অথি েৃঢ় সোমোিনার দ্বারা পচরশুদ্ধ কচরয়া েওয়া প্রময়াজন। 

লসইসমঙ্গ প্রময়াজন আযণজাচতর পূবণবতণী েহান্ তাচেে-সভেতা সম্বমন্ধ ্ানোভ ও যথাথণ 

লগৌরবমবায। 

  

নানা পাশ্চাতে েতবাে সমত্ত্বও আোমের যাস্ত্রসেূমহ ‘আযণ’ যব্দচি লয-অমথণ লেচখমত পাই—

যাহা দ্বারা এই চবপুে জনসঙ্ঘমক ‘চহন্দু’ নামে অচভচহত করা হয়—লসই অথণচিই আেরা 

্হণ কচরমতচি। এ-কথা সব চহন্দুর সম্বমন্ধই প্রমযাজে লয, এই আযণজাচত সংস্কৃত ও 

তাচেে এই দুই ভার্াভার্ীর সংচেেমণ গচিত। কময়কচি স্মৃচতমত লয যূদ্রচেগমক এই 

অচভযা হইমত বাে লেওয়া হইয়ামি, তাহা দ্বারা ইহাই বুঝায় লয, ঐ যূমদ্ররা এখনও 

নবাগত চযক্ষাথণী োত্র, ভচবর্েমত উহারাও আযণজাচতমত পচরণত হইমব। 
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যচেও আেরা জাচন লয, পচিত যবরীরয়ন চকিুিা অচনশ্চয়তার পমথ চবিরণ কচরমতমিন, 

যচেও দবচেক নাে ও জাচতসেূহ সম্বমন্ধ তাাঁহার চক্ষপ্র েন্তবেসেূমহর সচহত আেরা একেত 

নচহ, তবুও আেরা এ-কথা জাচনয়া আনচন্দত লয, চতচন ভারতীয় সভেতার েহান্ উৎস 

সংস্কৃচতর (সংস্কৃতভার্ী জাচতমক যচে সভেতার জনক বো যায়) পূণণ পচরিয়োমভর পমথ 

অ্সর হইয়ামিন। 

  

চতচন লয প্রািীন তাচেেগমণর সমঙ্গ আক্কামো-সুমেরীয়গমণর জাচতগত ঐকে-সম্বন্ধীয় 

েতবামের উপর লজার চেয়ামিন, তাহামতও আেরা আনচন্দত। ইহার ফমে অনে সেুেয় 

সভেতার পূমবণ লয-সভেতাচি চবকচযত হইয়া উচিয়াচিে—যাহার সচহত তুেনায় আযণ ও 

লসচেচিক সভেতাদ্বয় চযশুোত্র—লসই সভেতার সচহত আোমের রিসম্বমন্ধর কথা ভাচবয়া 

আেরা লগৌরব লবায কচরমতচি। 

  

আেরা েমন কচর, চেযরবাসীমের পন ্ি ্ই োোবার লেয নয়, বরং সে্ চেযরীয়গণ 

োোবার-তীর হইমত সেুদ্র পার হইয়া নীেনমের বদ্বীপ-অ্মে প্রমবয কচরয়া তীমর 

তীমর উত্তর হইমত েচক্ষমণর চেমক চগয়াচিে। এই পন ্ি ্মক তাহারা পচবত্রভূচেরূমপ সা্মহ 

স্মরণ কচরত। 

  

এই প্রমিষ্টাচি চিক পমথ িচেয়ামি। সংস্কৃত সাচহতে, েযণন ও যেণযাস্ত্রসেূ্মহর েমযে তাচেে 

ভার্া ও উপাোন যতই আচবষৃ্কত হইমব, ততই আরও চবযে ও চনখুাঁত আমোিনা লেচখ 

চেমব। তাচেে-ভার্ার দবচযষ্টে যাাঁহারা োতৃভার্ার নোয় আয়ত্ত কচরয়ামিন, তাাঁহামের 

অমপক্ষা এ-কামজ লযাগেতর আর কাহামক পাওয়া যাইমব? 

  

আেরা লবোন্তবােী সন্নোসী—আেরা লবমের সংস্কৃতভার্ী পূবণপুরুর্মের জনে গবণ অনুভব 

কচর; এ পযণন্ত পচরচিত সবণপ্রািীন সভেজাচত তাচেেভার্ীমের জনে আেরা গচবণত, এই 

দুই সভেতার পূবণবতণী অরণেিারী েৃগয়াজীবী লকাে পূবণপুরুর্গমণর জনে আেরা গচবণত, 

োনবজাচতর লয আচেপুরুমর্রা প্রস্তরচনচেণত অস্ত্রযস্ত্র েইয়া চফচরমতন, তাাঁহামের জনে 

আেরা গচবণত, আর যচে চববতণনবাে সতে হয়, তমব আোমের লসই জন্তুরূপী 
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পূবণপুরুর্মের জনেও আেরা গচবণত—কারণ তাহারা োনবজাচতরও পূবণবতণী। জড় অথবা 

লিতন—এই সে্ চবশ্ব-জগমতর উত্তরপুরুর্ বচেয়া আেরা গচবণত। আেরা লয জন্ম্হণ 

কচর, কাজ কচর, যেণা পাই, এজনে আেরা গবণ লবায কচর—আবার কেণাবসামন আেরা 

েৃতুের েযে চেয়া োয়াতীত জগমত প্রমবয কচর, এজনে আরও লবযী গবণ অনুভব কচর। 
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৪. ভারতের ঐচেহাচসক ক্রিচবকাশ 

[ Historical Evolution of India—প্রবমন্ধর অনবাে ] 

  

ওাঁ তৎ সৎ।  

  

ওাঁ নমো ভগবমত রােকৃষ্ণায়। 

  

নাসমতা সদ্ জাময়ত। 

  

অনচস্তত্ব হইমত লকান অচস্তমত্বর উদ্ভব সম্ভব নমহ। যাহা ‘অসৎ’, তাহা লকান সদ্বস্তুর লহতুও 

হইমত পামর না। যূনেতা হইমত লকান বস্তু জাত হয় না। 

  

কাযণ-কারণ-চনয়ে আযণজাচতরই েত সুপ্রািীন। এই চনয়ে সবণযচিোন্, লকান লেয বা 

কামের সীোয় ইহা আবদ্ধ নয়। প্রািীন ঋচর্-কচবগণ ইহার েচহো কীতণন কচরয়ামিন, 

োযণচনকগণ ইহা প্রণয়ন কচরয়ামিন, এবং ইহামকই চভচত্তরপ্রস্তররূমপ স্বীকার কচরয়া আজ 

পযণন্ত চহন্দুজাচত তাহার জীবন-েযণন রিনা কচরয়া িচেয়ামি। … 

  

যুগ-প্রারমম্ভ জাচতর েমন চিে লকৌতূহে ও চজ্াসা। অল্পকাে েমযে লসই চজ্াসাই 

বচেষ্ঠ চবমের্মণ পচরণচত োভ কমর এবং যচেও আচেযুমগর প্রথে-প্রয়ামসর েমযে কাাঁিা-

হামতর অপচরণত স্বাক্ষর চিে—লযেন থামক সুেক্ষ স্থপচতর প্রাথচেক সৃচষ্টর েমযে, তথাচপ 

চনভণীক উেেে ও চনখুাঁত দব্াচনক প্রণােীর েযে চেয়া লস এক চবস্ময়কর ফে প্রসব 

কচরয়াচিে। 

  

এই চজ্াসার সাহস আযণ-ঋচর্চেগমক চনময়াচজত কচরয়াচিে য্মবেীর প্রচতচি 

ইষ্টকখমির স্বরূপ-অনুসন্ধামন, উদ্বুদ্ধ কচরয়াচিে যামস্ত্রর প্রচতচি যমব্দর োত্রাচনণণময় ও 

পুঙ্খানুপুঙ্খ চবমের্মণ চকংবা ঐগুচের পুনচবণনোমস। ইহারই লপ্ররণায় পূজা- উৎসবাচের 
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তাৎপযণ সম্পমকণ কখনও তাাঁহারা সমন্দহ প্রকায কচরয়াচিমেন, কখনও ঐগুচের বোখোয় 

বা চবমের্মণ অ্সর হইয়াচিমেন, কখনও বা লসগুচে এমকবামর বজণন কচরয়াচিমেন। 

  

এই অনুসচন্ধৎসার ফমে প্রিচেত লেবতাবগণমক নূতন কচরয়া ঢাচেয়া সাজা হইয়াচিে এবং 

সবণ্, সবণবোপী ও সবণযচিোন্ চবশ্বস্রষ্টারূমপ চযচন কীচতণত, চযচন চপতৃপুরুমর্র স্বগণীয় 

চপতা—তাাঁহার জনে হয় একচি চদ্বতীয় পযণাময়র স্থান চনচেণষ্ট হইয়াচিে, অথবা এককামে 

অপ্রময়াজনীয় লবাময তাাঁহামক েূমর চনমক্ষপ কচরয়া, তাাঁহামক বাে চেয়াই এক সাবণমভৌে 

যেণ প্রবচতণত হইয়াচিে, সকে যেণ অমপক্ষা লসই যমেণর অনুগােীর সংখো আজও 

সবণাচযক। 

  

ইহারই অনুমপ্ররণায় য্মবেীর ইষ্টকস্থাপন-বেবস্থা হইমত জোচেচত-চব্ামনর উদ্ভব 

হইয়াচিে। আবার পূজা-উপাসনার যথাযথ কাে-চনণণময়র লিষ্টা হইমতই উদূ্ভত হইয়াচিে 

লজোচতচবণ্ান, যাহা সকেমক চবচস্মত কচরয়াচিে। 

  

ঐ অনুসচন্ধৎসা হইমতই অঙ্কযামস্ত্র তাাঁহামের োন প্রািীন অথবা আযুচনক লয-মকান জাচতর 

োন অমপক্ষা অচযকতর হইয়াচিে এবং রসায়নযামস্ত্র যাতুঘচিত ঔর্য প্রস্তুত কচরবার 

অচভ্তায়, সঙ্গীমতর সুর্াে-চনযণারমণ, লবহাো-জাতীয় তারযমের উদ্ভাবন প্রভৃচতমত 

তাাঁহামের লয-প্রচতভা, তাহাই আযুচনক পাশ্চাতে সভেতা গচড়য়া তুচেমত প্রভূত সাহাযে 

কচরয়াচিে। এই অনুসচন্ধৎসা হইমতই চবচিত্র গল্প ও উপাখোমনর সাহামযে অপচরণত 

চযশুেন গচড়য়া তুচেবার পদ্ধচত আচবষৃ্কত হইয়াচিে এবং আজও পৃচথবীর সবণমেময 

দযযমবর চযক্ষায়তমন চযশুগণ ঐ-সকে গল্পই চযচখয়া থামক, আর ঐগুচের েযে চেয়াই 

জীবমনর পমি সুস্পষ্ট িাপ ্হণ কমর। 

  

এই তীক্ষ্ণ চবমের্ণ-যচির সম্মুমখ এবং পশ্চামত লযন একচি লকােে ও েসৃণ আচ্ছােন 

চিে এবং তাহারই েমযে সুরচক্ষত চিে এই জাচতর অপর একচি োনচসক দবচযষ্টে—

যাহামক ‘কচবর অন্তেৃণচষ্ট’ বচেয়া অচভচহত করা যাইমত পামর। এই জাচতর যেণ, েযণন, 

ইচতহাস, নীচতযাস্ত্র, লপৌরচব্ান প্রভৃচত সব চকিুই লযন কচবকল্পনার পুষ্পমবেীমত 
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স্থাচপত চিে এবং লসগুচেমক অনে লয-মকান ভার্া অমপক্ষা সুন্দরভামব প্রকায কচরয়াচিে 

এক চবচিত্র ভার্া—যাহার নাে ‘সংস্কৃত’ বা ‘পূণণাঙ্গ’ ভার্া। এেন চক গচণমতর কচিন 

সংখোতত্ত্বসেূহ প্রকায কচরমতও িমন্দাবদ্ধ লোক বেবহৃত হইয়াচিে। 

  

লসই চবমের্ণযচি এবং চনভণীক কচবকল্পনা, যাহা ঐ যচিমক লপ্ররণা চেত—এই দুইচি 

অভেন্তরীণ কারণই চহন্দুর জাতীয় িচরমত্রর প্রযান সুর, ঐ দুইচি সেচিত যচির বমেই 

আযণজাচত চিরচেন ইচন্দ্রয়-স্তর হইমত অতীচন্দ্রয় স্তমরর চেমক গচতযীে, এবং ইহাই এই 

জাচতর োযণচনক চিন্তাযারার লগাপন রহসে; ইহা েক্ষকাচরগর-চনচেণত ইস্পাত-ফেমকর 

নোয়, যাহা লেৌহেিমক লিেন কচরমত পামর, আবার বৃত্তাকামর রূপাচয়ত হইবার েত 

নেনীয়ও বমি। 

  

স্বণণ ও লরৌপেপামত্র তাহারা িন্দ-গাথা উৎকীণণ কচরয়াচিে। েচণ-োচণমকের ঐকেতামন, 

েেণর-প্রস্তমরর বহু চবচিত্র স্থাপমতে, বণণ-সুর্োর সঙ্গীমত এবং সূক্ষ্ম বস্ত্রচযমল্পর সৃচষ্টমত—

লয-সৃচষ্ট এই জগমতর বাচহমর অনে এক রূপকথার জগমতর বচেয়া েমন হইত, সব চকিুর 

পশ্চামত এই জাচতর িচরত্র-র্ধ্বচযমষ্টের সহস্রবর্ণবোপী সাযনা চনচহত চিে। 

  

কো, চব্ান, এেন চক প্রাতেচহক জীবমনর বাস্তবতা পযণন্ত—সব চকিু এেন িমন্দােয় 

ভাবদ্বারা েচিত চিে লয, িরমে ইচন্দয়ানুভূচত অতীচন্দ্রয় স্তমর উত্তীণণ হইত, স্থূে বাস্তবতা 

সূক্ষ্ম অবাস্তবতার রচিন আভায় অনুরচঞ্জত হইয়া উচিত। 

  

এ-জাচতর েূর-অতীত ইচতহামসর যতিুকু আভাস পাওয়া যায়, তাহা হইমত বুঝা যায়, 

লসই আচেেযুমগই—লক্ষত্রচবমযমর্ প্রময়াগ কচরবার যে-চহসামব এই দবচযষ্টে তাহামের 

আয়মত্ত চিে। লবে-্মন্থ এই জাচতর জীবনাখোচয়কা চিচত্রত হইবার পূমবণ িোর পমথ বহু 

প্রকামরর যেণ ও সোজ পশ্চামতর পথমরখায় চনশ্চয়ই চবেুপ্ত হইয়াচিে। 

  

লসখামন লেখা যায়—এক সুসংবদ্ধ লেবতােিেী, উৎসবাচের চবস্তাচরত বেবস্থা, চভন্ন চভন্ন 

বৃচত্তর তাচগমে গচিত বংযানুরচেক একচি সোজ। লসখামন ইচতেমযেই অমনক 

প্রময়াজনীয় ও চবোমসর সাে্ী বতণোন। 
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আযুচনক পচিতগমণর প্রায় সকমেই এ-চবর্ময় একেত লয, ভারতীয় জেবায়ু এবং ভারমত 

প্রিচেত রীচতনীচত তখনও এই জাচতর উপর লতেন প্রভাব চবস্তার কচরমত পামর নাই। 

  

আরও কময়ক যতাব্দী অচতরান্ত হইে। তখন লেখা লগে এক োনবমগাষ্ঠী, তাহামের 

উত্তমর তুর্ারাচ্ছন্ন চহোেয়, েচক্ষমণ েচক্ষণাপমথর উষ্ণতা—েমযে চেগন্তচবস্তীণণ সেতে, 

সীোহীন অরণে-অ্ে, আর তাহামেরই েযে চেয়া দুবণারগচত নেীসেূহ প্রিি লস্রামত 

প্রবাচহত। তাতার, দ্রাচবড়, আচেবাসী প্রভৃচত চবচভন্ন জাচতর ক্ষচণক আভাস পাওয়া যায়; 

লযমর্ লেখা যায় ইহামেরই লযাচণতযারা, ভার্া যেণ ও আিার-পদ্ধচতর চনযণাচরত অংয-

সংমযামগ যীমর যীমর আযণমেরই অনুরূপ আর এক েহান্ জাচতর উদ্ভব হইয়ামি, যাহারা 

আরও যচিযােী—উোর অঙ্গীভূত-করমণর ফমে অচযকতর সম্বদ্ধ। 

  

আরও লেখা যায়, এই লকন্দ্রীয় লগাষ্ঠী ্হণ-যচির প্রভামব সে্ লেমযর জনসাযারমণর 

উপর স্বকীয় িচরত্র ও দবচযমষ্টের িাপ অচঙ্কত কচরয়াও চবমযর্ গমবণর সমঙ্গ চনমজমের 

‘আযণ’-পচরিয় অকু্ষণ্ণ রাচখয়ামি এবং অপরাপর জাচতমক চনমজমের সভেতা-সংস্কৃচতর 

সকে সুমযাগ-সুচবযা প্রোন কচরমত সম্মত হইয়াও আযণজাচতর অন্তরঙ্গ-মগাষ্ঠীর েমযে 

কাহামকও ্হণ কচরমত সম্মত নয়। 

  

ভারতীয় আবহাওয়া এই জাচতর প্রচতভামক উন্নততর েমক্ষে িাচেত কচরয়াচিে। এ 

লেমযর প্রকৃচত চিে কেোণেয়ী, পচরমবয চিে আশু ফেপ্রসূ। সুতরাং জাচতর সেচষ্ট-েন 

সহমজই উন্নত চিন্তামক্ষমত্র প্রচবষ্ট হইয়া জীবমনর বৃহত্তে সেসোসেূমহর েুমখােুচখ 

োাঁড়াইয়াচিে এবং লসইগুচেমক জয় কচরমত সমিষ্ট হইয়াচিে। ফমে োযণচনক এবং 

পুমরাচহত ভারতীয় সোমজ সমবণাচ্চ আসন োভ কচরয়াচিমেন, অস্ত্রযারী ক্ষচত্রয় নয়। 

  

পুমরাচহতগণ আবার ইচতহামসর লসই আচেেযুমগই পূজা-অিণনার চবস্তাচরত চবচযচনয়ে-

প্রণয়মন চনমজমের যচি চনময়াচজত কচরয়াচিে। পমর কােরমে, যখন লস-সকে প্রাণহীন 

অনুষ্ঠান ও চরয়াকমেণর লবাঝা জাচতর পমক্ষ অসহনীয় হইয়া উচিয়াচিে, তখনই োযণচনক 
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চিন্তা লেখা চেে, এবং ক্ষচত্রময়রাই প্রথে োরাত্মক আিার-অনুষ্ঠামনর লবড়াজাে চিন্ন 

কচরয়াচিে।  

  

লস এক দ্বমির কাে। … 

  

একচেমক পুমরাচহতকুমের অচযকাংয আচথণক প্রময়াজমনর তাচগমে বাযে হইয়াই শুযু লসই 

চরয়াকেণমকই সেথণন কচরত, লযগুচের জনে সোজবেবস্থায় তাহারা অপচরহাযণ এবং 

সমবণাচ্চ েযণাো তাহামের প্রাপে। আবার অনেচেমক লয রাজনেবমগণর যচি ও লযৌযণই 

জাচতমক রক্ষা কচরত—পচরিাচেত কচরত এবং যাাঁহামের লনতৃত্ব তখন উচ্চ েননমক্ষমত্রও 

প্রসাচরত হইমত আরম্ভ কচরয়ামি, তাাঁহারা শুযু চরয়ানুষ্ঠানেক্ষ পুমরাচহতবগণমক সোমজর 

সমবণাচ্চ স্থান িাচড়য়া চেমত আর সম্মত চিমেন না। আরও একেে চিে, পুমরাচহতকুে ও 

রাজকুে—উভয় হইমত যাহারা উদূ্ভত, তাহারা পুমরাচহত এবং োযণচনক দুই লেণীমকই 

চবদ্রূপ কচরত, অযেত্মবােমক যাপ্পাবাচজ ও বুজরুচক বচেয়া অচভচহত কচরত এবং 

জাগচতক সমম্ভাগমকই জীবমনর সমবণাত্তে কােেবস্তু বচেয়া লঘার্ণা কচরত। ইহারাই 

জড়বােী। 

  

সাযারণত োনুর্ তখন যমেণর প্রাণহীন আিার-অনুষ্ঠামন ক্লান্ত এবং োযণচনক বোখোর 

জচিেতায় চবভ্রান্ত; কামজই তাহারা েমে েমে এই জড়বােীমের সমঙ্গ লযাগ চেয়াচিে। 

লেণীগত সেসোর সূিনা তখন হইমতই, এবং ভারতভূখমি আনুষ্ঠাচনক যেণ, োযণচনকতা 

ও জড়বামের েমযে লয চত্রেুখী চবমরায আরম্ভ হইয়াচিে, তাহা আজ পযণন্ত অেীোংচসত 

রচহয়া চগয়ামি। 

  

এ চবমরামযর প্রথে সোযান-প্রমিষ্টা শুরু হয় ভাব-সেীকরমণর সূত্র অনুসরণ কচরয়া, 

ইহাই স্মরণাতীত কাে হইমত জনসাযারণমক একই সতে চবচভন্নভামব লেচখমত 

চযখাইয়াচিে। 

  

এই চিন্তাযারার েহান্ লনতা ক্ষচত্রয় েীকৃষ্ণ স্বয়ং। তাাঁহারই উপমেয েীেদ্ভগবে ্গীতা। 

দজন, লবৌদ্ধ এবং অনোনে বহু সম্প্রোময়র অভুেিামনর ও চবপযণময়র পর অবমযমর্ েীকৃষ্ণ 
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অবতাররূমপ প্রচতষ্ঠা োভ কচরয়াচিমেন এবং যথাথণ জীবনেযণন-রূমপ ‘গীতা’ স্বীকৃচত 

োভ কচরয়াচিে। 

  

বণণাচযকামর লেষ্ঠ আসন োভ কচরবার জনে রাজনেবমগণর লয োবী এবং পুমরাচহতকুমের 

চবমযর্ সুমযাগ-সুচবযার চবরুমদ্ধ জনসাযারমণর চবমক্ষাভ-জচনত লয উমত্তজনা, তাহা 

সােচয়কভামব প্রযচেত হইমেও তাহার েূেীভূত লহতু লয সাোচজক দবর্েে, তাহা তখনও 

েূর হইে না, রচহয়াই লগে। েীকৃষ্ণ জাচতচনচবণমযমর্ সকমের সম্মুমখ আযোচত্মক ্ামনর 

দ্বার উনু্মি কচরয়াচিমেন সতে, চকন্তু সাোচজক লক্ষমত্র অনুরূপ সেসো চতচন স্পযণ কমরন 

নাই। সকমের সাোচজক সামেের জনে লবৌদ্ধ দবষ্ণব প্রভৃচত সম্প্রোময়র চবপুে সং্াে 

সমত্ত্বও লসই অেীোংচসত সেসো আোমের কাে পযণন্ত আচসয়া লপৌাঁচিয়ামি। 

  

তাই লেখা যায়, বতণোন কামের ভারতবমর্ণ োনুমর্র আযোচত্মক সেতা স্বীকৃত হইমেও 

সাোচজক দবর্েে েৃঢ়ভামব রচক্ষত হইমতমি। আেরা লেচখমত পাই, লসই সাোচজক 

দবর্মেের চবমরায খ্রীষ্টপূবণ সপ্তে যতাব্দীমত নূতন যচি েইয়া আত্মপ্রকায কচরয়াচিে, 

খ্রীষ্টপূবণ র্ষ্ঠ যতাব্দীমত যাকেেুচন বুদ্ধমেমবর লনতৃত্ব প্রািীন আিার-বেবস্থাচে এমকবামর 

অচভভূত কচরয়া লফচেয়াচিে। লসই সেয় চবমযর্-অচযকারমভাগী পুমরাচহতবমগণর চবরুমদ্ধ 

তীব্র প্রচতচরয়ায় লবৌদ্ধগণ প্রািীন দবচেক আিার-অনুষ্ঠামনর প্রমতেকচি খুাঁচিনাচি পযণন্ত 

েূমর চনমক্ষপ কচরয়াচিে, দবচেক লেবতাচেগমক লবৌদ্বািাযণগমণর ভৃতেমেণীমত অবনচেত 

কচরয়াচিে; লসইসমঙ্গ এই কথা লঘার্ণা কচরয়াচিে লয, ‘স্রষ্টা’ বা ‘সবণচনয়ন্তা’ বচেয়া চকিু 

নাই, উহা পুমরাচহতগমণর আচবষ্কার অথবা কুসংস্কার োত্র। 

  

পূজানুষ্ঠামন পশুবচে চনবারণ কচরয়া, বংযগত জাচতমভে ও পুমরাচহতকুমের আচযপতে 

েুপ্ত কচরয়া এবং আত্মার চনতেমত্ব অচবশ্বাস কচরয়া লবৌদ্ধযমেণর েক্ষে চিে দবচেক যমেণর 

সংস্কার করা। লবৌদ্ধযেণ কখনও চহন্দুযেণমক ধ্বংস কচরমত িামহ নাই, প্রিচেত সোজ-

বেবস্থাও চবপযণস্ত কচরমত িামহ নাই। লবৌদ্ধগণ একেে তোগী সাযুমক একচি সন্নোচস-

সম্প্রোময় সুগচিত কচরয়াচিে, কচতপয় ব্রহ্মবাচেনী নারীমক সন্নোচসনীরূমপ গচড়য়া 
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তুচেয়াচিে, আর য্মবেীর স্থামন চসদ্ধ েহাপুরুমর্র প্রচতেূচতণ স্থাপন কচরয়াচিে। এই 

ভামবই প্রাণযচিসম্পন্ন একচি পদ্ধচত প্রবচতণত হইয়াচিে। … 

  

খুব সম্ভব এই সংস্কারকগণ েীঘণকাে যচরয়া ভারমতর জনসাযারমণর আনুগতে োভ 

কচরয়াচিমেন, এবং যচেও প্রািীন যচিসেূহ কখনই সমূ্পণণ চনচিয় হইয়া পমড় নাই, 

তথাচপ লবৌদ্ধপ্রাযামনের কামে তাহামের েমযে প্রভূত পচরবতণন সাচযত হইয়াচিে। 

  

প্রািীন ভারতবমর্ণর সবণযুমগই েননযীেতা ও আযোচত্মকতা জাচতর প্রাণমকন্দ্র চিে, 

রাজনীচত নয়। বস্তুতঃ আযুচনক কামের েত প্রািীনকামেও রাজনীচতক ও সাোচজক 

ক্ষেতা—আযোচত্মক সাযনা ও চবেোবুচদ্ধ-িিণার চনমম্ন স্থান পাইত। েুচন-ঋচর্ এবং 

আিাযণগণ লয-সকে চযক্ষামকন্দ্র পচরিােনা কচরমতন, লসগুচেমক অবেম্বন কচরয়াই 

জাতীয় জীবন উচ্ছ্বচসত হইত। 

  

লসইজনে লেখা যায়, পা্াে বারাণসী ও চেচথোবাসীমের সচেচতগুচে অযোত্ম-সাযনা ও 

োযণচনক উৎকমর্ণর েহান্ লকন্দ্ররূমপ গচড়য়া উচিয়াচিে। কােরমে আবার এগুচেই 

আযণসোমজর চবচভন্ন েে-উপেমের পমক্ষ রাজনীচতক উচ্চাচভোর্-পূরমণর কেণমকমন্দ্র 

পচরণত হইয়াচিে। 

  

আচযপতে োমভর জনে কুরু-পা্াে লয-যুমদ্ধ পরস্পরমক ধ্বংস কচরয়াচিে, লস-যুমদ্ধর 

ইচতহাস প্রািীন েহাকাবে ‘েহাভারমতর’ োযেমে আেরা পাইয়াচি। পূবণা্মে েগয ও 

চেচথোমক চঘচরয়াই আযোচত্মক প্রাযোনে আবচতণত হইয়াচিে এবং কুরু-পা্াে যুমদ্ধর 

অবসামন েগমযর রাজযচি কতকিা প্রাযানে োভ কমর। 

  

এই পূবণা্েই লবৌদ্ধচেমগর প্রযান কেণমক্ষত্র চিে এবং লসখামনই তাহামের সংস্কারেূেক 

কাযণাবেী অনুচষ্ঠত হয়। আবার যখন লেৌযণ নরপচতগণ সম্ভবতঃ চনমজমের ক্ষচতকর 

কুেকেঙ্কচিহ্ন স্খােন কচরবার জনে বাযে হইয়া ঐ নূতন আমন্দােনমক—শুযু সেথণন নয়—

পচরিাচেতও কচরয়াচিমেন, তখন নূতন পুমরাচহত-যচি পািচেপুমত্রর রাজযচির সচহত 

হাত চেোইয়াচিে। 
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একচেমক লবৌদ্ধযমেণর জনচপ্রয়তা এবং নূতন প্রাণযচি লযেন লেৌযণ রাজনেবগণমক 

ভারতবমর্ণর ইচতহামস লেষ্ঠ সম্রাট্ রূমপ লগৌরবাচিত কচরয়াচিে, অনেচেমক লতেচন 

লেৌযণরাজযচির সাহামযেই লবৌদ্ধযেণ সে্ চবমশ্ব প্রসার োভ কচরয়াচিে এবং আজ পযণন্ত 

তাহার চিহ্ন আেরা লেচখমত পাইমতচি। … 

  

এ কথা অবযে সতে লয, প্রািীন দবচেক যমেণর বজণনযীেতা ও স্বাতেেমবায বাচহমরর লকান 

সাহাযে ্হমণ তাহামক চনবৃত্ত কচরয়াচিে। ইহারই ফমে দবচেক যেণ লযেন শুচিতা রক্ষা 

কচরমত পাচরয়াচিে, লতেচন অমনক হীন প্রভাব হইমতও চনমজমক েুি রাচখমত সেথণ 

হইয়াচিে। চকন্তু প্রিামরর অচত উৎসামহ লবৌদ্ধযমেণর পমক্ষ লসচি সম্ভব হয় নাই। 

  

অতেচযক ্হণ প্রবণতার জনে লবৌদ্ধযেণ কােরমে স্বকীয় দবচযমষ্টের প্রায় সবিুকুই 

হারাইয়া লফমে, এবং জনচপ্রয়তার িরে আ্মহ কময়ক যতাব্দীর েমযেই েূে দবচেক 

যমেণর তীক্ষ্ণ বুচদ্ধেত্তার সমঙ্গ প্রচতমযাচগতা করা আর তাহার পমক্ষ সম্ভব চিে না। দবচেক 

সম্প্রোয় ইচতেমযে পশুবচে প্রভৃচত বহু অবাচিত আিার-অনুষ্ঠান পচরতোগ কচরয়ামি এবং 

প্রচতদ্বিী লবৌদ্ধযমেণর উোহরণ হইমত চযক্ষা ্ হণ কচরয়া, চবমযর্ চবমবিনার সচহত েূচতণ-

উপাসনা, েচন্দমর লযাভাযাত্রা প্রভৃচত জাাঁকজেকপূণণ উৎসবাচের প্রভূত পচরবতণন সাযন 

কচরয়া যথাসেময় পতমনানু্মখ ভারতীয় লবৌদ্ধযেণমক এককামে চনজ আমবষ্টনীর েমযে ্ হণ 

কচরবার জনে প্রস্তুত হইয়াচিে। 

  

সীচথয়ানমের ভারতারেণ এবং পািচেপুত্র-সাম্রামজের ধ্বংমসর সমঙ্গ সমঙ্গ সব লযন 

হুড়েুড় কচরয়া ভাচিয়া লগে। এই আরেণকারীর েে চনমজমের বাসভূচে েযে-এচযয়ায় 

লবৌদ্ধ প্রিারকমের আরেমণ ইতঃপূমবণ লরাযেীপ্ত হইয়াচিে। এখন ব্রাহ্মণেযমেণর 

সূমযণাপাসনার সচহত চনমজমের লসৌরযমেণর প্রভূত সােৃযে তাহারা েক্ষে কচরে এবং যখন 

ব্রাহ্মণগণ তাহামের বহু আিারপদ্ধচত চনমজমের যমেণর অঙ্গীভূত কচরয়া ্হণ কচরমত 

সম্মত হইে, তখন সহমজই তাহারা ব্রাহ্মণমের পক্ষ অবেম্বন কচরে।  
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তারপরই এক অন্ধকারেয় যুমগর কৃষ্ণ যবচনকা নাচেয়া আচসে—যাহার েীঘণ িায়া ক্ষমণ 

ক্ষমণ ইতস্ততঃ প্রসাচরত। কখনও যুমদ্ধর লকাোহে ও আতণনাে, কখনও বোপক নরহতোর 

জনশ্রুচত—এই চিে লস-কামের পচরচস্থচত, আর তাহার অবসামন এক নূতন অবস্থায় নূতন 

েৃমযের সূিনা হইয়াচিে। 

  

তখন আর েগয-সাম্রাজে নাই। প্রায় সে্ উত্তর-ভারত পরস্পর-চববেোন কু্ষদ্র কু্ষদ্র 

সােন্তরাজ কতৃণক যাচসত হইমতমি। পূবণা্মে ও চহোেময়র সচন্নচহত লকান লকান প্রমেময 

এবং সুেূর েচক্ষমণ িাড়া সে্ ভারতবমর্ণ লবৌদ্ধযেণ তখন েুপ্তপ্রায়। আর লসই পচরচস্থচতর 

েমযেই বংযানুরচেক পুমরাচহত-যচির সমঙ্গ েীঘণ সং্ামের পর জাচত জাচগমতমি; 

জাচগয়া উচিয়া লেচখে, জাচতর জীবন একচেমক বংযগত ব্রাহ্মমণর, অনেচেমক নবযুমগর 

বজণনযীে সন্নোসীর—এই চদ্বচবয লপৌমরাচহমতের কবমে; এই সন্নোচস-সম্প্রোয় 

লবৌদ্ধসংগিনী-যচির অচযকারী হইমেও লবৌদ্ধমের েত জনসাযারমণর প্রচত 

সহানুভূচতসম্পন্ন চিে না। 

  

ইহার পর প্রািীমনর ধ্বংসস্তূপ হইমতই নবজা্ত ভারতবমর্ণর অভুেিান হইয়াচিে। চনভণীক 

রাজপুত-জাচতর বীমযণ ও লযাচণমতর চবচনেময় লস ভারতবমর্ণর জন্ম, চেচথোর লসই 

ঐচতহাচসক ্ানমকমন্দ্রর চনেণে কু্ষরযারবুচদ্ধ জর্ধ্নক ব্রাহ্মণ কতৃণক লসই নবভারমতর স্বরূপ 

বোখোত; আিাযণ যঙ্কর এবং তাাঁহার সন্নোচসসম্প্রোয়-প্রবচতণত এক নূতন োযণচনক ভামবর 

দ্বারা লসই ভারত পচরিাচেত এবং োেমবর সভাকচব ও সভাচযচল্পবৃমন্দর সাচহতে ও 

চযল্পদ্বারা লস-ভারত লসৌন্দযণেচিত। 

  

নবজা্ত ভারমতর সম্মুমখ োচয়ত্ব চিে গুরুতর, সেসো চিে চবরাি, লয-সেসো 

পূবণপুরুর্মের সম্মুমখও কখনও উপচস্থত হয় নাই। 

  

তুেনীয় অবস্থাচি চিে এইরূপঃ প্রথে যুমগর একচি অমপক্ষাকৃত কু্ষদ্র ও সংহত জাচত; 

একই রিমস্রাত যাহামের েমযে প্রবাচহত, যাহামের ভার্া এবং সাোচজক আকাঙ্ক্ষা-

অচভোর্ এবং দুেণঙ্ঘে প্রাকারমবষ্টনীর অন্তরামে চনমজমের ঐকে-সংরক্ষমণ যাহারা চনয়ত 
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যত্নযীে—লসই জাচতই লবৌদ্ধপ্রাযামনের কামে বহু সংমযাজন ও চবস্তামরর ফমে এক চবপুে 

আয়তন োভ কচরয়াচিে। আবার বণণ, ভার্া, যেণসংস্কার, সাোচজক উচ্চাচভোর্ প্রভৃচত 

চবপরীত প্রভামব লসই জাচতই বহু চববেোন লগাষ্ঠীমত চবচচ্ছন্ন হইয়াচিে। এখন 

লসইগুচেমক একচি চবরাি সঙ্ঘবদ্ধ জাচতমত গচড়য়া লতাোই এক প্রকৃত সেসো হইয়া 

োাঁড়াইয়াচিে। লবৌদ্ধগণও অবযে এই সেসোর সোযামন অ্সর হইয়াচিমেন, চকন্তু তখন 

তাহার আয়তন ও গুরুত্ব এত চবস্তৃত চিে না। তখন পযণন্ত প্রে চিে—আযণজাচতভুি 

হইবার জনে লয-সকে োনবমগাষ্ঠী আ্হাচিত, তাহাচেগমক স্বকীয় সংস্কৃচতমত অনুপ্রাচণত 

কচরয়া বহুচবচিত্র উপাোন-সেচিত এক চবরাি আযণমেহ গচড়য়া লতাো। … চবমযর্ 

সুচবযাোমনর এবং আপমসর েমনাভাব সমত্ত্বও লবৌদ্ধযেণ প্রভূত সাফেে অজণন কচরয়াচিে, 

এবং ভারতবমর্ণর জাতীয় যেণরূমপ চবরাচজত চিে। চকন্তু কােরমে তাহামের ইতরজাচত-

সুেভ ইচন্দ্রয়াসচিবহুে উপাসনার প্রমোভন আযণমগাষ্ঠীর অচস্তমত্বর পমক্ষই োরাত্মক 

হইয়া উচিয়াচিে, এবং লস সংমযাগ েীঘণতর কামের জনে স্থায়ী হইমে আযণসভেতা 

চনঃসমন্দমহ চবনষ্ট হইত। ইহার পর স্বভাবতই আত্মরক্ষার একচি স্বাভাচবক প্রচতচরয়া 

লেখা লেয়, এবং চনজবাসভূচেমত স্বতে যেণসম্প্রোয়রূমপ লবৌদ্ধযেণ আর চিচকয়া থাচকমত 

পামর নাই। 

  

লসই প্রচতচরয়া-আমন্দােন উত্তমর কুোচরে ভট্ট এবং েচক্ষণ আিাযণ যঙ্কর ও রাোনুজ 

কতৃণক পচরিাচেত হইয়া বহু েত, বহু সম্প্রোয়, বহু পূজাপদ্ধচত পুঞ্জীভূত হইয়া চহন্দুযমেণ 

তাহার লযর্ রূপ পচর্হ কচরয়াচিে। চবগত সহস্র বৎসর চকংবা তেমপক্ষা অচযক কাে 

যচরয়া এই অঙ্গীভূত করাই চিে তাহার প্রযান কাজ। োমঝ োমঝ লেখা চেত সােচয়ক 

সংস্কার-আমন্দােন। 

  

এই প্রচতচরয়া প্রথেতঃ দবচেক আিার-অনুষ্ঠানগুচের পুনঃপ্রবতণমনর লিষ্টা কচরয়াচিে। 

পমর তাহামত বেথণ হইয়া লবমের োযণচনক ভাগ বা উপচনর্েসেূহমকই চভচত্তরূমপ স্থাপন 

কচরয়াচিে। 
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এই আমন্দােন বোসমেমবর েীোংসা-েযণন এবং েীকৃমষ্ণর উপমেয গীতামক পুমরাভামগ 

স্থাপন কমর এবং পরবতণী কামের যাবতীয় আমন্দােন ঐ পন্থা অবেম্বন কচরয়াই অ্সর 

হইয়াচিে। যঙ্করািামযণর আমন্দােন অচত উচ্চ ্ানোমগণই িাচেত হইয়াচিে। চকন্তু 

জাচতমভমে অচতচনষ্ঠা, সহজ ভাবামবগ সম্পমকণ ঔোসীনে এবং শুযু সংস্কৃত ভার্ার োযেমে 

প্রিার—এই চত্রচবয কারমণ জনসাযারমণর েমযে লস-আমন্দােন চবমযর্ ফেপ্রসূ হয় নাই। 

অনেচেমক রাোনুজ একচি অতেন্ত কাযণকর ও বাস্তব েতবামের চভচত্তমত এবং ভাব-ভচির 

চবরাি আমবেন েইয়া অ্সর হইয়াচিমেন। যমেণাপেচির লক্ষমত্র জন্মগত জাচতচবভাগ 

চতচন সমূ্পণণ অ্াহে কচরমেন, সবণসাযারমণর কথেভার্াই চিে তাাঁহার প্রিামরর ভার্া। 

ফমে জনসাযারণমক দবচেক যমেণর আমবষ্টনীমত চফরাইয়া আচনমত রাোনুজ সমূ্পণণভামব 

সফে হইয়াচিমেন। উত্তরা্মে লস প্রচতচরয়ার পমরই োেব সাম্রামজের সােচয়ক 

লগৌরবেীচপ্ত লেখা চেয়াচিে। চকন্তু অচত অল্পকাে েমযেই তাহার অবসান ঘচিমে উত্তর-

ভারত লযন েীঘণকামের জনে গাঢ় চনদ্রায় আচ্ছন্ন হইে। আর লস-চনদ্রা রূঢ়ভামব 

ভাচিয়াচিে আফগাচনস্তামনর চগচরবত্মণ চেয়া সমবমগ সম্মুমখ যাবোন েুসেোন 

অশ্বামরাচহেমের বজ্রচননামে। 

  

যাহা হউক, েচক্ষণা্মে যঙ্কর ও রাোনুমজর অভুেেময়র পরই এ-মেমযর স্বাভাচবক 

চনয়োনুসামর একতাবদ্ধ জাচত ও যচিযােী সোমজ্রর উদ্ভব হইয়াচিে। কামজই েচক্ষণ-

ভারতই তখন ভারতীয় যেণ ও সংস্কৃচতর আেয়ভূচে হইয়া উচিয়াচিে; আর, এক 

সেুদ্রতীর হইমত অনে সেুদ্রতীর পযণন্ত চবস্তৃত সে্ উত্তর-ভারত—েযে-এচযয়ার 

চবমজতামের পােেূমে যৃঙ্খোবদ্ধ হইয়া পচড়য়াচিে। 

  

েচক্ষণ-ভারতমক পোনত কচরবার জনে েুসেোনগণ যতাব্দীর পর যতাব্দী লিষ্টা 

কচরয়াচিে, চকন্তু লস-অ্মের লকাথাও একচি যি ঘাাঁচিও স্থাপন কচরমত পামর নাই। 

বস্তুতঃ সঙ্ঘবদ্ধ ও যচিযােী লোঘে সাম্রামজের েচক্ষণ-চবজয় যখন প্রায় সোচপ্তর েুমখ, 

চিক তখনই লসই ভূখমির পাবণতেপ্রমেয হইমত, োেভূচের নানা প্রান্ত হইমত কৃর্কগণ 

অশ্বামরাহী লযাদৃ্ধমবময েমে েমে কাতামর কাতামর রণমক্ষমত্র ঝাাঁপাইয়া পচড়য়াচিে। 
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রােোস-প্রিাচরত, তুকারাে-সেুে ্গীত যমেণর জনে তাহারা প্রাণ চবসজণন চেমত 

কৃতসঙ্কল্প; এবং অচত অল্প সেময়র েমযে চবযাে লোগে সাম্রাজে নােোমত্র পযণবচসত 

হইে।  

  

েুসেোনযুমগ উত্তর-ভারমত চবজয়ী জাচতর যমেণ েীক্ষা-্হণ হইমত জনসাযারণমক চনবৃত্ত 

রাখাই চিে সকে আমন্দােমনর েুখে প্রয়াস; তাহারই ফমে লস-সেময় যেণজগমত এবং 

সোজ-বেবস্থায় সোনাচযকামরর ভাব লেখা চেয়াচিে। 

  

রাোনন্দ, কবীর, োেূ, েীর্ধ্িতনে বা নানক এবং তাাঁহামের সম্প্রোয়ভুি সাযুসন্তগণ 

োযণচনক চবর্ময় চভন্ন চভন্ন েতাবেম্বী হইমেও োনুমর্র সে-অচযকার-প্রিামর সকমে 

একেত চিমেন। সাযারমণর েমযে ইসোমের অচত ্রুতত অনুপ্রমবয লরায কচরমতই 

ইাঁহামের অচযকাংয যচি বেচয়ত হইয়ামি; কামজই নূতন আকাঙ্ক্ষা বা আেমযণর উদ্ভাবন 

তখন তাাঁহামের পমক্ষ সম্ভব চিে না। বস্তুতঃ যচেও জনসাযারণমক চনজ যমেণর 

আমবষ্টনীমত যচরয়া রাচখবার জনে তাাঁহামের প্রয়াস অমনকিা ফেপ্রসূ হইয়াচিে, এবং 

েুসেোনচেমগর উ্ সাম্প্রোচয়ক লগাাঁড়াচেও কতকিা প্রযচেত কচরমত তাাঁহারা সক্ষে 

হইয়াচিমেন, তথাচপ তাাঁহারা চিমেন চনিক আত্মসেথণনকারী; লকানপ্রকামর শুযু বাাঁচিয়া 

থাকার অচযকার োভ কচরবার জনেই তাাঁহারা প্রাণপণ সং্াে কচরমতচিমেন। 

  

এইকামে উত্তর-ভারমত একজন যচিোন্ চেবে পুরুমর্র আচবভণাব হইয়াচিে। সৃজনী-

প্রচতভাসম্পন্ন লযর্ চযখগুরু—গুরু লগাচবন্দচসংমহর আযোচত্মক কাযণাবেীর ফমেই 

চযখসম্প্রোময়র সবণজনচবচেত রাজনীচতক সংস্থা গচড়য়া উচিয়াচিে। ভারমতর ইচতহামস 

বরাবর লেখা চগয়ামি, লয-মকান আযোচত্মক অভুেিামনর পমর, তাহারই অনুবচতণভামব 

একচি রািনীচতক ঐকেমবায জা্ত হইয়া থামক এবং ঐ লবাযই আবার যথাচনয়মে চনজ 

জনচয়ত্রী লয চবমযর্ আযোচত্মক আকাঙ্ক্ষা, তাহামক যচিযােী কচরয়া থামক। চকন্তু 

েহারাি বা চযখ সাম্রামজের উিামনর প্রাক্কামে লয আযোচত্মক আকাঙ্ক্ষা জা্ত হইয়াচিে, 

তাহা চিে সমূ্পণণরূমপ প্রচতচরয়াযীে। োেব চকংবা চবেোনগমরর কথা েূমর থাকুক, 

লোগে-েরবামরও তোনীন্তন কামে লয-প্রচতভা ও বুচদ্ধেীচপ্তর লগৌরব চিে, পুনার রাজ-
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েরবার চকংবা োমহামরর রাজসভায় বৃথাই আেরা লস েীচপ্তর অনুসন্ধান কচরয়া থাচক। 

োনচসক উৎকমর্ণর চেক হইমত এই যুগই ভারত-ইচতহামসর গাঢ়তে তচেস্রার যুগ এবং 

ঐ দুই ক্ষণপ্রভ সাম্রাজে—যেণান্ধ গণ-অভুেিামনর প্রচতচনচযস্বরূপ চিে, সবণচবয সাংস্কৃচতক 

উৎকমর্ণর তাহারা একান্ত চবমরাযী; উভময়ই েুসেোন রাজত্ব-ধ্বংমসর সমঙ্গ সমঙ্গই 

চনমজমের সকে লপ্ররণা ও কেণপ্রবৃচত্ত হারাইয়া লফচেয়াচিে। … 

  

তারপর আবার এক চবযৃঙ্খোর যুগ উপচস্থত হইে। যত্রু ও চেত্র, লোগেযচি ও তাহার 

ধ্বংসকারীরা এবং তৎকাে পযণন্ত যাচন্তচপ্রয় ফরাসী, ইংমরজ-প্রেুখ চবমেযী বচণক ্েে 

এক বোপক হানাহাচনমত চেপ্ত হইয়াচিে। প্রায় অযণ-যতাব্দীরও অচযক কাে যুদ্ধ েুেন ও 

ধ্বংস িাড়া লেময আর চকিুই চিে না। পমর লস তািমবর যূেযূচে যখন অপসাচরত হইে, 

তখন লেখা লগে সকমের উপর জয়োভ কচরয়া সেম্ভ পেচবমক্ষমপ ঘুচরয়া লবড়াইমতমি—

ইংমরজযচি। লসই যচির যাসনাযীমনই অযণ-যতাব্দীকাে যচরয়া লেময যাচন্ত ও আইন-

যৃঙ্খো অবোহত। অবযে লস-যৃঙ্খো যথাথণ উন্নচতর লেোতক চকনা—কামের চনকমর্ই 

তাহা পরীচক্ষত হইমব। 

  

চেেীর বােযাহী আেমে উত্তর-ভারতীয় সম্প্রোয়গুচে লয-যরমনর যেণ-আমন্দােন কচরত, 

ইংমরজ আেমেও ভারমতর জনসাযারমণর েমযে লস-যরমনর চকিু চকিু আমন্দােন লেখা 

চগয়ামি। চকন্তু লস-সব চিে লযন েৃত বা েৃতকমল্পর কেধ্বচনর েত—ভয়াতণ এক জাচতর 

শুযু বাাঁচিয়া থাকার অচযকামরর জনে ক্ষীণ আমবেন। চবমজতামের রুচি ও অচভপ্রায় 

অনুসামর চনমজমের যেণগত ও সোজগত লয-মকান পচরবতণন সাযন কচরমত তাহারা 

একান্ত উদ্ ্ ীব, চবচনেময় শুযু বাাঁচিয়া থাকার অচযকারিুকুই চিে তাহামের প্রাথণনা। আর 

ইংমরজ-যাসমন চবমজতাচেমগর সচহত তাহামের যেণ অমপক্ষা সাোচজক পাথণকেই চিে 

স্পষ্টতর। 

  

েমন হয়, এ-যতমকর চহন্দু-সম্প্রোয়গুচের একচি োত্র আেযণ চিে—তাহামের ইংমরজ 

প্রভুর সেথণন-োভ। কামজই ইহামের অচস্তত্ব লয বোমির িাতার েত ক্ষচণক হইমব, 

তাহামত আর আশ্চযণ চক? 
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ভারমতর বৃহৎ জনসোজ অচত চনষ্ঠার সচহত এই সম্প্রোয়গুচেমক েূমর পচরহার কচরয়া 

িচেত। জনসাযারমণর কামি ইহামের স্বীকৃচত চিে েৃতুের পমর, অথণাৎ এগুচে লোপ 

পাইমেই লযন তাহারা আনমন্দ উচ্ছ্বচসত হইয়া উচিত। সম্ভবতঃ আরও চকিুকাে এইরূপ 

িচেমব, অনেরূপ হইমত পামর না। 
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৫. সািাচজক সতেলন অচভভাষণ 

[জাচিস রানামড- কতৃণক প্রেত্ত Social Conference Address-এর সোমোিনা; 

‘ Prabuddha Bharata’ ইংমরজী োচসক পচত্রকার ১৯০০ খ্রীঃ চডমসম্বর সংখোয় 

সম্পােকীয় প্রবন্ধরূমপ চেচখত।] 
  

আেরা একবার এক লঘার ্শ্বরচনন্দুক ইংমরমজর েুমখ শুমনচিোে, ‘সামহবমের সৃচষ্ট 

কমরমিন ্ শ্বর, লনচিভমের সৃচষ্ট কমরমিন ্ শ্বর—চকন্তু লোআাঁযো জামতর সৃচষ্টকতণা ্শ্বর 

নন, অনে লকউ।’  

  

আজ হিাৎ একিা চজচনর্ পমড় আোমের ঐ ভামবর একিা কথা েমন পড়মি। কথািা চক 

খুমে বচে। 

  

ভারতীয় সাোচজক সমম্মেমনর সংস্কামরাৎসামহর জীবন্ত বাণীস্বরূপ চেঃ জাচিস রানামডর 

প্রারচম্ভক অচভভার্ণ চকিু চেন হে আোমের কামি এমস সোমোিনার জনে পমড় রময়মি। 

পাি কমর লেখা লগে, ওমত প্রািীনকামের অসবণণ চববামহর েৃষ্টামন্তর একিা েম্বা তাচেকা 

রময়মি, প্রািীন ক্ষচত্রয়মের উোর ভামবর চবর্ময় অমনক আমোিনা রময়মি। িাত্রেিেীমক 

সমম্বাযন কমরও সুন্দর খাাঁচি উপমেয সব লেওয়া হময়মি—আর এগুচে এত ভামবর সচহত 

এবং এেন লোোময়ে ভার্ায় প্রকায করা হময়মি লয, পড়মেই বিামক—বাস্তচবকই 

প্রযংসা করমত ইচ্ছা হয়। 

  

চকন্তু বিৃতাচির লযর্ ভাগিায় একিা প্রসঙ্গ রময়মি, তামত পাঞ্জাব প্রমেময প্রবে নূতন 

সম্প্রোয়চির জনে একেে আিাযণ গিন করবার পরােযণ লেওয়া হমযমি; লেখা লগে—

বিা যচেও স্পষ্টতঃ ঐ সম্প্রোয়চির নাে কমরনচন, চকন্তু আেরা যমর চনচচ্ছ, চতচন আযণ 

সোজমক েক্ষে কমরই কথািা বমেমিন—লয-সোজচি, স্মরণ রাখমবন, জর্ধ্নক সন্নোসীর 

দ্বারা প্রচতচষ্ঠত। ঐ অংযিা পাি কমর আোমের একিু চবস্ময় লবায হে। আোমের েমন 
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স্বভাবতই একিা প্রে উিে লয, ্ শ্বর লতা লেখচি ব্রাহ্মণমের সৃচষ্ট কমরমিন, ক্ষচত্রয়মেরও 

সৃচষ্ট কমরমিন, চকন্তু সন্নোসীমের সৃচষ্ট করমে লক? 

  

আোমের পচর্াত সকে যেণ-সম্প্রোময়ই সন্নোসী চিে ও আমি—চহন্দু সন্নোসী, লবৌদ্ধ 

সন্নোসী, খ্রীষ্টান সন্নোসী; এেন চক লয-ইসোেযমেণ সন্নোসমক অস্বীকার করবার একিা 

উৎকি ভাব আমি, তা লথমক একিু নরে সুমর লনমে ইসোেপম্থীমেরও েেমক েে চভকু্ষ 

সন্নোসীমক ্হণ করমত হময়মি। 

  

সন্নোসী আবার হমরক রকমের—লকউ পুরা োথা-কাোন, লকউ খাচনকিা কাোন, 

েীঘণমকয, হ্রস্বমকয, জিাজুিযারী এবং অনোনে নানাচবয ঢমির লকযচবচযষ্ট সন্নোসী 

আমিন। 

  

আবার এাঁমের লপাযামকর তারতেেও অমনক—লকউ চেগম্বর, লকউ িীরপচরচহত, লকউ 

কার্ায়যারী, লকউ পীতাম্বর—আবার কৃষ্ণাম্বর খ্রীষ্টান ও নীোম্বর েুসেোন রময়মিন। 

আবার ঐ সন্নোচসসম্প্রোময়র েমযে একেে নানারূমপ লেহমক কষ্ট চেময় তপসোর 

পক্ষপাতী, অপর একেে বমেন—‘যরীরোেেং খেু যেণসাযনম্’, 

‘যেণাথণকােমোক্ষাণাোমরাগেং েূেেুত্তেম্।’ প্রািীনকামে প্রমতেক লেমযই সন্নোসীর চভতর 

একেে লযাদ্ধা চিে—নাগা-সন্নোসীর েে চিরকােই চিে। পুরুর্জাচতর নোয় নারীজাচতর 

চভতরও একই তোমগর ভাব এবং সেৃয যচিপ্রকায চিক লযন সোন্তরাে লরখায় িমে 

আসমি। সন্নোসীর নোয় সন্নোচসনী-সম্প্রোয়ও বরাবর চিে, এখনও আমি। চেঃ রানামড 

শুযু লয ভারতীয় সোচজক সমম্মেমনর সভাপচতপে অেঙ্কৃত কমরমিন তা নয়, চতচন 

নারীজাচতর েযণাো ও সম্মান রক্ষা করমত সো-বদ্ধপচরকর একজন েহাযয় বেচিও 

লেখচি। শ্রুচত ও স্মৃচতমত লয সন্নোচসনীবৃমন্দর উমেখ লেখমত পাওয়া যায়, তামত তাাঁর 

সমূ্পণণ সম্মচত আমি বমে লবায হমচ্ছ। প্রািীনকামের অচববাচহত ব্রহ্মবাচেনীরা, যাাঁরা বড় 

বড় োযণচনকগণমক তকণযুমদ্ধ আহ্বান কমর এক রাজসভা লথমক আর এক রাজসভায় ঘুমর 

লবড়ামতন, তাাঁরা সৃচষ্টকতণা ্শ্বমরর েুখে উমেযে লয বংযবৃচদ্ধ, তামত বাযা চেময়মিন বমে 

তাাঁর আযঙ্কা লনই —এই রকেই েমন হয়; আর চেঃ রানামডর েমত—পুরুর্রা সন্নোসী হময় 
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লযেন োনবীয় অচভ্তার পূণণতা ও দবচিত্রে লথমক বচ্ত হময়মিন, নারীরাও লসই একই 

প্রকার কাযণপ্রণােীর অনুসরণ কমর ঐরূপ বচ্ত হময়মিন, তা লবায হয় না। 

  

সুতরাং আেরা প্রািীন সন্নাচসনীকুে ও তাাঁমের আযুচনক আযোচত্মক বংযযরগণমক চেঃ 

রানামডর সোমোিনা-পরীক্ষায় উত্তীণণ বমে লিমড় চেোে। 

  

তা হমে িূড়ান্ত লোর্ী পুরুর্মকই শুযু চেঃ রানামডর সোমোিনার সব লিািিা সহে করমত 

হমচ্ছ। এখন লেখা যাক, এই লিািিা লখময়ও লস সােমে উিমত পামর চকনা। 

  

আযুচনক পাশ্চাতে বড় বড় পচিতমের এই চবর্ময় লযন একেত বমে লবায হয় লয, এই 

লয জগদ্বোপী সন্নোসােে-্হমণর প্রথা, তার প্রথে উৎপচত্ত আোমের এই অদু্ভত 

লেযিামত—লয লেযিামতই এত ‘সোজসংস্কার’-এর েরকার বমে লবায হমচ্ছ। 

  

সন্নোসী গুরু ও গৃহস্থ গুরু, কুোর ব্রহ্মিারী ও চববাচহত যেণািাযণ—উভয় প্রকার আিাযণই 

লবে যত প্রািীন, তত প্রািীন। ‘সকে চবর্ময় লিৌকস্’,—সব চবর্ময়র অচভ্তা-সম্পন্ন 

লসােপায়ী চববাচহত গৃহস্থ ঋচর্মেরই প্রথে অভুেেয় হময়চিে, অথবা োনমবাচিত 

অচভ্তাহীন সন্নোসী ঋচর্ই প্রথমে হময়চিমেন—এখন অবযে এ সেসোর একিা 

েীোংসা করা কচিন। সম্ভবতঃ চেঃ রানামড তথাকচথত পাশ্চাতে সংস্কৃত্ পচিতগমণর 

উমড়া কথার উপর চনভণর না কমর স্বাযীনভামব আোমের জনে এই সেসোর েীোংসা কমর 

লেমবন। যতচেন না এ েীোংসা হমচ্ছ, ততচেন প্রািীনকামের ‘বীজ ও বৃক্ষ’-এর সেসোর 

েত এই একিা সেসোই লথমক যামব। 

  

চকন্তু উৎপচত্তর রে যাই লহাক, শ্রুচত ও স্মৃচতমত উি সন্নোসী আিাযণগণ গৃহস্থ আিাযণগণ 

লথমক সমূ্পণণ চভন্ন চভচত্তর উপর েিায়োন হময়চিমেন, লসই চভচত্ত হমচ্ছ পূণণ ব্রহ্মিযণ।  

  

যাগযম্র অনুষ্ঠান যচে দবচেক কেণকামির চভচত্ত হয়, তমব ব্রহ্মিযণ লয ্ ানকামির চভচত্ত, 

তামত লকান সমন্দহ লনই। 

  

http://www.bengaliebook.com/


 স্বামী বিবিকানদে  । ভারত-প্রসবে।   স্বামী বিবিকানবদের িাণী ও রচনা 

 38 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

জীবহতোকারী যাচ্কগণ উপচনর্দ্বিা হমত পারমেন না লকন?—চজ্াসা কচর, লকন? 

  

একচেমক চববাচহত গৃহস্থ ঋচর্—কতকগুচে অথণহীন চকম্ভূতচকোকার—শুযু তাই নয়, 

ভয়ানক অনুষ্ঠান চনময় রময়মিন—খুব কে কমর বেমেও বেমত হয়, তাাঁমের নীচত্ানিাও 

একিু লঘাোমি যরমনর   আবার অনেচেমক অচববাচহত ব্রহ্মিযণপরায়ণ সন্নোসী ঋচর্গণ, 

যাাঁরা োনমবাচিত অচভ্তার অভাব সমত্ত্বও এেন উচ্চযেণনীচত ও আযোচত্মকতার প্রস্রবণ 

খুমে চেময় লগমিন, যার অেৃতবাচর সন্নোমসর চবমযর্ পক্ষপাতী দজন ও লবৌমদ্ধরা এবং 

পমর পমর যঙ্কর, রাোনুজ, কবীর, দিতনে পযণন্ত প্রাণভমর পান কমর তাাঁমের অদু্ভত 

আযোচত্মক ও সাোচজক সংস্কারসেূহ িাোবার যচি োভ কমরচিমেন, এবং যা 

পাশ্চাতেমেময চগময় চতন-িার হাত ঘুমর এমস আোমের সোজসংস্কারকগণমক 

সন্নোসীমের সোমোিনা করবার যচি পযণন্ত োন করমি।  

  

বতণোন কামে আোমের সোজসংস্কারকগমণর লবতন ও সুচবযাগুচের তুেনায় চভকু্ষ- 

সন্নোসীরা সোজ লথমক চক সাহাযে, চক প্রচতোন লপময় থামকন? আর সন্নোসীর নীরব 

চনঃস্বাথণ চনষ্কাে কামযণর তুেনায় সোজসংস্কারকগণ চক কাজই বা কমর থামকন? 

  

চকন্তু সন্নোসীরা লতা আর আযুচনকমের েত চনমজর চব্াপন চনমজ প্রিার করবার, চনমজর 

ঢাক চনমজ বাজাবার উপায়িা লযমখনচন। 

  

এ জগৎিা লযন চকিুই নয়, একিা স্বপ্নোত্র—এ ভাবিা চহন্দু োতৃস্তনেপামনর সমঙ্গ সমঙ্গই 

আয়ত্ত কমর। এ চবর্ময় লস পাশ্চাতেমের সমঙ্গ একেত—চকন্তু পাশ্বাতেগণ এর পমর আর 

চকিু লেমখ না, তাই লস িাবণামকর েত চসদ্ধান্ত কমর বমস, ‘যাবজ্জীমবৎ সুখং জীমবৎ।’ এই 

পৃচথবীিা একিা দুঃখপূণণ গহ্বর োত্র, এখামন যতিুকু সুখ পাওয়া যায় লভাগ কমর লনওয়া 

যাক। চহন্দুমের েৃচষ্টমত চকন্তু ্শ্বর ও আত্মাই একোত্র সতে পোথণ—এই জগৎ যতেূর 

সতে, তার লিময়ও অনন্তগুমণ সতে; সুতরাং ্ শ্বর ও আত্মার জনে জগৎিামক তোগ করমত 

চহন্দু প্রস্তুত। 
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যতচেন সে্ চহন্দুজাচতর েমনর ভাব এইরূপ িেমব, আর আেরা ভগবৎ-সেীমপ প্রাথণনা 

কচর, চিরকামের জনে এই ভাব িেুক—ততচেন আোমের পাশ্চাতেভাবাপন্ন 

স্বমেযবাচসগণ ভারতীয় নরনারীর ‘আত্মমনা লোক্ষাথণং জগচদ্ধতায় ি’ সবণতোগ করবার 

প্রবৃচত্তমক বাযা লেবার চক আযা করমত পামরন? 

  

আর সন্নোসীর চবরুমদ্ধ লসই োন্ধাতার আেমের পিা েড়ার েত আপচত্তিা ইওমরামপ 

লপ্রামিষ্টোণ্ট স সম্প্রোয় কতৃণক প্রথে বেবহৃত, পমর বািােী সংস্কারকগণ তাাঁমের কাি লথমক 

ঐচি যার কমর চনময়মিন, আর এখন আবার আোমের লবাম্বাইবাসী ভ্রাতৃবৃন্দ লসচি আাঁকমড় 

যমরমিন—অচববাচহত থাকার েরুন সন্নোসীরা জীবমনর ‘পূণণ উপমভাগ ও নানা রকমের 

অচভ্তা লথমক বচ্ত।’ আযা কচর, এইবার ঐ েড়ািা চিরচেমনর জনে আরব সাগমর 

ডুমব যামব—চবমযর্তঃ এই লপ্লমগর চেমন আর হয়মতা ঐ স্থামনর উচ্চবংযীয় ব্রাহ্মণমের 

তাাঁমের পূবণপুরুর্মের পরে লসৌরভেয় যবমেমহর প্রচত প্রবে ভচি থাকমত পামর,—

তাাঁমের পূবণপুরুমর্র চববরণ চনণণয় করমত যচে লপৌরাচণক কাচহনীর চকিু েূেে আমি স্বীকার 

করা যায়—তা সমত্ত্বও। 

  

প্রসঙ্গরমে একিা কথা েমন পড়মি বচে—ইওমরামপ সন্নোসী ও সন্নোচসনীরাই লবযীর ভাগ 

লিমেমেময়মক োনুর্ কমরমিন এবং চযক্ষা চেময়মিন; তাাঁমের চপতাোতা চববাচহত হমেও 

তাাঁরা ‘জীবমনর নানাচবয অচভ্তা’র রসাস্বাে করমত সমূ্পণণ অচনচু্ছক চিমেন। 

  

তারপর অবযে সন্নোসােমের চবরুদ্ধবােীমের েুমখ এ-কথা লতা লেমগই আমি লয, ্শ্বর 

আোমের প্রমতেকচি বৃচত্ত চেময়মিন—লকান না লকান বেবহামরর জনে; সুতরাং সন্নোসী 

যখন বংযবৃচদ্ধ করমিন না, চতচন অনোয় কাজ কমরমিন—চতচন পাপী। লবয, তা হমে লতা 

কাে লরায িুচর ডাকাচত প্রব্না প্রভৃচত সকে বৃচত্তই ্শ্বর আোমের চেময়মিন—আর 

তামের েমযে প্রমতেকচিই সংস্কৃত বা অসংস্কৃত সাোচজক জীবন-রক্ষার জনে অতোবযেক। 

এগুচের চবর্ময় চবরুদ্ধবােীমের চক বিবে? জীবমনর সব অচভ্তা স্য় করা িাই, এই 

েত অবেম্বন কমর চক ঐগুচেও পুরােমে িাোমত হমব নাচক? অবযে 

সোজসংস্কারকেমের সমঙ্গ যখন সবণযচিোন্ পরমেশ্বমরর চবমযর্ ঘচনষ্ঠতা এবং তাাঁরা 
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যখন তাাঁর চক চক ইচ্ছা, তাও ভাে রকে অবগত আমিন, তখন তাাঁমের এই প্রমের ‘হাাঁ’-

জবাবই চেমত হমব। আোমের চক উ্স্বভাব চবশ্বাচেত্র অচত্র প্রভৃচত ঋচর্মের, চবমযর্তঃ 

নারীর সাহিামযণ ‘পুরাোত্রায় নানাচবয অচভ্তা অজণনকারী’ বচযষ্ঠবংমযর অনুসরণ 

করমত হমব?—কারণ, অচযকাংয গৃহস্থ ঋচর্ই দবচেক সূি পাি ও লসােপামনর জনে 

লযরূপ প্রচসদ্ধ, যখন লযখামন লপমরমিন, তখন লসখামনই পুমত্রাৎপােমনর চবর্ময় 

উোরতার জনেও তদ্রূপ প্রচসদ্ধ—এাঁমের অথবা লয-সকে অচববাচহত সন্নোসী ঋচর্ 

ব্রহ্মিযণমকই যমেণর েূেেে বমে প্রিার কমর লগমিন, আেরা তাাঁমের অনুসরণ করব? 

  

তারপর অবযে ভ্রমষ্টর েে লতা রময়মিই, তামের োথায় লতা গাোগামের লবাঝা পড়াই 

উচিত—লয-সকে সন্নোসী তাাঁমের আেযণ চিক যমর রাখমত পামরনচন, লসই দুবণে 

অসৎপ্রকৃচত সন্নোসীর েে। 

  

চকন্তু আেযণচি যচে খাাঁচি ও সরে হয়, তমব আোমের একজন ভ্রষ্ট সন্নোসীও লয-মকান 

গৃহস্থ অমপক্ষা যতগুমণ উন্নত ও লেষ্ঠ, কারণ িেচত কথামতই আমি—‘ভােমবমস না 

পাওয়া বরং ভাে।’ লয কখনও উন্নত জীবনোমভর লিষ্টাই কমরচন, লসই কাপুরুমর্র সমঙ্গ 

তুেনায় ভ্রষ্টসন্নোসী লতা বীর। 

  

আোমের সোজসংস্কারকেমের চভতমরর বোপামরর খবর যচে ভাে কমর লনওয়া যায়, 

তমব সন্নোসী ও গৃহমস্থর চভতর ভ্রমষ্টর সংখো যতকরা কত, তা লেবতামের ভাে কমর 

গুনমত হয়; আর আোমের সেুেয় কাজকমেণর এ-রকে সমূ্পণণ পুঙ্খানুপুঙ্খ খবর লয-

লেবতা রাখমিন, চতচন লতা আোমের চনমজমের হৃেয়-েমযেই। 

  

চকন্তু এচেমক লেখ, এ এক অদু্ভত অচভ্তা  একো োাঁচড়ময় রময়মি, কারও চকিু সাহাযে 

িাইমি না, জীবমন যত ঝড়-ঝাপিা আসমি সব বুক লপমত চনমচ্ছ—কাজ করমি, লকান 

পুরস্কামরর আযা লনই, এেন চক কতণবে বমে েম্বা নামে সাযারমণ পচরচিত, লসই পিা 

চবিমকে ভাবিাও লনই। সারা জীবন কাজ িেমি—আনমন্দর সমঙ্গ স্বাযীনভামব কাজ 
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িেমি—কারণ রীতোমসর েত জুমতার লিাক্কর লেমর তামক কাজ করামত হমচ্ছ না, অথবা 

চেমি োনবীয় লপ্রে বা উচ্চ আকাঙ্ক্ষাও লস কামযণর েূমে লনই।  

  

এ লকবে সন্নোসীই পামর। যমেণর কথা চক বে? তা থাকা উচিত, না এমকবামর অন্তচহণত 

হমব? যেণ যচে থামক, তমব কেণসাযমন চবমযর্ অচভ্ একেে লোমকর আবযেক—

যেণযুমদ্ধর জনে লযাদ্ধার প্রময়াজন। সন্নোসীই যমেণ চবমযর্ অচভ্ বেচি, কারণ চতচন 

যেণমকই তাাঁর জীবমনর েূে েক্ষে কমরমিন। চতচনই ্ শ্বমরর দসনেস্বরূপ। যতচেন একেে 

একচনষ্ঠ সন্নোচসসম্প্রোয় থামক, ততচেন লকান্ যমেণর চবনাযাযঙ্কা? 

  

লপ্রামিষ্টোণ্ট স ইংেি ও আমেচরকা কোথচেক সন্নোসীমের প্রবে প্লাবমন কচম্পত হমচ্ছ লকন? 

  

লবাঁমি থাকুন রানামড ও সোজসংস্কারকেে  চকন্তু লহ ভারত, লহ পাশ্চাতেভামব অনুপ্রাচণত 

ভারত, বৎস, ভুমো না, এই সোমজ এেন সব সেসো রময়মি, এখনও তুচে বা লতাোর 

পাশ্চাতে গুরু যার োমনই বুঝমত পারি না, েীোংসা করা লতা েূমরর কথা। 
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৬. ভারতের িানুষ 

[১৯৯০ খ্রীঃ ১৯ োিণ, লসােবার ‘ওকেোি এন্ মকায়ারার’-পমত্রর সম্পােকীয় েন্তবে সহ 

বিৃতাচির সারেেণ প্রকাচযত।] 

  

লসােবার রামত্র স্বােী চবমবকানন্দ নূতন পযণাময় ‘ভারমতর োনুর্’ সম্পমকণ লয ভার্ণ লেন, 

তা শুযু লস-মেমযর লোমকর সম্বমন্ধ তথে-বণণনার জনেই নয়, এরূপ লকান উমেযে না 

চনময়ও তামের োনচসক েৃচষ্টভচঙ্গ ও সংস্কার-সম্পমকণ লয অন্তেৃণচষ্টর পচরিয় চেয়ামিন, 

তার জনেই েমনা্ হময়চিে। বস্তুতঃ বােচবযবা, নারী-পীড়ন এবং ভারতীয়মের চবরুমদ্ধ 

এরূপ নানা ববণরতার অচভমযামগর আমোিনা শুমন শুমন চতচন স্পষ্টতই অমনকিা চবরি 

হময়মিন এবং উত্তমর পািা অচভমযাগ করার চকিুিা প্রবণতা তাাঁর েমযে লেখা যায়। 

  

ভার্মণর প্রারমম্ভ চতচন লোতৃেিেীর চনকি ভারতবাসীর জাচতগত দবচযমষ্টের পচরিয় 

প্রোন কমরন। চতচন বমেন লয, এচযয়ার অনোনে লেমযর েত ভারমত ঐমকের বন্ধন হে 

যেণ, ভার্া বা লগাষ্ঠী (race) নয়। ইওমরামপ লগাষ্ঠী (race) চনময়ই জাচত (nation)। চকন্তু 

এচযয়ায়—যচে যেণ এক হয়, তমব চবচভন্ন বংমযাদূ্ভত এবং চবচভন্ন ভার্া-ভার্ীমের চনময় 

এক একচি জাচত গমড় ওমি। 

  

উত্তর-ভারমতর োনুর্মক িারচি বৃহত্তর লেণীমত ভাগ করা যায়, চকন্তু উত্তর-ভারমতর 

তুেনায় েচক্ষণ-ভারমতর ভার্াগুচে এতই স্বতে লয, লকান সম্পকণই খুাঁমজ পাওয়া যায় না। 

উত্তর-ভারমতর লোমকরা েহান্ আযণজাচতসম্ভূত—যা লথমক চপমরচনজ পবণতোোর 

( Pyrenees) বাস্ ক জাচত (Basques) এবং চফন ্ জাচত ( Finns) চভন্ন সে্ ইওমরামপর 

োনুর্ উদূ্ভত বমে অনুচেত হয়। েচক্ষণ-ভারমতর আচেে অচযবাচসগণ প্রািীন চেযর বা 

লসচেচিক জাচতর সেমগাত্রীয়। ভারতবমর্ণ পরস্পমরর ভার্া-চযক্ষার অসুচবযার কথা 

লবাঝামত চগময় স্বােীজী বমেন লয, যখন তাাঁর েচক্ষণ-ভারমত যাবার সুমযাগ হময়চিে, 
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তখন সংস্কৃত- জানা েুচষ্টমেয় কময়কজন বাে চেময় তাাঁমক স্থানীয় অচযবাচসগমণর সমঙ্গ 

ইংমরজীমতই কথা বেমত হত। 

  

জাচতমভে-প্রথার আমোিনামতই বিৃতার অমনকাংয চনময়াচজত হয়। এর দবচযষ্টে বণণনা 

কমর স্বােীজী বমেনঃ প্রথাচি অবযেই এখন খারাপ চেমক যামচ্ছ, পূমবণ অসুচবযার লিময় 

সুচবযাই চিে লবযী, অপকাচরতার লিময় উপকাচরতাই চিে লবযী। সংমক্ষমপ বো িমে, 

পুত্র সবণমক্ষমত্র চপতার বৃচত্ত ্হণ করমব—এই রীচত লথমকই এর উৎপচত্ত। কােরমে এই 

বৃচত্তগত সম্প্রোয় চবচভন্ন লেণীমত চবভি হময় পমড় এবং প্রমতেক লেণী চনজ চনজ গচির 

েমযে েৃঢ়বদ্ধ হয়। এই প্রথা োনুর্মক লযেন চবভি কমরমি, লতেচন আবার সচম্মচেতও 

কমরমি, কারণ এক লেণী বা জাচত-ভুি বেচি তার স্বজাচতমক প্রময়াজমনর সেয় সাহাযে 

করমত োয়বদ্ধ, এবং লযমহতু লকান বেচিই তার চনমজর লেণী বা জাচতর গচির ঊমধ্বণ 

উিমত পামর না, লসজনে অনোনে লেমযর োনুমর্র েমযে সাোচজক ও বেচিগত প্রাযানে-

চবস্তামরর লয-সং্াে লেখমত পাওয়া যায়, চহন্দুমের েমযে তা লেখা যায় না। 

  

জাচতমভমের সবমিময় েন্দ চেক হে এই লয, এমত প্রচতমযাচগতা েচেত থামক এবং 

প্রচতমযাচগতার অভাবই বাস্তচবক পমক্ষ ভারমতর রাজনীচতক অযঃপতন ও চবমেযী জাচত 

কতৃণক ভারত-চবজময়র কারণ।  

  

বহু-আমোচিত চববাহ-বোপামর চহন্দুরা সোজতাচেক; সোমজর কেোমণর কথা চিন্তা না 

কমর যুবক-যুবতীর পরস্পমরর সমঙ্গ চববাহ-বন্ধমন আবদ্ধ হওয়ার বোপারিা তারা লোমিই 

ভাে বমে েমন কমর না, কারণ লয-মকান দুচি োনুমর্র কেোমণর লিময় সোমজর কেোণ 

অবযেই বড়। ‘ আচে লজনীমক ভােবাচস এবং লজনী আোমক ভােবামস—অতএব 

আোমের এই চববাহ করমত হমব’—এ-যুচির লকান সঙ্গত কারণ লনই। 

  

বােচবযবামের লযািনীয় অবস্থার লয-চিত্র আাঁকা হময় থামক, তার সতেতা অস্বীকার কমর 

চতচন বমেন লয, ভারমত সাযারণভামব চবযবামের চবস্তর প্রচতপচত্ত, কারণ লস-মেময 

সম্পচত্তর বড় অংয চবযবামের করায়ত্ত। বস্তুতঃ চবযবারা এেন একিা স্থান অচযকার কমর 
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আমি লয, লেময়রা এবং হয়মতা পুরুর্রাও পরজমন্ম ‘চবযবা’ হবার জনে সম্ভবতঃ প্রাথণনাও 

কমর থামক  

  

চববামহর পূমবণই োরা লগমি—এেন বােকমের সমঙ্গ বাগ ্েত্তা লয-সব লেময়, তামের ও 

বােচবযবামের প্রচত করুণা-প্রেযণন সাজত তখনই, যচে চববাহই জীবমনর একোত্র বা 

েূে উমেযে হত। চকন্তু চহন্দু চিন্তাযারা অনুসামর চববাহ বরং একচি কতণবে, লকান চবমযর্ 

অচযকার ও সুমযাগ নয়; এবং বােচবযবামের পুনচবণবামহ অচযকার না থাকা চবমযর্ একিা 

কষ্টকর বোপার নয়। 
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৭. ভারতের রীচেনীচে 

[ ১৮৯৪ খ্রীঃ ১৫ লফব্রুআরী বৃহস্পচতবার লডট্রময়মি প্রেত্ত একচি বিৃতার চববরণী—

‘লডট্রময়ি ফ্রী লপ্রস’-এর সম্পােকীয় বিবে সহ।] 

  

গত রামত্র ইউচনমিচরয়ান িামিণ হে-ভরচত লোতৃবৃন্দ খোতনাো সন্নোসী স্বােী চবমবকানন্দ 

কতৃণক প্রেত্ত ভার্ণ েবণ কমর, চতচন তাাঁর লেমযর রীচতনীচত ও প্রথা সম্পমকণ বমেন। তাাঁর 

বাচিতা ও েযুর বেবহামর লোতারা আনচন্দত হয়; প্রথে লথমক লযর্ পযণন্ত গভীর 

েমনামযামগর সমঙ্গ তারা তাাঁর বিৃতা লযামন, োমঝ োমঝ উচ্চ করতাচে-ধ্বচন তামের 

সেথণন ্াপন কমর। চিকামগা যেণেহাসভায় প্রেত্ত সুচবখোত বিৃতার লিময়ও তাাঁর এই 

বিৃতাচির চবর্য়বস্তু চিে অচযকতর জনচপ্রয়। ভার্ণচি খুবই চিত্তাকর্ণক হময়চিে; 

চবমযর্তঃ লসই অংযগুচে, লযখামন বিা উপমেযেূেক প্রসঙ্গ তোগ কমর তাাঁর 

স্বমেযবাসীমের কতকগুচে আযোচত্মক অবস্থার সুচনপুণ বণণনা চেচচ্ছমেন। যেণীয় ও 

োযণচনক (এবং অবযেই আযোচত্মক) প্রসমঙ্গই এই প্রািেমেযীয় ভ্রাতা সবণামপক্ষা 

হৃেয়্াহী এবং যখন চতচন প্রকৃচতর েহৎ ও সহজ দনচতক চনয়মের চবমবক-সম্মত 

কতণমবের কথা বেচিমেন, তখন তাাঁর চনয়চেত লকােে কেস্বর (যা তাাঁর জাচতর দবচযষ্টে) 

এবং তাাঁর লরাো্কর ভচঙ্গ অমনকিা একজন প্রতোচেষ্ট বেচির েতই েমন হচচ্ছে। 

লোতামের চনকি লকান দনচতক সতে উপস্থাপমনর সেয় িাড়া তাাঁর বিৃতায় সুস্পষ্ট 

চিন্তাযীেতা প্রকায পায়, চকন্তু দনচতক সতে উপস্থাপমনর সেয় তাাঁর বাচিতায় িরমোৎকর্ণ 

লেখা যায়। 

  

চতচন েৃঢ়ভামব বমেন, ভারমত দনচতকতার োন পৃচথবীর েমযে সবমিময় উাঁিুমত। তাাঁর 

পচরিয় কচরময় চেমেন চবযপ চনন্ মড (Bishop Ninde)। সানন্দচিমত্ত চবমবকানমন্দর 

পচরিয় প্রোন কমর চতচন ভারমতর আশ্চযণ বস্তু সম্বমন্ধ ও লসখানকার চযচক্ষত লেণীর বুচদ্ধর 

উৎকমর্ণর কথা উমেখ কমরন। পাগচড়-োথায় উজ্জ্বে আেখাো-পরা এবং বুচদ্ধেীপ্ত-

িকু্ষচবচযষ্ট লসই যোেবণণ ভদ্রেমহােয় যখন উমি োাঁড়ামেন, তখন সকমের সােমন 
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উদ্ভাচসত হময় উিে এক েমনােুগ্ধকর েূচতণ। চবযমপর সহৃেয় বামকের জনে চতচন তাাঁমক 

যনেবাে জানামেন এবং তাাঁর স্বমেমযর জাচতমভে, লোমকর আিার-বেবহার ও ভার্ার 

চবচভন্নতা সম্বমন্ধ আমোিনা করমত প্রবৃত্ত হমেনঃ 

  

েূেত উত্তর-ভারমত িারচি ভার্া এবং েচক্ষণ-ভারমত িারচি, চকন্তু যেণ উভয়ত্র এক। চত্রয 

লকাচি লোমকর েমযে পাাঁি ভামগর িার ভাগই চহন্দু এবং এই চহন্দু জাচতচি চকিুিা অদু্ভত। 

যেণীয় রীচত অনুসামর চহন্দু সব কাজ কমর; যেণচনষ্ঠার সমঙ্গ লস আহার কমর, প্রতূেমর্ যযো 

তোগ কমর, যমেণর চনমেণয অনুসামর লস সৎকেণ কমর এবং অসৎ কাজও কমর যেণভামব। 

  

এই সেময় বিা তাাঁর ভার্মণর লেষ্ঠ দনচতক সার কথাচি উমেখ কমরন। চতচন বমেনঃ 

তাাঁর স্বমেযবাসীমের চবশ্বাস—সকে স্বাথণযূনে কাজই সৎ এবং সকে স্বাথণপরতাই অসৎ। 

অতএব চহন্দুর েমত চনমজর জনে গৃহচনেণাণ স্বাথণপরতা; চহন্দু গৃহচনেণাণ কমর 

্শ্বমরাপাসনা এবং অচতচথমসবার জনে। চনমজর জনে আহাযণ-রন্ধন স্বাথণপরতা; তাই লস 

রন্ধন কমর েচরদ্রমসবার জনে; যচে লকান কু্ষযাতণ আগন্তুক প্রাথণী আমস, তমব আমগ তার 

লসবা কমর অবমযমর্ লস চনমজ আহাযণ ্ হণ কমর—এই ভাবচি লেমযর সবণত্র চবরাজ করমি। 

লয লকউ খােে ও আেময়র প্রাথণী লহাক না লকন, সব েরজাই তার জনে লখাো থাকমব। 

  

জাচতমভে-প্রথার সমঙ্গ যমেণর লকান সম্পকণ লনই। লোমকর বৃচত্ত বংযগত—একজন িুমতার-

চেস্ত্রীর লিমে িুমতার হময়ই জন্মায়; স্বণণকামরর লিমে স্বণণকার, কাচরগমরর লিমে কাচরগর 

এবং পুমরাচহমতর লিমে পুমরাচহত। তমব এই সাোচজক লোর্ত্রুচি অমপক্ষাকৃত আযুচনক 

কামের, এ প্রায় এক হাজার বির যমর িমে আসমি োত্র; কামের এই পচরণাে ভারমত 

খুব েীঘণ বমে চবমবচিত হয় না, লযেন েমন করা হয় এমেময বা অনে সকে লেময। 

  

দু-রকমের োন চবমযর্ভামব সোেৃত—চযক্ষাোন এবং প্রাণোন। চকন্তু চযক্ষাোনই 

অ্াচযকার োভ কমর। একজন োনুমর্র জীবন রক্ষা করা খুব ভাে; তামক চযক্ষাোন করা 

তার লিময়ও ভাে। অমথণর চবচনেময় চযক্ষা লেওয়া গচহণত কাজ এবং লয-বেচি বেবসার 

সাে্ীর েত চযক্ষার চবচনেময় কা্ন ্হণ কমর, তার উপর চযক্কার বচর্ণত হয়। সরকার 
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োমঝ োমঝ চযক্ষকমের সাহাযে কমর থামকন। তার ফমে তথাকচথত সভেমেযগুচেমত 

লয- পচরমবয বজায় আমি, এখামন দনচতক ফোফে তার লিময় শুভকর হময়মি। 

  

বিা লেমযর এক প্রান্ত লথমক অপর প্রান্ত পযণন্ত চজ্াসা কমর লবচড়ময়চিমেন, সভেতার 

সং্া চক? প্রেচি চতচন আরও বহু লেময চজ্াসা কমরমিন। কখনও উত্তর লপময়মিন, 

‘আেরাই হোে সভেতার োপকাচি।’ চতচন সচবনময় জানান—যব্দচির সং্া সম্বমন্ধ তাাঁর 

েত অনে রকে। লকান জাচত হয়মতা প্রাকৃচতক যচিমক বযীভূত করমত পামর, জনচহতকর 

প্রময়াজনীয় সেসোগুচের প্রায় সোযান কমর লফেমত পামর, তথাচপ এ কথা তামের 

লবাযগেে নাও হমত পামর লয, লয-বেচি চনমজমক জয় করার চযক্ষা োভ কমরমি, লসই 

বেচিচবমযমর্র েমযেই সমবণাৎকৃষ্ট সভেতা পচরস্ফুি। পৃচথবীর লয-মকান লেমযর লিময় এই 

পচরমবযচি ভারমত অচযক বতণোন, কারণ লসখামন বস্তুগত পচরমবয আযোচত্মক 

পচরমবমযর অযীন এবং প্রমতেমকই সকে প্রাণীর েমযে আত্মার প্রকায লেখমত সমিষ্ট এবং 

প্রকৃচতমকও একই ভামব লেমখ। এখামনই লেখা যায়—ভামগের চনেণয় পচরহাসমক অচবিে 

দযমযণর সমঙ্গ সহে করার েত যীর েমনাভাব; এই অবস্থায় অনে লয-মকান জাচতর লিময় 

এখামন অচযকতর আযোচত্মক যচি ও ্ ামনর উমন্মর্ ঘমিমি। এই লেয ও জাচতর লভতর 

লথমক একচি অফুরন্ত লস্রামতর যারা বময় িমেমি, যা লেয-চবমেমযর বহু চিন্তাযীে 

োনুমর্র েৃচষ্ট আকর্ণণ কমর, এরা সহমজই ঘাড় লথমক পাচথণব লবাঝা িুাঁমড় লফমে লেয়। 

  

খ্রীষ্টপূবণ ২৬০ অমব্দ লয প্রািীন রাজা আমেয কমরচিমেন, ‘আর লকান রিপাত বা লকান 

যুদ্ধ করা িেমব না’ এবং চযচন দসচনমকর বেমে পাচিময়চিমেন একেে চযক্ষক, চতচন 

্ানীর েত কাজই কমরচিমেন, যচেও বাস্তবতার চেক লথমক লেয তার ফমে খুবই 

ক্ষচত্স্ত হময়মি। চকন্তু বে-প্রময়াগকারী ববণর জাচতগুচের অযীনতা স্বীকার করমেও 

ভারতবাসীর আযোচত্মকতা চিরকাে লবাঁমি আমি; কারও সাযে লনই, লসচি তার কাি লথমক 

লকমড় লনয়। চনষ্ঠুর ভামগের আঘাত সহে করার েত খ্রীষ্টসুেভ নম্রতা ভারমতর োনুমর্র 

আমি, এবং লসই সমঙ্গ তামের আত্মা উজ্জ্বেতর েমক্ষের চেমক এচগময় িমেমি। এরূপ 

লেময ‘ভাবপ্রিার’-এর জনে লকান খ্রীষ্টান চেযনারীর প্রময়াজন লনই, কারণ ভারমতর যেণ 
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োনুর্মক যীর, েযুর, চবমবিক এবং েনুর্ে-পশু-চনচবণমযমর্ ভগবামনর সৃষ্ট সকে প্রাণীর 

প্রচত প্রীচতসম্পন্ন কমর লতামে। দনচতকতার চেক লথমক যুিরাি চকংবা পৃচথবীর লয-মকান 

লেয অমপক্ষা ভারত উমচ্চ। চেযনারীরা যচে লকবে লসখানকার পচবত্র বাচর পান করমত 

বা লসই েহান্ জাচতর উপর বহু পচবত্র জীবমনর কী অপূবণ প্রভাব পলড়মি—তা লেখমত 

যান, তমবই ভাে করমবন। 

  

তারপর বিা চববামহর রীচতনীচত ও প্রািীনকামে যখন সহচযক্ষা-প্রথার প্রিেন চিে, 

তখন নারীমের লয-সকে সুমযাগ-সুচবযা লেওয়া হত, তার বণণনা কমরন। ভারমতর 

ঋচর্মের লেখায় প্রতোচেষ্ট নারীর অপূবণ চিত্র পাওয়া যায়। খ্রীষ্টযমেণ প্রতোচেষ্ট বেচিরা 

সকমেই পুরুর্, চকন্তু ভারমতর পূতিচরত্র নারীগণ যেণ্ন্থসেূহর উমেখমযাগে স্থান 

অচযকার কমর আমিন। গৃহস্থমের উপাসনার অঙ্গ পাাঁিচি, তার েমযে একচি অযেয়ন-

অযোপনা; আর একচি হে েূক প্রাণীর লসবা, এই উপাসনাচি আমেচরকানমের পমক্ষ 

লবাঝা যি। ইওমরাপীয়মের পমক্ষও এই ভাবচি উপেচি করা সহজ নয়। অনোনে জাচত 

পাইকারী হামর প্রাণী হতো কমর এবং চনমজরাও পরস্পর হানাহাচন কমর েমর, রমির 

সেুমদ্র তারা বাস কমর। 

  

একজন ইওমরাপীয় বমেচিে, ভারতবাসীরা লয প্রাণী হতো কমর না, তার কারণ তারা 

েমন কমর, প্রাণীমের েমযে তামের পূবণপুরুমর্র আত্মা আমি। পশুর স্তর লথমক যারা লবযী 

েূর অ্সর হয়চন, তামের পমক্ষই এ-যরমনর যুচি সামজ। আসমে এিা ভারমতর এক 

লেণীর নাচস্তমকর উচি—এ ভামব তারা লবমের ‘অচহংসা ও পুনজণন্মবাে’-এর লোর্ েযণন 

কমর থামক। এ রকে যেণীয় েতবাে লকানকামে চিে না। এিা জড়বােী চবশ্বাস। েূক 

প্রাণীর উপাসনার একচি উজ্জ্বে চিত্র বিা তুমে যমরন। 

  

ভারমতর অপূবণ চবচয অচতচথপরায়ণতা একচি গমল্পর োযেমে চতচন চিচত্রত কমরন। একো 

দুচভণমক্ষর েরুন এক ব্রাহ্মণমক—তাাঁর স্ত্রী, পুত্র এবং পুত্রবযূসহ চকিুকাে অনাহামর কািামত 

হয়। গৃহস্বােী খামেের অমির্মণ বাইমর চগময় সাোনে পচরোণ িাতু সং্হ কমর আমনন; 

বাচড়মত এমস চতচন তা িার ভামগ ভাগ কমরন এবং যখন লসই লিাট্ট পচরবারচি আহার 
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করমত যামচ্ছ, এেন সেয় েরজায় করাঘাত লযানা লগে। আগন্তুক একজন কু্ষযাতণ 

অচতচথ। ভাগগুচে তখন অচতচথর সােমন লেওয়া হে এবং লস কু্ষচন্নবৃচত্ত কমর িমে লগে, 

আর এচেমক অচতচথ-মসবাপরায়ণ লসই িারজন েৃতুে বরণ করে। আচতমথয়তার পচবত্র 

নামে ভারমত যা আযা করা যায়, এই গল্পচি তারই আেযণ-রূমপ বো হময় থামক। 

  

সুচনপুণ বাচিতার সমঙ্গ বিা তাাঁর ভার্ণ লযর্ কমরন। তাাঁর বিবে আগামগাড়া সহজ 

সরে; চকন্তু যখনই চতচন লকান চিত্র বণণনায় রত হন, তখন তা অপূবণ কামবের েত লযানায়, 

তা লথমক প্রোচণত হয়, পূবণমেযীয় ভ্রাতা প্রকৃচতর লসৌন্দযণ কত গভীর ও চনচবড়ভামব 

পযণমবক্ষণ কমরমিন। তাাঁর অপচরচেত আযোচত্মকতার স্পযণ লোতাগণ অনুভব কমরন, 

কারণ তা লিতন ও অমিতন সকে বস্তুর প্রচত ভােবাসা-রূমপ এবং সেিময়র ঐযী চবযান 

ও কেোণকর অচভপ্রাময়র চবচিত্র কাযণরীচতর গভীমর প্রমবয করবার প্রখর অন্তেৃণচষ্ট-রূমপ 

স্বতঃপ্রকাচযত। 
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৮. ভারে চক েিসাচ্ছন্ন দেশ? 

[মডট্রময়ি যহমর একচি ভার্মণর চববরণী ১৮৯৪ খ্রীঃ ৫ এচপ্রে তাচরমখর ‘লবাষ্টন ইভচনং 

ট্রান্সচরপ্ট’ নােক সংবােপমত্রর সম্পােকীয় েন্তবে সহ চনমম্ন উদৃ্ধত হইমতমিঃ] 

  

সম্প্রচত স্বােী চবমবকানন্দ লডট্রময়ি যহমর আচসয়া চবপুে প্রভাব চবস্তার কচরয়ামিন। 

সবণমেণীর নরনারী তাাঁহার ভার্ণ শুচনমত আচসত, চবমযর্তঃ যেণযাজকগণ তাাঁহার 

অচভেমতর অকািে যুচিজাে দ্বারা অচতযয় আকৃষ্ট হইমতন। লোতৃবমগণর সংখো এত লবযী 

হইয়াচিে লয, একোত্র স্থানীয় নািেযাোচিমতই তাহামের স্থান সঙ্কুোন হইত। চতচন অচত 

চবশুদ্ধ ইংমরজী বমেন, লেচখমত লযেন সুপুরুর্, তাাঁহার, স্বভাবও লতেনই সুন্দর। লডট্রময়ি 

যহমরর সংবােপত্রগুচে তাাঁহার বিৃতার চববরণী প্রকায কচরবার জনে যমথষ্ট স্থান চেয়ামি। 

  

‘লডট্রময়ি ইভচনং চনউজ’ পচত্রকা একচেমনর সম্পােকীয় েন্তমবে বমেনঃ লবযীর ভাগ 

লোকই েমন কচরমবন লয, গত সন্ধোয় নািেযাোয় প্রেত্ত বিৃতায় স্বােী চবমবকানন্দ এই 

নগমর প্রেত্ত অনে বিৃতা অমপক্ষা অমনক অচযক েক্ষতা প্রেযণন কচরয়ামিন। চতচন যথাথণ 

এবং চবকৃত খ্রীষ্টযমেণর েমযে পাথণকে প্রেযণন কচরয়া লোতৃবগণমক স্পষ্টভার্ায় জানাইয়া 

লেন, লকান্ অমথণ চতচন চনমজমক একজন খ্রীষ্টান বচেয়া েমন কমরন এবং লকান্ অমথণ 

কমরন না। চতচন যথাথণ ও চবকৃত চহন্দুযমেণর েমযেও পাথণকে প্রেযণন কচরয়া বুঝাইয়া লেন। 

প্রকৃত অমথণই চতচন চনমজমক ‘চহন্দু’ েমন কমরন। চতচন সবণপ্রকার সোমোিনার সীো 

অচতরে কচরয়াই বচেমত পাচরয়াচিমেনঃ 

  

আেরা যীশুর প্রকৃত বাতণাবহমের িাই। তাাঁহারা েমে েমে হাজামর হাজামর ভারমত আসুন, 

যীশুর েহৎ জীবন আোমের সম্মুমখ তুচেয়া যরুন এবং আোমের সোমজর গভীমর তাাঁহার 

ভাব অনুসূেত কচরমত সহায়তা করুন। যীশুমক তাাঁহারা ভারমতর প্রমতেক ্ামে—প্রচত 

প্রামন্ত প্রিার করুন। 
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যখন লকান বেচি েুখে চবর্ময় এতখাচন চনশ্চয়, তখন চতচন আর যাহা বেুন না লকন, 

তাহা লগৌণ চবর্ময়র চবযে উমেখোত্র। যাাঁহারা এতচেন যাবৎ ্ীনেোমির তুর্ারাচ্ছন্ন 

পাবণতেমেময এবং ভারমতর প্রবাোকীণণ সেুদ্রতমি আযোচত্মক তত্ত্বাবযামনর ভার ্হণ 

কচরয়া আচসমতমিন, তাাঁহামের উমেমযে আিার ও জীবন-নীচতর বোপামর একজন 

লপৌত্তচেক যেণযাজমকর এই উপমেয- বর্ণণ এক োরুণ অপোনকর েৃমযের অবতারণা 

কচরয়াচিে। অচযকাংয সংমযাযমনর পমক্ষ অবোননা-মবায অপচরহাযণ। খ্রীষ্টযমেণর 

প্রবতণমকর েচহোচিত জীবন-সম্পমকণ আমোিনার পর—সুেূর চবমেযী জাচতগুচের সম্মুমখ 

যাাঁহারা খ্রীষ্ট-জীবমনর প্রচতচনচযত্ব কমরন বচেয়া চনমজমের লঘার্ণা কমরন, তাাঁহামের চনকি 

ঐরূপ উপমেয চেবার অচযকার তাাঁহার জচন্ময়াচিে; এবং তাাঁহার উপমেয অমনকাংময 

লসই নাজামরথবাসী যীশুখ্রীমষ্টর উচির েতই লযানাইমতচিেঃ  

  

‘লতাোর অথণমপচিকায় স্বণণ লরৌপে বা তাম্র সং্হ কচরও না, পচরযামনর চনচেত্ত লপাযাক 

ও জুতার সংখো বৃচদ্ধ কচরও না, এেন চক চনমজর চনচেত্ত একখাচন ভ্রেণ-যচষ্টও সং্হ 

কচরও না; কারণ প্রমতেক েচেকই তাহার আহাযণ পাইবার অচযকারী।’  

  

যাাঁহারা চবমবকানমন্দর আচবভণামবর পূমবণই ভারতীয় যেণ-সাচহমতের সচহত চকিুোত্র 

পচরচিত হইয়াচিমেন, তাাঁহারা প্রতীিে-মেযীয়গমণর সকে প্রকার কেণানুষ্ঠামনর েমযে, 

এেন চক যেণািরমণর লক্ষমত্রও বেবসাময়র েমনাভাব—যাহামক চবমবকানন্দ ‘লোকানোচর 

েমনাবৃচত্ত’ আখো চেয়ামিন, তাহার প্রচত প্রািে-মেযীয়গমণর ঘৃণার কারণ বুচঝমত 

পাচরমবন। 

  

চবর্য়চি যেণপ্রিারকমের পমক্ষ আমেৌ উমপক্ষণীয় নয়। যাাঁহারা লপৌত্তচেক প্রািে জগৎমক 

যেণান্তচরত কচরমত িান, পাচথণব জগমতর সাম্রাজে এবং দবভবমক ঘৃণাসহকামর 

পচরহারপূবণক তাাঁহাচেগমক চনজ-প্রিাচরত যেণানুযায়ী জীবন যাপন কচরমত হইমব। 
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ভ্রাতা চবমবকানন্দ দনচতক চেক হইমত ভারতমক সবণামপক্ষা উন্নত লেয বচেয়া েমন কমরন। 

পরাযীনতা সমত্ত্বও ভারমতর আযোচত্মকতা অকু্ষণ্ণ রচহয়ামি। লডট্রময়মি প্রেত্ত তাাঁহার 

বিৃতা-সম্পমকণ প্রকাচযত কময়কচি চববরণীর অংযচবমযর্ এখামন প্রেত্ত হইেঃ 

  

চনরহঙ্কার-ভাবই পুণে এবং সকে প্রকার অহং-ভাবই পাপ—এই েমেণ ভারতীয়মের লয-

চবশ্বাস বতণোন, এইখামন তাহা উমেখ কচরয়া বিা তাাঁহার আমোিনার েূে দনচতক সুরচি 

ধ্বচনত কমরন। গত সন্ধায় বিৃতায় উি ভামবরই প্রাযানে অনুভূত হয় এবং ইহামকই 

তাাঁহার বিৃতার সারেেণ বো যাইমত পামর। 

  

চহন্দু বমেন, চনমজর জনে গৃহ চনেণাণ করা স্বাথণপরতার কাজ, লসই জনে উহা ্শ্বমরর 

পূজা ও অচতচথমসবার উমেমযে চনেণাণ কমরন। চনমজর উেরপূচতণর জনে আহাযণ প্রস্তুত 

করা স্বাথণপরতার কাজ, সুতরাং েচরদ্রনারায়ণ-মসবার জনে আহাযণ প্রস্তুত করা হয়। কু্ষযাতণ 

অচতচথর আমবেন পূণণ কচরবার পর চহন্দু স্বয়ং অন্ন্হমণ প্রবৃত্ত হন। এই েমনাভাব লেমযর 

সবণত্র প্রকি। লয-মকান বেচি গৃহমস্থর চনকি আচসয়া আহার ও আেয় প্রাথণনা কচরমত 

পামর এবং সকে গৃমহর দ্বারই তাহার জনে উনু্মি থামক। 

  

জাচতমভে-প্রথার সচহত যমেণর লকান সম্পকণ নাই। লকান বেচি তাহার বৃচত্ত প্রাপ্ত হয়—

উত্তরাচযকারসূমত্র; সূত্রযর সূত্রযর-রূমপই জন্ম্হণ কমর, স্বণণকার স্বণণকার-রূমপই, েচেক 

েচেক-রূমপই এবং পুমরাচহত পুমরাচহত-রূমপই। 

  

দুই প্রকার োন চবমযর্ প্রযংসাহণ, চবেোোন আর প্রাণোন। চবেোোমনর স্থান সবণাম্। 

অপমরর জীবন রক্ষা করা উত্তে কেণ, চবেোোন অচযকতর উত্তে কেণ। অমথণর চবচনেময় 

চযক্ষাোন পাপ, পমণের নোয় অমথণর চবচনেময় চযচন চবেো চবরয় কমরন, চতচন চনন্দাহণ। 

সরকার েমযে েমযে এই-সকে চযক্ষাোতামক সাহাযে প্রোন কমরন এবং তাহার দনচতক 

ফে তথাকচথত লকান লকান সুসভে লেময লয-বেবস্থা বতণোন, তাহা অমপক্ষা উত্তে। 
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বিা এ-মেমযর সবণত্র সভেতার সং্া-সম্পমকণ প্রে কচরয়ামিন। এ প্রে চতচন অনোনে 

লেমযও কচরয়ামিন। অমনক সেয় উত্তমরর েেণ হইতঃ আেরা যাহা, তাহাই সভেতা। চতচন 

উি সং্া োচনয়া েইমত পামরন নাই। 

  

তাাঁহার েমতঃ লকান জাচত জমে স্থমে এেন চক সেস্ত প্ভূমতর উপর আচযপতে োভ 

কচরমত পামর এবং জীবমনর উপমযাচগতা-চবর্য়ক সেসোগুচের আপাত-সোযান কচরমত 

পামর, তথাচপ সভেতা বেচি-জীবমনর বাস্তব হইয়া উমি না। লয আপন আত্মামক জয় 

কচরমত পাচরয়ামি, সভেতার পরাকাষ্ঠা তাহারই েমযে পচরস্ফুি। জগমত অনে লেয 

অমপক্ষা ভারমতই এইরূপ অবস্থা অচযক েৃষ্ট হয়—কারণ লসখামন ঐচহক চবর্য় লগৌণ, 

আযোচত্মকতার সহায়কোত্র। ভারতীয়গণ প্রাণসত্তায় উজ্জীচবত সকে বস্তুর েমযে আত্মার 

চবকায েযণন কমরন, এবং প্রকৃচত-সম্বমন্ধ ্ান তাাঁহারা এই েৃচষ্টমকাণ হইমতই অজণন 

কমরন। সুতরাং অেেে দযমযণরস চহত কচিনতে দুভণাগে সহে কচরবার েত যীর প্রকৃচত 

এবং লসই সমঙ্গ অনোনে লেযবাসী অমপক্ষা অচযকতর যচি ও ্ান সম্পমকণ পূণণ 

সমিতনতা ভারমত রচহয়ামি। লসইজনে লসখামন এেন একচি জাচত আমি, যাহামের 

চনরবচচ্ছন্ন জীবনযারা েূরেূরামন্তর চিন্তানায়কমের আকৃষ্ট কচরয়ামি এবং তাহামের স্কন্ধ 

হইমত পীড়াোয়ক সাংসাচরক লবাঝা োঘব কচরমত আহ্বান জানাইয়ামি।  

  

এই বিৃতার েুখবমন্ধ বো হয় লয, বিামক বহু প্রে করা হইয়ামি, তন্মমযে কতকগুচের 

উত্তর চতচন বেচিগতভামব চেমত ইচ্ছা কমরন। চকন্তু চতনচি প্রমের উত্তর চতচন বিৃতাে্ 

হইমতই চেমেন। এই চতনচিমক চনবণািন কচরবার কারণ রেযঃ জানা যাইমব। এই চতনচি 

প্রে হইেঃ (১) ভারতবাসীরা চক তাহামের সন্তানমের কুচেমরর েুমখ সেপণণ কমর? (২) 

তাহারা চক চনমজমের জগন্নামথর রথিমরর চনমম্ন চনমক্ষপ কমর? (৩) তাহারা চক 

চবযবাচেগমক েৃত স্বােীর সচহত একত্র অচিেগ্ধ কচরয়া হতো কমর? 

  

প্রথে প্রমের উত্তর চতচন লসই সুমরই চেমেন, লয-সুমর একজন আমেচরকাবাসী চবমেময 

ভ্রেণকামে—চনউ ইয়মকণর রাস্তায় রাস্তায় লরড-ইচিয়ানরা যমথচ্ছ ঘুচরয়া লবড়ায় চকনা, 

অথবা ইওমরামপ আজও অমনমক চবশ্বাস কমরন—এরূপ উপকথা-সম্পচকণত প্রমের উত্তর 
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লেন  স্বােী চবমবকানমন্দর চনকি উি প্রথে প্রেচি অতেন্ত হাসেকর এবং উত্তর-োমনর 

অমযাগে বচেয়াই েমন হইয়ামি। 

  

যখন কচতপয় সোযয় অথি অ্ বেচির চনকি হইমত চতচন এই প্রমের সম্মুখীন হন, 

‘চক কারমণ লকবে বাচেকামেরই কুচেমরর েুমখ সেপণণ করা হয়?’—তখন চতচন চবদ্রূপ 

কচরয়া উত্তর লেন, ‘লবায হয় তাহারা অচযকতর নরে ও লকােে বচেয়া, এবং লসই 

তেসাচ্ছন্ন লেমযর জোযয়সেূমহর অচযবাচসগণ েন্তদ্বারা সহমজই তাহামের িবণণ কচরমত 

পাচরমব বচেয়া এইরূপ করা হয়।’  

  

জগন্নাথ-সম্পচকণত গল্প সম্বমন্ধ বিা পচবত্র নগমরর—পুরীর প্রািীন রথযাত্রা-উৎসব বণণনা 

কচরয়া এই েন্তবে কমরন লয, সম্ভবতঃ রমথর রজ্জু যচরবার ও িাচনবার আ্হাচতযমযে 

চকিুসংখেক পুণেকােী বেচি পা চপিোইয়া পচড়য়া চগয়া েৃতুেেুমখ পচতত হইয়া থাচকমব। 

এই যরমনর চকিু দুঘণিনা অচতরচঞ্জত হইয়া এেন চবকৃত আকার যারণ কচরয়ামি লয, 

অনোনে লেমযর সহৃেয় বেচিগণ তাহা েবণ কচরয়া আতমঙ্ক চযহচরয়া উমিন। 

  

চবযবামের অচিেগ্ধ কচরয়া হতো কচরবার কথা চবমবকানন্দ অস্বীকার কমরন, এবং সতে 

তথে উদ্ঘাচিত কচরয়া বমেন, চহন্দু চবযবাগণ অচিমত আত্মাহুচত চেমতন লস্বচ্ছায়। 

  

লয অল্পসংখেক লক্ষমত্র এই ঘিনা ঘচিমতমি, লসখামন েহাপ্রাণ বেচিরা, যাাঁহারা সবণকামে 

আত্মহতোর চবমরাযী, তাাঁহারা চবযবামের উি কাযণ হইমত চবরত হইবার জনে সচনবণন্ধ 

অনুমরায কচরয়ামিন; এবং লয-সকে লক্ষমত্র স্বাধ্বী চবযবাগণ লোকান্তমর স্বােীর সহগােী 

হইবার জনে ঐকাচন্তক আ্হ প্রকায কচরয়ামিন, তাাঁহামেরই এই অচিপচরক্ষা চেমত 

অনুেচত লেওয়া হইয়ামি। অথণাৎ যচে তাাঁহারা হস্ত-দুইখাচন অচিমত সেপণণ কচরয়া েগ্ধ 

কচরমত পাচরমতন, তাহা হইমে তাাঁহামের ঐকাচন্তক বাসনা পূরমণ আর লকান বাযা লেওয়া 

হইত না। চকন্তু ভারতই একোত্র লেয নয়, লযখামন নারী লপ্রেবযতঃ স্বােীর েৃতুের 

অবেবচহত পমরই তাাঁহার অনুগেন কচরয়া অেরমোমক গেন কচরয়ামিন। এরূপ লক্ষমত্র 

পৃচথবীর সকে লেমযই চকিু নারী প্রাণচবসজণন কচরয়ামি। লয-মকান লেমযই এই যরমনর 
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আমবগ চবরে, এবং ভারতবমর্ণও ইহা অনোনে লেমযর েতই চনতেকার সাযারণ বোপার 

নয়।  

  

বিা পুনরাবৃচত্ত কচরয়া বমেন, ভারতবাসীরা নারীগণমক অচিেগ্ধ কচরয়া হতো কমরন না, 

এবং তাাঁহারা কখনও ‘ডাইনী’ হতো কমরন নাই। 

  

বিার লযমর্াি লের্চি অচত তীব্র। এই চহন্দু সন্নোসীর োযণচনক েতবাে চবমের্মণর লকান 

প্রময়াজন এখামন নাই, শুযু এইিুকু বচেমেই হইমব লয, ইহার সাযারণ চভচত্ত হইে—

অনমন্তর উপেচির জনে আত্মার লয-প্রয়াস তাহারই উপর। একজন পচিত চহন্দু এই 

বৎসর োওময়ে ইনচিিুেমির পািরমের উমদ্বাযন কমরন। েীযুি েজুেোর যাহার সূিনা 

কচরয়া- চিমেন, ভ্রাতা চবমবকানন্দ লযাগেতার সচহত তাহারই উপসংহার কচরমেন। 

  

এই নূতন পযণিমকর বেচিত্ব অচযকতর আকর্ণণীয়, যচেও চহন্দু েযণমনর েতানুয়ায়ী 

বেচিত্বমক প্রাযানে লেওয়া উচিত নয়। যেণ-েহাসমম্মেমনর উমেোিাগণ চবমবকানন্দমক 

কাযণসূিীর লযমর্র চেমক রাচখমতন, যাহামত লোতাগণ তাাঁহার ভার্ণ শুচনবার জনে 

অচযমবযমনর লযর্ পযণন্ত বচসয়া থামকন। চবমযর্ কচরয়া লকান গরে চেমন যখন লকান 

বিা েীঘণ নীরস বিৃতা আরম্ভ কচরমতন, এবং লোতাগণ েমে েমে সভাস্থে পচরতোগ 

কচরয়া যাইমতন, তখন সমম্মেমনর সভাপচত উচিয়া লঘার্ণা কচরয়া চেমতন, সোচপ্তসূিক 

স্বচস্তবািমনর পূমবণ স্বােী চবমবকানন্দ সংচক্ষপ্ত ভার্ণ চেমবন; তখনই লোতারা যান্ত হইত। 

িার সহস্র নরনারী অসহে গরমে পাখা বেজন কচরমত কচরমত চস্মতেুমখ ও সা্মহ 

চবমবকানমন্দর পনর চেচনি বিৃতা শুচনবার জনে ঘণ্ট সার পর ঘণ্ট সা অপর বিামের 

বিৃতাকামে অমপক্ষা কচরয়া বচসয়া থাচকমতন। সভাপচত সবণামপক্ষা উত্তে বস্তুচিমক লযমর্ 

পচরমবযন কচরবার পুরাতন রীচত সম্বমন্ধ অচভ্ চিমেন। 
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৯. চহনু্দ ও খ্রীষ্টান 

[১৮৯৪ খ্রীঃ, ২১ লফব্রুআরী লডট্রময়মি প্রেত্ত ‘ Hindus and Christians’ বিৃতার 

অনুবাে।] 

  

চবচভন্ন েযণমনর তুেনায় লেখা যায়, চহন্দুেযণমনর প্রবণতা ধ্বংস করা নয়, বরং প্রমতেক 

চবর্ময় সেিয় সাযন করা। যচে ভারমত নতুন লকান ভাব আমস আেরা তার চবমরাচযতা 

কচর না, বরং তামক আত্মসাৎ কমর চনই, অনোনে ভামবর সমঙ্গ চেচেময় চনই, কারণ 

আোমের লেমযর সতেদ্রষ্টা েহাপুরুর্—ভগবামনর অবতার েীকৃষ্ণই প্রথে এই পদ্ধচত 

চযচখময় লগমিন। েীভগবান্ এই অবতামরই প্রথে প্রিার কমর লগমিন, ‘আচে ্শ্বমরর 

অবতার, আচেই লবোচে ্মন্থর লপ্ররচয়তা, আচে সকে যমেণর উৎস।’ তাই আেরা লকান 

যেণ বা যেণ্ন্থমক প্রতোখোন করমত পাচর না। 

  

খ্রীষ্টানমের সমঙ্গ আোমের একচি চবর্ময় বড়ই পাথণকে, এচি আোমের লকউ লকান চেন 

লযখায়চন। লসচি হমচ্ছ যীশুর রি চেময় েুচি, অথবা একজমনর রিদ্বারা চনমজমক শুদ্ধ 

হমত হমব। য়াহুেীমের েত বচেোন-প্রথা আোমেরও আমি। আোমের এই বচে বা 

উৎসগণ-প্রথার সহজ অথণঃ আচে চকিু লখমত যাচচ্ছ, চকিু অংয ্শ্বরমক চনমবেন না করািা 

ভাে নয়। তাই আচে আোর খােে ্শ্বরমক চনমবেন কচর; সহমজ সংমক্ষমপ এই হে 

ভাবচি। তমব য়াহুেীর যারণা উৎসগণীকৃত লের্চির উপর তার পাপরাচয িমে যামব, আর 

লস পাপেুি হমব। এই ‘সুন্দর’ ভাবচি আোমের লেময চবকাযোভ কমরচন, তার জমনে 

আচে আনচন্দত। অমনের কথা বেমত পাচর না, তমব আচে কখনও এই যরমনর চবশ্বাস 

দ্বারা পচরত্রাণ িাই না। যচে লকউ এমস আোমক বমে, ‘আোর রমির চবচনেময় েুি 

হও’, তামক বেব, ‘ভাই, িমে যাও, বরং আচে নরমক যাব। আচে এেন কাপুরুর্ নই 

লয, একজন চনরপরায বেচির রি চনময় স্বমগণ যাব। আচে নরমক যাবার জনে প্রস্তুত।’ 

ঐ যরমনর চবশ্বাস আোমের লেময উদূ্ভত হয়চন। আোমের লেমযর অবতার বমেমিনঃ 

যখনই পৃচথবীমত অসে ্ভাব ও দুনণীচত প্রবে হমব, তখনই চতচন আসমবন তাাঁর সন্তানমের 
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সাহাযে করমত, এবং চতচন যুমগ যুমগ লেময লেময এই কাজ কমর আসমিন। পৃচথবীর 

লযখামনই লেখমব অসাযারণ লকান পচবত্র োনব োনুমর্র উন্নচতর জমনে লিষ্টা করমিন, 

লজন—তাাঁর েমযে ভগবানই রময়মিন। 

  

অতএব বুঝমত পারি, লকন আেরা লকান যমেণর সমঙ্গ েড়াই কচর না। আেরা কখনও 

বচে না, আোমের যেণই েুচির একোত্র রাস্তা। লয-মকান োনুর্ চসদ্ধাবস্থা োভ করমত 

পামর—তার প্রোণ? প্রমতেক লেমযই লেচখ পচবত্র সাযু পুরুর্ রময়মিন, আোর যমেণ 

জন্ম্হণ করুন বা না করুন—সবণত্র সদ্ভাভাবাপন্ন নরনারী লেখা যায়। অতএব বো যায় 

না, আোর যেণই েুচির একোত্র পথ। ‘অসংখে নেী লযেন চবচভন্ন পবণত লথমক লবচরময় 

একই সেুমদ্র তামের জেযারা চেচযময় লেয়, লতেচন চবচভন্ন যেণ চবচভন্ন েৃচষ্টমকাণ লথমক 

উদূ্ভত হময় লতাোরই কামি আমস’—এচি ভারমত লিাি লিমেমের প্রচতচেমনর একচি 

প্রাথণনার অংয। যারা প্রচতচেন এই যরমনর প্রাথণনা কমর, তামের পমক্ষ যমেণর চবচভন্নতা 

চনময় োরাোচর করা এমকবামরই অসম্ভব। এ লতা লগে োযণচনকমের কথা, এাঁমের প্রচত 

আোমের খুবই েদ্ধা, চবমযর্ কমর সতেদ্রষ্টা েহাপুরুর্ েীকৃমষ্ণর প্রচত; তার কারণ—তাাঁর 

অপূবণ উোরতা দ্বারা চতচন তাাঁর পূবণবতণী সকে েযণমনর সেিয় কমরমিন। 

  

ঐ লয োনুর্চি েূচতণর সােমন প্রণাে করমি, ও চকন্তু লতােরা লয বোচবেন বা লরামের 

লপৌত্তচেকতার কথা শুমনি, তার েত নয়। এ চহন্দুর এক চবযর্ত্ব। েূচতণর সােমন োনুর্চি 

লিাখ বুমজ ভাবমত লিষ্টা কমর, ‘লসাঽহ ম্, চতচনই আোর স্বরূপ; আোর জন্ম লনই, েৃতুে 

লনই; আোর চপতা লনই, োতা লনই; আচে লেযকামে সীোবদ্ধ নই; আচে অখি 

সচচ্চোনন্দ। লসাঽহম্, লসাঽহম্; আচে লকান পুস্তমকর বাাঁযমন বাাঁযা পচড়চন  লকান তীমথণর 

বা লকান চকিুর বন্ধন আোর লনই  আচে সৎস্বরূপ, আচে আনন্দস্বরূপ, লসাঽহম্, 

লসাঽহম্।’ বার বার এই কথা উচ্চারণ কমর লস বমে, ‘লহ ্শ্বর, আোর েমযে লতাোমক 

আচে অনুভব করমত পারচি না, বড় হতভাগে আচে।’  

  

বই-পড়া ্ামনর ওপর যেণ চনভণর কমর না। যেণ আত্মাই, যেণ ্শ্বর, শুযু বই-পড়া ্ান 

বা বিৃতা-যচির দ্বারা যেণ োভ হয় না। সব লিময় চবদ্বান্ বেচিমক বে—আত্মামক আত্মা-
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রূমপ চিন্তা করমত, চতচন পারমবন না। আত্মার সম্বমন্ধ তুচে একিা কল্পনা করমত পার, 

চতচনও পামরন। চকন্তু উপযুি চযক্ষা বেতীত আত্মস্বরূমপ চিন্তা অসম্ভব। ্শ্বর-তত্ত্ব যতই 

লযান না লকন—তুচে একজন বড় োযণচনক, আরও বড় ্শ্বর-তত্ত্ব্ হমত পার—তবু একচি 

চহন্দু বােক বেমব ‘ওর সমঙ্গ যমেণর চকিু সম্বন্ধ লনই। আত্মামক আত্মস্বরূমপ চিন্তা করমত 

পার?’ তা হমে সকে সংযময়র লযর্, তা হমেই েমনর সব বাাঁকামিারা লসাজা হময় যামব। 

জীবাত্মা (োনুর্) যখন পরোত্মার (্শ্বমরর) সম্মুখীন হয়, তখনই সব ভয় যূমনে চেচেময় 

যায়, সব সচন্দগ্ধ চিন্তা চিরতমর স্তি হময় যায়।  

  

পাশ্চামতের চবিামর লকান বেচি অদু্ভত চবদ্বান্ হমত পামরন, তবু চতচন হয়মতা যেণ চবর্ময় 

‘অ, আ, ক, খ’ না জানমত পামরন। আচে তাাঁমক তাই বেব। চজ্াসা করব, ‘আপচন চক 

আত্মামক আত্মা বমে ভাবমত পামরন? আপচন চক আত্ম-চবর্য়ক চব্ামন পারেযণী? আপচন 

জমড়র ঊমধ্বণ চনজ আত্মামক চবকচযত কমরমিন?’ যচে তা না কমর থামকন, তা হমে তাাঁমক 

বেব, ‘আপনার যেণ োভ হয়চন, যা হময়মি তা শুযু কথা, শুযু বই, শুযু বৃথা গবণ ’  

  

আর ঐ ‘হতভাগে’ চহন্দুচি েূচতণর সােমন বমস লেবতার সমঙ্গ তাোত্মে চিন্তা করবার লিষ্টা 

কমর লযমর্ বমে, ‘লহ ্ শ্বর, পারোে না লতাোয় আত্মস্বরূমপ যারণা করমত, অতএব এই 

সাকার েূচতণমতই লতাোয় চিন্তা কচর।’ তখন লস লিাখ লখামে, ্শ্বমরর রূপ প্রতেক্ষ কমর, 

প্রণাে কমর বার বার প্রাথণনা কমর। প্রাথণনার লযমর্ আবার বমে, ‘লহ ্শ্বর, আোয় ক্ষো 

কর, লতাোর এই অসমূ্পণণ পূজার জনে।’  

  

লতােরা লকবে শুমন আসি, চহন্দুরা পাথর পূজা কমর। তামের অন্তমরর প্রকৃচত সম্বমন্ধ 

লতােরা চক ভাব? এই লেখ, আচে হচচ্ছ ইচতহামস প্রথে চহন্দু সন্নোসী, লয সেুদ্র লপচরময় 

এই পাশ্চাতে লেময এমসমি। এমস অবচয শুনচি, লতাোমের সোমোিনা, লতাোমের ঐ-

সব কথা। লতাোমের সম্বমন্ধ আোর লেমযর লোমকর যারণা চক? তারা হামস আর বমে, 

‘ওরা চযশু; প্রাকৃচতক চব্ামন ওরা বড় হমত পামর, প্রকাি প্রকাি চজচনর্ ওরা দতচর করমত 

পামর, চকন্তু যেণ-বোপামর ওরা এমকবামর চযশু ’ এই হে লতাোমের সম্বমন্ধ আোর লেমযর 

লোমকর যারণা। 
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একচি কথা লতাোমের বেব, লকান চনষ্ঠুর সোমোিনা করচি না। লতােরা কতকগুচে 

োনুর্মক চযচক্ষত কর, লখমত োও, পরমত োও, োইমন োও—চক কামজর জনে? তারা 

আোর লেময এমস আোর পূবণপুরুর্মের অচভসম্পাত কমর, আোর যেণমক গাে লেয়, 

আোর লেমযর সব চকিুমক েন্দ বমে। তারা েচন্দমরর যার চেময় লযমত বমে, ‘এই 

লপৌত্তচেমকর েে, লতারা নরমক যাচব ’ তারা চকন্তু েুসেোনমের একচিও কথা বেমত 

সাহস কমর না, জামন—এখচন খাপ লথমক তমোয়ার লবচরয়া পড়মব  চহন্দু বড় চনরীহ, লস 

একিু হামস, িমে যাবার সেয় বমে যায়, ‘েূমখণরা যা বেবার বেুক।’ এই হে তামের 

ভাব। লতােরা, যারা গাোগাে লেবার জমনে োনুর্মক চযচক্ষত কমর লতাে, তারা আোর 

সাোনে সোমোিনায় আাঁতমক উমি িীৎকার কর, ‘সদুমেযেপ্রমণাচেত আোমের িুাঁময়া না, 

আেরা আমেচরকান। আেরা দুচনয়া সুদ্ধ লোমকর সোমোিনা করব, গাে লেব, যাপ লেব, 

যা খুচয বেব, চকন্তু আোমের িুাঁময়া না, আেরা বড় স্পযণকাতর—েজ্জাবতী েতা।’  

  

লতােরা যা খুচয করমত পার; আেরাও লয-ভামব আচি লস-ভামবই সন্তুষ্ট আচি। একিা 

চবর্ময় আেরা লতাোমের লথমক ভাে আচি, আেরা আোমের লিমেমের এই অদু্ভত তথে 

লগোই না লয—পৃচথবীমত সব পচবত্র, শুযু োনুর্ই খারাপ  লতাোমের যেণপ্রিারমকরা যখন 

আোমের সোমোিনা কমর, তারা লযন েমন রামখ—সেস্ত ভারতবাসী যচে োাঁচড়ময় ওমি 

এবং ভারতসেুমদ্রর তোয় যত োচি আমি, সব যচে পাশ্চাতে লেযগুচের প্রচত িুাঁড়মত 

থামক, তা হমেও লতােরা আোমের প্রচত যা কমর থাক, তার লকাচি ভামগর এক ভাগও 

করা হমব না। লকন, চক জমনে? আেরা চক লকান চেন লকাথাও যেণপ্রিারক পাচিময়চি—

কাউমক যেণান্তচরত করবার জমনে? আেরা লতাোমের বচে, ‘লতাোর যেণমক স্বাগত 

জানাচচ্ছ, চকন্তু আোমক আোর যেণ চনময় থাকমত োও।’ লতােরা বমে থাক—লতাোমের 

যেণ প্রসারযীে, লতােরা আরেণযেণী। চকন্তু কত জনমক চনমত লপমরি লতাোর েমত? 

পৃচথবীর এক-র্ষ্ঠাংয িীনা, তারা লবৌদ্ধ; তারপর আমি জাপান, চতব্বত, রাচযয়া, 

সাইমবচরয়া, বেণা, যোে। শুনমত হয়মতা ভাে োগমব না, চকন্তু লজমন লরখ—এই লয 

খ্রীষ্টনীচত, এই কোথচেক িািণ, সবই লবৌদ্ধযেণ লথমক লনওয়া। চক ভামব এিা হময়চিে? 
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এক লফাাঁিা রিপাত না কমর। এত ডম্ফাই লতাোমের, চকন্তু বে লতা—তমোয়ার িাড়া 

খ্রীষ্টান যেণ লকাথায় সফে হময়মি? সারা পৃচথবীর েমযে একচি জায়গা লেখাও লতা  

খ্রীষ্টযমেণর ইচতহাস েন্থন কমর আোমক একচি েৃষ্টান্ত োও, আচে দুচি িাই না। আচে 

জাচন—লতাোমের পূবণপুরুমর্রা চক কমর যেণান্তচরত হময়চিে। তামের সম্মুমখ দুচি চবকল্প 

চিে, হয় যেণান্তর-্হণ, নয় েৃতুে—এই লতা  যতই গবণ কর, েুসেোনমের লথমক লতােরা 

কী ভাে করমত পার? ‘আেরাই একোত্র লেষ্ঠ ’ লকন? ‘কারণ আেরা অপরমক হতো 

করমত পাচর।’ আরবরা তাই বমেচিে, তারাও ঐ বড়াই কমরচিে, লকাথায় তারা আজ? 

আজও তারা লবদুইন  লরাোনরাও ঐ কথা বেত, লকাথায় তারা? 

  

‘যাচন্তস্থাপনকারীরাই যনে, তারাই পৃচথবী লভাগ করমব।’২ আর ঐ-সব অহঙ্কামরর নীচত 

হুেচড় লখময় পমড় যামব। ওগুচে বাচের ওপর চনচেণত। লবযীক্ষণ চিমক থাকমত পামর না। 

স্বাথণপরতার চভচত্তর ওপর যা চকিু রচিত, প্রচতমযাচগতা যার প্রযান সহায়, লভাগ যার 

েক্ষে, আজ নয় কাে তার ধ্বংস হমবই। এ চজচনর্ েরমবই। 

  

ভ্রাতৃবৃন্দ, যচে বাাঁিমত িাও, যচে িাও লতাোমের জাচত লবাঁমি থাকুক, তমব বচে লযান—

খ্রীমষ্টর কামি চফমর যাও। লতােরা খ্রীষ্টান নও; জাচত-চহসামব লতােরা খ্রীষ্টান নও। চফমর 

িে খ্রীমষ্টর কামি। চফমর িে তাাঁর কামি—যাাঁর োথা লগাাঁজবার জায়গািুকুও চিে না, 

‘পাচখমের বাসা আমি, পশুমেরও গতণ আমি, চকন্তু োনবপুমত্রর (যীশুর) এেন একচি 

জায়গা চিে না—লযখামন চতচন োথা লরমখ চবোে কমরন।’৩ লতাোমের যেণ প্রিাচরত হমচ্ছ 

চবোমসর নামে। চক দুর্ধ্েণব  উেমি লফমো এ নীচত, যচে বাাঁিমত িাও  (যেণ বোপামর) এ 

লেময যা চকিু শুমনচি, সব কপিতা। যচে এই জাচত বাাঁিমত িায়, তমব তাাঁর কামিই চফমর 

লযমত হমব। ‘্শ্বর এবং যন-মেবতা (েোেন)-মক একই সমঙ্গ লসবা করমত পারমব না।’৪ 

এই-সব সম্পদ্—সব খ্রীষ্ট লথমক? খ্রীষ্ট এ-সব অযাস্ত্রীয় কথা অস্বীকার করমতন। যন-

লেৌেত লথমক লয সম্পদ্-উন্নচত আমস, তা অচনতে—ক্ষণস্থায়ী  প্রকৃত চনতেত্ব রময়মি 

্শ্বমর  যচে পার এই দুচি—এই সম্পমের সমঙ্গ খ্রীমষ্টর আেযণ—লেোমত, তমব খুবই ভাে। 
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যচে না পার, তমব বরং সম্পদ্ লিমড় োও, খ্রীমষ্টর কামিই চফমর িে। খ্রীষ্টযূনে প্রাসামে 

বাস করা অমপক্ষা লিাঁড়া কম্বে গাময় চেময় খ্রীমষ্টর সমঙ্গ বাস করার জমনে প্রস্তুত হও। 

১০. ভারতে খ্রীষ্টধিয 

[১৮৯৪ খ্রীঃ, ১১ োিণ প্রেত্ত বিৃতার চববরণী—‘লডট্রময়ি ফ্রী লপ্রস’-এ প্রকাচযতঃ গতরামত্র 

লডট্রময়ি অমপরা হাউমস চবমবকানন্দ এক চবরাি লোতৃেিেীর সম্মুমখ বিৃতা কমরন। 

এখামন চতচন খুবই আন্তচরক অভেথণনা লপময়মিন এবং অপূবণ বাচিতাপূণণ এক ভার্ণ 

চেময়মিন। পুরা আড়াই ঘণ্ট সা চতচন বমেন।] 

  

জাপান ও িীন চেযনারীমের কাজ-কেণ সম্পমকণ আচে চবমযর্ চকিু জাচন না, চকন্তু 

ভারতবমর্ণ তামের সম্বমন্ধ আোর যমথষ্ট ্ান আমি। এই লেমযর লোমকরা েমন কমর, 

ভারতবর্ণ একিা চবরাি পচতত ভূখি, লসখামন আমি অমনক জঙ্গে আর কময়কচি সভে 

ইংমরজ। 

  

ভারতবর্ণ আয়তমন যুিরামির প্রায় অমযণক এবং লোকসংখো চত্রয লকাচি। লস-মেয 

সম্বমন্ধ অমনক গল্প বো হয়, এবং লস-গুচে অস্বীকার কমর কমর আচে ক্লান্ত হময় পমড়চি। 

খ্রীষ্টানরা যখন লকান নূতন লেময চগময়মি, তখন তারা লসখানকার অচযবাসীমের লযেন 

চনেূণে করার লিষ্টা কমরমি, ভারমতর প্রথে চবমজতা আযণগণ ভারমতর আচে অচযবাসীমের 

লসরূপ চনেূণে করার লিষ্টা কমরনচন; বরং তাাঁমের প্রয়াস চিে চক কমর পশুপ্রকৃচত 

োনুর্মের উন্নত করা যায়। 

  

লস্পন-মেমযর লোমকরা চসংহমে এমসচিে খ্রীষ্টযেণ চনময়। তারা লভমবচিে—লপৌত্তচেকমের 

চনযন কমর তামের েচন্দর লভমি লফোর জনে ্শ্বর তামের আমেয চেময়মিন। লবৌদ্ধমের 

কামি তামের যেণগুরুর এক ফুি েম্বা একচি োাঁত চিে, লস্পমনর লোমকরা লসিা সেুমদ্র 

িুাঁমড় লফমে লেয়, কময়ক হাজার লোকমক হতো কমর এবং োত্র কময়ক কুচড় লোকমক 

যেণান্তচরত কমর। 
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লপাতুণগীমজরা এমসচিে পচশ্চে ভারমত। চহন্দুরা ্শ্বমরর চত্রেূচতণমত চবশ্বাসী এবং লসই 

পচবত্র চবশ্বামস প্রমণাচেত হময় তারা একচি েচন্দর গমড়চিে। আরেণকারীরা েচন্দরচি 

লেমখ বেমে, ‘এ যয়তামনর সৃচষ্ট’, সুতরাং এই অপূবণ কীচতণচি চবনায করার জনে তারা 

একচি কাোন চনময় এমস েচন্দমরর একিা অংয ধ্বংস করে। রুদ্ধ জনসাযারণ তামের 

লেয লথমক চবতাচড়ত কমর চেে। 

  

প্রথে চেমক চেযনারীরা লেয অচযকার করার লিষ্টা কমরমি, এবং বেপ্রময়ামগ লসখামন 

ঘাাঁচি স্থাপন করার লিষ্টায় বহু লোকমক হতো কমরমি এবং চকিু লোকমক যেণান্তচরত 

কমরমি। তামের েমযে লকউ লকউ চনমজমের জীবন-রক্ষার জনে খ্রীষ্টান হময়মি। 

লপাতুণগীজমের তরবাচরর ভময় যেণান্তচরতমের েমযে যতকরা চনরানব্বই জনই বাযে 

হময়মি খ্রীষ্টযেণ ্হণ করমত, এবং তারা বেত, ‘আেরা খ্রীষ্টযমেণ চবশ্বাস কচর না, চকন্তু 

আেরা চনমজমের খ্রীষ্টান বেমত বাযে হময়চি।’ কোথচেক খ্রীষ্টযেণও যীঘ্রই োথা িাড়া 

চেময় উিে। 

  

ইি ইচিয়া লকাম্পাচন ভারমতর এক অংয অচযকার কমর বসে; সুমযামগর সদ্বেবহামরর 

অচভপ্রাময় তারা চেযনারীমের েূমরই লরমখচিে। চহন্দুরাই প্রথে চেযনারীমের স্বাগত 

জানায়, বেবসাময় বেস্ত ইংমরজরা নয়। পরবতণী কামের প্রথে চেযনারীমের কময়ক জমনর 

প্রচত খুব েদ্ধা আমি। তাাঁরা চিমেন যীশুর যথাথণ লসবক; তাাঁরা ভারতবাসীমের চনন্দা 

কমরনচন বা তামের সম্পমকণ জঘনে চেথো কথা রিানচন। তাাঁরা চিমেন ভদ্র ও সহৃেয়। 

ইংমরজরা যখন ভারমতর প্রভু হময় বসে, তখন লথমকই চেযনারীমের উেেে চনমস্তজ হমত 

আরম্ভ কমর—এই অবস্থাই ভারমত চেযনারীমের দবচযষ্টে হময় োাঁচড়ময়মি। প্রথে চেমকর 

একজন চেযনারী ডক্টর েঙ্ এই লেমযর োনুমর্র পাময এমস োাঁচড়ময়চিমেন। নীে-

উৎপােনকারীমের দ্বারা ভারমত লয-অনোয় অনুচষ্ঠত হময়মি, তার বণণনা-সম্বচেত একচি 

ভারতীয় নািমকর চতচন অনুবাে কমরচিমেন। তার ফে হময়চিে চক? ইংমরজরা তাাঁমক 

লজমে পুমরচিে। এ-সব চেযনারীমের লেমযর েঙ্গে সাযন কমরমিন, চকন্তু তাাঁমের যুগ 

লকমি লগমি। সুময়জ খাে বহু অেঙ্গমের পথ প্রযস্ত কমর চেময়মি।  

http://www.bengaliebook.com/


 স্বামী বিবিকানদে  । ভারত-প্রসবে।   স্বামী বিবিকানবদের িাণী ও রচনা 

 63 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

  

এখনকার চেযনারীরা চববাচহত এবং চববাচহত বমেই তামের কাজ বোহত হয়। 

জনসাযারণ সম্বমন্ধ চেযনারী চকিুই জামন না, তামের ভার্ায় কথা কইমত পামর না, 

লসইজনে তামক বাস করমত হয় একচি লিািখামিা লশ্বতকায় কমোচনমত। চববাচহত বমেই 

এরূপ করমত লস বাযে হয়। চববাচহত না হমে লস চগময় সাযারণ োনুমর্র েমযে বাস 

করমত পারত এবং প্রমযাজন হমে োচিমত শুমতও পারত। সুতরাং ভারমত তার স্ত্রী ও 

সন্তানমের সঙ্গী লখাাঁজবার জমনে ইংমরজী-ভার্াভার্ীমের েমযেই লস বাস কমর। চেযনারী-

প্রমিষ্টা ভারতবমর্ণর অন্তরাত্মামক চকিুোত্র স্পযণ করমত পামরচন। অচযকাংয চেযনারীই 

তামের কামজর অমযাগে। আচে একজনও চেযনারী লেচখচন, লয সংঙ্কৃত জামন। লকান 

লেমযর োনুর্ ও ঐচতহে সম্বমন্ধ সমূ্পণণ অ্ বেচি লসই লেমযর লোমকমের প্রচত 

সহানুভূচতসম্পন্ন হমব চক কমর? আচে কারও ওপর লোর্ামরাপ করচি না, তমব এ-কথা 

সতে লয, খ্রীষ্টানরা এেন লোকমের চেযনারী কমর পািায়, যামের লোমিই লযাগেতা লনই। 

এিা দুঃমখর চবর্য় লয, প্রকৃত সমন্তার্জনক ফে চকিুই হমচ্ছ না, অথি চকিু লোকমক 

যেণান্তচরত করার জনে িাকা খরি করা হমচ্ছ। 

  

েুচষ্টমেয় যারা যেণান্তচরত হয়, তারা চেযনারীমের িারচেমক লঘামর এবং তামের ওপর 

চনভণর কমর জীচবকা অজণন কমর। লয-সকে যেণান্তচরত বেচিমক িাকচরমত বহাে রাখা 

হয় না, তারা আবার খ্রীষ্টযেণও তোগ কমর। সংমক্ষমপ সে্ বোপারিা হে এই। যেণান্তচরত 

করার রকেিাও এমকবামর হামসোেীপক। চেযনারীমের আনীত িাকা তারা ্হণ কমর। 

চযক্ষার চেক িা চবমবিনা করমে চেযনারীমের প্রচতচষ্ঠত কমেজগুচে সমন্তার্জনক; চকন্তু 

যমেণর বোপার সমূ্পণণ আোো। চহন্দুরা তীক্ষ্ণবুচদ্ধ; তারা বাঁড়চযমত যরা না চেময় লিাপিা 

লখময় লনয়  তামের আশ্চযণ সহনযীেতা  একো লকান চেযনারী বমেচিে, ‘লগািা 

বোপারিা সবমিময় বড় অসুচবময ঐখামনই; আত্মসন্তুষ্ট লোমকমের কখনও যেণান্তচরত 

করা সম্ভব নয়।’  

  

আর েচহো চেযনারীরা লকান লকান বাচড়মত চগময় লেময়মের বাইমবে সম্পমকণ চকিু চযক্ষা 

লেন এবং চক কমর বুনমত হয়—তাও লযখান; এজমনে তাাঁরা োমস িার চযচেং কমর পান। 
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ভারমতর লেময়রা কখনও যেণান্তচরত হমব না। স্বমেমযর নাচস্তকতা ও সংযয়বােই 

চেযনারীমের অনে লেময লযমত প্রমরাচিত কমরমি। এমেময এমস আচে বহু উোর প্রকৃচতর 

পুরুর্ ও নারীমক লেমখ চবচস্মত হময়চি। চকন্তু যেণেহাসভার পর এক চবখোত 

লপ্রসচবমিচরয়ান সংবােপত্র একচি তীব্র আরেণাত্মক রিনা দ্বারা আোমক সংবযণনা 

কমরচিে। সম্পােক এিামক বমেন—‘উৎসাহ’। চেযনারীরা জাতীয়তামক চবসজণন লেয় না 

বা চেমত পামর না, তারা লোমিই উোর নয়; অতএব যেণান্তচরত করার োযেমে তামের 

দ্বারা চকিুই সাচযত হয় না; অবযে চনমজমের েমযে সাোচজক লেোমেযায় তামের সেয় 

লবয ভােই কামি। ভারমতর প্রময়াজন খ্রীমষ্টর কাি লথমক সাহাযে, খ্রীষ্ট-চবমরাযীর কাি 

লথমক নয়; এ-সকে চেযনারী খ্রীমষ্টর েত নয়। খ্রীমষ্টর আেযণ অনুযায়ী তারা আিরণ 

কমর না; তারা চববাচহত, ভারমত চগময় তারা আরামের ঘর বাাঁময এবং সুমখ জীবনযাত্রা 

চনবণাহ কমর। খ্রীষ্ট এবং তাাঁর চযমর্েরা ভারমত এমস প্রভূত কেোণ সাযন করমতন, লযেন 

বহু চহন্দু সাযক কমর থামকন, চকন্তু এ-সব চেযনারীর লসই িাচরচত্রক পচবত্রতা লনই। 

চহন্দুরা সানমন্দ খ্রীষ্টানমের খ্রীষ্টমক স্বাগত জানামব, কারণ তাাঁর জীবন চিে পচবত্র এবং 

সুন্দর; চকন্তু তারা অ্, চেথোিারী ও আত্মপ্রব্ক বেচিমের অনুোর উচিগুচে ্হণ 

করমত পামর না বা করমব না। 

  

প্রমতেক োনুর্ অপর োনুর্ লথমক পৃথক। এই পাথণকে না থাকমে োনুমর্র েমনর 

অযঃপতন হত। চবচভন্ন যেণ না থাকমে একচি যেণও চিমক থাকত না। খ্রীষ্টামনর প্রময়াজন 

তার চনমজর যমেণর, চহন্দুরও লতেচন প্রময়াজন চনজ যমেণর। বৎসমরর পর বৎসর ‘যেণগুচে’ 

পরস্পমরর সমঙ্গ েড়াই কমরমি। লয-সকে যেণ ্মন্থর উপর প্রচতচষ্ঠত, লস-গুচে আজও 

লবাঁমি আমি। খ্রীষ্টানরা য়াহুেীমের যেণান্তচরত করমত পারে না লকন? লকনই বা তারা 

পারসীকমের খ্রীষ্টান করমত পারে না? েুসেোনমের তারা যেণান্তচরত করমত পামরচন 

লকন? িীন ও জাপামনর উপর লকান প্রভাব চবস্তার করা সম্ভব হয়চন লকন? লবৌদ্ধ যেণই 

প্রথে প্রিারযীে যেণ এবং লবৌদ্ধমের সংখো লয-মকান যেণাবেম্বীর সংখোর চদ্বগুণ। তারা 

তরবাচরর সাহামযে প্রিার কমরচন। েুসেোমনরা সবমিময় লবযী চহংসার পথ অবেম্বন 
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কমরমি। চতনচি বৃহৎ প্রিারযীে যমেণর েমযে তামের সংখোই সবমিময় কে। 

েুসেোনমেরও একসেয় প্রচতপচত্তর চেন এমসচিে। 

  

প্রচতচেনই লযানা যায়—খ্রীষ্টান-জাচত রিপামতর দ্বারা লেয অচযকার করমি। লকান 

চেযনারী এর প্রচতবামে একিা কথা বমেমি? অচত রিচপপাসু জাচতগুচে লকন এেন 

একচি অচভযুি যমেণর প্রসংযা করমব, লয যেণ খ্রীমষ্টর যেণই নয়? য়াহুেী ও আরমবরাই 

চিে খ্রীষ্টযমেণর জন্মোতা; খ্রীষ্টামনরা তামের চকভামবই না চনযণাতন কমরমি  ভারমত 

খ্রীষ্টানমের যািাই করা হময় লগমি এবং ওজমন তারা কে পমড়মি। আচে কমিার বাকে 

প্রময়াগ করমত িাই না, অপমর তামের চক লিামখ লেমখ, খ্রীষ্টানমের তাই লেখামত িাই। 

লয-সকে চেযনারী নরমকর আগুমনর কথা প্রিার কমর, সকমে তামের ভময়র লিামখ 

লেমখ। তরবাচর ঘুচরময় তরমঙ্গর পর তরমঙ্গর েত েুসেোমনরা ভারমত এমসমি, চকন্তু 

আজ তারা লকাথায়? 

  

সকে যমেণর উপেচির লযর্ সীো হমচ্ছ একচি আযোচত্মক সত্তার উপেচি। লকান যেণই 

তার লবযী চযক্ষা চেমত পামর না। প্রমতেক যমেণই সার সতে আমি এবং এই অেূেে 

সম্পমের একচি বাহে আযার আমি। য়াহুেীর যেণ্মন্থ বা চহন্দুর যেণ্মন্থ শুযু চবশ্বাস 

করািা লগৌণ বোপার। পাচরপাচশ্বণক অবস্থাগুচের পচরবতণন ঘমি, আযার পৃথক পৃথক, চকন্তু 

েূে সতে একই লথমক যায়। েূে সতেগুচে অচভন্ন হওয়ার ফমে প্রমতেক সম্প্রোময়র 

চযচক্ষত বেচিরা লসগুচেই যমর থামকন। যচে একজন খ্রীষ্টানমক চজ্াসা করা যায়, তার 

যমেণর েূে সতে চক, তা হমে লস উত্তর লেমব, ‘প্রভু যীশুর উপমেয।’ বাকী অচযকাংযই 

বামজ। তমব অসার অংযচিও চনরথণক নয়; এর দ্বারাই আযার চনচেণত হয়। চঝনুমকর 

লখােচি আকর্ণণীয় নয়, চকন্তু এর চভতমরই থামক েুিা। চহন্দু কখনও যীশুর জীবন-িচরত্র 

আরেণ কমর চকিু বেমব না; যীশুর ‘দযমোপমেয’ লস েদ্ধা কমর। চকন্তু ক- জন খ্রীষ্টান 

চহন্দু-ঋচর্মের উপমেমযর কথা জামন বা শুমনমি? তারা েূমখণর স্বমগণ বাস কমর। জগমতর 

একচি কু্ষদ্র অংয খ্রীষ্টযমেণ েীচক্ষত হওয়ার পূমবণ খ্রীষ্টযেণ চবচভন্ন েতবামে চবভি চিে। 

এই হে প্রকৃচতর চনয়ে। যেণজগমতর এই েহান্ ঐকতান লথমক একচি োত্র বােেযে লকন 
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্হণ কর? এই অপূবণ ঐকতান িেমত থাকুক। পচবত্র হও। কুসংস্কার পচরতোগ কর এবং 

প্রকৃচতর আশ্চযণ সেিয় েক্ষে কর। কুসংস্কারই যমেণর ওপর আচযপতে কমর। সকে যেণই 

ভাে, কারণ েূে সতে সবণত্র এক। প্রমতেক োনুর্মক তার বেচিমত্বর পূণণ চবকায করমত 

হমব। চকন্তু এই বেচষ্টগুচে চনময়ই গমড় ওমি পূণণাঙ্গ সেচষ্ট। এই িেৎকার পচরমবয এখনই 

রময়মি; এই অপূবণ লসৌয চনেণামণর জনে প্রমতেক যেণচবশ্বামসরই চকিু না চকিু লেবার 

আমি। 

  

যীশুখ্রীমষ্টর িচরমত্রর লসৌন্দযণ লয-চহন্দু লেখমত পায় না, তামক আচে করুণার পাত্র বমে 

েমন কচর। খ্রীষ্টসেৃয চহন্দু ঋচর্মক লয-খ্রীষ্টান েদ্ধা কমর না, তামকও আচে করুণা কচর। 

োনুর্ যত লবযী চনমজর চেমক েৃচষ্ট লেয়, প্রচতমবযীর চেমক েৃচষ্ট তার তত কমে যায়। 

যারা অপরমক যেণান্তচরত কমর লবড়ায় এবং অপমরর আত্মামক পচরত্রাণ করার জনে খুব 

লবযী বেস্ত, তারা বহু লক্ষমত্রই চনমজমের আত্মামক ভুমে যায়। একজন েচহো আোমক 

চজ্াসা কমরচিমেন, ‘ভারতীয় নারীরা আরও উন্নত নয় লকন?’ চবচভন্ন যুমগ ববণর 

আরেণকারীরাই অমনক পচরোমণ এর জমনে োয়ী এবং ভারতবাসী চনমজরাও 

আংচযকভামব এর জনে োয়ী। এ লেমযর বে ্নাি ও উপনোমসর ভি লেময়মের লিময় 

আোমের লেমযর লেময়রা বরাবরই অমনক ভাে। লয-মেময চনমজর সভেতা সম্বমন্ধ এত 

েম্ভ, লসই লেময আযোচত্মকতা লকাথায়? আচে লতা লেখমত পাই না। ‘ইহকাে’ এবং 

‘পরকাে’—এই কথাগুচে লতা চযশুমের ভয় লেখামনার জমনে। এইখামনই সব-চকিু। ্শ্বর 

চনময় জীবন যাপন, তাাঁর ভাব চনময়ই চবিরণ—এইখামন এই যরীমরই  সকে স্বাথণ চবসজণন 

চেমত হমব; সেস্ত কুসংস্কার েূর কমর চেমত হমব। ভারমত এখনও এ-রকে োনুর্ আমি। 

এমেময লস-রকে োনুর্ লকাথায়? আপনামের প্রিারমকরা ‘স্বপ্নচবোসী’লের সোমোিনা 

কমর; এখামন আরও চকিু লবযী ‘স্বপ্নচবোসী’ থাকমে এমেমযর োনুর্ সেৃদ্ধযােী হমত 

পারত। এখামন যচে লকউ যীশুখ্রীমষ্টর উপমেয আক্ষচরকভামব পােন কমর, তমব তামক 

যমেণান্মত্ত বো হমব। স্বপ্নচবোস এবং ঊনচবংয যতাব্দীর োচম্ভকতা—এই দুময়র েমযে 

অমনক প্রমভে। গুণ্াহী েযুেচক্ষকা ফুমের সন্ধান কমর; হৃেয়-পদ্ম চবকচযত কর। সে্ 

জগৎ ্শ্বরভামব পূণণ, পামপ পূণণ নয়। আেরা লযন পরস্পরমক সাহাযে কচর। আেরা লযন 
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পরস্পরমক ভােবাচস। লবৌদ্ধমের একচি সুন্দর প্রাথণনাঃ সকে সাযু-সন্তমক প্রণাে, সকে 

েহাপুরুর্মক প্রণাে; জগমতর সকে পচবত্র নরনারীমক প্রণাে  

১১. ভারতে চশক্ষািিযা 

[সান ফ্রানচসমস্কা যহমর অবচস্থত ওময়ি সভাগৃমহ স্বােী চবমবকানন্দ ভারতীয় কোচবেো 

ও চব্ান সম্পমকণ বিৃতা কচরমবন—এই েমেণ লোতামের সেমক্ষ তাাঁহামক পচরচিত কচরয়া 

লেওয়া হয়। স্বােীজীর বিৃতার চকিু অংযঃ] 

  

চবচভন্ন জাচতর ইচতহামস লেখা যায়, প্রথমে যাসন-যে সব সেময়ই পুমরাচহতগমণর 

অচযকামর চিে। সে্ ্ানভািামররও উৎস চিে পুমরাচহতমেণী। অতঃপর 

পুমরাচহতগমণর চনকি হইমত যাসন-ক্ষেতা হস্তান্তচরত হইয়া ক্ষচত্রয় অথবা রাজযচির 

যাসন প্রবচতণত হয় এবং সােচরক যাসন প্রাযানে োভ কমর। সবণোই এইরূপ ঘচিয়ামি। 

পচরমযমর্ লভাগচবোমসর কবমে পচড়য়া জনসাযারণ অযঃপচতত হয় এবং অচযকতর 

যচিযােী ও ববণর জাচতর অযীন হইয়া যায়। 

  

সে্ োনবজাচতর েমযে ইচতহামসর আচেকাে হইমত ভারতবর্ণ ‘্ামনর লেয’ বচেয়া 

অচভচহত হইয়ামি। ভারতবর্ণ কখনও অনে জাচতমক জয় কচরবার অচভপ্রাময় অচভযামন 

বাচহর হয় নাই। এই লেমযর অচযবাচসগণ লকানচেনই লযাদ্ধা নয়। আপনামের—

পাশ্চাতেমের েত তাহারা কখনও োংস ভক্ষণ কমর না, কারণ োংসই লযাদ্ধা সৃচষ্ট কমর; 

প্রাণীর রি আপনামের ি্ে কচরয়া লতামে এবং আপনারা চকিু একিা কচরবার ইচ্ছা 

কমরন। 

  

এচেজামবমথর সেয়কার ইংেমির সচহত ভারমতর তুেনা করুন। আপনামের জাচতর 

পমক্ষ লসচি চক অন্ধকার-যুগই চিে, আর আেরা তখনও ্ামন কত উন্নত চিোে  

অোংমো-সোক্সন জাচতর কোচবেোিিণার লযাগেতা এ পযণন্ত খুবই কে। তাহামের উত্তে 
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কাবে আমি—েৃষ্টান্তরূমপ বো যাইমত পামর, লযক্সপীয়মরর অচেত্রাক্ষর িন্দ চক অপূবণ  শুযু 

িমন্দর চেে ঘিামনাই চকিু নয়। িমন্দর চেেই সবণামপক্ষা উন্নত রুচির বস্তু নয়। 

  

ভারতবমর্ণ বহুগুণ পূমবণ সঙ্গীত পূণণ সপ্ত-সুমর, এেন চক অযণ ও িতুথণাংয সুমর চবকচযত 

হইয়াচিে। ভারতবর্ণ অতীমত সঙ্গীত, নািক ও ভাস্কমযণ অ্ণী চিে। বতণোমন যাহা চকিু 

করা হইমতমি, সবই অনুকরমণর লিষ্টা োত্র। বাাঁচিয়া থাচকবার জনে োনুমর্র প্রময়াজন 

কত অল্প—এই প্রমের উপরই বতণোন ভারমত সব চকিু চনভণর কমর।  
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১২. ভারতের নারী 

[১৯০০ খ্রীঃ, ১৮ জানুআরী কোচেফচনণয়ার অন্তগণত পোসামডনায় লযক্সপীয়র ক্লাব হাউমস 

প্রেত্ত বিৃতা।] 

  

স্বােী চবমবকানন্দঃ লকহ লকহ আোর বিৃতার পূমবণ চহন্দুেযণন সম্বমন্ধ, আবার লকহ লকহ 

বিৃতার পমর ভারতবর্ণ সম্বমন্ধ সাযারণভামব প্রে কচরমত িান। চকন্তু আোর প্রযান 

অসুচবযা এই লয, আচে জাচন না—আজ আোমক চক চবর্ময় বিৃতা চেমত হইমব। তমব 

চহন্দুেযণন, চহন্দুজাচত, চহন্দুমের ইচতহাস বা সাচহতে-সংরান্ত লয-মকান চবর্ময় ভার্ণ 

চেমত আচে প্রস্তুত। েচহো ও েমহােয়গণ, আপনারা লকান একচি চবর্য় প্রস্তাব কচরমে 

আচে চবমযর্ সন্তুষ্ট হইব। 

  

প্রেঃ স্বােীজী, আমেচরকাবাসীরা অতেন্ত প্রময়াগকুযে জাচত, লসই পচরমপ্রচক্ষমত আচে 

চজ্াসা কচর, চহন্দুেযণমনর লকান্ চবমযর্ নীচত বা েতবােচি আেরা জীবমন কামজ 

োগাইব, আর খ্রীষ্টযেণ আোমের জনে যাহা কচরয়ামি, তাহা অমপক্ষা ঐ নীচত আর কতিুকু 

লবযী কী কচরমব? 

  

স্বােীজীঃ ইহা চনণণয় কচরয়া লেওয়া আোর পমক্ষ কচিন। ইহা আপনামের উপর চনভণর 

কমর। চহন্দুেযণমনর চভতর ্হণমযাগে এবং জীবনগিমনর সহায়ক চকিু যচে পান, তমব 

তাহা আপনামের ্হণ করা উচিত। আপনারা লেচখমতমিন, আচে চেযনারী নই এবং 

কাহামকও আোর ভাবানুযায়ী েত পচরবতণন কচরমত বচে না। আোর নীচত এই—সব 

ভাবই ভাে এবং েহান্। আপনামের লকান লকান ভাব ভারতবমর্ণর চকিু লোমকর উপমযাগী 

হইমত পামর, আবার আোমের কতকগুচে ভাব এই লেমযর চকিু লোমকর উপমযাগী হইমত 

পামর; সুতরাং ভাবগুচে সারা পৃচথবীমত অবযেই িড়াইমত হইমব।  

  

প্রেঃ আপনামের েযণমনর ফোফে আেরা জাচনমত িাই। আপনামের যেণ ও েযণন চক 

আপনামের নারীজাচতমক আোমের নারীজাচত অমপক্ষা উন্নততর কচরয়ামি? 
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স্বােীজীঃ ইহা বড়ই ্র্ণাসূিক প্রে। আচে আোমের লেময়মের ভাে েমন কচর এবং 

এমেমযর লেময়মেরও ভাে েমন কচর। 

  

প্রেঃ লবয লতা, আপচন চক আপনার লেমযর লেময়মের কথা—তাহামের রীচতনীচত, চযক্ষা 

এবং পচরবামর তাহামের স্থান সম্বমন্ধ বচেমবন? 

  

স্বােীজীঃ চনশ্চয়ই, এগুচে সম্বমন্ধ আচে খুব আনমন্দর সচহত বচেব। তাহা হইমে আজ 

আপনারা ‘ভারতীয় নারী’ সম্বমন্ধই জাচনমত ইচু্ছক, েযণন বা অনে চবর্য় নয়, চিক লতা? 
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১৩. বক্তৃো 

প্রথমেই বচেয়া রাচখ লয, আোর অমনক চকিু অপূণণতা আপনামের সহে কচরমত হইমব, 

কারণ আচে এেন এক সাযকসম্প্রোয়ভুি, যাহারা চববাহ কমর না। অতএব নারীর সচহত 

োতা, জায়া, কনো ও ভচগনী প্রভৃচত সম্পমকণ অপমরর ্ান যতিা পূণণ, আোর ততিা না 

হওয়াই স্বাভাচবক। তারপর স্মরণ রাচখমত হইমব লয, ভারতবর্ণ একচি চবযাে েহামেয—

লকবে একচি লেয নয়, ভারতবমর্ণর চবচভন্ন জাচতর তুেনায় ইওমরামপর জাচতগুচে 

পরস্পমরর চনকিতর এবং অচযকতর সােৃযে-চবচযষ্ট। আপনারা ভারতবর্ণ সম্বমন্ধ 

লোিােুচি একিা যারণা কচরমত পাচরমবন, যচে বচে লয, সে্ ভারতবমর্ণ আিচি চবচভন্ন 

ভার্া আমি। ঐগুচে চবচভন্ন ভার্া—আ্চেক ভার্াোত্র নয় এবং প্রমতেমকরই স্বকীয় 

সাচহতে আমি। এক চহন্দীই েয লকাচি লোমকর ভার্া, বািো প্রায় িয় লকাচি লোমকর, 

ইতোচে। 

  

লয-মকান দুইচি ইওমরাপীয় ভার্ার েমযে যতিা প্রমভে, তাহা অমপক্ষা িাচরচি উত্তর-

ভারতীয় ভার্া ও েচক্ষণ-ভারতীয় ভার্ারগুচের েমযে প্রমভে অচযকতর। প্রমতেকচি সমূ্পণণ 

স্বতে; আপনামের ভার্া ও জাপানী ভার্ার েমযে যতখাচন পাথণকে, এইগুচের েমযেও 

ততখাচন পাথণকে। আপনারা জাচনয়া আশ্চযণ হইমবন লয, যখন আচে েচক্ষণ-ভারমত যাই, 

লসখামন সংস্কৃত বচেমত পামর—এেন লোমকর লেখা না পাওয়া পযণন্ত আোমক 

ইংমরজীমতই কথা বচেমত হয়। 

  

অচযকন্তু ভারমতর চবচভন্ন জাচতর আিার, রীচত, আহার, পচরচ্ছে এবং চিন্তাযারামতও 

অমনক পাথণকে আমি। ইহার উপর আবার বণণমভে আমি। প্রমতেকচি বণণ লযন একচি স্বতে 

জাচতচবমযর্। যচে লকহ ভারতবমর্ণ বহুচেন বাস কমর, তমবই লস একজমনর িােিেন 

লেচখয়া বচেমত পাচরমব, লোকচি লকান্ বণণভুি। আবার বণণগুচের চভতরও চবচভন্ন আিরণ 

ও প্রথা চবেেোন। বণণগুচে প্রমতেমক স্বতে, চেশুক নয়; অথণাৎ এক বণণ অনে বমণণর সচহত 

সাোচজকভামব চেচেমব, চকন্তু একত্র পানাহার কচরমব না বা পরস্পর চববাহবন্ধমন আবদ্ধ 
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হইমব না। এই-সব বোপামর তাহারা স্বতে। পরস্পমরর সচহত আোপ এবং বনু্ধত্ব থাচকমত 

পামর, চকন্তু এই পযণন্তই। 

  

যেণপ্রিারক বচেয়া অনোনে পুরুর্ অমপক্ষা সাযারণভামব ভারতীয় নারীমক জাচনবার 

সুমযাগ আোমেরই লবযী। যেণপ্রিারকমক একস্থান হইমত অনে স্থামন চনরন্তর ভ্রেণ কচরমত 

হয়, ফমে সোমজর সকে স্তমরর সচহত তাাঁহার সংমযাগ। উত্তর-ভারমতও েচহোরা 

পুরুর্মের সম্মুমখ বাচহর হন না, লসখামনও যমেণর জনে তাাঁহারা বহুমক্ষমত্র এই চনয়ে ভঙ্গ 

কমরন এবং আোমের প্রবিন শুচনমত ও আোমের সচহত যেণামোিনা কচরমত কামি 

আমসন। ভারতীয় নারী- সম্বমন্ধ আচে সব চকিুই জাচন—এরূপ বো আোর পমক্ষ 

চবপজ্জনক। সুতরাং আচে আপনামের সম্মুমখ আেযণচি উপস্থাচপত কচরবার লিষ্টা কচরব। 

প্রমতেক জাচতর পুরুর্ বা স্ত্রীর চভতমর ্ াতসামর বা অ্াতসামর একচি আেমযণর রূপায়ণ 

ঘমি। বেচষ্ট একচি আেমযণর বচহঃপ্রকামযর োযেে। জাচত এই-সব বেচষ্টর সেচষ্টোত্র, এবং 

জাচতও একচি েহান্ আেমযণর প্রতীক। ঐ আেমযণর উমেমযেই জাচত অ্সর হইমতমি। 

সুতরাং ইহা যথাথণ বচেয়া োচনয়া েইমত হইমব লয, একচি জাচতমক বুচঝমত হইমে প্রথমে 

ঐ জাচতর আেযণমক অবযেই বুচঝমত হইমব। কারণ প্রমতেক জাচতর একচি চনজস্ব 

োপকাচি আমি এবং লসইচি িাড়া অনে চকিুর দ্বারা উহার োন চনণণয় করা সম্ভব নয়। 

  

সবণপ্রকার উন্নচত, অ্গচত, কেোণ চকংবা অবনচত—সবই আমপচক্ষক। ইহা লকান একচি 

োন চনমেণয কমর; লকান োনুর্মক বুচঝমত হইমে পূণণত্ব সম্বমন্ধ তাহার স্বকীয় োমনর 

পচরমপচক্ষমত তাহামক বুচঝমত হইমব। জাচতগত জীবমন এইচি স্পষ্টতরভামব লেচখমত 

পাইমবন। এক জাচত যাহা ভাে বচেয়া েমন কমর, অনে জাচত তাহা ভাে নাও বচেমত 

পামর। আপনামের লেময ্ াচত-ভাইমবামনর েমযে চববাহ খুবই সঙ্গত, চকন্তু ভারমত ঐরূপ 

চববাহ আইন-চবরুদ্ধ; শুযু তাই নয়, উহামক অচত ভয়ানক চনচর্দ্ধ লযৌন-সংসগণ েমন করা 

হয়। এ লেময চবযবা-চববাহ সমূ্পণণ নোয়সঙ্গত। ভারমত উচ্চবমণণর নারীর দুইবার চববাহ 

িরে েযণাোহাচনকর। অতএব লেচখমতমিন, আেরা এত চবচভন্ন ভামবর চভতর চেয়া কাজ 

কচর লয, একচি জাচতমক অপর জাচতর োনেমির দ্বারা চবিার করা উচিত হইমব না, ইহা 
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সম্ভবও নয়। অতএব একচি জাচত লকান্ আেযণমক তাহার সােমন রাচখয়ামি, তাহা জানা 

আোমের কতণবে। চবচভন্ন জাচতর প্রসমঙ্গ প্রথমেই আেরা একিা যারণা কচরয়া বচস লয, 

সকে জাচতর দনচতক চনয়োবেী ও আেযণ এক। যখন অপরমক চবিার কচরমত যাই, তখন 

যচরয়া েই লয, আেরা যাহা ভাে বচেয়া েমন কচর, তাহা সকমের পমক্ষই ভাে হইমব। 

আেরা যাহা কচর, তাহাই উচিত কেণ; আেরা যাহা কচর না, অপমর তাহা কচরমে লঘার 

নীচতচবরুদ্ধ হইমব। সোমোিনার উমেমযে আচে এ-কথা বচেমতচি না, লকবে সতেমক 

আপনামের সম্মুমখ স্পষ্ট কচরয়া যচরমতচি। যখন শুচন পেতমে সঙ্কুচিত করার জনে 

পাশ্চাতে নারীগণ িীনা লেময়মের চযক্কার লেয়, তখন তাহারা চিন্তা কমর না তাহামের 

আাঁিসাাঁি কাাঁিুচে বেবহার জাচতর অচযকতর ক্ষচত কচরমতমি। ইহা একিা েৃষ্টান্ত োত্র। 

আপনারা অবযেই জামনন, কমসণি বেবহামর যরীমরর যতিা ক্ষচত হইয়ামি বা হইমতমি, 

পেতে সঙ্কুচিত করায় তার েক্ষ ভামগর এক ভাগ ক্ষচতও হয় না। কারণ প্রথমোি 

উপাময় যরীমরর চবচভন্ন অংয স্থানিুেত হয় এবং লেরুেিচি সামপর েত বাাঁচকয়া যায়। যচে 

োপ লনওয়া হয়, তাহা হইমে ঐ বরতা েক্ষে কচরমত পাচরমবন। লোর্ লেখাইবার জনে 

নয়, শুযু অবস্থাচি বুঝাইবার জনে বচেমতচি। আপনারা অনে লেমযর নারীমের অমপক্ষা 

চনমজমের লেষ্ঠ বচেয়া েমন কমরন এবং তাহারা আপনামের আিার-বেবহার ্হণ কমর 

না বচেয়া তাহামের বেবহামর আপনারা চবস্মময় হতবুচদ্ধ হন। চিক একই কারমণ অনোনে 

জাচতর নারীগণও আপনামের কথা ভাচবয়া চযহচরত হয়।  

  

সুতরাং দুই পমক্ষর চভতরই একিা ভুে লবাঝাবুচঝ আমি। একিা সাযারণ চেেনভূচে, 

একিা সবণজনীন লবামযর লক্ষত্র ও একিা সাযারণ োনবতা আমি, যাহা আোমের কমেণর 

চভচত্ত হইমব। আোমের লসই পূণণ ও চনমেণার্ োনবপ্রকৃচত খুাঁচজয়া বাচহর কচরমত হইমব, 

যাহা এখন শুযু আংচযকভামব এখামন ওখামন কাজ কচরমতমি। পূণণমত্বর িরে চবকায 

একচি োনুমর্ সম্ভব নয়। আপচন একচি অংযমক রূপ চেন, আচেও আোর সাযেেত 

সাোনেভামব আর একচি অংয রূপাচয়ত কচর। এখামন একজন একচি কু্ষদ্র অংয ্হণ 

কমর, অনেত্র আর একজন আর একচি অংয ্হণ কমর। পূণণত্ব হইে এই সেস্ত অংমযর 

সেচষ্টরূপ। বেচষ্টর লক্ষমত্র লযেন, জাচতর লক্ষমত্রও লসইরূপ। প্রমতেক জাচতমকই একচি 
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ভূচেকা অচভনয় কচরমত হয়; প্রমতেক জাচতমক োনব স্বাভামবর একচি চেক চবকচযত 

কচরমত হয়; এবং আোচেগমক এই সেস্তই একসমঙ্গ ্চথত কচরমত হইমব। সম্ভবতঃ 

সুেূর ভচবর্েমত এেন এক জাচতর উদ্ভব হইমব, লয-জাচতর চভতর চবচভন্ন জাচতদ্বারা 

অচজণত চবস্ময়কর উৎকর্ণগুচে প্রকাচযত হইমব এবং উহা আর একচি নূতন জাচতরূমপ 

লেখা চেমব। এই জাচতর েত একচি জাচতর কথা োনুর্ এখনও কল্পনা কচরমত পামর 

নাই। এইিুকু বো িাড়া কাহারও সোমোিনা কচরয়া আোর বচেবার চকিু নাই। জীবমন 

ভ্রেণ বড় কে কচর নাই। সবণো িকু্ষ খুচেয়া রাচখয়াচি এবং যতই আচে ঘুচর, ততই আোর 

েুখ বন্ধ হইয়া যায়, সোমোিনা কচরমত আর পাচর না। 

  

এখন ‘ভারতীয় নারী’র প্রসঙ্গ। ভারমত জননীই আেযণ নারী। োতৃভাবই ইহার প্রথে ও 

লযর্ কথা। ‘নারী’-যব্দ চহন্দুর েমন োতৃত্বমকই স্মরণ করাইয়া লেয়। ভারমত ্শ্বরমক 

‘ো’ বচেয়া সমম্বাযন করা হয়। আোমের দযযমব প্রচতচেন প্রাতঃকামে একপাত্র জে 

েইয়া োময়র কামি রাচখমত হয়। চতচন তাাঁহার পাময়র বৃদ্ধাঙু্গষ্ঠ উহামত ডুবাইয়া লেন এবং 

আেরা ঐ জে পান কচর। 

  

পাশ্চামতে নারী জায়া। লসখামন জায়ারূমপই নারীমত্বর ভাবচি লকন্দ্রীভূত হইয়ামি। ভারমতর 

সাযারণ োনুমর্র কামি—নারীমত্বর সে্ যচি োতৃমত্ব ঘনীভূত হইয়ামি। পাশ্চামতে স্ত্রীই 

গৃহকত্রণী, ভারতীয় গৃমহ কত্রণী—জননী। পাশ্চামতে গৃমহ যচে ো আমসন, তমব তাাঁহামক 

(মিমের) স্ত্রীর অযীন হইয়া থাচকমত হইমব; ঘরকরনা স্ত্রীর। ো সবণো আোমের গৃমহই 

বাস কমরন; স্ত্রীমক তাাঁহার অযীমন থাচকমতই হইমব। ভামবর এই-সব প্রমভে আপনারা 

েক্ষে করুন। 

  

আচে লকবে তুেনার প্রস্তাব কচরমতচি। প্রকৃত তথে উমেখ কচরমতচি, যাহামত আেরা দুই 

চেমকর তুেনা কচরমত পাচর। এই তুেনাচি করুনঃ যচে আপনারা চজ্াসা কমরন, ‘স্ত্রী-

রূমপ ভারতীয় নারীর স্থান লকাথায়?’ এই প্রমে ভারতবাসী প্রচতপ্রে কচরমব, ‘জননী-রূমপ 

োচকণন েচহোর োযণাো চক?’ লসই সবণেচহেেয়ী, চযচন আোয় এই যরীর চেয়ামিন চতচন 

লকাথায়? নয় োস চযচন আোমক তাাঁর যরীমর যারণ কচরয়ামিন, চতচন লকাথায়? লকাথায় 
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চতচন, চযচন আোর প্রময়াজন হইমে বার বার জীবন চেমত প্রস্তুত? লকাথায় চতচন, আোর 

প্রচত যাাঁহার লেহ অফুরন্ত—তা আচে যতই দুষ্ট ও হীনপ্রকৃচত হই না লকন? লকাথায় লসই 

জননী—আর লকাথায় স্ত্রী, লয নারী স্বােীর দ্বারা সাোনে অবমহচেত হইমে চববাহ-

চবমচ্ছমের জনে আোেমতর আেয় েয়? অমহা োচকণন েচহোবৃন্দ, আপনামের চভতর 

লকাথায় লসই জননী? আপনামের লেময তাাঁহামক আচে খুাঁচজয়া পাই না। আপনামের লেময 

আচে এেন পুত্র লেচখ নাই, যাহার কামি জননীর স্থান সবণপ্রথে। যখন আেরা লেহতোগ 

কচর, তখনও আেরা িাই না লয, আোমের স্ত্রী-পুত্র-কনোরা আোমের জননীর স্থান ্হণ 

কমর। যনে আোমের জননী  যচে োময়র পূমবণ আোমের েৃতুে হয়, তাহা হইমে আবার 

োময়র লকামেই োথা রাচখয়া আেরা েচরমত িাই। লকাথায় নারী? ‘নারী’ চক এেনই 

একচি যব্দ, যাহা লকবে স্থূে লেমহর সমঙ্গ যুি? চহন্দু-েন লসই-সব আেযণমক ভয় কমর, 

লযগুচে অনুসামর লেহ লেমহই আসি হইমব। না, না  নারী, লেহ-সংরান্ত লকান চকিুর 

সচহত তুচে যুি হইমব না। লতাোর নাে চিরকামের জনে পচবত্র বচেয়া অচভচহত করা 

হইয়ামি। ‘ো’- নাে িাড়া এেন চক যব্দ আমি, যাহামক লকানপ্রকার কােভাব স্পযণ 

কচরমত পামর না, লকানপ্রকার পশুভাব যাহার চনকমি আচসমত পামর না? এই োতৃত্বই 

ভারতবমর্ণর আেযণ। 

  

আচে এেন এক সম্প্রোয়ভুি, যাহারা অমনকিা আপনামের লরাোন কোথচেক িামিণর 

চভকু্ষক সাযুমের েত। অথণাৎ লপাযাক-পচরচ্ছে সম্বমন্ধ উোসীন হইয়া আোমের ঘুচরয়া 

লবড়াইমত হয়; চভক্ষামন্ন জীবনযারণ কচরমত হয়, জনসাযারণ যখন িায়, তখন যেণকথা 

শুনাইমত হয়। লযখামন আেয় পাই, লসখামন ঘুোই। আোচেগমক এই যরমনর জীবনপদ্ধচত 

অনুসরণ কচরমত হয়। আোমের সন্নোচসসম্প্রোময়র চনয়ে এই লয, প্রমতেক নারীমক এেন 

চক কু্ষদ্র বাচেকামকও ‘ো’ সমম্বাযন কচরমত হয়। ইহাই আোমের প্রথা। পাশ্চামতে 

আচসয়াও আোর পুরাতন অভোস িাচড়মত পাচর নাই। েচহোমের ‘ো’ বচেয়া সমম্বাযন 

কচরমে লেচখতাে, তাাঁহারা অতেন্ত আতচঙ্কত হইয়া উচিমতন। প্রথে প্রথে ইহার কারণ 

বুচঝমত পাচর নাই। পমর কারণ আচবষ্কার কচরোে। বুচঝোে ‘ো’ হইমে তাাঁহারা লয ‘বুড়ী’ 

হইয়া যাইমবন। ভারমত নারীর আেযণ োতৃত্ব—লসই অপূবণ, স্বাথণযূনে, সবণংসহা, চনতে 
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ক্ষোযীো জননী। জায়া জননীর পশ্চামত থামকন—িায়ার েত। স্ত্রীমক োময়র জীবন 

অনুকরণ কচরমত হইমব। ইহাই তাহার কতণবে। জননীই লপ্রমের আেযণ, চতচনই পচরবারমক 

যাসন কমরন, সে্ পচরবারচির উপর তাাঁহার অচযকার। ভারমত সন্তান যখন লকান অনোয় 

কাজ কমর, চপতা তখন তাহামক প্রহার কমরন এবং োতা সবণো চপতা ও সন্তামনর 

োঝখামন আচসয়া োাঁড়ান। আর এমেময চিক তাহার চবপরীত। এমেময োময়র কাজ 

লিমেমক োরমযার করা, এবং লবিারী বাবামক েযেস্থ হইমত হয়। েক্ষে করুন—আেমযণর 

পাথণকে। চবরূপ সোমোিনা চহসামব আচে ইহা বচেমতচি না। আপনারা যাহা কমরন, তাহা 

ভােই; চকন্তু যুগ যুগ যচরয়া আোমের যাহা চযক্ষা লেওয়া হইয়ামি, তাহাই আোমের 

পথ। োতা সন্তানমক অচভযাপ চেমতমিন—ইহা আপনারা কখনও শুচনমত পাইমবন না। ো 

সবণোই ক্ষো কমরন। ‘আোমের স্বগণস্থ চপতা’র পচরবমতণ আেরা চনরন্তন বচে ‘ো’। োতৃ-

ভাব এবং োতৃ-যব্দ চহন্দু-েমন চিরচেন অনন্ত লপ্রমের সচহত জচড়ত। আোমের এই 

েরজগমত োময়র ভােবাসাই ্ শ্বর-মপ্রমের চনকিতে। েহাসাযক রােপ্রসাে বচেয়ামিনঃ 

করুণা কর, জনচন, আচে দুষ্ট; চকন্তু ‘কুপুত্র যেেচপ হয়, কুোতা কখনও নয়।’  

  

ঐ লেখ চহন্দু জননী। পুত্রবযূ আমস তাাঁহার কনোরূমপ। চববাহ হইমে কনো পরগৃমহ িচেয়া 

যায়, চববাহ কচরয়া পুত্র আর একচি কনো ঘমর আমন এবং পুত্রবযূ কনোর যূনেস্থান পূরণ 

কমর। পুত্রবযূমক লসই রাজ-রামজশ্বরীর অথণাৎ স্বােীর োতার যাসন-বেবস্থার চভতর 

োনাইয়া েইমত হইমব। আচে লতা সন্নোসী, সন্নোসী কখনও চববাহ কমর না। েমন করুন, 

আচে যচে চববাহ কচরতাে, এবং আোর স্ত্রী যচে আোর োময়র অসমন্তামর্র কারণ হইত, 

তাহা হইমে আচেও আোর স্ত্রীর উপর চবরি হইতাে। লকন? আচে চক আোর োমক 

পূজা কচর না? সুতরাং োময়র পুত্রবযূও লকন তাাঁহামক পূজা কচরমব না? যাাঁহামক আচে 

পূজা কচর, আোর স্ত্রী তাাঁহামক লকন পূজা কচরমব না? লক লস, লয আোর সচহত রূঢ় 

বেবহার কচরয়া আোর োমকও যাসন কচরমব? তাহামক অমপক্ষা কচরমত হইমব, যতক্ষণ 

না তাহার নারীত্ব পচরপূণণ হয়। এই োতৃত্বই নারীত্বমক পূণণ কমর; োতৃত্বই নারীর নারীত্ব। 

এই োতৃত্ব পযণন্ত তাহামক অমপক্ষা কচরমত হইমব, ইহার পরই লস সোন অচযকার োভ 

কমর। তাই চহন্দুর চনকি োতৃত্বই নারী-জীবমনর িরে েক্ষে। চকন্তু অমহা  আেমযণর চক 
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চবস্ময়কর প্রমভে লেচখমতচি  আোর জমন্মর জনে আোর চপতাোতা বৎসমরর পর বৎসর 

কত পূজা ও উপবাস কচরয়াচিমেন  প্রমতেক সন্তামনর জমন্মর পূমবণ োতাচপতা ভগবামনর 

চনকি প্রাথণনা কমরন। আোমের েহান্ স্মৃচতকার েনু আমযণর সং্া চেমত চগয়া বচেয়ামিন, 

‘প্রাথণনার ফমে যাহার জন্ম, লস-ই আযণ।’ প্রাথণনা বেতীত লয-চযশুর জন্ম হয়, েনুর েমত 

লস অর্ধ্বয সন্তান। সন্তামনর জনে প্রাথণনা কচরমত হয়। অচভযাপ েস্তমক েইয়া লয-সব 

চযশু এই জগমত আমস, তাহারা লযন এক অসতকণ েুহূমতণ আচসয়া পমড়, কারণ তাহামের 

আসা লরায কচরমত পারা যায় নাই—এইরূপ সন্তানমের চনকি চক আযা কচরমত পারা 

যায়? োচকণন জননীগণ, আপনারা ইহা চিন্তা কচরয়া লেখুন। আপনামের অন্তমরর অন্তস্তমে 

ভাচবয়া লেখুন, আপনারা চক প্রকৃত নারী হইমত প্রস্তুত? এখামন লকান জাচত বা লেমযর 

প্রে নাই, স্বজাচত-মগৌরব- লবামযর চেথো ভাবােুতা নাই। দুঃখ-কষ্ট-জজণচরত জগমত 

আোমের এই েরজীবমন গবণমবায কচরমত লক সাহস কমর? ্শ্বমরর এই অনন্ত যচির 

চনকি আেরা কতিুকু? তথাচপ আপনামের আজ আচে এই প্রে কচরমত িাই, ভচবর্েৎ 

সন্তানচির জনে চক আপনারা সকমে প্রাথণনা কমরন? োতৃত্ব োভ কচরয়া চক আপনারা 

্শ্বমরর চনকি কৃত্? োতৃমত্বর জনে চক আপনারা চনমজমের শুদ্ধ পচবত্র েমন কমরন? 

চনমজমের েনমক চজ্াসা করুন। যচে আপনারা ঐরূপ না লবায কমরন, তমব আপনামের 

চববাহ চেথো, চেথো আপনামের নারীত্ব; আপনামের চযক্ষা কুসংস্কার োত্র। আর প্রাথণনা 

বেতীত যচে আপনামের সন্তান হইয়া থামক, তমব তাহারা োনবজাচতর অচভযাপ হইমব। 

  

আোমের সম্মুমখ চভন্ন চভন্ন আেযণ উপচস্থত হইমতমি, তাহা েক্ষে করুন। োতৃত্ব হইমত 

চবরাি োচয়ত্ব আমস। োতৃত্বই চভচত্ত—আরম্ভ। আচ্ছা, োমক এইরূপ পূজা কচরমত হইমব 

লকন? কারণ আোমের যাস্ত্র চযক্ষা লেয়, সন্তান ভাে বা েন্দ হইমব, তাহা চস্থরীকৃত হয়, 

গভণবাসকােীন প্রভামবর দ্বারা। েক্ষ েক্ষ চবেোেময় যান, েক্ষ েক্ষ পুস্তক পড়ুন, পৃচথবীর 

সব পচিমতর সঙ্গ করুন—এগুচের প্রভাব অমপক্ষা জন্মকােীন শুভসংস্কামরর প্রভাব লবযী। 

শুভ বা অশুভ উমেযে েইয়াই আপনার জন্ম। চযশু জন্ম্হণ কমর—হয় লেবতারূমপ, নয় 

োনবরূমপ—যাস্ত্র এই কথাই লঘার্ণা কমর। চযক্ষা এবং আর সব চকিু পমর আমস, ঐগুচে 

অচত তুচ্ছ। লয-ভাব েইয়া আপনার জন্ম হইয়ামি, তাহাই আপনার ভাব। অস্বাস্থে েইয়া 
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যাহার জন্ম, পাইকারী হামর লগািাকময়ক ঔর্মযর লোকান খাইমেও লস চক সারাজীবন 

সুস্থ থাচকমত পাচরমব? দুবণে রুি চপতাোতা, যাহামের রি েূচর্ত, তাহামের সন্তান কয় 

জন সুস্থ ও সবে? একজনও নয়  প্রবে শুভ বা অশুভ সংস্কার েইয়া হয় লেবতা, নয় 

োনবরূমপ আেরা এই পৃচথবীমত জন্ম্হণ কচর। চযক্ষা বা আর সব চকিু অচত তুচ্ছ। 

  

আোমের যাস্ত্র এইরূপ বমেঃ গভণকােীন প্রভাবমক চনয়েণ কর। জননীমক লকন পূজা 

কচরমত হয়? কারণ চতচন চনমজমক পচবত্র কচরয়ামিন। পচবত্রতা স্বরূচপণী হইবার জনে 

চতচন দুশ্চর তপসো কচরয়ামিন। আপনারা স্মরণ রাচখমবন, ভারতবমর্ণ লকান নারী লকান 

পুরুর্মক লেহ োন করার কথা ভাচবমতই পামরন না, লেহ তাাঁহার চনজস্ব। যাহামক োম্পতে 

অচযকামরর পুনঃপ্রচতষ্ঠা বমে, ইংমরজরা সোজসংস্কার চহসামব বতণোন ভারতবমর্ণ তাহা 

প্রবতণন কচরয়ামি; চকন্তু লকান ভারতবাসীই ঐ আইমনর সুমযাগ ্হণ কচরমব না। পুরুর্ 

যখন নারীর লেহ-সম্পমকণ আমস, তখন নারী কত না প্রাথণনা ও ব্রতদ্বারা ঐ চেেন 

পচরমবযমক চনয়চেত কমর  কারণ লয-পমথ চযশুর আগেন, তাহা লয স্বয়ং ্শ্বমরর 

পচবত্রতে প্রতীক। ইহা স্বােী-স্ত্রীর চেচেত লেষ্ঠ প্রাথণনা, লয-প্রাথণনা প্রিি ভাে অথবা েন্দ 

যচির সম্ভাবনাযুি আর একচি জীবমক এই জগমত েইয়া আচসমতমি। ইহা চক একিা 

হাচস-িাট্টার বোপার? ইহা চক শুযু ইচন্দ্রময়র পচরতৃচপ্ত? ইহা চক লেমহর পাযচবক 

সুখসমম্ভাগ? চহন্দু বমে, ‘না, না, সহস্রবার না।’  

  

চকন্তু এইচির অনুগােী আর একচি ভাব আমি। সবণংসহা সবণক্ষোযীো জননীর প্রচত 

ভােবাসার আেণয েইয়া আোমের আমোিনা আরম্ভ হইয়াচিে। জননীমক লয পূজা করা 

হয়, তাহার উৎস এইখামনই। আোমক পৃচথবীমত আচনবার জনে চতচন তপচস্বনী 

হইয়াচিমেন। আচে জন্মাইব বচেয়া চতচন বৎসমরর পর বৎসর তাাঁহার যরীর-েন, আহার-

পচরচ্ছে, চিন্তা-কল্পনা পচবত্র রাচখয়াচিমেন। এই জনেই চতচন পূজনীয়া। তারপর আেরা 

লকান্ ভাবচি পাই? োতৃমত্বর সচহত সংযুি হইয়া আমি জায়াভাব।  

  

আপনারা—পাশ্চাতেমেমযর লোমকরা—বেচিস্বাতেেপরায়ণ। আচে এই কাজচি কচরমত 

িাই, লযমহতু আচে এচি পচ্ছন্দ কচর। আচে সকেমক যাক্কা চেয়া সরাইয়া চেব। লকন? 
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আোর খুচয। আচে চনমজর পচরতৃচপ্ত িাই, লসইজনে আচে এই নারীচিমক চববাহ কচরব। 

লকন? আচে তাহামক পিন্দ কচর। এই নারী আোমক চববাহ কচরয়ামি। লকন? লস আোমক 

পিন্দ কমর। এইখামনই ইহার পচরসোচপ্ত। এই অনন্ত ব্রহ্মামি লস আর আচে—এই 

দুইজমনই আচি, আচে তাহামক এবং লস আোমক চববাহ কচরয়ামি। ইহামত কাহারও লকান 

ক্ষচত নাই, আর কাহারও লকান োচয়ত্ব নাই। আপনামের েীোন্ ও েীেতীরা বমন চগয়া 

তাহামের রুচিেত জীবন যাপন কচরমত পামর। চকন্তু তাহামের যখন সোমজ বাস কচরমত 

হয়, তখন তাহামের চববাহ আোমের শুভাশুমভর সচহত জচড়ত একিা গুরুত্বপূণণ বোপার। 

তাহামের সন্তানগণ অচিসংমযাগকারী, হতোকারী েসুে, পরস্বাপহারী, েেেপ, জঘনোিারী 

ও রূরকেণা—সাক্ষাৎ োনব হইমত পামর। 

  

এখন ভারতবমর্ণর সোজ-বেবস্থার চভচত্ত চক? ইহা বণণচভচত্তক চবযান। আোর জন্ম—বণণ বা 

জাচতর জনে, তাহার জনেই আোর জীবন। অবযে আোর চনমজর কথা বচেমতচি না। 

সন্নোস ্হণ কচরবার ফমে আেরা জাচত-বমণণর বচহভূণত। যাহারা সোমজ বাস কমর, 

আচে তাহামের কথা বচেমতচি। লকান এক বমণণ জন্ম বচেয়া লসই বমণণর যেণানুযায়ী 

আোমক সেস্ত জীবন যাপন কচরমতই হইমব। অথণাৎ আপনামের লেমযর আযুচনক ভার্ায় 

বচেমত লগমে বচেমত হয়, পাশ্চাতে োনব আজন্ম স্বাতেেবােী, আর চহন্দু সোজতাচেক, 

পুরাপুচর সোজতাচেক। লসইজনে যাস্ত্র বমে লয, যচে পুরুর্মক তাহার েমনর েত লয-

লকান নারী চববাহ কচরবার স্বাযীনতা লেওয়া হয় এবং নারীমকও তাহার েমনর েত লয-

লকান পুরুর্মক চববাহ কচরবার স্বাযীনতা লেওয়া হয়, তখন চক হয়? তুচে লপ্রমে পড়। 

লেময়চির চপতা হয়মতা উন্মাে বা যক্ষ্মামরাগী। লেময়চি হয়মতা একচি পাাঁড়-োতাে লিমের 

েুখ লেচখয়া েুগ্ধ হইে। সোজচবচয চক বমে? যমেণর অনুযাসমন এই-সব চববাহ অর্ধ্বয। 

েেেপায়ী, ক্ষয়মরাগী, উন্মাে প্রভৃচতর সন্তানচেগমক চববাহ কচরমত লেওয়া হইমব না। যেণ 

বমে, চবকোঙ্গ কুব্জ চবকৃতবুচদ্ধ জড়বৎ বেচিমের চববাহ এমকবামর চনচর্দ্ধ। 

  

চকন্তু েুসেোনরা আরব হইমত ভারতবমর্ণ আচসে, তাহামের আমি আরবী আইন, আর 

আরমবর েরুভূচের আইন আোমের উপর লজার কচরয়া িাপামনা হইে। ইংমরজরা আচসে 
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তাহামের আইন েইয়া। যতেূর সাযে তাহাও আোমের উপর িােু কচরে। আেরা 

পরাচজত জাচত। ইংমরজ যচে বমে, ‘কাে লতাোর ভচগনীমক চববাহ কচরব’, আেরা চক 

কচরমত পাচর? 

  

আোমের সোজ-চবযামন বমে, পরস্পমরর েমযে রি-সম্পমকণর েূরত্ব যতই থাকুক না 

লকন, এক ্াচতমগামত্রর চভতর চববাহ অর্ধ্বয। কারণ ঐরূপ চববামহর দ্বারা জাচতর 

অমযাগচত হয়, বংয লোপ পায়। চকিুমতই এ যরমনর চববাহ হইমত পামর না এবং 

এইখামনই এ প্রসঙ্গ থাচেয়া যায়। সুতরাং আোর চববাহ-বোপামর আোর চনমজর লকান 

েত নাই, আোর ভচগনীর চববাহ-বোপামর—তাহারও েতােত চকিু নাই। জাচত-বমণণর 

অনুযাসমনর দ্বারা সব চকিু চনযণাচরত হয়। 

  

অমনক সেয় আোমের লেময দযযমবই চববাহ লেওয়া হয়। লকন? সোমজর আমেয। পুত্র-

কনোমের সম্মচত িাড়াই যচে তাহামের চববাহ চেমত হয়, তাহা হইমে লপ্রমের উমন্মমর্র 

পূমবণ দযযমবই চববাহ লেওয়া উচিত। যচে তাহারা পৃথক ্ভামব বড় হয়, তাহা হইমে 

বােমকর হয়মতা অনে আর একচি বাচেকামক ভাে োচগমত পামর এবং বাচেকাও হয়মতা 

আর একচি বােকমক পচ্ছন্দ কচরমত পামর। ফমে একিা েন্দ চকিু ঘচিমত পামর। 

লসইজনে সোজ বমে লয, ঐখামনই উহা বন্ধ কচরয়া োও। আোর ভচগনী চবকোঙ্গ সুেী 

বা কুেী, তাহা আচে ্াহেই কচর না, লস আোর ভচগনী—ইহাই যমথষ্ট। লস আোর ভ্রাতা—

এইিুকু জাচনমেই আোর যমথষ্ট হইে। সুতরাং তাহারা পরস্পরমক ভােবাচসমব। 

আপনারা বচেমত পামরন, ‘অমনকখাচন আনন্দ হইমত তাহারা বচ্ত। পুরুমর্র পমক্ষ 

একচি নারীর লপ্রমে পড়ার এবং নারীর পমক্ষ একজন পুরুমর্র লপ্রমে পড়ার চক অপূবণ 

হৃেয়ামবগ, লস আনন্দ হইমত তাহারা বচ্ত হয়। ইহা লতা ভ্রাতা-ভচগনীর ভােবাসার 

েত। লযন ভােবাচসমত তাহারা বাযে।’ ভাে, তাহাই হউক। চকন্তু চহন্দু বমে, ‘আেরা 

সোজতাচেক। একচি পুরুর্ বা নারীর তীব্র সুমখর জনে আেরা যত যত লোমকর েস্তমক 

দুঃমখর লবাঝা িাপাইমত িাই না।’  
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তাহামের চববাহ হইয়া যায়। স্বােীর সচহত বযূ স্বােীর ঘমর আমস—ইহামকই বো হয় 

‘চদ্বতীয় চববাহ।’ দযযবকােীন চববাহমক বো হয় ‘প্রথমে চববাহ’ এবং তাহারা পৃথকভামব 

তাহামের চনজ চনজ গৃমহ লেময়মের সমঙ্গ—চপতাোতার সমঙ্গ বাস কমর। যখন তাহামের 

বয়স হয়, তখন ‘চদ্বতীয় চববাহ’ নােক আর একচি অনুষ্ঠান করা হয়। তারপর তাহারা 

একসমঙ্গ বাস কচরমত থামক, চকন্তু চপতাোতার সচহত একত্র একই বাচড়মত। বযূ যখন 

জননী হয়, তখন তাহার পচরবারিুকুর সমবণসবণা হইবার সেয় আমস।  

  

এখন আর একচি অদু্ভত ভারতীয় সোজ-বেবস্থার কথা বচেব। আচে এইোত্র 

আপনাচেগমক বচেয়াচি লয, প্রথে দুই চতন বমণণর চভতর চবযবারা আর চববাহ কচরমত 

পামর না; ইচ্ছা থাচকমেও পামর না। অবযে অমনমকর চনকি ইহা একচি কমিারতা। 

অস্বীকার করা যায় না লয, বহু চবযবাই ইহা পিন্দ কমর না, কারণ চববাহ না করার অথণ 

হইে ব্রহ্মিাচরণীর জীবন যাপন করা; অথণাৎ তাহারা কখনই োি-োংস খাইমব না, েেে 

পান কচরমব না এবং লশ্বতবস্ত্র িাড়া অনে লকান বস্ত্র পাচরমব না, ইতোচে। এ জীবমন বহু 

চবচয-চনমর্য আমি। আেরা সন্নোসীর জাচত, সবণোই তপসো কচরমতচি এবং তপসো 

আেরা ভােবাচস। লেময়রা কখনও োংস খায় না। আেরা যখন িাত্র চিোে, তখন 

আোমের কষ্ট কচরয়া পানাহামর সংযে অভোস কচরমত হইত, লেময়মের পমক্ষ ইহা 

কষ্টকর নয়। আোমের লেময়রা েমন কমর, োংস খাওয়ার কথা চিন্তা কচরমেও েযণাোহাচন 

হয়। লকান লকান বমণণর পুরুমর্রা োংস খায়, চকন্তু লেময়রা কখনও খায় না। তথাচপ চববাহ 

না কচরমত পাওয়া লয অমনমকর পমক্ষ কষ্ট—এ চবর্ময় আচে চনচশ্চত। 

  

চকন্তু আোচেগমক আবার েূমে চফচরয়া যাইমত হইমব। ভারতীময়রা গভীরভামব 

সোজতাচেক। পচরসংখোমন লেখা যায় লয, প্রমতেক লেমযর উচ্চ বমণণর চভতর পুরুমর্র 

সংখো অমপক্ষা নারীর সংখো অমনক লবযী। ইহার কারণ চক? কারণ উচ্চবমণণর নারীরা 

বংযানুরমে আরামে জীবমন যাপন কমরন। ‘তাাঁহারা পচরেে কমরন না, সুতাও কামিন 

না, তথাচপ সমোেন তাাঁহার সবণমেষ্ঠ পচরচ্ছমেও তাাঁহামের েত ভূচর্ত হন নাই।’৫ আর 

লবিারী পুরুমর্রা, তাহারা োচির েত েমর। ভারতবমর্ণ আরও বো হয়, লেময়মের প্রাণ 
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বড়ই কচিন, সহমজ যায় না। পচরসংখোমন লেচখমবন লয, লেময়রা অচত ্রুততহামর পুরুমর্র 

সংখো অচতরে কমর। অবযে বতণোমন স্ত্রীমোমকরা পুরুর্মেরই েত কমিার পচরেে কমর 

বচেয়া ইহার বেচতরে লেখা যায়। উচ্চবমণণর নারী-সংখো চনম্নবমণণর অমপক্ষা অচযক। 

তাই চনম্নবমণণর অবস্থা চিক চবপরীত। চনম্নবমণণর স্ত্রী-পুরুর্ সকমে কচিন পচরেে কমর। 

স্ত্রীমোকমের আবার একিু লবযী খাচিমত হয়, কারণ তাহামের ঘমরর কাজও কচরমত হয়। 

এই চবর্ময় আোর লকান চিন্তাই আচসত না, চকন্তু আপনামেরই একজন োচকণন পযণিক 

োকণ লিাময়ন ভারতবর্ণ সম্বমন্ধ চেচখয়ামিনঃ  

  

‘চহন্দু-আিার সম্বমন্ধ পাশ্চাতে সোমোিমকরা যাহাই বেুক না লকন, আচে ভারতবমর্ণ 

লকাথাও লেচখ নাই লয, োঙ্গে িাচনবার বেমের সমঙ্গ বা গাচড় িাচনবার কুকুমরর সমঙ্গ 

স্ত্রীমোক জুচতয়া লেওয়া হইয়ামি, ইওমরামপর লকান লকান লেময লযেন করা হয়। 

ভারতবমর্ণ লকান স্ত্রীমোক বা বাচেকামক জচে িার্ কচরমত লেচখ নাই। লরেগাচড় যচরয়া 

দুই পাময লেচখয়াচি লয, লরামেমপাড়া পুরুর্ ও বােমকরা খাচে গাময় জচে িচর্মতমি; 

চকন্তু একচি স্ত্রীমোকও লিামখ পমড় নাই। দুই ঘণ্ট সা লরে ভ্রেমণর েমযে োমি লকান স্ত্রীমোক 

বা বাচেকামক কাজ কচরমত লেচখ নাই। ভারতবমর্ণ চনম্নতে বমণণর লেময়রাও লকান কচিন 

েেসাযে কাজ কমর না। অনোনে জাচতর সেপযণাময়র লেময়মের তুেনায় তাহামের জীবন 

অমপক্ষাকৃত আরামের; হেকর্ণণ তাহারা কখনই কমর না।’  

  

এইবার লেখ। চনম্নবমণণর পুরুমর্র সংখো স্ত্রীমোকমের অমপক্ষা অচযক। এখন চক আযা 

কর? পুরুমর্র সংখো অচযক বচেয়া নারী চববাহ কচরবার অচযকতর সুমযাগ পায়। 

  

চবযবামের চববাহ না হওয়া প্রসমঙ্গঃ প্রথে দুই বমণণর চভতর স্ত্রীমোমকর সংখো অচতোত্রায় 

অচযক; এইজনেই এই উভয় সঙ্কি—একচেমক চবযবামের পুনচবণবাহ না হওয়া জচনত 

সেসো ও দুঃখ, অনেচেমক চববাহমযাগো কুোরীমের স্বােী না পাওয়ার সেসো। লকান্ 

সেসোচির আেরা সম্মুখীন হইব—চবযবা-সেসো অথবা বয়স্কাকুোরী-সেসো? এই 

দুইচির েমযে একচি েইমতই হইমব। এখন আসুন, ‘ভারতীয় েন সোজতাচেক’—লসই 

েূে ভাবচিমত চফচরয়া যাই। সোজতাচেক ভারতবাসী বমে, ‘লেখ, আেরা চবযবা-
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সেসোচিমক লিাি েমন কচর। লকন? কারণ তাহামের সুমযাগ চেচেয়াচিে, তাহারা 

চববাচহত হইয়াচিে। যচেও তাহারা সুমযাগ হারাইয়ামি, তথাচপ একবার লতা তাহামের 

ভামগে চববাহ হইয়াচিে। সুতরাং এখন যান্ত হও এবং লসই ভাগেহীনা কুোরীমের কথা 

চিন্তা কর—যাহারা চববাহ কচরবার সুমযাগ একবারও পায় নাই।’ ্শ্বর লতাোমের েঙ্গে 

করুন। অক্সমফাডণ স্ট্রীমির একচেমনর একচি ঘিনা েমন পচড়মতমি। তখন লবো েযিা 

হইমব, যত সহস্র েচহো বাজার কচরমতমিন। এই সেময় একজন ভদ্রমোক, লবায হয় 

চতচন োচকণন, িাচরচেমক েৃচষ্ট চনমক্ষপ কচরয়া বচেয়া উচিমেন, ‘হায় ভগবান্   ইহামের 

েমযে কয়জন স্বােী পাইমব ’ লসইজনে ভারতীয় েন চবযবাচেগমক বমে, ‘ভাে কথা, 

লতাোমের লতা সুমযাগ চেচেয়াচিে, লতাোমের দুভণামগের জনে সতেই আেরা খুবই 

দুঃচখত; চকন্তু আেরা চনরুপায়। আরও অমনমক লয (চববামহর জনে) অমপক্ষা কচরয়া 

রচহয়ামি।’ অতঃপর এই সেসোর সোযামন যমেণর প্রসঙ্গ আচসয়া পমড়; চহন্দুযেণ একচি 

সান্ত্বনার ভাব েইয়াই আমস। কারণ আোমের যেণ চযক্ষা লেয়, চববাহ একিা েন্দ কাজ, 

ইহা শুযু দুবণমের জনে। আযোচত্মক সংস্কারসম্পন্ন নারী বা পুরুর্ আমেৌ চববাহ কমরন না। 

সুতরাং যেণপরায়ণা নারী বমেন, ‘্শ্বর আোমক ভাে সুমযাগই চেয়ামিন, সুতরাং আোর 

আর চববামহর প্রময়াজন চক? ভগবামনর নাে কচরব, তাাঁহার পূজা কচরব।’ োনুর্মক 

ভােবাচসয়া চক োভ? অবযে ইহা সতে লয, সকমেই ভগবামন েন চেমত পামর না। 

কাহারও কাহারও পমক্ষ ইহা এমকবামরই অসম্ভব। তাহামের দুঃখ লভাগ কচরমতই হইমব। 

চকন্তু তাহামের জনে অপর লবিারীরা কষ্ট পাইমত পামর না। আচে সেসোচিমক আপনামের 

চবিামরর উপর িাচড়য়া চেোে। চকন্তু আপনারা জাচনয়া রাখুন, ইহাই হইে ভারতীয় েমনর 

চিন্তাযারা। 

  

অতঃপর নারীর দুচহতারূমপ আসা যাক। ভারতীয় পচরবামর কনো একচি অচত কচিন 

সেসো। কনো এবং বণণ-জাচত—এই দুইচি চেচেয়া চহন্দুমক সবণস্বান্ত কমর, কারণ কনোর 

চববাহ একই বমণণর চভতর চেমতই হমব, এবং বমণণর চভতরও আবার চিক একই প্রকার 

বংযেযণাোর পামত্রর সচহত চববাহ চেমত হইমব। লসইজনে লবিারী চপতামক কনোর 

চববামহর জনে অমনক সেয় চভখারী হইয়া যাইমত হয়। পামত্রর চপতা পুমত্রর জনে চবরাি 
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পণ োবী কমরন, এবং কনোর চপতামক কনোর বর সং্হ কচরবার জনে যথাসবণস্ব চবরয় 

কচরমত হয়। লসইজনে চহন্দুর জীবমন কনো লযন একচি কচিন সেসো। েজার কথা 

ইংমরজীমত কনোমক বো হয় ‘ডির’, সংস্কৃমত উহার প্রচতযব্দ ‘দুচহতা’। ইহার বুেৎপচত্তগত 

অথণ এই লয, প্রািীনকামের পচরবামর কনোরা লগা লোহন কচরমত অভেস্ত চিে এবং 

‘দুচহতা’ যব্দচি লোহন করা অমথণ ‘দুহ্’ যাতু হইমত উৎপন্ন হইয়ামি। ‘দুচহতা’র প্রকৃত অথণ 

হইমতমি লোহনকাচরণী। পমর ‘দুচহতা’ যব্দচির একচি নূতন অথণ আচবষৃ্কত হইয়ামি। 

লোহনকাচরণী—দুচহতা পচরবামরর সেস্ত ‘দুগ্ধ’ লোহন কচরয়া েইয়া যায়, ইহাই হইে 

চদ্বতীয় অথণ। 

  

ভারতীয় নারী লয-সকে চবচভন্ন সম্পমকণ সম্বন্ধ, লসগুচে বণণনা কচরোে। আচে আপনামের 

পূমবণ বচেয়াচি লয, চহন্দুসোমজ জননীর স্থান সকমের উপমর, তাাঁহার পর জায়া এবং 

তারপর কনো। এই পযণাময়র রে অতেন্ত দুরূহ ও জচিে। বহু বৎসর লস-মেময বাস 

কচরয়াও লকান চবমেযী ইহা বুচঝমত পামরন না। উোহরণ-স্বরূপ, আোমের ভার্ার 

বেচিবািক ‘সবণানাে’-এর চতনচি রূপ আমি। ইহারা অমনকিা ‘চরয়া’র েত কাজ কমর। 

একচি খুবই সম্মানসূিক, চদ্বতীয়চি েযেে এবং সবণচনম্নচি অমনকিা ইংমরজীর োউ (thou) 

ও েী (thee)-এর েত। চযশু এবং ভৃতেমের সম্পমকণ লযমর্রচি প্রময়াগ করা হয়। েযেেচি 

সোন সোন লোমকর েমযে বেবহৃত হয়। সুতরাং লেচখমতমিন লয, আত্মীয়তার সবণপ্রকার 

জচিে সম্পমকণর লক্ষমত্র এই সবণনােগুচে বেবহার কচরমত হয়। উোহরণ-স্বরূপ, আোর 

লজেষ্ঠা ভচগনীমক আজীবন আচে ‘আপচন’ বচেয়া সমম্বাযন কচর, চকন্তু চতচন কখনও 

আোমক ‘আপচন’ বচেমবন না, চতচন আোমক ‘তুচে’ বচেমবন, ভুেরমেও চতচন আোমক 

‘আপচন’ বচেমবন না; যচে বমেন, তাহামত অেঙ্গে বুচঝমত হইমব। 

  

গুরুজনমের প্রচত ভােবাসা বা েদ্ধা প্রকায কচরমত হইমে লসইরূপ, সবণো ঐ প্রকার 

ভার্ামতই কচরমত হইমব। চপতাোতামক লতা েূমরর কথা, বড় ভাই বা লবানমকও ‘তু’, 

‘তুম্’ বা ‘তুচে’ বচেয়া ডাচকমত আোর সাহসই হইমব না। আর োতাচপতার নাে যচরয়া 

আেরা কখনই ডাচক না। যখন আপনামের লেমযর প্রথা জাচনতাে না, তখন একচি খুবই 
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োচজণত-রুচি পচরবামর পুত্রমক জননীর নাে যচরয়া ডাচকমত লেচখয়া আচে গভীরভামব 

েেণাহত হইয়াচিোে। যাহা হউক, পমর অভেস্ত হইয়া চগয়াচি। বুচঝোে, ইহাই এই 

লেমযর রীচত। চকন্তু আোমের লেময আেরা কখনই চপতাোতার উপচস্থচতমত তাাঁহামের 

নাে উচ্চারণ কচর না। এেন চক তাাঁহামের সােমনও ‘প্রথে পুরুমর্র বহুবিন’-এ উমেখ 

কচর। এইরূমপ আেরা লেচখ লয, ভারতীয় নারী-পুরুমর্র সোজ-জীবমন এবং সম্পমকণর 

তারতমেে জচিেতে জাে চবস্তৃত হইয়া রচহয়ামি। আোমের লেময গুরুজনমের সম্মুমখ 

লকহ স্ত্রীর সচহত কথা বমে না। একাকী যখন অপর লকহ থামক না বা শুযু লিািরা থামক, 

তখনই স্ত্রীর সচহত কথাবাতণা বো যায়। যচে আচে চববাহ কচরতাে, তাহা হইমে আোর 

ভ্রাতুষ্পুত্র-ভ্রাতুষ্পুত্রীর সােমন স্ত্রীর সচহত কথা বচেতাে, চকন্তু বড় লবান বা চপতাোতার 

সম্মুমখ বচেতাে না। ভচগনীমের চনকি তাহামের স্বােী সম্বমন্ধ লকান কথা আচে বচেমত 

পাচর না। ভাবচি এই লয, আেরা সন্নোস-মকচন্দ্রক জাচত। এই একচি ভামবর উপর সে্ 

সোজ-বেবস্থার েৃচষ্ট চনবদ্ধ রচহয়ামি। চববাহমক একিা অপচবত্র, একিা চনম্ন পযণাময়র 

বোপার বচেয়া েমন করা হয়। লসইজনে লপ্রমের চবর্য় েইয়া লকান আমোিনা কখনও 

করা িচেমব না। ো, ভাই, লবান বা অপর কাহারও সােমন আচে লকান উপনোস পচড়মত 

পাচর না। তাাঁহারা আচসমে উপনোসচি বন্ধ কচরয়া চেই।  

  

পান-মভাজমনর বোপামরও এই একই রীচত। আেরা গুরুজনমের সম্মুমখ আহার কচর না। 

চযশু বা সম্পমকণ লিাি না হইমে লকান পুরুমর্র সম্মুমখ আোমের লেময়রা কখনও আহার 

কমর না। লেময়রা বমে, ‘েচরয়া যাইব, তবু স্বােীর সম্মুমখ চকিু চিবাইমত পাচরব না।’ 

োমঝ োমঝ ভাই ও লবামনরা একত্র খাইমত বচসমত পামর। যরুন আচে এবং আোর ভচগনী 

একসমঙ্গ খাইমতচি, এেন সেয় ভচগনীর স্বােী েরজার লগাড়ায় আচসয়া পচড়ে— তখনই 

ভচগনী খাওয়া বন্ধ কচরয়া চেমব, আর স্বােী-মবিারা সচরয়া পচড়মব।  

  

লয-সব প্রথা আোমের লেমযর একান্ত চনজস্ব, লসইগুচে আচে বচেোে। ইহামের চভতর 

কতকগুচে আচে অনোনে লেমযও েক্ষে কচরয়াচি। আচে কখনও চববাহ কচর নাই। 

বযূসম্বন্ধীয় ্ ান আোর সমূ্পণণ নয়। োতা এবং ভচগনী লয চক, তাহা আচে জাচন; অপমরর 
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বযূ আচে লেচখয়াচি োত্র, তাহা হইমত লযিুকু ্ান সং্হ কচরয়াচি, তাহাই আপনামের 

বচেোে। 

  

চযক্ষা এবং সংস্কৃচত চনভণর কমর পুরুমর্র উপর; অথণাৎ লযখামন পুরুমর্রা 

উচ্চসংস্কৃচতসম্পন্ন, লসখামন লেময়রাও ঐরূপ হইমব। লযখামন পুরুর্মের সংস্কৃচত নাই, 

লসখামন লেময়মেরও নাই। অচত প্রািীনকাে হইমত চহন্দুপ্রথা-অনুযায়ী প্রাথচেক চযক্ষা 

্ােীণ বেবস্থার অন্তগণত চিে। স্মরণাতীত কাে হইমত সেস্ত ভূচে রািায়ত্ত করা 

হইয়াচিে। আপনামের ভার্ায় এগুচে চিে সরকামরর। জচের উপর কাহারও লকান 

বেচিগত অচযকার নাই। ভারতবমর্ণ রাজস্ব জচে হইমত আমস, কারণ প্রমতেমক সরকার 

হইমত চনচেণষ্ট পচরোণ জচে লভাগ কমর। এই জচে একচি লগাষ্ঠীর সাযারণ সম্পচত্ত, এবং 

পাাঁি েয কুচড় বা একয-চি পচরবার একত্র ঐ জচে েখমে রাচখমত পামর। সেস্ত জচে 

তাহারাই চনয়েণ কমর। একচি চনচেণষ্ট পচরোণ রাজস্ব তাহারা সরকারমক লেয় এবং একচি 

চিচকৎসক এবং চযক্ষমকর ভরণমপার্ণ কমর, ইতোচে। 

  

আপনামের চভতর যাাঁহারা হারবািণ লস্পন্সার পচড়য়ামিন, তাাঁহামের েমন আমি, চতচন 

তাাঁহার চযক্ষাপদ্ধচতমক ‘েিপদ্ধচত’ বচেয়ামিন। ইহা ইওমরামপ প্রময়াগ করা হইয়ামি, 

লকাথাও লকাথাও সাফেেেচিতও হইয়াচিে। এই পদ্ধচত অনুসামর ্ামে একজন চযক্ষক 

থাচকমবন, তাাঁহার ভার ঐ ্ােমক েইমত হইমব। আোমের এই প্রাথচেক চবেোেয়গুচে 

অচত সাযারণ। কারণ আোমের পদ্ধচতও অতেন্ত সরে। প্রমতেক বােক একচি লিাি 

োদুমরর আসন েইয়া আমস। তােপাতামত লেখা আরম্ভ হয়, কারণ কাগমজর োে 

অমনক। প্রমতেকচি বােক তাহার আসন চবিাইয়া বমস, লোয়াত ও পুস্তক সমঙ্গ েইয়া 

আমস এবং চেচখমত আরম্ভ কমর। প্রাথচেক চবেোেময় সাোনে পািীগচণত, চকিু সংস্কৃত 

বোকরণ, একিু ভার্া ও চহসাব—এই চযক্ষা লেওয়া হয়। 

  

বােেকামে এক বৃদ্ধ আোমের নীচতচবর্য়ক একচি কু্ষদ্র পুস্তক েুখস্থ করাইয়াচিমেন, 

উহার একচি লোক এখনও আোর েমন আমিঃ ‘্ামের চহমতর জনে পচরবার, স্বমেমযর 

েঙ্গমের জনে ্াে, োনবতার জনে স্বমেয এবং জগমতর চহমতর জনে সবণস্ব তোগ 
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কচরমব।’৬ এইরূপ অমনক লোক ঐ পুস্তমক আমি। আেরা ঐগুচে েুখস্থ কচর, এবং চযক্ষক 

বোখো কচরয়া লেন, পমর িাত্রও বোখো কমর। বােক-বাচেকারা একত্র এগুচে চযক্ষা কমর। 

রমে তাহামের চযক্ষা পৃথক হইয়া যায়। প্রািীন সংস্কৃত চবশ্বচবেোেয়গুচে প্রযানতঃ 

িাত্রমের জনেই চিে। িাত্রীরা কোচিৎ লসখামন যাইত; চকন্তু চকিু বেচতরেও চিে। 

  

বতণোনকামে ইওমরাপীয় যরমন উচ্চ চযক্ষার উপর অচযকতর লঝাাঁক লেখা চেয়ামি। 

লেময়রাও এই উচ্চ চযক্ষা োভ করুক—এই চেমকই জনেত প্রবে হইমতমি। অবযে 

ভারতবমর্ণ এেন লোকও আমি, যাহারা লেময়মের উচ্চ চযক্ষা িায় না; চকন্তু যাহারা িায়, 

তাহারাই জয়োভ কচরয়ামি। আশ্চমযণর চবর্য় আজও ইংেমি অক্সমফাডণ ও লকচম্বিজ 

চবশ্বচবেোেময়র এবং আমেচরকায় হাভণাডণ ও ইময়ে চবশ্বচবেোেময়র দ্বার লেময়মের জনে 

রুদ্ধ। চকন্তু কচেকাতা চবশ্বচবেোেয় চবয বৎসমররও অচযক হইে, নারীমের জনে উহার 

দ্বার উনু্মি কচরয়া চেয়ামি। আোর েমন আমি, লয বৎসর আচে চব.এ.পরীক্ষায় উত্তীণণ 

হই, লসই বৎসর কময়কচি িাত্রীও ঐ পরীক্ষায় উত্তীণণ হইয়াচিে। িাত্র ও িাত্রীমের জনে 

একই োন, একই পািেসূিী চিে এবং পরীক্ষায় িাত্রীরা লবয ভােই কচরয়াচিে। 

লেময়মের চযক্ষা-বোপামর আোমের যেণ বাযা লেয় না। এইরূমপ লেময়মের চযক্ষা চেমত 

হইমব, এইভামব তাহাচেগমক গচড়য়া তুচেমত হইমব, প্রািীন পুস্তমক আেরা আরও লেচখ—

লিমে ও লেময়রা উভময় চবশ্বচবেোেময় পাি কচরমতমি, চকন্তু পরবতণী কামে সেস্ত জাচতর 

চযক্ষাই অবমহচেত হইয়ামি। দবমেচযক যাসমন চক আর আযা করা যায়? চবমেযী 

চবমজতারা আোমের কেোণ কচরবার জনে লতা আমস নাই। তাহারা যন-সম্পদ্ িায়। 

আচে বামরা বৎসর কমিার অযেয়ন কচরয়া কচেকাতা চবশ্বচবেোেয় হইমত চব. এ. পাস 

কচরয়াচি; চকন্তু আোর লেময আচে োমস পাাঁি ডোরও উপাজণন কচরমত পাচর না। ইহা 

চক আপনারা চবশ্বাস কচরমবন? ইহাই প্রকৃত অবস্থা। চবমেযী-প্রবচতণত চযক্ষায়তনগুচের 

উমেযে—বহুসংখেক লকরানী, লপািোিার, লিচে্াফ অপামরির প্রভৃচত দতচর কচরয়া 

অল্প অমথণর চবচনেময় প্রময়াজমনর উপমযাগী একেে কেণেক্ষ রীতোস পাওয়া। ইহাই 

হইে এই চযক্ষার স্বরূপ। 
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ফমে, বােক-বাচেকামের চযক্ষা সমূ্পণণ উমপচক্ষত হইমতমি। আোমের লেময কচরবার 

অমনক চকিু আমি। যচে আপনারা আোমক ক্ষো কমরন এবং অনুেচত লেন, তাহা হইমে 

আপনামেরই একচি প্রবাে বাকে আচে বচে, ‘হংসীর যাহা খােে, হংমসরও খােে তাই।’৭  

  

চবমেযী েচহোরা চহন্দু লেময়মের কমিার জীবন লেচখয়া কত িীৎকার কমরন—কাাঁমেন, 

চকন্তু চহন্দু পুরুর্মের কমিার জীবমনর উপর আপনামের লকানই েৃচষ্ট নাই। আপনামের 

লিামখর জে কৃচত্রে। লিাি লিাি বাচেকামের চববাহ হয় কাহামের সচহত? একজমনর যখন 

বো হইে লয, বৃদ্ধমের সচহত এই বাচেকামের চববাহ হয়, তখন লস বচেয়া উচিে, 

‘যুবমকরা তাহা হইমে চক কমর? চক আশ্চযণ  বাচেকামের চক বৃদ্ধমের সচহত—লকবে 

বৃদ্ধমের সচহতই চববাহ লেওয়া হয়?’ আেরা লয বৃদ্ধ হইয়াই জন্ম্হণ কচর—লবায হয় 

আোমের লেমযর সব লোকই ঐরূপ। 

  

আত্মার েুচি ভারতবমর্ণর আেযণ। জগৎিা চকিুই নয়। উহা একিা েৃযে োত্র, একিা স্বপ্ন। 

এই জীবন লকাচি লকাচি জীবমনর েত একচি। সেস্ত প্রকৃচতই োয়া, একিা িায়া, িায়ার 

আগার। ইহাই হইে ভারতীয় জীবন-েযণন। চযশুরা জীবনমক অচভনচন্দত কমর, ইহামক 

েযুর ও সুন্দর বচেয়া েমন কমর। চকন্তু কময়ক বির পমরই লযখান হইমত তাহারা শুরু 

কচরয়াচিে, তাহাচেগমক লসখামনই চফচরয়া আচসমত হইমব। কাাঁচেমত কাাঁচেমত জীবন 

আরম্ভ হইয়াচিে, কাাঁচেমত কাাঁচেমতই জীবন লযর্ হইমব। লযৌবন-েত্ত জাচতরাও ভামব লয, 

তাহারা যাহা খুচয তাহাই কচরমত পামর। তাহারা েমন কমর, আেরাই পৃচথবীর অচযপচত— 

লেবতা, ভগবামনর চিচহ্নত জাচত। তাহারা ভামব—সে্ জগৎমক যাসন কচরবার, ্শ্বমরর 

পচরকল্পনা রূপাচয়ত কচরবার, তাহামের যাহা ইচ্ছা কচরবার, পৃচথবীমক ওেি-পােি 

কচরবার আমেযপত্র সবণযচিোন্ ্শ্বর লযন তাহাচেগমক চেয়ামিন; হতো ও েুেন 

কচরবার িাড়পত্র তাহারা পাইয়ামি। ভগবান্ তাহাচেগমক এই-সব স্বাযীনতা চেয়ামিন, 

চযশু বচেয়াই তাহারা এই-সব অপকেণ কমর। তাই সাম্রামজের পর সাম্রামজের আচবভণাব 

হইয়ামি, তাহামের কত েচহো ও বণণচ্ছিা  চকন্তু তাহারা চবস্মৃচতর গমভণ চনচশ্চহ্ন হইয়া 

চগয়ামি। হয়মতা ধ্বংসস্তূমপই লসগুচে চবরাি  
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পদ্মপমত্র জমের লফাাঁিা লযেন িেেে কচরয়া েুহূমতণ পচড়য়া যায়, লতেচন এই নশ্বর 

জীবন। লযচেমকই আেরা তাকাই, লসচেমকই লেচখ ধ্বংস। আজ লযখামন অরণে, এক 

সেময় লসখামনই চিে বড় বড় নগরীেচিত যচিযােী সাম্রাজে। ভারতীয় োনুমর্র ইহাই 

হইে প্রযানতে চিন্তা ও েূে সুর। আেরা জাচন, আপনামের পাশ্চাতে জাচতর চযরায় তরুণ 

রি প্রবাচহত। আেরা জাচন, োনুমর্র েত জাচতরও সুচেন আমস। লকাথায় ্ ীস? লকাথায় 

লরাে? লসচেমনর লসই যচিযর লস্পন লকাথায়? লক জামন এই-সব পচরবতণমনর েযে চেয়া 

ভারমতর চক হইমতমি? এইরূমপই জাচতর জন্ম হয় এবং কামে তাহামের ধ্বংস হয়; 

এইভামবই তাহামের উিান ও পতন। যাহামের দুযণর্ণ দসনে-বাচহনীমক জগমতর লকান 

যচি প্রচতমরায কচরমত পামর নাই, যাহারা লতাোমের লসই ভয়াবহ ‘িািণার’ যব্দচি রাচখয়া 

চগয়ামি, লসই েুঘে আরেণকারীমক চহন্দু দযযব হইমতই জামন। চহন্দু তাহার পাি চযক্ষা 

কচরয়ামি। আচজকার চযশুমের েত লস প্রোপ বচকমত িায় না। লহ পশ্চাতে জাচত  

লতাোমের যাহা বচেবার তাহা বে। এখন লতা লতাোমেরই চেন। বতণোন কাে চযশুমের 

প্রোপ বচকবার কাে। আেরা যাহা চযচখবার, তাহা চযচখয়াচি। এখন আেরা লেৌন। 

লতাোমের চকিু যনসম্পদ্ হইয়ামি, তাই লতােরা আোচেগমক অব্া কর। ভাে, এখন 

লতাোমেরই চেন। লবয লবয, চযশু লতােরা, আয-আয কথা বে—ইহাই হইে চহন্দুর 

েমনাভাব। 

  

অসার লফনাচয়ত বামকের দ্বারা ভগবানমক পাওয়া যায় না। এেন চক লেযাযচির সহাময়ও 

চতচন েভে নন। বাহুবমেও তাাঁহামক োভ করা যায় না। পরমেশ্বর তাাঁহারই কামি আমসন, 

চযচন বস্তুর লগাপন উৎসচি জামনন, চযচন অপর সব চকিুই নশ্বর বচেয়া জাচনয়ামিন; আর 

কাহারও চনকি চতচন আমসন না। যুগ-যুগামন্তর অচভ্তার চভতর চেয়া ভারতবর্ণ চযক্ষা 

পাইয়ামি। ভারত এখন ভগবামনর অচভেুখী। ভারতবর্ণ অমনক ভুে কচরয়ামি। তাহার 

উপর অমনক জঞ্জামের লবাঝা স্তূপীকৃত হইয়ামি। তাহামত চক হইয়ামি? আবজণনা- 

পচরষ্কামর, নগর-পচরষ্কামর চক হয়? উহা চক জীবন লেয়? যাহামের সুন্দর প্রচতষ্ঠান আমি, 

তাহামেরও েৃতুে হয়। আর প্রচতষ্ঠামনর কথা না বোই ভাে। ক্ষণভঙু্গর এই পাশ্চাতে 

প্রচতষ্ঠানগুচে—পাাঁিচেন োমগ তাহামের গচড়মত, আর র্ষ্ঠ চেবমস লসগুচে ধ্বংস হইয়া 
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যায়। এই-সব কু্ষদ্র কু্ষদ্র জাচত একচিও একাচেরমে দুই যত বৎসর চিচকয়া থাচকমত 

পামর না। আর আোমের প্রচতষ্ঠানগুচে কামের পরীক্ষায় উত্তীণণ হইয়ামি। চহন্দু বমে, ‘হোাঁ, 

আেরা প্রািীন জাচতগুচের ধ্বংমসর সাক্ষী, নূতন জাচতগুচেরও েৃতুে লেচখবার জনে 

োাঁড়াইয়া আচি। কারণ আোমের আেযণ ইহসংসামরর নয়, ঊধ্বণমোমকর। লতাোর লযরূপ 

আেযণ, তুচে লসইরূপই হইমব; আেযণ যচে নশ্বর হয়, পৃচথবী-মকচন্দ্রক হয়, জীবনও 

লসইরূপ হইমব। আেযণ যচে জড় হয়, তমব লতােরাও জড় হইমব। লেখ  আোমের 

আেযণ—আত্মা, আত্মাই একোত্র সৎ-পোথণ। আত্মা িাড়া অনে চকিুই নাই এবং আেরা 

আত্মারই েত চিরজীবী। 

http://www.bengaliebook.com/

