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১. ভচির সাধন 

যা প্রীচিরচিবিকানাাং চিষবেষবনপাচেনী।  

ত্বামনুস্মরিঃ সা মম হৃদোন্মাপসপপিু॥১  

  

চিবিকহীন িযচিগবের ইচিেব াগয চিষেসমূবহর প্রচি মযরূপ প্রগাঢ় প্রীচি, মিামার জনয 

িযাকুল আমার এই হৃদে হইবি মসইরূপ প্রীচি মযন কখনও দূর না হে।  

  

প্রহ্লাবদর এই উচিচিই  চির সবিপাকৃষ্ট সাংজ্ঞা িচলো মবন হে।  

  

আমরা মদচখবি পাই, যাহারা উচ্চির চকছু জাবন না, ইচিেব াগয চিষবে—িাকাকচি, 

মিশ ূষা, স্ত্রীপুত্র, িনু্ধিান্ধি ও সম্পচিবি—িাহাবদর চক দারুে প্রীচি, চক প্রিণ্ড আসচি! 

িাই  িরাজ প্রহ্লাদ পূবিপাি মলাবক িচলবিবছন, ‘আচম মকিল মিামার প্রচি ঐরূপ 

প্রিল াবি অনুরি হইি, মকিল মিামাবক ঐরূপ প্রাবের সচহি  ালিাচসি, আর 

কাহাবকও নে।’ এই প্রীচি, এই আসচি ঈশ্ববর প্রযুি হইবলই িাহা ‘ চি’ আখযা লা  

কবর।  চিবি চকছুই ধ্বাংস কচরবি হে না।  চিবযাবগ িলা হে, আমাবদর মকান প্রিৃচিই 

িৃথা নে, িরাং ঐগুচলর সাহাবযযই আমরা স্বা াচিক উপাবে মুচিলা  কচরো থাচক।  চি 

মকান প্রিৃচিবক মজার কচরো নষ্ট কবর না,— চি প্রকৃচির চিবরাধী হে না, ুধধু মমাি 

চিরাইো উহাবক উচ্চির পবথ মিবগ িাচলি কচরো মদে। 

  

আমরা কি স্বা াচিক াবি ইচিেব াগয চিষেগুচল  ালিাচস, ঐগুচলবক না  ালিাচসো 

আমরা থাচকবি পাচর না, কারে ঐগুচল আমাবদর চনকি পরম সিয িচলো প্রিীি হে। 

আমরা সাধারেিঃ ইচিেগ্রাহয চিষে অবপক্ষা উচ্চির িস্তুর সিযিা িুচিবি পাচর না। 

যখন মানুষ ইচিোিীি—পবেচিেগ্রাহয জগবির িাচহবর অিচিি—মকান সিয অনু ি 

কবর, িখনও িাহার আসচি থাচকবি পাবর, িবি উহাবক চিষবে আিদ্ধ না রাচখো মসই 

ইচিোিীি িস্তু—ঈশ্ববরর প্রচি প্রবোগ কচরবি হইবি। আর পূবিপ ইচিেব াগয চিষবে ময 

প্রীচি িা অনুরাগ চছল, িাহা যখন ঈশ্ববরর প্রচি প্রযুি হে, িখন িাহাবকই ‘ চি’ িবল। 
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রামানুজািাবযপর মবি এই প্রিল অনুরাগ িা  চিলাব র জনয চনম্নচলচখি সাধন-প্রোলী 

অথপাৎ উপােগুচল অনুষ্ঠান কচরবি হে। 

  

প্রথমিঃ ‘চিবিক’। এই চিবিক-সাধনচি চিবশষিঃ পাশ্চািযিাসীবদর চনকি একচি অদু্ভি 

চজচনষ। রামানুবজর মবি ইহার অথপ ‘খাদযাখাবদযর চিিার।’ ময-সকল উপাদাবন মদহ ও 

মবনর চিচ ন্ন শচি গচিি হে, খাবদযর মবধয মসইগুচল চিদযমান; আচম এখন মযরূপ শচি 

প্রকাশ কচরবিচছ, িাহার সিই আমার  ুি খাবদযর মবধয চছল; আমার মদহমবনর চ ির 

উহা পচরিচিপি, সচেি ও নূিনচদবক িাচলি হইোবছ মাত্র, চকন্তু  ুি খাদযরব্বিযর সচহি 

আমার মদহমবনর স্বরূপিঃ মকান প্রব দ নাই। িচহজপগবি জিিস্তু ও শচি আমাবদর 

চ ির মদহ ও মবনর আকার ধারে কবর, মদহ মন এিাং খাবদযর মবধয প্রব দ মকিল 

প্রকাবশর িারিবময। িাই যচদ হইল, অথপাৎ যচদ আমাবদর খাবদযর জিকোগুচল হইবি 

আমরা চিন্তাশচির যন্ত্র প্রস্তুি কচর, আর ঐ কোগুচলর মধযিিপী সূক্ষ্মির শচিসমূহ হইবি 

আমরা চিন্তাও উৎপন্ন কচর, িবি ইহাও সহবজই প্রমাচেি হইবি ময, এই চিন্তাশচি ও 

িাহার যন্ত্র উ েই আমাবদর  ুি খাদযরব্বিযর দ্বারা প্র াচিি হইবি, চিবশষ প্রকার খাদয 

মবন চিবশষ প্রকার পচরিিপন উৎপাদন কচরবি; প্রচিচদনই আমরা ইহা মদচখো থাচক। 

আরও কি প্রকার খাদয আবছ, মসগুচল শরীবর পচরিিপন সাধন কবর, পচরোবম মনবকও 

প্রিল াবি প্র াচিি কবর। ইহা একচি চিবশষ চশক্ষেীে িত্ত্ব; আমরা যি দঃখব াগ 

কচরো থাচক, িাহার অচধকাাংশই আমাবদর আহার হইবি জাি। আপনারা মদচখোবছন, 

অচিচরি ও গুরুপাক ম াজবনর পর মনবক সাংযি করা িিই কচিন, িখন মন অচিরি 

ছুচিবি থাবক! কিকগুচল খাদয উবিজক—মসইগুচল খাইবল মদচখবিন, মনবক সাংযি 

কচরবি পাচরবিবছন না। অচধক পচরমাবে সুরা িা অনযানয মাদকরব্িয পান কচরবল মানুষ 

িুচিবি পাবর, মনবক আর সাংযি রাখা যাইবি না। মন িাহার আেবির িাচহবর িচলো 

যাে। 

  

রামানুজািাবযপর মবি খাদযসম্বন্ধীে চত্রচিধ মদাষ পচরহার করা কিপিয। প্রথমিঃ 

‘জাচিবদাষ’। জাচিবদাষ-অবথপ মসই খাদযচিবশবষর প্রকৃচিগি মদাষ িুিাে। সিপপ্রকার 
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উবিজক খাদয পচরিযাগ কচরবি হইবি, যথা—মাাংস। মাাংসাহার িযাগ কচরবি হইবি, 

কারে উহা স্ব ািিই অপচিত্র। অবনযর প্রােনাশ কচরো িবি মাাংস পাইবি পাচর। মাাংস 

খাইো আমরা ক্ষচেক সুখ পাই, আর আমাবদর মসইিুকু সুবখর জনয একচি প্রােীবক 

িাহার প্রাে চদবি হে। ুধধু িাই নে, এজনয আমরা মানুবষরও অিনচির কারে হইো 

থাচক। মাাংসাশী প্রবিযক িযচি যচদ চনবজ মসই প্রােীচি হিযা কচরি, িাহা হইবল িরাং 

 াল হইি। িাহা না কচরো সমাজ একদল মলাক সৃচষ্ট কচরো িাহাবদর দ্বারা এই কাজ 

করাইো লে, আিার মসই হিযাকাবযপর জনয সমাজ িাহাচদগবক ঘৃো কবর। এখানকার 

আইন জাচন না, চকন্তু ইাংলবণ্ড কসাই কখনও জুচরর আসন গ্রহে কচরবি পাবর না— ািিা 

এই ময, কসাই স্ব ািিঃ চনষ্ঠুর। িাহাবক চনষ্ঠুর কচরোবছ মক?—সমাজ। আমরা যচদ 

মাাংস  ক্ষে না কচরিাম, িবি মকহ কখনই কসাই হইি না। মাাংস ক্ষে মকিল িাহারাই 

কচরবি পাবর, যাহাবদর হাি াঙা পচরশ্রম কচরবি হে, এিাং যাহারা  চিবযাগ-সাধবন 

প্রিৃি হইবিবছ না। চকন্তু  ি হইবি মগবল মাাংসব াজন পচরিযাগ কচরবি হইবি। 

এিদ্বযিীি অনযানয উবিজক খাদয, যথা—মপেঁোজ, রসুন, সাওোর্রটি  Sauerkraut)২ 

প্র ৃচি দগপন্ধ খাদয িযাগ কচরবি হইবি। আরও পূচি, পযুপচষি এিাং যাহার স্বা াচিক রস 

প্রাে ুধকাইো চগোবছ, এরূপ খাদযও িজপন কচরবি হইবি।৩ 

  

খাদয সম্ববন্ধ চদ্বিীে মদাবষর নাম ‘আশ্রেবদাষ’। পাশ্চািযগবের পবক্ষ এচি িুিা আরও 

কচিন। ‘আশ্রেবদাষ’ অবথপ িুচিবি হইবি, ময িযচির চনকি হইবি খাদয আচসবিবছ, 

িাহার সাংস্পবশপ খাবদয ময মদাষ জবন্ম। এচি চহন্দুবদর একচি রহসযপূেপ মিিাদ। ইহার 

িাৎপযপ এই ময, প্রবিযক িযচির মদবহর িিুচদপবক এক প্রকার মজযাচি রচহোবছ। ঐ িযচি 

যাহা চকছু স্পশপ কবর, িাহাবিই মযন িাহার প্র াি, িাহার মবনর—িাহার িচরবত্রর িা 

 াবির চকছু অাংশ লাচগো থাবক। প্রবিযক িযচির মদহ হইবি িাহার শচির মি 

িচরত্রবিচশষ্টযও মযন িচহগপি হইবিবছ, আর ঐ িযচি যাহা চকছু স্পশপ কবর, িাহাই িাহা 

দ্বারা প্র াচিি হে। অিএি রন্ধবনর সমে মক আমাবদর খাদয স্পশপ কচরল, মস-চদবক 

চিবশষ দৃচষ্ট রাচখবি হইবি। মকান দশ্চচরত্র িা মন্দ িযচি মযন উহা স্পশপ না কবর। চযচন 
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 ি হইবি িান, চিচন যাহাচদগবক অসচ্চচরত্র িচলো জাবনন, িাহাবদর সচহি একসবগ 

খাইবি িচসবিন না, কারে খাবদযর মধয চদো িােঁহার চ ির অসদ্ভাি সাং্রটাচমি হইবি। 

  

িৃিীে ‘চনচমিবদাষ’। এচি িুিা খুি সহজ। খাবদয ধূচল প্র ৃচি সাংস্পশপ মযন কখনও না 

হে। িাজার হইবি রাবজযর ধূচলযুি খািার আচনো, উিমরূবপ পচরষ্কার না কচরো 

মিচিবলর উপর রাখা চিক নে। থুিু, লালা প্র ৃচি হইবিও সািধান হইবি হইবি। ঈশ্বর 

আমাচদগবক সি চজচনষ ধুইিার জনয যবথষ্ট জল চদোবছন! অিএি মিােঁবি আঙুল 

মিকাইো লালা দ্বারা সি চজচনষ স্পশপ করার মি কদযপ অ যাস আর চকছুই নাই। শ্ললচিক 

চিল্লী  mucous membrane) শরীবরর মবধয অচি মকামলাাংশ, এগুচল হইবি চনঃসৃি লালা 

দ্বারা অচি সহবজ সমুদে  াি সাং্রটাচমি হে। মকান রব্বিয লালার স্পশপ—ুধধু মদাষািহ 

নে, চিপজ্জনক। িারপর একজন ময চজচনবষর আধখানা কামিাইো খাইোবছ, িাহা 

খাওো উচিি নে; যথা, একজন একিা আবপল এক কামি খাইো িাকীিা অপরবক 

খাইবি মদে, এরূপ করা উচিি নে। খাদয সম্ববন্ধ পূবিপাি মদাষগুচল িজপন কচরবল খাদয 

ুধদ্ধ হে। আহারুধচদ্ধ হইবল মনও ুধদ্ধ হে, মন ুধদ্ধ হইবল মসই ুধদ্ধ মবন সিপদা ঈশ্ববরর 

স্মৃচি অিযাহি থাবক—‘আহারুধবদ্ধৌ সত্ত্বুধচদ্ধঃ সত্ত্বুধবদ্ধৌ ্রুবিা স্মৃচিঃ।’ ৪ 

  

রামানুজািাবযপর উপচনষবদর ঐ মলাবকর এইরূপ িযাখযা কচরোবছন। আর একজন 

 াষযকার—শঙ্করািাযপ ঐ িাবকযর অনযপ্রকার অথপ কচরোবছন। ‘আচিেবি ইচি আহারঃ’—

যাহা চকছু গ্রহে করা হে, িাহাই আহার, সুিরাাং িােঁহার মবি ইচিেগ্রাহয চিষেসমূহই 

আহার। চিচন চক াবি িযাখযা কচরোবছন? ‘আহারুধচদ্ধ’র প্রকৃি অথপ—ইচিে-চিষবে 

আসি না হওোর জনয আমাবদর এই মদাষগুচল িজপন কচরবি হইবিঃ প্রথমিঃ 

আসচিরূপ মদাষ িযাগ কচরবি হইবি; ঈশ্বর িযিীি আর মকান চিষবে প্রিল আসচি 

থাচকবি না। সি মদখুন, সিচকছু করুন, সি স্পশপ করুন, চকন্তু আসি হইবিন না। যখনই 

মানুবষর মকান চিষবে িীব্র আসচি হে, িখনই মস চনবজবক হারাইো মিবল, চনবজর 

উপর িাহার মকান প্র ুত্ব থাবক না, মস দাস হইো যাে। যচদ মকান নারী মকান পুরুবষর 

প্রচি প্রিল াবি আসি হে, িবি মস ঐ পুরুবষর দাসী হইো পবি; পুরুষও মিমচন 
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নারীর প্রচি আসি হইবল িাহার দাসিৎ হইো যাে। চকন্তু দাস হইিার মিা মকান 

প্রবোজন নাই। একজবনর দাস হওো অবপক্ষা এই জগবি অবনক িি িি কাজ আবছ। 

সকলবকই  ালিাসুন, সকবলরই কলযাে সাধন করুন, চকন্তু কাহারও দাস হইবিন না। 

প্রথমিঃ উহা মিা আমাচদগবক অধঃপচিি কচরো মদে; চদ্বিীেিঃ উহাবি অপবরর প্রচি 

িযিহাবর আমাচদগবক মঘার স্বাথপপর কচরো িুবল, এই দিপলিার দরুন আমরা 

যাহাচদগবক  ালিাচস, িাহাবদর  াল কচরিার জনয অপবরর অচনষ্ট সাধন কচরবি িাই। 

জগবি যি চকছু অনযাে কাযপ অনুচষ্ঠি হে, িাহার অচধকাাংশ প্রকৃিপবক্ষ িযচিচিবশবষর 

প্রচি আসচিিশিঃ ঘচিো থাবক। অিএি এইরূপ সমুদে আসচি িযাগ কচরবি হইবি, 

মকিল সৎকবমপ আসচি রাচখবি হইবি, এিাং সকলবকই  ালিাচসবি হইবি। চদ্বিীেিঃ 

মকান ইচিে-চিষে লইো মযন আমাবদর মদ্বষ উৎপন্ন না হে। ঈষপা িা মদ্বষ সমুদে 

অচনবষ্টর মূল, আর উহা জে করা িিই কচিন। িৃিীেিঃ মমাহ। আমরা সিপদাই এক 

িস্তুবক অনয িস্তু িচলো ভ্রম কচরবিচছ ও িদনুসাবর কাযপ কচরবিচছ, আর িাহার িল 

এই হইবিবছ ময, আমরা চনবজবদর দঃখকষ্ট চনবজরাই সৃচষ্ট কচরবিচছ। আমরা মন্দবক 

 াল িচলো গ্রহে কচরবিচছ। যাহা চকছু ক্ষেকাবলর জনয আমাবদর স্নােুমণ্ডলীবক 

উবিচজি কবর, িাহাবক সবিপািম িস্তু মবন কচরো িৎক্ষোৎ িাহা লইো মাচিো 

যাইবিচছ; চকছু পবরই মদচখলাম, িাহা হইবি একিা খুি আঘাি পাইো চছ, চকন্তু িখন 

আর চিচরিার পথ নাই। প্রচিচদনই আমরা এই ভ্রবম পচিবিচছ, এিাং অবনক সমে সারা 

জীিনিাই আমরা ঐ  ুল লইো থাচক। শঙ্করািাবযপর মবি এই পূবিপাি রাগবদ্বষবমাহরূপ 

চত্রচিধবদাষ-িচজপি হইো ইচিে-চিষেসমূহ গ্রহে করাবকই ‘আহারুধচদ্ধ’ িবল। এই 

আহারুধচদ্ধ হইবলই সত্ত্বুধচদ্ধ হে, অথপাৎ িখন মন ইচিেচিষেসমূহ গ্রহে কচরো, 

রাগবদ্বষবমাহ-িচজপি হইো চিন্তা কচরবি পাবর। এইরূবপ সত্ত্বুধচদ্ধ হইবল মসই ুধদ্ধ মবন 

সিপদা ঈশ্ববরর স্মরে-মনন িচলবি থাবক। 

  

স্ব ািিই আপনারা সকবল িচলবিন ময, শঙ্করািাযপকৃি এই িযাখযাই উৎকৃষ্ট। িাহা 

হইবলও িচলবিচছ, রামানুজকৃি িযাখযাচিবক অিবহলা করা িচলবি না। িূল খাদয ুধদ্ধ 

হইবল িাকীগুচলও ুধদ্ধ হইবি। ইহা অচি সিয কথা ময, মনই সকবলর মূল, চকন্তু 
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আমাবদর মবধয খুি অল্প মলাকই আবছন যােঁহারা ইচিবের দ্বারা  িদ্ধ নন। জিপদাবথপর 

শচি দ্বারা আমরা সকবলই িাচলি হই, এিাং যিচদন আমরা এই াবি িাচলি হইি, 

িিচদন আমাচদগবক জবির সাহাযয লইবিই হইবি; িারপর যখন আমরা যবথষ্ট শচি 

অজপন কচরি িখন যাহা খুশী পানাহার কচরবি পাচর। আমাচদগবক রামানুবজর মি 

অনুসরে কচরো পানাহার সম্ববন্ধ সািধান হইবি হইবি, আিার সবগ সবগ ‘মানচসক 

আহার’-এর চদবকও দৃচষ্ট রাচখবি হইবি।, শরীবরর িূলখাদয সম্ববন্ধ সািধান হওো মিা 

অচি সহজ, চকন্তু সবগ সবগ মানচসক িযাপাবরর চদবকও দৃচষ্ট রাচখবি হইবি; িাহা হইবল 

আমাবদর আত্মবিিনা ্রটমশঃ সিল হইবি থাচকবি, এিাং শরীরবিিনার দািী ্রটমশঃ 

কচমো যাইবি। িখন আর মকান খাদযই আমাবদর চকছু অচনষ্ট কচরবি পাচরবি না। 

সকবলই এক লাবি উচ্চিম আদশপ ধচরবি িাে, চকন্তু লািাইো িােঁপাইো মিা চকছু হইবি 

না! িাহাবি পচিো চগো মশষ পযপন্ত পা মখােঁিা হইো যাইবি। আমরা এই জগবি িদ্ধ 

অিিাে রচহোচছ, আমাচদগবক ধীবর ধীবর চশকল  াচঙবি হইবি। রামানুবজর মবি এই 

‘চিবিক’ অথপাৎ খাদযাখাদয-চিিারই  চির প্রথম সাধন। 
  

 চির চদ্বিীে সাধবনর নাম ‘চিবমাক’। চিবমাক-শবের অথপ িাসনার দাসত্ব-বমািন। চযচন 

 গিৎবপ্রম লা  কচরবি িান, িােঁহাবক সিপপ্রকার প্রিল িাসনা িযাগ কচরবি হইবি। ঈশ্বর 

িযিীি আর চকছুই কামনা কচরও না। এই জগৎ আমাচদগবক মসই উচ্চির জীিবন লইো 

যাইিার জনয যিিুকু সাহাযয কবর, িিিুকুই  াল। ইচিে-চিষেসকল উচ্চির 

উবেশযলাব  যিিুকু সাহাযয কবর, িিিুকুই  াল। আমরা সিপদাই  ুচলো যাই ময, এই 

জগৎ আমাবদর উবেশয নে, একচি উবেশয লাব র উপাে মাত্র। যচদ এই জগৎ আমাবদর 

িরম লক্ষয হইি, িবি আমরা এই িূলবদবহই অমরত্ব লা  কচরিাম, আমরা কখনই 

মচরিাম না। চকন্তু মদচখবিচছ, প্রচি মুহূবিপ আমাবদর িিুচদপবক মলাক মচরবিবছ, িথাচপ 

মূখপিািশিঃ  াচিবিচছ, আমরা কখনও মচরি না।৫ ঐ ধারো হইবি আমরা  াচিো 

থাচক, এই জীিন আমাবদর িরম লক্ষয—আমাবদর মবধয শিকরা চনরানব্বই জবনর এই 

অিিা। এই  াি এখনই পচরিযাগ কচরবি হইবি। এই জগৎ যিক্ষে আমাবদর পূেপিা 

লাব র উপােস্বরূপ হে, িিক্ষেই  াল; আর যখন ইহা দ্বারা মসই উবেশয চসদ্ধ হে না, 
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িখন ইহা মন্দ—মন্দ শ্লি আর চকছুই নে। এইরূবপ স্বামী-স্ত্রী, পুত্র-কনযা, িাকা-কচি িা 

চিদযা আমাবদর  গিৎপবথ উন্নচির সহােক হইবল  াল, চকন্তু যখনই িাহা না হে, িখন 

মসগুচল মন্দ শ্লি আর চকছুই নে। স্ত্রী যচদ ঈশ্বরলাব র সহােিা কবর, িবিই িাহাবক 

সাধ্বী স্ত্রী িলা যাে—এইরূপ পচিপুত্রাচদ সম্ববন্ধও। অথপ যচদ মানুষবক অপবরর কলযান-

সাধবন সহােিা কবর, িবিই িাহার মূলয আবছ িচলো স্বীকার করা যাে। নিুিা উহা 

মকিল অচনবষ্টর মূল, আর যি শীঘ্র আমরা অবথপর সাংস্রি হইবি চনষৃ্কচি পাই, িিই 

মগল। 

  

পরিিপী সাধন ‘অ যাস’। আমাবদর কিপিয—মন মযন সিপদাই ঈশ্বরাচ -মুবখ গমন কবর, 

অনয মকান িস্তুর আমাবদর মনবক িাধা চদিার মকান অচধকার নাই। মন মযন সিপদা 

অচিচিন্ন শ্লিলধারার নযাে ঈশ্বরচিন্তা কবর। ইহা িি কচিন কাজ, চকন্তু িারাংিার 

অ যাবসর দ্বারা ইহা সম্ভি। আমরা এখন যাহা হইোচছ, িাহা অিীি অ যাবসর 

িলস্বরূপ। আিার এখন মযরূপ অ যাস কচরি,  চিষযবি মসইরূপ হইবি। অিএি 

আপনাবদর মযরূপ অ যাস হইো চগোবছ, িাহার চিপরীি অ যাস করুন। একচদবক 

মমাি চিচরো আমাবদর অিিা এই দােঁিাইোবছ, অনযচদবক চিরুন, এিাং যি শীঘ্র 

পাবরন, ইহার িাচহবর িচলো যান। ইচিেচিষবে চিন্তা কচরবি কচরবি আমরা এমন এক 

অিিাে আচসো পচিোচছ ময, আমরা এই মুহূবিপ হাচসবিচছ, পরক্ষবেই কােঁচদবিচছ, 

সামানয িােুপ্রিাবহই আমরা চিিচলি হইবিচছ—সামানয একিা িাবকযর দাস, সামানয এক 

িুকরা খাবদযর দাস হইোচছ। ইহা অচি লজ্জার চিষে—ইহার উপর আমরা আিার 

চনজচদগবক ‘আত্মা’ িচলো পচরিে চদো থাচক এিাং অবনক িি িি িাবজ কথা িচলো 

থাচক। আমরা সাংসাবরর দাস—ইচিোচ মুবখ ধাচিি হইো চনবজবদর এই অিিাে 

আচনোচছ। এখন চিপরীি চদবক িল, ঈশ্ববরর চিন্তা কর—মন মকান শারীচরক িা মানচসক 

ম াবগর চিন্তা না কচরো মযন ুধধু ঈশ্ববরর চিন্তা কবর। যখন মন অনয মকান চিষবের চিন্তা 

কচরবি উদযি হইবি, িখন উহাবক এমন ধাক্কা দাও, মযন উহা চিচরো আচসো ঈশ্ববরর 

চিন্তাে প্রিৃি হে। ‘মযমন শ্লিল এক পাত্র হইবি অপর পাবত্র অচিচিন্ন ধারাে পচিবি 

থাবক, মযমন দূবর ঘণ্টাধ্বচন হইবল উহার শে কবেপ এক অচিচিন্ন ধারাে আচসবি থাবক, 
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মসইরূপ এই মনও এক অচিচিন্ন ধারাে মযন ঈশ্ববরর চদবক ধাচিি হে।’ এই অ যাস 

আিার ুধধু মবনর দ্বারা কচরবলই হইবি না, ইচিেগুচলবকও এই অ যাবস চনযুি কচরবি 

হইবি। িাবজ কথা না ুধচনো, আমাচদগবক ঈশ্ববরর কথা ুধচনবি হইবি; িাবজ কথা না 

িচলো ঈশ্বর-চিষেক কথা িচলবি হইবি; িাবজ পুস্তক না পচিো ঈশ্বর-চিষেক সদ্গ্গ্রন্থ 

পচিবি হইবি। 

  

ঈশ্বরবক স্মৃচিপবথ রাচখিার এই ‘অ যাস’ -এর সবিপাৎকৃষ্ট সহােক সম্ভিিঃ—সগীি। 

 চির মশ্রষ্ঠ আিাযপ নারদবক  গিান্ িচলবিবছনঃ 

  

নাহাং চিষ্ঠাচম শ্লিকুবে মযাচগনাাং হৃদবে ন ি।  

মদ্ভিা যত্র গােচন্ত িত্র চিষ্ঠাচম নারদ॥  

  

মহ নারদ, আচম শ্লিকুবে িাস কচর না, মযাগীচদবগর হৃদবেও িাস কচর না, মযখাবন আমার 

 িগে  জন গান কবর, আচম মসখাবনই অিিান কচর। 

  

মনুষয-মবনর উপর সগীবির প্রিণ্ড প্র াি—উহা মুহূবিপ মনবক একাগ্র কচরো মদে। 

মদচখবিন, অচিশে িামচসক জিপ্রকৃচি িযচিগে—যাহারা এক মুহূিপও মন চির কচরবি 

পাবর না, িাহারাও উিম সগীি শ্রিে কচরো মুগ্ধ হইো যাে, একাগ্র হইো যাে। এমন 

চক ককুুর, চিিাল, সপপ, চসাংহ প্র ৃচি জন্তুগেও সগীি শ্রিবে মমাচহি হইো থাবক। 

  

পরিিপী সাধন ‘চ্রটো’—পবরর চহিসাধন। স্বাথপপর িযচির হৃদবে ঈশ্বরচিন্তা আচসবি না। 

যিই আমরা পবরর কলযাে-সাধবন মিষ্টা কচরি, িিই আমাবদর হৃদে ুধদ্ধ হইবি, এিাং 

মসই হৃদবে ঈশ্বর িাস কচরবিন। আমাবদর শাস্ত্রমবি চ্রটো িা কমপ পেচিধ—উহাচদগবক 

‘পে-মহাযজ্ঞ’ িবল। প্রথমঃ ব্রহ্মযজ্ঞ অথপাৎ স্বাধযাে—প্রিযহ ুধ  ও পচিত্র- াবিােীপক 

চকছু চকছু পাি কচরবি হইবি। চদ্বিীেঃ মদিযজ্ঞ—ঈশ্বর, মদিিা িা সাধুগবের পূজা িা 

উপাসনা। িৃিীেঃ চপিৃযজ্ঞ—আমাবদর পূিপপুরুষগে সম্ববন্ধ আমাবদর কিপিয। 
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িিুথপঃ নৃযজ্ঞ—মনুষযজাচির প্রচি আমাবদর কিপিয। মানুষ যচদ দচররব্ িা অ ািগ্রস্তবদর 

জনয গৃহ চনমপাে না কবর, িবি িাহার চনবজর গৃবহ িাস কচরিার অচধকার নাই। ময মকহ 

দচররব্ ও দঃখী, িাহারই জনয মযন গৃহীর গৃহ উনু্মি থাবক, িবিই মস যথাথপ গৃহী। যচদ 

মকহ মকিল চনবজর ও চনবজর স্ত্রীর ম াবগর জনয গৃহ চনমপাে কবর, িবি উহা অচি মঘার 

স্বাথপপর কাজ। এরূপ িযচি কখনও  গিদ্ভি হইবি পাচরবি না। মকান িযচির চনবজর 

জনয চকছু রন্ধন কচরিার অচধকার নাই, পবরর জনযই িাহাবক রন্ধন কচরবি হইবি—

পবরর মসিার পর যাহা অিচশষ্ট থাচকবি, িাহাবিই িাহার অচধকার।৬  ারবি সাধারেিঃ 

এইরূপই ঘচিো থাবক ময, যখন িাজাবর নূিন নূিন চজচনষ, যথা—আম, কুল প্র ৃচি 

উবি, িখন মকান িযচি চকছু চকচনো উহা গরীিবদর মবধয চিলাইো মদন। িারপর চিচন 

চনবজ খাইো থাবকন। আর এবদবশ  আবমচরকাে) অনুসরে কচরিার পবক্ষ এচি একচি 

খুিই  াল দৃষ্টান্ত। এইরূপ  াবি জীিন চনেচন্ত্রি কচরবি থাচকবল মানুষ ্রটমশঃ চনঃস্বাথপ 

হইবি, আিার স্ত্রীপুত্রাচদও ইহা হইবি চশক্ষা লা  কচরবি। প্রািীনকাবল চহ্রূররা প্রথমজাি 

িল  গিানবক চনবিদন কচরি, চকন্তু আজকাল আর মিাধ হে িাহা কবর না। সকল 

িস্তুর অগ্র াগ দচররব্গবের প্রাপয—অিচশষ্ট অাংবশ আমাবদর অচধকার। দচররব্গে ঈশ্ববরর 

প্রচিচনচধ—যাহারাই মকানরূপ দঃখকষ্ট পাইবিবছ, িাহারাই ঈশ্ববরর প্রচিচনচধ। পরবক না 

চদো ময িযচি চনজ রসনার িৃচিসাধন কবর, মস পাপ ম াজন কবর। ৭ 

  

পেমঃ  ূিযজ্ঞ অথপাৎ চনম্নির প্রােীবদর প্রচি আমাবদর কিপিয। সকল জীিজন্তুবক মানুষ 

মাচরো মিচলবি, িাহাচদগবক লইো যাহা খুশী কচরবি, এইজনযই িাহাবদর সৃচষ্ট 

হইোবছ—এ-কথা িলা মহাপাপ। ময শাবস্ত্র এই কথা িবল, িাহা শেিাবনর শাস্ত্র, ঈশ্ববরর 

নে। শরীবরর মকান অাংবশ স্নােুচিবশষ নচিবিবছ চকনা মদচখিার জনয একচি প্রােীবক 

কাচিো মদখা—চক িী ৎস িযাপার  ািুন মদচখ! এমন সমে আচসবি, যখন সকল 

মদবশই—ময িযচি এরূপ কচরবি, মস দণ্ডনীে হইবি। আমাবদর মদবশ শ্লিবদচশক সরকার 

এরূপ কাবযপ যিই উৎসাহ চদক্ না মকন, চহন্দুরা ময এ-চিষবে সহানু ূচি কবরন না, 

িাহাবি আচম খুশী। যাহা হউক, গৃবহ রান্না-করা আহাবরর এক াগ পুধগবেরও প্রাপয। 

িাহাচদগবক প্রিযহ খাদয চদবি হইবি। এবদবশর প্রবিযক শহবর অন্ধ খঞ্জ িা আিুর, 
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মঘািা, গরু, কুকুর, চিিাবলর জনযও হাসপািাল থাকা প্রবোজন—িাহাচদগবক 

খাওোইবি হইবি এিাং যত্ন কচরবি হইবি। 

  

িারপর ‘কলযাে’ অথপাৎ পচিত্রিা। চনম্নচলচখি গুেগুচল কলযাে-শেিািযঃ ১ম, সিয; চযচন 

সিযচনষ্ঠ, িােঁহার চনকি সবিযর ঈশ্বর প্রকাচশি হন—কােমবনািাবকয সমূ্পেপরূবপ 

সিযসাধন কচরবি হইবি। ২ে, আজপি—অকপি াি, সরলিা—হৃদবের মবধয মকানরূপ 

কুচিলিা থাচকবি না, মন মুখ এক কচরবি হইবি; যচদও একিু ককপশ িযিহার কচরবি 

হে, িথাচপ কুচিলিা ছাচিো সহজ সরল পবথ িলা উচিি। ৩ে, দো। ৪থপ, অচহাংসা 

অথপাৎ কােমবনািাবকয মকান প্রােীর অচনষ্টািরে না করা। ৫ম, দান। দান অবপক্ষা মশ্রষ্ঠধমপ 

আর নাই। মস-ই হীনিম িযচি, ময চনবজর চদবক হাি চিরাইো আবছ; মস প্রচিগ্রহ 

কচরবি—পবরর চনকি দান লইবি িযস্ত। আর মস-ই মশ্রষ্ঠ িযচি, যাহার হাি পবরর চদবক 

চিরাবনা রচহোবছ—ময পরবক চদবিই িযাপৃি। হস্ত চনচমপি হইোবছ—মকিল চদিার জনয। 

উপিাবস মচরবি হে িাহাও মশ্রেঃ, রুচির মশষ িুকরাচি পযপন্ত দান করুন; পরবক খাদয 

চদবি চগো যচদ মিামার অনাহাবর মৃিুয হে, িবি আপচন এক মুহূবিপই মুি হইো 

যাইবিন, িৎক্ষোৎ আপচন পূেপ হইো যাইবিন, িৎক্ষোৎ আপচন ঈশ্বর হইো যাইবিন। 

যাহাবদর সন্তান-সন্তচি আবছ, িাহারা মিা পূিপ হইবিই িদ্ধ। িাহারা সি দান কচরো 

চদবি পাবর না। িাহারা সন্তানগুচলবক উপব াগ কচরবি িাে, িাহাচদগবক মসই ম াবগর 

মূলয চদবি হইবি। জগবি চক যবথষ্ট মছবলবমবে নাই?স্বাথপপরিািবশই মলাবক িচলো 

থাবক, আমার চনবজর একচি সন্তান িাই। ৬ষ্ঠ, অনচ ধযা—পবরর রব্বিয মলা  পচরিযাগ 

িা চনষ্ফল চিন্তা পচরিযাগ িা পরকৃি অপরাধ সম্ববন্ধ চিন্তা পচরিযাগ। 

  

পরিিপী সাধন ‘অনিসাদ’, ইহার চিক অথপ—িুপ কচরো িচসো না থাকা, শ্লনরাশযগ্রস্ত না 

হওো, অথপাৎ প্রিুল্লিা; শ্লনরাশয আর যাহাই হউক, ধমপ নে। সিপদা হাচসমুবখ প্রিুল্ল 

থাচকবল মকান স্তিস্তুচি িা প্রাথপনা অবপক্ষা শীঘ্র ঈশ্ববরর চনকি যাওো যাে। যাহাবদর মন 

সিপদা চিষণ্ণ ও িবমা াবি আিন্ন, িাহারা আিার  ালিাচসবি চক কচরো? িাহারা যচদ 

 ালিাসার কথা িবল, িবি জাচনবিন—উহা চমথযা; িাহারা প্রকৃিপবক্ষ অপরবক আঘাি 
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কচরবি িাে। মগােঁিাবদর চিষে  াচিো মদখুন, িাহাবদর মুখ সিপদা  ার হইোই আবছ—

িাহাবদর সমুদে ধমপিাই মযন িাবকয ও কাবযপ পবরর চিবরাচধিা করা। অিীবি িাহারা 

চক কচরোবছ, িাহা  াচিো মদখুন এিাং অিাবধ চকছু কচরিার সুবযাগ পাইবল এখনও কী 

কচরবি পাবর, িাহাও  ািুন। ক্ষমিা করােি হইবি জাচনবল িাহারা আগামী কালই সমগ্র 

জগৎবক রিবস্রাবি প্লাচিি কচরবি পাবর, কারে চিষণ্ণ ািই িাহাবদর ঈশ্বর। ক্ষমিাপন্ন 

এক  েঙ্কর ঈশ্বরবক উপাসনা কচরো, সিপদা চিষণ্ণ থাচকো িাহাবদর হৃদবে আর 

 ালিাসার মলশমাত্র থাবক না, কাহারও প্রচি িাহাবদর এক চিন্দু দো থাবক না। অিএি 

ময িযচি সিপদাই চনবজবক দঃচখি মিাধ কবর, মস কখনও ঈশ্বরবক লা  কচরবি পাবর 

না। ‘আচম িি দঃখী!’—এরূপ িলা ধাচমপবকর লক্ষে নে, ইহা শেিাচন। প্রবিযকবকই 

চনজ চনজ দঃবখর মিািা িহন কচরবি হে। িাস্তচিকই যচদ আপনার দঃখ থাবক, সুখী 

হইিার মিষ্টা করুন, দঃখবক জে কচরিার মিষ্টা করুন। দিপল িযচি কখনই  গিানবক 

লা  কচরবি পাবর না—অিএি দিপল হইবিন না। আপানাবক শি সিল হইবি হইবি—

অনন্ত শচি আপনার চ ির। নিুিা মকান চকছু জে কচরবিন চকরূবপ? ঈশ্বর-লা  

কচরবিন চকরূবপ? 

  

সবগ সবগ আিার ‘অনুদ্ধষপ’ সাধন কচরবি হইবি। উদ্ধষপ-শবের অথপ অচিচরি আবমাদ-

প্রবমাদ, উহা পচরিযাগ কচরবি হইবি। কারে ঐ অিিাে মন কখনই শান্ত হে না, িেল 

হইো থাবক, আর পচরোবম সিপদা দঃখই আচসো থাবক। কথাে িবল, ‘যি হাচস, িি 

কান্না’। মানুষ একিার একচদবক িুেঁচকো আিার িাহার িূিান্ত চিপরীি চদবক চগো থাবক। 

মনবক প্রিুল্ল অথি শান্ত রাচখবি হইবি। মন মযন কখনও মকান চকছুর িািািাচি না কবর, 

কারে িািািাচি কচরবলই পচরোবম িাহার প্রচিচ্রটো হইবি।  

  

রামানুবজর মবি এইগুচলই  চির সাধন। 
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২. ভচির প্রহম সসাপান-তীব্র 

ব্যাকুলতা 

 চিবযাবগর আিাযপগে চনেপে কচরোবছন— চি ঈশ্ববর পরম অনুরচি। চকন্তু ‘মানুষ 

ঈশ্বরবক  ালিাচসবি মকন?’—এই প্রবের উির চদবি হইবি এিাং যিক্ষে পযপন্ত না আমরা 

ইহা িুচিবিচছ, িিক্ষে  চিিবত্ত্বর চকছুই ধারো কচরবি পাচরি না। জীিবনর সমূ্পেপ 

পৃথক্ দই প্রকার আদশপ মদখা যাে। ময-বকান মদবশর মানুষ, ময চকছুিা ধমপ মাবন, মসই 

মিাধ কচরো থাবক—মানুষ মদহ ও আত্মা দই-ই। চকন্তু মানিজীিবনর উবেশয সম্ববন্ধ 

অবনক মিব দ মদখা যাে। 

  

পাশ্চািয মদবশ মানুষ সাধারেিঃ মদবহর চদবকই মিশী মিােঁক মদে— ারিীে  চিিবত্ত্বর 

আিাযপগে চকন্তু মানুবষর আধযাচত্মক চদক্ িার উপর অচধক মজার চদো থাবকন, আর ইহাই 

প্রািয ও পাশ্চািয জাচিগুচলর মবধয সিপপ্রকার ম বদর মূল িচলো মিাধ হে। এমন চক, 

সাধারবের িযিহৃি  াষাে পযপন্ত এই ম দ স্পষ্ট লচক্ষি হে। ইাংলবণ্ড মলাবক মৃিুয সম্ববন্ধ 

িচলবি চগো িবল, ‘অমুক িাহার আত্মা পচরিযাগ কচরল’   gave up the ghost); 

 ারবি মৃিুযর কথা িচলবি মগবল মলাবক িচলো থাবক, ‘অমুক মদহিযাগ কচরল’; 

পাশ্চািয  াি—মানুষ একিা মদহ, িাহার আত্মা আবছ; প্রািয াি—মানুষ আত্মাস্বরূপ, 

িাহার মদহ আবছ। এই পাথপকয হইবি অবনক জচিল সমসযা আচসো পবি। ইহা সহবজই 

িুিা যাে, ময-আদশপ অনুসাবর মানুষ মদহ এিাং িাহার একচি আত্মা আবছ, মসই আদবশপ 

মদবহর উপবর সমূ্পেপ মিােঁকিা পচিোবছ। যচদ চজজ্ঞাসা কর—মানুষ চক জনয জীিনধারে 

কবর? ঐ আদবশপর অনুগাচমগে িচলবি, ‘ইচিেসুখব াবগর’ জনয; মদচখি, ুধচনি, িুচিি, 

ম াজন-পান কচরি, অবনক চিষে—ধন-বদৌলবির অচধকারী হইি; িাপ-মা আত্মীে-

স্বজন সি থাচকবি, িােঁহাবদর সচহি আনন্দ কচরি—ইহাই মানিজীিবনর উবেশয।’ ইহার 

অচধক আর মস যাইবি পাবর না; ইচিোিীি িস্তুর কথা িচলবলও মস উহা কল্পনা কচরবি 
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পাবর না। িাহার পরবলাবকর ধারো এই ময, এখন ময-সকল ইচিেসখুব াগ হইবিবছ, 

মসইগুচলই িচলবি থাচকবি। ইহবলাবক মস চিরকাল এই সুখব াগ কচরবি পাচরবি না—

এজনয মস িিই দঃচখি, িাহাবক এখান হইবি িচলো যাইবি হইবি। মস মবন কবর, ময-

মকান  াবি হউক মস এমন এক িাবন যাইবি, মযখাবন এ-সিই নূিন াবি িচলবি 

থাচকবি। িাহার এই-সি ইচিেই থাচকবি, এই-সি সুখব াগই থাচকবি—মকিল সুবখর 

িীব্রিা ও মাত্রা িাচিবি। মস ময ঈশ্ববরর উপাসনা কচরবি িাে, িাহার কারে—ঈশ্বর 

িাহার এই উবেশযলাব র উপাে। িাহার জীিবনর লক্ষয—চিষে-সবম্ভাগ। মস কাহারও 

চনকি হইবি জাচনোবছ, একজন পুরুষ আবছন—চযচন িাহাবক দীঘপকাল ধচরো এই-সি 

সুখ চদবি পাবরন, িাই মস ঈশ্ববরর উপাসনা কবর। 

  

পক্ষান্তবর  ারিীে  াি এই ময, ঈশ্বরই আমাবদর জীিবনর লক্ষয। ঈশ্ববরর ঊবধ্বপ আর 

চকছু নাই, এই-সি ইচিেসুখব াবগর চ ির চদো আমরা উচ্চির িস্তু লাব র জনয 

অগ্রসর হইবিচছ মাত্র। ুধধু িাই নে; যচদ ইচিেসুখ ছািা আর চকছু না থাচকি, িবি 

 োনক িযাপার হইি। আমরা আমাবদর শ্লদনচন্দন জীিবন মদচখবি পাই, ময িযচির 

ইচিেসুখব াগ যি অল্প, িাহার জীিন িি উন্নি। কুকুরিা যখন খাে, িাহার চদবক 

িাচহো মদখ, মকান মানুষ অি িৃচির সচহি খাইবি পাবর না। শূকর-শািকিার িযিহার 

লক্ষয কচরও—মস খাইবি খাইবি চক আনন্দসূিক ধ্বচন কবর! মস মযন স্বগপসুখ পাইবিবছ, 

যচদ মকান মশ্রষ্ঠ মদিিা আচসো িাহার চদবক িাকান, মস িােঁহাবক লক্ষযই কচরবি না; 

ম াজবনই িাহার সমগ্র জীিন। এমন মকান মানুষ জন্মাে নাই, ময ঐ াবি খাইবি পাবর। 

 াচিো মদখ, চনম্নির প্রােীবদর দৃচষ্টশচি, শ্রিেশচি প্র ৃচি কি িীক্ষ্ণ—িাহাবদর 

ইচিেগুচল অিযন্ত উৎকষপ লা  কচরোবছ। মানুবষর ইচিেশচি কখনও ঐরূপ হইবি 

পাবর না। ইচিেসুবখই পুধগবের িরম আনন্দ—িাহারা ঐ আনবন্দ এবকিাবর উন্মি হইো 

উবি। আর ময যি অনুন্নি, ইচিেসুবখ মস িি অচধক আনন্দ পাইো থাবক। যিই 

উচ্চির অিিাে উচিবি থাচকবিন, িিই যুচিচিিার ও মপ্রম আপনাবদর লক্ষয হইবি। 

মদচখবিন, আপনাবদর চিিারশচি ও মপ্রবমর যিই চিকাশ হইবি, িিই আপনাবদর 

ইচিে-সুখসবম্ভাবগর শচি কচমো যাইবি। 
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চিষেচি আচম দৃষ্টান্ত দ্বারা িুিাইবিচছ। যচদ আমরা স্বীকার কচর ময, প্রবিযক মানুষবক 

একিা চনচদপষ্ট পচরমাে শচি মদওো আবছ, মস শচি—হে মদবহর উপর, নে মবনর উপর, 

নে আত্মার উপর প্রবোগ করা যাইবি পাবর, িবি যচদ উহাবদর একচির উপর ময-

পচরমাে শচি প্রবোগ করা যাে, অনযগুচলর উপর প্রবোগ কচরিার শচি িবি িিিুকু 

কম পচিো যাইবি। স য জাচি অবপক্ষা অজ্ঞ িা অস য জাচিবদর ইচিেশচি িীক্ষ্ণির। 

আর িাস্তচিকপবক্ষ ইচিহাস হইবি আমরা এই একচি চশক্ষা পাইবি পাচর ময, মকান 

জাচি যিই স য হে, িিই িাহার স্নােু সূক্ষ্মির হইবি থাবক এিাং শরীর দিপলির হইো 

যাে। মকান অস য জাচিবক স য করুন—মদচখবিন, চিক এই িযাপারচি ঘচিবিবছ। িখন 

অনয মকান অস য জাচি আচসো আিার িাহাবক জে কচরবি। মদখা যাে, িিপর জাচিই 

প্রাে সিপদা জেলা  কবর। অিএি আমরা মদচখবিচছ, যচদ আমাবদর সিপদা ইচিেসুখ 

ম াগ কচরিার িাসনা হে, িবি িুচিবি হইবি, আমরা অসম্ভি চকছু িাচহবিচছ—কারে 

িাহা হইবল আমরা পুধ হইো যাইি। মানুষ যখন িবল, মস এমন এক িাবন যাইবি, 

মযখাবন িার ইচিেসুখব াগ িীব্রির হইবি, িখন মস জাবন না, মস চক িাচহবিবছ; 

মনুষযজন্ম ঘুচিো পুধজন্ম হইবল িবিই িাহার পবক্ষ এরূপ সুখব াগ সম্ভি। শূকর কখনও 

মবন কবর না, মস অুধচি িস্তু ম াজন কচরবিবছ। উহাই িাহার স্বগপ, মশ্রষ্ঠ মদিিাগে 

িাহার চনকি আচসো উপচিি হইবলও মস িােঁহাবদর চদবক চিচরো িাচহবি না; ম াজবনই 

িাহার সমগ্র-সিা চনবোচজি। 

  

মানুবষর সম্ববন্ধও মিমচন। িাহারা শূকর-শািবকর ইচিে-চিষেরূপ পবঙ্ক গিাগচি 

চদবিবছ—উহার িাচহবর চক আবছ উহা মদচখবি পাে না। িাহারা ইচিেসুখব াগই িাে, 

আর উহা না পাইবল িাহারা মযন স্বগপ হইবি িুযি হে। ‘ ি’ শেচির মশ্রষ্ঠ অথপ ধচরবল 

এইরূপ িযচিগে কখনও ‘ ি’ হইবি পাবর না—িাহারা কখনও প্রকৃি  গিৎ-বপ্রচমক 

হইবি পাবর না। আিার ইহাও চিক ময, এই চনম্নির আদশপ অনুসরে কচরবল কাবল এই 

 াি পচরিিপন হইবি। প্রবিযক িযচিই িুচিবি, ইহা অবপক্ষা উচ্চির এমন চকছু আবছ, 

যাহার সম্ববন্ধ জাচনিাম না; জাচনবল জীিবনর উপর এিাং ইচিে-চিষবের উপর প্রিল 
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আসচি ধীবর ধীবর িচলো যাইবি। মছবলবিলা যখন স্কুবল পচিিাম, িখন এক সহপািীর 

সবগ চক একিা খািার লইো কািাকাচি হইোচছল; িাহার গাবে আমার মিবে মিশী মজার 

চছল, কাবজ-কাবজই মস ঐ খািারিা আমার হাি হইবি চছনাইো লইল। িখন আমার ময 

 াি হইোচছল, িাহা এখনও মবন আবছ। আমার মবন হইল, িাহার মি দষ্ট মছবল জগবি 

আর জন্মাে নাই, আচম যখন িি হইি, আমার গাবে মজার হইবি, িখন িাহাবক জে 

কচরি। মবন হইবি লাচগল—মস এি দষ্ট ময, মকান শাচস্তই িাহার পবক্ষ যবথষ্ট হইবি না, 

িাহাবক িােঁচস মদওো উচিি, িাহাবক খণ্ড খণ্ড কচরো মিলা উচিি। এখন আমরা উ বেই 

িি হইোচছ, উ বের মবধয এখন চনচিি িনু্ধত্ব। এইরূবপ এই সমগ্র জগৎ চশুধিুলয 

জনগবে পূেপ—খাওো এিাং উপাবদে খািারই িাহাবদর সিপস্ব, যচদ এিিুকু এচদক ওচদক 

হে, িবিই সিপনাশ! িাহারা মকিল  াল  াল খািাবরর স্বপ্ন মদচখবিবছ, আর িাহাবদর 

 চিষযৎ জীিন সম্ববন্ধ ধারো—সিপদা সিপত্র প্রিুর খািার আবছ। আবমচরকার ইচণ্ডোনগবের 

ধারো—স্বগপ একচি মিশ  াল মৃগোর িান। আমাবদর সকবলরই স্ববগপর ধারো চনজ চনজ 

িাসনার অনুরূপ; চকন্তু কাবল আমাবদর িেস যিই িাচিবি থাবক এিাং যিই উচ্চির 

িস্তু মদচখবি পাই, িিই আমরা সমবে সমবে এই-সকবলর অিীি উচ্চির িস্তুর িচকি 

আ াস পাইবি থাচক। আধুচনক কাবল সাধারেিঃ মযমন সকল চিষবে অচিশ্বাস কচরো 

  চিষযৎ জীিন সম্ববন্ধ) এই-সি ধারো অচি্রটম করা হে, আমরা মযন মস াবি এই-

সকল ধারো পচরিযাগ না কচর, িাহাবি  ািগুচল উিাইো মদওো হইল—নষ্ট কচরো 

মিলা হইল; ময নাচস্তক এইরূবপ সি উিাইো মদে, মস ভ্রান্ত; চকন্তু চযচন  ি, চিচন 

উহা অবপক্ষা উচ্চির িত্ত্ব দশপন কচরো থাবকন। নাচস্তক স্ববগপ যাইবি িাে না, কারে 

িাহার মবি স্বগপই নাই; আর  গিদ্ভি স্ববগপ যাইবি িান না, কারে চিচন উহাবক 

মছবলবখলা িচলো মবন কবরন। চিচন িান মকিল ঈশ্বরবক।  

  

ঈশ্বর িযিীি জীিবনর উচ্চির লক্ষয আর চক হইবি পাবর? ঈশ্বর স্বোংই মানুবষর সবিপাচ্চ 

লক্ষয—িােঁহাবক দশপন কর, িােঁহাবক সবম্ভাগ কর। ঈশ্বর অবপক্ষা উচ্চির িস্তু আমরা 

ধারোই কচরবি পাচর না, কারে ঈশ্বর পূেপস্বরূপ। মপ্রম অবপক্ষা মকান উচ্চির সুখ আমরা 

ধারো কচরবি পাচর না, চকন্তু এই শেচি চিচ ন্ন অবথপ িযিহৃি হইো থাবক। মপ্রম-শে 
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দ্বারা সাংসাবরর সাধারে স্বাথপপর  ালিাসা িুিাে না—উহাবক ‘মপ্রম’ নাবম অচ চহি করা 

ঈশ্বরচনন্দার সমান। আমাবদর পুত্রকলত্রাচদর প্রচি  ালিাসা জীিজন্তুর  ালিাসার মি। 

ময  ালিাসা সমূ্পেপ চনঃস্বাথপ, িাহাই একমাত্র ‘মপ্রম’-শেিািয এিাং িাহা মকিল ঈশ্ববরর 

সম্ববন্ধই সম্ভি। এই মপ্রমলা  করা িি কচিন িযাপার। আমরা চপিামািা, পুত্রকনযা ও 

অনযানয সকলবকই  ালিাচসবিচছ—এই সকল চিচ ন্ন প্রকার  ালিাসা িা আসচির 

চ ির চদো িচলবিচছ। আমরা ধীবর ধীবর প্রীচিিৃচির অনুশীলন কচরবিচছ, চকন্তু 

অচধকাাংশ মক্ষবত্র আমরা ঐ িৃচির পচরিালনা হইবি চকছুই চশচখবি পাচর না—একচি 

মসাপাবন আবরাহে কচরো উহাবিই আমরা আিদ্ধ হইো যাই, আমরা একচি িযচিবি 

আসি হইো পচি। কখনও কখনও মানুষ এই িন্ধন অচি্রটম কচরো িাচহবর আচসো 

থাবক। মানুষ এই জগবি চিরকাল স্ত্রী-পুত্র ধন-মান— এই-সবির চদবক ছুচিবিবছ, সমবে 

সমবে িাহারা চিবশষ ধাক্কা খাইো সাংসাবরর যথাথপ রূপ িুচিবি পাবর। এই জগবি মকহই 

ঈশ্বর িযিীি আর কাহাবকও চিক চিক  ালিাচসবি পাবর না। মশষ পযপন্ত মানুষ মিাবি, 

মানুবষর  ালিাসা সি শূনয। মানুষ  ালিাচসবিই পাবর না—ুধধু কথা িবল। ‘আহা! 

প্রােনাথ, আচম মিামাে িি  ালিাচস’ িচলো পত্নী পচিবক িুম্বন কচরো অচিরলধাবর 

অশ্রু চিসজপন কচরো পচিবপ্রবমর পরাকাষ্ঠা প্রদশপন কচরো থাবক, চকন্তু মযই স্বামীর মৃিুয 

হে, অমচন সন্ধান কবর, িযাবঙ্ক িােঁহার কি িাকা আবছ; আর কাল িাহার চক গচি হইবি—

এই  াচিো আকুল হে। স্বামীও স্ত্রীবক খুি  ালিাচসো থাবকন, চকন্তু স্ত্রী অসুি হইবল, 

রূপ-বযৌিন হারাইো কুৎচসি হইবল, অথিা সামানয মদাষ কচরবল িাহার চদবক আর 

িাচহোও মদবখন না। জগবির সি  ালিাসা অন্তঃসারশূনয ও কপিিাপূেপ। 

  

সান্ত জীি কখনও  ালিাচসবি পাবর না, অথিা সান্ত জীি  ালিাসার মযাগযও হইবি 

পাবর না। প্রচি মুহূবিপই যখন  ালিাসার পাবত্রর মদবহর এিাং সবগ সবগ মবনরও 

পচরিিপন হইবিবছ, িখন এই জগবি অনন্ত মপ্রবমর চক আর আশা করা যাইবি পাবর? 

ঈশ্বর িযিীি অনয কাহারও প্রচি প্রকৃি মপ্রম সম্ভি নে। িবি এ-সি  ালিাসািাচস 

মকন? এগুচল মকিল ভ্রমমাত্র—মপ্রবমর চিচ ন্ন অিিানমাত্র। মহাশচি আমাবদর চপছন 

হইবি আমাচদগবক  ালিাচসিার জনয মপ্ররো চদবিবছন—আমরা জাচন না মকাথাে মসই 
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মপ্রমাস্পদবক খুেঁচজি, চকন্তু এই মপ্রমই আমাচদগবক উহার অনুসন্ধাবন সুুবখ অগ্রসর 

কচরো চদবিবছ। িারাংিার আমাবদর ভ্রম ধরা পচিবিবছ। আমরা একিা চজচনষ ধচরলাম—

উহা আমাবদর হাি িসকাইো মগল, িখন আমরা আর চকছুর জনয হাি িািাইলাম। 

এই াবি আমরা আগাইো িচল, মশষ পযপন্ত আবলাক আচসো থাবক, িখন আমরা ঈশ্ববরর 

চনকি উপচিি হই—একমাত্র চিচনই আমাচদগবক যথাথপ  ালিাচসো থাবকন, িােঁহার 

 ালিাসার মকান পচরিিপন নাই, চিচন সিপদাই আমাচদগবক গ্রহে কচরবি প্রস্তুি। আচম 

অচনষ্ট কচরবি থাচকবল আপনাবদর মবধয মকই িা কিক্ষে আমার অিযািার সহয 

কচরবিন? যাহার মবন ম্রটাধ ঘৃো িা ঈষপা নাই, যাহার সাময াি কখনও নষ্ট হে না, 

যাহার জন্ম নাই—মৃিুয নাই, চিচন ঈশ্বর িযিীি আর চক হইবি পাবরন? িবি ঈশ্বরবক 

লা  করা িি কচিন এিাং িােঁহার চনকি যাইবি হইবল িহু দীঘপ পথ অচি্রটম কচরবি 

হে—অচি অল্প মলাবকই িাহাবক লা  কচরো থাবক। আমরা চশুধর মি হাি-পা 

ছুেঁচিবিচছ মাত্র। লক্ষ লক্ষ মলাক ধবমপর মদাকানদাচর কবর, সকবলই ধবমপর কথা িবল, খুি 

কম মলাবকই প্রকৃি ধমপ লা  কচরো থাবক। এক শিােীর মবধয অচি অল্প মলাকই মসই 

ঈশ্বরবপ্রম লা  কচরো থাবক, চকন্তু মযমন এক সূবযপর উদবে সমগ্র অন্ধকার চিবরাচহি 

হে, মিমচন এই অল্পসাংখযক যথাথপ ধাচমপক ও  গিদ্ভি পুরুবষর অ ুযদবেই সমগ্র মদশ 

ধনয ও পচিত্র হইো যাে। এরূপ ঈশ্বর-পুবত্রর আচি পাবি সমগ্র মদশ ধনয হইো যাে। 

এক শিােীর মবধয সমগ্র জগবি এরূপ মহাপুরুষ খুি কমই জন্মগ্রহে কবরন; চকন্তু 

আমাবদর সকবলরই ঐরূপ হইিার মিষ্টা কচরবি হইবি, আপচন িা আচমই ময মসই অল্প 

কবেকজবনর মবধয হইি না, িাহা মক িচলল? অিএি আমাচদগবক  চিলাব র জনয 

মিষ্টা কচরবি হইবি। আমরা িচলো থাচক স্ত্রী িাহার স্বামীবক  ালিাবস ; স্ত্রীও  াবি—

আচম স্বাচমগিপ্রাো। চকন্তু মযই একচি সন্তান হইল, অমচন অবধপক িা িাহারও অচধক 

 ালিাসা সন্তাবনর প্রচি মগল। মস চনবজই মির পাইবি ময, স্বামীর প্রচি িাহার আর 

পূবিপর মি  ালিাসা নাই। আমরা সিপদাই মদচখবি পাই, অচধকির  ালিাসার পাত্র 

আমাবদর চনকি উপচিি হইবল পূবিপর  ালিাসা ধীবর ধীবর অন্তচহপি হে। যখন আপনারা 

স্কুবল পচিবিন, িখন কবেকজন সহপািীবকই আপনারা জীিবনর চপ্রেিম িনু্ধ মবন 
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কচরবিন অথিা মািাচপিাবক ঐরূপ  ালিাচসবিন, িারপর চিিাহ হইল, িখন স্বামী ও 

স্ত্রী পরস্পর প্রীচির আস্পদ হইল—পূবিপর  াি িচলো মগল—নূিন মপ্রম প্রিলির হইো 

উচিল। আকাবশ একচি িারা উচিোবছ, িারপর িদবপক্ষা একচি িৃহির নক্ষত্র উচিল, 

িারপর িদবপক্ষা আর একচি িৃহির নক্ষবত্রর উদে হইল, অিবশবষ সূযপ উচিল—িখন 

সূবযপর প্রকাবশ কু্ষরব্ির মজযাচিগুচল ম্লান হইো মগল। সূযপই মসই ঈশ্বর। এই িারাগুচল 

আমাবদর কু্ষরব্ কু্ষরব্ সাাংসাচরক  ালিাসা। আর যখন ঐ সূবযপর উদে হে, িখন মানুষ 

উন্মাদ হইো যাে—ঐরূপ িযচিবক এমাসপন ‘ গিৎবপ্রবমান্মি মানি’   a God-

intoxicated man) িচলোবছন; িখন িাহার চনকি মানুষ জীিজন্তু সি রূপান্তচরি হইো 

চগো ঈশ্বর-রূবপ পচরেি হে—সিই মসই এক মপ্রমসমুবরব্ ডুচিো যাে। সাধারে মপ্রম 

মকিল শ্লজি আকষপেমাত্র। িাহা না হইবল মপ্রবম স্ত্রী-পুরুষ ম বদর চক প্রবোজন? মকান 

মূচিপর সুুবখ নিজানু হইো প্রাথপনা কচরবল িাহা  োনক মপৌিচলকিা, চকন্তু স্বামীর িা 

স্ত্রীর সামবন ঐরূবপ নিজানু হওো যাইবি পাবর—িাহাবি মকান মদাষ নাই! 

  

এই-সবির চ ির চদো আমাচদগবক যাইবি হইবি। সাংসাবর আমরা  ালিাসার িহু 

স্তবরর সুুখীন হই। প্রথবম আমাবদর জচম পচরষ্কার কচরবি হইবি। জীিনিাবক আমরা 

ময দৃচষ্টবি মদচখ,  ালিাসার সমগ্র িত্ত্ব িাহারই উপর চন পর কচরবি। এই সাংসারই 

জীিবনর িরম লক্ষয—এইরূবপ মবন করা পুধজবনাচিি ও মানুবষর মঘার অিনচির কারে। 

ময এই ধারো লইো জীিন-সাংগ্রাবম অগ্রসর হে, মস-ই ্রটবম হীন হইো যাে; মস আর 

কখনও উচ্চির স্তবর উচিবি পাচরবি না—জগবির অন্তরাবল অিচিি িবত্ত্বর িচকি 

আ াসও কখনও পাইবি না, মস সিপদাই ইচিবের দাস হইো থাচকবি। মস মকিল িাকার 

মিষ্টা কচরবি—যাহাবি  াল  াল খািার খাইবি পাে। এরূপ জীিন অবপক্ষা মৃিুযই মশ্রেঃ। 

সাংসাবরর দাস—ইচিবের দাস মানুষ, চনবজবক জাগাও, উচ্চির িত্ত্ব আরও চকছু আবছ। 

আপনারা চক মবন কবরন, িকু্ষ-কেপ ঘ্রাবেচিোচদর দাস হইো থাচকিার জনযই এই 

মানুবষর—এই অনন্ত আত্মার—মদহধারে? আমাবদর চপছবন অনন্ত সিপজ্ঞ আত্মা 

রচহোবছন, চিচন সি কচরবি পাবরন, সি িন্ধন মছদন কচরবি পাবরন। প্রকৃিপবক্ষ 

আপচনই মসই আত্মা, আর মপ্রমিবলই আপনার ঐ শচির উদে হইবি পাবর। আপনাবদর 
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স্মরে রাখা উচিি—ইহাই আমাবদর আদশপ। একচদবনই এই অিিা লা  করা যাে না। 

আমরা কল্পনা কচরবি পাচর, আমরা ঐ অিিা লা  কচরোচছ, চকন্তু মশষ পযপন্ত উহা 

কল্পনা ছািা আর চকছুই নে—ঐ অিিা এখনও িহু িহু দূবর। ময ময-অিিাে রচহোবছ, 

যচদ সম্ভি হে, মসই অিিা হইবি উচ্চির অিিাে উপনীি হইিার জনয িাহাবক সাহাযয 

কচরবি হইবি। মানুষ জিিাবদর উপরই চন পরশীল। িুচম আচম সকবলই জিিাদী। ঈশ্বর 

সম্ববন্ধ—আত্মিত্ত্ব সম্ববন্ধ আমরা যা চকছু িচলো থাচক, িা মিশ  াল, চকন্তু িুচিবি হইবি, 

মসগুচল আমাবদর সমাবজ প্রিচলি কিকগুচল কথা মাত্র; আমরা মিািাপাচখর মি মসগুচল 

চশচখোচছ এিাং মাবি মাবি আওিাইো থাচক। অিএি আমরা ময-অিিাে আচছ অথপাৎ 

আমরা এখন ময জিিাদী—মসই অিিা হইবি আরম্ভ কচরবি হইবি; এিাং আমাচদগবক 

জবির সাহাযয অিশযই লইবি হইবি। এইরূবপ ধীবর ধীবর অগ্রসর হইো আমরা প্রকৃি 

আত্মািাদী িা শ্লিিনযিাদী হইি—চনজচদগবক আত্মা িচলো িুচিি, আত্মা িা শ্লিিনয ময 

চক িস্তু, িাহা িুচিি; িখন মদচখি—ময-জগৎবক আমরা অনন্ত িচলো থাচক, িাহা 

অন্তরাবল অিচিি সূক্ষ্ম জগবির একচি িূল িাহযরূপ মাত্র। 
  

ইহা ছািা আমাবদর আরও চকছু প্রবোজন আবছ। আপনারা িাইবিবল যীুধখ্রীবষ্টর 

‘শ্লশবলাপবদশ’   Sermon on the Mount)-এ পাি কচরোবছনঃ ‘িাও, িবিই 

মিামাচদগবক মদওো হইবি; আঘাি কর, িবিই দ্বার খুচলো যাইবি; মখােঁজ িবিই 

পাইবি।’ মুশচকল এই ময—িাে মক, মখােঁবজ মক? আমরা সকবলই িচল, আমরা ঈশ্বরবক 

জাচন। ঈশ্বর নাই—প্রমাে কচরিার জনয মকহ এক িৃহৎ পুস্তক চলচখবলন, িােঁহার অচস্তত্ব 

প্রমাে কচরিার জনয আর একজন আরও িি একখাচন িই চলচখবলন। একজন সারা 

জীিন ধচরো ঈশ্ববরর অচস্তত্ব প্রচিপন্ন করাই চনবজর কিপিয মবন কচরবলন, আর একজন 

িােঁহার অচস্তত্ব খণ্ডন করাই চনজ কিপিয মবন কবরন ও প্রিার কচরো মিিান—ঈশ্বর িচলো 

মকহ নাই। ঈশ্ববরর অচস্তত্ব প্রমাে িা অপ্রমাে কচরিার জনয গ্রন্থ চলচখিার চক প্রবোজন? 

ঈশ্বর থাকুন িা না-ই থাকুন, অবনবকর পবক্ষই িাহাবি চক আবস যাে? এই শহবর 

অচধকাাংশ িযচি প্রািঃকাবল উচিোই প্রািরাশ সম্পন্ন কবর—ঈশ্বর আচসো িাহার 

মপাষাক িা আহাবরর িযাপাবর মকান সাহাযয কবরন না। িারপর িাহারা  কাবজ যাে ও 
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সারাচদন কাজ কচরো িাকা মরাজগার কবর। ঐ িাকা িযাবঙ্ক রাচখো িাহারা িাচি আবস, 

িারপর উিমরূবপ ম াজন কচরো শেন কবর—এ-সি কাজই িাহারা যন্ত্রিৎ কচরো 

থাবক, ঈশ্ববরর চিন্তা মমাবিই কবর না, ঈশ্ববরর মকান প্রবোজনই মিাধ কবর না। মানুবষর 

িাচরচি চনিযকিপিয আবছ—আহার, পান, চনরব্া ও িাংশিৃচদ্ধ। িারপর একচদন মৃিুয আচসো 

িবল, ‘সমে হইোবছ—িল।’ িখন মানুষ িচলো থাবক—‘মুহূিপকাল অবপক্ষা করুন, আচম 

আর একিু সমে িাই, আমার মছবলচি একিু িি মহাক।’ চকন্তু মৃিুয িবল—‘এখনই িল, 

মিামাবক িন্দী কচরো লইো যাইবি আচসোচছ।’ জগৎ এইরূবপই িচলোবছ। এইরূবপই 

সাধারে মানুবষর জীিন কাচিো যাে। মস মিিারাবক আমরা আর চক িচলি? ঈশ্বরবক 

সবিপাচ্চ িত্ত্ব িচলো িুচিিার মকান সুবযাগই মস পাে নাই। হেবিা পূিপজবন্ম মস একচি 

শূকরছানা চছল—মানুষ হইো িদবপক্ষা অবনক  াল হইোবছ। চকন্তু সমগ্র জগৎ মিা আর 

ঐরূপ নে—কিক মলাক আবছন, যােঁহাবদর চকছুিা শ্লিিনয হইোবছ। হেবিা চকছু দঃখকষ্ট 

আচসল—যাহাবক আমরা খুি  ালিাচস, মস মচরো মগল। যাহার উপর মনপ্রাে সমপপে 

কচরোচছলাম—যাহার জনয সমুদে জগৎবক, এমন চক চনবজর  াইবক পযপন্ত িকাইবি 

পশ্চাৎপদ হে নাই, যাহার জনয  োনক কাযপ কচরোচছ, মস মচরো মগল, িখন হৃদবে 

একিা আঘাি লাচগল, হেবিা অন্তরাত্মার িােী মশানা মগল—‘িারপর চক?’ ময মছবলর 

জনয মানুষ সকলবক প্রিারো কচরল, চনবজও কখনও  াল কচরো খাইল না, মস হেবিা 

মারা মগল—মসই আঘাবি মানুষ জাচগো উবি। ময-স্ত্রীবক লা  কচরিার জনয মানুষ উন্মি 

িৃবষর মি সকবলর সচহি লিাই কচরোচছল, যাহার নূিন নূিন িস্ত্র ও অলঙ্কাবরর জনয 

মস িাকা জমাইবিচছল, মসই স্ত্রী একচদন হিাৎ মচরো মগল, িারপর? মকান মকান মক্ষবত্র 

অিশয মৃিুযবি মকান আঘাি মিাধ হে না; চকন্তু খুি অল্প মক্ষবত্রই এরূপ ঘচিো থাবক। 

আমাবদর অচধকাাংবশর মক্ষবত্রই যখন মকান চজচনষ হাি িসকাইো িচলো যাে, িখন 

আমরা িচলো থাচক—এর পর চক? ইচিবের প্রচি আমাবদর এমনই দারুে আসচি! 

ইহারই জনয আমরা কষ্ট পাই। আপনারা ুধচনোবছন—জবনক িযচি জবল ডুচিবিচছল, 

সুুবখ আর চকছু না পাইো মস একিা খবির কুিা ধচরোচছল। সাধারে মানুষও প্রথবম 

ঐরূপ সামবন যাহা পাে িাহাই ধচরো থাবক; আর যখন িযথপ হে, িখনই িচলো থাবক—
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মক আছ, আমাে রক্ষা কর, সাহাযয কর। িথাচপ উচ্চির অিিা লা  কচরিার পূবিপ 

মানুষবক অবনক দঃখ ম াগ কচরবি হে। 

  

এই  চিবযাগ চকন্তু একচি ধমপ-সাধনা। আর ইহা িহুর জনয নে; িাহা হওোই অসম্ভি। 

নিজানু হওো, ওি-িস-করা—এ-সি কসরৎ সিপসাধারবের জনয হইবি পাবর, চকন্তু ধমপ 

অচি অল্প মলাবকর জনয। সকল মদবশই হেবিা মাত্র কবেক শি মলাক যথাথপ ধাচমপক 

হইবি পাবর িা হইবি। অপবর ধমপ কচরবি পাবর না, কারে িাহারা জাগচরি হইবি না—

িাহারা ধমপ িােই না। প্রধান কথা হইবিবছ—  গিানবক িাওো। আমরা  গিান্ ছািা 

আর সিচকছুই িাই; কারে আমাবদর সাধারে অ ািগুচল িাহয জগৎ হইবিই পূেপ হইো 

যাে। মকিল যখন িাহয জগৎ দ্বারা আমাবদর অ াি মকানমবি পূেপ হে না িখনই আমরা 

অন্তজপগৎ হইবি—ঈশ্বর হইবি আমাবদর অ াি পূরে কচরবি িাই। যিচদন আমাবদর 

প্রবোজন এই জি জগবির সঙ্কীেপ গচণ্ডর চ ির সীমািদ্ধ থাবক, িিচদন ঈশ্ববরর মকান 

প্রবোজন আমাবদর থাচকবি পাবর না। মকিল যখন আমরা এখানকার চিষেসমূহ ম াগ 

কচরো পচরিৃি, এিাং এিদচিচরি চকছু িাই, িখনই আমরা ঐ অ ািপূরবের জনয 

ইচিেজগবির িাচহবর দৃচষ্ট চনবক্ষপ কচর। যখনই আমাবদর প্রবোজন হে, মকিল িখনই 

উহা চমিাইিার িাচগদ হে। যি শীঘ্র পার, এই সাংসাবরর মছবলবখলা মশষ কচরো মিবলা, 

িবিই এই জগদিীি চকছুর প্রবোজন মিাধ কচরবি, িখনই ধবমপর প্রথম মসাপান আরম্ভ 

হইবি। 

  

এক-রকম ধমপ আবছ—উহা িযাশন িচলোই প্রিচলি। আমার িনু্ধর শ্লিিকখানাে হেবিা 

যবথষ্ট আসিাি আবছ; এখানকার িযাশন—একচি জাপানী পাত্র  vvvv) রাখা, 

অিএি হাজার িাকা দাম হইবলও ঐ পাত্র একচি অিশযই িাই। এইরূপ অল্পস্বল্প ধমপও 

িাই—একিা সম্প্রদাবেও মযাগ মদওো িাই।  চি এরূপ মলাবকর জনয নে। ইহাবক প্রকৃি 

‘িযাকুলিা’ িবল না। িাহাবকই িবল িযাকুলিা, যাহা িযিীি মানুষ িােঁচিবিই পাবর না। 

িােু িাই, খাদয িাই, কাপি িাই; এগুচল িযিীি আমরা জীিনধারে কচরবি পাচর না। 

মানুষ যখন মকান নারীবক  ালিাবস, িখন সমে সমে মস এরূপ মিাধ কবর ময, িাহাবক 
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ছাচিো মস িােঁচিবি পাবর না, যচদও ইহা িাহার ভ্রম। স্বামী মচরো মগবল চকছুক্ষবের জনয 

স্ত্রী মবন কবর—স্বামীবক ছাচিো মস িােঁচিবি পাচরবি না, চকন্তু মদখা যাে—মস মিা চিক 

িােঁচিোই থাবক। আত্মীেগবের মৃিুয হইবল অবনক সমে আচমও  াচিোচছ, আর িােঁচিি 

না, চকন্তু িিু মিা চিক িােঁচিো আচছ; প্রকৃি প্রবোজবনর ইহাই রহসয—যাহা িযিীি আমরা 

িােঁচিবি পাচর না, িাহাবকই আমাবদর যথাথপ প্রবোজন িা অ াি িলা যাে; হে আমাবদর 

উহা পাইবি হইবি, নিুিা মচরি। যখন এমন সমে আচসবি ময, আমরা  গিাবনর ঐরূপ 

অ াি মিাধ কচরি, অথিা অনয কথাে িচলবি হে, যখন আমরা এই জগবির—সমুদে 

জিশচির অিীি চকছুর জনয অ াি মিাধ কচরি, িখন আমরা  ি হইবি পাচরি। যখন 

আমাবদর হৃদোকাশ হইবি ক্ষেকাবলর জনয অজ্ঞানবমঘ সচরো যাে, আমরা মসই 

সিপািীি সিার একিার মাত্র িচকি দশপন লা  কচর, মসই মুহূবিপর জনয সকল নীি িাসনা 

মযন চসনু্ধবি চিন্দুর নযাে মিাধ হে, িখন আমাবদর কু্ষরব্ জীিবনর মূলয কিিুকু? িখনই 

আত্মার চিকাশ হে,  গিাবনর অ াি অনু ূি হে; িখন এমন মিাধ হে ময, িােঁহাবক 

পাইবিই হইবি। 
  

সুিরাাং  ি হইিার প্রথম মসাপান এই চজজ্ঞাসা—আমরা চক িাই? প্রিযহ চনজ মনবক 

প্রে কচরবি হইবি—আমরা চক ঈশ্বরবক িাই? আপনারা জগবির সি গ্রন্থ পচিবি পাবরন, 

চকন্তু িিৃিাশচি, উচ্চিম মমধা িা নানাচিধ চিজ্ঞান অধযেবনর দ্বারা এই মপ্রম লা  করা 

যাে না। চিচন যাহাবক ইিা কবরন, মসই িােঁহাবক লা  কবর। িাহার চনকিই  গিান্ 

আত্মপ্রকাশ কবরন।৮  ালিাসা সিপদাই পারস্পচরক, প্রচিচিবম্বর মি; আপচন আমাবক 

ঘৃো কচরবি পাবরন এিাং আচম আপনাবক  ালিাচসবি মগবল আপচন আমাবক দূবর 

সরাইো চদবি পাবরন, চকন্তু িিু যচদ আচম আপনাবক  ালিাচসবি যাই, িবি এক মাবস 

হউক, এক িৎসবর হউক, আপচন আমাবক  ালিাচসবি িাধয হইবিন। মবনাজগবি ইহা 

একচি সিপজনচিচদি ঘিনা।  গিান্ যাহাবক  ালিাবসন, মসও  গিানবক  ালিাবস, মস 

সিপান্তঃকরবে িােঁহাবক আেঁকিাইো ধবর। মপ্রচমকা স্ত্রী ময াবি িাহার মৃি পচির চিন্তা 

কবর, পুত্রগেবক আমরা ময াবি  ালিাচসো থাচক, চিক মসই াবি আমাচদগবক 

 গিাবনর জনয িযাকুল হইবি হইবি। িবিই আমরা  গিানবক লা  কচরি। এই-সি 
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িই, এই-সি চিজ্ঞান—আমাচদগবক চকছুই চশখাইবি পাচরবি না। িই পচিো আমরা 

মিািাপাচখ হই, িই পচিো মকহ পচণ্ডি হে না। ময িযচি মপ্রবমর একচি অক্ষর পাি 

কচরোবছ, মস-ই প্রকৃি পচণ্ডি। অিএি প্রথবমই আমাবদর িাই—মসই আকাঙ্ক্ষা িা 

িযাকুলিা। 

  

প্রিযহ চনবজর মনবক প্রে কচরবি হইবি—আমরা চক  গিানবক িাই? যখন আমরা ধবমপর 

সম্ববন্ধ কথা িচলবি আরম্ভ কচর, চিবশষিঃ যখন আমরা উচ্চাসবন িচসো অপরবক 

উপবদশ চদবি আরম্ভ কচর, িখন চনজ চনজ মনবক এই প্রে চজজ্ঞাসা কচরবি হইবি। 

অবনক সমে মদচখ, আচম মিা  গিানবক িাই না, িরাং িদবপক্ষা খাদযরব্িযই  ালিাচস। 

এক িুকবরা রুচি না পাইবল আচম পাগল হইো যাইবি পাচর; অবনক সম্ভ্রান্ত মচহলা একিা 

হীরার চপন না পাইবল পাগল হইো যাইবিন!  গিাবনর জনয িােঁহাবদর মস িযাকুলিা 

নাই। এই চিশ্বজগবি চযচন একমাত্র সিয িস্তু, িােঁহাবক িােঁহারা জাবনন না। আমাবদর 

মদবশ িচলি কথাে িবল—‘মাচর মিা গণ্ডার, লুচি মিা  াণ্ডার।’ গরীবির খি লুি কচরো 

অথিা চপেঁপবি মাচরো চক হইবি? অিএি যচদ  ালিাচসবি িান,  গিানবকই  ালিাসুন। 

সাংসাবরর এ-সি চজচনষ  ালিাচসো চক হইবি? আচম স্পষ্টিাদী মানুষ—িবি আমার 

উবেশয  াল; আচম সিয কথা িচলবি িাই, আচম আপনাবদর মিাষাবমাদ কচরবি িাই 

না, ঐরূপ করা আমার কাজ নে। ঐরূপ করা যচদ আমার উবেশয হইি, িবি আচম 

শহবরর  াল জােগাে মশৌচখন মলাবকর উপবযাগী একিা িািপ খুচলো িচসিাম। মিামরা 

আমার সন্তাবনর মি—আচম মিামাচদগবক সিয কথা িচলবি িাইঃ এই জগৎ সমূ্পেপ 

চমথযা, জগবির মশ্রষ্ঠ আিাযপগে সকবলই এই সিয লা  কচরোবছন। ঈশ্বর িযিীি এই 

সাংসাবরর িাচহবর যাওোর আর অনয উপাে নাই। চিচন আমাবদর জীিবনর িরম লক্ষয। 

এই জগৎই জীিবনর িরম লক্ষয—এরূপ ধারোও অিযন্ত ক্ষচিকর। এই জগবির—এই 

মদবহর একিা চনজস্ব মূলয আবছ, এিাং উহা মগৌে। এগুচল উবেবশযর উপােস্বরূপ হইবি 

পাবর, চকন্তু এই জগৎ আমাবদর িরম লক্ষয না হে। দঃবখর চিষে, আমরা অবনক সমে 

এই জগৎবকই উবেশয কচরো ঈশ্বরবক সাংসারসুখ-লাব র উপােস্বরূপ কচরো থাচক। 

আমরা মদচখবি পাই, মলাবক উপাসনা-িবল চগো প্রাথপনা কচরবিবছ— গিান্, আমার 
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মরাগ সারাইো দাও;  গিান্, আমাে ইহা দাও, উহা দাও। িাহার সুন্দর সুি মদহ িাে— 

মযবহিু িাহারা ুধচনোবছ ময, একজন মকহ মকান িাবন িচসো আবছন, চিচন ইিা 

কচরবলই িাহাবদর ঐ কামনা পূেপ কচরো চদবি পাবরন, মসই মহিু িাহারা িােঁহার চনকি 

প্রাথপনা কচরো থাবক। ধবমপর এরূপ ধারো অবপক্ষা নাচস্তকিা  াল। আচম মিা পূবিপই 

িচলোচছ, এই  চিই সবিপাচ্চ আদশপ। লক্ষ লক্ষ িৎসর সাধনা কচরোও আমরা এই 

আদবশপ উপনীি হইবি পাচরি চকনা জাচন না, চকন্তু এচিবকই সবিপাচ্চ আদশপ কচরবি 

হইবি—আমাবদর ইচিেগুচলবকও উচ্চিম িস্তু লাব র মিষ্টাে চনযুি কচরবি হইবি। যচদ 

এবকিাবর মশষ প্রাবন্ত মপৌেঁছাবনা না যাে, অন্তিঃ চকছুদূর পযপন্ত মিা যাওো যাইবি। 

ঈশ্ববরর চনকি মপৌেঁচছিার জনয আমাচদগবক ধীবর ধীবর এই জগৎ ও ইচিেগুচলর মধয 

চদোই কাজ কচরবি হইবি। 
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৩. ভচির আিার্য-চসদ্ধগুরু ও 

অব্তারগণ 

সকল আত্মাই চিধািার চনেবম পূেপত্ব প্রাি হইবি, িরবম সকল প্রােীই মসই পূেপািিা লা  

কচরবি। অিীবি আমরা ময াবি জীিন যাপন কচরোচছ অথিা মযরূপ চিন্তা কচরোচছ, 

আমাবদর িিপমান অিিা িাহারই িলস্বরূপ, আর এখন মযরূপ কাযপ িা চিন্তা কচরবিচছ 

িদনুসাবর আমাবদর  চিষযৎ জীিন গচিি হইবি। এই কবিার কমপিাদ সিয হইবলও 

ইহার মমপ এই নে ময, আবত্মান্নচি-সাধবন অপর কাহারও সাহাযয লইবি হইবি না। 

আত্মার মবধয ময শচির স্ফুরবের সম্ভািনা রচহোবছ, সকল সমবেই অপর আত্মা হইবি 

শচিসোর দ্বারাই িাহা জাগ্রি হইো থাবক। অচধকাাংশ মক্ষবত্র এরূপ িাচহবরর সহােিা 

একান্তই প্রবোজন। িাচহর হইবি মপ্ররো শচি আচসো যখন আমাবদর অন্তচনপচহি শচির 

উপর কাযপ কচরবি থাবক, িখনই আবত্মান্নচির সূত্রপাি হে—মানুবষর ধমপজীিন আরম্ভ 

হে, িরবম মানুষ পরমুধদ্ধ ও পূেপ হইো যাে। 

  

িাচহর হইবি ময-শচি আসার কথা িলা হইল, উহা গ্রন্থ হইবি পাওো যাে না। এক 

আত্মা অপর আত্মা হইবিই শচি লা  কচরবি পাবর, অনয চকছু হইবি নে। আমরা সারা 

জীিন িই পচিবি পাচর, খুি িুচদ্ধমান্ হইো উচিবি পাচর, চকন্তু পচরোবম মদচখি—

আমাবদর আধযাচত্মক উন্নচি চকছুমাত্র হে নাই। িুচদ্ধ খুি উন্নি ও চিকচশি হইবলও ময 

সবগ সবগ িদনুযােী আধযাচত্মক উন্নচিও হইবি, িাহার মকান যুচি নাই; িরাং আমরা 

প্রাে প্রিযহই মদচখবি পাই, িুচদ্ধর যিিা উন্নচি হইোবছ, আত্মার মসই পচরমাবে অিনচি 

ঘচিোবছ। 

  

িুচদ্ধিৃচির চিকাবশ গ্রন্থ হইবি অবনক সাহাযয পাওো যাে িবি, চকন্তু আধযাচত্মক উন্নচি 

লা  কচরবি মগবল গ্রন্থ হইবি মকান সাহাযযই পাওো যাে না িচলবলই হে। গ্রন্থ পাি 
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কচরবি কচরবি কখনও কখনও ভ্রমিশিঃ আমরা মবন কচর, উহা হইবি আধযা চত্মক 

সহােিা পাইবিচছ, চকন্তু যচদ অন্তর চিবলষে কচরো মদচখ, িবি িুচিি—উহাবি 

আমাবদর িুচদ্ধই চকছুিা সাহাযয পাইোবছ মাত্র, আত্মার চকছুই হে নাই। এই জনযই 

আমরা প্রাে সকবলই ধমপসম্ববন্ধ সুন্দর সুন্দর িিৃিা চদবি পাচর, অথি ধমপানুযােী জীিন-

যাপবনর সমে অনু ি কচর—আমাবদর মশািনীে অক্ষমিা। ইহার কারে—আধযাচত্মক 

উেীপনার জনয িাচহর হইবি ময শচির প্রবোজন, পুস্তক হইবি িাহা পাওো যাে না। 

আত্মাবক জাগ্রি কচরবি হইবল অপর এক আত্মা হইবিই শচি সোচরি হওো একান্ত 

আিশযক। 

  

ময আত্মা হইবি শচি সোচরি হে, িােঁহাবক ‘গুরু’ িবল, এিাং যাহাবি সোচরি হে, 

িাহাবক ‘চশষয’ িবল। এই শচিসোর কচরবি হইবল প্রথমিঃ যােঁহার চনকি হইবি শচি 

আচসবি, িােঁহার সোর কচরিার মি শচি থাকা আিশযক; চদ্বিীেিঃ যাহাবি সোচরি 

হইবি, িাহারও উহা গ্রহে কচরিার শচি থাকা আিশযক। িীজ সজীি হওো আিশযক, 

মক্ষত্রও সুকৃষ্ট হওো িাই; এিাং মযখাবন এই দইচি শিপ পূেপ হইোবছ, মসখাবনই ধবমপর 

অপূিপ চিকাশ হইো থাবক। ‘আশ্চবযপা িিা কুশবলাঽসয লব্ধা’—ধবমপর িিাও অবলৌচকক-

গুেসম্পন্ন, আর মশ্রািাও িদ্রূপ।৯ আর যখন প্রকৃিপবক্ষ উ বেই অবলৌচকক-গুেসম্পন্ন 

এিাং অসাধারে-প্রকৃচির হন, িখনই িমৎকার আধযাচত্মক চিকাশ মদখা যাে, নিুিা নে। 

এইরূপ িযচিই যথাথপ গুরু এিাং ঐরূপ িযচিই যথাথপ চশষয—অপবর ধমপ লইো 

মছবলবখলা কচরবিবছ মাত্র। িাহাবদর ধমপসম্ববন্ধ একিু জাচনিার মিষ্টা—একিু সামানয 

মকৌিূহল হইোবছ মাত্র; চকন্তু িাহারা এখনও ধবমপর িচহঃসীমাে দােঁিাইো আবছ। অিশয 

ইহারও চকছু মূলয আবছ। সমবে সিই হইো থাবক। কাবল এই-সকল িযচির হৃদবে 

যথাথপ ধমপচপপাসা জাগ্রি হইবি পাবর। আর প্রকৃচির ইহা অচি রহসযমে চনেম ময, মক্ষত্র 

প্রস্তুি হইবল িীজ আচসবিই আচসবি, জীিাত্মার যখনই ধবমপর প্রবোজন হইবি, িখনই 

ধমপশচিসোরক গুরুও অিশযই আচসবিন। কথাে িবল—‘ময পাপী পচরত্রািাবক 

খুেঁচজবিবছ, পচরত্রািাও খুেঁচজো চগো মসই পাপীবক উদ্ধার কবরন।’ গ্রহীিা আত্মার 
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আকষপেীশচি যখন পূেপ ও পচরপক্ব হে, িখন উহা ময শচিবক খুেঁচজবিবছ, িাহা অিশয 

আচসবি। 

  

িবি পবথ িি িি চিপদ আবছ। গ্রহীিার সামচেক  াবিাচ্ছ্বাসবক যথাথপ ধমপচপপাসা 

িচলো ভ্রম হইিার যবথষ্ট আশঙ্কা আবছ। আমরা অবনক সমে আমাবদর জীিবন ইহা 

মদচখবি পাই। আমরা মকান িযচিবক  ালিাচস; মস মচরো মগল, মুহূবিপর জনয আঘাি 

পাইলাম। মিাধ হইল—সমুদে জগৎিা জবলর মি আঙুল চদো গচলো যাইবিবছ। িখন 

আমরা  াচি, এই অচনিয সাংসার হইবি উচ্চির িস্তুর সন্ধান কচরবি হইবি; আর মবন 

কচর—আমরা ধাচমপক হইবিচছ। চকছুচদবনর মবধযই আমাবদর মন হইবি মসই  াি-িরগ 

িচলো মগল; আমরা মযখাবনই চছলাম মসখাবনই পচিো রচহলাম। আমরা অবনক সমে 

এইরূপ সামচেক  াবিাচ্ছ্বাসবক যথাথপ ধমপচপপাসা িচলো  ুল কচর। চকন্তু যিচদন আমরা 

এইরূপ  ুল কচরি, িিচদনই মসই অহরহিযাপী, প্রকৃি আধযাচত্মক প্রবোজনবিাধ 

আচসবি না এিাং আমরা শচিসোরবকর সাক্ষাৎ লা ও কচরবি পাচরি না। 

  

অিএি যখন আমরা চিরচি প্রকাশ কচরো িচল ময, আমরা সিযলাব র জনয এি িযাকুল 

অথি উহা লা  হইবিবছ না, িখন ঐরূপ চিরচিপ্রকাবশর পচরিবিপ আমাবদর প্রথম 

কিপিয—চনজ চনজ অন্তরাত্মাে অনুসন্ধান কচরো মদখা, আমরা যথাথপই সিযিস্তু িাই 

চকনা। িাহা হইবল অচধকাাংশ মক্ষবত্রই মদচখি—আমরাই ধমপলাব র উপযুি নই, আমরা 

উহা িাই না; অধযাত্মিত্ত্বলাব র জনয এখনও আমাবদর চপপাসা জাবগ নাই। 

শচিসোরবকর সম্ববন্ধ আরও অবনক িাধাচিঘ্ন। 

  

এমন অবনক মলাক আবছ, িাহারা যচদও স্বোং অজ্ঞানান্ধকাবর চনমগ্ন, িথাচপ 

অহঙ্কারিশিঃ চনবজবদর সিজান্তা মবন কবর, আর ুধধু ইহাবিই ক্ষান্ত হে না, িাহারা 

অপরবক ঘাবি কচরো লইো যাইবি িাে। এইরূবপ ‘অবন্ধর দ্বারা নীেমান অবন্ধর নযাে 

উ বেই খানাে চগো পবি’।১০ পৃচথিী এইরূপ মানুবষই পূেপ; সকবলই গুরু হইবি িাে। 

এ মযন চ খারীর লক্ষমুরব্াদাবনর প্রস্তাবির নযাে। এই চ কু্ষক মযমন হাসযাস্পদ হে, ঐ 

গুরুরাও মিমচন। 
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িবি গুরুবক চিচনি চকরূবপ? প্রথমিঃ সূযপবক মদচখিার জনয মশাবলর প্রবোজন হে না—

িাচি জ্বাচলবি হে না। সূযপ উচিবল আমরা স্ব ািিই জাচনবি পাচর ময, সূযপ উচিোবছ, 

আমাবদর কলযাোবথপ যখন মকান মলাকগুরুর আচি পাি হে, িখন আত্মা স্ব ািিই িুচিবি 

পাবর, সিযিস্তুর সাক্ষাৎ পাইোচছ। সিয স্বিঃচসদ্ধ—উহার সিযিা চসদ্ধ কচরিার জনয 

অনয মকান প্রমাবের আিশযক হে না—উহা স্বপ্রকাশ, উহা আমাবদর প্রকৃচির অন্তরিম 

মদবশ পযপন্ত প্রবিশ কবর এিাং সমগ্র প্রাকৃচিক জগৎ উহার সুুবখ দােঁিাইো উহাবক সিয 

িচলো স্বীকার কচরো থাবক। 

  

অিশয এ কথাগুচল অচি মশ্রষ্ঠ আিাযপগবের সম্ববন্ধই প্রবযাজয, চকন্তু আমরা অবপক্ষাকৃি 

চনম্ন স্তবরর আিাযপগবের চনকিও সাহাযয পাইবি পাচর। আর মযবহিু আমরাও সকবল 

এিিা অন্তদৃপচষ্টসম্পন্ন নই ময, আমরা যােঁহার চনকি শচি- লাব র জনয যাইবিচছ, িােঁহার 

সম্ববন্ধ চিক চিক চিিার কচরবি পাচরি—মসইজনয কিকগুচল পরীক্ষা প্রবোজন। চশবষযর 

কিকগুচল গুে থাকা িাই, মিমচন গুরুরও লক্ষে আবছ। 

  

চশবষযর থাকা িাই—পচিত্রিা, যথাথপ জ্ঞানচপপাসা ও অধযিসাে। অপচিত্র িযচি কখনও 

ধাচমপক হইবি পাবর না। পচিত্রিাই চশবষযর একচি প্রধান প্রবোজনীে গুে। সিপপ্রকাবর 

পচিত্রিা একান্ত আিশযক। চদ্বিীে প্রবোজন—যথাথপ জ্ঞানচপপাসা। ধমপ িাে মক? এই মিা 

প্রে। সনািন চিধানই এই, আমরা যাহা িাচহি িাহাই পাইি। ময িাে—মস পাে। ধবমপর 

জনয যথাথপ িযাকুলিা িি কচিন চজচনষ; আমরা সাধারেিঃ উহাবক যি সহজ মবন কচর, 

উহা িি সহজ নে। িারপর আমরা মিা সিপদাই  ুচলো যাই ময, ধবমপর কথা ুধচনবলই 

িা ধমপগ্রন্থ পচিবলই ধমপ হে না; যিচদন না সমূ্পেপ জেলা  হইবিবছ, িিচদন অচিশ্রান্ত 

মিষ্টা—চনজ প্রকৃচির সচহি অচিরাম সাংগ্রামই ধমপ। এ দ-এক চদবনর িা কবেক িৎসর িা 

কবেক জবন্মরও কথা নে, হেবিা প্রকৃি ধমপলা  কচরবি শি শি জন্ম লাচগবি। ইহার 

জনয প্রস্তুি থাচকবি হইবি। এই মুহূবিপই আমাবদর প্রকৃি ধমপ লা  হইবি পাবর, অথিা 

শি শি জবন্মও লা  না হইবি পাবর, িথাচপ আমাচদগবক উহার জনয প্রস্তুি থাচকবি 

হইবি। ময চশষয এইরূপ হৃদবের  াি লইো ধমপসাধবন অগ্রসর, মসই কৃিকাযপ হে। 
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গুরু সম্ববন্ধ আমাচদগবক প্রথবম মদচখবি হইবি, চিচন মযন শাবস্ত্রর মমপজ্ঞ হন। সমগ্র জগৎ 

মিদ, িাইবিল, মকারান ও অনযানয শাস্ত্রাচদ পাি কচরো থাবক—চকন্তু ওগুচল মিা মকিল 

শেরাচশ, িাহয পদ্ধচি, িযাকরে, শেিত্ত্ব,  াষািত্ত্ব—ধবমপর ুধষ্ক কািাবমা মাত্র। ধমপািাযপ 

হেবিা গ্রন্থচিবশবষর রিনাকাল চনরূপে কচরবি পাবরন, চকন্তু শে মিা  াবির িাহয 

আকৃচি শ্লি আর চকছুই নে। যাহারা শে লইো মিশী নািািািা কবর, এিাং মনবক সিপদা 

শবের শচি অনুযােী পচরিাচলি হইবি মদে, িাহারা  াি হারাইো মিবল। অিএি 

গুরুর পবক্ষ শাবস্ত্রর মমপজ্ঞান থাকা চিবশষ প্রবোজন। শেজাল মহা অরেযস্বরূপ—

চিিভ্রমবের কারে, মন ঐ শেজাবলর মবধয চদগ ভ্রান্ত হইো িাচহবর যাইিার পথ মদচখবি 

পাে না।১১ চিচ ন্ন প্রকাবরর শেবযাজনার মকৌশল, সুন্দর  াষা, কথা িচলিার চিচ ন্ন 

উপাে, শাস্ত্র িাখযা কচরিার নানা উপাে, এ ুধধু পচণ্ডিবদর ম াবগর জনয, িাহাবি কখনও 

মুচিলা  হে না।১২ িাহারা মকিল চনবজবদর পাচণ্ডিয মদখাইিার জনয উৎসুক—যাহাবি 

সকবল িাহাচদগবক খুি পচণ্ডি িচলো প্রশাংসা কবর। আপনারা মদচখবিন, জগবি মকান 

মশ্রষ্ঠ আিাযপই এইরূপ শাবস্ত্রর মলাকাথপ নানা াবি িযাখযা কচরিার মিষ্টাও কবরন নাই, 

িােঁহারা শাবস্ত্রর চিকৃি অথপ কচরিার মিষ্টাও কবরন নাই, িােঁহারা িবলন নাই, এই শবের 

এই অথপ আর এই শে এিাং ঐ শবের এইরূপ সম্বন্ধ ইিযাচদ। আপনারা জগবির মশ্রষ্ঠ 

আিাযপগবের জীিন ও িােী পাি করুন, মদচখবিন—িােঁহাবদর মবধয মকহই ঐরূপ কবরন 

নাই। িথাচপ িােঁহারাই যথাথপ চশক্ষা চদোবছন। আর যােঁহাবদর চকছুই চশখাইিার নাই, 

িােঁহারা একচি শে লইো মসই শবের মকাথা হইবি উৎপচি, মকান্ িযচি উহা প্রথম 

িযিহার কচরোচছল, মস চক খাইি, চকরূবপ ঘুমাইি—এই সম্ববন্ধ চিনখণ্ড এক গ্রন্থ 

চলচখবলন। 

  

আমাবদর গুরুবদি একচি গল্প িচলবিনঃ কবেকজন মলাক আমিাগাবন চগোচছল; িাবদর 

মবধয অচধকাাংশই গচনবি লাচগল—কিা আমগাছ, মকান্ গাবছ কি আম, এক-একিা 

ডাবল কি পািা, পািার চক রঙ, ডালগুচল কি িি, কি শাখা-প্রশাখা ইিযাচদ। এ-সি 

চলচখো লইো নানারকম আশ্চযপ আবলািনা কচরবি লাচগল। আর একজন—মসই মিশী 
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িুচদ্ধমান্—িাগাবনর মাচলবকর সবগ আলাপ কচরো আম পাচিো খাইবি লাচগল। অিএি 

এই ডালপালা ও পািা মগানা ছাচিো দাও। অিশয মক্ষত্রচিবশবষ এ-সি কবমপর 

উপবযাচগিা আবছ, চকন্তু এখাবন—এই আধযাচত্মক রাবজয নে। ঐরূপ কাবযপর দ্বারা মকহ 

কখনও আধযাচত্মক হইবি পাবর না। এই-সি ‘পািাবগানা’ দবলর চ ির চক আপনারা 

কখনও একজনও ধমপিীরবক মদচখোবছন? ধমপই মানি-জীিবনর সবিপাচ্চ লক্ষয, উহাই 

মানি-জীিবনর সবিপাচ্চ মগৌরি; উহা আিার সিপাবপক্ষা সহজ—উহাবি পািাবগানা িা 

চহসাি করার মি িাবমলার মকান প্রবোজন হে না। যচদ আপচন খ্রীষ্টান হইবি িান, িবি 

মকাথাে খ্রীবষ্টর জন্ম হে—মিথচলবহবম িা মজরুজাবলবম, চিচন চক কচরবিন, অথিা চিক 

মকান্ িাচরবখ ‘শ্লশবলাপবদশ’   Sermon on the Mount) চদোচছবলন, এ-সি জাচনিার 

মকান প্রবোজন নাই। আপচন যচদ মকিল ঐ উপবদশগুচল প্রাবে প্রাবে অনু ি কবরন, 

িবিই যবথষ্ট। কখন ঐ উপবদশ মদওো হইোচছল মস সম্ববন্ধ দই হাজার শবের একচি 

প্রিন্ধ পচিিার চকছুমাত্র প্রবোজন নাই। এ-সি পচণ্ডিবদর আবমাবদর জনয—িােঁহারা উহা 

লইো আনন্দ করুন। িােঁহাবদর কথাে ‘শাচন্তঃ শাচন্তঃ’ িচলো আসুন—আমরা ‘আম 

খাই’ ।  

  

চদ্বিীেিঃ গুরুর সমূ্পেপ চনষ্পাপ হওো আিশযক। ইাংলবণ্ড জবনক িনু্ধ একিার আমাবক 

চজজ্ঞাসা কবরন, ‘গুরুর িযচিগি িচরত্র—চিচন চক কবরন না কবরন, মদচখিার প্রবোজন 

চক? চিচন যাহা িবলন িাহা লইো কাজ কচরবলই হইল।’ এ-কথা চিক নে। যচদ মকান 

িযচি আমাবক গচিচিজ্ঞান, রসােন িা অনয মকান জিচিজ্ঞান সম্ববন্ধ চকছু চশখাইবি ইিা 

কবর, মস ময িচরবত্ররই হউক, িাহাবি ক্ষচি নাই; মস অনাোবস উহা চশক্ষা চদবি পাবর। 

ইহা সমূ্পেপ সিয—কারে জিচিজ্ঞান চশখাইবি ময জ্ঞাবনর প্রবোজন িাহা মকিল 

িুচদ্ধচিষেক িচলো িুচদ্ধজাি শচির উপর চন পর কবর; এরূপ মক্ষবত্র আত্মার চকছুমাত্র 

চিকাশ না থাচকবলও একজবনর দারুে-িুচদ্ধশচি থাচকবি পাবর। চকন্তু অধযাত্মচিজ্ঞাবন—

ময িযচি অুধদ্ধচিি, িাহার হৃদবে মকানপ্রকার আধযাচত্মক আবলাক প্রচি াি হওো 

অসম্ভি। মস চক চশক্ষা চদবি? মস মিা চনবজই চকছু জাবন না। চিবির ুধচদ্ধই আধযাচত্মক 

সিয। ‘পচিত্রাত্মারা ধনয, কারে িােঁহারা ঈশ্বরবক দশপন কচরবিন’— এই একচি িাবকযর 
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মবধযই ধবমপর সমুদে সারিত্ত্ব চনচহি। যচদ আপচন এই একচি কথা চশচখো থাবকন, িবি 

অিীিকাবল ধমপসম্ববন্ধ যাহা চকছু উি হইোবছ এিাং  চিষযবি যাহা চকছু কচথি হইিার 

সম্ভািনা আবছ, মস-সিই আপচন জাচনোবছন। আপনার আর চকছু জাচনিার প্রবোজন 

নাই, কারে আপনার যাহা চকছু প্রবোজন, িাহা ঐ একচি িাবকযর মবধযই চনচহি 

রচহোবছ। সমুদে শাস্ত্র নষ্ট হইো মগবলও ঐ একচিমাত্র িাকযই সমগ্র জগৎবক উদ্ধার 

কচরবি সমথপ। যিক্ষে না জীিাত্মা ুধদ্ধস্ব াি হইবিবছ, িিক্ষে ঈশ্বরদশপন িা মসই 

সিপািীি িবত্ত্বর িচকি দশপন অসম্ভি। অিএি গুরুর ‘পচিত্রিা’রূপ এই একচি গুে 

থাচকবিই হইবি, প্রথবম মদচখবি হইবি—চিচন চক প্রকাবরর মানুষ; িারপর ুধচনবি 

হইবি, চিচন চক িবলন। মলৌচকক চিদযার চশক্ষকগবের সম্ববন্ধ অিশয এ-কথা খাবি না। 

িােঁহারা চক িচরবত্রর মলাক, ইহা জানা অবপক্ষা িােঁহারা চক িবলন, এইচি জানা আমাবদর 

মিশী প্রবোজন। ধমপািাযপ সম্ববন্ধ আমাচদগবক সিপপ্রথবমই মদচখবি হইবি, চিচন চকরূপ 

িচরবত্রর মানুষ, িবিই িােঁহার কথার একিা মূলয হইবি; চিচন ময শচিসোরক। যচদ 

িােঁহার মবধয আধযাচত্মক শচি না থাবক, িবি চিচন কী সোর কচরবিন? গুরুর মবন এক 

প্রকার স্পন্দন রচহোবছ, চশবষযর মবন চিচন উহা সোর কচরো মদন। একচি উপমা 

মদওো যাক। যচদ এই আধাবর অচগ্ন থাবক, িবিই উহা িাপ সোর কচরবি পাবর, নিুিা 

পাবর না। ইহা একজন হইবি আর একজবনর মবধয শচিসোবরর কথা—মকিল আমাবদর 

িুচদ্ধিৃচিবক উবিচজি করা নে। গুরুর চনকি হইবি একিা প্রিযক্ষ চকছু চশবষযর মবধয 

প্রবিশ কবর—উহা প্রথবম িীজরূবপ আচসো ্রটমশঃ িৃহৎ িৃক্ষাকাবর িচধপি হইবি থাবক। 

অিএি গুরুর চনষ্পাপ ও অকপি হওো আিশযক। 

  

িৃিীেিঃ মদচখবি হইবি—গুরুর উবেশয চক। মদচখবি হইবি—চিচন মযন নাম যশ িা অনয 

মকান উবেশয লইো চশক্ষা চদবি প্রিৃি না হন; মকিল  ালিাসা—চশবষযর প্রচি অকপি 

 ালিাসার জনযই মযন চিচন চশষযবক চশক্ষা মদন। গুরু হইবি চশবষয ময আধযাচত্মক শচি 

সোচরি হে, িাহা মকিল  ালিাসার মাধযবমই সোচরি হইবি পাবর। অপর মকান 

মাধযবমর দ্বারা উহা সোর করা যাইবি পাবর না। মকান প্রকার লা  িা নামযবশর 

আকাঙ্ক্ষারূপ অনয মকান উবেশয থাচকবল িৎক্ষোৎ ঐ শচিসোরক মাধযম নষ্ট হইো 
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যাইবি। অিএি  ালিাসার মধয চদোই সি চকছু কচরবি হইবি। চযচন ঈশ্বরবক 

জাচনোবছন, চিচনই গুরু হইবি পাবরন। 

  

যখন মদচখবি—গুরুর এই গুেগুচল আবছ, িখন আর মকান চিন্তা নাই। চকন্তু এগুচল না 

থাচকবল িােঁহার চনকি চশক্ষা গ্রহে করাে চিপদ আবছ। যচদ চিচন সদ্ভাি সোর কচরবি 

না পাবরন, িবি সমে সমে কু াি সোচরি হওোর আশঙ্কা আবছ। ইহা হইবি সািধান 

হইবি হইবি। অিএি স্ব ািিই মিাধ হইবিবছ, ময- মকান িযচির চনকি হইবি 

চশক্ষালা  কচরবি পার না। নদী ও প্রস্তরাচদ হইবি উপবদশ শ্রিে১৩ অলঙ্কার-চহসাবি 

সুন্দর কথা হইবি পাবর, চকন্তু চনবজর চ িবর সিয না থাচকবল মকহ সবিযর এক কোও 

প্রিার কচরবি পাবর না। নদীর উপবদশ ুধচনবি পাে মক?—প্রকৃি গুরুর জ্ঞানাবলাবক 

যাহার জীিন পূবিপই চিকচশি হইোবছ; হৃৎপদ্ম একিার প্রস্ফুচিি হইবল নদী-প্রস্তর িি-

িারকা প্র ৃচি হইবি চশক্ষা গ্রহে করা যাইবি পাবর—ইহাবদর সকবলর চনকি হইবিই 

চকছু না চকছু আধযাচত্মক চশক্ষা পাওো যাইবি পাবর। চকন্তু যাহার হৃৎপদ্ম এখনও 

প্রস্ফুচিি হে নাই, মস ুধধু নদী ও প্রস্তরই মদচখবি। একজন অন্ধ চিত্রশালাে যাইবি 

পাবর, চকন্তু িাহার যাওো িৃথা; আবগ িাহাবক দৃচষ্ট চদবি হইবি, িবিই মস ঐ িান হইবি 

চকছু চশক্ষা পাইবি। গুরুই আধযাচত্মক জীিবনর নেন-উন্মীলনকারী। অিএি পূিপপুরুষ ও 

িাংশধরগবের মবধয ময সম্বন্ধ, গুরুর সচহি আমাবদর মসই সম্বন্ধ। গুরুই আধযাচত্মক 

জীিবনর পূিপপুরুষ এিাং চশষয িােঁহার আধযাচত্মক সন্তান িা উিরাচধকারী। স্বাধীনিা ও 

স্বািন্ত্রয চিষবে কথা িলা মিশ  াল িবি, চকন্তু নম্রিা চিনে আজ্ঞািহিা শ্রদ্ধা ও চিশ্বাস 

িযিীি মকান প্রকার ধমপ হইবি পাবর না। ইহা চিবশষ িাৎপযপপূেপ ময, মযখাবন গুরুচশবষযর 

মবধয এরূপ সম্বন্ধ এখনও িিপমান, মকিল মসখাবনই িি িি ধমপিীবরর জীিন চিকচশি 

হে, চকন্তু ময সমাবজ এইরূপ সম্বন্ধ চিসচজপি হইোবছ, মসখাবন ধমপ চিিচিবনাদবনর 

একচি উপােমাবত্র পচরেি হইোবছ। ময-সকল জাচি ও ধমপসম্প্রদাবের চ ির, 

গুরুচশবষযর মবধয এরূপ সম্বন্ধ রচক্ষি হে না, ধমপ মসখাবন অজ্ঞাি িচলবলই হে। 

গুরুচশবষযর চ ির ঐরূপ  াি িযিীি ধমপ আচসবিই পাবর না। প্রথমিঃ শচি সোর 

কচরিার মকহ নাই; চদ্বিীেিঃ যাহার চ িবর সোচরি হইবি এমনও মকহ নাই—কারে 
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সকবলই ময স্বাধীন! কাহার চনকি হইবি িাহারা চশচখবি? আর মকহ চশচখবি আচসবলও 

মস জ্ঞান ্রটে কচরবি আবস—িবলঃ আমাবক এক িাকার ধমপ দাও। আমরা চক আর এজনয 

এক িাকা খরি কচরবি পাচর না?—এ াবি ধমপলা  করা যাে না। 

  

জ্ঞান অবপক্ষা উচ্চির ও পচিত্রির আর চকছু নাই১৪; গুরুর মাধযবম উহা মানিাত্মাে 

আচি ূপি হইো থাবক। চসদ্ধ মযাগী হইবল ঐ জ্ঞান আপনা-আপচন আচসো থাবক, গ্রন্থ 

হইবি উহা লা  করা যাে না! যিচদন না গুরুলা  কচরবিছ, িিচদন পৃ চথিীর িার 

মকাবে মাথা খুেঁচিো আচসবি পার, অথিা চহমালে, আল্পস্ িা কবকসস্ পিপি অথিা 

মগাচি িা সাহারা মরু ূচমবি িা সাগবরর িলবদবশও যাইবি পার, চকছুবিই এই জ্ঞান 

আচসবি না। গুরু লা  কর; সন্তান মযমন চপিার মসিা কবর, মসই াবি িােঁহার মসিা কর, 

িােঁহার চনকি হৃদে উনু্মি কর, িােঁহার মবধয ঈশ্ববরর আচি পাি প্রিযক্ষ কর। গুরু 

আমাবদর পবক্ষ ঈশ্ববরর সিপবশ্রষ্ঠ অচ িযচি—এই িচলো প্রথম িােঁহার প্রচি চিি সাংলগ্ন 

কচরবি হইবি, িারপর ধযান যিই প্রগাঢ় হে, িিই গুরুর ছচি চমলাইো যাে, িােঁহার 

িাহযরূপ আর মদখা যাে না, িখন মসখাবন মকিল যথাথপ ঈশ্বরই চিরাজমান। যােঁহারা 

এইরূপ শ্রদ্ধা ও  ালিাসার  াি লইো সিযানুসন্ধাবন অগ্রসর হন, সবিযর  গিান্ 

িােঁহাবদর চনকি অচি অদু্ভি িত্ত্বসমূহ প্রকাশ কবরন। ‘পা হইবি জুিা খুচলো মিল, কারে 

মযখাবন িুচম দােঁিাইো আছ, িাহা পচিত্র  ূচম।’১৫ মযখাবনই িােঁহার নাম উচ্চাচরি হে, 

মসই িানই পচিত্র! চযচন িােঁহার নাম উচ্চারে কবরন, চিচন কিদূর পচিত্র! আর যােঁহার 

চনকি হইবি আধযাচত্মক সিযসমূহ লা  হে, কি গ ীর শ্রদ্ধার সচহি িােঁহার সমীবপ 

যাওো উচিি! এই  াি লইো আমাচদগবক গুরুর চনকি হইবি উপবদশ গ্রহে কচরবি 

হইবি। এই জগবি এরূপ গুরু ময সাংখযাে অচি অল্প, িাহাবি মকান সাংশে নাই, চকন্তু 

পৃচথিীবি এরূপ গুরু একচিও থাবকন না—এমন কখনও হে না। ময মুহূবিপ পৃচথিী 

সমূ্পেপরূবপ এইরূপ গুরু-চিরচহি হইবি, মসই মুহূবিপই উহা  োনক নরককুবণ্ড পচরেি 

হইবি, ধ্বাংস হইো যাইবি। এই গুরুগেই মানিজীিবনর সুন্দরিম চিকাশ—িােঁহারা 

আবছন িচলোই জগৎ িচলবিবছ। িােঁহাবদর শচিবিই সমাজ-িন্ধন অিযাহি রচহোবছ। 
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ইেঁহারা িযিীি আর এক মশ্রেীর গুরু আবছন—এই পৃচথিীর খ্রীষ্টিুলয িযচিগে। িােঁহারা 

গুরুরও গুরু—স্বোং ঈশ্বর মানিরূবপ অিিীেপ। িােঁহারা পূবিপাি গুরুগে অবপক্ষা অবনক 

উবচ্চ। িােঁহারা স্পশপ দ্বারা, এমন চক ুধধু ইিামাত্র অপবরর চ ির ধমপশচি সোচরি 

কচরবি পাবরন। িােঁহাবদর শচিবি হীনিম অধম িযচিগেও মুহূবিপর মবধয সাধুবি 

পচরেি হে। িােঁহারা চকরূবপ ইহা কচরবিন, িাহা চক মিামরা পি নাই? আচম ময-সকল 

গুরুর কথা িচলবিচছলাম, এই গুরুগে িােঁহাবদর মি নন, ইেঁহারা ঐ-সকল গুরুরও গুরু—

মানুবষর চনকি ঈশ্ববরর মশ্রষ্ঠ প্রকাশ। িােঁহাবদর মধয চদো িযিীি অনয মকানরূবপ আমরা 

ঈশ্ববরর মদখা পাইবি পাচর না। িােঁহাচদগবক পূজা না কচরো আমরা থাচকবি পাচর না, 

একমাত্র িােঁহাচদগবকই আমরা পূজা কচরবি িাধয। 

  

অিিাবরর মবধয ঈশ্বর ময াবি প্রকাচশি, মস াবি িযিীি অনযরূবপ িােঁহাবক মকহ মদবখ 

নাই। আমরা ঈশ্ববরর দশপন লা  কচরবি পাচর না। যচদ আমরা িােঁহাবক মদচখবি মিষ্টা 

কচর, িবি িােঁহার এক  োনক চিকৃি রূপই গচিো থাচক।  ারবির িচলি কথাে িবল, 

এক মূখপ চশি গচিবি চগো অবনক মিষ্টাে একচি িানর গচিোচছল। যখনই ঈশ্ববরর মূচিপ 

গচিিার মিষ্টা কচর, িখনই আমরা িােঁহাবক চিকৃি কচরো িুচল, কারে যিক্ষে আমরা 

মানি, িিক্ষে আমরা িােঁহাবক মানি অবপক্ষা উচ্চির আর চকছুই  াচিবি পাচর না। 

অিশয এমন সমে আচসবি, যখন আমরা মানিপ্রকৃচি অচি্রটম কচরি এিাং িােঁহার যথাথপ 

স্বরূপ অিগি হইি। চকন্তু যিচদন আমরা মানুষ, িিচদন িােঁহাবক মানুষরূবপই উপাসনা 

কচরবি হইবি। যাহাই িবলা না মকন, যিই মিষ্টা কর না মকন, ঈশ্বরবক মানি িযিীি 

অনযরূবপ মদচখবি পাইবি না। আমরা খুি পাচণ্ডিযপূেপ িচিিা চদবি পাচর, খুি যুচিিাদী 

হইবি পাচর, প্রমাে কচরি পাচর ময, ঈশ্বর-সম্ববন্ধ এই-সকল মপৌরাচেক গল্প এবকিাবর 

অথপহীন, চকন্তু একিার সহজ িুচদ্ধ চদো চিিার কচরো মদখা যাক—ঐ অসাধারে িুচদ্ধর 

পশ্চাবি চক আবছ? উহা শূনয, খাচনকিা িুদ্বুদ মাত্র। অিঃপর যখনই মদচখবি, মকান িযচি 

এইরূবপ ঈশ্বর-পূজার চিরুবদ্ধ খুি মজার পাচণ্ডিযপূেপ িিৃিা চদবিবছ, িখন মসই িিাবক 

ধচরো চজজ্ঞাসা করঃ ঈশ্বর-সম্ববন্ধ আপনার কী অনু ূচি? ‘ সিপশচিমিা’, ‘সিপিযাচপিা’, 

‘সিপিযাপী মপ্রম’ ইিযাচদ শেদ্বারা ঐগুচলর িানান ছািা আর মিশী চক মিাবিন? মস চকছুই 
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মিাবি না, মস ঐ শেগুচলর দ্বারা চনচদপষ্ট মকান  ািই মিাবি না। রাস্তার ময মলাকচি 

একখাচন িইও পবি নাই, িাহা অবপক্ষা মস মকান অাংবশ উন্নি নে। িবি রাস্তার মলাকচি 

চনরীহ ও শান্তপ্রকৃচি—মস সাংসাবরর শাচন্ত গ কবর না, চকন্তু অপর িযচির িবকপর জ্বালাে 

সকবল িযচিিযস্ত। িাহার মকানরূপ প্রিযক্ষ ধমপানু ূচি নাই, উ বে এক  ূচমবিই 

অিচিি। 

  

প্রিযক্ষানু ূচিই ধমপ; ুধধু কথা ও প্রিযক্ষানু ূচির মবধয চিবশষ প্রব দ কচরবি হইবি। 

আত্মাবি যাহা অনু ূি হে, িাহাই প্রিযক্ষানু ূচি। সিপিযাপী পুরুষ িচলবি চক মিািাে? 

মানুবষর মিা চনরাকার আত্মা সম্ববন্ধ মকান ধারোই নাই—িাহার সুুবখ ময-সি 

আকৃচিমান্ িস্তু মস মদবখ, মসইগুচল চদোই িাহাবক আত্মা সম্ববন্ধ চিন্তা কচরবি হে। 

িাহাবক নীল আকাশ িা চিস্তীেপ প্রান্তর, সমুরব্ িা একিা চিরাি চকছুর চিন্তা কচরবি হে। 

িা-ছািা মস আর চকরূবপ ঈশ্বরচিন্তা কচরবি? িুচমই িা চক কচরবিছ? িুচম সিপিযাচপিার 

কথা িচলবিছ, অথি সমুবরব্র চিষে  াচিবিছ। ঈশ্বর চক সমুরব্? অিএি সাংসাবরর এই-

সি িৃথা িকপযুচি চকছুক্ষবের জনয শান্ত হউক—আমরা সহজ সাধারে জ্ঞান িাই। আর 

এই সাধারে জ্ঞাবনর মি দলপ  িস্তু জগবি আর চকছুই নাই। এ পৃচথিীবি িি মিশী কথা 

ও আবলািনা! 

  

আমাবদর িিপমান গিন ও প্রকৃচি অনুসাবর আমরা সীমািদ্ধ, আমরা  গিানবক 

মানি াবি মদচখবি িাধয। মচহবষরা যচদ ঈশ্ববরর উপাসনা কচরবি ইিা কবর, িবি 

িাহারা ঈশ্বরবক এক িৃহদাকার মচহষরূবপ মদচখবি। মৎসয যচদ  গিাবনর উপাসনা 

কচরবি ইিা কবর, িবি িাহাবক এক িৃহৎ মৎসযরূবপই  গিাবনর ধারো কচরবি হইবি, 

মানুষ যচদ  গিান্ বক উপাসনা কচরবি িাে, িবি িাহাবক মানুষরূবপই িােঁহার চিন্তা 

কচরবি হইবি, আর এগুচল শূনয কল্পনা নে। িুচম, আচম, মচহষ, মৎসয—ইহাবদর 

প্রবিযবক মযন এক একচি চ ন্ন চ ন্ন পাত্র। এগুচল চনজ চনজ আকৃচির পচরমাবে জবল পূেপ 

হইিার জনয সমুবরব্ মগল; মানিরূপ পাবত্র ঐ জল মানিাকার, মচহষপাবত্র মচহষাকার ও 

মৎসযপাবত্র মৎসযাকার ধারে কচরল। প্রবিযকচি পাবত্র জল ছািা আর চকছুই নাই। ময 
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ঈশ্বর সকবলর মবধয আবছন, িােঁহার সম্ববন্ধও ঐ কথা। ঈশ্বরবক—মানুষ মানুষরূপই দশপন 

কবর, পুধগে পুধরূবপই মদবখ। ময যার চনজ আদশপ অনুযােী িােঁহাবক মদচখো থাবক। 

মকিল এই াবিই িােঁহাবক দশপন করা যাইবি পাবর। আপনাবক মানুষরূপী ঈশ্ববরর 

উপাসনাই কচরবি হইবি, কারে ইহা ছািা আর পথ নাই। 

  

দই প্রকার িযচি  গিানবক মানুষ াবি উপাসনা কবর না, পুধপ্রকৃচির মানি—যাহার 

মকান ধমপই নাই, আর পরমহাংস—সিপবশ্রষ্ঠ মযাগী, চযচন মানি াবির ঊবধ্বপ উচিো 

চগোবছন, মদহ-মবনর মিাধ দূবর মিচলো চদোবছন, প্রকৃচির সীমার িাচহবর চগোবছন। 

সমগ্র প্রকৃচিই িােঁহার আত্মস্বরূপ হইো চগোবছ। িােঁহার মনও নাই, শরীরবিাধও নাই—

চিচনই যীুধ ও িুবদ্ধর মি ঈশ্বরবক ঈশ্বররূবপই উপাসনা কচরবি সমথপ, িােঁহারা ঈশ্বরবক 

মানি াবি উপাসনা কবরন না। আর অপর প্রাবন্ত পুধ ািাপন্ন মানি। আপনারা জাবনন, 

দই চিপরীি প্রান্ত িরবম মকমন একরূপ মদখাে। িূিান্ত অজ্ঞান ও িূিান্ত জ্ঞাবনর সম্ববন্ধও 

মসইরূপ। এই দই অিিাে মকহ কাহারও উপাসনা কবর না। িূিান্ত অজ্ঞানীরা ঈশ্ববরর 

উপাসনা কবর না, মন িুচদ্ধ যিিা চিকচশি হইবল উপাসনা কচরিার প্রবোজন অনু ূি 

হে, িিিা িাহাবদর হে নাই; জ্ঞানীরা প্রকৃিপবক্ষ ঈশ্বর-সাক্ষাৎকার কচরো ঈশ্ববরর 

সচহি এক হইো চগোবছন; িােঁহারাও উপাসনা কবরন না। িােঁহারা আর কাহার উপাসনা 

কচরবিন? ঈশ্বর কখনও ঈশ্ববরর উপাসনা কবরন না। এই দই প্রান্তীে অিিার মবধয 

থাচকো যচদ মকহ িবল, মস মনুষযরূবপ  গিাবনর পূজা কচরবি না, িাহা হইবল িাহার 

সম্ববন্ধ সািধান থাচকবিন। মস ময কী িচলবিবছ, িাহার মমপ মস চনবজই জাবন না; মস 

ভ্রান্ত, িাহার ধমপ অসার চিন্তা, ুধধু িৃথা িুচদ্ধর কারসাচজ। 

  

অিএি ঈশ্বরবক মানিরূবপ উপাসনা করা একান্ত আিশযক। আর ময-সকল জাচির 

উপাসয এইরূপ মানিরূপধারী ঈশ্বর, িাহারা ধনয। খ্রীষ্টানবদর পবক্ষ খ্রীষ্ট এইরূপ 

মানিবদহধারী ঈশ্বর। অিএি িােঁহারা খ্রীষ্টবক দৃঢ় াবি ধচরো রাখুন—িােঁহারা মযন কখনই 

খ্রীষ্টবক না ছাবিন।  গিেশপবনর স্বা াচিক উপাে—মানুবষ ঈশ্বরদশপন। আমাবদর ঈশ্বর-

সম্বন্ধীে সমুদে ধারোই এরূপ মদি-মানবি িিপমান। খ্রীষ্টানবদর এচি চিবশষ ্রুটচি ময, 

http://www.bengaliebook.com/


 স্বামী বিবিকানদে  । ভবি-রহস্য।   স্বামী বিবিকানবদের িাণী ও রচনা 

 38 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

িােঁহারা খ্রীষ্ট িযিীি  গিাবনর অনযানয অিিার মাবনন না। খ্রীষ্ট  গিাবনর চিকাশ 

চছবলন, িুদ্ধও িাই চছবলন, এরূপ আরও শি শি হইবিন। ঈশ্ববরর মকাথাও ‘ইচি’ 

কচরবিন না, ঈশ্বরবক ময  চি চনবিদন করা উচিি মবন কবরন, খ্রীষ্টবকও িাহা চনবিদন 

করুন। িােঁহাবদর পবক্ষ এইরূপ উপাসনাই একমাত্র সম্ভি। ঈশ্বরবক সাক্ষাৎ াবি উপাসনা 

করা যাইবি পাবর না, চিচন সিপিযাপী হইো সমগ্র জগবি চিরাচজি আবছন। মানিরূবপ 

প্রকাচশি িােঁহার অিিাবরর চনকিই আমরা প্রাথপনা কচরবি পাচর। খ্রীষ্টানরা ময প্রাথপনা 

কচরিার সমে ‘খ্রীবষ্টর নাবম’ িচলো প্রাথপনা আরম্ভ কবরন, ইহা খুি  াল; ঈশ্ববরর চনকি 

প্রাথপনা না কচরো মকিল খ্রীবষ্টর চনকি প্রাথপনা করার প্রথা প্রিচলি হইবল আরও  াল। 

ঈশ্বর মানবির দিপলিা িুবিন এিাং মানবির কলযাবের জনয মানিরূপ ধারে কবরন। 

‘যখনই ধবমপর গ্লাচন ও অধবমপর অ ুযখান হে, িখনই আচম মানুষবক সাহাযয কচরিার 

জনয জন্ম পচরগ্রহ কচরো থাচক।’ ১৬ 

  

‘জগবির সিপশচিমান্ িা সিপিযাপী ঈশ্বর আচম ময মানিাকার ধারে কচরোচছ, িাহা না 

জাচনো মূঢ় িযচিগে আমাবক অিজ্ঞা কবর ও মবন কবর  গিান্ আিার চকরূবপ মানি-

রূপ ধচরবিন।’১৭ িাহাবদর মন আসুচরক, অজ্ঞানবমবঘ আিৃি িচলো িাহারা িােঁহাবক 

জগবির ঈশ্বর িচলো জাচনবি পাবর না। এই মহান্ ঈশ্বরািিারগেবক উপাসনা কচরবি 

হইবি। ুধধু িাই নে, িােঁহারাই একমাত্র উপাসনার মযাগয এিাং িােঁহাবদর আচি পাি িা 

চিবরা াবির চদবন িােঁহাবদর প্রচি চিবশষ শ্রদ্ধা- চি প্রদশপন করা উচিি। খ্রীবষ্টর উপাসনা 

কচরবি হইবল চিচন মযরূবপ ঈশ্ববরাপাসনা কচরবি ইিা কচরোচছবলন, আচম িােঁহাবক 

মসই াবি উপাসনা কচরি। িােঁহার জন্মচদবন আচম ম াবজর আনন্দ না কচরো িরাং 

উপিাস ও প্রাথপনা কচরো কািাইি। যখন আমরা এই মহাত্মাগবের চিন্তা কচর, িখন 

িােঁহারা আমাবদর আত্মার মবধয প্রকাচশি হন এিাং আমাচদগবক িােঁহাবদর সদৃশ কচরো 

লন। আমাবদর সমগ্র প্রকৃচি পচরিচিপি হে, িােঁহাবদর মি হইো যাে। 

  

চকন্তু আপনারা মযন খ্রীষ্ট িা িুদ্ধবক শূবনয চিিরেকারী  ূি-বপ্রিাচদর সচহি এক কচরো 

মিচলবিন না। চক অনযাে! খ্রীষ্ট  ূি-বপ্রি-নামাবনার দবল আচসো নাচিবিবছন! আচম 
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এই মদবশ  আবমচরকাে) এ-সি িুজরুচক মদচখোচছ।  গিাবনর অিিারগে এই াবি 

আবসন না, িােঁহাবদর স্পবশপর িল মানুবষর মবধয অনয াবি প্রকচিি হইবি। খ্রীবষ্টর স্পবশপ 

মানুবষর সমগ্র আত্মাই পচরিচিপি হইো যাইবি, মসই িযচি খ্রীষ্ট াবিই রূপান্তচরি হইো 

যাইবি। িাহার সমগ্র জীিন আধযাচত্মকিাে পূেপ হইো যাইবি—িাহার শরীবরর প্রবিযক 

মলামকূপ চদো আধযাচত্মক শচি চিিুচরি হইবি। মরাগ-আবরাগযকরবে িা অনযানয 

অবলৌচকক কাবযপ খ্রীবষ্টর কিিুকু শচি প্রকাশ পাইোবছ? চিচন চনম্নাচধকারী জনগবের 

মবধয চছবলন িচলো ঐ মছািখাবিা চিস্মবের কাযপগুচল না কচরো থাচকবি পাচরবিন না। 

এ-সকল অদু্ভি কাযপ মকাথাে অনুচষ্ঠি হে?—োহুদীবদর মবধয; আর িাহারা িােঁহাবক 

গ্রহে কচরল না। আর মকাথাও ঐগুচল অনুচষ্ঠি হে নাই?—ইওবরাবপ! ঐ-সি অদু্ভি কাযপ 

োহুদীবদর চ ির অনুচষ্ঠি হইল—আর িাহারা খ্রীষ্টবক িযাগ কচরল। এিাং িােঁহার 

‘শ্লশবলাপবদশ’  (Sermon on the Mount) ইওবরাবপ প্রিাচরি হইল, মসখাবন উহা গৃহীি 

হইল। মানুষ চিন্তাশীল—যাহা সিয িাহা গ্রহে কচরল এিাং যাহা চমথযা িাহা িযাগ কচরল। 

মরাগ আবরাগয করাে িা অনযানয অদু্ভি কাবযপ খ্রীবষ্টর মহত্ত্ব নে—একিা মহা মূখপও ঐ-

সি কচরবি পাবর। িাহারাও অপরবক আবরাগয কচরবি পাবর, চপশািপ্রকৃচি িযচিগেও 

অপবরর মরাগ সারাইবি পাবর। আচম মদচখোচছ—অচি  োনক অসুরপ্রকৃচি িযচিগেও 

অদু্ভি অদু্ভি অবলৌচকক কাযপ কচরোবছ, িাহারা মাচি হইবি িল উৎপন্ন কচরো চদবি। 

আচম মদচখোচছ অবনক মূখপ ও চপশািপ্রকৃচি িযচি  ূি  চিষযৎ িিপমান চিক চিক িচলো 

চদবি পাবর। আচম মদচখাোচছ, অবনক মূখপ একিার মাত্র দৃচষ্টপাি কচরো অচি  োনক 

মরাগ সারাইো চদোবছ। এগুচল শচি িবি, চকন্তু অবনক সমবেই এগুচল শ্লপশাচিক শচি। 

খ্রীবষ্টর শচি চকন্তু আধযাচত্মক; িােঁহার সিপশচিমান্ চিরাি মপ্রম ও িৎপ্রিাচরি সিযসমূহ 

চিরকাল রচহোবছ, চিরকাল থাচকবি। মলাবকর চদবক িাচহোই চিচন িাহাচদগবক নীবরাগ 

কচরবিন—এ-কথা মলাবক  ুচলো যাইবি পাবর; চকন্তু চিচন ময িচলোচছবলন, 

‘পচিত্রাত্মারা ধনয’—এ-কথা মানুষ  ুচলবি পাবর না, এ-কথা আজও জীিন্ত রচহোবছ। 

যিচদন মানুবষর মন থাচকবি, িিচদন ঐ িাকযগুচল অিুরন্ত মহাশচির  াণ্ডার হইো 

থাচকবি। যিচদন মানুষ ঈশ্ববরর নাম না  ুচলো যাে, িিচদন ঐ িাকযগুচল থাচকবি—
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ঐগুচলর শচিিরগ প্রিাচহি হইো িচলবি, কখনই থাচমবি না। যীুধ এই শচিলাব রই 

উপবদশ চদোচছবলন, এই শচি িােঁহার চছল—ইহা পচিত্রিার শচি—আর িাস্তচিকই ইহা 

যথাথপ শচি। অিএি খ্রীষ্টবক উপাসনা কচরিার সমে, িােঁহার চনকি প্রাথপনা কচরিার সমে 

সিপদা স্মরে রাচখবি হইবি, আমরা চক িাচহবিচছ। অবলৌচকক শচি-প্রদশপবনর হাসযকর 

িযাপার নে, আত্মার অদু্ভি শচি আমাবদর িাচহবি হইবি—যাহা মানুষবক মুি কচরো 

মদে, সমগ্র প্রকৃচির উপর িাহার ক্ষমিা চিস্তার কবর, িাহার দাসত্বচিলক দূর কবর 

এিাং িাহাবক ঈশ্বর দশপন করাে। 
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৪. প্রতীককর ও বব্ধী ভচির 

প্রকর়্াজনীর়্তা 

 চি দই প্রকার—প্রথমচি শ্লিধী িা আনুষ্ঠাচনক  চি, অপরচি মুখযা িা পরা  চি। ‘ চি’ 

শবে অচি চনম্নিম হইবি উচ্চিম উপাসনা পযপন্ত িুিাে। পৃচথিীবি ময-বকান মদবশ িা 

ময-বকান ধবমপ যি প্রকার উপাসনা মদচখবি পাওো যাে সকবলর মূবল  ালিাসা। অিশয 

ধবমপর চ ির অবনকিাই মকিল অনুষ্ঠান; আিার অবনক চকছু আবছ, মসগুচল অনুষ্ঠানও 

নে,  ালিাসাও নে—িদবপক্ষা চনম্নির অিিা। যাহা হউক, ঐ অনুষ্ঠানগুচলর আিশযকিা 

আবছ। আত্মার উন্নচিপবথ সাহাযয কচরিার জনয এই শ্লিধী িা িাহয  চি একান্ত 

আিশযক। মানুষ এই একিা মস্ত  ুল কচরো থাবক—মবন কবর, এবকিাবর লািাইো মস 

উচ্চিম অিিাে মপৌেঁচছবি পাবর। চশুধ যচদ মবন কবর, মস একচদবনই িি হইো যাইবি, 

িবি মস ভ্রান্ত। আচম আশা কচর, আপনারা সিপদাই এই  ািচি মবন রাচখবিন ময, িই 

পচিবলই ধমপ হে না, িকপচিিার কচরবি পাচরবলই ধমপ হে না, অথিা কিকগুচল মিিাবদ 

সুচি প্রকাশ কচরবলই ধমপ হে না। িকপযুচি, মিামি, শাস্ত্রাচদ িা অনুষ্ঠান—এগুচল সিই 

ধমপলাব র সহাে মাত্র, ধমপ চকন্তু অপবরাক্ষানু ূচি। আমরা সকবলই িচল, একজন ঈশ্বর 

আবছন। চজজ্ঞাসা কচর, আপচন চক ঈশ্বরবক মদচখোবছন? মকহ িা িচলো থাবক, ঈশ্বর 

স্ববগপ আবছন। িাহাবক চজজ্ঞাসা করুন, মস ঈশ্বর মদচখোবছ চকনা? মস যচদ িবল, 

‘মদচখোচছ’—আপনারা হাচসো উচিবিন ও িাহাবক পাগল িচলবিন। অবনবকর কাবছই 

ধমপ একিা িুচদ্ধগি চিশ্বাস মাত্র—ুধধু কিকগুচল মি মাচনো লওো। ইহার মিশী িাহারা 

আর উচিবি পাবর না। আচম আমার জীিবন কখনও এরূপ ধমপ প্রিার কচর নাই, এিাং 

উহাবক আচম ধমপ নামই চদবি পাচর না। ঐ প্রকার ধমপ স্বীকার করা অবপক্ষা িরাং নাচস্তক 

হওো  াল। মকানরূপ মিামবি চিশ্বাস করা না করার উপর ধমপ চন পর কবর না। আপনারা 

িচলো থাবকন, আত্মা আবছন। আত্মাবক কখনও মদচখোবছন চক? আমাবদর সকবলরই 

আত্মা আবছ, অথি আমরা িােঁহাবক মদচখবি পাই না—ইহা মকমন কথা? আপনাচদগবক 
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এই প্রবের উির চদবি হইবি এিাং আত্মদশপবনর মকান উপাে িাচহর কচরবি হইবি। 

নিুিা ধমপসম্ববন্ধ কথা িলা িৃথা। যচদ মকান ধমপ সিয হে, িবি উহা অিশযই আমাচদগবক 

চনজ চনজ হৃদবে আত্মা, ঈশ্বর ও সিয দশপন করাইবি সমথপ কচরবি। এই-সি মিামি 

িা চিশ্বাবসর মকান একচি লইো যচদ আপচন ও আচম অনন্তকাল িকপ কচর, িথাচপ আমরা 

মকান চসদ্ধাবন্ত উপনীি হইবি পাচরি না। মানুষ মিা যুগযুগান্ত ধচরো এরূপ িকপযুদ্ধ 

কচরবিবছ, চকন্তু িাহার িল চক হইোবছ? িুচদ্ধ মিা মসখাবন মমাবিই মপৌেঁচছবি পাবর না। 

আমাচদগবক িুচদ্ধর পাবর যাইবি হইবি। অপবরাক্ষানু ূচিই ধবমপর প্রমাে। এই মদোলিা 

ময আবছ, িাহার প্রমাে এই ময, আমরা উহা মদচখবিচছ। যচদ এক জােগাে িচসো শি 

শি যুগ ধচরো ঐ মদোবলর অচস্তত্ব-নাচস্তত্ব সম্ববন্ধ চিিার কচরবি থাবকন, িথাচপ মকান 

কাবল উহার মীমাাংসা কচরবি পাচরবিন না। চকন্তু যখনই মদোলচি মদচখবিন, অমচন সি 

চিিাদ চমচিো যাইবি। িখন যচদ পৃচথিীর সি মলাক আপনাবক িবল—ঐ মদোল নাই, 

আপচন িাহাচদবগর কথা কখনই চিশ্বাস কচরবিন না; কারে আপচন জাবনন ময, আপনার 

চনবজর িকু্ষর সাক্ষয জগবির সমুদে মিামি ও গ্রন্থরাচশ অবপক্ষা মিশী। 
  

আপনারা সকবলই সম্ভিিঃ চিজ্ঞানিাদ  Idealism) সম্ববন্ধ অবনক গ্রন্থ পচিোবছন। এই 

মিিাদ অনুসাবর এই জগবির অচস্তত্ব নাই, আপনাবদরও অচস্তত্ব নাই। এরূপ কথা 

যাহারা িবল, আপনারা িাহাবদর কথা চিশ্বাস কবরন না, কারে িাহারা চনবজরাই 

চনবজবদর কথা চিশ্বাস কবর না। িাহারা জাবন ময, ইচিেগবের সাক্ষয এইরূপ সহস্র সহস্র 

িৃথা িাগািম্বর অবপক্ষা িলিান্। ধাচমপক হইবি মগবল আপনাচদগবক প্রথবমই গ্রন্থ মিচলো 

চদবি হইবি। িই যি কম পবিন, িিই  াল। 

  

এক-একিাবর একিা কচরো কাজ করুন। িিপমানকাবল পাশ্চাবিয অবনবকর একিা মিােঁক 

মদখা যাে—িাহারা মাথার চ ির নানাপ্রকার  াি লইো চখিুচি পাকাইবিবছ, সিপপ্রকার 

 াবির িদ্গ্হজম মাথার চ ির িাল পাকাইো একিা এবলাবমবলা অসম্বন্ধ মগালমাল সৃচষ্ট 

কবর; মসগুচল ময চির হইো একিা সুচনচদপষ্ট আকার ধারে কচরবি, িাহারও সুবযাগ পাে 
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না। অবনক মক্ষবত্র এইরূপ নানচিধ  ািগ্রহে একপ্রকার মরাগ হইো দােঁিাে—চকন্তু ইহাবক 

আবদৌ ধমপ িচলবি পারা যাে না। 

  

মকহ মকহ িাে খাচনকিা স্নােিীে উবিজনা। িাহাচদগবক  ূবির কথা িলুন, চকাংিা 

উিরবমরু িা অনয মকান দূরবদশচনিাসী পক্ষদ্বেযুি িা অনয মকান অদূ্ভি আকারধারী 

মানুবষর কথা িলুন, যাহারা অদৃশয াবি িিপমান থাচকো িাহাবদর গচিচিচধ পযপবিক্ষে 

কচরবিবছ, আর যাহাবদর কথা মবন হইবলই িাহাবদর গা ছমছম কচরো উবি। এই-সি 

িচলবলই িাহারা খুশী হইো িাচি যাইবি, চকন্তু িচব্বশ ঘণ্টা পার হইবি না হইবিই 

িাহারা আিার নূিন উবিজনা খুেঁচজবি। মকহ মকহ ইহাবকই ধমপ িচলো থাবক। চকন্তু 

প্রকৃিপবক্ষ ইহা িািুলালে-গমবনর পথ—ধমপলাব র নে। এক শিােী ধচরো এইরূপ 

 াবির মস্রাি িচলবি থাচকবল এই মদশ একিা চিরাি িািুলালবে পচরেি হইবি। দিপল 

িযচি কখনও  গিানবক লা  কচরবি পাবর না, আর এই-সি মরামােকর িযাপার 

মানুষবক দিপল কচরো মদে। অিএি ও-সি চদবকই যাইবিন না। ওগুচল মকিল মানুষবক 

দিপল কচরো মদে, মচস্তবষ্ক িালবগাল পাকাইো মদে, মনবক দিপল কচরো অন্তরাত্মাবক 

নীচিভ্রষ্ট কবর; িবল মানুষ এবকিাবর হিিুচদ্ধ হইো যাে।  

  

আপনারা মবন রাচখবিন, ুধধু কথা িলাে ধমপ নাই, ধমপ—মিামবি নাই িা গ্রবন্থর মবধযও 

নাই; ধমপ অপবরাক্ষানু ূচি। ধমপ মকানরূবপ চিদযা অজপন করা নে, ধমপ আদশপস্বরূপ হইো 

যাওো। ‘িুচর কচরও না’—এই উপবদশ সকবলই জাবন। চকন্তু িাহাবি চক হইল? ময িযচি 

িুচর কবর না, মসই ইহার িত্ত্ব জাচনোবছ। ‘অপরবক চহাংসা কচরও না’—এই উপবদশ 

সকবলই জাবন। চকন্তু িাহার মূলয চক? যাহারা চহাংসা কবর না, িাহারাই অচহাংসািত্ত্ব 

জাচনোবছ, এিাং ঐ আদবশপর উপর চনজবদর িচরত্র গিন কচরোবছ।  

  

অিএি আমাচদগবক ধমপ উপলচব্ধ কচরবি হইবি, আর এই ধমপ উপলচব্ধ করা একচি 

সুদীঘপ সাধনার িযাপার। জগবির প্রবিযক পুরুষই মবন কবর—িাহার মি সুন্দর, িাহার 

মি চিদ্বান্, িাহার মি শচিমান্, িাহার মি অদু্ভি আর মকহ নাই। প্রবিযক নারীও 

মিমচন চনবজবক জগবির মবধয সিপাবপক্ষা সুন্দরী ও িুচদ্ধমিী মবন কবর। আচম মিা এমন 
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একচি চশুধও মদচখ নাই, ময অসাধারে নে। সকল জননীই আমাবক িচলো থাবকন, 

‘আমার মছবলচি চক অসাধারে!’ মানুবষর প্রকৃচিই এইরূপ। মানুষ যখন মকান অচি উচ্চ 

অনু ূচি িা অদু্ভি চিষবের কথা মশাবন, িখন মবন কবর, অনাোবসই উহা লা  কচরবি, 

চকন্তু মুহূবিপর জনযও চির হইো  াবি না ময, অবনক কবিার মিষ্টা কচরো উহা লা  

কচরবি হইবি। সকবল এক লাবি মসখাবন উচিবি িাে। উহা সিপাবপক্ষা  াল, অিএি 

উহা আমাবদর িাই-ই। আমরা কখনও চির হইো চিন্তা কচর না ময, উহা লা  কচরিার 

শচি আমাবদর আবছ চকনা, িবল আমরা চকছুই কচরো উচিবি পাচর না। আপনারা মকান 

িযচিবক িােঁশ চদো মিচলো উপবর উিাইবি পাবরন না—আমাবদর সকলবকই ধীবর ধীবর 

উপবর উচিবি হে। অিএি ধবমপর প্রথম মসাপান এই শ্লিধী  চি িা চনম্নস্তবরর উপাসনা। 

  

চনম্নস্তবরর উপাসনা চক চক? এই উপাসনা চক ও কিপ্রকার িাহা িুিাইিার পূবিপ আচম 

আপনাচদগবক একচি প্রে কচরবি িাই। আপনারা সকবলই িচলো থাবকন, একজন ঈশ্বর 

আবছন, আর চিচন সিপিযাপী। চকন্তু ‘সিপিযাপী’ িচলবি চক মিাবিন? একিার মিাখ িুচিো 

 ািুন—সিপিযাচপিা চক প্রকার! মিাখ িুচজো আপচন চক মদবখন? হে সমুবরব্র কথা, না 

হে আকাবশর কথা, অথিা একচি চিস্তৃি প্রান্তবরর কথা িা চনবজবদর জীিবন অনয ময-

সি চজচনষ মদচখোবছন, মসগুচলর কথাই আপচন চিন্তা কবরন। যচদ িাই হে, িবি 

‘সিপিযাপী  গিান্’—এই কথা িচলো আপচন মকান  ািই িযি কবরন না। আপানার 

চনকি ঐ িাবকযর মকান অথপ নাই।  গিাবনর অনযানয গুোিলী সম্ববন্ধও এইরূপ। 

সিপশচিমিা, সিপজ্ঞিা প্র ৃচি সম্ববন্ধই িা আমাবদর চক ধারো?—চকছুই নে। ধমপ অবথপ 

উপলচব্ধ িা অপবরাক্ষানু ূচি; আর যখন আপচন  গিদ্ভাি উপলচব্ধ কচরবি পাচরবিন, 

িখনই আপনাবক ঈশ্ববরর উপাসক িচলো স্বীকার কচরি। িার পূবিপ ঐ শবের িানানিুকুই 

আপচন জাবনন, আর চকছুই জাবনন না। অিএি চশুধরা মযমন প্রথবম িূল চকছু অিলম্বন 

কচরো মশবখ, পবর ধীবর ধীবর িাহাবদর সূক্্ষবমর ধারো হে, মসইরূপ উচ্চিম অনু ূচির 

অিিা লা  কচরবি হইবলও প্রথবম িূল অিলম্বন কচরো অগ্রসর হইবি হইবি। ‘পােঁি 

দগুবে দশ’ িচলবল একচি মছাি মছবল চকছু িুচিবি না, চকন্তু যচদ পােঁিচি কচরো চজচনষ 

দইিার লইো মদখাবনা যাে—মমাি দশচি চজচনষ হইোবছ, িাহা হইবল মস িুচিবি। এই 
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সূক্্ষবমর ধারো অচি ধীবর ধীবর দীঘপকাল লা  হইো থাবক। এখাবন আমরা সকবলই 

চশুধিুলয; িেবস িি হইবি পাচর এিাং জগবির সি িই পচিো মিচলবি পাচর, চকন্তু 

ধমপরাবজয আমরা চশুধমাত্র। এই প্রিযক্ষানু ূচির শচিই ধমপ। চিচ ন্ন মিামি, দশপন িা 

শ্লনচিক মিিাদ লইো মচস্তষ্ক যিই পূেপ কর না মকন, িাহাবি ধমপ জীিবন িি চকছু আবস 

যাে না; চনবজ চক হইবল, প্রিযক্ষ উপলচব্ধ কিিা হইল, এইচির উপর ধমপজীিন চন পর 

কবর। আমরা মিামি ও শাস্ত্রাচদ চশচখোচছ িবি, চকন্তু জীিবন চকছুই উপলচব্ধ কচর নাই। 

আমাচদগবক এখন নিূন কচরো আিার িূল িস্তুর মাধযবম সাধন আরম্ভ কচরবি হইবি—

আমাচদগবক মন্ত্র, স্তিস্তুচি, অনুষ্ঠানাচদর সহােিা লইবি হইবি; এিাং এইরূপ িাহয 

চ্রটোকলাপ সহস্র প্রকাবরর হইবি পাবর। 

  

সকবলর পবক্ষ এক প্রকার উপাসনা-প্রোলীর মকান প্রবোজন নাই। কিক মলাক 

মূচিপপূজাে উপকৃি হইবি পাবর, কিক মলাক নাও হইবি পাবর। কিক মলাবকর মক্ষবত্র 

মূচিপর িাহযপূজার প্রবোজন হইবি পাবর, কাহারও িা ুধধু মবনর মবধযই ঐরূপ মূচিপ-

চিন্তার প্রবোজন। চকন্তু ময িযচি চনজ মবনর চ ির মূচিপর উপাসনা কবর, মস িবল, ‘আচম 

মূচিপপূজক অবপক্ষা উন্নি; মূচিপচিন্তা যখন অন্তবর করা হে, িখনই চিক চিক উপাসনা 

হে। িাচহবর মূচিপপূজা করাই মপৌিচলকিা, এরূপ ধবমপর চিবরাচধিা কচরি।’ যখন মকহ 

মচন্দর িা চগজপারূপ একিা সাকার িস্তু খািা কবর, মস উহাবক পচিত্র মবন কবর, চকন্তু 

মূচিপচি মনুষযাকৃচি হইবলই মস উহা অচি  োিহ মবন কবর। অিএি িূবলর মধয চদো 

অগ্রসর হইিার নানাচিধ সাধন প্রোলী আবছ, এইগুচলর মধয চদো ধীবর ধীবর অগ্রসর 

হইো আমরা মশবষ সূক্ষ্মানু ূচি লা  কচরি। আিার একই প্রকার সাধনপ্রোলী সকবলর 

জনয নে। এক প্রকার সাধনপ্রোলী হেবিা আপনার পবক্ষ উপবযাগী, অনয আর জবনর 

পবক্ষ হেবিা অনয প্রকার সাধনপ্রোলী প্রবোজন। প্রবিযকচি সাধন প্রোলী যচদও িরবম 

একই লবক্ষয লইো যাে, িথাচপ সিগুচল সকবলর উপবযাগী নে। আমরা সাধারেিঃ 

এই আর একচি  ুল কচরো থাচক। আমার আদশপ আপনার উপবযাগী নে, িবি আচম 

মকন মজার কচরো উহা আপনার উপর িাপাইো চদিার মিষ্টা কচরি? আমার মচন্দর-

চনমপােপ্রোলী িা স্তি পাি করার রীচি আপনার চিক  াল লাবগ না, িবি আচম মকন মজার 
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কচরো উহা আপনার উপর িাপাইবি যাইি? পৃচথিী ঘুচরো আসুন, মদচখবিন—িহু চনবিপাধ 

িযচিই আপনাবক িচলবি, িাহার সাধনপ্রোলীই একমাত্র সিয আর অনযানয প্রোলীগুচল 

শেিাচন, এিাং জগবির মবধয  গিাবনর মবনানীি পুরুষ একমাত্র চিচনই জচন্মোবছন। 

প্রকৃিপবক্ষ এই-সকল সাধনপ্রোলীর সিগুচলই  াল এিাং ধমপলাব  আমাচদগবক সাহাযয 

কবর; আর মনুষযপ্রকৃচি যখন নানচিধ, িখন ধমপসাধবনর চিচ ন্ন প্রকার প্রোলীও 

প্রবোজন। এইরূপ চিচ ন্ন সাধনপ্রোলী যি প্রিচলি হে, িিই জগবির পবক্ষ মগল। 

পৃচথিীবি যচদ কুচিচি ধমপপ্রোলী থাবক, িবি খুি  াল; যচদ িার শি ধমপপ্রোলী থাবক, 

িবি আরও  াল; কারে িাহা হইবল অবনকগুচলর চ ির মযচি ইিা িাচছো লইবি পারা 

যাইবি। অিএি যখন ধমপ ও ধমপ ািসমূবহর সাংখযা িৃচদ্ধ পাে, িখন আমাবদর িরাং 

আনন্দ প্রকাশ করা উচিি, কারে িাহা হইবল প্রবিযকচি মানুষ ধমপজীিবনর অন্ত ুপি 

হইবি, ্রটমশঃ অচধকসাংখযাক মানুষ ধমপপবথ সাহাযয লা  কচরবি। আচম ঈশ্ববরর চনকি 

প্রাথপনা কচর, ধবমপর সাংখযা ্রটমশঃ িৃচদ্ধ পাক—যিচদন না প্রবিযকচি মানুষ অপর সকল 

িযচি হইবি পৃথক্ চনজস্ব একচি ধমপ লা  কবর।  চিবযাবগর ইহাই  াি। 
  

এ চিষবের চসদ্ধান্ত এই ময, আমার ধমপ আপনার িা আপনার ধমপ আমার হইবি পাবর 

না। যচদও সকবলর লক্ষয ও উবেশয এক, িথাচপ মবনর রুচি অনুসাবর প্রবিযকবকই চ ন্ন 

পথ চদো যাইবি হে, আর যচদও পথ অবনক, িথাচপ সি পথই সিয; কারে পথগুচল 

একই িরম লবক্ষয লইো যাে। একচি সিয, অনযগুচল চমথযা—িাহা হইবি পাবর না। এই 

চনজ চনজ চনিপাচিি পথবক  চিবযাগীর  াষাে ‘ইষ্ট’ িবল। 

  

অিঃপর শে িা মন্ত্র-শচির কথা উবল্লখ করা উচিি। আপনারা সকবলই শেশচির কথা 

ুধচনোবছন। এই শেগুচল চক অদু্ভি! প্রবিযক ধমপগ্রবন্থ—মিদ, িাইবিল, মকারাবন—

শেশচির পচরিে পাওো যাে। কিকগুচল শে আবছ—মানিজাচির উপর ঐগুচলর 

আশ্চযপ প্র াি! 

  

িারপর আিার  চিলাব র িাহযসহােরূপ প্রিীক-িস্তু আবছ। এইগুচলরও মানিমবনর 

উপর প্রিল প্র াি। ধবমপর প্রধান প্রিীক-িস্তুগুচল চকন্তু ইিামি িা মখোলমি রচিি হে 
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নাই। মসগুচল  াবির স্বা াচিক প্রকাশ মাত্র। আমরা সিপদাই রূপক-সহাবে চিন্তা কচরো 

থাচক; আমাবদর সকল শেই িস্তুিঃ চিন্তার রূপক মাত্র, চিচ ন্ন জাচি প্রকৃি কারে না 

জাচনোও চিচ ন্ন প্রিীক িযিহার কচরবি আরম্ভ কচরোবছ। ঐ কারে মবনর অন্তরাবল, ঐ 

প্রিীকগুচল চিন্তার সচহি জচিি; মযমন চিন্তা িা  াি হইবি প্রিীক-িস্তু িাচহবর রূপ-

গ্রহে কবর, মিমচন ঐ প্রিীক আিার চ িবর  াবির উবরব্ক কচরবি পাবর। এইজনয 

 চিবযাবগর এই অাংবশ এই-সি  াবিােীপক প্রিীক-িস্তু, শে িা মন্ত্রশচি, প্রাথপনা িা 

স্তিস্তুচির কথা আবছ। 

  

সকল ধবমপই প্রাথপনা আবছ, িবি এইিুকু আপনাচদগবক স্মরে রাচখবি হইবি ময, 

ধনসম্পদ িা স্বািযলাব র জনয প্রাথপনাবক  চি িলা যাে না, এগুচল পুেযকমপ। স্বগপাচদ 

গমবনর িা মকান প্রকার িাহয িস্তু লাব র জনয প্রাথপনা কমপমাত্র। চযচন  গিানবক 

 ালিাচসবি িান, চযচন  ি হইবি িান, িােঁহাবক ঐ-সকল প্রাথপনা িযাগ কচরবি হইবি। 

চযচন আবলার রাবজয প্রবিশ কচরবি িান, িােঁহাবক মকনা-বিিার মদাকানদারী ধমপ াি 

পুেঁিুচল িােঁচধো িাচহবর মিচলো আচসবি হইবি, িবিই চিচন  চিরাবজয প্রবিবশর 

অচধকার পাইবিন। আচম এ-কথা িচলবিচছ না ময, যাহা প্রাথপনা করা যাে, িাহা পাওো 

যাে না; যাহা িাওো যাে, সিই পাওো যাে। িবি উহা অচি হীনিুচদ্ধর, চনম্নাচধকারীর—

চ খারীর ধমপ।—মূখপ মস, ময গগািীবর িাস কচরো জবলর জনয কূপ খনন কবর!১৮ মসই 

মূখপ—ময হীরকখচনবি আচসো কািখণ্ড অবেষে কবর!  গিান্ হীরকখচনস্বরূপ, িােঁহার 

কাবছ কািখণ্ডিৎ স্বািয খাদয িস্ত্র চ ক্ষা কচরবি হইবি!—চক দ পাগয! এই মদহ একচদন 

মচরবিই; িবি আর িার িার মদবহর স্বাবিযর জনয প্রাথপনা করা মকন? স্বািয ও ঐশ্ববযপ চক 

আবছ? মশ্রষ্ঠ ধনী িযচিও চনজ ধবনর অচি অল্প অাংশই চনবজ িযিহার কচরবি পাবরন। 

চিচন মিা চদবন িার-পােঁি িার ম াজ খাইবি পাবরন না, অচধক িস্ত্রও িযিহার কচরবি 

পাবরন না, একজন মলাক যিিা িােু শ্বাসবযাবগ গ্রহে কচরবি পাবর, িাহার অচধক চিচন 

লইবি পাবরন না, িােঁহার চনবজর মদবহর জনয যিিা জােগা প্রবোজন, িাহা অবপক্ষা 

অচধক িাবন চিচন ুধইবি পাবরন না। আমরা এই জগবির সকল িস্তু কখনই একা পাইবি 

পাচর না। যচদ না পাই, িাহাবিই িা ক্ষচি চক? এই মদহ একচদন যাইবি—এ সি মক গ্রাহয 
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কবর? যচদ  াল  াল চজচনষ আবস, আসুক; যচদ মসগুচল িচলো যাে—যাক্, িাহাও 

 াল। আচসবলও  াল, না আচসবলও  াল। আমরা  গিানবক লা  কচরবি িচলোচছ। 

 গিাবনর চনকি চগো এ-চজচনষ ও-চজচনষ িাওো  চি নে। এগুচল ধবমপর চনম্নিম 

মসাপান, অচি চনম্নাবগর কমপমাত্র। আমরা মসই রাজরাবজশ্ববরর সামীপযলাব র মিষ্টা 

কচরবিচছ। আমরা মসখাবন চ কু্ষবকর মিবশ যাইবি পাচর না। যচদ ঐ মিবশ আমরা মকান 

সম্রাবির সমীবপ উপচিি হইবি িাই, আমাচদগবক চক মসখাবন যাইবি মদওো হইবি? 

কখনই নে। আমাচদগবক িািাইো চদবি।  গিান্ রাজার রাজা, সম্রাবির সম্রা্;; িােঁহার 

চনকি আমরা জীেপিস্ত্র পচরধান কচরো যাইবি পাচর না; মদাকানদাবরর মসখাবন 

প্রবিশাচধকার নাই। মকনা-বিিা মসখাবন এবকিাবরই িচলবি না। আপনারা িাইবিবল 

মযমন পচিোবছন ময, যীুধ চযবহািার মচন্দর-প্রাগে হইবি ম্রটিা-চিব্রটিাগেবক 

িািাইো চদোচছবলন। 

  

িথাচপ মকহ মকহ প্রাথপনা কবর, ‘মহ প্র ু, আচম মিামাবক আমার এই কু্ষরব্ প্রাথপনা উপহার 

চদবিচছ, িুচম আমাবক একচি নূিন মপাষাক দাও। মহ  গিান্ আজ আমার মাথাধরা 

সারাইো দাও, আচম কাল আরও দ-ঘণ্টা মিশী প্রাথপনা কচরি।’ এইরূপ প্রাথপনাকারী 

অবপক্ষা আপনারা চনবজবদর একিু উচ্চির মবনা ািাপন্ন মবন কচরবিন। মবন কচরবিন, 

এইরূপ মছািখাবিা চজচনবষর জনয প্রাথপনা করার ঊবধ্বপ। মানুষ যচদ চনবজর সমুদে 

মনঃশচি শরীর-সুবখর জনয ঐ াবি প্রাথপনা কচরো িযে কবর, িবি মানুষ ও পুধর মবধয 

প্রব দ চক? 

  

অিএি ইহা িলা িাহুলয ময,  ি হইবি মগবল প্রথবমই এই প্রকার সি িাসনা—এমন 

চক স্বগপ-গমবনর িাসনাও পচরিযাগ কচরবি হইবি। স্বগপও এই-সি িাবনরই মি, িবি 

এখানকার অবপক্ষা চকছু  াল হইবি পাবর। এখাবন আমাবদর চকছু দঃখ, চকছু সুখ ম াগ 

কচরবি হে। স্ববগপ না হে দঃখ চকছু কম হইবি, সুখ চকছু মিশী হইবি। জ্ঞাবনর আবলা 

মসখাবন এিিুকু িাচিবি না, স্ববগপ ুধধু আমাবদর পুেযকবমপর িলব াগ হইবি। খ্রীষ্টানবদর 

স্ববগপর ধারো এই ময, উহা এমন এক িান, মযখাবন ম াগসুখ িীব্র াবি িচধপি হইবি। 
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এইরূপ স্বগপ চকরূবপ আমাবদর িরম লক্ষয হইবি পাবর? সম্ভিিঃ আপনারা এরূপ িাবন 

শি শি িার চগোবছন, আিার মসখান হইবি শি শি িার চিচরো আচসোবছন।  

  

এখন প্রে এই—চকরূবপ এই-সকল িাসনা অচি্রটম করা যাে? চকবস মানুষবক দঃখী ও 

দদপশাগ্রস্ত কচরো থাবক? মানুষ প্রাকৃচিক চনেবম িদ্ধ ্রটীিদাবসর মি, প্রকৃচির হাবি 

পুিুবলর মি; প্রকৃচি মখলনার মি িাহাচদগবক কখনও এচদবক, কখনও ওচদবক 

নাচিবিবছ। অচি সামানয আঘাবি ময মদহ িূেপচিিূেপ হইো যাে, আমরা সিপদা মসই মদবহর 

যত্ন কচরবিচছ, এিাং মসই জনযই সিপদা  েিযাকুলচিবি জীিন যাপন কচরবিচছ। মসচদন 

পচিবিচছলাম—হচরেবক নাচক প্রাবের  বে প্রিযহ প্রাে ৬০।৭০ মাইল ছুচিবি হে। হচরে 

অবনক মাইল মদৌিাইো মগল, িারপর চকছু খাইল। আমাবদর জানা উচিি—আমরা হচরে 

অবপক্ষা অচধকির দদপশাগ্রস্ত। হচরে িিুও খাচনকক্ষে চিশ্রাম কচরবি পাে, আমরা িাহাও 

পাই না। হচরে যবথষ্ট পচরমাবে ঘাস পাইবলই িৃি হে, আমরা চকন্তু ্রটমাগি আমাবদর 

অ াি িািাইবিচছ। ্রটমাগি আমাবদর অ াি িািাবনা আমাবদর মরাগচিবশষ হইো 

দােঁিাইোবছ। আমরা এমন চিপযপস্ত ও অপ্রকৃচিি হইো পচিোচছ ময, মকান স্বা াচিক 

িস্তুই আর আমাবদর িৃি কচরবি পাবর না। মসইজনয আমরা সিপদাই চিকৃি িস্তু 

খুেঁচজবিচছ—অস্বা াচিক উবিজনা, অস্বা াচিক খাদযপানীে, অস্বা াচিক সগ ও িদনুরূপ 

জীিন খুেঁচজবিচছ। িােুবক চিষাি কচরো িবি আমরা শ্বাসপ্রশ্বাস গ্রহে কচরবি পাচর! 

 ে সম্ববন্ধ িিিয এই—আমাবদর সমগ্র জীিনিাই কিকগুচল  বের সমচষ্ট ছািা আর 

চক? হচরবের পবক্ষ  ে কচরিার এক প্রকার চজচনষই আবছ, যথা, িযাঘ্রাচদ; আর মানুবষর 

 ে সমগ্র জগৎ হইবি। 

  

এখন প্রে এই—আমরা চকরূবপ এই  ে হইবি মুি হইি? চহিিাচদগে ( Utilitarians) 

িবলন, ‘ঈশ্বর ও পরবলাক সম্ববন্ধ মকান কথা িচলও না। আমরা ও-সবির চকছু জাচন না। 

এই জগবিই সুবখ িাস করা যাক।’ যচদ সম্ভি হইি, িবি আচমই প্রথবম ঐরূপ কচরিাম, 

চকন্তু জগৎ আমাচদগবক মিা িাহা কচরবি চদবি না। আপনারা যিচদন প্রকৃচির দাস হইো 

রচহোবছন, িিচদন সুখব াগ কচরবিন চকরূবপ? যিই দঃখ এিাইিার মিষ্টা কচরবিন, 
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িিই আরও দঃখ দ্বারা পচরবিচষ্টি হইবিন। জাচন না, কি িষপ ধচরো সুখী হইিার জনয 

কি পচরকল্পনা কচরবিবছন, চকন্তু প্রচিচি পচরকল্পনার মশবষ অিিা ্রটমশঃ মন্দ হইবি 

মন্দির হইো থাবক। দই শি িষপ পূবিপ ‘পুরািন পৃচথিী’মি  Old World) মলাবকর অ াি 

অচি অল্পই চছল, চকন্তু মযমন িাহাবদর জ্ঞান িাচিবি লাচগল, অ ািও শিগুে িাচিো 

িচলল। আমরা  াচি, অন্তিঃ যখন আমরা স্ববগপ চগো পচরত্রাে পাইি, িখন আমাবদর 

সি িাসনা পূেপ হইবি—িাই মিা আমরা স্ববগপ যাইবি িাই। মসই অনন্ত অদময চপপাসা! 

সিপদাই একিা চকছু িাওো! চ কু্ষক অিিাে মানুষ িাে িাকা। িাকা হইবল আিার অনযানয 

চজচনষ িাে, সমাবজর সবগ চমচশবি িাে, িারপর আিার অনয চকছু িাে। এিিুকু চিশ্রাম 

নাই। চক াবি আমাবদর এই িৃষ্ণা চমচিবি? যচদ আমরা স্ববগপ যাই, িাহাবি িাসনা আরও 

িাচিো যাইবি। যচদ দচররব্ িযচি ধনী হে, িাহাবি িাহার িাসনার চনিৃচি হে না, িরাং 

অচগ্নবি ঘৃি চনবক্ষপ কচরবল অচগ্নর মিজ মযমন আরও িাচিবি থাবক, মিমচন িাহার 

িাসনাও িাচিো যাে। স্ববগপ যাওোর অথপ খুি ধনী হওো, এিাং িাহা হইবল িাসনাও 

িাচিবি থাচকবি। পৃচথিীর চিচ ন্ন পুরােশাবস্ত্র পিা যাে—স্ববগপও মদিিারা মানুবষর মি 

অবনক আবমাদপ্রবমাদ ও ছলনা কচরো থাবক, িাহারা সিাই ময খুি  াল, িাহা নে; 

িারপর এই স্ববগপ যাইিার ইিা মকিল একিা ম াগিাসনা মাত্র। এচি িযাগ কচরবি 

হইবি। স্ববগপ যাওো মিা অচি মছাি কথা, এরূপ চিন্তা করা অচি অমাচজপি মবনা াবির 

লক্ষে। আচম লক্ষপচি হইি এিাং মলাবকর উপর প্র ুত্ব কচরি—এ  াি মযমন, স্ববগপ 

যাইিার ইিাও মিমচন। এইরূপ স্বগপ অবনক আবছ, চকন্তু এগুচলর মধয চদো মগবল ধমপ 

ও  চির দ্বারবদবশ প্রবিবশরও অচধকার পাইবিন না। 
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৫. প্রতীককর ককর়্কচি দৃষ্টান্ত 

‘প্রিীক’ ও ‘প্রচিমা’—দইচি সাংস্কৃি শে। আমরা এখাবন এই ‘ প্রিীক’ সম্ববন্ধ চকচেৎ 

আবলািনা কচরি। ‘প্রিীক’ শবের অথপ—অচ মুখী হওো, সমীপিিপী হওো। সকল মদবশ 

সকল ধবমপই মদচখবি পাইবিন, উপাসনার নানাচিধ স্তর রচহোবছ। দৃষ্টান্তস্বরূপ মদখুন, 

এই মদবশ অবনক মলাক আবছন, যােঁহারা সাধুগবের প্রচিমূচিপ পূজা কবরন; এমন অবনক 

মলাক আবছন, যােঁহারা কিকগুচল রূপ ও প্রিীবকর উপাসনা কবরন। আিার মকহ মকহ 

আবছন, যােঁহারা মানুষ অবপক্ষা উচ্চির মকান সিার উপাসনা কবরন, এিাং িােঁহাবদর 

সাংখযা চদন চদন দ্রুিবিবগ িাচিো যাইবিবছ। আচম মপ্রি-উপাসকবদর কথা িচলবিচছ। 

পুস্তকাচদবি পচিোচছ, এখাবন প্রাে আশী লক্ষ মপ্রবিাপাসক আবছন। িারপর আিার 

কিক িযচি আবছন, যােঁহারা আরও উচ্চির সিা অথপাৎ মদিাচদর উপাসনা কবরন। 

 চিবযাগ এই-সকল চিচ ন্ন মসাপাবনর মকানচিবকই চনন্দা কবর না, চকন্তু এই-সকল 

উপাসনাবকই এক প্রিীবকাপাসনার অন্ত ুপি করা যাে। এই উপাসকগে প্রকৃিপবক্ষ 

ঈশ্ববরর উপাসনা কচরবিবছন না, চকন্তু প্রিীক অথপাৎ ঈশ্ববরর সচন্নচহি মকান িস্তুর 

উপাসনা কচরবিবছন, এই সকল চিচ ন্ন িস্তুর সহাবে িােঁহারা ঈশ্ববরর চনকি মপৌেঁচছিার 

মিষ্টা কচরবিবছন। এই প্রিীবকাপাসনাে আমাবদর মুচিলা  হে না; আমরা ময ময চিবশষ 

িস্তুর কামনাে উহাবদর উপাসনা কচর, উহা দ্বারা মসই মসই চিবশষ িস্তুই লা  হইবি 

পাবর। দৃষ্টান্তস্বরূপ মদখুন, যচদ মকান িযচি িার পরবলাকগি পূিপপুরুষ িা িনু্ধিান্ধবির 

উপাসনা কবরন, সম্ভিিঃ চিচন িাহাবদর চনকি হইবি কিকগুচল শচি িা চিবশষ চিবশষ 

সাংিাদ লা  কচরবি পাবরন। এই-সকল উপাসয হইবি ময চিবশষ িস্তু লা  হে, িাহাবক 

‘চিদযা’ অথপাৎ ‘চিবশষ জ্ঞান’ িবল, চকন্তু আমাবদর িরম লক্ষয মুচি—সাক্ষাৎ ঈশ্ববরর 

উপাসনা দ্বারাই লব্ধ হইো থাবক। মিদ িযাখযা কচরবি চগো মকান মকান প্রািযিত্ত্বচিৎ 

পাশ্চািয পচণ্ডি এইরূপ মি প্রকাশ কচরোবছন ময, স্বোং সগুে ঈশ্বরও প্রিীক। সগুে 

ঈশ্বরবক প্রিীকরূবপ গ্রহে করা যাইবি পাবর, চকন্তু প্রিীক সগুে িা চনগুপে মকান প্রকার 

ঈশ্বর নে। ঐগুচলবক ঈশ্বররূবপ উপাসনা করা যাে না। অিএি মকহ মকহ যচদ মবন 
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কবর—মদিিা, পূিপপুরুষ, মহাত্মা, সাধু িা মপ্রিরূপ চিচ ন্ন প্রিীবকর উপাসনা দ্বারা 

িাহারা কখনও মুচিলা  কচরবি, িবি িাহাবদর মহা ুল। ঐগুচল দ্বারা িাহারা িিবজার 

কবেকচি শচিলা  কচরবি পাবর, চকন্তু মকিল ঈশ্বরই আমাচদগবক মুি কচরবি পাবরন। 

চকন্তু িাই িচলো ঐ-সকল উপাসনার উপর মদাষাবরাপ কচরিার প্রবোজন নাই, উহাবদর 

প্রবিযকচি হইবিই চকছু চকছু িল লা  হইো থাবক, এিাং ময িযচি আর উচ্চির চকছু 

িুবি না, মস এই-সকল প্রিীবকাপাসনা হইবি চকছু চকছু শচি ও সুখসবম্ভাগ লা  

কচরবি। িারপর দীঘপকাল ম াগ ও অচ জ্ঞিা-সেবের পর যখন মস মুচিলাব র জনয 

প্রস্তুি হইবি, িখন মস চনবজই এই-সি প্রিীবকাপাসনা িযাগ কচরবি। 

  

এই-সকল চিচ ন্ন প্রিীবকাপাসনার মবধয পরবলাকগি িনু্ধিান্ধি আত্মীেগবের উপাসনাই 

সমাবজ সিপাবপক্ষা অচধক প্রিচলি। িযচিগি  ালিাসা, চপ্রেজবনর মদবহর প্রচি 

 ালিাসা—এই মানিপ্রকৃচি আমাবদর মবধয এিদূর প্রিল ময, িােঁহাবদর মৃিুয হইবলও 

আমরা সিপদাই িােঁহাচদবগর মদহ আিার মদচখবি িাই। আমরা িােঁহাবদর মদবহর প্রচিই 

আসি! আমরা  ুচলো যাই ময, যখন িােঁহারা জীচিি চছবলন, িখনই িােঁহাবদর মদহ 

্রটমাগি পচরিচিপি হইবিচছল এিাং মৃিুয হইবলই আমরা  াচি, িােঁহাবদর মদহ 

অপচরিিপনীে হইো চগোবছ, সুিরাাং আমরা িােঁহাচদগবক পূবিপর মিই মদচখি। ুধধু িাই 

নে, আমাবদর মকান িনু্ধ িা পুত্র জীিেশাে অচিশে দষ্টস্ব াি থাচকবলও মৃিুয হইিামাত্র 

আমরা মবন কচরবি থাচক, িাহার মি সাধু প্রকৃচির মলাক আর জগবি মকহই নাই—মস 

আমাবদর কাবছ ঈশ্বরিুলয হইো যাে।  ারবি এমন অবনক মলাক আবছ, যাহারা মকান 

চশুধর মৃিুয হইবল িাহাবক দাহ কবর না, মৃচিকার চনবম্ন সমাচধি কবর ও িাহার 

সমাচধিাবনর উপর মচন্দর চনমপাে কবর, এিাং মসই চশুধচিই ঐ মচন্দবরর মদিিা হইো 

যাে। সকল মদবশই এই প্রকাবরর ধমপ খুি প্রিচলি, এিাং এমন দাশপচনবকর অ াি নাই, 

যােঁহাবদর মবি ইহাই সকল ধবমপর মূল। অিশয িােঁহারা ইহা প্রমাে কচরবি পাবরন না। 

  

যাহা হউক স্মরে রাচখবি হইবি ময, এই প্রিীক-পূজা আমাচদগবক কখনই মুচি চদবি 

পাবর না; চদ্বিীেিঃ ইহাবি চিবশষ চিপদাশঙ্কা আবছ। চিপদ এই ময, প্রিীক িা 
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সমীপকারী মসাপান-পরম্পরা যিক্ষে পযপন্ত আর একচি অগ্রিিপী মসাপাবন মপৌেঁচছিার 

সহােিা কবর, িিক্ষে উহারা মদাষািহ নে িরাং উপকারী, চকন্তু আমাবদর মবধয শিকরা 

চনরানব্বই জন সারা জীিন প্রিীবকাপাসনাবিই লাচগো থাবক। সম্প্রদাে-চিবশবষর চ ির 

জন্মাবনা  াল, চকন্তু উহাবি চনিদ্ধ থাচকো মরা  াল নে। স্পষ্টির কচরো িচলবি মগবল 

িচলবি হে, মকান সম্প্রদাবে প্রবিশ কচরো িাহার মবধয প্রিচলি সাধনপ্রোলী অিলম্বন 

করা  াল, ইহা দ্বারা আমাবদর উচ্চির  ািসমূহ জাগচরি হে; চকন্তু অচধকাাংশ মক্ষবত্র 

আমরা মসই কু্ষরব্ সম্প্রদাবের সঙ্কীেপ াি অিলম্বন কচরোই জীিবনর মশষ চদন পযপন্ত 

কািাই, আমরা উহার িাচহবর আচসবি পাচর না। চনজ  াবির চিকাশসাধন কচরবি পাচর 

না। এই-সকল প্রিীবকাপাসনাে ইহাই িি চিপদ। মলাবক মুবখ িচলবি ময, এগুচল 

মসাপান মাত্র—এই-সকল মসাপাবনর মধয চদো িাহারা অগ্রসর হইবিবছ, চকন্তু িৃদ্ধ 

হইবলও মদখা যাে—িাহারা মসই-সকল মসাপান অিলম্বন কচরোই রচহোবছ। যচদ মকান 

যুিক িাবিপ না যাে, িবি মস চনন্দাহপ, চকন্তু যচদ িৃদ্ধ িেবসও মকহ িাবিপ যাে, মস-ও 

মিমচন চনন্দাহপ; িাহার আর এই মছবলবখলাে মকান প্রবোজন নাই, িাবিপর সাহাবযয িাহার 

ইহা অবপক্ষা উচ্চির অিিাে উপনীি হওো উচিি চছল। এই িৃদ্ধ িেবস িাহার আর 

এই-সি প্রিীক, পদ্ধচি ও প্রাথচমক অনুষ্ঠাবনর চক প্রবোজন? 

  

প্রিীবকাপাসনার আর একচি প্রিল, প্রিলিম  াি—গ্রন্থ িা শাবস্ত্রর উপাসনা। সকল 

মদবশই মদচখবিন, গ্রন্থ ঈশ্ববরর িান অচধকার কচরো িবস। আমার মদবশ এমন অবনক 

সম্প্রদাে আবছ, যাহারা মবন কচরো থাবক,  গিান্ অিিীেপ হইো মানিরূপ পচরগ্রহ 

কবরন; চকন্তু িাহাবদর মবি মানিরূবপ অিিীেপ হইবল ঈশ্বরবকও মিদানুযােী িচলবি 

হইবি এিাং যচদ িােঁহার উপবদশ মিদানুযােী না হে, িবি িাহারা মসই উপবদশ গ্রহে 

কচরবি না। আমাবদর মদবশ সকল সম্প্রদাবের মলাবকই িুদ্ধবক পূজা কবর, চকন্তু যচদ 

িাহাচদগবক চজজ্ঞাসা কবরন, ‘মিামরা িুবদ্ধর পূজা কর, চকন্তু িােঁহার উপবদশ অনুসরে 

কর না মকন?’ িাহারা িচলবি, ‘মযবহিু িুবদ্ধর উপবদবশ মিদ অস্বীকৃি হইো থাবক।’ 

গ্রবন্থাপাসনা িা শাবস্ত্রাপাসনার িাৎপযপ এইরূপ। একখাচন শাবস্ত্রর মদাহাই চদো যি খুশী 

চমথযা িবলা না মকন, িাহাবি মদাষ নাই।  ারবি যচদ আচম মকান নূিন চিষে চশক্ষা 
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চদবি ইিা কচর এিাং যচদ অপর মকান গ্রন্থ িা িযচির মদাহাই না চদো আচম মযরূপ 

িুচিোচছ, মসই াবি ঐ সিয প্রিার কচরবি যাই, িাহা হইবল মকহই আমার কথা ুধচনবি 

আচসবি না; চকন্তু আচম যচদ মিদ হইবি কবেকচি িাকয উদৃ্ধি কচরো কারসাচজ কচরো 

উহার চ ির হইবি খুি অসম্ভি অথপ িাচহর কচরবি পাচর, উহার যুচিসগি অথপ চিনষ্ট 

কচরো আমার চনবজর কিকগুচল ধারোবক মিবদর অচ বপ্রি িত্ত্ব িচলো িযাখযা কচর, 

িাহা হইবল মূবখপরা দবল দবল আচসো আমার অনুসরে কচরবি। িারপর আিার চকছু 

মলাক আবছ, িাহারা এক অদু্ভি রকবমর খ্রীষ্টধমপ প্রিার কচরো থাবক; িাহাবদর মি 

ুধচনো সাধারে খ্রীষ্টানগে হিিুচদ্ধ হইো  ে পাইবি, চকন্তু ঐ প্রিারবকরা িবল, আমরা 

যাহা িচলবিচছ, যীুধখ্রীবষ্টর মিও এইরূপই চছল। যি সি আহাুবকরা িাহাবদর দবল 

চ চিো যাে। মিবদ িা িাইবিবল পাওো যাে না, এমন সি নূিন চজচনষ মানুষ লইবিই 

িাে না। স্নােুসমূহ ময াবি অ যস্ত হইোবছ, মসই চদবকই যাইবি িাে। যখন আপনারা 

মকান নূিন চিষে মশাবনন িা মদবখন, অমচন িমচকো উবিন—ইহা মানুবষর প্রকৃচিগি। 

অনযানয চিষে সম্ববন্ধ যচদ ইহা সিয হে, চিন্তা ও  াি সম্ববন্ধ এ-কথা আরও চিবশষ াবি 

সিয। মন প্রিচলি াবি চিন্তা কচরবি অ যস্ত হইোবছ, সুিরাাং মকান নূিন  াি গ্রহে 

করা িাহার পবক্ষ অচি কচিন; সুিরাাং মসই  ািচিবক প্রিচলি  াবির খুি কাছাকাচছ 

রাচখবি হে, িবিই আমরা ধীবর ধীবর উহা গ্রহে কচরবি পাচর। মকৌশল চহসাবি এচি 

 াল িবি, চকন্তু নীচি চহসাবি মন্দ। এই সাংস্কারকগে এিাং যােঁহাচদগবক আপনারা 

উদারমিািলম্বী প্রিারক িবলন, িােঁহারা আজকাল রাচশ রাচশ অসামঞ্জসযপূেপ কথা 

িচলবিবছন, িাহা  াচিো মদখুন। িােঁহারা জাবনন ময, িােঁহারা শাবস্ত্রর মযরূপ িযাখযা 

কচরবিবছন, মসরূপ অথপ হে না; চকন্তু িােঁহারা যচদ ঐ াবি প্রিার না কবরন, মকহই 

িােঁহাবদর কথা ুধচনবি আচসবি না। চ্রটচশ্চোন সাোচণ্টস্টবদর  Christian Scientists) মবি 

যীুধ একজন মস্ত মরাগ-চনরামেকারী, মপ্রিিত্ত্বিাদীবদর  Spiritualists) মবি একজন মস্ত 

ম ৌচিক  Psychic) এিাং চথওজচিস্টবদর মবি একজন ‘মহাত্মা’ চছবলন। ধমপগ্রবন্থর একই 

িাকয হইবি এই-সি চিচ ন্ন অথপ িাচহর কচরবি হইবি। 
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ছাবন্দাগয উপচনষবদর ‘সবদি মসাবমযদমগ্র আসীবদকবমিাচদ্বিীেম্’১৯ —এই িাবকযর 

অন্তগপি ‘সৎ’ শবের অথপ চিচ ন্ন মিিাচদগে চিচ ন্ন  াবি কচরোবছন। পরমােুিাচদগে 

িবলন, সৎ-শবের অথপ পরমােু, আর ঐ পরমােু হইবিই জগৎ উৎপন্ন হইোবছ। 

প্রকৃচিিাচদগে িবলন, উহার অথপ প্রকৃচি, আর প্রকৃচি হইবিই সমুদে উৎপন্ন হইোবছ। 

শূনযিাদীরা িবলন, সৎ-শবের অথপ শূনয, আর এই শূনয হইবিই সমুদে উৎপন্ন হইোবছ। 

ঈশ্বরিাচদগে িবলন, উহার অথপ ঈশ্বর। অবদ্বিিাদীরা িবলন, উহার অথপ মসই পূেপ 

চনরবপক্ষ সিা। সকবলই ঐ এক শাস্ত্রীে িাকযবকই প্রমােরূবপ উদৃ্ধি কচরবিবছন। 

  

গ্রবন্থাপাসনাে এই-সি মদাষ আবছ, িবি উহার একচি িি গুেও আবছ। উহা একিা 

শচি। ময- সকল ধমপসম্প্রদাবের এক একখাচন গ্রন্থ আবছ, মসইগুচল িযিীি জগবির 

অনযানয সকল ধমপসম্প্রদােই মলাপ পাইোবছ। আপনাবদর মবধয মকহ মকহ পারসীকবদর 

কথা ুধচনোবছন। ইহারা প্রািীন পারসযিাসী—এক সমবে ইহাবদর সাংখযা প্রাে দশ মকাচি 

চছল। আরিীবেরা ইহাচদবগর অচধকাাংশবক পরাচজি কচরো মুসলমান কচরল। অল্প 

কবেকজন িাহাবদর ধমপগ্রন্থ২০ লইো পলােন কচরল এিাং মসই ধমপগ্রবন্থর িবলই িাহারা 

এখনও চিচকো আবছ। োহুদীবদর কথা  াচিো মদখুন। যচদ িাহাবদর একচি ধমপগ্রন্থ না 

থাচকি, িাহারা জগবি মকাথাে চমলাইো যাইি। চকন্তু ঐ গ্রন্থই িাহাবদর জীিনীশচি 

রক্ষা কচরোবছ। অচি  োনক অিযািার সবত্ত্বও িাহাবদর ধমপগ্রন্থ িালমুড  Talmud) 

িাহাচদগবক রক্ষা কচরোবছ। গ্রবন্থর একচি চিবশষ সুচিধা এই ময, উহা সমুদে  ািগুচল 

পচরষ্কার াবি হৃদেগ্রাহী কচরো মলাবকর সমবক্ষ উপচিি কবর, এিাং উহা উপাসয িস্তু। 

মিদীর উপর একখাচন গ্রন্থ রাখুন—সকবলই উহা মদচখবি, একখাচন  াল গ্রন্থ হইবল 

সকবলই িাহা পচিবি। মকহ মকহ মিাধ হে আমাবক পক্ষপািী িচলো মবন কচরবি 

পাবরন, চকন্তু আমার মবি গ্রন্থ দ্বারা জগবি  াল অবপক্ষা মন্দ অচধক হইোবছ। এই ময 

নানা ক্ষচিকর মিিাদ মদখা যাে, মসগুচলর জনয এই-সকল গ্রন্থই দােী। মিামিগুচল 

সি গ্রন্থ হইবিই আচসোবছ, আর গ্রন্থগুচলই জগবি যি প্রকার অিযািার ও মগােঁিাচমর 

জনয দােী। িিপমানকাবল গ্রন্থসমূহই সিপত্র চমথযািাদী সৃচষ্ট কচরবিবছ। সকল মদবশই 

চমথযািাদীর সাংখযা িাচিবিবছ মদচখো আচম আশ্চযপ হই।  
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িারপর প্রচিমা িা মূচিপ ও িাহার উপবযাচগিা সম্ববন্ধ আবলািনা কচরবি হইবি। সমগ্র 

জগবি আপনারা মকান-না-বকান আকাবর প্রচিমার িযিহার মদচখবি পাইবিন। মকহ মকহ 

মানিাকার প্রচিমা অিপনা কচরো থাবক, আর আচম মবন কচর, উহাই সবিপাকৃষ্ট প্রচিমা। 

আমার যচদ প্রচিমা-পূজার প্রবোজন হে, িবি আচম পুধ, গৃহ িা অনয মকান মূচিপ অবপক্ষা 

িরাং মানিাকৃচি প্রচিমার উপাসনা কচরি। এক সম্প্রদাে মবন কবর, এই প্রচিমাচিই চিক; 

অপবর মবন কবর, উহা চিক নে। খ্রীষ্টানরা মবন কবরনঃ ঈশ্বর ময ঘুঘুর রূপ ধারে কচরো 

আচসোচছবলন, উহাই চিক, চকন্তু চহন্দুবদর মিানুসাবর চিচন ময মগা-রূপ ধারে 

কচরোচছবলন, উহা সমূ্পেপ ভ্রান্ত ও কুসাংস্কারাত্মক। োহুদীরা মবন কবরন দই চদবক দই 

মদিদূি-িসাবনা চসন্দুবকর আকৃচিযুি একচি মূচিপ চনমপাে কচরবল মকান মদাষ নাই, চকন্তু 

নর িা নারীর আকাবর যচদ মকান মূচিপ গচিি হে, িবি উহা অচিশে  োিহ। 

মুসলমাবনরা মবন কবরন, প্রাথপনার সমে যচদ পচশ্চমচদবক মুখ কচরো ‘কািা’ নামক 

কৃষ্ণপ্রস্তরযুি মচন্দরচির আকৃচি চিন্তা কচরবি মিষ্টা করা হে, িাহাবি মকান মদাষ নাই, 

চকন্তু িাবিপর আকৃচি  াচিবলই উহা মপৌিচলকিা। প্রচিমাপূজার ইহাই অপূেপিা িা মদাষ, 

িথাচপ এগুচল সিই প্রবোজনীে মসাপান িচলো মিাধ হে। চকন্তু ুধধু একখাচন গ্রবন্থর 

মদাহাই চদবলই িচলবি না। গ্রন্থ সম্ববন্ধ িচলবি পাচর, গ্রবন্থর উপর অন্ধচিশ্বাস যি কম 

হে, িিই আমাবদর মগল। আপচন চনবজ প্রিযক্ষ চক অনু ি কচরোবছন, িাহাই প্রে। 

ঈশা, মুশা, িুদ্ধ চক কচরোবছন, িচলবল চক হইবি—িাহাবি আমাবদর চকছুই হইবি না, 

যিচদন না আমরা চনবজরাও মসগুচল জীিবন পচরেি কচরবিচছ। আপচন যচদ একিা ঘবরর 

দরজা িন্ধ কচরো চিন্তা কবরন—মুশা এই এই খাইোচছবলন, িাহাবি মিা আপনার কু্ষধা 

চমচিবি না, মসইরূপ মুশার এই প্রকার মি চছল—জাচনবলই আপনার উদ্ধার হইবি না। 

এ-সকল চিষবে আমার মি সমূ্পেপ স্বিন্ত্র। কখনও কখনও মবন হে এই-সি প্রািীন 

আিাযপগবের সচহি যখন আমার মি চমচলবিবছ, িখন আমার মি অিশযই সিয; আিার 

কখনও কখনও  াচি, আমার সবগ যখন িােঁহাবদর মি চমচলবিবছ, িখন িােঁহাবদর মি 

চিক। আচম স্বাধীন চিন্তা করাে চিশ্বাস কচর। এই-সি পচিত্রস্ব াি আিাযপগবের প্র াি 

হইবিও এবকিাবর মুি থাচকবি হইবি। িােঁহাচদগবক পচরপূেপ াবি  চি-শ্রদ্ধা করুন, 
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চকন্তু ধমপবক একিা স্বাধীন গবিষোর িস্তুরূবপ গ্রহে করুন। িােঁহারা ময াবি জ্ঞানাবলাক 

পাইোচছবলন, আমাচদগবকও মসইরূপ চনবজর মিষ্টাে জ্ঞানাবলাক লা  কচরবি হইবি। 

িােঁহারা জ্ঞানাবলাক পাইোচছবলন িচলো আমাবদর িৃচি হইবি না। আপনাচদগবক 

‘িাইবিল’ হইবি হইবি—অনুসরে কচরবি হইবি না। িাইবিলবক ুধধু পবথর 

আবলাকরূবপ, পথপ্রদশপক স্তম্ভ িা চনদশপনরূবপ শ্রদ্ধা কচরবি হইবি। 

  

গ্রবন্থর মূলয ঐ পযপন্ত; চকন্তু প্রচিমা প্র ৃচি একান্ত আিশযক। আপনারা মনবক চির 

কচরিার সমে িা মকানরূপ চিন্তা কচরিার সমে মদচখবিন, আপনারা স্ব ািিই মবন মবন 

মূচিপ গচিিার প্রবোজন অনু ি কবরন, এইরূপ কল্পনা না কচরো থাচকবি পাবরন না। 

দই প্রকার মানুবষর রূপ-কল্পনার িা মূচিপর প্রবোজন হে না—নরপুধর, ময ধবমপর মকান 

ধার ধাবর না; আর চসদ্ধপুরুবষর, চযচন এই-সকল অিিার মধয চদো চগোবছন। আমরা 

এই দই অিিার মবধয রচহোচছ। চ িবর ও িাচহবর আমাবদর মকান-না-বকানরূপ আদশপ 

িা মূচিপর প্রবোজন—উহা মকান পরবলাকগি মানুবষর হইবি পাবর, অথিা মকান জীচিি 

নর িা নারীর হইবি পাবর। ইহা িযচিবত্বর উপাসনা—শরীর-বকচিক, িবি ইহা খুি 

স্বা াচিক। সূক্ষ্মবক িূবল পচরেি করার চদবক আমাবদর মিােঁক। সূক্ষ্ম হইবি যচদ আমরা 

িূল না হইো থাচক, িবি চক াবি এখাবন আচসলাম? আমরা িূল ািপ্রাি আত্মা, 

এই াবিই আমরা এই পৃচথিীবি আচসোচছ। সুিরাাং মূচিপ াি মযমন আমাচদগবক এখাবন 

আচনোবছ, মিমচন মূচিপর সাহাবযযই আমরা ইহার িাচহবর যাইি। ইহা মহাচমওপযাচথক 

চিচকৎসার সদৃশচিধাবনর২১ মি—‘চিষসয চিষবমৌধম্’। ইচিেগ্রাহয চিষেসমূবহর চপছবন 

ছুচিোই আমরা মানুষ ািাপন্ন হইো পচিোচছ, আমরা সাকার িযচি াবির উপাসনা 

কচরবি িাধয; ইহার চিরুবদ্ধ যাহাই িচল না মকন, িযচিরূবপর িা সাকাবরর উপর আসি 

হইও না—ইহা িলা খুি সহজ িবি, চকন্তু ময এ-কথা িবল, মস-ই িযচি াবির উপর 

অচিশে আসি, চিবশষ চিবশষ নরনারীর উপর িাহার িীব্র আসচি—মচরো মগবলও 

িাহাবদর প্রচি িাহার আসচি যাে না, সুিরাাং মৃিুযর পবরও মস িাহাবদর অনুসরে 

কচরবি িাে। ইহাই পুিুলপূজা। ইহাই পুিুলপূজার িীজ—মূল কারে; আর কারেই যচদ 

থাবক, িবি মকান-না-বকান আকাবর মপৌিচলকিা আিার প্রকাচশি হইো পচিবি। মকান 
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সাধারে নর িা নারীর উপর আসচি অবপক্ষা খ্রীষ্ট িা িুবদ্ধর প্রচিমূচিপর উপর আসচি 

িা আকষপে থাকা চক  াল নে? পাশ্চাবিযর মলাবকরা িচলো থাবক, মূচিপর সুুবখ হােঁিু 

গাচিো িসা িিই খারাপ, চকন্তু িাহারা মকান নারীর সুুবখ হােঁিু গাচিো িচসো িাহাবক 

অনাোবস িচলবি পাবর, ‘িুচম আমার প্রাে, িুচম আমার জীিবনর আবলা। িুচম আমার 

নেবনর মচে, িুচম আমার আত্মা’—এই-সি। িাহাবদর যচদ িাচরচি কচরো পা থাচকি, 

িবি িাহারা িার পাবের হােঁিু গাচিো িচসি! ইহা চনকৃষ্টির মপৌিচলকিা িা মপৌিচলকিা 

অবপক্ষা চনকৃষ্ট। পুধরা ঐরূবপ হােঁিু গাচিো িচসবি। একচি নারীবক ‘আমার প্রাে, আমার 

আত্মা’ িলার অথপ চক? এ  াি মিা পােঁি চদবনর মবধযই উচিো যাে, এ মকিল ইচিেগি 

আসচি মাত্র। িাই যচদ না হইবি, িবি পুরুষ পুরুবষর চনকি ঐরূপ হােঁিু গাচিো িবস 

না মকন? এই  ালিাসা স্বাথপপূেপ কামনা অথিা িাহা অবপক্ষা চনকৃষ্ট—মকিল একরাশ 

িুলিাপা মদওো মাত্র। কচিরা উহার একচি সুন্দর নামকরে কচরো উহার উপর আির 

মগালাপজল ছিাইো মদন। িাহা হইবলও উহা স্বাথপপর কামনা ছািা আর চকছুই নে। িুদ্ধ 

িা চজবনর মূচিপর সমবক্ষ হােঁিু গাচিো িচসো ‘িুচমই আমার জীিনস্বরূপ’ িলা চক উহা 

অবপক্ষা  াল নে? আচম িরাং শি শি িার এইরূপই কচরি। 

  

আর এক প্রকার প্রিীক আবছ—পাশ্চািয মদবশ ঐরূপ প্রিীবকাপাসনার স্বীকৃচি নাই, চকন্তু 

আমাবদর শাবস্ত্র মনবক ঈশ্বররূবপ উপাসনা কচরবি িলা হইোবছ, ময-বকান িস্তুবক 

ঈশ্বররূবপ উপাসনা করা হে, িাহাই  গিৎপ্রাচির এক-একচি মসাপানস্বরূপ—প্রবিযকচি 

আমাচদগবক ঈশ্ববরর চনকিির কচরো মদে। অরুন্ধিী একচি অচি কু্ষরব্ নক্ষত্র। যচদ মকহ 

ঐ নক্ষত্র মদচখবি িাে, প্রথবম িাহাবক উহার চনকিিিপী একচি িি নক্ষত্র মদখাইবি হে। 

িাহাবি লক্ষয চির হইবল িাহার চনকিি একচি কু্ষরব্ির নক্ষত্র—িারপর িদবপক্ষা 

কু্ষরব্ির নক্ষবত্র লক্ষয চির হইবল অচি কু্ষরব্ির অরুন্ধিী নক্ষত্র দৃচষ্টবগাির হইো থাবক। 

এইরূবপ এই- সকল চিচ ন্ন প্রিীক ও প্রচিমা মানুষবক ্রটবম মসই সূক্ষ্ম ঈশ্ববরর চনকি 

লইো যাে। িুদ্ধ ও খ্রীবষ্টর উপাসনা—এ-সিই প্রিীবকাপাসনা। ইহা মানিবক প্রকৃি 

ঈশ্ববরাপাসনার সমীবপ মপৌেঁছাইো মদে মাত্র, চকন্তু িুদ্ধ ও খ্রীবষ্টর উপাসনা কাহাবকও 

মুচি চদবি পাবর না, এই  ািও অচি্রটম কচরো ঈশ্ববরর চনকি যাইবি হইবি। িুদ্ধ ও 
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খ্রীবষ্টর চ ির ঈশ্বরই প্রকাচশি হইোচছবলন, মকিল ঈশ্বরই আমাচদগবক মুচি চদবি 

পাবরন। অিশয চকছু দাশপচনক আবছন, যােঁহারা িবলন, ইেঁহারা প্রিীক নন, ইেঁহাচদগবকই 

ঈশ্বর িচলো স্বীকার করা কিপিয। যাহা হউক, আমরা এই-সকল প্রিীক িা মসাপান 

অিলম্বন কচরবি পাচর, িাহাবি আমাবদর মকান ক্ষচি হইবি না। চকন্তু যচদ এই-সি 

প্রিীবকাপাসনার সমে আমরা মবন কচর, আমরা ঈশ্ববরাপাসনা কচরবিচছ, িাহা হইবল 

আমরা ভ্রবম পচিি। যচদ মকান িযচি যীুধখ্রীবষ্টর উপাসনা কবর ও মবন কবর, মস উহা 

দ্বারাই মুি হইবি, মস সমূ্পেপ ভ্রান্ত। যচদ মকহ মবন কবর ময,  ূি-বপ্রবির উপাসনা 

কচরো িা মকান মূচিপ পূজা কচরো িাহার মুচি হইবি, িবি মস সমূ্পেপ ভ্রান্ত। ময-বকান 

িস্তুর চ ির ঈশ্বর দশপন কচরো িােঁহাবক উপাসনা কচরবি পাবরন। মূচিপ  ুচলো মসখাবন 

ঈশ্বরবক মদখুন। ঈশ্ববর অনয চকছু আবরাপ কচরবিন না, চকন্তু ময-বকান িস্তুবি ইিা 

ঈশ্বর াি প্রবিশ করান। ময সাকার মূচিপচি উপাসনা কবরন, িাহার মবধয ঈশ্বরবক 

সীমািদ্ধ কচরবিন না। িরাং যাহা চকছু উপাসনা কবরন, মসই সি চকছু ঈশ্বর াবি পূেপ 

কচরো চদন। এ াবি একিা চিিাবলর মবধযও আপচন ঈশ্ববরর উপাসনা কচরবি পাবরন। 

চিিালবক  ুচলো মসখাবন ঈশ্বরবক প্রচিচষ্ঠি করুন, িাহা হইবলই সি চিক হইো যাইবি, 

কারে িােঁহা হইবিই সি চকছু আচসোবছ। চিচনই সিচকছুবি। একখাচন চিত্রবক ঈশ্বররূবপ 

উপাসনা করা যাে, চকন্ত ঈশ্বরবক চিত্ররূবপ উপাসনা করা  ুল। চিবত্র ঈশ্বরচিন্তা করা 

খুিই চিক, চকন্তু চিত্রবকই ঈশ্বর মবন করা  ুল। চিিাবলর মবধয ঈশ্বর দশপন করা মিা খুি 

 াল কথা—িাহাবি মকান চিপবদর আশঙ্কা নাই। ঈশ্ববরর প্রচিমা প্রিীকমাত্র। ইহাই 

 গিাবনর যথাথপ উপাসনা। 

  

িারপর  চিবযাবগ প্রধান আবলািয চিষে—শেশচি িা নামশচি। সমগ্র জগৎ 

নামরূপাত্মক। হে জগৎ নাম ও রূবপর সমচষ্ট অথিা ুধধু নাম, এিাং উহার নাম মকিল 

একচি মবনামে মূচিপ। সুিরাাং িবল এই দােঁিাইবিবছ ময, এমন চকছুই নাই, যাহা 

নামরূপাত্মক নে। আমরা সকবলই চিশ্বাস কচর, ঈশ্বর চনরাকার; চকন্তু যখনই আমরা 

িােঁহার চিন্তা কচরবি যাই, িখনই িােঁহাবক নামরূপযুি  াচিবি হে। চিি মযন একচি 

চির িবদর িুলয, চিন্তাসমূহ মযন ঐ চিিিবদর িরগ আর এই-সকল িরবগর স্বা াচিক 
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আচি পাি-প্রোলীবকই ‘নাম-রূপ’ িবল। ‘নাম-রূপ’ িযিীি মকান িরগই উচিবি পাবর 

না। যাহা চকছু সিপদা একরূপ, িাহা চিন্তা কচরবি পারা যাে না। উহা অিশযই চিন্তার 

অিীি, চকন্তু যখনই উহা চিন্তা ও জি পদাবথপ পচরেি হে, িখনই উহার নামরূপ িাই-

ই িাই। আমরা উহাচদগবক পৃথক্ কচরবি পাচর না। অবনক গ্রবন্থ মদচখবি পাওো যাে, 

‘শে’ হইবি ঈশ্বর এই জগৎ সৃচষ্ট কচরোবছন। খ্রীষ্টানগবের একিা মি আবছ—শে হইবি 

জগবির সৃচষ্ট হইোবছ। সাংস্কৃি  াষাে উহারই নাম ‘শেব্রহ্মিাদ’। উহা একচি প্রািীন 

 ারিীে মি;  ারিীে ধমপপ্রিারকগে কিৃপক ঐ মি আবলকজাচিোে নীি হে এিাং 

মসখাবন ঐ  াি মরাপে করা হে। এইরূবপ মসখাবন শেব্রহ্মিাদ ও অিিারিাদ প্রচিচষ্ঠি 

হইোবছ। শে হইবি ঈশ্বর সমুদে সৃচষ্ট কচরোচছবলন—এ-কথার গ ীর অথপ আবছ। ঈশ্বর 

যখন স্বোং চনরাকার, িখন সৃচষ্ট িযাখযা কচরিার ইহাই মশ্রষ্ঠ উপাে। সৃচষ্ট শবের অথপ—

িাচহবর প্রবক্ষপ করা, চিস্তার করা। সুিরাাং ঈশ্বর শূনয হইবি জগৎ চনমপাে কচরবলন, এই 

প্রলাবপর অথপ চক? ঈশ্বর হইবি জগৎ প্রচক্ষি হইোবছ। চিচনই জগদ্রূবপ পচরেি হন, আর 

সিই িােঁহাবি চিচরো আবস, আিার িাচহর হে, আিার চিচরো আবস। অনন্ত কাল ধচরো 

এইরূপ িচলবি। আমরা মদচখোচছ, আমাবদর মন হইবি ময-বকান  াবির সৃচষ্ট হে, িাহা 

নাম-রূপ িযিীি হইবি পাবর না। মবন করুন, আপনাবদর মন সমূ্পেপ চির—এবকিাবর 

চিন্তাহীন হইোবছ। যখনই চিন্তা আরম্ভ হইবি, অমচন উহা নাম ও রূপবক আশ্রে কচরবি 

থাচকবি। প্রবিযক চিন্তা িা  াবিরই একচি চনচদপষ্ট নাম ও একচি চনচদপষ্ট রূপ আবছ। সুিরাাং 

সৃচষ্ট িা চিকাবশর িযাপারিাই অনন্তকাল ধচরো নাম-রূবপর সচহি জচিি। অিএি 

আমরা মদচখবি পাই, মানুবষর যি প্রকার  াি আবছ অথিা থাচকবি পাবর, িাহার 

অনুরূপ একচি নাম িা শে অিশযই থাচকবি। িাই যচদ হইল, িবি মযমন আপনার মদহ 

আপনার মবনর িচহমুপখ িা িূল চিকাশ, মিমচন এই জগৎও মবনরই চিকাশ, ইহা সহবজই 

মবন করা যাইবি পাবর। আর ইহা যচদ সিয হে ময, সমগ্র জগৎ একই চনেবম গচিি, 

িাহা হইবল একচি পরমােুর গিনপ্রোলী জাচনবি পাচরবল আপচন সমগ্র জগবির 

গিনপ্রোলী জাচনবি পাচরবিন। আপনাবদর শরীবরর িূল  াগ এই িূল মদহ, আর চিন্তা 

িা  াি উহারই অ যন্তবর সূক্ষ্মির  াগ। এ-দচি চিরচদন অচিবিদয। ইহা মিা প্রচিচদনই 
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মদচখবি পান। মকান িযচির মচস্তবষ্ক যখন চিশৃঙ্খলা উপচিি হে, িাহার চিন্তা িা 

 ািসমূহও অমচন চিশৃঙ্খল হইবি থাবক। কারে ঐ দইচি একই িস্তু—একই িস্তুর িূল ও 

সূক্ষ্ম াগ মাত্র। মন ও জিিস্তু িচলো দইচি পৃথক্ পদাথপ নাই। একচি উচ্চ িােুস্তবম্ভ 

মযমন একই িােুর ঘন ও পািলা স্তর পর পর পাওো যাে—এিাং িােুমণ্ডবলর যিই 

ঊবধ্বপ যাওো যাে, িিই উহা সূক্ষ্মির হইবি থাবক—এই মদহ সম্ববন্ধও মসইরূপ। িরাির 

ইহা একই িস্তু—িূল হইবি সূক্ষ্ম—স্তবর স্তবর গ্রচথি রচহোবছ। মদহিা মযন নবখর মি, 

নখ কাচিো মিলুন, আিার নখ হইবি। িস্তু যিই সূক্ষ্মির হে, িাহা িিই অচধকির 

িােী হে, সিপকাবলই ইহার সিযিা মদখা যাে; আিার যিই িূলির হে, িিই 

অল্পকাল-িােী হইো থাবক। অিএি আমরা মদচখবিচছ—রূপ িূলির, নাম সূক্ষ্মির। 

 াি, নাম ও রূপ—এই চিনচি চকন্তু একই িস্তু; এবক চিন, চিবন এক; একই িস্তুর চত্রচিধ 

অিিা—সূক্ষ্মির, চকচেৎ ঘনী ূি ও সমূ্পেপ ঘনী ূি। একচি থাচকবল অপরগুচলও 

থাচকবিই। মযখাবন নাম, মসখাবনই রূপ ও  াি িিপমান। সুিরাাং সহবজই ইহা প্রিীি 

হইবিবছ ময, এই মদহ ময চনেবম চনচমপি, এই ব্রহ্মাণ্ড যচদ মসই একই চনেবম চনচমপি হে, 

িবি ইহাবিও নাম রূপ ও  াি—এই চিনচি চজচনষ অিশযই থাচকবি। চিন্তা িা  ািই 

ব্র্হ্হ্মাবণ্ডর সূক্ষ্মিম অাংশ, উহাই জগবির প্রকৃি মপ্ররোশচি এিাং উহাবকই ‘ঈশ্বর’ িবল। 

আমাবদর মদবহর অন্তযপামী  ািবক ‘আত্মা’ এিাং জগবির অন্তযপামী  ািবক ‘ঈশ্বর’ িবল। 

িারপর ‘নাম’, এিাং সিপবশবষ ‘রূপ’—যাহা আমরা দশপন ও স্পশপন কচরো থাচক। মযমন 

আপচন একজন চনচদপষ্ট িযচি, এই ব্রহ্মাবণ্ডর মবধয একচি কু্ষরব্ ব্রহ্মাণ্ড, আপনার মদবহর 

একচি চনচদপষ্ট রূপ আবছ, আিার িাহার শ্রীঅমুক িা শ্রীমিী অমুক প্র ৃচি চিচ ন্ন নাম 

আবছ, িাহার পশ্চাবি আিার  াি—অথপাৎ ময চিন্তা িা  ািসমচষ্টর প্রকাবশ এই মদহ 

চনচমপি—িাহা রচহোবছ; মসইরপ এই অনন্ত ব্রহ্মাবণ্ডর অন্তরাবল নাম রচহোবছ, আর মসই 

নাম হইবিই এই িচহজপগৎ সৃষ্ট িা িচহগপি হইোবছ। সকল ধমপ এই নামবক ‘শেব্রহ্ম’ 

িচলো থাবক। িাইবিবল২২ চলচখি আবছ—‘আচদবি শে চছল, মসই শে ঈশ্ববরর সচহি 

যুি চছল, মস শেই ঈশ্বর।’ মসই নাম হইবিই রূবপর প্রকাশ হইোবছ এিাং মসই নাবমর 

পশ্চাবি ঈশ্বর আবছন। এই সিপিযাপী  াি িা মিিনাবক সাাংবখযরা ‘মহৎ’ আখযা প্রদান 
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কবরন। এই নাম চক? আমরা মদচখবি পাইবিচছ,  াবির সবগ নাম অিশযই থাচকবি। 

সমগ্র জগৎ সমপ্রকৃচির, আর আধুচনক চিজ্ঞান চনঃসাংশবে প্রমাে কচরোবছ ময, সমগ্র 

জগৎ ময উপাদাবন চনচমপি, প্রবিযকচি পরমােুও মসই উপাদাবন চনচমপি। আপনারা যচদ 

এক-িাল মৃচিকাবক জাচনবি পাবরন, িবি সমগ্র ব্রহ্মাণ্ডবকই জাচনবি পাচরবিন।২৩ সমগ্র 

জগৎবক জাচনবি হইবল মকিল একিু মাচি লইো উহাবক চিবলষে কচরো মদচখবলই 

হইবি। যচদ আপনারা একচি মিচিলবক সমূ্পেপরূবপ—সি চদক্ চদো উহাবক জাচনবি 

পাবরন, িাহা হইবল আপনারা সমগ্র জগৎবক জাচনবি পাচরবিন। সমগ্র ব্রহ্মাবণ্ডর মবধয 

মানুষ সৃচষ্টর মশ্রষ্ঠ প্রচিচনচধ—মানুষই স্বোং কু্ষরব্ব্রহ্মাণ্ডস্বরূপ। সুিরাাং মানুবষর মবধয আমরা 

রূপ মদচখবি পাই, িাহার পশ্চাবি নাম, িৎপশ্চাবি  াি—অথপাৎ মননকারী পুরুষ 

রচহোবছন। অিএি এই িৃহৎ ব্রহ্মাণ্ডও অিশযই মসই একই চনেবম চনচমপি। প্রে—এই নাম 

চক? চহন্দুবদর মবি এই নাম িা শে—ওেঁ। প্রািীন চমশরিাচসগেও িাহাই চিশ্বাস কচরি। 

  

যােঁহাবক লা  কচরিার ইিা কচরো সাধক ব্রহ্মিযপ পালন কবরন, আচম সাংবক্ষবপ িাহাই 

িচলি—িাহা ওেঁ।২৪ 

  

ইচনই অক্ষর অপরব্রহ্ম, ইচনই অক্ষর পরব্রহ্ম। এই অক্ষবরর—ওঙ্কাবরর রহসয জাচনো চযচন 

যাহা ইিা কবরন, চিচন িাহাই লা  কচরো থাবকন।২৫ 

  

ওঙ্কার সমগ্র ব্রহ্মাবণ্ডর প্রিীক, ঈশ্ববররও প্রিীক! ইহা িচহজপগৎ ও ঈশ্ববরর মধযিিপী, 

উ বেরই প্রচি ূ! এখন আমরা জগবির চিচ ন্ন খণ্ড খণ্ড  াি- গুচল সম্ববন্ধ আবলািনা 

কচরি। এই সমগ্র জগৎবক সমচষ্ট াবি না ধচরোও আমরা জগৎিাবক চিচ ন্ন ইচিে—যথা 

স্পশপ, রূপ, রস ইিযাচদ অনুসাবর এিাং অনযানয নানা প্রকাবর খণ্ড খণ্ড  াবি গ্রহে কচরবি 

পাচর। প্রবিযক মক্ষবত্রই এই জগৎবকই চিচ ন্ন দৃচষ্ট হইবি লক্ষ লক্ষ জগৎ-রূবপ মদখা 

যাইবি পাবর, আর এইরূপ চিচ ন্ন াবি দৃষ্ট জগবির প্রবিযকচিই স্বোং এক-একচি সমূ্পেপ 

জগৎ হইবি এিাং প্রবিযকচিরই চিচ ন্ন নাম-রূপ ও িাহাবদর পশ্চাবি একচি  াি 

থাচকবি। এই  ািগুচলই প্রিীক। আর প্রবিযক প্রিীবকর এক-একচি নাম আবছ। এইরূপ 

পচিত্র নাম িা শে অবনক আবছ;  চিবযাগীর চিচ ন্ন নাবমর সাধন উপবদশ চদো 
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থাবকন।এই মিা নাবমর দাশপচনক িত্ত্ব চিিৃি হইল—এখন উহার সাধবন চক িল হে, 

িাহাই চিিাযপ। এই-সি নাবমর প্রাে অনন্ত শচি আবছ। মকিল ঐ শে িা মন্ত্রগুচল জপ 

কচরোই আমরা সমুদে িাচিি িস্তু লা  কচরবি পাচর, চসদ্ধ হইবি পাচর। চকন্তু িাহা 

হইবলও দইচি চজচনবষর প্রবোজন। ‘আশ্চবযপা িিা কুশবলাঽসয লব্ধা।’২৬গুরু অবলৌচকক 

শচিসম্পন্ন হইবিন এিাং চশষযও মসইরূপ হইবি। এই নাম এমন িযচির চনকি হইবি 

পাওো িাই, চযচন উিরাচধকারসূবত্র উহা পাইোবছন। অচি প্রািীনকাল হইবি গুরু হইবি 

চশবষয আধযাচত্মক শচিপ্রিাহ আচসবিবছ, এিাং গুরুপরম্পরা্রটবম আচসবলই নাম 

শচিসম্পন্ন হইো থাবক, এিাং পুনঃপুনঃ জপ কচরবল নাম অনন্তশচিসম্পন্ন হে। ময 

িযচির চনকি হইবি এরূপ শে িা নাম পাওো যাে িােঁহাবক ‘গুরু’ িবল, আর চযচন পান 

িােঁহাবক ‘চশষয’ িবল। যচদ চিচধ- পূিপক এইরূপ মন্ত্র গ্রহে কচরো উহা পুনঃপুনঃ অ যাস 

করা হে, িবি সাধক  চিবযাবগর পবথ অবনকখাচন অগ্রসর হইো রচহল। মকিল ঐ 

মবন্ত্রর িার িার উচ্চারবে  চির উচ্চিম অিিা আচসবি। 

  

‘মহ  গিান্ আপনার কি নাম রচহোবছ! আপচন জাবনন, উহাবদর প্রবিযবকর চক িাৎপযপ! 

সি নামগুচলই আপনার। প্রবিযক নাবমই আপনার অনন্তশচি রচহোবছ। এই-সকল নাম 

উচ্চরবের মকান চনচদপষ্ট মদশকালও নাই, কারে সি কালই ুধদ্ধ ও সি িাবনই ুধদ্ধ। আপচন 

এি সহজল য, আপচন এি দোমে! আচম অচি দ পাগা ময, আপনার প্রচি আমার 

অনুরাগ জচন্মল না। 
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৬. ইষ্ট 

ইষ্ট সম্ববন্ধ পূিপ িিৃিাে চকচেৎ আ াস চদোচছ—আশা কচর, ঐ চিষেচি আপনারা চিবশষ 

মবনাবযাগ সহকাবর আবলািনা কচরবিন; কারে ইষ্টচনষ্ঠা সম্ববন্ধ চিক চিক ধারো হইবল 

আমরা জগবির চ ন্ন চ ন্ন ধবমপর যথাথপ িাৎপযপ িুচিবি পাচরি। ‘ইষ্ট’ শেচি ইষ্ ধািু 

হইবি চসদ্ধ হইোবছ; উহার অথপ—ইিা করা, মবনানীি করা। সকল ধবমপর, সকল 

সম্প্রদাবের, সকল মানুবষর িরম লক্ষয এক—মুচিলা  ও সিপদঃখচনিৃচি। মযখাবনই 

মকান প্রকার ধমপ চিদযমান, মসখাবনই এই দইচির একচি না একচি আদশপ কাজ 

কচরবিবছ। অিশয ধবমপর চনম্নস্তবর ঐ  ািগুচল িি স্পষ্টরূবপ মদখা যাে না িবি, চকন্তু 

সুস্পষ্ট হউক, আর অস্পষ্টই হউক—আমরা সকবলই ঐ িরম লবক্ষযর চদবক অগ্রসর 

হইবিচছ। আমরা সকবলই দঃখ এিাইবি িাই—প্রচিচদন আমরা ময দঃখ ম াগ কচরবিচছ, 

িাহা হইবি মুচি িাই; আমরা সকবলই মুচিলাব র—শ্লদচহক, মানচসক ও আধযাচত্মক 

স্বাধীনিা-লাব র মিষ্টা কচরবিচছ। জগবির সকল কাবযপর মূবলই ঐ দঃখচনিৃচি ও 

মুচিলাব র মিষ্টা। সকবলর লক্ষয এক, িথাচপ মসখাবন মপৌেঁচছিার উপাে চ ন্ন চ ন্ন এিাং 

আমাবদর প্রকৃচির চিচ ন্নিা ও শ্লিচশষ্টয অনুযােী এই-সকল চিচ ন্ন পথ িা উপাে 

চনরূচপি হইোবছ। কাহারও প্রকৃচি  ািপ্রধান, কাহারও জ্ঞানপ্রধান, কাহারও কমপপ্রধান, 

কাহারও িা অনযরূপ। এক প্রকার প্রকৃচির চ িবরও আিার অিান্তর ম দ থাচকবি পাবর। 

এখন আমরা ময-চিষবে চিবশষ াবি আবলািনা কচরবিচছ, মসই  চি িা  ালিাসার 

কথাই ধরুন। একজবনর প্রকৃচিবি সন্তানিাৎসলয প্রিল, কাহারও িা স্ত্রীর প্রচি  ালিাসা 

সমচধক, কাহারও মািার প্রচি, কাহারও চপিার প্রচি, কাহারও িা িনু্ধর প্রচি অচধক 

 ালিাসা, কাহারও স্ববদশপ্রীচি অচিশে প্রিল—আিার চকছু মলাক জাচিধমপবদশ-

চনচিপবশবষ সমগ্র মানি জাচিবক  ালিাচসো থাবকন।  

  

অিশয িােঁহাবদর সাংখযা অচি অল্প। আর যচদও আমরা প্রবিযবকই এমন  াবি কথা িচল, 

মযন মানিজাচির প্রচি চনঃস্বাথপ মপ্রমই আমাবদর মপ্ররোশচি, উহা দ্বারাই আমাবদর 
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জীিন িাচলি হইবিবছ, চকন্তু িিপমান কাবল সমগ্র জগবির মবধয এরূপ িযচি একশবির 

মিশী আবছন িচলো মিাধ হে না। অল্প কবেকজন মাত্র জ্ঞানীই এই মানিবপ্রম প্রাবে 

প্রাবে অনু ি কচরোবছন। মানিজাচির মবধয অল্পসাংখযক মহাত্মাই সিপজনীন মপ্রম প্রাবে 

প্রাবে অনু ি কচরো থাবকন, এিাং আমার মি মলাক িােঁহাবদর মসই  াি লইো প্রিার 

কচরো থাবক। জগবির সমুদে মহৎ  াবিরই পচরোম এই। িবি আমরা আশা কচর, 

জগৎ মযন কখনও এবকিাবর এরূপ মহাপুরুষশূনয না হে। 

  

যাহা হউক, পূিপ প্রসবগর অনুিৃচি করা যাক। আমরা মদচখবি পাই, একচি চনচদপষ্ট  াবির 

িরমািিাে যাইিার নানাচিধ উপাে আবছ। সকল খ্রীষ্টানই খ্রীবষ্ট চিশ্বাসী, চকন্তু চিচ ন্ন 

সম্প্রদাে িােঁহার সম্ববন্ধ চিচ ন্ন িযাখযা কচরো থাবক। প্রবিযক িািপ িােঁহাবক চিচ ন্ন 

আবলাবক চিচ ন্ন দৃচষ্টবি মদচখো থাবক। মপ্রসচিবিচরোবনর দৃচষ্ট খ্রীবষ্টর জীিবনর মসই 

অাংবশ চনিদ্ধ, মযখাবন চিচন মপাোরবদর মুরব্া মলনবদন কচরবি মদচখো ‘মিামরা 

 গিাবনর মচন্দর মকন অপচিত্র কচরবিছ?’ িচলো িাহাচদগবক িািাইো চদোচছবলন। 

খ্রীষ্টবক িােঁহারা অনযাবের চিরুবদ্ধ িীব্র আ্রটমেকাচররূবপ মদচখো থাবকন। মকাবেকারবক 

চজজ্ঞাসা কচরবল চিচন হেবিা িচলবিন, ‘খ্রীষ্ট শ্রুটবক ক্ষমা কচরোচছবলন।’ মকাবেকার 

খ্রীবষ্টর ঐ  ািচি গ্রহে কচরো থাবকন। আিার যচদ মরামযান কযাথচলকবক চজজ্ঞাসা কবরন, 

িােঁহার খ্রীষ্ট-জীিবনর মকান্ অাংশ খুি  াল লাবগ, চিচন হেবিা িচলবিন, ‘যখন খ্রীষ্ট 

চপিরবক স্বগপরাবজযর িাচি চদোচছবলন।’ প্রবিযক সম্প্রদােই খ্রীষ্টবক চনবজর  াবি 

মদচখবি িাধয। অিএি মদখা যাইবিবছ, একই চিষবে কি প্রকার চি াগ ও অিান্তর 

চি াগ আবছ। 

  

অজ্ঞ িযচিগে এই-সি অিান্তর চি াবগর একচিবক অিলম্বন কবর এিাং অপর সকল 

িযচির চনজ চনজ ধারোনুসাবর জগৎ-সমসযা িযাখযা কচরিার অচধকার িাহারা ুধধু ময 

অস্বীকার কবর, িাহা নে, আর সকবল এবকিাবর ভ্রান্ত এিাং মকিল িাহারাই অভ্রান্ত, 

এই কথা িচলবিও িাহারা সাহস কবর। যচদ মকহ িাহাবদর কথার প্রচিিাদ কবর, অমচন 

িাহারা লিাই কচরবি অগ্রসর হে। িাহারা িবল, ময মকহ আমাবদর মি চিশ্বাস কচরবি 
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না, িাহাবকই মাচরো মিচলি। ইহারাই আিার মবন কবর, আমরা অকপি, আর সকবলই 

ভ্রান্ত ও কপি। 

  

চকন্তু আমরা এই  চিবযাবগ চকরূপ দৃচষ্ট গী অিলম্বন কচরি? অপবর ভ্রান্ত নে, ুধধু 

এইিুকু িচলোই আমরা ক্ষান্ত হইবি িাই না; আমরা সকলবকই িচলবি িাই, চনজ চনজ 

মবনামি পবথ যাহারা িচলবিবছ, িাহারা সকবলই চিক পবথ িচলবিবছ। চনজ প্রকৃচির 

একান্ত প্রবোজবন আপচন ময-পন্থা অিলম্বন কচরবি িাধয হইোবছন, আপনার পবক্ষ মসই 

পন্থাই চিক। আমাবদর মবধয প্রবিযবকই আমাবদর অিীি অচ জ্ঞিার িলস্বরূপ চিবশষ 

চিবশষ প্রকৃচি লইো জন্মগ্রহে কচরোচছ। হে িলুন—উহা আমাবদর পূিপজবন্মর কমপিল, 

নে িলুন—পুরুষানু্রটবম আমরা ঐ প্রকৃচি পাইোচছ। ময  াবিই আপনারা উহা চনবদপশ 

করুন না মকন, এই অিীবির প্র াি আমাবদর মবধয মযরূবপই আচসো থাকুক না মকন, 

ইহা সমূ্পেপ চনচশ্চি ময, আমরা আমাবদর অিীি অিিার িলস্বরূপ। এই কারবেই 

আমাবদর প্রবিযবকর মবধয চিচ ন্ন  াি, প্রবিযবকর মদহমবনর চিচ ন্ন গচি মদচখবি পাওো 

যাে। সুিরাাং প্রবিযকবকই চনজ চনজ পথ িাচছো লইবি হইবি।  

  

আমাবদর প্রবিযবকই ময চিবশষ পবথর, চিবশষ সাধনপ্রোলীর উপবযাগী, িাহাবকই ‘ইষ্ট’ 

িবল। ইহাই ইষ্টচিষেক মিিাদ, এিাং আমাবদর চনজস্ব সাধনপ্রোলীবক আমরা ‘ইষ্ট’ 

িচলো থাচক। দৃষ্টান্তস্বরূপ, মকান িযচির ঈশ্বর সম্বন্ধীে ধারো—চিচন চিশ্বব্রহ্মাবণ্ডর 

সিপশচিমান্ শাসনকিপা। যাহার ঐরূপ ধারো িাহার স্ব ািই হেবিা ঐরূপ। হেবিা মস 

এক মহা অহঙ্কারী িযচি—সকবলর উপর প্র ুত্ব কচরবি িাে। মস ময ঈশ্বরবক এক 

সিপশচিমান্ শাসনকিপা  াচিবি, িাহাবি আর আশ্চযপ চক? আর একজন হেবিা 

চিদযালবের চশক্ষক—কবিারপ্রকৃচি; মস  গিানবক নযােপরােে, শাচস্ত-চিধািা প্র ৃচি 

গুোচেি ছািা আর চকছু  াচিবি পাবর না। প্রবিযবকই ঈশ্বরবক চনজ প্রকৃচি অনুযােী 

কল্পনা কবর, এিাং আমাবদর প্রকৃচি অনুযােী আমরা ঈশ্বরবক মযরূবপ মদচখো থাচক, 

িাহাবকই আমাবদর ‘ইষ্ট’ িচল। আমরা চনজচদগবক এমন এক অিিাে আচনো 

মিচলোচছ, মযখাবন ঈশ্বরবক ঐরূবপই—মকিল ঐরূবপই মদচখবি পাচর, অনয মকানরূবপ 
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মদচখবি পাচর না। আপচন যােঁহার চনকি চশক্ষা লা  কবরন, িােঁহার উপবদশবকই সবিপাৎকৃষ্ট 

ও উপবযাগী িচলো মবন কচরো থাবকন। চকন্তু আপচন হেবিা আপনার এক িনু্ধবক িােঁহার 

উপবদশ ুধচনবি িচলবিন—মস ুধচনো আচসো িচলল, উহা অবপক্ষা চনকৃষ্ট উপবদশ মস 

আর কখনও ুধবন নাই। মস চমথযা িবল নাই, িাহার সচহি চিিাদ িৃথা। উপবদশ চন ুপল 

চছল, চকন্তু উহা মসই িযচির উপবযাগী হে নাই।  

  

এই চিষেচিই আর একিু চিস্তার কচরো িচলবল িুিা যাইবি—চিচ ন্ন দৃচষ্ট গী হইবি 

মকান িত্ত্ব সিয হইবি পাবর, আিার একই কাবল সিয না হইবিও পাবর। আপািিঃ এই 

কথা স্বচিবরাধী িচলো মবন হইবি পাবর, চকন্তু আমাচদগবক স্মরে রাচখবি হইবি, ুধধু 

চনরবপক্ষ সিযই এক, চকন্তু আবপচক্ষক সিয অিশযই নানাচিধ। দৃষ্টান্তস্বরূপ এই জগবির 

কথাই ধরুন। এই জগদ ব্রহ্মাণ্ড অখণ্ড চনরবপক্ষ সিা চহসাবি অপচরিিপনীে, অপচরিচিপি, 

সিপত্র সম ািাপন্ন, চকন্তু আপচন, আচম—প্রবিযবকই চনজ চনজ পৃথক্ জগৎ মদচখ, ুধচন ও 

অনু ি কচর। অথিা সূবযপর কথা ধরুন। সূযপ এক, চকন্তু আপচন, আচম এিাং অনযানয শি 

শি িযচি উহাবক চিচ ন্ন িাবন দােঁিাইো চিচ ন্ন অিিাে মদচখ। একিু িান-পচরিিপন 

কচরবল সূযপ সম্ববন্ধ ঐ িযচির সমগ্র দৃচষ্ট পচরিিপন হইো যাইবি। িােুমণ্ডবল সামানয 

পচরিিপন হইবল সূযপবক আর এক রূবপ মদখা যাইবি। সুিরাাং িুিা মগল, আবপচক্ষক সিয 

সিপদাই চিচিধরূবপ প্রিীি হে। চনরবপক্ষ সিয চকন্তু এক ও অচদ্বিীে। এইজনয যখন 

মদচখবিন, ধমপসম্ববন্ধ মকান িযচি যাহা িচলবিবছ, িাহার সচহি আপনার মি চিক 

চমচলবিবছ না, িখন িাহার সচহি চিিাদ কচরিার প্রবোজন নাই। স্মরে রাচখবি হইবি, 

আপািচিবরাধী িচলো মবন হইবলও উ বের মিই সিয হইবি পাবর। লক্ষ লক্ষ িযাসাধপ 

এক সূবযপর মকিাচ মুবখ চগোবছ। চিচ ন্ন িযাসাবধপর চিন্দুগুচল মকি হইবি যি দূবর, 

িাহাবদর পরস্পর দূরত্ব িি অচধক; মকবির চনকিিিপী হইবল িাহাবদর দূরত্ব কচমো 

যাে; সকল িযাসাধপই মকবি চমচলি হে, িখন দূরত্ব এবকিাবর চিবরাচহি হে। এইরূপ 

একচি মকবিই মানিজাচির িরম লক্ষয। ঈশ্বরই ঐ মকি এিাং আমরা িযাসাধপ। আমাবদর 

প্রকৃচিগি সীমািদ্ধিার মধয চদোই আমরা  গিাবনর দশপন পাইবি পাচর। এই স্তবর 
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দণ্ডােমান হইো আমরা চনরবপক্ষ সিযবক চিচ ন্ন াবি মদচখবি িাধয। এই কারবে 

আমাবদর সকবলর দৃচষ্ট গীই সিয, সুিরাাং কাহারও সচহি চিিাবদর প্রবোজন নাই। 

  

চিচ ন্নিারূপ সমসযা সমাধাবনর একমাত্র উপাে—মসই মকবির চদবক অগ্রসর হওো। 

আমাবদর প্রবিযবকর মি চিচ ন্ন। আমরা যচদ িকপযুচি িা চিিাবদর দ্বারা আমাবদর 

মিচিবরাবধর মীমাাংসা কচরবি মিষ্টা কচর, িাহা হইবল শি শি িবষপও আমরা মকানরূপ 

চসদ্ধাবন্ত উপনীি হইি না। ইচিহাবসর ইহা প্রমাচেি হইোবছ। ইহার একমাত্র সমাধান—

অগ্রসর হওো—মকবির চদবক আগাইো যাওো; যি শীঘ্র উহা কচরবি পারা যাে, িি 

শীঘ্র আমাবদর চিবরাধ িা চিচ ন্নিা অন্তচহপি হইবি। 

  

অিএি ইষ্টচনষ্ঠার অথপ প্রবিযক িযচিবক চনজ চনজ ধমপ চনিপািন কচরবি অচধকার মদওো। 

মকহই অপরবক িাহার চনবজর উপাসয পূজা কচরবি িাধয কচরবি না। আচম যােঁহার 

উপাসনা কচর, আপচন িােঁহার উপাসনা কচরবি পাবরন না; অথিা আপচন যােঁহার উপাসনা 

কবরন, আচম িােঁহার উপাসনা কচরবি পাচর না। ইহা অসম্ভি। শ্লসনয, িলপ্রবোগ িা যুচি 

দ্বারা মানুষবক দলিদ্ধ কচরিার, চিশৃঙ্খল াবি একই মখােঁোবি পুচরিার এিাং একই  াবি 

ঈশ্ববরর উপাসনা কচরবি িাধয করার সকল মিষ্টা চিরকাল চিিল হইোবছ ও হইবি। 

কারে ইহা প্রকৃচির চিরুবদ্ধ অসম্ভি মিষ্টা। ুধধু িাই নে, ইহাবি মানুবষর আধযাচত্মক 

উন্নচি িযাহি হইিার আশঙ্কা আবছ। এমন নরনারী একচিও মদচখবি পাইবিন না, ময 

মকান এক প্রকার ধবমপর জনয মিষ্টা না কচরবিবছ; চকন্তু কেজন মলাক িৃি হইোবছ! 

অথিা খুি কম মলাকই িাস্তচিক ধমপ িচলো চকছু লা  কচরোবছ। মকন?—কারে অচধকাাংশ 

মলাক অসম্ভিবক সম্ভি কচরিার মিষ্টা কচরবিবছ। অপবরর হুকুবম মজার কচরো িাহাবক 

একিা ধমপপদ্ধচি অিলম্বন করাবনা হইোবছ। 

  

দৃষ্টান্তস্বরূপঃ আচম যখন মছাি চছলাম, আমার িািা িখন একখাচন মছাি িই আমার হাবি 

চদো িচলবলন—ঈশ্বর এই রকম, এই চজচনষ এই রকম। আমার মবন ঐসি  াি ু ুকাইো 

চদিার িােঁহার চক প্রবোজন চছল? আচম চক াবি উন্নচি লা  কচরি, িাহা চিচন চকরূবপ 

জাচনবলন? আমার প্রকৃচি অনুসাবর আচম চকরূবপ উন্নচি লা  কচরি, িাহার চকছু না 
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জাচনোই চিচন আমার মাথাে িােঁহার  ািগুচল মজার কচরো ু ুকাইো চদিার মিষ্টা কবরন; 

আর িাহার িল এই হে ময, আমার উন্নচি িাধা-প্রাি হে। আপনারা একচি গাছবক 

উহার পবক্ষ অনুপবযাগী মৃচিকার উপর িসাইো কখনও িি কচরবি পাবরন না। মযচদন 

আপনারা শূবনযর উপর িা প্রচিকূল মৃচিকাে গাছ জন্মাইবি সক্ষম হইবিন, মসইচদন 

আপনারা একচি মছবলর প্রকৃচির চদবক লক্ষয না রাচখো মজার কচরো িাহাবক আপনাবদর 

 াি চশখাইবি পাচরবিন। 

  

চশুধ চনবজ চনবজই চশচখো থাবক। িবি িাহাবক িাহার চনবজর  াবি উন্নচি কচরবি 

আপনারা সাহাযয কচরবি পাবরন। সাক্ষাৎ াবি চকছু চদো আপনারা িাহাবক সাহাযয 

কচরবি পাবরন না, িাহার উন্নচির চিঘ্নগুচল দূর কচরো পবরাক্ষ াবি সাহাযয কচরবি 

পাবরন। চনজস্ব চনেমানুসাবরই জ্ঞান িাহার মবধয প্রকাচশি হইো থাবক। মাচিিা একিু 

খুেঁচিো চদন, যাহাবি অঙ্কুর সহবজ িাচহর হইবি পাবর; িাচরচদবক মিিা চদো চদবি 

পাবরন, মযন মকান জীি-জন্তু িারাচি না খাইো মিবল; এইিুকু মদচখবি পাবরন ময, 

অচিচরি চহবম িা িষপাে মযন উহা এবকিাবর নষ্ট হইো না যাে—িযস, আপনার কাজ 

ঐখাবনই মশষ। উহার মিশী আপচন আর চকছু কচরবি পাবরন না। িাকীিুকু অন্তচনপচহি 

প্রকৃচির িচহচিপকাশ। চশুধর চশক্ষা সম্ববন্ধও এইরূপ। চশুধ চনবজ চনবজই চশক্ষা পাে। 

আপনারা আমার িিৃিা ুধচনবি আচসোবছন; যাহা চশচখবলন িাহা িািী চগো চনজ মবনর 

চিন্তা ও  ািগুচলর সচহি চমলাইো মদখুন; মদচখবিন আপনারাও চিক মসই াবি চিন্তা 

কচরোবছন, আচম মসইগুচল স্পষ্ট াবি িযি কচরোচছ মাত্র। আচম মকান কাবল 

আপনাচদগবক চকছু চশখাইবি পাচর না। আপনারা চনবজরাই চনবজবদর চশখাইবিন—হেবিা 

আচম মসই চিন্তা, মসই  াি স্পষ্টরূবপ িযি কচরো আপনাচদগবক একিু সাহাযয কচরবি 

পাচর। ধমপরাবজয এ-কথা আরও সিয। চনবজ চনবজই ধমপ চশচখবি হইবি। 

  

আমার মাথাে কিকগুচল িাবজ  াি ুুকাইো চদিার চক অচধকার আমার চপিার আবছ? 

চশক্ষবকরই িা এই-সি  াি আমার মাথাে ুুকাইো চদিার চক অচধকার আবছ? এ-সি 

চজচনষ আমার মাথাে ুুকাইো চদিার অচধকার চক সমাবজর আবছ? হেবিা ওগুচল  াল 
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 াি, চকন্তু ওগুচল আমার পথ না হইবি পাবর। লক্ষ লক্ষ চনরীহ চশুধবক  ুলপবথ চশক্ষা 

চদো নষ্ট করা হইবিবছ—জগবি আজ চক  োিহ অমগল রাজত্ব কচরবিবছ,  ািুন মদচখ! 

কি কি সুন্দর  াি, মযগুচল অদু্ভি আধযাচত্মক সিয হইো দােঁিাইি—মসগুচল িাংশগি 

ধমপ, সামাচজক ধমপ, জািীে ধমপ প্র ৃচি  োনক ধারোগুচল দ্বারা অঙ্কুবরই নষ্ট হইো 

চগোবছ!  ািুন মদচখ, এখনও আপনাবদর মচস্তবষ্ক আপনাবদর শ্লশশবির ধমপ, আপনাবদর 

মদবশর ধমপ সম্ববন্ধ কী কুসাংস্কাররাচশ রচহোবছ!  ািুন মদচখ, ঐ-সকল কুসাংস্কার 

আপনাবদর কি অচনষ্ট কচরোবছ! আপনারা আিার মসইগুচল চদো আপনাবদর 

মছবলবমবেবক নষ্ট কচরবি উদযি হইোবছন। মানুষ অপবরর কিিা অচনষ্ট কচরো থাবক 

ও কচরবি পাবর, িাহা মস জাবন না। জাবন না—িা একরূপ  ালই িচলবি হইবি; কারে 

একিার যচদ মস িাহা িুচিি, িবি িখনই আত্মহিযা কচরি। প্রবিযক চিন্তা ও প্রবিযক 

কাবজর চপছবন চক প্রিল শচি রচহোবছ, মানুষ িাহা জাবন না। একথা অচি সিয ময, 

‘মদিিারা মযখাবন যাইবি সাহস কবরন না, চনবিপাবধরা মসচদবক মিবগ আগাইো যাে।’ 

মগািা হইবিই এ চিষবে সািধান হইবি হইবি। চকরূবপ?—এই ‘ইষ্টচনষ্ঠা’ দ্বারা। 

নানাপ্রকার আদশপ রচহোবছ। আপনার চক আদশপ হওো উচিি, এ সম্ববন্ধ চকছু িচলিার 

অচধকার আমার নাই—মজার কচরো মকান আদশপ আপনার উপর িাপাইো চদিার অচধকার 

আমার নাই। আমার কিপিয—আপনার সুুবখ এই-সি আদশপ িুচলো ধরা—যাহাবি 

আপচন িুচিবি পাবরন, মকান্ িা আপনার  াল লাবগ, মকান্ িা আপনার পবক্ষ সমূ্পেপ 

উপবযাগী, এিাং মকান্ িা আপনার প্রকৃচিসগি। মযচি আপনার পবক্ষ সিপাবপক্ষা 

উপবযাগী, মসচি গ্রহে করুন, এিাং মসই আদশপ লইো শ্লধবযপর সচহি সাধন করুন। এচিই 

আপনার ইষ্ট, আপনার চিবশষ আদশপ। 

  

অিএি আমরা মদচখবিচছ, দল িােঁচধো কখনও ধমপ হইবি পাবর না। ধবমপর প্রকৃি সাধনা 

প্রবিযবকর চনবজর চনবজর কাজ। আমর চনবজর একিা  াি আবছ—পরম পচিত্র জ্ঞাবন 

উহা আমাবক মগাপন রাচখবি হইবি; কারে আচম জাচন, ওচি আপনার  াি না হইবি 

পাবর। চদ্বিীেিঃ সকলবক আমার  াি িচলো মিিাইো িাহাবদর অশাচন্ত উৎপাদন কচরি 

মকন? িাহারা আচসো আমার সচহি চিিাবদ প্রিৃি হইবি। আমার  াি িাহাবদর চনকি 
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প্রকাশ না কচরবল িাহারা আমার সচহি চিিাদ কচরবি পাচরবি না, চকন্তু যচদ আমার  াি 

এইরূবপ িচলো মিিাই, িবি িাহারা সকবলই আমার চিরুবদ্ধ দােঁিাইবি। অিএি িচলো 

মিিাইো িল চক? এই ইষ্ট প্রিযবকরই মগাপন রাখা উচিি; উহা আপচন জাচনবিন, এিাং 

আপনার  গিান্ জাচনবিন। ধবমপর িাচত্ত্বক  াি িা মিিাদগুচল সিপসাধারবের চনকি 

প্রিার করা যাইবি পাবর, সমবিি মণ্ডলীর চনকি প্রকাশ করা যাইবি পাবর, চকন্তু উচ্চির 

ধমপ অথপাৎ সাধন-রহসয সিপসাধারবের চনকি প্রিার করা যাইবি পাবর না; মকহ িলা মাত্র 

পােঁি চমচনবির মবধয আচম আমার ধমপ ািগুচল জাগাইো িুচলবি পাচর না। 

  

সমবিি াবি উপাসনারূপ এই হাসযকর অনুষ্ঠাবনর িবল হইবিবছ চক? ইহা ধমপ লইো 

উপহাস করা—মঘারির ঈশ্বরচনন্দা। আধুচনক চগজপাগুচলবি ইহার িল প্রিযক্ষ। 

মানিপ্রকৃচি কি আর এই চনেবমর ‘ওি-িস’ সহয কচরবি? এখনকার চগজপার ধমপ 

মসনাচনিাবস শ্লসনযগবের কসরবির মি হইো দােঁিাইোবছ। িন্দুক কােঁবধ মিাল, হােঁিু 

গাবিা, িই হাবি কর—সি ধরািােঁধা। দ-চমচনি  াি চি, দ-চমচনি জ্ঞানচিিার, দ-চমচনি 

প্রাথপনা—সি পূিপ হইবিই চিক করা। এ অচি  োিহ িযাপার—মগািা হইবিই এ-চিষবে 

সািধান হইবি হইবি। এই-সি ধবমপর চিকৃি অনুকরে ও হাসযকর অনুষ্ঠান এখন আসল 

ধমপবক চিিাচিি কচরো িচসো আবছ; আর যচদ কবেক শিােী ধচরো এইরূপ িবল, 

িবি ধমপ এবকিাবর মলাপ পাইবি। চগজপাগুচল যি খুশী মিামি, দাশপ চনক িত্ত্ব প্রিার 

করুক, চকন্তু উপাসনার—আসল সাধনার সমে আচসবল যীুধ মযমন িচলোবছন, মসরূপ 

কচরবি হইবি। ‘প্রাথপনার সমে মিামার চন ৃি কবক্ষ প্রবিশ কচরো দ্বার রুদ্ধ কর, এিাং 

মগাপবন চিরাজমান মিামার স্বগপীে চপিার চনকি প্রাথপনা কর।’ ২৮ 

  

ইহাই ইষ্টচনষ্ঠা। প্রবিযকবক যচদ চনবজর প্রকৃচি অনুযােী ধমপ সাধন কচরবি হে, যচদ 

অপবরর সচহি চিিাদ এিাইবি হে এিাং যচদ আধযাচত্মক জীিবন যথাথপ উন্নচি-লা  

কচরবি হে, িবি এই ইষ্টচনষ্ঠাই িাহার একমাত্র উপাে। চকন্তু আচম আপনাবদর সািধান 

কচরো চদবিচছ, আপনারা মযন আমার কথার এরূপ  ুল অথপ িুচিবিন না ময, আচম 
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গুিসচমচি-গিন সমথপন কচরবিচছ। যচদ শেিান মকাথাও থাবক, িবি গুিসচমচিগুচলর 

চ িবরই িাহাবক খুেঁচজি। গুিসচমচিগুচল শ্লপশাচিক পচরকল্পনা। 

  

‘ইষ্ট’ একচি পচিত্র  াি, ইহা চকছু গুি িযাপার নে; চকন্তু চক অবথপ? অবনযর চনকি চনজ 

ইবষ্টর কথা িচলি না মকন? কারে চনবজর প্রাবের িস্তু িচলো উহা পরম পচিত্র। উহা দ্বারা 

অপবরর সাহাযয হইবি পাবর, চকন্তু উহা দ্বারা ময অপবরর অচনষ্ট হইবি না, িাহা জাচনবি 

চক কচরো? মকান িযচির প্রকৃচি এইরূপ হইবি পাবর ময, মস িযচি ািাপন্ন িা সগুে 

ঈশ্ববরর উপাসনা কচরবি পাবর না, মস মকিল চনগুপে ঈশ্ববরর—চনজ উচ্চিম স্বরূবপর 

উপাসনা কচরবি পাবর। মবন করুন, আচম িাহাবক আপনাবদর মবধয ছাচিো চদলাম, 

এিাং মস িচলবি লাচগল—িযচি ািাপন্ন িা সগুে ঈশ্বর িচলো চকছু নাই, চকন্তু মিামার 

আমার—সকবলর মবধযই আত্মস্বরূপ একমাত্র ঈশ্বর আবছন। আপনারা ইহাবি প্রাবে 

আঘাি পাইবিন—িমচকো উচিবিন। িাহার ঐ  াি পরম পচিত্র িবি, চকন্তু উহা মগাপন 

রচহল না। 

  

মকান িি ধমপ িা মশ্রষ্ঠ আিাযপ ঈশ্ববরর সিয প্রিাবরর জনয কখনও গুিসচমচি প্রচিষ্ঠা 

কবরন নাই।  ারবি এরূপ মকান গুিসচমচি নাই, এগুচল পাশ্চািয  াি—এখন ঐগুচল 

 ারবির উপর িাপাইিার মিষ্টা হইবিবছ! আমরা এ-সি গুিসচমচি সম্ববন্ধ মকান কাবল 

চকছু জাচনিাম না, আর  ারবি এই গুিসচমচি থাচকিার প্রবোজনই িা চক? ইওবরাবপ 

কাহাবকও িাবিপর মবির চিবরাধী ধমপ সম্ববন্ধ একচি কথা িচলবি মদওো হইি না। মসই 

কারবে গরীি মিিারারা চনবজবদর মবনামি উপাসনার জনয পাহাবি জগবল লুকাইো 

গুিসচমচি গিন কচরবি িাধয হইোচছল।  ারবি চকন্তু ধমপ চিষবে চ ন্ন মি অিলম্বন 

করার দরুন কখনও কাহার উপর অিযািার করা হে নাই। কখনও গুি ধমপসচমচি চছল 

না, সুিরাাং ঐরূপ মকান ধারো আপনারা এবকিাবরই ছাচিো চদবিন। ঐ-সি সচমচির 

চ ির গলদ ুুচকো অচি  োিহ িযাপাবর পচরেি হে। এ পৃচথিীর যিিুকু আচম 

মদচখোচছ, িাহাবি যবথষ্ট অচ জ্ঞিা আবছ, িাহাবিই আচম জাচন, এইসি গুিসচমচি 

কি অচনবষ্টর মূল—কি সহবজ এগুচল িাধাহীন মপ্রমসচমচি ও  ুিুবিসচমচি হইো 
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দােঁিাে। অপর নরনারীর হাবির পুিুল হইো চনবজবদর জীিনিা এিাং  চিষযবি িাহাবদর 

মানচসক উন্নচির সম্ভািনা এবকিাবর নষ্ট কচরো মিবল। এই-সি িচলবিচছ িচলো 

আপনাবদর মবধয মকহ মকহ আমার উপর অসন্তুষ্ট হইবি পাবরন, চকন্তু আমাবক সিয 

িচলবি হইবি। আমার সারা জীিবন হেবিা পােঁি-সাি জন নরনারী আমার কথা ুধচনো 

িচলবি—চকন্তু এই কে জন মযন পচিত্র, অকপি ও খােঁচি হে, আচম মলাবকর চ ি িাই না। 

কিকগুচল মলাক জবিা হইো চক কচরবি? মুচষ্টবমে কবেকজন মলাবকর দ্বারাই জগবির 

ইচিহাস রচিি হইোবছ—অিচশষ্টগুচল মিা উিৃঙ্খল জনিা। এই-সমস্ত গুিসচমচি ও 

িুজরুচক- াি নরনারীবক অপচিত্র, দিপল ও সঙ্কীেপ কচরো মিবল; দিপল িযচিবদর 

ইিাশচি নাই, সুিরাাং িাহারা কখনও মকান কাজ কচরবি পাবর না। অিএি 

গুিসচমচিগুচলর সাংস্রবি থাচকবিন না। মবন ঐ-সি ভ্রান্ত রহসযচপ্রেিা উচদি হইিামাত্র 

এবকিাবর নষ্ট কচরো মিচলবি হইবি। ময সামানয পচরমাবেও অপচিত্র, মস কখনও 

ধাচমপক হইবি পাবর না। একরাশ িুল চদো পিা ঘা ুাচকো রাচখবি মিষ্টা কচরবিন না। 

আপনারা চক মবন কবরন— গিানবক িকাইবি পাচরবিন? মকহই পাবর না। আচম অকপি 

নরনারী িাই, ঈশ্বর আমাবক এই-সি  ূি, উিন্ত মদিদূি ও শেিান হইবি রক্ষা করুন। 

সাদাচসধা সাধারে মানুষ হউন। 

  

অনযানয প্রােীর মি আমাবদর চ িবরও সহজাি সাংস্কারগুচল—মদবহর ময-সকল চ্রটো 

আমাবদর অজ্ঞািসাবর আপনা-আপচন হইো যাে, মসইগুচল ইহার উদাহরে। ইহা 

অবপক্ষা আরও এক উচ্চির িৃচি আমাবদর আবছ—িাহাবক যুচি িা চিিারিুচদ্ধ িলা যাে, 

এই িুচদ্ধ নানা চিষে গ্রহে কচরো মসইগুচল হইবিই একচি সাধারে চসদ্ধাবন্ত উপনীি 

হে। ইহা অবপক্ষা জ্ঞাবনর আরও এক উচ্চির অিিা আবছ—িাহাবক প্রাচি -জ্ঞান িবল। 

উহাবি আর যুচিচিিাবরর প্রবোজন হে না, চকন্তু সহসা হৃদবে জ্ঞাবনর চিকাশ হইো 

থাবক। ইহাই জ্ঞাবনর উচ্চিম অিিা। চকন্তু সহজাি সাংস্কার হইবি ইহার প্রব দ চকরূবপ 

িুচিবি পারা যাে? ইহাই মুশচকল। আজকাল প্রবিযবকই আপনার চনকি আচসো িচলবি, 

আচম প্রাচি  িা চদিযজ্ঞান লা  কচরোচছ, এিাং অবলৌচকক দািী উপচিি কবর। িাহারা 
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িবল, ‘আচম চদিযবপ্ররো লা  কচরোচছ—আমার জনয একচি মিদী চনমপাে কচরো দাও, 

আমার কাবছ আচসো সি জবিা হও, আমার পূজা কর।’  

  

চদিয মপ্ররো ও প্রিারোর মবধয পাথপকয চকরূবপ িুিা যাইবি? প্রথমিঃ চদিযজ্ঞান কখনও 

যুচিচিবরাধী হইবি না। িৃদ্ধািিা শ্লশশবির চিবরাধী নে, উহার চিকাশমাত্র। এইরূবপ 

আমরা যাহাবক প্রাচি  িা চদিযজ্ঞান িচল, িাহা যুচিচিিারজচনি জ্ঞাবনর চিকাশমাত্র। 

যুচিচিিাবরর চ ির চদোই চদিযজ্ঞাবন মপৌেঁচছবি হে। চদিযজ্ঞান কখনই যুচির চিবরাধী 

হইবি না। যচদ হে, িবি উহাবক িাচনো দূবর মিচলো চদন। আপনার অজ্ঞাবি মদবহর 

স্বা াচিক সহজাি গচিগুচল মিা যুচির চিবরাচধিা কবর না। রাস্তা পার হইিার সমে 

যাহাবি গািী িাপা না পচিবি হে, মসজনয অজ্ঞািসাবর আপনার মদবহর গচি চকরূপ 

হইো থাবক? আপনার মন চক িবল, মদহবক এরূবপ রক্ষা করা চনবিপাবধর কাজ হইোবছ? 

কখনই িবল না। প্রকৃি মপ্ররো কখনও যুচির চিবরাধী হে না। যচদ হে, িবি উহা মপ্ররো 

নে, িুজরুচক। চদ্বিীেিঃ এই চদিযবপ্ররো সকবলর কলযােকর হওো িাই। নাম যশ িা 

িযচিগি লা  মযন উহার উবেশয না হে। উহা দ্বারা সিপদাই জগবির—সমগ্র মানবির 

কলযােই হইবি। চদিযবপ্ররো সমূ্পেপ চনঃস্বাথপ হইবি। যচদ এই লক্ষেগুচল চমবল, িবি 

অনাোবস উহাবক মপ্ররো িা প্রাচি -জ্ঞান িচলো গ্রহে কচরবি পাবরন। সিপদা স্মরে 

রাচখবি হইবি, জগবির িিপমান অিিাে দশ লবক্ষর মবধয একজবনরও এই চদিযজ্ঞান 

লা  হে চকনা সবন্দহ। আচম আশা কচর, এইরূপ মলাবকর সাংখযা িচধপি হইবি, এিাং 

আপনারা প্রবিযবকই এইরূপ চদিযবপ্ররোসম্পন্ন হইবিন। এখন মিা আমরা ধমপ লইো 

মছবলবখলা কচরবিচছ মাত্র, এই চদিযবপ্ররো হইবলই আমাবদর যথাথপ ধমপ আরম্ভ হইবি। 

মসণ্ট পল মযমন িচলোচছবলন, ‘এখন আমরা অস্বি কাবির চ ির চদো অস্পষ্ট াবি 

মদচখবিচছ, চকন্তু িখন সামনাসামচন মদচখি।’ জগবির িিপমান অিিাে এরূপ মলাবকর 

সাংখযা অচি চিরল। 

  

চকন্তু এখন মযরূপ জগবি ‘আচম চদিযবপ্ররো লা  কচরোচছ’ িচলো চমথযা দািী ুধনা 

যাে, এরূপ আর কখনই ুধনা যাে নাই, এিাং মলাবক িচলো থাবক, মমবেবদর 
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চদিযবপ্ররোশচি আবছ এিাং পুরুবষরা যুচিচিিাবরর মধয চদো ধীবর ধীবর উন্নি হে। এ-

সি িাবজ কথাে চিশ্বাস কচরবিন না। চদিযবপ্ররোসম্পন্না নারী যি আবছ, ঐরূপ পুরুষও 

িি আবছ। যচদও মমবেবদর এইিুকু চিবশষত্ব ময, িােঁহাবদর মবধয চিবশষ প্রকার মূছপা ও 

স্নােুবরাগ মিশী। জুোবিার ও িবকর কাবছ প্রিাচরি হওো অবপক্ষা অচিশ্বাসী থাচকো 

মরাও  াল। িযিহার কচরিার জনয আপনাবক চিিারশচি মদওো হইোবছ, মদখান—

আপচন উহার যথাথপ িযিহার কচরোবছন। ঐরূপ কচরবল পর উহা অবপক্ষা উচ্চির চিষবে 

হাি চদবি পাচরবিন। 

  

ঐ  াি সমগ্র জাচিবক হীনিীযপ কবর, স্নােু ও মচস্তষ্কবক দিপল কবর, সিপদা একিা  ূি িা 

অদু্ভি িযাপার মদচখিার চপপাসা িািাইো মদে। এই-সি আজগুিী গল্প স্নােুমণ্ডলীবক 

অস্বা াচিক াবি চিকৃি কবর। ইহাবি সমগ্র জাচি ধীবর অথি চনচশ্চিরূবপ হীনিীযপ হইো 

যাে। 
  

আমাচদগবক সিপদা স্মরে রাচখবি হইবি ময, ঈশ্বর মপ্রমস্বরূপ—চিচন এ-সি অদু্ভি 

িযাপাবরর চ ির নাই। ‘উচষত্বা জাহ্নিীিীবর কূপাং খনচি দমপচিঃ’—মস মূখপ, ময গগািীবর 

িাস কচরো জবলর জনয একিা কূপ খুেঁচিবি যাে। মস মূখপ, ময হীরার খচনর চনকি থাচকো 

কািদবণ্ডর অবেষবে জীিন অচিিাচহি কবর। ঈশ্বরই মসই হীরক-খচন। আমরা  ূবির 

অথিা এইরূপ সমুদে উিন্ত পরীর গবল্পর প্রচি িৃথা আসি হইো  গিানবক িযাগ 

কচরবিচছ—ইহা িাস্তচিক আমাবদর মূখপিা। 
  

ঈশ্বর, পচিত্রিা, আধযাচত্মকিা প্র ৃচি ছাচিো এই-সি িৃথা চিষবের চদবক ধািমান হওো 

অিনচির লক্ষে! পবরর মবনর  াি জানা! পােঁি চমচনি কচরো যচদ আমাবক প্রবিযবকর 

মবনর  াি জাচনবি হে, িাহা হইবল মিা আচম পাগল হইো যাইি। মিজস্বী হও, চনবজর 

পাবের উপর দােঁিাইো মপ্রবমর  গিানবক অবেষে কর। ইহাই মশ্রষ্ঠ শচি। পচিত্রিার 

শচি অবপক্ষা আর মকান্ শচি িি? মপ্রম ও পচিত্রিাই জগৎ শাসন কচরবিবছ। দিপল 

িযচি কখনও এই  গিৎ-বপ্রম লা  কচরবি পাবর না; অিএি শারীচরক, মানচসক, 

শ্লনচিক িা আধযাচত্মক—মকান চদক্ চদো দিপল হইবিন না। ঐ-সি  ুিুবি কাণ্ড মকিল 
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আপনাবক দিপল কচরো মিবল; অিএি ঐগুচল পচরিযাগ কচরবি হইবি। ঈশ্বরই একমাত্র 

সিয, আর সি অসিয, অচনিয। ঈশ্বরলাব র জনয সমুদে চমথযা িযাগ কচরবি হইবি। 

‘অসার, অসার—সকলই অসার—ুধধু ঈশ্বরবক  ালিাসা ও িােঁহার মসিা করা ছািা আর 

সিই িৃথা।’  
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৭. সগৌণী ও পরাভচি 

দই-একচি ছািা প্রাে সকল ধবমপই িযচি ািাপন্ন িা সগুে ঈশ্ববর চিশ্বাস মদচখবি পাওো 

যাে। মিৌদ্ধ ও শ্লজন ধমপ িযিীি মিাধ হে জগবির সকল ধবমপই সগুে ঈশ্ববরর ধারো 

আবছ এিাং সগুে ঈশ্বর মাচনবলই সবগ সবগ  চি ও উপাসনার  াি আচসো থাবক। 

মিৌদ্ধ ও শ্লজবনরা যচদও সগুে ঈশ্ববরর উপাসনা কবর না, চকন্তু অনযানয ধমপািলম্বীরা 

ময াবি সগুে ঈশ্ববরর উপাসনা কবর, মিৌদ্ধ ও শ্লজবনরাও চিক মসই  াবি চনজ চনজ 

ধবমপর প্রচিষ্ঠািাগবের পূজা কচরো থাবক। মকান উচ্চির পুরুষবক  ালিাচসবি হে, চযচন 

আিার মানুষবক  ালিাচসবি পাবরন;  চি ও উপাসনা কচরিার এই  াি সিপজনীন। 

নানাচিধ ধবমপর চিচ ন্ন স্তবর এই  চি ও উপাসনার  াি চিচ ন্ন পচরমাবে চিকচশি 

মদচখবি পাওো যাে। সাধবনর চনম্নিম স্তর িাহয অনুষ্ঠান-িহুল—ঐ অিিাে সূক্ষ্ম ধারো 

একরূপ অসম্ভি, সুিরাাং মানুষ সূক্ষ্ম  ািগুচলবক চনম্নিম স্তবর িাচনো আচনো িূল 

আকাবর পচরেি কচরবি িাে। ঐ অিিাবিই নানচিধ অনুষ্ঠান, চ্রটোপদ্ধচি এিাং সবগ 

সবগ নানাচিধ প্রিীকও আচসো থাবক। জগবির ইচিহাস আবলািনা কচরবল সিপত্রই 

মদচখবি পাওো যাে ময, মানুষ প্রিীক িা চিচ ন্ন  ািপ্রকাশক রূবপর মাধযবম সূক্ষ্মবক 

ধচরিার মিষ্টা কচরবিবছ। ধবমপর িাহয অগ—ঘণ্টা, সগীি, শাস্ত্র, প্রচিমা, অনুষ্ঠান প্র ৃচি 

ঐ পযপাে ুি। যাহা চকছু ইচিেগুচলর প্রীচিপ্রদ, যাহা চকছু অমূিপ ািবক মূিপ কচরিার 

সহােিা কবর, িাহাই মানুষ উপাসনার উবেবশয কাবজ লাগাে। 

  

সমবে সমবে সকল ধবমপই সাংস্কারকগে আচি ূপি হইো সিপপ্রকার অনুষ্ঠান ও প্রিীবকর 

চিরুবদ্ধ দণ্ডােমান হইোবছন, চকন্তু িােঁহাবদর মিষ্টা িযথপ হইোবছ; কারে মানুষ যিচদন 

িিপমান অিিাে থাচকবি, িিচদন অচধকাাংশ মানিই এমন চকছু িূল মূিপ িস্তু ধচরো 

থাচকবি িাচহবি, যাহা িাহাবদর  ািরাচশর আধার হইবি পাবর—এমন চকছু িাচহবি, যাহা 

িাহাবদর অন্তবরর  ািমেী মূচিপগুচলর মকি হইবি। মুসলমান ও মপ্রাবিস্টাণ্টরা সিপপ্রকার 

অনুষ্ঠানপদ্ধচি উিাইো চদিার উবেবশযই িােঁহাবদর প্র ূি মিষ্টা চনবোচজি কচরোবছন; 
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চকন্তু আমরা মদচখবি পাই, িােঁহাবদর চ িবরও অনুষ্ঠানপদ্ধচি ধীবর ধীবর প্রবিশ 

কচরোবছ। এগুচলর প্রবিশ চনিারে করা যাে না। অনুষ্ঠানপদ্ধচির চিরুবদ্ধ দীঘপ সাংগ্রাম 

কচরো জনসাধারে একচি প্রিীবকর পচরিবিপ অপর একচি গ্রহে কবর মাত্র। একজন 

মুসলমান অ-মুসলমাবনর অনুচষ্ঠি প্রচিচি চ্রটোকলাপ ও িযিহৃি প্রচিচি মূচিপবক পাপ 

িচলো মবন কবর, চকন্তু িাহার চনবজর কািা-মচন্দর সম্ববন্ধ মস আর ঐরূপ মবন কবর না। 

প্রবিযক ধাচমপক মুসলমানবক নমাবজর সমে  াচিবি হে ময, মস কািা-মচন্দবর রচহোবছ; 

এিাং মসখাবন িীথপ কচরবি মগবল িাহাবক ঐ মচন্দবরর মদোবল অিচিি ‘কৃষ্ণপ্রস্তরচিবক’ 

িুম্বন কচরবি হে। িাহার চিশ্বাস—ঐ কৃষ্ণপ্রস্তবর মুচরব্ি লক্ষ লক্ষ িীথপযাত্রীর 

িুম্বনচিহ্নগুচল চিশ্বাচসগবের কলযাবের জনয মশষ-চিিাবরর চদবন সাক্ষয চদবি। িারপর 

আিার ‘চজমচজম’ কূপ রচহোবছ। মুসলমাবনরা চিশ্বাস কবরন, ঐ কূপ হইবি ময-বকহ 

একিু জল িুচলবি, িাহারই পাপ ক্ষমা করা হইবি এিাং পুনরুত্থাবনর পর নূিন মদহ 

পাইো মস অমর হইো থাচকবি। 

  

অনযানয ধবমপ মদচখবি পাই, প্রিীক একচি গৃবহর রূপ ধচরো প্রবিশ কচরবিবছ। 

মপ্রাবিস্টাণ্টবদর মবি অনযানয িান অবপক্ষা চগজপা অচধকির পচিত্র। িাহাবদর পবক্ষ এই 

চগজপা একচি প্রিীকমাত্র। িারপর আবছ শাস্ত্রগ্রন্থ। অবনবকর ধারো অনযানয প্রিীক 

অবপক্ষা শাস্ত্র পচিত্রির প্রিীক। কযাথচলকগে মযমন সাধুগবের মূচিপ পূজা কবর, 

মপ্রাবিস্টাণ্টরা মিমচন ্ুরটশবক  চি কবর। প্রিীবকাপাসনার চিরুবদ্ধ প্রিার করা িৃথা; এিাং 

মকনই িা আমরা উহার চিরুবদ্ধ প্রিার কচরি? মানুষ এই-সকল প্রিীবকর উপাসনা 

কচরবি পাইবি না, ইহার মিা মকান যুচি নাই। প্রিীবকর চপছবন উচেষ্ট িস্তুর 

প্রচিচনচধরূবপই মানুষ ঐগুচল িযিহার কচরো থাবক। এই চিশ্বই একচি প্রিীক—উহার 

মধয চদো, উহার সহােিাে আমরা উহার অিীবি অিচিি—উহার দ্বারা লচক্ষি িস্তুবক 

ধচরিার মিষ্টা কচরবিচছ। মানুবষর চনম্নির প্রকৃচিই এই—মস এবকিাবর জগৎবক অচি্রটম 

কচরবি পাবর না, সুিরাাং িাহাবক িাধয হইো প্রিীক অিলম্ববনর মাধযবম জগদিীি 

িস্তুবক ধচরবি হে। সবগ সবগ ইহাও সিয ময, আমরা প্রিীবকর লক্ষয িস্তুবক—জিজগৎ 

অচি্রটম কচরো মসই আধযাচত্মক িত্ত্ববক ধচরিার জনযই সিপদা মিষ্টা কচরবিচছ। আমাবদর 
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িরম লক্ষয শ্লিিনয—জি নে। ঘণ্টা, প্রদীপ, মূচিপ, শাস্ত্র, চগজপা, মচন্দর, অনুষ্ঠান এিাং 

অনযানয পচিত্র প্রিীক খুি  াল িবি, ধমপরূপ িারাগাবছর িৃচদ্ধর পবক্ষ খুি সহােক িবি, 

চকন্তু ঐ পযপন্ত; উহার মিশী আর মকান উপবযাচগিা নাই। অচধকাাংশ মক্ষবত্রই আমরা 

মদচখ, িারাগাছচি আর িি হে না! মকান একচি ধমপসম্প্রদাবের চ ির জন্মাবনা  াল, 

চকন্তু উহাবি সীমািদ্ধ থাচকো মরা  াল নে। এমন সমাবজ িা সম্প্রদাবে জন্মাবনা  াল, 

যাহার মবধয কিকগুচল চনচদপষ্ট সাধনপ্রোলী প্রিচলি; ঐগুচল ধমপরূপ িারাগাছচিবক িি 

হইবি সাহাযয কচরবি। চকন্তু যচদ মকান িযচি ঐ-সকল অনুষ্ঠাবনর মবধয চনিদ্ধ থাচকোই 

মচরো যাে, িবি চনশ্চেই প্রমাচেি হে ময, িাহার উন্নচি হে নাই, িাহার আত্মার চিকাশ 

হে নাই। 

  

অিএি যচদ মকহ িবল, এই-সকল প্রিীক ও অনুষ্ঠান-পদ্ধচি চিরকাবলর জনয রাচখবি 

হইবি, িবি মস ভ্রান্ত; চকন্তু যচদ মস িবল, ঐগুচল সাধবকর চনম্নির অিিাে আত্মার 

উন্নচির সহােক, িবি মস চিক িচলবিবছ। এখাবন আচম আর একচি কথা িচলবি িাই 

ময, আত্মার উন্নচি িচলবি আপনারা মযন িুচদ্ধিৃচির চিকাশ িুচিবিন না। মকান িযচির 

প্র ূি িুচদ্ধ থাচকবি পাবর, চকন্তু আধযাচত্মক চিষবে মস হেবিা চশুধমাত্র িা িদবপক্ষা 

চনকৃষ্ট। আপনারা এখনই ইহা পরীক্ষা কচরো মদচখবি পাবরন। িুচদ্ধর চদক্ চদো আপনারা 

সকবলই সিপিযাপী ঈশ্ববর চিশ্বাস কচরবি চশক্ষা পাইোবছন, চকন্তু ‘সিপিযাপী’ িচলবি চক 

িুিাে, আপনাবদর মবধয কেজন ইহার মকানপ্রকার ধারো কচরবি পাবরন? যচদ খুি মিষ্টা 

কবরন, িবি হেবিা আকাশ িা একিা চিরাি সিুজ প্রান্তর অথিা সমুরব্ িা মরু ূচমর  াি 

মবন আচনবি পাবরন, অিশয যচদ মশবষর দইচি আপচন মদচখো থাবকন। এগুচল সিই 

জি প্রচিমূচিপ, এিাং যি চদন না আপনারা সূক্ষ্মবক সূক্ষ্মরূবপ, আদশপবক আদশপরূবপ 

 াচিবি পাবরন, িিচদন এই-সকল জিিস্তুর প্রচিমূচিপর সাহাযয আপনাচদগবক লইবিই 

হইবি। ঐ জিমূচিপগুচল আমাবদর মবনর চ িরই থাকুক অথিা িাচহবরই থাকুক, িাহাবি 

চকছু আবস যাে না। আপনারা সকবলই জন্মগি াবি মপৌিচলক; এিাং মপৌিচলকিা  াল, 

কারে উহা মানুবষর প্রকৃচিগি। মক ইহা অচি্রটম কচরবি পাবর? মকিল চসদ্ধ ও মদি-

মানবিরাই পাবরন। িাকী সকবলই মপৌিচলক। যিচদন আপনারা এই চিচ ন্ন রূপ ও 
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আকারচিচশষ্ট জগৎপ্রপে মদচখবিবছন, িিচদন আপনারা মপৌিচলক। আপনারা চক 

জগৎরূপ এই প্রকাণ্ড পুিুবলর পূজা কচরবিবছন না? ময িবল, আচম শরীর, মস মিা 

জন্মগি াবি মপৌিচলক। আপনারা সকবলই আত্মা—চনরাকার আত্মস্বরূপ—অনন্ত 

শ্লিিনযস্বরূপ; আপনারা কখনই জি নন। অিএি ময-িযচি সূক্ষ্মধারোে অসমথপ, 

চনবজবক জিিস্তু ও মদহ িচলো  াবি এিাং মসরূপ না  াচিো থাচকবি পাবর না, ময চনজ 

স্বরূপ চিন্তাে অসমথপ, মসই মপৌিচলক। িথাচপ মদখুন, মকমন মানুষ পরস্পর চিিাদ কবর, 

একজন আর একজনবক মপৌিচলক িচলো গাচল মদে! অথপাৎ প্রবিযবক চনজ চনজ উপাসয 

পুিুলবক চিক মবন কবর এিাং অপবরর উপাসয পুিুলবক ভ্রান্ত মবন কবর! 

  

অিএি আমাচদগবক এই-সকল চশুধজবনাচিি ধারো হইবি চনবজবদর মুি কচরবি 

হইবি, আমাচদগবক অজ্ঞজবনাচিি িৃথা িাদানুিাবদর উবচ্চ উচিবি হইবি। ইহাবদর মবি 

ধমপ কিকগুচল অসার কথার সমচষ্ট মাত্র—কিকগুচল প্রোলীিদ্ধ মিিাদ, ইহাবদর মবি 

ধমপ মকিল কিকগুচল চিষবে চিিারিুচদ্ধর সুচি িা অসুচির-প্রকাশ মাত্র, ইহাবদর 

মবি ধমপ পুবরাচহিগবের কিকগুচল িাবকয চিশ্বাস মাত্র, ইহবদর মবি ধমপ পূিপপুরুষগবের 

কবেকচি চিশ্বাস-সমচষ্ট, ইহাবদর মবি ধমপ কিকগুচল ধারো ও কুসাংস্কাবরর সমচষ্ট—

জািীে ও ধমপীে উিরাচধকার িচলোই িাহারা মসগুচল ধচরো আবছ। আমাচদগবক এই-

সি  াবির ঊবধ্বপ উচিবি হইবি, মদচখবি হইবি—সমগ্র মানিজাচি মযন একিা প্রকাণ্ড 

প্রােী, ধীবর ধীবর আবলাবকর অচ মুবখ আিচিপি হইবিবছ; উহা মযন এক আশ্চযপ 

িৃক্ষচশুধ, ধীবর ধীবর অচ িযি হইো এক অমূিপ সবিযর চদবক অগ্রসর হইবিবছ, ময 

সবিযর নাম ‘ঈশ্বর’; এিাং উহার ঐ সিযাচ মুবখ প্রথম গচি—প্রথম ঘূেপন সিপদা জবির 

মধয চদো, অনুষ্ঠাবনর মধয চদোই হইো থাবক। ইহা এিাইিার উপাে নাই। 

  

এই-সকল অনুষ্ঠাবনর হৃদেস্বরূপ এিাং অনযানয িাহয চ্রটোকলাবপর মবধয মশ্রষ্ঠ—

নাবমাপাসনা। আপনাবদর মবধয যােঁহারা প্রািীন খ্রীষ্টধমপ এিাংপৃচথিীর অনযানয ধমপ 

আবলািনা কচরোবছন, িােঁহারা হেবিা লক্ষয কচরো থাচকবিন ময, উহাবদর চ ির 

‘নাবমাপাসনা’ িচলো একচি অপূিপ  াি প্রিচলি। ‘নাম’ অচিশে পচিত্র িচলো 
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পচরগচেি। িাইবিবল পচিোচছ—চহব্রুবদর চনকি  গিাবনর নাম এি পচিত্র মবন করা 

হইি ময, ময-বকহ উহা উচ্চারে কচরবি পাচরি না িা ময-বকান সমবে উহা উচ্চারে করা 

িচলি না, চকছুর সচহি উহার িুলনা হইবি পাবর না।  গিাবনর নাম পচিত্রিম এিাং 

িাহাবদর এই চিশ্বাস চছল ময, ঐ নামই ঈশ্বর। ইহাও সিয। চিশ্বজগৎ নামরূপ শ্লি আর 

চক? আপনারা চক শে িযিীি চিন্তা কচরবি পাবরন? শে ও  ািবক পৃথক্ করা যাইবি 

পাবর না, উহারা অচ ন্ন। মিষ্টা করুন, যচদ মকহ এ-দইচিবক পৃথক্ কচরবি পাবরন! যখনই 

আপনারা চিন্তা কবরন িখনই শে-অিলম্ববন চিন্তা কবরন। শেগুচল সুক্ষ্ম চ িবরর অাংশ 

এিাং  াি িাহয অাংশ; এ-দইচি সিপদা একসবগ আচসবি, ইহাবদর পৃথক্ করা যাে না। 

একচি আর একচিবক লইো আবস।  াি থাচকবলই শে আচসবি, আিার শে থাচকবলই 

 াি আচসবি। সুিরাাং সমগ্র ব্রহ্মাণ্ড মযন  গিাবনর িাহয প্রিীক-স্বরূপ, উহার চপছবন 

রচহোবছ  গিাবনর পুেয নাম। প্রবিযক িযচষ্টবদহই রূপ এিাং ঐ মদহচিবশবষর পশ্চাবি 

আবছ উহার নাম। যখনই আপচন আপনার িনু্ধ-চিবশবষর চিষে চিন্তা কবরন, িখনই 

িােঁহার শরীবরর কথা, এিাং সবগ সবগ িােঁহার নামও আপনার মবন উচদি হে। ইহা 

মানুবষর প্রকৃচিগি ধমপ। িাৎপযপ এই ময, মবনাচিজ্ঞাবনর দৃচষ্টবি মদচখবল িুিা যাে, 

মানুবষর চিবির মবধয রূপ-জ্ঞান িযিীি নাম-জ্ঞান আচসবি পাবর না, নাম-জ্ঞান িযিীি 

রূপ-জ্ঞান আচসবি পাবর না। উহারা অবিদয সম্ববন্ধ সম্বন্ধ। উহারা একই িরবগর 

িাচহবরর ও চ িবরর চদক্। এই কারবে সমগ্র জগবি ঈশ্ববরর নাম মচহমাচেি মঘাচষি 

এিাং নাবমাপাসনা প্রিচলি হইোবছ। জ্ঞািসাবর িা অজ্ঞািসাবর মানুষ নাম-মাহাত্ময 

জাচনবি পাচরোচছল। 

  

আিার আমরা মদচখবি পাই, অবনক ধবমপ সাধু-সন্ত মহাপুরুষগবের পূজা করা হে। 

মলাবক কৃষ্ণ িুদ্ধ যীুধ প্র ৃচির পূজা কচরো থাবক। আিার সাধুগবের পূজাও প্রিচলি 

আবছ। সমগ্র জগবি শি শি সাধু-সবন্তর পূজা হইো থাবক। না হইবিই িা মকন? 

আবলাবকর স্পন্দন সিপত্র রচহোবছ। মপিক অন্ধকাবর মদচখবি পাে; িাহাবিই প্রমাে 

হইবিবছ, অন্ধকাবরও আবলা আবছ, চকন্তু মানুষ িাহাবি আবলা মদচখবি পাে না। ঐ 

আবলাবকর স্পন্দন একিা চিবশষ অিিা প্রাি হইবল—যথা প্রদীপ, সূযপ ও িি প্র ৃচিবি, 
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মানুবষর িকু্ষস্নােুবি আবলাক অনু ূি হে। ঈশ্বর সিপিযাপী, চিচন চনবজবক সকল প্রােীর 

চ ির অচ িযি কচরবিবছন, চকন্তু মানুষ িােঁহাবক মানুবষর মবধয চিচনবি পাবর। যখন 

িােঁহার আবলাক, িােঁহার সিা, িােঁহার শ্লিিনয মানুবষর চদিয মুখমণ্ডবল প্রকাচশি হে, 

িখন—মকিল িখনই মানুষ িােঁহাবক িুচিবি পাবর। এইরূবপ মানুষ চিরকালই মানুবষর 

মধয চদো  গিাবনর উপাসনা কচরবিবছ, এিাং যিচদন মস মানুষ থাচকবি, িিচদন 

এইরূপই কচরবি। মানুষ ইহার চিরুবদ্ধ িীৎকার কচরবি পাবর, ইহার চিরুবদ্ধ সাংগ্রাম 

কচরবি পাবর, চকন্তু যখনই মস  গিানবক উপলচব্ধ কচরবি মিষ্টা কবর, মস িুচিবি পাচরবি 

 গিানবক মানুষরূবপ চিন্তা করা মানুবষর প্রকৃচিগি। 

  

অিএি আমরা প্রাে সকল ধবমপই ঈশ্ববরাপাসনার চিনচি মসাপান মদচখবি পাই—প্রিীক 

িা মূচিপ, নাম ও মদিমানি। সকল ধবমপই এগুচল মকান-না-বকান আকাবর আবছ; িথাচপ 

মদচখবি পাইবিন, মানুষ পরস্পর চিবরাধ কচরবি িাে। মকহ িবল, আচম ময-নাম সাধনা 

কচরবিচছ, িাহাই চিক নাম; আচম ময-রূবপর উপাসক, িাহাই  গিাবনর যথাথপ রূপ; 

আচম ময-সি মদিমানি মাচন, িােঁহারাই চিক; মিামার গুচল মপৌরাচেক গল্পমাত্র। িিপমান 

কাবলর খ্রীষ্টীে ধমপযাজকগে পূিপাবপক্ষা একিু সদে হইোবছন, কারে িােঁহারা িবলন, 

প্রািীন ধমপগুচল খ্রীষ্টধবমপরই পূিপা াস মাত্র। অিশয িােঁহাবদর খ্রীষ্টধমপই একমাত্র সিয ধমপ। 

প্রািীনকাবল চিচ ন্ন ধমপ সৃচষ্ট কচরো ঈশ্বর চনবজর শচি পরীক্ষা কচরবিচছবলন—মশবষ 

খ্রীষ্টধবমপ সমূ্পেপ আত্মপ্রকাশ কচরবি সমথপ হন। এই  াি অন্তিঃ মগােঁিাচম অবপক্ষা 

অবনকিা  াল। পোশ িৎসর পূবিপ িােঁহারা এরূপ কথাও িচলবিন না, িােঁহাবদর চনজ ধমপ 

ছািা আর সিচকছু িােঁহারা িুি জ্ঞান কচরবিন। ধমপ জাচি িা মশ্রেী-চিবশবষ এই  াি 

সীমািদ্ধ নে। মলাবক সিপদাই  াবি, িাহারা চনবজরা যাহা কচরবিবছ, অপরবকও িাহাই 

কচরবি হইবি; এিাং এখাবনই চিচ ন্ন ধবমপর আবলািনাে আমাবদর উপকার হইো থাবক। 

ইহাবি স্পষ্টই িুচিবি পারা যাে, ময  ািগুচলবক আমরা আমাবদর চনজস্ব—সমূ্পেপ চনজস্ব 

িচলো মবন কচরবিচছলাম, মসগুচল শি শি িষপ পূবিপ অবনযর চ ির চছল, সমবে সমবে 

িরাং আমরা ময াবি ঐগুচল িযি কচর, িাহা অবপক্ষা পচরস্ফুি াবিই িযি চছল। 
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 চির এই-সকল িাহয অনুষ্ঠাবনর মধয চদো মানুষবক অগ্রসর হইবি হে; চকন্তু যচদ মস 

অকপি হে, যচদ মস প্রকৃিপবক্ষই সবিয মপৌেঁচছবি িাে, িবি মস ইহা অবপক্ষা উচ্চির 

এক  ূচমবি উপনীি হে, মযখাবন িাহয অনুষ্ঠান-পদ্ধচির আর মূলয থাবক না। মচন্দর ও 

চগজপা, শাস্ত্র ও অনুষ্ঠান—এগুচল মকিল ধবমপর চশুধচশক্ষা মাত্র, যাহাবি প্রিিপক—প্রাথচমক 

সাধক শি সিল হইো ধবমপর উচ্চির মসাপান অিলম্বন কচরবি পাবর। আর যচদ মকহ 

ধমপ িাে, িবি এই প্রাথচমক মসাপানগুচল একান্ত প্রবোজন।  গিাবনর জনয আকাঙ্ক্ষা ও 

িযাকুলিা হইবিই যথাথপ  চির উদে হে। মক িােঁহাবক িাে? ইহাই প্রে। ধমপ—

মিমিান্তবর নাই, িকপযুচিবি নাই; ধমপ—হওো; ধমপ অপবরাক্ষানু ূচি। আমরা মদচখবি 

পাই—সকবলই ঈশ্বর, জীিাত্মা ও জগবির সিপপ্রকার রহসয সম্ববন্ধ নানাপ্রকার কথা িবল, 

চকন্তু যচদ িাহাবদর প্রবিযকবক পৃথক্  াবি চজজ্ঞাসা কবরন—‘িুচম চক ঈশ্বরবক উপলচব্ধ 

কচরোছ? িুচম চক আত্মাবক দশপন কচরোছ?’ কেজন মলাক সাহবসর সচহি িচলবি পাবর, 

‘কচরোচছ’? িথাচপ িাহারা পরস্পর লিাই কচরবিবছ! 

  

একিার  ারবির চ ন্ন চ ন্ন সম্প্রদাবের প্রচিচনচধরা সমবিি হইো চিিাবর প্রিৃি হইল। 

একজন িচলল, চশিই একমাত্র মদিিা; আর একজন িচলল, চিষু্ণই একমাত্র মদিিা। 

পরস্পবরর এইরূপ িকপচিিার িচলবি লাচগল, চকছুবিই আর িবকপর চিরাম হে না। মসই 

িান চদো এক মুচন যাইবিচছবলন, সকবল িােঁহাবক ঐ প্রবের মীমাাংসা কচরো চদবি 

আহ্বান কচরল। চিচন প্রথবম শ্লশিবক চজজ্ঞাসা কচরবলন, ‘িুচম চক চশিবক মদচখোছ? 

মিামার সবগ চক িােঁহার পচরিে আবছ? যচদ না থাবক, িাহবল চকরূবপ জাচনবল—চিচন 

সিপবশ্রষ্ঠ মদিিা?’ িারপর চিচন শ্লিষ্ণিবকও ঐ প্রে কচরবলন, ‘িুচম চক চিষু্ণবক 

মদচখোছ?’ সকলবক ঐ প্রে কচরো জানা মগল, ঈশ্বর সম্ববন্ধ মকহই চকছু জাবন না, এিাং 

মসই জনযই িাহারা অি চিিাদ কচরবিচছল; যচদ িাহারা সিয সিযই ঈশ্বরবক জাচনি, 

িবি আর িাহারা িকপ কচরি না। শূনয কলসী জবল ডুিাইবল শে হইবি থাবক, চকন্তু পূেপ 

হইো মগবল আর মকান শে হে না। অিএি চিচ ন্ন সম্প্রদাবের চ ির চিিাদ-চিসাংিাদ 

দ্বারা প্রমাচেি হইবিবছ ময, িাহারা ধবমপর চকছুই জাবন না; ধমপ িাহাবদর চনকি পুস্তবক 

চলচপিদ্ধ করার জনয কিকগুচল িাবজ কথামাত্র। সকবলই িািািাচি এক-একখানা িি 
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পুস্তক চলচখবি িযস্ত—উহার কবলির যিদূর সম্ভি িি কচরবি হইবি, মসজনয মযখান 

হইবি পাবর িুচর কচরো পুস্তবকর কবলির িািাইবি থাবক, অথি কাহারও চনকি ণে 

স্বীকার কবর না। িারপর িাহারা উহা প্রকাশ কচরো পৃচথিীবি ময গণ্ডবগাল পূিপ হইবিই 

রচহোবছ, িাহা আরও িািাইো িুবল। 

  

সাংসাবরর অচধকাাংশ মলাকই নাচস্তক। িিপমান কাবল পাশ্চািয জগবি আর এক প্রকার 

নাচস্তবকর—জিিাদীবদর অ ুযদবে আচম আনচন্দি। ইহারা অকপি নাচস্তক। ইহারা কপি 

ধমপিাদী নাচস্তক অবপক্ষা  াল। ধমপিাদী নাচস্তবকরা ধবমপর কথা িবল, ধমপ লইো চিিাদ 

কবর, চকন্তু কখনই ধমপ িাে না—ধমপ িুচিিার িা সাক্ষাৎ কচরিার মিষ্টা কবর না। যীুধখ্রীবষ্টর 

মসই িাকযগুচল স্মরে করুন, ‘িাচহবলই মিামাবক মদওো হইবি, অনুসন্ধান কচরবলই 

পাইবি, করাঘাি কচরবলই দ্বার খুচলো যাইবি।’ এই কথাগুচল উপনযাস রূপক িা কল্পনা 

নে, এগুচল িবেপ িবেপ সিয। জগবি ময-সকল ঈশ্বরািিার মহাপুরুষ আচসোবছন, 

িােঁহাবদরই হৃদে হইবি উৎসাচরি ঐ কথাগুচল মকান গ্রন্থ হইবি উদৃ্ধি কচরো িলা নে। 

ঐগুচল প্রিযক্ষানু ূচির িল—ঐগুচল এমন একজবনর কথা, চযচন  গিানবক প্রিযক্ষ 

অনু ি কচরোচছবলন— গিাবনর সচহি আলাপ কচরোচছবলন,  গিাবনর সচহি একত্র 

িাস কচরোচছবলন; আপচন আচম এই িািীিাবক মযরূপ প্রিযক্ষ মদচখবিচছ, িাহা অবপক্ষা 

শিগুে স্পষ্ট াবি চিচন  গিানবক দশপন কচরোচছবলন।  গিানবক িাে মক?—ইহাই প্রে। 

আপনারা চক মবন কবরন, দচনোসুদ্ধ মলাক  গিানবক িাচহোও পাইবিবছ না? িাহা 

কখনই হইবি পাবর না। মানুবষর এমন চক অ াি আবছ, যাহা পূরে কচরিার উপবযাগী 

িস্তু িাচহবর নাই। মানুষ চনঃশ্বাস চনবি িাে—িাহার জনয িােু আবছ। মানুষ খাইবি িাে—

মসজনয খাদয রচহোবছ। মকাথা হইবি এই-সি িাসনার উৎপচি? িাহযিস্তুর অচস্তত্ব 

হইবি। আবলাকই িকু্ষ উৎপন্ন কচরোবছ, শে হইবিই কেপ হইোবছ। এইরূপ মানুবষর 

মবধয ময-বকান িাসনা আবছ, িাহাই পূিপ হইবি অিচিি মকান িাহযিস্তু হইবি সৃষ্ট 

হইোবছ; পূেপত্বলাব র—মসই িরম লবক্ষয মপৌেঁচছিার, প্রকৃচির পাবর যাইিার ইিা মকাথা 

হইবি আচসল, যচদ না মকহ উহা আমাবদর চ ির প্রবিশ করাইো চদো থাবক? অিএি 

যােঁহার চ ির এই আকাঙ্ক্ষা জাচগোবছ, চিচনই মসই িরম লবক্ষয মপৌেঁচছবিন। চকন্তু কাহার 
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এই আকাঙ্ক্ষা জাচগোবছ? আমরা  গিান্ ছািা আর সি চকছুই িাই। আপনারা সমাবজ 

যাহা মদচখবি পান, উহাবক ‘ধমপ’ িলা যাে না। ‘আমার গৃচহেীর সমগ্র পৃচথিী হইবি 

সাংগৃহীি নানাচিধ আসিাি আবছ, চকন্তু এখন িযাশন—জাপানী মকান চজচনষ ঘবর রাখা, 

িাই চিচন একচি জাপানী িুলদাচন চকচনো ঘবর রাচখবলন’—অচধকাাংশ মলাবকর পবক্ষ 

ধমপও এইরূপ। ম াবগর জনয িাহাবদর সিপপ্রকার িস্তু রচহোবছ, চকন্তু ধবমপর একিু িািচন 

িার সবগ না থাকাে জীিনিা মযন চিক াবি িচলবিবছ না। সমাবজ সমাবলািনা হইবি, 

মসই জনযই একিু-আধিু ধমপ িাই। আজকাল পৃচথিীবি ধবমপর এই অিিা। 

  

এক চশষয িাহার গুরুর চনকবি চগো িচলল, ‘গুরুবদি, আচম ধমপলা  কচরবি িাই।’ গুরু 

িাহার মুবখর চদবক িাচহো মদচখবলন, মকান কথা না িচলো ুধধু একিু হাচসবলন। চশষয 

প্রিযহ আচসো িােঁহাবক পীিাপীচি কচরো িচলি, ‘আমাবক ধমপলাব র উপাে কচরো 

চদন।’ গুরু অিশয এ-চিষবে চশষয অবপক্ষা যবথষ্ট  াল িুচিবিন। একচদন খুি গরবমর 

সমে চিচন মসই যুিকবক সবগ লইো নদীবি স্নান কচরবি মগবলন। যুিকচি জবল ডুি 

চদিামাত্র গুরু িাহার চপছবন চপছবন যাইো িাহাবক জবলর নীবি মজার কচরো িাচপো 

ধচরবলন। যুিক জল হইবি উচিিার জনয অবনকক্ষে ধস্তাধচস্ত কচরবল গুরু িাহাবক 

ছাচিো চদো চজজ্ঞাসা কচরবলন, ‘যখন জবলর চ ির চছবল, িখন মিামার সিপাবপক্ষা 

চকবসর অ াি মিাধ হইবিচছল?’ চশষয উির কচরল, ‘চনঃশ্বাবসর জনয িােুর অ াবি প্রাে 

যাে যাে হইোচছল।’ িখন গুরু িচলবলন, ‘ গিাবনর জনয চক মিামার ঐরূপ অ াি 

মিাধ হইোবছ? যচদ হইো থাবক, িবি এক মু্হূবিপই িুচম িােঁহাবক পাইবি।’ যিচদন না 

ধবমপর জনয আপনাবদর ঐরূপ িযাকুলিা ও িীব্র আকাঙ্ক্ষা জাচগবিবছ, িিচদন যিই 

িকপ চিিার করুন, যিই পিুন, যিই িাহয অনুষ্ঠান করুন, চকছুবিই চকছু হইবি না। 

যিচদন না হৃদবে এই ধমপচপপাসা জাচগবিবছ, িিচদন নাচস্তক অবপক্ষা আপচন চকছুমাত্র 

উন্নি নন। নাচস্তক িরাং অকপি, আপচন িা নন। 

  

একজন মহাপুরুষ িচলবিন, ‘মবন কর, এ ঘবর একিা মিার রচহোবছ; মস মকানরূবপ 

জাচনবি পাচরোবছ ময, পাবশর ঘবর একিাল মসানা আবছ, এিাং ঐ দইচি ঘবরর মবধয 
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আবছ একচি খুি পািলা মদওোল। এরূপ অিিাে ঐ মিাবরর চকরূপ অিিা হইবি? 

িাহার ঘুম হইবি না, মস খাইবি পাচরবি না, মস চকছুই কচরবি পাচরবি না—মকিল 

চকরূবপ ঐ মসানার িাল সাংগ্রহ কচরবি, মসইচদবক িাহার মন পচিো থাচকবি। মস মকিল 

 াচিবি চকরূবপ ঐ মদওোল চছরব্ কচরো মসানার িালিা লইবি। মিামরা চক িচলবি িাও, 

যচদ মানুষ যথাথপ চিশ্বাস কচরি ময, সুখ আনন্দ ও মচহমার খচন স্বোং  গিান্ এখাবন 

রচহোবছন, িাহা হইবল িাহারা িােঁহাবক লা  কচরিার মিষ্টা না কচরো সাধারে াবি 

সাাংসাচরক কাজ কচরবি সমথপ হইি?’ যখনই মানুষ চিশ্বাস কবর ময,  গিান্ িচলো 

একজন মকহ আবছন, িখনই মস িােঁহাবক পাইিার প্রিল আকাঙ্ক্ষাে পাগল হইো উবি। 

অপবর চনজ চনজ  াবি জীিনযাপন কচরবি পাবর, চকন্তু যখনই মকহ চনচশ্চিরূবপ জাচনবি 

পাবর ময, মস ময াবি জীিনযাপন কচরবিবছ, িাহা অবপক্ষা অবনক উচ্চির এক জীিন 

আবছ; যখনই মস চনচশ্চিরূবপ জাচনবি পাবর ময, ইচিেগুচলই মানুবষর সিপস্ব নে; যখনই 

মস িুচিবি পাবর ময, আত্মার অচিনাশী চনিয অক্ষে আনবন্দর িুলনাে এই সীমািদ্ধ 

জিবদহ চকছুই নে, িখনই মস চনবজ মসই আনন্দ লা  না করা পযপন্ত পাগবলর মি 

উহারই অনুসন্ধান কবর। এই উন্মিিা, এই িৃষ্ণা—এই মিােঁকবক ধমপজীিবনর ‘জাগরে’ 

িবল; যখনই মানুবষর এই অিিা হে, িখনই িাহার আধযাচত্মক জীিন ুধরু হইোবছ। 

  

চকন্তু এরূপ হইবি অবনক চদন লাবগ। এই-সি অনুষ্ঠান-পদ্ধচি, প্রাথপনা, িীথপ-পযপিন, 

শাস্ত্রাচদ, কােঁসর-ঘণ্টা, প্রদীপ-পুবরাচহি ঐ অিিার জনয প্রস্তুচি। ঐগুচলর দ্ধারা চিিুধচদ্ধ 

হে। আর যখনই চিি ুধদ্ধ হইো যাে, িখনই উহা স্ব ািিই উহার মূলকারে, সমুদে 

চিুধচদ্ধর আকর স্বোং ঈশ্বরবক লা  কচরবি িাে। শি শি যুবগর ধূচল-আিাচদি মলৌহখণ্ড 

িুম্ববকর চনকি পচিো থাচকবলও িাহা দ্বারা আকৃষ্ট হে না, চকন্তু মকান উপাবে ঐ ধূচল 

অপসাচরি হইবল আিার উহা দ্বারা আকৃষ্ট হইো থাবক। এইরূবপ জীিাত্মাও শি শি 

যুবগর অপচিত্রিা, দিৃপিিা ও পাবপর ধূচলজাল আিৃি রচহোবছ। এই-সি চ্রটোকলাপ 

অনুষ্ঠান কচরো, পবরর কলযাে সাধন কচরো, পরবক  ালিাচসো অবনক জবন্মর পবর 

যখন মস যবথষ্ট পচিত্র হে, িখন িাহার স্বা াচিক আধযাচত্মকিা প্রকাচশি হইো পবি। 

মস িখন জাগচরি হইো  গিানবক লা  কচরিার জনয প্রােপে মিষ্টা কচরবি থাবক। 
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চকন্তু এই-সকল অনুষ্ঠান—প্রিীবকাপাসনা প্র ৃচি ধবমপর আরম্ভ মাত্র, এগুচলবক যথাথপ 

ঈশ্বরবপ্রম িলা যাইবি পাবর না। মপ্রবমর কথা আমরা সিপত্র ুধচনো থাচক। সকবলই িবল, 

 গিানবক  ালিাবসা, চকন্তু  ালিাসা কাহাবক িবল, িাহা মকহ জাবন না। যচদ জাচনি, 

িবি যখন িখন হালকা াবি  ালিাসার কথা িচলি না। প্রবিযবক িবল, মস  ালিাচসবি 

পাবর; চকন্তু পােঁি চমচনবিই িুচিবি পাবর, িাহার প্রকৃচিবি  ালিাসা নাই। প্রবিযকচি 

নারীই িচলো থাবকন, চিচন  ালিাচসবি পাবরন; চকন্তু চিন চমচনবিই িুচিবি পাবরন ময, 

চিচন  ালিাচসবি পাবরন না। এই সাংসার  ালিাসার কথাে পূেপ, চকন্তু  ালিাসা িি 

কচিন। মকাথাে  ালিাসা?  ালিাসা ময আবছ, িাহা জাচনবি চকরূবপ?  ালিাসার প্রথম 

লক্ষে এই ময, উহাবি আদানপ্রদান িা লা ক্ষচির প্রে নাই। চকছু পাইিার জনয যখন 

একজন অপরবক  ালিাবস, জাচনবিন—উহা  ালিাসা নে, মদাকানদাচর মাত্র। মযখাবন 

মকনা-বিিার কথা, মসখাবন আর  ালিাসা নাই। অিএি যখন মকহ ‘ইহা দাও, উহা 

দাও’ িচলো  গিাবনর চনকি প্রাথপনা কবর, জাচনবিন—িাহা  ালিাসা নে। চক কচরো 

হইবি? আচম মিামাবক আমার প্রাথপনা স্তিস্তুচি উপহার চদলাম, িুচম িাহার পচরিবিপ 

আমাবক চকছু দাও—ইহা মিা মদাকানদাচর মাত্র। 

  

এক রাজা িবন চশকার কচরবি চগোচছবলন, মসখাবন জবনক সাধুর সচহি সাক্ষাৎ হইল। 

সাধুর সচহি চকছুক্ষে আলাপ কচরো রাজা এি খুশী হইবলন ময, চিচন সাধুবক িােঁহার 

চনকি হইবি চকছু উপহার গ্রহে কচরিার জনয অনুবরাধ কচরবলন। সাধু িচলবলন, ‘না, 

আচম চনবজর অিিাে খুি সন্তুষ্ট আচছ। এই-সি িৃক্ষ হইবি খাইিার জনয যবথষ্ট িল 

পাই, এই-সি সুন্দর পচিত্র নদী হইবি প্রবোজন- মি জল পাই, এই-সি গুহাে চনরব্া 

যাই। যচদও িুচম রাজা, িথাচপ মিামার প্রদি উপহার আচম গ্রাহয কচর না।’ রাজা 

িচলবলন, ‘ুধধু আমাবক পচিত্র কচরিার জনয, আমাবক সন্তুষ্ট কচরিার জনয আমার চনকি 

হইবি চকছু গ্রহে করুন এিাং অনুগ্রহপূিপক একিার আমার রাজধানীবি আসুন।’ অবনক 

পীিাপীচির পর অিবশবষ সাধু রাজার সচহি যাইবি স্বীকৃি হইবলন। সাধুবক প্রাসাবদ 

লইো যাওো হইল, মসখাবন িিুচদপবক মসানা, হীরা, মচেমাচেকয, জহরি এিাং আরও 
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অবনক অদু্ভি িস্তু চছল। িাচরচদবক ঐশ্বযপ-বি বির চিহ্ন। রাজা িচলবলন, ‘আপচন 

চকছুক্ষে অবপক্ষা করুন, আচম প্রাথপনা মশষ কচরো আচসবিচছ।’ এই িচলো চিচন গৃবহর 

এক মকাবে চগো প্রাথপনা কচরবি লাচগবলন, ‘প্রব া, আমাবক আরও ঐশ্বযপ দাও, আরও 

সন্তানসন্তচি দাও, রাজয দাও।’ ইবিামবধয সাধু উচিো িচলো যাইবি লাচগবলন। িােঁহাবক 

িচলো যাইবি মদচখো রাজা িােঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ যাইো িচলবলন, ‘দােঁিান, আমার 

উপহার গ্রহে না কচরোই িচলো যাইবিবছন?’ িখন সাধু িােঁহার চদবক চিচরো িচলবলন, 

‘চ কু্ষক, আচম চ কু্ষবকর চনকি চ ক্ষা কচর না। িুচম আর চক চদবি পার? িুচম চনবজই 

সিপদা চ ক্ষা কচরবিছ!’ ঐরূপ প্রাথপনা মপ্রবমর  াষা নে। যচদ  গিাবনর চনকি ইহা-উহা 

প্রাথপনা কর, িবি মপ্রবম ও মদাকানদাচরবি প্রব দ চক? সুিরাাং মপ্রবমর প্রথম লক্ষে এই—

উহাবি মকানরূপ আদান-প্রদান নাই, মপ্রম সিপদা চদোই যাে। মপ্রম চিরকালই দািা—

গ্রহীিা নে।  গিাবনর প্রকৃি সন্তান িবলন, ‘ গিান্ যচদ িান, িবি আচম িােঁহাবক 

আমার সিপস্ব চদবি পাচর চকন্তু িােঁহার চনকি হইবি আচম চকছুই িাই না, এই জগবির 

মকান চজচনষই আচম িাই না। িােঁহাবক  ালিাচসবি িাই িচলোই আচম িােঁহাবক  ালিাচস, 

পচরিবিপ িােঁহার চনকি মকান অনুগ্রহ চ ক্ষা কচর না। মক জাচনবি িাে—ঈশ্বর সিপশচিমান্ 

চকনা? আচম িােঁহার চনকি হইবি মকান শচিও িাই না এিাং িােঁহার শচির মকান প্রকাশও 

মদচখবি িাই না। চিচন মপ্রবমর  গিান্—এিুকু জাচনবলই আমার পবক্ষ যবথষ্ট। আচম আর 

চকছু জাচনবি িাই না।’  

  

মপ্রবমর চদ্বিীে লক্ষে—মপ্রবম মকানরূপ  ে নাই। মপ্রবম চক মকান  ে থাচকবি পাবর? 

মমষচশুধ চক কখনও চসাংহবক  ালিাবস? না—মূচষক চিিালবক? না—দাস প্র ুবক 

 ালিাবস? ্রটীিদাসগে সমবে সমবে  ালিাসার  ান কচরো থাবক িবি, চকন্তু িাস্তচিক 

উহা চক  ালিাসা?  বের মবধয  ালিাসা মকাথাে মদচখোবছন? উহা  ান মাত্র িুচিবি 

হইবি। যিচদন মানুষ  গিানবক মমবঘর উপর আসীন, এক হাবি পুরস্কার ও অপর হাবি 

দণ্ড চদবিবছন িচলো চিন্তা কবর, িিচদন মকান  ালিাসা সম্ভি নে।  ালিাসার সচহি 

কখনও  বের  াি থাচকবি না।  াচিো মদখুন—একজন িরুেী জননী রাস্তাে দােঁিাইো 

রচহোবছন এিাং একিা কুকুর িােঁহাবক লক্ষয কচরো িীৎকার কচরবিবছ—অমচন চিচন 
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সামবনর িািীবি আশ্রে লইবলন। মবন করুন, পরচদনও চিচন রাস্তাে দােঁিাইো 

রচহোবছন—সবগ িােঁহার চশুধসন্তান। আরও মবন করুন, একিা চসাংহ আচসো চশুধচিবক 

আ্রটমে কচরল; িখন চিচন মকাথাে থাচকবিন, িলুন মদচখ? িখন িােঁহার চশুধবক রক্ষা 

কচরিার জনয চিচন চসাংবহর মুবখই যাইবিন। এখাবন মপ্রম  েবক জে কচরোবছ। 

 গিৎবপ্রম সম্ববন্ধও এইরূপ।  গিান্ পুরস্কারদািা না দণ্ডদািা—ইহা লইো মক মাথা 

ঘামাে? প্রকৃি মপ্রচমক কখনও এ াবি চিন্তা কবর না। একজন চিিারপচির কথা ধরুন—

চিচন যখন গৃবহ চিচরো আবসন, িখন িােঁহার পত্নী িােঁহাবক চক াবি মদবখন? পত্নী 

িােঁহাবক চিিারপচি, পুরস্কারদািা িা শাচস্তদািা-রূবপ মদবখন না—িােঁহাবক স্বামী িচলো, 

মপ্রমাস্পদ িচলোই মদবখন। িােঁহার মমবে িােঁহাবক চক  াবি মদবখ? মস্নহমে চপিা িচলোই 

মদবখ, পুরস্কারদািা িা শাচস্তদািা িচলো মদবখ না। এইরূবপ  গিাবনর সন্তানরাও 

কখনও  গিানবক পুরস্কারদািা িা দণ্ডচিধািা-রূবপ মদবখন না। িাচহবরর মলাক—যাহারা 

িােঁহার মপ্রবমর আস্বাদ কখনও পাে নাই, িাহারাই িােঁহাবক  ে কবর এিাং িােঁহার  বে 

সিপদা কােঁচপবি থাবক। এ-সি  বের  াি পচরিযাগ করুন।  গিান্ পুরস্কারদািা িা 

দণ্ডদািা—এ-সি  াি  োিহ; যাহারা িিপর-প্রকৃচি, িাহাবদর পবক্ষ হেবিা এগুচলর চকছু 

উপবযাচগিা থাচকবি পাবর। অবনক মলাক—খুি িুচদ্ধমান্ মলাকও ধমপজগবি িিপরিুলয, 

সুিরাাং এ  ািগুচলবি িাহাচদবগর উপকার হইবি পাবর। চকন্তু ময-সকল িযচি 

আধযাচত্মক রাবজয অগ্রসর, যােঁহাবদর যথাথপ ধমপ াি জাগচরি হইোবছ, যােঁহাবদর 

আধযাচত্মক অন্তদৃপচষ্ট খুচলো চগোবছ, িােঁহাবদর পবক্ষ ও-সি  াি ুধধু মছবলমানুচষ, 

মিাকাচম। এইরূপ িযচিগে সিপপ্রকার  বের  াি পচরিযাগ কবরন।  

  

মপ্রবমর িৃিীে লক্ষে আরও উচ্চির। মপ্রম সিপদাই উচ্চিম আদশপ। যখন মানুষ এই দই 

মসাপান অচি্রটম কবর, যখন মস মদাকানদাচর ও  বের  াি ছাচিো মদে, িখন মস 

উপলচব্ধ কচরবি থাবক ময, মপ্রমই সিপদা আমাবদর উচ্চিম আদশপ চছল। আমরা এই 

জগবি কিই মিা মদচখবি পাই, পরমা সুন্দরী অচি কুৎচসি পুরুষবক  ালিাচসবিবছ! 

আিার অবনক সমে মদচখবি পাওো যাে, সুন্দর পুরুষ এক অচি কুৎচসিা নারীবক 

 ালিাচসবিবছ! মসখাবন চকবসর আকষপে? িাচহবরর মলাক িাহাবদর মবধয কুৎচসি নারী 
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িা পুরুষবকই মদচখবি পাে—মপ্রচমকবক মদচখবি পাে না, কখনও িাহা মদচখবি না। 

মপ্রচমবকর িবক্ষ মপ্রমাস্পবদর িুলয পরম সুন্দর আর মকহ নাই। চকরূবপ ইহা হে? ময 

নারী কুৎচসি পুরুষবক  ালিাবস, মস িাহার চনজ মবনর মবধয মসৌন্দবযপর ময আদশপ 

আবছ, িাহাই লইো মযন ঐ কুৎচসি পুরুবষর উপর প্রবক্ষপ কবর, মস ময ঐ কুৎচসি 

পুরুষবক পূজা কচরবিবছ ও  ালিাচসবিবছ িাহা নে, মস িাহার চনজ আদমশপরই পূজা 

কচরবিবছ। মসই পুরুষচি মযন উপলক্ষযমাত্র, এিাং মসই উপলবক্ষযর উপর মস িাহার চনজ 

আদশপ প্রবক্ষপ কচরো িাহাবক আিৃি কচরো মিচলোবছ এিাং উহাই িাহার উপাসয িস্তু 

হইো দােঁিাইোবছ। মযখাবনই  ালিাসা, মসখাবনই এ-কথা খাবি।  াচিো মদখুন, 

আমাবদর অবনবকরই  াই- চগনী মদচখবি খুিই সাধারে, চকন্তু আমাবদর  াই- চগনী 

িচলোই িাহারা আমাবদর চনকি পরম সুন্দর। 

  

এই-সি িযাপাবরর দাশপচনক িযাখযা এই ময, প্রবিযবকই চনজ আদশপ িাচহবর প্রবক্ষপ 

কচরো িাহারই উপাসনা কবর। এই িচহজপগৎ উপলক্ষয মাত্র। আমরা যাহা চকছু মদচখ, 

িাহা আমাবদরই মন হইবি িাচহবর প্রবক্ষপ কচর মাত্র। একিা ুধচির মখালার চ ির 

একিু িালুকো প্রবিশ কচরো িােঁহার চ ির একিা উবিজনা সৃচষ্ট কবর। িাহার িবল 

ুধচি হইবি রস চনগপি হইো িৎক্ষোৎ িালুকোবক আিৃি কবর। এইরূবপ সুন্দর মুিা 

উৎপন্ন হে। আমরাও চিক িাই কচরবিচছ। িচহজপগবির িস্তুসকল িালুকোর মি 

আমাবদর চিন্তার উপলক্ষয মাত্র—ঐগুচলর উপর আমরা আমাবদর চনবজবদর  াি আবরাপ 

কচরো িাহযিস্তুগুচল সৃচষ্ট কচরবিচছ। মন্দ মলাবকরা এই জগৎিাবক মঘার নরক-রূবপ 

মদবখ,  াল মলাবকরা ইহাবকই পরম স্বগপ মবন কবর। এই জগৎবক মপ্রচমবকরা মপ্রমপূেপ 

এিাং মদ্বষপরােে িযচিগে মদ্বষপূেপ িচলো মবন কবর। চিিাদপরােে িযচিগে জগবি 

চিিাদ-চিবরাধ ছািা আর চকছু মদচখবি পাে না এিাং শাচন্তচপ্রে িযচিগে শাচন্ত ছািা আর 

চকছুই মদচখবি পান না। চযচন পূেপত্ব প্রাি হইোবছন, চিচন ইহাবি ঈশ্বর িযিীি আর 

চকছুই দশপন কবরন না। সুিরাাং আমরা সিপদাই আমাবদর উচ্চিম আদবশপর উপাসনা 

কচরো থাচক, এিাং যখন আমরা এমন এক অিিাে উপনীি হই, ময অিিাে আদশপবক 

আদশপরূবপই উপাসনা কচরবি পাচর, িখন আমাবদর িকপযুচি ও সবন্দহ সি িচলো 
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যাে। ঈশ্ববরর অচস্তত্ব প্রমাে করা যাইবি পাবর চকনা, এ-কথা লইো মক মাথা ঘামাে? 

আদশপ মিা কখনও নষ্ট হইবি পাবর না, কারে উহা আমার প্রকৃচির অাংশস্বরূপ। যখন 

আচম চনবজর অচস্তত্ব সম্ববন্ধ সবন্দহ কচর, ুধধু িখনই ঐ আদশপ সম্ববন্ধ সবন্দহ কচর, এিাং 

মযবহিু আচম আমার অচস্তত্ব সবন্দহ কচরবি পাচর না, মসবহিু ঈশ্ববরর অচস্তত্ব-চিষবে প্রে 

কচরবি পাচর না। আমার িাচহবর মকান িাবন অিচিি, মখোল অনুযােী জগৎ-শাসনকারী, 

কবেকচদন সৃচষ্ট করার পর অিচশষ্ট কাল চনরব্াগি এক ঈশ্ববরর অচস্তত্ব—চিজ্ঞান প্রমাে 

কচরবি পারুক িা না পারুক, ইহা লইো মক মাথা ঘামাে? ঈশ্বর একাধাবর সিপশচিমান্ 

ও পূেপ-দোমে হইবি পাবরন চকনা, ইহা লইো মক মাথা ঘামাে?  গিান্ মানুবষর 

পুরস্কারদািা চকনা, এিাং চিচন আমাচদগবক মস্বিািারীর মিাবখ অথিা দোশীল সম্রাবির 

দৃচষ্টবি মদবখন, িাহা লইো মক মাথা ঘামাে? মপ্রচমক এই  াি অচি্রটম কচরোবছন, 

চিচন এই-সি শাচস্তর,  ে ও সবন্দবহর এিাং শ্লিজ্ঞাচনক িা অনয মকান প্রমাবের িাচহবর 

চগোবছন। িােঁহার পবক্ষ মপ্রবমর আদশপই যবথষ্ট, এিাং এই জগৎ ময এই মপ্রবমরই 

প্রকাশস্বরূপ—ইহা চক স্বিঃচসদ্ধ নে? 

  

মকান্ শচিিবল অেু অেুর সচহি, পরমােু পরমােুর সচহি চমচলি হইবিবছ, গ্রহ উপগ্রহ 

পরস্পবরর চদবক আিচিপি হইবিবছ? মকান্ শচি নরবক নারীর প্রচি, নারীবক নবরর 

প্রচি, মানুষবক মানুবষর প্রচি, জীিজন্তুবদর পরস্পবরর প্রচি আকৃষ্ট কচরবিবছ—মযন 

সমুদে জগৎবক এক মকিাচ মুবখ আকষপে কচরবিবছ? ইহাবকই ‘মপ্রম’ িবল। কু্ষরব্িম 

পরমােু হইবি উচ্চিম প্রােী পযপন্ত আব্রহ্মস্তম্ব এই মপ্রবমর প্রকাশ—এই মপ্রম সিপিযাপী ও 

সিপশচিমান্। মিিন-অবিিন, িযচষ্ট-সমচষ্ট—সকবলর মবধযই এই  গিৎবপ্রম আকষপেী 

শচিরূবপ চিরাজ কচরবিবছ। জগবির মবধয মপ্রমই একমাত্র মপ্ররো-শচি। এই মপ্রবমর 

মপ্ররোবিই খ্রীষ্ট সমগ্র মানিজাচির জনয প্রাে চদোচছবলন, িুদ্ধ একচি ছাগচশুধর জনযও 

প্রাে চদবি উদযি হইোচছবলন; ইহার মপ্ররোবিই মািা সন্তাবনর জনয এিাং পচি পত্নীর 

জনয প্রাে চিসজপন কচরবি পাবর। এই মপ্রবমর মপ্ররোবিই মানুষ স্ববদবশর জনয প্রাে 

চদবি প্রস্তুি হে; আর আশ্চবযপর কথা, মসই একই মপ্রবমর মপ্ররোে মিার িুচর কবর, 

হিযাকারী হিযা কবর; কারে এই-সবির মূবলও ঐ মপ্রম, যচদও িাহার প্রকাশ চ ন্ন চ ন্ন। 
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ইহাই জগবি একমাত্র মপ্ররো-শচি। মিাবরর মপ্রম িাকার উপর—মপ্রম িাহার চ ির 

রচহোবছ, চকন্তু উহা চিপবথ িাচলি হইোবছ। এইরূবপ সিপপ্রকার পাপকমপ ও সমুদে 

পুেয—সি চকছুর পশ্চাবিই মসই অনন্ত শাশ্বি মপ্রম চিদযমান। মবন করুন, একজন একই 

ঘবর িচসো চনউ ইেবকপর গরীিবদর জনয হাজার ডলাবরর একখাচন মিক চলচখো চদবলন, 

এিাং চিক মসই সমবেই আর একজন িাহার িনু্ধর নাম জাল কচরল। এক আবলাবিই দই 

জন চলচখবিবছ, চকন্তু ময ময াবি আবলা িযিহার কচরবিবছ, মসই মস-জনয দােী হইবি—

আবলার মকান মদাষ-গুে নাই। এই মপ্রম সিপিস্তুবি প্রকাচশি অথি চনচলপি, ইহাই সমগ্র 

জগবির মপ্ররো-শচি—ইহার অ াবি জগৎ মু্হূিপমবধয নষ্ট হইো যাইবি, এিাং এই মপ্রমই 

ঈশ্বর। 

  

মকহই পচির জনয পচিবক  ালিাবস না, পচির মবধয ময আত্মা আবছন, িােঁহার জনযই 

পচিবক  ালিাবস; মকহই পত্নীর জনয পত্নীবক  ালিাবস না, পত্নীর মবধয ময আত্মা 

আবছন, িােঁহার জনযই পত্নীবক  ালিাবস; মকহই মকান িস্তুর জনয মসই িস্তুবক  ালিাবস 

না, আত্মার জনযই মসই িস্তুবক  ালিাবস।৩০ এমন চক, অচি-চনচন্দি এই স্বাথপপরিা, 

িাহাও মসই মপ্রবমরই প্রকাশ। এই মখলা হইবি সচরো দােঁিান, ইহাবি চমচশো যাইবিন 

না, ুধধু এই অদু্ভি দৃশযািলী—দৃবশযর পর দৃশয অচ নীি এই চিচিত্র নািক মদচখো যান, 

এিাং এই অপূিপ ঐকিান শ্রিে করুন—সিই মসই এক মপ্রবমর চিচ ন্ন প্রকাশ মাত্র—মঘার 

স্বাথপপরিার মবধযও আত্মা িা ‘অহাং’- াি ্রটমশঃ িািীবি থাবক। মসই এক ‘অহাং’—

একচি মানুষ চিিাচহি হইবল দইচি হইবি, সন্তানাচদ হইবল কবেকচি হইবি; এইরূবপ 

িাহার ‘অহাং’-এর চিস্তৃচি হইবি থাবক; গ্রাম, নগর অিবশবষ সমগ্র জগৎ িাহার 

আত্মস্বরূপ হইো যাে। মশষ পযপন্ত মসই আত্মা সকল নরনারী, সকল চশুধ, সকল 

জীিজন্তু, সমগ্র চিশ্ববক চনবজর মবধয চমচলি কবর, উহা ্রটমশঃ িচধপি হইো এক 

সিপজনীন মপ্রবম—অনন্ত মপ্রবম পচরেি হইবি, এিাং এই মপ্রমই ঈশ্বর। 

  

এইরূবপ আমরা পরা  চিবি উপনীি হই—এই অিিাে অনুষ্ঠান ও প্রিীকাচদর আর 

মকান প্রবোজন থাবক না। চযচন ঐ অিিাে মপৌেঁচছোবছন, চিচন আর মকান সম্প্রদাে ুি 
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হইবি পাবরন না, কারে সকল সম্প্রদােই িােঁহার মবধয রচহোবছ। চিচন আর মকান্ 

সম্প্রদাে ুি হইবিন? সকল চগজপা-মচন্দরাচদ মিা িােঁহার চ িবরই রচহোবছ। এি িি 

চগজপা মকাথাে, যাহা িাহার পবক্ষ পযপাি হইবি পাবর? এরূপ িযচি চনবজবক কিকগুচল 

চনচদপষ্ট অনুষ্ঠাবনর মবধয আিদ্ধ কচরো রাচখবি পাবরন না। ময অসীম মপ্রবমর সচহি চিচন 

এক হইো চগোবছন, িাহার চক আর সীমা আবছ? ময- সকল ধমপ এই মপ্রবমর আদশপ 

গ্রহে কচরোবছ, মসই-সি ধবমপ মপ্রমবক চিচ ন্ন  াবি িযি কচরিার মিষ্টা মদখা যাে। 

যচদও আমরা জাচন এই মপ্রম িচলবি চক িুিাে, যচদও আমরা জাচন—এই চিচ ন্ন আসচি 

ও আকষপে-পূেপ জগবি সিই মসই অনন্ত মপ্রবমর আাংচশক িা অনয াবির প্রকাশ মাত্র, 

িথাচপ আমরা সিপদা উহা কথাে প্রকাশ কচরবি পাচর না। চিচ ন্ন মদবশর 

সাধুমহাপুরুষগে উহা িযি কচরিার মিষ্টা কচরোবছন। আমরা মদচখবি পাই, িােঁহারা ঐ 

মপ্রবমর িাৎপযপ এিিুকু প্রকাশ কচরিার জনযও  াষার  াণ্ডার িন্ন িন্ন কচরো সন্ধান 

কচরোবছন—এমন চক অচিশে ইচিেব াগ-িািক শেগুচল পযপন্ত চদিয াবি রূপান্তচরি 

কচরো িােঁহার িযিহার কচরোবছন। 

  

চহব্রু রাজচষপ৩১ এিাং  ারিীে মহাপুরুষগেও এই াবি ঐ মপ্রবমর িেপনা কচরো 

চগোবছনঃ ‘মহ চপ্রেিম, িুচম যাহাবক একিার িুম্বন কচরোছ, মিামার দ্বারা একিার িুচম্বি 

হইবল মিামার জনয িাহার চপপাসা ্রটমাগি িািীবি থাবক। িখন সকল দঃখ দূর হে 

এিাং মস  ূি,  চিষযৎ, িিপমান সি  ুচলো মকিল মিামারই চিন্তা কচরবি থাবক।’৩২ 

ইহাই মপ্রচমবকর উন্মি অিিা—এই অিিাে সি িাসনা লুি হইো যাে। মপ্রচমক িবলন—

মুচি মক িাে? মক মুি হইবি িাে? এমন চক, মক পূেপত্ব িা চনিপােপবদর অচ লাষ কবর? 

  

‘আচম ধন িাই না, আচম স্বািযও প্রাথপনা কচর না, আচম রূপ মযৌিনও িাই না, আচম 

িীক্ষ্ণিুচদ্ধও কামনা কচর না—এই সাংসাবর সমুদে অুধব র মবধযও আমার পুনঃপুনঃ জন্ম 

হউক—আচম িাহাবি চকছুমাত্র চিরচি প্রকাশ কচরি না, চকন্তু মিামার প্রচি আমার মযন 

অবহিুক মপ্রম থাবক।’৩৩ এই মপ্রবমর উন্মিিাই পূবিপাি সগীিগুচলবি িযি হইোবছ। 

মানিীে মপ্রবমর মবধয স্ত্রী-পুরুবষর মপ্রমই সবিপাচ্চ, স্পষ্ট াবি িযি, প্রিলিম ও অচিশে 
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মবনাহর। এই কারবে  গিৎবপ্রবমর িেপনাে সাধবকরা এই মপ্রবমর  াষাে িযিহার 

কচরোবছন। এই মানিীে মপ্রবমর মিিা সাধুমহাপুরুষগবের উন্মি ঈশ্বরবপ্রবমর ক্ষীেিম 

প্রচিধ্বচন মাত্র। যথাথপ  গিৎবপ্রচমকগে ঈশ্ববরর মপ্রম-মচদরা পান কচরো উন্মি হইবি 

িান—িােঁহারা ‘ গিৎবপ্রবম উন্মি’ হইবি িান। সকল ধবমপর সাধুমহাপুরুষগে ময মপ্রম-

মচদরা প্রস্তুি কচরোবছন, যাহাবি িােঁহারা চনবজবদর হৃদে-বশাচেি চমচশ্রি কচরোবছন, 

যাহার উপর চনষ্কাম  িগবের সমগ্র মনপ্রাে চনিদ্ধ, িােঁহারা মসই মপ্রবমর মপোলা পান 

কচরবি িান। িােঁহারা এই মপ্রম ছািা আর চকছুই িান না—মপ্রমই মপ্রবমর একমাত্র পুরস্কার, 

এিাং চক অপূিপ এই পুরস্কার! ইহাই একমাত্র িস্তু, যাহা দ্বারা সকল দঃখ দূরী ূি হে; 

ইহাই একমাত্র পানপাত্র, যাহা পান কচরবল  িিযাচধ অন্তচহপি হে, িখন মানুষ 

ঈশ্বরবপ্রবম মি হইো যাে এিাং  ুচলো যাে ময, মস মানুষ।  

  

মশবষ আমরা মদচখবি পাই—চিচ ন্ন সাধনপ্রোলী পচরোবম পূেপ একত্বরূপ এক মকবির 

অচ মুখী। আমরা চিরকাবলই শ্লদ্বিিাচদরূবপ সাধন আরম্ভ কচর—ঈশ্বর ও আচম সমূ্পেপ 

পৃথক্ িস্তু। এই দবের মবধয মপ্রম আচসো উপচিি হে, িখন মানুষ  গিাবনর চদবক 

অগ্রসর হইবি থাবক,  গিান্ ও মযন মানুবষর চদবক আচসবি থাবকন। চপিা, মািা, সখা, 

মপ্রচমক প্র ৃচির  াি মানুষ  গিাবনর উপর আবরাপ কবর এিাং যখনই মস িাহার উপাসয 

িস্তুর সচহি অচ ন্ন হইো যাে, িখনই িরমািিা লা  কবর। িখন আচমই িুচম ও িুচমই 

আচম হইো যাে! মদখা যাে মিামাবক উপাসনা কচরবল আমারই উপাসনা করা হে, আর 

আমাবক উপাসনা কচরবল মিামারই উপাসনা কচর। মসই অিিাে মপৌেঁচছবলই মানুষ—ময-

অিিা হইবি িাহার জীিন িা উন্নচি আরম্ভ কচরোচছল, িাহারই সবিপাচ্চ পচরেচি 

মদচখবি পাে। মযখান হইবি মানুষ আরম্ভ কবর, মসইখাবনই মশষও কচরো থাবক। প্রথবম 

চছল আত্মবপ্রম, চকন্তু আত্মাবক কু্ষরব্ ‘অহাং’ িচলো ভ্রম হওোবি  ালিাসাও স্বাথপপর 

চছল। পচরোবম যখন আত্মা অনন্তস্বরূপ হইো মগল, িখনই পূেপ আবলাক প্রকাশ পাইল। 

ময ঈশ্বরবক প্রথবম মকান এক িাবন অিচিি পুরুষচিবশষ মবন হইি, চিচনই িখন মযন 

অনন্তবপ্রবম পচরেি হইবলন। সাধক চনবজই িখন সমূ্পেপ পচরিচিপি হইো যান, ঈশ্বর-

সামীপয লা  কচরবি থাবকন, পূবিপ িােঁহার ময-সি িৃথা িাসনা চছল, িখন চিচন মসগুচল 
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পচরিযাগ কচরবি থাবকন। িাসনা দূর হইবলই স্বাথপপরিা দূর হে, এিাং মপ্রবমর 

িরমচশখবর আবরাহে কচরো সাধক মদচখবি পান—মপ্রম, মপ্রচমক ও মপ্রমাস্পদ—এক ও 

অচ ন্ন। 
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