
স্বামী বিবিকানবদের িাণী ও রচনা 

 

  

বিবিধ 

স্বামী বিবিকানদে 



 স্বামী বিবিকানদে  । বিবিধ ।   স্বামী বিবিকানবদের িাণী ও রচনা 

 1 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

 

সূচিপত্র 

১. আমার জীবন ও ব্রত .......................................................... 4  

২. ভারতবন্ধু অধ্যাপক মযাক্সমূলার ......................................... 2 2  

৩. ডক্টর পল ডয়সন .......................................................... 2 6  
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১. আমার জীবন ও ব্রত 

[২৭ জানুআরী ১৯০০ খ্ীীঃ ক্যালিফ ালন িয়া, প্যাসাফেনা শেক্সলপ্য়ার ক্লাফে প্রদত্ত।] 
  

ভদ্রমফ াদয় ও ভদ্রমল িাগণ, আজ সক্াফি আফিাচনার লেষয় লিি ‘শেদান্তদে িন’। 

লেষয়টি হৃদয়গ্রা ী  ইফিও এক্িু নীরস ও অলি লেরাি। 

  

ইফিামফযয আপ্নাফদর সভাপ্লি এেং উপ্লিি ক্ফয়ক্জন ভদ্রমফ াদয় ও ভদ্রমল িা 

‘আমার ক্াজ ও এিলদফনর ক্ার্ িক্রম’ সম্বফে লক্িু েলিোর জনয আমাফক্ অনুফরায 

ক্লরয়াফিন। লেষয়টি ক্া ারও ক্া ারও লনক্ি আক্ষ িণীয়  ইফি প্াফর, লক্ন্তু আমার 

লনক্ফি নয়। েস্তুিীঃ শক্মন ক্লরয়া শর্ আপ্নাফদর লনক্ি এ-সম্বফে েলিে, িা া আলম 

েুঝিফি প্ালরফিলি না। এ-লেষফয় এই আমার প্রথম েিা। 

  

আমার কু্ষদ্র েঝি দ্বারা এিলদন লক্ ক্লরোর শচষ্টা ক্লরয়ালি, িা া েুিাইোর জনয 

আপ্নালদগফক্ ক্ল্পনায় ভারিেফষ ি িইয়া র্াইফিলি। লেষয়েস্তুর খুুঁটিনাটি ও বেলচত্র্য 

িইয়া আফিাচনার সময় আমাফদর নাই। এক্টি বেফদলেক্ জালির সে িপ্রক্ার বেলচত্র্য 

এই অল্প সমফয়র মফযয আপ্নাফদর হৃদয়ঙ্গম ক্রাও সম্ভে নয়। ভারিেফষ ির র্থাথ ি 

স্বরূপ্ লক্িুিা আপ্নাফদর সম্মুফখ িুলিয়া যলরফি শচষ্টা ক্লরে। 

  

ভারিেষ ি এক্টি ভগ্নসূ্তফপ্ প্লরণি লেোি অট্টালিক্ার মি। প্রথম দে িফন শক্ান আোই 

জাফগ না। এ এক্ লেগিশ্রী লেধ্বস্ত জালি। লক্ন্তু এক্িু বযর্ িয যলরয়া িক্ষয ক্লরফি এই 

রূফপ্র প্শ্চাফি ভারফির আর এক্টি সিয শদলখফি প্াইফেন। মানুষটি শর্-আদে ি ও 

মূিনীলির েল ীঃপ্রক্াে, শস-আদে ি ও মূিনীলি র্িলদন েযা ি ো লেনষ্ট না  য়, িিলদন 

মানুষটি ো ুঁলচয়া থাফক্, িিলদন িা ার আো আফি। আপ্নার প্লরযাফনর জামা 

কু্লিোর চুলর  ইয়া শগফিও িা া আপ্নার মৃিুযর ক্ারণ  য় না। আর এক্টি নূিন 

জামা আলনফি প্ালরফেন। জামা এ-শক্ষফত্র্ অপ্রযান। যনোফনর যনরালে অপ্হৃি 

 ইফি িা ার প্রাণেঝি অপ্হৃি  য় না। মানুষটি ো ুঁলচয়া থাফক্। এই দৃটষ্টভঙ্গীফি 

শদলখফি লক্ শদলখফি প্াই, িা া প্ফর েলিফিলি। 
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এ ক্থা সিয শর্, ভারিেষ ি এখন আর এক্টি রাজননলিক্ েঝি নয়, ভারিেষ ি দাসত্ব-

েঙৃ্খফি আেদ্ধ এক্টি জালি। লনফজফদর োসনক্াফর্ ি ভারিোসীর শক্ান  াি নাই। 

ঝত্র্েফক্াটি প্রাযীন দাস লভন্ন ভারিোসী আর লক্িুই নয়। ভারিোসীর জনপ্রলি 

মালসক্ আয় গফি দুই লেলিং মাত্র্। জনসাযারফণর অলযক্াংফের প্ফক্ষ উপ্োসই 

স্বাভালেক্ অেিা।  ফি আফয়র লেন্দমুাত্র্ স্বল্পিা ঘটিফি িক্ষ িক্ষ শিাক্ মৃিুযমুফখ 

প্লিি  য়। সামানয দুলভিফক্ষর অথ ি ে ু শিাফক্র মৃিুয। এই লদক্্ লদয়া শদলখফি শুযু 

ধ্বংসসূ্তপ্—আো ীন ধ্বংসােফেষই শদলখফি প্াই। 

  

লক্ন্তু আমরা জালন, ভারিোসী ক্খনও যনসম্পফদর শচষ্টা ক্ফর নাই। প্ৃলথেীর শর্- 

শক্ান জালি অফপ্ক্ষা লেপ্ুিির অথ িসম্পফদর অলযক্ারী  ইয়াও ভারিোসী শক্ান লদন 

অফথ ির জনয িািালয়ি  য় নাই। রু্গ রু্গ যলরয়া ভারিেষ ি এক্ েঝিমান্ জালি লিি, 

লক্ন্তু িা ার ক্খনও ক্ষমিার শিাভ লিি না। অনয জালিফক্ জয় ক্লরোর জনয 

ভারিোসী ক্খনও োল ফর র্ায় নাই। লনফজফদর সীমার মফযযই িা ারা সন্তুষ্ট লিি, 

োল ফরর সল ি লেোফদ রি  য় নাই। ভারিীয় জালি ক্খনও সাম্রাজয-িাফভর 

আক্াঙ্ক্ষা ক্ফর নাই। প্রাক্রম ও সম্পদ এ-জালির আদে ি লিি না। 

  

িফে? ভারিোসী ভুি ক্লরয়ালিি লক্ টিক্ প্ফথ চলিয়ালিি, িা া এখাফন আফিাচয 

নয়। প্ৃলথেীর সক্ি জালির মফযয এই এক্টি জালিই গভীরভাফে লেশ্বাস ক্লরি—এই 

জীেনই এক্মাত্র্ সিয নয়। ঈশ্বরই সিয। সুফখ দুীঃফখ লিলনই িা ার আশ্রয়িি। 

ভারিেফষ ির অযীঃপ্িনক্াফি এইজনযই সে িপ্রথম যফম ির অেনলি ঘটিয়ালিি। ল ন্দগুণ 

যফম ির ভাফে প্ানা ার ক্ফর, যফম ির ভাফে লনদ্রা র্ায়, যফম ির ভাফে লেচরণ ক্ফর, যফম ির 

ভাফে লেো ালদ ক্ফর, যফম ির ভাফে দসুযেৃলত্ত ক্ফর। 

  

আপ্নারা লক্ ক্খনও এমন শদে শদলখয়াফিন? শসখাফন র্লদ আপ্লন দসুযদি গিন 

ক্লরফি চান, িফে দফির শনিাফক্ শক্ানরূপ্ যম ি প্রচার ক্লরফি  ইফে, িারপ্র 

ক্িক্গুলি অসার দাে িলনক্িত্ত্ব সূত্র্াক্াফর প্রক্াে ক্লরয়া েলিফি  ইফে, ‘এই 

দসুযেৃলত্তই ভগোন্-িাফভর সেফচফয় সুগম ও স জ প্ন্থা’। িফেই শনিা িা ার দি 

গিন ক্লরফি প্ালরফে। অনযথা নয়। ই াফিই প্রলিপ্ন্ন  য়, এ-জালির িক্ষয ও 

প্রাণেঝি—যম ি। এই যফম ির উপ্র  স্তফক্ষপ্  য় নাই েলিয়াই জালি এখনও ো ুঁলচয়া 

আফি। 
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শরাফমর ক্থা মফন ক্রুন। শরাফমর জািীয় িক্ষয লিি সাম্রাজয-প্রলিষ্ঠা ও উ ার লেস্তার। 

শর্ মু ফূি ি এই সাম্রজযোফদ োযা প্লিি, অমলন শরাম চূণ ি-লেচূণ ি  ইয়া ধ্বংস  ইি। 

গ্রীফসর আদে ি লিি েুঝদ্ধেৃলত্ত। শর্ মু ফূি ি েুঝদ্ধর শক্ষফত্র্ সঙ্কি শদখা লদি, গ্রীসও 

অিীফির গফভি লেিীন  ইয়া শগি। টিক্ এই অেিাই েিিমান ক্াফির শেন ও অনযানয 

নেীন শদেগুলির  ইয়াফি। প্রফিযক্ জালিরই এ প্ৃলথেীফি এক্টি উফেেয ও আদে ি 

থাফক্। র্িক্ষণ এই িক্ষযটির উপ্র শক্ান আঘাি না আফস িিক্ষণ োযা লেপ্লত্ত 

সফত্ত্বও জালি ো ুঁলচয়া থাফক্। লক্ন্তু শর্ মু ফূি ি শসই আদে িটি ধ্বংসপ্রাপ্ত  য়, সফঙ্গ সফঙ্গ 

ঐ জালিরও মৃিুয ঘফি। 

  

ভারফি শসই প্রাণেঝি আঝজও অেযা ি। এই েঝি ভারিোসী ক্খনও িযাগ ক্ফর 

নাই। ভারিীয়ফদর সে িপ্রক্ার কু্সংস্কার সফত্ত্বও এই প্রাণেঝি আঝজও জালির জীেফন 

সমভাফে প্রোল ি। অলি ভয়ানক্ ঘৃণয কু্সংস্কারসক্ি ভারিেফষ ি েিিমান। িা াফি 

লক্িুই আফস র্ায় না। জালির জীেনপ্রো  ও জীেফনাফেেয আঝজও শিমনই আফি। 

  

ভারিোসীরা শক্ানক্াফিই এক্টি েঝিোিী লেজয়ী জালি  ইফি প্ালরফে না। 

শক্ানলদন িা ারা রাজনীলির শক্ষফত্র্ এক্ েৃ ৎ েঝিফি প্লরণি  ইফে না। এ-ক্াজ 

িা াফদর নয়। লেশ্বসভায় ই া ভারিেফষ ির ভূলমক্া নয়। ভারফির ভূলমক্া লক্? 

ভারিেফষ ির আদে ি—ভগোন্, এক্মাত্র্ ভগোন্। র্িলদন ভারিেষ ি মৃিুযপ্ণ ক্লরয়াও 

ভগোনফক্ যলরয়া থালক্ফে, িিলদন িা ার আো আফি। 

  

অিএে লেফেষণাফন্ত আপ্নার লসদ্ধান্ত  ইফে, োল ফরর এই দুীঃখ-দালরদ্রয 

অলক্ঝিৎক্র, ই া অন্তফরর মানুষটিফক্ মালরফি প্াফর নাই; শস মানুষটি আঝজও 

ো ুঁলচয়া আফি, এখনও িা ার আো আফি। 

  

শদলখফি প্াইফেন, সমগ্র ভারিেষ ি জলুিয়া যম িলেষয়ক্ ক্ার্ িযারা চলিয়াফি। এমন 

এক্টি েৎসর আমার মফন প্ফি না—শর্-েৎসর ক্ফয়ক্টি নূিন সম্প্রদাফয়র উদ্ভে 

 য় নাই। শরাি র্ি িীব্র  য়, িিই উ াফি ঘূণ িােফিির সৃটষ্ট  ইফি থাফক্। 

সম্প্রদায়সমূ  অেনলির িক্ষণ নয়—জীেফনর প্লরচায়ক্। সম্প্রদাফয়র সংখযা আরও 

োলিফি থাকু্ক্। এমন লদন আসুক্, র্খন প্রফিযক্ মানুষ এক্ এক্টি সম্প্রদায়  ইয়া 

দা ুঁিাইফে। সম্প্রদায় িইয়া ক্িফ র শক্ান ক্ারণ নাই। 
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এখন আপ্নারা লনফজফদর শদফের প্রলি দৃটষ্টপ্াি ক্রুন। আলম শক্ানরূপ্ সমাফিাচনা 

ক্লরফিলি না। এফদফের সামাঝজক্ লেলযলেযান, রাজননলিক্ সংগিন প্রভৃলি সে লক্িুই 

ই জীেফনর র্াত্র্াপ্থ সুগম ক্লরোর জনয রলচি  ইয়াফি। মানুষ র্িলদন ো ুঁলচয়া 

থাফক্, িিলদন খুে সুফখ থালক্ফি প্াফর। আপ্নাফদর রাস্তাঘাফির প্রলি দৃটষ্টপ্াি 

ক্রুন—লক্ প্লরষ্কার, প্লরচ্ছন্ন! লক্ সুন্দর সে ে র! ক্ি উপ্াফয়ই না মানুষ 

অফথ িাপ্াজিন ক্লরফি প্াফর! জীেফনর সুখ-সফম্ভাফগর ক্ি প্থ! লক্ন্তু র্লদ শক্  এখাফন 

েফি, ‘আলম শক্ান ক্াজ ক্লরফি চাই না, শুযু ঐ েৃক্ষিফি েলসয়া যযান ক্লরে’, িা া 

 ইফি িৎক্ষণাৎ িা াফক্ শজফি র্াইফি  ইফে। শক্ান সুফর্াগই িা াফক্ শদওয়া  ইফে 

না—শক্ান সুফর্াগই নয়। সক্ফির সল ি িাি লমিাইয়া চলিফিই এ-সমাফজ মানুফষর 

ো ুঁলচয়া থাক্া সম্ভে। ই ফিৌলক্ক্ সুখসফম্ভাফগর মত্তিায় িা াফক্ শর্াগ লদফি  ইফে, 

অনযথা মৃিুয অলনোর্ ি। 

  

ভারিেফষ ির প্রলি দৃটষ্টপ্াি ক্রুন। শসখাফন র্লদ শক্  েফি, ‘প্ে িিলেখফর যযানাসফন 

েলসয়া নালসক্াফগ্র দৃটষ্ট লনেদ্ধ ক্লরয়া আলম আমার অেলেষ্ট জীেন অলিোল ি ক্লরে’, 

সক্ফিই িা াফক্ েলিফে, ‘র্াও, ঈশ্বর শিামার স ায়  উন’। এক্টি ক্থাও িা াফক্ 

েলিফি  ইফে না। শক্  িা াফক্ এক্খণ্ড প্লরফযয় েস্ত্র লদফে, অনায়াফস িা ার 

অভােপ্ূরণ  ইফে। লক্ন্তু র্লদ শক্  েফি, ‘এ-জীেনিা আলম এক্িু উপ্ফভাগ ক্লরফি 

চাই’, অমলন সমস্ত দরজা িা ার লনক্ি েে  ইয়া র্াইফে। 

  

আলম েলি, উভয় শদফের যারণাই অফর্ৌঝিক্। এফদফে র্লদ শক্  লির আসফন েলসয়া 

নালসক্াফগ্র দৃটষ্ট লনেদ্ধ ক্লরফি চায়, িফে শক্ন শস সুফর্াগ প্াইফে না, িা া েুঝিফি 

প্ালর না। অলযক্াংে শিাফক্ র্া া ক্ফর, প্রফিযফক্র প্ফক্ষই এখাফন শক্ন িা াই ক্িিেয 

 ইফে? আলম ই ার শক্ান ক্ারণ শদলখফি প্াই না। আোর ভারিেফষ ি শক্ান েযঝি শক্ন 

ই জীেফন সুখ-সফম্ভাগ ও অফথ িাপ্াজিন ক্লরফে না, িা ারও ক্ারণ খুুঁঝজয়া প্াই না। 

লক্ন্তু শদখুন, শজার ক্লরয়া শক্াটি শক্াটি শিাক্ফক্ িা াফদর লেপ্রীি দৃটষ্টভঙ্গী গ্র ণ 

ক্লরফি োযয ক্রা  ইয়াফি। ই া ঋলষমুলনফদর অিযাচার। এ-অিযাচার শশ্রষ্ঠ েযঝিফদর, 

মনীষীফদর, এ-অিযাচার অযযাত্মোদীর, জ্ঞানী প্ুরুফষর। আর মফন রালখফেন, অজ্ঞ-

জফনর অিযাচার অফপ্ক্ষা জ্ঞানোফনর অিযাচার অফনক্ শেেী েঝিোিী। লনফজফদর 

মি অফনযর ঘাফি চাপ্াইোর জনয জ্ঞানী ও েুঝদ্ধমাফনরা স র লেলযলনফষফযর প্রচিন 

ক্লরয়াফিন। শর্-সক্ি লেলযলনফষয অগ্রা য ক্রা অজ্ঞ-জফনর সাযয নয়। 
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আলম েলি, এ অিযাচার েে ক্লরফি  ইফে। এক্জন আযযাঝত্মক্ ম ামানে সৃটষ্ট 

ক্লরোর জনয শক্াটি শক্াটি মানুষফক্ েলি লদয়া িাভ নাই। র্লদ এমন শক্ান সমাজ 

গিন ক্রা সম্ভে  য়, শর্খাফন আযযাঝত্মক্ ম ামানফেরও আলেভিাে  ইফে, সফঙ্গ সফঙ্গ 

সমাফজর অনযানয সক্ফিও সুফখ থালক্ফে, ভাি ক্থা; লক্ন্তু র্লদ শক্াটি শক্াটি মানুষফক্ 

লনফেলষি ক্লরয়া এক্জন আযযাঝত্মক্ ম ামানে সৃটষ্ট ক্লরফি  য়, িা া অনযায়। েরং 

লেশ্ব-মানফের মুঝির জনয এক্জন ম াপ্ুরুফষর দুীঃখফভাগ শশ্রয়। 

  

প্রফিযক্ জালির মফযয আপ্নাফক্ শসই জালির লেলেষ্ট প্ন্থা অনুর্ায়ী ক্াজ ক্লরফি 

 ইফে। প্রফিযক্ েযঝির সল ি শসই েযঝির লনজস্ব ভাষায় ক্থা েলিফি  ইফে। ইংিণ্ড 

ো আফমলরক্ায় র্লদ যম িপ্রচার ক্লরফি র্ান, িা া  ইফি রাজননলিক্ প্ন্থা অনুসাফর 

আপ্নাফক্ ক্াজ ক্লরফি  ইফে। শসখাফন প্াশ্চািয রীলি অনুর্ায়ী শভাি-েযািি, 

শপ্রলসফেণ্ট-লনে িাচন প্রভৃলি দ্বারা সংিা ও সলমলি গিন ক্লরফি  ইফে, ক্ারণ উ াই 

প্াশ্চািযজালির ভাষা ও রীলি। প্ক্ষান্তফর আপ্লন র্লদ ভারিেফষ ি রাজনীলি সম্বফে 

লক্িু েলিফি চান, িা া  ইফি আপ্নাফক্ যফম ির ভাষায় ক্থা েলিফি  ইফে। অফনক্িা 

এইভাফে েলিফি  ইফেীঃ শর্-েযঝি প্রিয  প্রাফি িা ার গৃ  প্লরষ্কার-প্লরচ্ছন্ন ক্লরয়া 

রাফখ, িা ার অফেষ প্ুণয  ইফে, শস স্বফগ ি র্াইফে অথো ঈশ্বর িাভ ক্লরফে। ঐভাফে 

না েলিফি িা ারা শুলনফে না। এ শুযু ভাষার েযাপ্ার। লেষয়েস্তু লক্ন্তু এক্ই। লক্ন্তু 

শক্ান জালির হৃদফয় প্রফেে ক্লরফি  ইফি আপ্নাফক্ শসই জালির ভাষায় ক্থা েলিফি 

 ইফে। ক্থাটি খুেই নযায়সঙ্গি—এ-লেষফয় লেরঝি প্রক্াে ক্রা আমাফদর উলচি নয়। 
  

আলম শর্-সম্প্রদায়ভুি, িা াফক্ েিা  য় সন্নযালস-সম্প্রদায়। ‘সন্নযাসী’ েফের অথ ি ‘শর্-

েযঝি সমযক্রূফপ্ িযাগ ক্লরয়াফি।’ ই া অলি প্রাচীন সম্প্রদায়। র্ীশুর জফের ৫৬০ 

েৎসর প্ূফে ি েুদ্ধও এই সম্প্রদায়ভুি লিফিন। লিলন িা ুঁ ার সম্প্রদাফয়র অনযিম 

সংস্কারক্ মাত্র্। এি প্রাচীন এই সম্প্রদায়! প্ৃলথেীর প্রাচীনিম গ্রন্থ শেফদও আপ্লন 

সন্নযাসীর উফেখ প্াইফেন। প্রাচীন ভারফি লনয়ম লিি শর্, প্রফিযক্ নরনারীফক্ শেষ 

জীেফন সমাজ  ইফি লেদায় িইয়া এক্মাত্র্ স্বীয় মুঝি ও ভগেৎ-লচন্তায় মফনালনফেে 

ক্লরফি  ইফে। ই া লিি চরম ঘিনা—মৃিুযর জনয প্রস্তুলি লেফেষ। সুিরাং প্রাচীনক্াফি 

েৃদ্ধগণ সন্নযাস অেিম্বন ক্লরফিন। প্রেিী ক্াফি িরুণ রু্েক্গণ সংসার িযাগ 

ক্লরফি িালগি। রু্েক্গণ ক্ম িি। েৃক্ষিফি উপ্ফেেন ক্লরয়া সে িক্ষণ মৃিুযলচন্তা ক্রা 

িা াফদর প্ফক্ষ অসম্ভে, সুিরাং িা ারা যম িপ্রচার, লেলভন্ন সম্প্রদায়-গিন প্রভৃলি 
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ক্াফর্ ি ব্রিী  ইি। এইরূফপ্ রু্েক্ েুদ্ধ িা ুঁ ার ম ান্ সংস্কারক্ার্ ি আরম্ভ ক্ফরন। লিলন 

র্লদ েৃদ্ধ  ইফিন, িফে অেেযই নালসক্াফগ্র দৃটষ্ট লনেদ্ধ ক্লরয়াই নীরফে লনে িাণ িাভ 

ক্লরফিন। 

  

সন্নযালস-সম্প্রদায় েলিফি ‘চাচি’ েুিায় না এেং শসই সম্প্রদাফয়র েযঝিরা প্ুফরাল ি নন। 

প্ুফরাল ি ও সন্নযাসীফদর মফযয আক্াে-প্ািাি প্রফভদ। ভারিেফষ ি সমাঝজক্ জীেফনর 

অনযানয ক্াফজর মি প্ুফরাল ি-েৃলত্তও এক্টি জেগি শপ্ো। সূত্র্যফরর প্ুত্র্ শর্মন 

সূত্র্যর  য়, ক্ম িক্াফরর প্ুত্র্ শর্মন ক্ম িক্ার  য়, টিক্ শসইভাফে প্ুফরাল ফির সন্তানও 

প্ুফরাল ি  য়। প্ুফরাল িফক্ লেো  ক্লরফি  য়। অলেোল িফক্ ল ন্দরুা অসমূ্পণ ি মফন 

ক্ফর। িাই যম িগি আচার-অনুষ্ঠাফন অলেোল ফির অলযক্ার নাই। 

  

সন্নযাসীফদর সম্পলত্ত থাফক্ না, িা ুঁ ারা লেো  ক্ফরন না। িা ুঁ াফদর শক্ান সংিা নাই। 

িা ুঁ াফদর এক্মাত্র্ েেন গুরুলেফষযর েেন। এই েেনটি ভারিেফষ ির বেলেষ্টয। শুযু 

লেক্ষাদাফনর জনয লর্লন আফসন এেং শসই লেক্ষার জনয লক্িু মূিযদান ক্লরয়াই র্া ুঁ ার 

সল ি সম্বে চুলক্য়া র্ায়, লিলন প্রকৃ্ি লেক্ষক্ নন। ভারিেফষ ি ই া সিযসিযই দত্তক্ 

গ্র ফণর মি। লেক্ষাদািা গুরু আমার লপ্িার অলযক্, আলম িা ুঁ ার সন্তান—সে লদক্্ 

লদয়া আলম িা ুঁ ার সন্তান। সে িাফগ্র—লপ্িারও অফগ্র িা ুঁ াফক্ শ্রদ্ধা ক্লরে এেং িা ুঁ ার 

েেযিা স্বীক্ার ক্লরে; ক্ারণ ভারিোসীরা েফি, লপ্িা আমার জেদান ক্লরয়াফিন, 

লক্ন্তু গুরু আমাফক্ মুঝির প্থ শদখাইয়াফিন, সুিরাং গুরু লপ্িা অফপ্ক্ষা ম ত্তর। 

আজীেন আমরা গুরুর প্রলি এই শ্রদ্ধা ও ভািোসা শপ্াষণ ক্লর। গুরু-লেফষযর মফযয 

এই সম্বেই েিিমান। আলম আমার লেষযলদগফক্ দত্তক্রূফপ্ গ্র ণ ক্লর। অফনক্ সময় 

গুরু  য়ফিা িরুণ, লেষয েফয়ােৃদ্ধ। িা াফি লক্িু আফস র্ায় না। লেষয সন্তান, শস 

আমাফক্ ‘লপ্িা’ েলিয়া সফম্বাযন ক্লরফে; আমাফক্ও িা াফক্ প্ুত্র্ ো ক্নযারূফপ্ 

সফম্বাযন ক্লরফি  ইফে। 

  

এক্ েৃদ্ধফক্ আলম গুরুরূফপ্ প্াইয়ালিিাম, লিলন এক্ অদ্ভুি শিাক্। প্াঝণ্ডিয িা ুঁ ার 

লক্িুই লিি না, প্িাশুনাও লেফেষ ক্ফরন নাই। লক্ন্তু বেেে  ইফিই সফিযর 

প্রিযক্ষানুভূলি িাভ ক্রার িীব্র আক্াঙ্ক্ষা িা ুঁ ার মফন জালগয়ালিি। স্বযম ি-চচিার মযয 

লদয়া িা ুঁ ার সাযনার আরম্ভ। প্ফর লিলন অনযানয যম িমফির মযয লদয়া সিযিাফভর 

আক্াঙ্ক্ষায় এফক্র প্র এক্ সক্ি যম ি-সম্প্রদাফয় শর্াগদান ক্লরফিন। লক্িুক্াি লিলন 

সম্প্রদায়গুলির লনফদিে অনুর্ায়ী সাযন ক্লরফিন, শসই শসই সম্প্রদাফয়র ভিফদর 
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সল ি োস ক্লরয়া িা াফদর ভাোদফে ি িেয়  ইয়া র্াইফিন। ক্ফয়ক্ েৎসর প্র 

আোর লিলন অনয এক্ সম্প্রদাফয় র্াইফিন। এইভাফে সক্ি সাযনার অফন্ত লিলন 

লসদ্ধান্ত ক্লরফিন—সে মিই ভাি। শক্ান যম িমফিরই লিলন সমাফিাচনা ক্লরফিন না; 

লিলন েলিফিন, লেলভন্ন যম িমিগুলি এক্ই সফিয শপ্ৌৌঁলিোর লেলভন্ন প্থ মাত্র্। আর 

লিলন েলিফিনীঃ এিগুলি প্থ থাক্া শিা খুেই শগৌরফের লেষয়, ক্ারণ, ঈশ্বরিাফভর প্থ 

র্লদ এক্টিমাত্র্  ইি, িফে  য়ফিা উ া এক্জন েযঝির প্ফক্ষই উপ্ফর্াগী  ইি। 

প্ফথর সংখযা র্ি শেেী থালক্ফে, িিই আমাফদর প্রফিযফক্র প্ফক্ষ সিযিাফভর সুফর্াগ 

ঘটিফে। র্লদ এক্ ভাষায় লেলখফি না প্ালর, িফে আর এক্ ভাষায় লেলখোর শচষ্টা ক্লরে, 

সক্ি যম িমফির প্রলি িা ুঁ ার এমনই শ্রদ্ধা লিি। 

  

শর্-সক্ি ভাে আলম প্রচার ক্লরফিলি, শসগুলি িা ুঁ ার লচন্তারালেরই প্রলিধ্বলন মাত্র্। 

ই াফদর এক্টিও আমার লনজস্ব নয় শুযু মন্দগুলি িািা। আমার উঝির মফযয র্া া 

লমথযা ও মন্দ, শসইগুলিই আমার। সিয ও ক্িযাণক্র শর্-সক্ি ক্থা আলম উচ্চারণ 

ক্লরয়ালি, সেই িা ুঁ ার োণীর প্রলিধ্বলনমাত্র্। আপ্নালদগফক্ অযযাপ্ক্ মযাক্সমূিার 

রলচি িা ুঁ ার জীেনচলরি১প্লিয়া শদলখফি েলি। 

  

িা ুঁ ারই চরণপ্রাফন্ত ক্ফয়ক্জন রু্েফক্র সল ি এক্ত্র্ আলম এই ভােযারা িাভ 

ক্লরয়ালি। িখন আলম োিক্মাত্র্। প্রায় শষাি েৎসর েয়ফস আলম িা ুঁ ার লনক্ি 

লগয়ালিিাম। অনযানয সঙ্গীফদর শক্  আরও শিাি, শক্  ো এক্িু েি। সেসুদ্ধ োর 

জন ো লক্িু শেেী  ইফে। সক্ফি লমলিয়া এই আদিে-প্রচাফরর ক্থা ভালেিাম। শুযু 

প্রচার নয়, এই আদে িফক্ োস্তফে প্লরণি ক্লরফি চাল িাম। ই ার অথ ি—আমাফদর 

বদনঝন্দন জীেনর্াপ্ফনর মযয লদয়া ল ন্দরু আযযাঝত্মক্িা, শেৌফদ্ধর ক্রুণা, খ্ীষ্টাফনর 

ক্ম িপ্রেণিা ও ইসিাফমর ভ্রািৃত্ব  ুিাইয়া শিািা। প্রলিজ্ঞা ক্লরিাম, ‘এই মু ফূি িই 

আমরা এক্টি লেশ্বজনীন যম ি প্রেিিন ক্লরে; আর লেিম্ব নয়।’ 
  

আমাফদর েৃদ্ধ গুরুফদে ক্খনও মুদ্রা েে ি ক্লরফিন না। সামানয খাদয, েস্ত্র র্া া 

প্রফয়াজনীয়, িা াই লিলন গ্র ণ ক্লরফিন, শেেী লক্িু নয়। অনয শক্ানরূপ্ দান 

িা ুঁ াফক্ শনওয়ান র্াইি না। আশ্চর্ ি আযযাঝত্মক্ ভােরালের সল ি এই লনলে িণ্ণিার  ফি 

িা ুঁ ার শক্ানরূপ্ েেন লিি না। ভারিীয় সন্নযাসী আজ  য়ফিা রাজেেু, রাজ-

অলিলথ—ক্াি লিলন লভখারী, েৃক্ষিিোয়ী। সক্ফির সংেফে ি িা ুঁ াফক্ আলসফি 

 ইফে। সে িদা িা ুঁ াফক্ প্লরভ্রমণ ক্লরফি  ইফে। প্রোদ আফি, ‘গিান প্াথফর শেওিা 
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জফম না।’ গি শচৌে েৎসরক্াি আলম শক্ান িাফন লিন মাফসর শেেী থালক্ নাই—

সে িদা ঘুলরয়ালি। আমরা সক্ফিই ঐরূপ্ ক্লরয়া থালক্। 

  

মুটষ্টফময় ঐ ক্য়টি োিক্ এই ম ান্ ভােযারার শপ্ররণায় লনফজফদর জীেন গলিয়া 

িুলিফি িালগি। সে িজনীন যম ি, দলরফদ্রর প্রলি স ানুভূলি প্রভৃলি িফত্ত্বর লদক্্ লদয়া খুেই 

ভাি—লক্ন্তু ক্াফজ এগুলি  ুিাইয়া শিািা চাই। 

  

িারপ্র এক্লদন গুরুফদফের প্রয়াণক্াি উপ্লিি  ইি। সক্ফি লমলিয়া র্থাসাযয 

িা ুঁ ার শসো ক্লরিাম। আমাফদর েেু-োেে লেফেষ শক্  লিি না। এই সে অদ্ভুি 

যারণা-শপ্াষণক্ারী িরুণফদর ক্থা শক্-ই ো শুলনফে? অন্তিীঃ ভারিেফষ ি িরুফণরা শিা 

লক্িুই নয়। এক্োর ভালেয়া শদখুন, োরটি োিক্ মানুফষর ক্াফি েি েি আদফে ির 

ক্থা েলিফিফি, শসই আদে ি জীেফন প্লরণি ক্লরফি দৃঢ়সংক্ল্প। সক্ফিই  ালসি। 

 ালস  ইফি ক্রফম গুরুির লেষফয় প্লরণলি ঘটিি। রীলিমি অিযাচার আরম্ভ  ইি। 

িাট্টা-লেদূ্রপ্ র্িই প্রেি  ইয়া উটিি, আমরাও িি দৃঢ়প্রলিজ্ঞ  ইিাম। 

  

িারপ্র আলসি দারুণ দুীঃসময়—েযঝিগিভাফে আমার প্ফক্ষ এেং অনযানয 

ভ্রািাফদর প্ফক্ষও। লক্ন্তু আমার প্ফক্ষ শস লক্ লনদারুণ দুভিাগয। এক্লদফক্ মা ও 

ভাইফয়রা। লপ্িার মৃিুযফি আমরা িখন চরম দালরফদ্রয উপ্নীি। শেেীর ভাগ লদন না 

খাইয়া থালক্ফি  ইি। প্লরোফরর এক্মাত্র্ আলমই আো-ভরসা—সা ার্য ক্লরোর 

উপ্রু্ি লিিাম। আমার সম্মুফখ িখন দুইটি জগৎ। এক্লদফক্ মািা ও ভ্রািালদগফক্ 

না খাইয়া মলরফি শদলখফি  ইফে; অপ্র লদফক্ লেশ্বাস ক্লরিাম শর্, গুরুফদফের 

ভােযারা ভারফির িথা জগফির প্ফক্ষ ক্িযাণক্র, সুিরাং এই আদে ি জগফি প্রচার 

ক্লরয়া ক্াফর্ ি প্লরণি ক্লরফিই  ইফে। লদফনর প্র লদন, মাফসর প্র মাস এই দ্বন্দ্ব 

চলিি। ক্খনও ক্খনও প্া ুঁচ িয় লদন যলরয়া অলেরি প্রাথ িনা ক্লরিাম। শস লক্ হৃদয়-

শেদনা! আলম িখন দারুণ র্ন্ত্রণা অনুভে ক্লরফিলিিাম! িরুণ হৃদফয়র স্বাভালেক্ 

শে  আত্মীয়গফণর লদফক্ িালনফিফি—অলি লপ্রয়জনফদর দুরেিা স য ক্লরফি 

প্ালরফিলি না। অপ্র প্ফক্ষ স ানুভূলি জানাইোর এক্টি শিাক্ও নাই। োিফক্র 

ক্ল্পনার প্রলি শক্ স ানুভূলি শদখাইফে? শর্ ক্ল্পনার জনয অপ্রফক্ এি ক্ষ্ট প্াইফি 

 য়, শসই ক্ল্পনার প্রলি ক্া ারই ো স ানুভূলি জালগফি প্াফর? এক্জন িািা শক্ ই 

স ানুভূলি জানাইি না। 
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শসই এক্জফনর স ানুভূলিই আো ও আেীে িাদ ে ন ক্লরয়া আলনি। লিলন এক্ নারী। 

আমাফদর ম াফর্াগী গুরুফদে িা ুঁ াফক্ অলি অল্প েয়ফস লেো  ক্লরয়ালিফিন। প্লি 

শর্ৌেফন যফম িাোদনায় মগ্ন থাক্াক্াফি এক্োর প্ত্নী িা ুঁ ার সল ি শদখা ক্ফরন। 

অলিনেেফে লেো   ইফিও েি না  ওয়া অেলয প্ত্নী স্বামীফক্ লেফেষ শদলখফি প্ান 

নাই। প্রেিী ক্াফি প্ত্নীর সল ি শদখা  ইফি প্লি েলিফিন, ‘শদখ, আলম শিামার 

স্বামী। এই শদফ র উপ্র শিামার দােী আফি। লক্ন্তু লেোল ি  ইফিও শর্ৌন-জীেন 

র্াপ্ন ক্রা আমার প্ফক্ষ অসম্ভে। এ লেষফয় লেচাফরর ভার শিামাফক্ই লদিাম।’ প্ত্নী 

সাশ্রুনয়ফন েলিফিন, ‘ভগোন্ শিামার স ায়  উন, শিামায় আেীে িাদ ক্রুন। আলম 

লক্ শিামাফক্ অযীঃপ্াফি িইয়া র্াইে? র্লদ প্ালর, শিামাফক্ সা ার্যই ক্লরে। িুলম 

শিামার সাযনা িইয়া থাক্।’ 
  

শসই নারী এরূপ্ প্রকৃ্লির লিফিন। সাযনায় মগ্ন  ইয়া স্বামী ক্রফম লনফজর ভাফে সন্নযাসী 

 ইয়া শগফিন। দূর  ইফি প্ত্নী র্থােঝি সা ার্য ক্লরফি িালগফিন। স্বামী র্খন 

অযযাত্ম-জগফি এক্ লেরাি প্ুরুষ  ইয়া দা ুঁিাইফিন, স্ত্রী ল লরয়া আলসফিন। েলিফি 

শগফি লিলনই িা ুঁ ার প্রথম লেষযা। অেলেষ্ট জীেন লিলন স্বামীর শসোয় অলিোল ি 

ক্লরফিন। ো ুঁলচয়া আফিন, লক্ মলরয়া লগয়াফিন—ঐ শিাফক্াত্তর ম াপ্ুরুফষর শস 

শখয়াি লিি না। ক্থা েলিফি েলিফি লিলন এি িেয়  ইয়া র্াইফিন শর্, জ্বিন্ত 

অঙ্গাফরর উপ্র েলসফিও িা ুঁ ার  ুুঁে  ইি না। জ্বিন্ত অঙ্গার! সদাসে িদা লিলন লিফিন 

এমনই শদ জ্ঞান-রল ি। 

  

শসই নারী িা ুঁ ারই স যলম িণী, লিলন ঐ োিক্ফদর আদফে ির প্রলি স ানুভূলি শপ্াষণ 

ক্লরফিন; লক্ন্তু িা ুঁ ার শক্ান েঝি লিি না। আমাফদর অফপ্ক্ষা লিলন দলরদ্র লিফিন। 

র্া া  উক্ আমরা সংগ্রাফম িা ুঁপ্ লদিাম। আলম মফন প্রাফণ লেশ্বাস ক্লরিাম শর্, এই 

ভােযারা এক্লদন সমগ্র ভারিেষ িফক্ রু্ঝিপ্রায়ণ ক্লরয়া িুলিফে এেং নানা শদে এেং 

নানা জালির ক্িযাণসাযন ক্লরফে। এই লেশ্বাস  ইফিই লির প্রিীলি জঝেি শর্, এই 

ভােরালে নষ্ট  ওয়া অফপ্ক্ষা ক্ফয়ক্ জন শিাফক্র দুীঃখ-েরণ ক্রা ভাি। এক্জন মা 

ও দুইটি ভাই র্লদ মফর, লক্ আফস র্ায়? এও শিা িযাগ। িযাগ ক্র—িযাগ িািা শক্ান 

ম ৎ ক্ার্ ি সম্পন্ন  য় না। েক্ষ লচলরয়া হৃৎলপ্ণ্ড োল র ক্লরফি  ইফে এেং শসই 

রিলসি হৃদয় শেদীমূফি উৎসগ ি লদফি  ইফে। িফেই শিা ম ৎ ক্ার্ ি সালযি  য়। অনয 

শক্ান প্থ আফি লক্? শক্ ই শসই প্থ আলেষ্কার ক্লরফি প্াফর নাই। আপ্নাফদর মশযয 
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শর্-শক্  শক্ান ম ৎ ক্ার্ ি সাযন ক্লরয়াফিন, িা ুঁ াফক্ই ভালেয়া শদলখফি েলি। শস ক্ী 

লেরাি মূিয! শস ক্ী শেদনা! ক্ী লনদারুণ র্ন্ত্রণা! প্রফিযফক্র জীেফন প্রলিটি স িিার 

লপ্িফন ক্ী ভয়ানক্ দুীঃখফভাগ থাফক্, িা া শিা আপ্নাফদর সক্ফিরই জানা আফি। 

  

এইভাফেই আমাফদর শসই িরুণ দিটির লদন ক্াটিফি িালগি। চালরপ্াফের সক্ফির 

লনক্ফি অপ্মান ও িাঞ্ছনাই প্াইিাম। অেেয দ্বাফর দ্বাফর লভক্ষা ক্লরয়া অন্ন সংগ্র  

ক্লরফি  ইি। এখাফন ওখাফন দু-এক্ িুক্রা রুটি লমলিি। এক্টি অলি প্ুরািন 

ভগ্নপ্রায় োিী োসিান ল সাফে জটুিি, উ ার িিায় শগাখুরা সাফপ্র োসা, িা াফদর 

শ া ুঁস শ া ুঁস েে শোনা র্াইি। অল্প ভািায় োিী প্াওয়ায় আমরা শসই গৃফ  লগয়া োস 

ক্লরফি িালগিাম। 

  

এইরূফপ্ ক্ফয়ক্ েৎসর অলিোল ি  ইি। ইফিামফযয ভারফির সে িত্র্ প্লরভ্রমণ 

ক্লরিাম। উফেেয—ক্রমেীঃ এই ভােযারা প্রচাফরর শচষ্টা। দে েৎসর ক্াটিয়া শগি—

শক্ান আফিাক্ফরখাই শদলখফি প্াইিাম না! দেটি েৎসর! স রোর  িাো আলসি; 

লক্ন্তু এক্টি ঝজলনষ আমাফদর সে িদা আোলিি ক্লরয়া রালখয়ালিি—শসটি  ইি 

আমাফদর প্রেফরর প্রলি অগায লেশ্বাস ও গভীর ভািোসা। প্রায় এক্েি নরনারী 

আমার চালরপ্াফে রল য়াফি; ক্াি র্লদ আলম সাক্ষাৎ েয়িান  ইয়া র্াই, িা ারা 

েলিফে, ‘আমরা এখনও আলি! আমরা শিামাফক্ ক্খনই িযাগ ক্লরে না!’ এই 

ভািোসাই প্রম আেীে িাদ। 

  

সুফখ দুীঃফখ, দুলভিফক্ষ র্ািনায়, শ্মোফন, স্বফগ ি ো নরফক্ শর্ আমাফক্ ক্খনই িযাগ ক্ফর 

না, শস-ই শিা েেু। এ েেুত্ব লক্ িামাসা? এমন েেুফত্বর দ্বারা শমাক্ষ-িাভও সম্ভে। 

আমরা র্লদ এমনভাফে ভািোলসফি প্ালর, িফে এই ভািোসাই আমাফদর মুঝি 

আলনয়া লদফে। এই লেশ্বস্তিার মফযযই এক্াগ্রিার সার লনল ি। র্লদ শিামার শসই 

লেশ্বাস, শসই েঝি, শসই ভািোসা থাফক্, িফে জগফি শিামার শক্ান শদোচিনার 

প্রফয়াজন নাই। শসই দুীঃফখর লদফন এই ভািোসাই আমাফদর হৃদফয় সদা জাগ্রি লিি। 

শসই ভািোসাই আমালদগফক্ ল মািয়  ইফি ক্নযাকু্মালরক্া এেং লসেু  ইফি 

ব্রহ্মপ্ুত্র্ প্র্ িন্ত প্লরচালিি ক্লরয়ালিি। 

  

শসই িরুণদিটি এইভাফে সমগ্র ভারি প্লরভ্রমণ ক্লরফি িালগি। যীফর যীফর আমরা 

সক্ফির দৃটষ্ট আক্ষ িণ ক্লরফি িালগিাম। েিক্রা নব্বই ভাগ শক্ষফত্র্ই লেরুদ্ধাচরণ 
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প্াইিাম, সা ার্য আলসি অলি অল্পফক্ষফত্র্। ক্ারণ এক্টি শদাষ আমাফদর লিি—

আমরা লিিাম দুীঃখদালরফদ্রয রুক্ষলচত্ত। জীেফন র্া াফক্ লনফজর প্থ লনফজই ক্লরয়া 

িইফি  য়, শস এক্িু রুক্ষ  য়; োন্ত শক্ামি ও ভদ্র  ইোর—‘ভদ্র মফ াদয় ও 

মফ াদয়া’ ইিযালদ েলিোর শেেী সময় িা ার থাফক্ না। লনফজফদর জীেফনই আপ্নারা 

উ া সে িদা িক্ষয ক্লরয়াফিন। এইরূপ্ েযঝি শর্ন এক্টি আযাফর অর্ত্নরলক্ষি অমসৃণ 

 ীরক্খণ্ড। 

  

আমরা টিক্ শসইরূপ্ লিিাম। ‘শক্ান আপ্স চলিফে না।’—এই লিি আমাফদর মূিমন্ত্র। 

‘ই াই আদে ি এেং এ আদে ি ক্াফর্ ি প্লরণি ক্লরফি  ইফে। মলরয়াও—রাজার লনক্ি 

শর্মন এ আদে ি প্রচার ক্লরে, চাষার লনক্ি শিমলন এ আদে ি িুলিয়া যলরে।’ স্বভােিই 

আমরা লেফরালযিার সম্মুখীন  ইিাম। 

  

লক্ন্তু মফন রালখফেন, ই াই জীেফনর অলভজ্ঞিা; র্লদ আপ্লন র্থাথ িই প্ফরর মঙ্গি 

ক্ামনা ক্ফরন, লেশ্বজগৎ আপ্নার লেরুফদ্ধ দা ুঁিাইয়াও লক্িুই ক্লরফি প্ালরফে না। 

আপ্নার েঝির লনক্ি িা ারা প্রাস্ত  ইফেই। র্লদ আপ্লন আন্তলরক্ ও প্রকৃ্িই 

লনীঃস্বাথ ি  ন, স্বয়ং ঈশ্বফরর সমস্ত েঝি আপ্নার মফযয জাগ্রি থালক্য়া সমস্ত োযা 

লেপ্লত্ত চূণ ি লেচূণ ি ক্লরফে। শসই োিফক্র দি এমলন লিি। িা ারা লিি প্রকৃ্লির  াি 

 ইফি সফদযালনীঃসৃি লেশুর মি প্লেত্র্; গুরুফদে েলিফিন, ‘ভগোফনর শেদীমূফি 

আলম অনাঘ্রাি প্ুে ও অেৃষ্ট  িই লনফেদন ক্লরফি চাই।’ ম াপ্ুরুফষর শসই োণী 

আমালদগফক্ সঞ্জীলেি ক্লরি। ক্লিক্ািার প্ফথ লিলন শর্-সে োিক্ফক্ শর্ন কু্িাইয়া 

প্াইয়ালিফিন, িা াফদর ভলেষযৎ লিলন েষ্ট শদলখফি প্াইফিন। ‘এই শিফিটি ো ঐ 

িরুণটি ভলেষযফি ক্ী  য়, শদলখও’—িা ুঁ ার এই যরফনর ক্থা শুলনয়া শিাফক্ িাট্টা 

ক্লরি। অলেচলিি লেশ্বাফস লিলন েলিফিন, ‘মা আমাফক্ ই া শদখাইয়া লদয়াফিন। আলম 

লনফজ দুে িি  ইফি প্ালর, লক্ন্তু মা র্খন এরূপ্ েলিয়াফিন, িখন িা ুঁ ার ভুি  ওয়া 

ক্খনও সম্ভে নয়। এইরূপ্  ইফেই।’ 
  

দেটি েৎসর শক্ান আোর আফিা িািাই ক্াটিয়া শগি। ইফিামফযয আমার েরীর 

ভাটিয়া প্লিফি িালগি। ক্খনও রাঝত্র্ নয়িায় এক্ফেিা আ ার ক্খনও শভাফর 

আিিায় এক্ফেিা আ ার, িাও আোর লিনলদন প্ফর—এেং সে িদাই অলি সামানয 

ক্দর্ ি অন্ন। প্লরণাফম েরীফরর উপ্র প্রলিঝক্রয়া শদখা শদয়। লভখারীফক্ শক্-ই ো ভাি 

খাোর শদয়? আোর ভাি ঝজলনষ লদোর সামথ িযও ভারিোসীর নাই। শুযু এক্ফেিা 
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আ াফরর জনয শেেীর ভাগ সময় প্াফয়  া ুঁটিয়া, িুষারেঙৃ্গ চিাই ক্লরয়া, ক্খনও দে 

মাইি প্থ দুগ িম প্ে িি চিাই ক্লরয়া চলিয়ালি। ভারিেফষ ি রুটিফি খালম্বর শদয় না। 

ক্খনও ক্খনও এই খালম্বর-না-শদওয়া রুটি লেে-ঝত্র্েলদন যলরয়া সঝিি রাখা  য়, িখন 

ই া ইুঁফির শচফয়ও েি  য়। লভখারীফক্ শসই রুটির অংে শদওয়া  য়। এক্ফেিা 

আ াফরর েফন্দােস্ত ক্লরোর জনয আমাফক্ দ্বাফর দ্বাফর ল লরফি  ইি। িদুপ্লর এই 

ইুঁফির মি েি রুটি লচোইফি লগয়া মুখ লদয়া রি প্লিি। এই রুটি লচোইফি সিয 

সিযই দা ুঁি ভাফি। নদী  ইফি জি আলনয়া এক্টি প্াফত্র্ ঐ রুটি এক্টি প্াফত্র্ 

লভজাইয়া রালখিাম। মাফসর প্র মাস ঐভাফে থালক্ফি  ইয়াফি— ফি েরীর অেেযই 

খারাপ্  ইফিলিি। 

  

িারপ্র ভালেিাম, ভারিেফষ ি শচষ্টা ক্লরয়ালি, এোর অনয শদফে ক্রা র্াক্। এমলন 

সময় আপ্নাফদর যম ি-ম াসভার অলযফেেন  ইোর ক্থা লিি। ভারিেষ ি  ইফি 

এক্জনফক্ ঐ সভায় শপ্ররণ ক্লরফি  ইফে। আলম িখন এক্জন ভেঘুফর। িেু 

েলিিাম, ‘ভারিোসী শিামরা আমাফক্ শপ্ররণ ক্লরফি আলম র্াইে। আমার শক্ান 

ক্ষলির ভয় নাই, ক্ষলি র্লদ  য় িা াও গ্রা য ক্লর না।’ অথ ি সংগ্র  ক্রা অিযন্ত ক্টিন 

লিি। অফনক্ লদফনর আপ্রাণ শচষ্টায় শুযু আলসোর খরচ শর্াগাি  ইি; এেং আলম 

এফদফে আলসিাম। যম ি-ম াসভার দুই-এক্ মাস প্ূফে ি আলম আলসিাম, এেং 

প্লরচয় ীন অেিায় প্ফথ প্ফথ ঘুলরয়া শেিাইিাম। 

  

িারপ্র যম ি-ম াসভা আরম্ভ  ইি, শসই সময় ক্লিপ্য় সহৃদয় েেুর সল ি আিাপ্ 

 ইফি িা ুঁ ারা আমাফক্ খুেই সা ার্য ক্লরফিন। লক্িু লক্িু অথ ি-সংগ্র , দুইটি প্ঝত্র্ক্া 

প্রক্াে প্রভৃলি র্ৎসামানয ক্াজ আরম্ভ ক্লরিাম। িারপ্র ইংিফণ্ড শগিাম। শসখাফনও 

ক্াজ চলিি। শসই সময় আফমলরক্ায় থালক্য়াও ভারফির জনয ক্াজ চািাইিাম। 

  

ভারফির জনয আমার প্লরক্ল্পনা শর্ভাফে রূপ্ প্াইয়াফি এেং শক্ন্দ্রীভূি  ইয়াফি, 

িা া এইীঃ আলম আপ্নালদগফক্ ভারফির সন্নযাসীফদর ক্থা েলিয়ালি। শক্মন ক্লরয়া 

আমরা শক্ানরূপ্ মূিয গ্র ণ না ক্লরয়া অথো এক্খণ্ড রুটির মূফিয দ্বাফর দ্বাফর 

যম িপ্রচার ক্লরয়া থালক্, িা াও েলিয়ালি। শসইজনযই ভারিেফষ ি সে িাফপ্ক্ষা লনম্নস্তফরর 

েযঝিও যফম ির ম ত্তম ভােরালে যারণ ক্ফর। এ সক্িই এই সন্নযাসীফদর ক্াজ। লক্ন্তু 

র্লদ শক্ান েযঝিফক্ ঝজজ্ঞাসা ক্রা র্ায়—‘ইংফরজ ক্া ারা?’ শস উত্তর লদফি প্ালরফে 

না।  য়ফিা েলিফে, ‘প্ুুঁলথফি শর্-সে বদিযদানফের ক্থা আফি—ইংফরজরা িা াফদরই 
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েংেযর—িাই না?’ ‘শিামাফদর োসন- ক্িিা শক্?’ ‘জালন না।’ ‘োসনিন্ত্র লক্?’—

িা ারা জাফন না। লক্ন্তু দে িফনর মূিিত্ত্ব িা ারা জাফন। শর্ ই জগফি িা ারা দুীঃখক্ষ্ট 

শভাগ ক্ফর, শসই জগৎ সম্বফে িা াফদর েযে ালরক্ জ্ঞাফনরই অভাে। এই সে িক্ষ 

িক্ষ মানুষ প্রফিাফক্র জন্র্ প্রস্তুি—এই লক্ র্ফথষ্ট? ক্খনই নয়। এক্িুক্রা ভাি 

রুটি এেং এক্খণ্ড ভাি ক্ম্বি িা াফদর প্রফয়াজন। েি প্রশ্ন এই, এ-সক্ি িক্ষ িক্ষ 

প্লিি জনগফণর জনয শসই ভাি রুটি আর ভাি ক্ম্বি শক্াথা  ইফি লমলিফে? 

  

প্রথফমই আপ্নালদগফক্ েলিে, িা াফদর লেপ্ুি সম্ভােনা রল য়াফি, ক্ারণ প্ৃলথেীফি 

িা ারা সেফচফয় োন্ত জালি। িা ারা শর্ ভীরু, িা নয়। রু্দ্ধফক্ষফত্র্ িা ারা অসুর-

প্রাক্রফম রু্দ্ধ ক্ফর। ইংফরফজর শশ্রষ্ঠ বসনযদি ভারিীয় কৃ্ষক্-সম্প্রদায়  ইফি 

সংগৃ ীি। মৃিুযফক্ িা ারা গ্রা য ক্ফর না। িা াফদর মফনাভাে এইীঃ ‘এ জফের প্ূফে ি 

অন্তি লেে োর মলরয়ালি,  য়ফিা িারপ্র আরও অসংখযোর মলরে। িা াফি ক্ী আফস 

র্ায়?’ িা ারা ক্খনও প্ৃষ্ঠপ্রদে িন ক্ফর না। লেফেষ ভােপ্রেণ না  ইফিও শর্াদ্ধা ল সাফে 

িা ারা ভাি। 

  

িা াফদর জেগি প্রেৃলত্ত অেেয কৃ্লষক্ফম ি। আপ্লন িা াফদর সে িস্ব ক্ালিয়া িউন, 

িা াফদর  িযা ক্রুন, ক্রভাফর জজিলরি ক্রুন, র্া া ইচ্ছা ক্রুন—র্িক্ষণ 

িা ালদগফক্ স্বাযীনভাফে যম ি আচরণ ক্লরফি লদফিফিন, িা ারা োন্ত ও নম্র থালক্ফে। 

িা ারা ক্খনও অফনযর যফম ি  স্তফক্ষপ্ ক্ফর না। ‘আমাফদর ভাোনুর্ায়ী ঈশ্বফরর 

আরাযনা ক্লরোর অলযক্ার আমাফদর দাও আর সে ক্ালিয়া িও’—ই াই িা াফদর 

মফনাভাে। ইংফরজরা র্খনই ঐ জায়গায়  স্তফক্ষপ্ ক্ফর, অমলন গণ্ডফগাি শুরু  য়। 

উ াই ১৮৫৭ খ্ীীঃ লসপ্া ী লেফদ্রাফ র প্রকৃ্ি ক্ারণ—যম ি িইয়া লনর্ িািন ভারিোসী 

স য ক্লরফে না। ভারিোসীর যফম ি  স্তফক্ষপ্ ক্লরফি লগয়াই লেোি মুসিমান 

রাজযগুলি এফক্োফর  াটিয়া লেিয় প্াইি। 

  

অলযক্ন্তু ভারফির জনসাযারণ োন্ত, নম্র, ভদ্র—সফে িাপ্লর িা ারা প্াপ্াসি নয়। 

শক্ানপ্রক্ার উফত্তঝজি মাদক্দ্রেয প্রচলিি না থাক্ায় িা ারা অনয শর্ শক্ান শদফের 

জনসাযারণ অফপ্ক্ষা অনন্ত গুফণ শশ্রষ্ঠ। এখানক্ার েঝস্ত-জীেফনর সল ি িুিনা 

ক্লরয়া আপ্নারা ভারিেফষ ির দলরদ্র জনসাযারফণর সুন্দর বনলিক্ জীেন েুঝিফি 

প্ালরফেন না। েঝস্ত মাফনই দালরদ্রয! লক্ন্তু ভারিেফষ ি দালরফদ্রযর অথ ি প্াপ্, অেীিিা ও 

অপ্রায-প্রেণিা নয়। অনযানয শদফে এমন েযেিা শর্, শনাংরা ও অিস েযঝিরাই 
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দালরদ্রয  য়! নগর-জীেন ও উ ার লেিাসেযসন চায়, এমন মূখ ি ো েদমাে েযিীি আর 

ক্া াফক্ও এ-সে শদফে দলরদ্র থালক্ফি  য় না। িা ারা লক্িুফিই গ্রাফম র্াইফে না। 

িা ারা েফি, ‘আমরা এই ে ফরই শেে  ূলি িফি আলি। শিামরা অেেযই আমাফদর 

আ ার শর্াগাইফে।’ ভারিেফষ ির েযাপ্ার এরূপ্ নয়, শসখাফন গরীফেরা উদয়াস্ত খাটিয়া 

মফর, আর এক্ জন আলসয়া িা াফদর শ্রফমর  ি ক্ালিয়া িয়। িা াফদর সন্তাফনরা 

উপ্োসী থাফক্। িক্ষ িক্ষ িন গম ভারফি উৎপ্ন্ন  ওয়া সফত্ত্বও ক্বলচৎ ক্খনও এক্টি 

ক্ণা কৃ্ষফক্র মুফখ র্ায়। আপ্নারা প্শু-প্ক্ষীফক্ও শর্ েসয খাওয়াইফি চান না, 

ভারফির কৃ্ষক্ শসই েফসয প্রাণযারণ ক্ফর। 

  

এই প্লেত্র্ সরি কৃ্ষক্কূ্ি শক্ন দুীঃখফভাগ ক্লরফে? ভারফির লনমজ্জমান 

জনসাযারণ ও অেনলমি নারীসমাফজর ক্থা আপ্নারা এি শুলনফি প্ান, লক্ন্তু শক্ ই 

শিা আমাফদর সা ার্য ক্লরফি অগ্রসর  ন না। অফনফক্ েফিনীঃ ‘শিামরা র্লদ 

আমাফদর লনফজফদর স্বভাে সমূ্পণ ি প্লরেিিন ক্র, িফেই শিামরা ভাি  ইফে, িফেই 

শিামাফদর সা ার্য ক্রা চফি। ল ন্দফুদর সা ার্য ক্রা েৃথা।’ লক্ন্তু ইুঁ ারা লেলভন্ন জালির 

ইলি াস জাফনন না। ভারিোসী র্লদ িা াফদর যম ি ও আনুষলঙ্গক্ রীলিনীলিগুলি 

প্লরেিিন ক্ফর, িফে আর ভারিেষ ি থালক্ফে না, ক্ারণ যম িই ভারিোসীর প্রাণেঝি। 

ভারিীয় জালিই িুপ্ত  ইয়া শগফি আপ্নাফদর সা ার্য গ্র ণ ক্লরোর জনয শসখাফন 

আর শক্ ই থালক্ফে না। 

  

আর এক্টি ম ৎ লেক্ষণীয় লেষয় আফি, েস্তুিীঃ আপ্নারা ক্া াফক্ও সা ার্য ক্লরফি 

প্াফরন না। আমরা শক্ ক্া ার জনয লক্ ক্লরফি প্ালর? আপ্লন আপ্নার রীলি 

অনুসাফর গলিয়া উটিফিফিন, আর আলম আমার ভাফে। সক্ি প্থই শেষ প্র্ িন্ত শরাফম 

আলসয়া লমলিি  য়—এ ক্থাটি মফন রালখয়া আলম  য়ফিা আপ্নাফদর জীেফন লক্িুিা 

গলি সিার ক্লরফি প্ালর। জািীয় জীেন যীফর যীফর গলিয়া উফি। এ প্র্ িন্ত শক্ান 

জালিগি সভযিাই সমূ্পণ ি সাথ িক্  য় নাই। ঐ সভযিাফক্ লক্িুিা আগাইয়া দাও, িফেই 

উ া স্বীয় িফক্ষয শপ্ৌৌঁলিফে। ঐ সভযিাফক্ আমূি প্লরেলিিি ক্লরফি শচষ্টা ক্লরফেন না। 

এক্টি জালির প্রচলিি প্রথা, লনয়মক্ানুন, রীলিনীলি োদ লদফি িা ার আর ক্ী 

অেলেষ্ট থাফক্? ঐগুলিই জালিফক্ সং ি ক্লরয়া রাফখ। 
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লক্ন্তু অলি প্ঝণ্ডি এক্ লেফদেী আলসয়া েলিফিন, ‘শদখ, শিামাফদর স র েৎসফরর 

রীলিনীলি লনয়ম-ক্ানুন িালিয়া লদয়া আমার এই লনফরি প্াত্র্টি গ্র ণ ক্র।’—ই া 

লনিান্ত মূখ িিা। 

  

প্রের প্রেরফক্ সা ার্য ক্লরফি  ইফে, লক্ন্তু এ-লেষফয় আমাফদর আর এক্িু 

অগ্রসর  ইফি  ইফে। সা ার্য ক্লরফি লগয়া লনীঃস্বাথ ি  ওয়ার প্রফয়াজন। ‘আলম 

শিামাফক্ শর্রূপ্ ক্লরফি েলি, টিক্ শসরূপ্ ক্লরফি িফে শিামায় সা ার্য ক্লরে, নিুো 

নয়।’—ই ার নাম লক্ সা ার্য? 

  

অিএে ল ন্দ ু র্লদ শিামালদগফক্ আযযাঝত্মক্ সা ার্য ক্লরফি চায়, শস সা াফর্য 

লনয়ন্ত্রফণর শক্ান প্রশ্ন থালক্ফে না; সা ার্য—শসো, প্ূণ ি লনীঃস্বাথ িিা। আলম লদিাম, 

এখাফনই উ া শেষ। আমার লনক্ি  ইফি উ া চলিয়া শগি। আমার মন, আমার েঝি, 

আমার র্া া লক্িু লদোর আফি, সে লদয়ালি, শদওয়ার ভাে িইয়াই লদয়ালি, আর লক্িু 

নয়। অফনক্ সময় শদলখয়ালি, র্া ারা অফয িক্ প্ৃলথেী শোষণ ক্লরয়া ল লরয়াফি, 

িা ারাই ‘অসভয’ ল ফদনলদগফক্ যম িান্তলরি ক্লরোর ক্াফজ কু্লি  াজার েিার দান 

ক্লরয়াফি। লক্ফসর জনয? ঐ ল ফদনফদর উপ্ক্াফরর জনয, না িা াফদর লনফজফদর 

আত্মার প্লরত্র্াফণর জনয? এক্োর ভালেয়া শদখুন শদলখ। 

  

প্াফপ্র সমুলচি  ি  লিফিফি। আমরা মানুফষরা লনফজর চকু্ষফক্ই  াুঁলক্ লদফি চাই। 

লক্ন্তু অন্তফরর অন্তস্তফি স্ব-স্বরূফপ্ লিলন সদা লেরাঝজি। লিলন শিা শক্ানলদন শভাফিন 

না। আমরা শক্ানলদনই িা ুঁ াফক্ প্রিালরি ক্লরফি প্ালর না। িা ুঁ ার শচাখফক্ ক্খনই 

 াুঁলক্ শদওয়া র্ায় না। র্থাথ ি প্ফরাপ্ক্াফরর শপ্ররণা স র েৎসর প্ফরও  িেিী  য়। 

োযা-লেপ্লত্ত সফত্ত্বও সুফর্াগ প্াইফিই িা া আোর েফের মি  াটিয়া প্লিফি চায়। 

আর শর্ ভাোফেফগর প্শ্চাফি স্বাথ িাফিষী মফনােৃলত্ত থাফক্—সংোদপ্ফত্র্ লেফরানামার 

সমাফরা  

  

এেং িক্ষ িক্ষ শিাফক্র ক্রিালি িাভ ক্লরফিও উ ার উফেেয েযথ ি  ইফেই। আলম 

শক্ান প্রক্ার গে ি ক্লরয়া েলিফিলি না, লক্ন্তু মফন রালখফেন—আলম আপ্নালদগফক্ 

শসই মুটষ্টফময় রু্েক্ফদর ক্থা েলিফিলি। আজ ভারিেফষ ি এমন এক্টি গ্রাম নাই, এমন 

নরনারী নাই, র্া ারা িা াফদর ক্াজ জাফন না এেং িা ালদগফক্ আন্তলরক্ আেীে িাদ 

ক্ফর না। এমন এক্টি দুলভিক্ষ নাই, শর্খাফন এই রু্েক্দি িা ুঁপ্াইয়া প্লিয়া র্িগুলি 
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মানুষফক্ প্াফর ো ুঁচাইোর শচষ্টা ক্ফর না। এই শসো হৃদয়ফক্ েে ি ক্লরফেই। শদেোসী 

িা াফদর ক্থা জালনফি প্ালরয়াফি। র্খনই সম্ভে, িা াফদর সা ার্য ক্রুন, লক্ন্তু শসই 

সা াফর্যর লপ্িফন ক্ী উফেেয ক্াজ ক্লরফিফি, িক্ষয রালখফেন। স্বাথ িপ্ূণ ি  ইফি শসই 

দান দািা ো গ্র ীিা—ক্া ারও উপ্ক্াফর আলসফে না। সা ার্য র্লদ লনীঃস্বাথ ি  য়, িফে 

উ া গ্র ীিার প্ফক্ষ ক্িযাণক্র  ইফে, এেং িক্ষগুণ ক্িযাণক্র  ইফে আপ্নার 

লনফজর প্ফক্ষ; আপ্নার জীেন শর্মন সিয, এ-ক্থা শিমলন লনঝশ্চি সিয, জালনফেন। 

জগদীশ্বরফক্ ক্খনও  াুঁলক্ শদওয়া র্ায় না। ক্ম ি িফক্  াুঁলক্ শদওয়া অসম্ভে। 

সুিরাং আমার প্লরক্ল্পনাগুলি ভারফির জনগণফক্ িক্ষয ক্লরয়া। যরুন, আপ্লন 

সমগ্র ভারিেফষ ি লেদযািয় িাপ্ন ক্লরফি শুরু ক্লরফিন, িথালপ্ আপ্লন িা ালদগফক্ 

লেলক্ষি ক্লরফি প্ালরফেন না। শক্মন ক্লরয়া প্ালরফেন? চার েৎসফরর এক্টি শিফি 

েরং িাঙ্গি যলরফে, অথো অনয শক্ান ক্াজ ক্লরফে, িেু শস আপ্নার লেদযািফয় 

প্লিফি র্াইফে না। িা ার প্ফক্ষ লেদযািফয় র্াওয়া অসম্ভে। আত্মরক্ষাই মানুফষর 

প্রথম শপ্ররণা। লক্ন্তু র্লদ প্ে িি ম ম্মফদর ক্াফি না আফস, ম ম্মদফক্ই প্ে িফির লনক্ি 

র্াইফি  ইফে। আলম েলি, লেক্ষা শক্ন দ্বাফর দ্বাফর র্াইফে না? চাষার শিফি র্লদ 

লেদযািফয় আলসফি না প্াফর, িা া  ইফি কৃ্লষফক্ষফত্র্ অথো ক্ারখানায়—শর্খাফন শস 

আফি, শসখাফনই িা াফক্ লেলক্ষি ক্লরয়া িুলিফি  ইফে। িায়ার মি িা ার সফঙ্গ সফঙ্গ 

র্াও। েি স র সন্নযাসী জনসাযারণফক্ আযযাঝত্মক্ শক্ষফত্র্ লেদযা দান ক্লরফিফিন; 

শক্ন এই সন্নযাসীরাই জাগলিক্ শক্ষফত্র্ও লেদযােুঝদ্ধ লেিরণ ক্লরফেন না? 

জনসাযারফণর ক্াফি িা ুঁ ারা ইলি াস ো অনযানয ে ু লেষফয়র ক্থা েলিফেন না শক্ন? 

শ্রেফণর মাযযফমই শশ্রষ্ঠ লেক্ষা িাভ  য়। শর্ লেক্ষা আমরা মাফয়ফদর ক্াি  ইফি ক্াফন 

শুলনয়া িাভ ক্লরয়ালি, উ াই আমাফদর জীেফনর শশ্রষ্ঠ লেক্ষা। গ্রন্থালদ অফনক্ প্ফর 

শদখা লদয়াফি। প্ুুঁলথগি লেদযা লক্িুই নয়। ক্াফন শুলনয়া আমরাই চলরত্র্-গিনক্ারী 

শশ্রষ্ঠ নীলিসমূ  প্াই। িারপ্র জনসাযারফণর আগ্র  র্খন োলিফে, িখন িা ারা 

আপ্নাফদর েইও প্লিফে। প্রথফম ক্াজ শুরু ক্লরয়া শদওয়া র্াক্—ই াই আমার 

মফনাভাে। 

  

শদখুন, আপ্নালদগফক্ অেেযই েলিে সন্নযাস-েযেিায় আলম খুে শেেী লেশ্বাসী নই। ঐ 

েযেিার অফনক্ গুণ আফি, অফনক্ শদাষও আফি। সন্নযাসী ও গৃ িফদর মফযয প্ূণ ি 

সামঞ্জসয থাক্া উলচি। লক্ন্তু ভারফি সন্নযাস আশ্রফমর প্রলিই সমস্ত েঝি আকৃ্ষ্ট 

 ইয়াফি। আমরা সন্নযাসীরা শশ্রষ্ঠ েঝির প্রিীক্। সন্নযাসী রাজার শচফয় েি। ভারিেফষ ি 
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এমন শক্ান োসক্-নপৃ্লি নাই, লর্লন ‘বগলরক্েসন’-যারীর সম্মুফখ েলসয়া থালক্ফি 

সা স ক্ফরন। লিলন আসন িালিয়া উটিয়া দা ুঁিান। র্লদও এই সন্নযাসীরাই জনগফণর 

আত্মরক্ষার প্রযান অেিম্বন। িেুও ভাি শিাফক্র  াফিও এি ক্ষমিা থাক্া টিক্ নয়। 

সন্নযাসীরা শপ্ৌফরাল িয ও অযযাত্মজ্ঞাফনর মািখাফন দণ্ডায়মান। িা ুঁ ারা জ্ঞানলেস্তার 

ও সংস্কাফরর শক্ন্দ্রস্বরূপ্! ইুঁ ারা টিক্ য়া ুদীফদর ভােোদীফদর (Prophets) মি, এই 

ম াপ্ুরুষগণ সে িদা শপ্ৌফরাল ফিযর লেরুফদ্ধ সংগ্রাম ক্লরয়া কু্সংস্কার দূর ক্লরোর 

শচষ্টা ক্লরফিন। ভারিেফষ ির সন্নযাসীরাও এই যরফনর। লক্ন্তু ই া সফত্ত্বও এিখালন 

ক্ষমিা শসখাফন ভাি নয়। অনয শক্ান উন্নিির প্ন্থা আলেষ্কার ক্লরফি  ইফে। লক্ন্তু 

স্বল্পিম োযার প্ফথই ক্াজ ক্রা সম্ভে। সমগ্র জালির আত্মা সন্নযাফসর প্ক্ষপ্ািী। 

আপ্লন ভারিেফষ ি গৃ িরূফপ্ শক্ান যম ি প্রচার ক্রুন, ল ন্দ ুজনসাযারণ লেমুখ  ইয়া 

প্রিান ক্লরফে। র্লদ আপ্লন সংসার িযাগ ক্লরয়া থাফক্ন, িা া  ইফি ল ন্দরুা েলিফে, 

‘শিাক্টি ভাি, সংসার-িযাগী, খা ুঁটি শিাক্, মুফখ র্া েফি ক্াফজও িাই ক্ফর।’ আলম 

র্া া েলিফি চাল ফিলি, িা া এই শর্ সন্নযাস এক্টি অসাযারণ েঝির প্রিীক্। আমরা 

এইিুকু্ ক্লরফি প্ালর, ই ার রূপ্ান্তর সাযন ক্লরফি প্ালর, অনয রূপ্ লদফি প্ালর—

প্লরব্রাজক্ সন্নযাসীফদর  াফি অেলিি এই প্রচণ্ড েঝির রূপ্ান্তর ঘিাইফি  ইফে, 

উ াই জনসাযারণফক্ উন্নি ক্লরয়া িুলিফে। 

  

প্লরক্ল্পনাটি এিক্ষফণ ক্াগফজ ক্িফম সুন্দরভাফে লিলখি  ইয়াফি। লক্ন্তু সফঙ্গ সফঙ্গ 

েলি, আলম আদে িোফদর স্তর  ইফিই এ প্লরক্ল্পনা গ্র ণ ক্লরয়ালিিাম। এ প্র্ িন্ত 

প্লরক্ল্পনাটি লেলথি ও আদে িোদীই লিি। র্ি লদন র্াইফি িালগি, িিই উ া সং ি 

ও লনখুুঁি  ইফি িালগি; প্রকৃ্ি ক্ম িফক্ষফত্র্ নালময়া আলম উ ার ি্রুটি প্রভৃলি িক্ষয 

ক্লরিাম। 

  

োস্তে শক্ষফত্র্ ই ার প্রফয়াগ ক্লরফি লগয়া আলম ক্ী আলেষ্কার ক্লরিাম? প্রথমিীঃ এই 

সন্নযাসীফদর লক্ ভাফে শিাক্লেক্ষা লদফি  ইফে শসই লেষফয় লেলক্ষি ক্লরয়া িুলিোর 

শক্ন্দ্র থাক্া প্রফয়াজন। শর্মন যরুন, আমার এক্টি শিাক্ফক্ আলম ক্যাফমরা লদয়া 

প্ািাইিাম; িা াফক্ ঐ-সক্ি লেষফয় সে িপ্রথম লেলক্ষি  ইফি  ইফে। ভারিেফষ ি প্রায় 

সে শিাক্ই অলেলক্ষি, সুিরাং লেক্ষার জনয প্রচণ্ড েঝিোিী ে ু শক্ন্দ্র প্রফয়াজন। 

ই ার অথ ি লক্ দা ুঁিায়?—িাক্া। আদে িোফদর জগৎ  ইফি আপ্লন প্রলিলদফনর 

ক্ম িফক্ষফত্র্ নালময়া আলসফিন। 
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আলম আপ্নাফদর শদফে চার েৎসর ও ইংিফণ্ড দুই েৎসর ক্ফিার প্লরে্রম ক্লরয়ালি। 

ক্ফয়ক্জন েেু আমাফক্ সা ার্য ক্লরয়াফিন েলিয়া আলম কৃ্িজ্ঞ। িা ুঁ াফদর এক্জন 

আজ আপ্নাফদর মফযযই এখাফন আফিন। আফমলরক্ান ও ইংফরজ েেুরা আমার সফঙ্গ 

ভারফি লগয়াফিন এেং অলি-সাযারণভাফে ক্াফজর সূচনা  ইয়াফি। ক্ফয়ক্জন 

ইংফরজ সফে শর্াগদান ক্লরয়াফিন। িা ুঁ াফদর মফযয এক্ শেচারী শিা অলিলরি 

প্লরশ্রম ক্লরয়া ভারফি মৃিুযই েরণ ক্লরফিন। এক্ ইংফরজ দম্পলি অেসর গ্র ণ 

ক্লরয়া, লনফজফদর সামানয র্া া লক্িু সংিান আফি, িা া দ্বারা ল মািফয় এক্টি শক্ন্দ্র 

িাপ্ন ক্লরয়া লেক্ষা প্রচার ক্লরফিফিন। আলম িা ুঁ ালদগফক্ আমার দ্বারা িালপ্ি 

‘প্রেুদ্ধ ভারি’ (Awakened India) নাফম এক্টি প্ঝত্র্ক্ার ভার লদয়ালি। িা ুঁ ারা 

জনসাযারফণর মফযয লেক্ষাদান ও অনযানয ক্াফজ ব্রিী আফিন। আমার আর এক্টি 

শক্ন্দ্র আফি ক্লিক্ািায়। সক্ি েৃ ৎ আফন্দািনই রাজযানী  ইফি আরম্ভ ক্রা 

প্রফয়াজন। রাজযানী ক্া াফক্ েফি? রাজযানী এক্টি জালির হৃৎলপ্ণ্ড। সমুদয় রি 

হৃৎলপ্ফণ্ড আলসয়া জমা  য়, শসখান  ইফি সে িত্র্ সিালরি  য়; শিমলন সে সম্পদ,্ 

সে ভাোদে ি, সে লেক্ষা, সে আযযাঝত্মক্িা প্রথফম রাজযানীর অলভমুফখ লগয়া শস-িান 

 ইফি অনযত্র্ সিালরি  য়। 
  

আপ্নালদগফক্ আলম আনফন্দর সল ি েলি শর্, সাযারণভাফে ক্াজটি আরম্ভ ক্লরফি 

প্ারা লগয়াফি। লক্ন্তু টিক্ ঐরূপ্ ক্াজ আলম সমান্তরািভাফে শমফয়ফদর জনযও ক্লরফি 

চাই। আমার আদে ি—প্রফিযফক্ স্বােিম্বী  ইফে। আমার সা ার্য শুযু দূর  ইফি। 

ভারিীয় নারী, ইংফরজ নারী এেং আো ক্লর, আফমলরক্ান নারীরাও এই ব্রি গ্র ণ 

ক্লরফে। র্খনই িা ারা ক্াফজ  াি লদফে, অমলন আলম  াি গুিাইয়া িইে। শক্ান 

প্ুরুষ নারীর উপ্র  ুকু্ম চািাইফে না। শক্ান নারীও প্ুরুফষর উপ্র  ুকু্ম চািাইফে 

না। প্রফিযফক্ই স্বাযীন। র্লদ শক্ান েেন থাফক্, িফে িা া শক্েি প্রীলির েেন। প্ুরুষ 

নারীর জনয র্া া ক্লরয়া লদফি প্াফর, িা া অফপ্ক্ষা নারী অফনক্ ভািভাফে লনফজর 

ভাগয লনয়ন্ত্রণ ক্লরফে। প্ুরুফষরা শমফয়ফদর ভাগয গিফনর ভার গ্র ণ ক্রাফিই 

নারীজালির র্ি লক্িু অলনষ্ট  ইয়াফি। এক্টি প্রারলম্ভক্ ভুি িইয়া আলম ক্াজ শুরু 

ক্লরফি চাই না। এক্টি কু্ষদ্র ভ্রালন্ত ক্রফম ক্রফম োলিয়া চলিফে এেং শেষ অেলয এি 

েৃ ৎ আক্ার যারণ ক্লরফে শর্, উ াফক্ সংফোযন ক্রা ক্টিন  ইয়া প্লিফে। সুিরাং 

আলম র্লদ ভুি ক্লরয়া প্ুরুষফক্ নারীর ক্ম িযারা লনণ িয় ক্লরোর ক্াফজ িাগাই, িা া 

 ইফি নারীরা ক্খনও ঐ লনভিরিার ভাে  ইফি মুি  ইফি প্ালরফে না—উ াই প্রথা 
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 ইয়া দা ুঁিাইফে। লক্ন্তু আমার এক্টি সুলেযা আফি। আপ্নালদগফক্ আমার গুরুফদফের 

স যলম িণীর ক্থা েলিয়ালি। আমাফদর সক্ফিরই িা ুঁ ার প্রলি গভীর শ্রদ্ধা। লিলন 

ক্খনও আমাফদর উপ্র  ুকু্ম চািান না। সুিরাং েযাপ্ারটি সমূ্পণ ি লনরাপ্দ। ক্ফম ির 

এই অংেটি লনেন্ন ক্লরফি  ইফে। 

২. ভারতবনু্ধ অধ্যাপক মযাক্সমূলার 

[৬ জনু, ১৮৯৬ খ্ীীঃ িণ্ডন  ইফি ‘ব্রহ্মোলদন্’২ প্ঝত্র্ক্ার জনয লিলখি।] 
  

‘ব্রহ্মোলদন্’—সম্পাদক্ ম ােয়, 
  

আমাফদর ‘ব্রহ্মোলদফনর’ প্ফক্ষ ক্ফম ির আদে ি লচরক্ািই থালক্ফে—

‘ক্ম িফণযোলযক্ারফস্ত মা  ফিষু ক্দাচন,’ ক্ফম িই শিামার অলযক্ার,  ফি ক্খনই নয়—

িথালপ্ শক্ান অক্প্ি ক্মীই খালনক্িা জানাজালন এেং সমাদর িাভ না ক্লরয়া 

ক্ম িফক্ষত্র্  ইফি লেদায় িইফি প্াফরন না। 

  

আমাফদর ক্াফর্ ির আরম্ভ খুেই ভাি  ইয়াফি, আর আমাফদর েেুগণ এই লেষফয় শর্ 

দৃঢ় আন্তলরক্িা শদখাইয়াফিন, েিমুফখ িা ার প্রেংসা ক্লরফিও প্র্ িাপ্ত েিা  ইি 

েলিয়া শোয  য় না। অক্প্ি লেশ্বাস ও সৎ অলভসলে লনশ্চয়ই জয়িাভ ক্লরফে, আর 

এই দুই অফস্ত্র সজ্জজ্জি  ইয়া অলি অল্পসংখযক্ েযঝিও লনশ্চয়ই সে িলেঘ্ন প্রাজয় 

ক্লরফি সমথ ি  ইফে। 

  

ক্প্ি অফিৌলক্ক্ জ্ঞানালভমানী েযঝিগণ  ইফি সে িদা দূফর থালক্ফে। অফিৌলক্ক্ জ্ঞান 

 ওয়া শর্ অসম্ভে—িা া নয়, িফে েেুগণ, শিামরা জালনফে শর্, আমাফদর এই জগফি 

র্া ারা এরূপ্ জ্ঞাফনর দােী ক্ফর, িা াফদর মফযয েিক্রা নব্বই-জফনর ক্াম-ক্ািন-

র্েীঃেৃ ারূপ্ গুপ্ত অলভসলে আফি, আর োক্ী দেজফনর মফযয নয়জন শিাফক্র 

দরক্ার দাে িলনক্গফণর অফপ্ক্ষা লচলক্ৎসক্গফণর সিক্ি মফনাফর্াগ। 

  

আমাফদর প্রথম ও প্রযান প্রফয়াজন—চলরত্র্গিন, র্া াফক্ ‘প্রলিটষ্ঠি প্রজ্ঞা’ েিা র্ায়। 

ই া শর্মন প্রফিযক্ েযঝির আেেযক্, েযঝির সমটষ্ট সমাফজও িদূ্রপ্। প্রফিযক্ নূিন 

উদযম, এমন লক্ যম িপ্রচাফরর নূিন উদযমও জগৎ সফন্দফ র চফক্ষ শদফখ েলিয়া লেরি 
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 ইও না। িা াফদর অপ্রায লক্? ক্িোর ক্ি শিাফক্ িা ালদগফক্ প্রিালরি ক্লরয়াফি! 

র্িই সংসার শক্ান নূিন সম্প্রদায়ফক্ সফন্দফ র শচাফখ শদফখ, অথো উ ার প্রলি 

ক্িক্িা বেরভাোপ্ন্ন  য়, িিই উ ার প্ফক্ষ মঙ্গি। র্লদ এই সম্প্রদাফয় প্রচাফরর 

উপ্রু্ি শক্ান সিয থাফক্, র্লদ োস্তলেক্ শক্ান অভাে-শমাচফনর জনযই উ ার জে 

 ইয়া থাফক্, িফে েীঘ্রই লনন্দা প্রেংসায় এেং ঘৃণা প্রীলিফি প্লরণি  য়। আজক্াি 

শিাফক্ যম িফক্ শক্ানরূপ্ সামাঝজক্ ো রাজননলিক্ উফেেয-সাযফনর উপ্ায়রূফপ্ 

গ্র ণ ক্ফর। এই লেষফয় সােযান থালক্ফে। যফম ির উফেেয যম ি। শর্ যম ি শক্েি 

সাংসালরক্ সুফখর উপ্ায়স্বরূপ্, িা া আর র্া াই  উক্, যম ি নয়। আর অোফয 

ইঝন্দয়সুখফভাগ েযিীি মনুষযজীেফনর অপ্র শক্ান উফেেয নাই—এ-ক্থা েলিফি 

ঈশ্বফরর এেং মানুফষর লেরুফদ্ধ শঘারির অপ্রায ক্রা  য়। 
  

শর্ েযঝিফি সিয, প্লেত্র্িা ও লনীঃস্বাথ িপ্রিা েিিমান, স্বফগ ি মফিিয ো প্ািাফি এমন 

শক্ান েঝি নাই শর্, িা ুঁ াফক্ চালপ্য়া মালরফি প্াফর। এইগুলি সম্বি থালক্ফি সমগ্র 

ব্রহ্মাণ্ড লেপ্ফক্ষ দা ুঁিাইফিও এক্িা এক্ েযঝি শসই প্রলিপ্ফক্ষর সম্মুখীন  ইফি প্াফর। 

  

সফে িাপ্লর আপ্স ক্লরফি র্াওয়া লেষফয় সােযান! আমার এই ক্থা েলিোর উফেেয 

ই া নয় শর্, ক্া ারও সল ি লেফরায ক্লরফি  ইফে; লক্ন্তু সুফখই  উক্, দুীঃফখই  উক্, 

লনফজর ভাে সে িদা যলরয়া থালক্ফি  ইফে, দি োিাইোর উফেফেয শিামার মিগুলি 

অপ্ফরর নানারূপ্ শখয়াফির অনুর্ায়ী ক্লরফি র্াইও না। শিামার আত্মাই সমগ্র 

ব্রহ্মাফণ্ডর আশ্রয়, শিামার আোর অনয আশ্রফয়র প্রফয়াজন লক্? সল ষু্ণিা, প্রীলি ও 

দৃঢ়িার সল ি অফপ্ক্ষা ক্র; র্লদ এখন শক্ান সা ার্যক্ারী না প্াও, সমফয় প্াইফে। 

িািািালির আেেযক্িা লক্? সমস্ত ম ৎ ক্াফর্ িরই আরফম্ভর সময় উ ার প্রাণেঝির 

অঝস্তত্বই শর্ন যলরফি প্ারা র্ায় না। 

  

শক্ ভালেয়ালিি শর্, সুদূর েঙ্গীয় প্েীগ্রাফমর এক্ দলরদ্র ব্রাহ্মণিনফয়র জীেন ও 

উপ্ফদে এই ক্ফয়ক্ েৎসফরর মফযয এমন দূরফদফে লগয়া শপ্ৌৌঁলিফে, র্া া আমাফদর 

প্ূে িপ্ুরুফষরা স্বফেও ক্খনও ভাফেন নাই? আলম ভগোন্ রামকৃ্ফষ্ণর ক্থা েলিফিলি। 

শুলনয়াি লক্, অযযাপ্ক্ মযাক্সমূিার ‘নাইনটিন্থ শসিুরী’ প্ঝত্র্ক্ায় শ্রীরামকৃ্ষ্ণ সম্বফে 

এক্টি প্রেে লিলখয়াফিন এেং র্লদ উপ্রু্ি উপ্াদান প্ান, িফে আনফন্দর সল ি 

িা ুঁ ার জীেনী ও উপ্ফদফের আরও লেস্তালরি ও প্ূণ িাঙ্গ লেেরণ-সম্বলিি এক্খালন গ্রন্থ 

লিলখফি প্রস্তুি আফিন! অযযাপ্ক্ মযাক্সমূিার এক্জন অসাযারণ েযঝি। আলম 
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ক্ফয়ক্ লদন প্ূফে ি িা ুঁ ার সল ি সাক্ষাৎ ক্লরফি লগয়ালিিাম। প্রকৃ্িপ্ফক্ষ েিা উলচি, 

আলম িা ুঁ ার প্রলি আমার শ্রদ্ধা লনফেদন ক্লরফি লগয়ালিিাম। ক্ারণ শর্-শক্ান েযঝি 

শ্রীরামকৃ্ষ্ণফক্ ভািোফসন—লিলন নারীই  উন, প্ুরুষই  উন, লিলন শর্-শক্ান 

সম্প্রদায়-মি ো জালিভুি  উন না শক্ন—িা ুঁ াফক্ দে িন ক্লরফি র্াওয়া আলম 

িীথ ির্াত্র্ািুিয জ্ঞান ক্লর। ‘মদ্ভিানাি শর্ ভিাফস্ত শম ভিিমা মিাীঃ’—আমার 

ভফিরা র্া ারা ভি, িা ারা আমার সে িফশ্রষ্ঠ ভি। ই া লক্ সিয নয়? 

  

শক্েেচন্দ্র শসফনর জীেফন  িাৎ গুরুির প্লরেিিন লক্ েঝিফি সালযি  ইি, 

অযযাপ্ক্ প্রথফম িা াই অনুসোন ক্লরফি প্রেৃত্ত  ন; িারপ্র  ইফি শ্রীরামকৃ্ফষ্ণর 

জীেন ও উপ্ফদফের প্রলি লেফেষ আকৃ্ষ্ট  ন এেং ঐগুলির চচিা আরম্ভ ক্ফরন। আলম 

েলিিাম, ‘অযযাপ্ক্ ম ােয়, আজক্াি স র স র শিাফক্ রামকৃ্ফষ্ণর প্ূজা 

ক্লরফিফি।’ অযযাপ্ক্ েলিফিন, ‘এরূপ্ েযঝিফক্ শিাফক্ প্ূজা ক্লরফে না শিা ক্া াফক্ 

প্ূজা ক্লরফে?’ অযযাপ্ক্ শর্ন সহৃদয়িার মূলি িলেফেষ। লিলন স্টালেি সাফ ে ও আমাফক্ 

িা ুঁ ার সল ি মযযাহ্ন-আ াফরর লনমন্ত্রণ ক্লরফিন এেং আমালদগফক্ অক্সফ াফেির 

ক্িক্গুলি ক্ফিজ ও শোেলিয়ান প্ুস্তক্াগার (Bodleian Library) শদখাইফিন। 

শরিওফয় শষ্টেন প্র্ িন্ত আমালদগফক্ শপ্ৌৌঁিাইয়া লদফি আলসফিন, আর আমালদগফক্ 

এি র্ত্ন শক্ন ক্লরফিফিন, ঝজজ্ঞাসা ক্লরফি েফিন, ‘রামকৃ্ষ্ণ প্রম ংফসর এক্জন 

লেফষযর সল ি শিা আর প্রলিলদন সাক্ষাৎ  য় না।’ 
  

িা ুঁ াফক্ শদলখয়া োস্তলেক্ আলম নূিন দৃটষ্টিাভ ক্লরয়ালি। সুন্দর-উদযানসমলিি শসই 

মফনারম কু্ষদ্র গৃ , সপ্তলিেষ িেয়ীঃক্রম সফত্ত্বও িা ুঁ ার লির প্রসন্ন আনন, োিসুিভ 

মসৃণ িিাি, রজিশুভ্র শক্ে, ঋলষ-হৃদফয়র শক্ান লনভৃি অন্তরাফি গভীর 

আযযাঝত্মক্িার খলনর অঝস্তত্বসূচক্ শসই মুফখর প্রফিযক্ শরখা, িা ুঁ ার সমগ্র জীেফনর 

(শর্-জীেন প্রাচীন ভারফির ঋলষগফণর লচন্তারালের প্রলি স ানুভূলি-আক্ষ িণ, উ ার 

প্রলি শিাফক্র লেফরায ও ঘৃণা-অপ্নয়ন এেং অেফেফষ শ্রদ্ধা-উৎপ্াদনরূপ্ 

দীঘ িক্ািেযাপ্ী দুীঃসাযয ক্াফর্ ি েযাপ্ৃি লিি) সলঙ্গনী শসই উচ্চােয়া স যলম িণী, িা ুঁ ার 

শসই উদযাফনর িরুরাঝজ, প্ুেলনচয়, িথাক্ার লনস্তব্ধ ভাে ও লনম িি আক্াে—এই 

সমুদয় লমলিয়া ক্ল্পনায় আমাফক্ প্রাচীন ভারফির শসই শগৌরেময় রু্ফগ িইয়া শগফি—

র্খন আমাফদর ব্রহ্মলষ ি ও রাজলষ িগণ, এেং উচ্চােয় োণপ্রলিগণ োস ক্লরফিন—শসই 

অরুেিী ও েলিষ্ঠালদর রু্ফগ। 
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আলম িা ুঁ াফক্ ভাষািত্ত্বলেদ্ ো প্ঝণ্ডিরূফপ্ শদলখ নাই, শদলখিাম শর্ন শক্ান আত্মা 

লদন লদন ব্রফহ্মর সল ি লনফজর এক্ত্ব অনুভে ক্লরফিফি, শর্ন শক্ান হৃদয় অনফন্তর 

সল ি এক্  ইোর জনয প্রলি মু ফূি ি প্রসালরি  ইফিফি। শর্খাফন অপ্ফর শুষ্ক অোন্তর 

লেচাররূপ্ মরুফি লদো ারা, শসখাফন লিলন এক্ জীেনপ্রদ উৎশসর সোন প্াইয়াফিন। 

িা ুঁ ার হৃৎেন্দন প্রকৃ্িই উপ্লনষফদর শসই িফন্দ ধ্বলনি  ইফিফি, ‘িফমনেক্ং 

জানথ আত্মানম্ অনযা োফচা লেমুিথ’—শসই এক্ আত্মাফক্ জান, অনয ক্থা িযাগ 

ক্র। 

  

র্লদও লিলন এক্জন প্ৃলথেী-আফিািনক্ারী প্ঝণ্ডি ও দাে িলনক্, িথালপ্ িা ুঁ ার 

প্াঝণ্ডিয ও দে িন িা ুঁ াফক্ ক্রমেীঃ উচ্চ  ইফি উফচ্চ িইয়া লগয়া বচিনযসত্তার 

সাক্ষাৎক্াফর সমথ ি ক্লরয়াফি, িা ুঁ ার অপ্রা লেদযা োস্তলেক্ই িা ুঁ াফক্ প্রালেদযািাফভ 

স ায়িা ক্লরয়াফি। ই াই প্রকৃ্ি লেদযা—লেদযা দদালি লেনয়ম্। জ্ঞান র্লদ আমালদগফক্ 

শসই প্রাৎপ্ফরর লনক্ি না িইয়া র্ায়, িফে জ্ঞাফনর সাথ িক্িা লক্? 

  

আর ভারফির উপ্র িা ুঁ ার ক্ী অনুরাগ! র্লদ আমার শস অনুরাফগর েিাংফের 

এক্াংেও থালক্ি, িা া  ইফি আলম যনয  ইিাম। এই অসাযারণ মনস্বী প্িাে ো 

িফিালযক্ েৎসর ভারিীয় লচন্তারাফজয োস ও লেচরণ ক্লরয়াফিন, প্রম আগ্র  ও 

হৃদফয়র ভািোসার সল ি সংসৃ্কি সাল িযরূপ্ অনন্ত অরফণযর আফিা ও িায়ার 

লেলনময় প্র্ িফেক্ষণ ক্লরয়াফিন, শেফষ ঐ-সক্ি িা ুঁ ার হৃদফয় েলসয়া লগয়াফি এেং 

িা ুঁ ার সমগ্র সত্তায় উ ার রি যরাইয়া লদয়াফি। 

  

মযাক্সমূিার এক্জন শঘার বেদালন্তক্। লিলন োস্তলেক্ই শেদান্ত-রূপ্ রালগণীর নানা স্বর-

লেস্তাফরর লভির উ ার প্রযান সুরটিফক্ যলরয়াফিন। প্রকৃ্িপ্ফক্ষ, শেদান্ত শসই এক্মাত্র্ 

আফিাক্, র্া া প্ৃলথেীর সক্ি সম্প্রদায় ও মিফক্ আফিালক্ি ক্লরফিফি, উ া শসই 

এক্ িত্ত্ব, সমুদয় যম িই র্া ার ক্াফর্ ি প্লরণি রূপ্মাত্র্। আর রামকৃ্ষ্ণ প্রম ংস লক্ 

লিফিন? লিলন এই প্রাচীন িফত্ত্বর প্রিযক্ষ উদা রণ, প্রাচীন ভারফির সাক্ার লেগ্র  ও 

ভলেষযৎ ভারফির প্ূে িাভাস—িা ুঁ ার লভির লদয়াই সক্ি জালি আযযাঝত্মক্ আফিাক্ 

িাভ ক্লরফে। চলিি ক্থায় আফি, জ ুরীই জ র শচফন। িাই েলি, ই া লেস্মফয়র লেষয় 

না শর্, ভারিীয় লচন্তাগগফন শক্ান নূিন নক্ষত্র্ উলদি  ইফিই, ভারিোলসগণ উ ার 

ম ত্ত্ব েুঝিোর প্ূফে িই এই প্াশ্চািয ঋলষ উ ার প্রলি আকৃ্ষ্ট  ন এেং উ ার লেষফয় 

লেফেষ আফিাচনা ক্ফরন! 
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আলম িা ুঁ াফক্ েলিয়ালিিাম, ‘আপ্লন ক্ফে ভারফি আলসফিফিন? ভারিোসীর 

প্ূে িপ্ুরুষগফণর লচন্তারালে আপ্লন র্থাথ িভাফে শিাফক্র সমফক্ষ প্রক্াে ক্লরয়াফিন, 

সুিরাং ভারফির সক্ফিই আপ্নার শুভাগমফন আনঝন্দি  ইফে।’ েৃদ্ধ ঋলষর মুখ 

উজ্জ্বি  ইয়া উটিি, িা ুঁ ার নয়ফন এক্ লেন্দ ুঅশ্রু শর্ন শদখা লদি, মাথা এক্িু নালিয়া 

যীফর যীফর এই ক্থাগুলি েলিফিন, ‘িা া  ইফি আলম আর ল লরে না; আপ্নালদগফক্ 

শসখাফনই আমাফক্ লচিায় সমপ্ িণ ক্লরফি  ইফে।’ আর অলযক্ প্রশ্ন মানে-হৃদফয়র 

প্লেত্র্ র সযপ্ূণ ি রাফজয অনলযক্ার প্রফেফের নযায় শোয  ইি। শক্ জাফন,  য়ফিা ক্লে 

র্া া েলিয়ালিফিন, ই া িা াই— 

  

‘িফচ্চিসা স্মরলি নূনমফোযপ্ূে িম্ ৷ 

ভােলিরালন জননান্তরফসৌহৃদালন ৷৷’ 
  

লিলন লনশ্চয়ই অজ্ঞািসাফর হৃদফয় দৃঢ়ভাফে লনেদ্ধ প্ূে িজফের েেুফত্বর ক্থা 

ভালেফিফিন। িা ুঁ ার জীেন জগফির প্ফক্ষ প্রম মঙ্গিস্বরূপ্  ইয়াফি। ঈশ্বর ক্রুন, 

শর্ন েিিমান েরীর িযাগ ক্লরোর প্ূফে ি িা ুঁ ার জীেফন ে ু েষ ি ক্াটিয়া র্ায়। 

৩. ডক্টর পল ডয়সন 

১৮৯৬ খ্ীীঃ ‘ব্রহ্মোলদন্’-সম্পাদক্ফক্ লিলখি। 

  

দে েৎসর অলযক্ অিীি  ইি, শক্ান মযযলেত্ত প্াদলরর আিটি সন্তাফনর অনযিম, 

জননক্ অল্পেয়স্ক জাম িান িাত্র্ এক্লদন অযযাপ্ক্ িযাফসনফক্ এক্টি নূিন ভাষা ও 

সাল িয লেষফয়—ইওফরাপ্ীয় প্ঝণ্ডিেফগ ির প্ফক্ষ িখনক্ার ক্াফিও সমূ্পণ ি নূিন ভাষা 

ও সাল িয অথ িাৎ সংসৃ্কি ভাষা-সম্বফে েক্্িৃিা লদফি শুলনি। এই েক্্িৃিাগুলি 

শুলনফি অেেয প্য়সা িালগি না, ক্ারণ এমন লক্ এখন প্র্ িন্ত শক্ান েযঝির প্ফক্ষ 

শক্ান ইওফরাপ্ীয় লেশ্বলেদযািফয় সংসৃ্কি লেখাইয়া অফথ িাপ্াজিন ক্রা অসম্ভে—অেেয 

র্লদ লেশ্বলেদযািয় িা ার প্ৃষ্ঠফপ্াষক্িা ক্ফরন, িফে স্বিন্ত্র ক্থা। 

  

অযযাপ্ক্ িযাফসন জাম িানীর সংসৃ্কিলেদযা-প্রেিিক্গফণর—শসই েীরহৃদয় জাম িান 

প্ঝণ্ডিদফির এক্রূপ্ শেষ প্রলিলনলয। এই প্ঝণ্ডিকু্ি োস্তলেক্ই েীরপ্ুরুষ লিফিন, 
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ক্ারণ জ্ঞাফনর প্রলি প্লেত্র্ ও লনীঃস্বাথ ি শপ্রম েযিীি িখন জাম িান মনীলষগফণর ভারিীয় 

সাল ফিযর প্রলি আক্ষ িফণর অনয লক্ ক্ারণ লেদযমান লিি? শসই ে ুদেী অযযাপ্ক্ 

‘েকু্ন্তিা’র এক্টি অযযায় েযাখযা ক্লরফিলিফিন। আর শসলদন আমাফদর এই রু্েক্ 

িাত্র্টি শর্রূপ্ আগ্র  ও মফনাফর্াফগর সল ি িযাফসফনর েযাখযা শুলনফিলিি, এরূপ্ 

আগ্র োন্ শশ্রািা আর শক্ ই শসখাফন উপ্লিি লিি না। েযাখযাি লেষয়টি অেেয 

লচত্তাক্ষ িক্ ও আশ্চর্ ি শোয  ইফিলিি, লক্ন্তু আরও লেস্ময়ক্র লিি শসই অপ্লরলচি 

ভাষা; উ ার অপ্লরলচি েেগুলি—অনভযস্ত ইওফরাপ্ীয় মুখ  ইফি উচ্চালরি  ইফি 

উ ার েযঞ্জনেণ িগুলি শর্রূপ্ লক্মূ্ভিলক্মাক্ার শোনায়, শসইরূপ্ভাফে উচ্চালরি 

 ইফিও রু্েক্ফক্ অদ্ভুিভাফে মুগ্ধ ক্লরয়ালিি। শস লনজ োসিাফন ল লরি, লক্ন্তু র্া া 

শুলনয়ালিি, রাঝত্র্র লনদ্রায় িা া ভুলিফি প্ালরি না। শস শর্ন এিলদফনর অজ্ঞাি 

অফচনা শদফের চলক্ি দে িন প্াইয়াফি, এই শদে শর্ন িা ার দৃষ্ট অন্র্ সক্ি শদে 

অফপ্ক্ষা েফণ ি অলযক্ির সমুজ্জ্বি; উ ার শর্মন শমাল নীেঝি, এই উোম রু্েক্-

হৃদয় আর ক্খনও শিমন অনুভে ক্ফর নাই। 

  

িা ার েেুেগ ি স্বভােিই সাগ্রফ  প্রিীক্ষা ক্লরফিলিফিন, ক্ফে এই রু্েফক্র িীক্ষ্ণ শমযা 

সমযক্ প্লরস্ ুি  ইফে। িা ুঁ ারা আো ক্লরয়ালিফিন, শস শক্ান উচ্চ-লেলক্ষফির 

েৃলত্তফি প্রফেে ক্লরয়া সাযারফণর শ্রদ্ধা ও সম্মাফনর প্াত্র্  ইফে, সফে িাপ্লর উচ্চ শেিন 

ও প্দমর্ িাদার ভাগী  ইফে। লক্ন্তু শক্াথা  ইফি এই সংসৃ্কি আলসয়া জটুিি! অলযক্াংে 

ইওফরাপ্ীয় প্ঝণ্ডি িখন ই ার নামও শুফনন নাই। আর উপ্াজিফনর লদক্্ লদয়া শদলখফি 

শগফি—প্ূফে িই েলিয়ালি, সংসৃ্কি ভাষায় প্ঝণ্ডি  ইয়া অফথ িাপ্াজিন ক্রা প্াশ্চািয 

শদফে এখনও অসম্ভে েযাপ্ার। িথালপ্ রু্েক্টির সংসৃ্কি লেলখোর আগ্র  অলি প্রেি 

 ইি। 
  

দুীঃফখর লেষয়, আযুলনক্ ভারিীয় আমাফদর প্ফক্ষ লেদযার জনয লেদযালেক্ষার আগ্র িা 

লক্রূপ্ েযাপ্ার, িা া েুিাই ক্টিন  ইয়া দা ুঁিাইয়াফি। িথালপ্ আমরা এখনও নেদ্বীপ্, 

োরাণসী ও ভারফির শক্ান শক্ান িাফন প্ঝণ্ডিগফণর লভির, লেফেষিীঃ সন্নযাসীফদর 

লভির েয়স্ক ও রু্েক্ উভয় শশ্রণীর শিাক্ই শদলখফি প্াই, র্া ুঁ ারা এইরূপ্ জ্ঞান-িৃষ্ণায় 

উেত্ত। আযুলনক্ ইওফরাপ্ীয়ভাোপ্ন্ন ল ন্দফুদর লেিাফসাপ্ক্রণেূনয, িা াফদর 

অফপ্ক্ষা স রগুফণ অযযয়ফনর অল্পসুফর্াগলেলেষ্ট, রাঝত্র্র প্র রাঝত্র্ বিি-প্রদীফপ্র 

ক্ষীণ আফিাফক্  স্ত লিলখি-প্ুুঁলথর প্রলি লনেদ্ধদৃটষ্ট (র্া াফি অনয শর্ শক্ান জালির 
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িাফত্র্র দৃটষ্টেঝি সমূ্পণ িরূফপ্ নষ্ট  ইি), শক্ান দুি িভ প্ুুঁলথ ো লেখযাি অযযাপ্ফক্র 

অনুসোফন েি েি শক্রাে লভক্ষামাফত্র্াপ্জীেী  ইয়া প্দব্রফজ ভ্রমণক্ারী, েৎসফরর 

প্র েৎসর র্িলদন না শক্ে শুভ্র  ইফিফি এেং েয়ফসর ভাফর েরীর অক্ষম  ইয়া 

প্লিফিফি, িিলদন লনজ প্টিিেয লেষফয় অদ্ভুিভাফে শদ মফনর সমুদয় েঝি-

প্রফয়াফগ লনরু্ি—এইরূপ্ িাত্র্ ঈশ্বরকৃ্প্ায় আমাফদর শদে  ইফি এখনও এফক্োফর 

িুপ্ত  য় নাই। এখন ভারি র্া াফক্ লনজ মূিযোন্ সম্পলত্ত েলিয়া শগৌরে ক্লরয়া থাফক্, 

িা া লনশ্চয়ই অিীি ক্াফি িা ার উপ্রু্ি সন্তানগফণর এরূপ্ প্লরশ্রফমর  ি। 

ভারফির প্রাচীন রু্ফগর প্ঝণ্ডিগফণর প্াঝণ্ডফিযর গভীরিা ও সারেত্তা এেং 

স্বাথ িগে ীনিা ও উফেফেযর ঐক্ালন্তক্িার সল ি আযুলনক্ ভারিীয় 

লেশ্বলেদযািয়সমূফ র লেক্ষায় শর্- ি িাভ  ইফিফি, িা ার িুিনা ক্লরফিই আমার 

উপ্রু্ি মন্তফেযর সিযিা সুেষ্ট  ইফে। র্লদ আমাফদর শদেোলসগণ অনযানয জালির 

মফযয ভারফির ঐলি ালসক্ অিীিরু্ফগর উপ্রু্ি লনজ প্দফগৌরে প্রলিটষ্ঠি ক্লরয়া 

আোর উটিফি চায়, িফে িা াফদর জীেফন র্থাথ ি প্াঝণ্ডফিযর জনয স্বাথ ি ীন অক্প্ি 

উৎসা  ও সাগ্র  লচন্তা আোর প্রেিভাফে জাগলরি  ওয়া আেেযক্। এইরূপ্ জ্ঞান-

েৃ াই জাম িানীফক্ িা ার েিিমান প্দেীফি জগফির সমুদয় জালির মফযয শশ্রষ্ঠ না 

 উক্, শশ্রষ্ঠগফণর অনযিম প্দেীফি—উন্নীি ক্লরয়াফি। 

  

এই জাম িান িাফত্র্র হৃদফয় সংসৃ্কি লেক্ষার োসনা প্রেি  ইয়ালিি। অেেয এই সংসৃ্কি 

লেক্ষা প্ে িিাফরা ফণর মি সুদীঘ ি ও ক্ফিার প্লরশ্রমসাযয। এই প্াশ্চািয লেদযাথীর 

জীেন ও অনযানয স িক্াম লেদযালথ িগফণর লচরপ্লরলচি ক্াল নীর মি—িা ুঁ াফদর 

শসই ক্ফিার প্লরশ্রম, অফনক্ দুীঃখক্ষ্ট শভাগ লক্ন্তু অদময উৎসাফ র সল ি লনজব্রফি 

দৃঢ়ভাফে িালগয়া থালক্য়া র্থাথ ি েীরজফনালচি সা িয িাফভর শগৌরেময় প্লরণলি। 

এইভাফে রু্েফক্র অভীষ্ট লসদ্ধ  ইি। আর এখন শুযু ইওফরাপ্ নয়, সমগ্র ভারিও এই 

লক্ফয়ি লেশ্বলেদযািফয়র দে িন োফস্ত্রর অযযাপ্ক্ প্ি েয়সনফক্ জাফন। আলম 

আফমলরক্া ও ইওফরাফপ্ অফনক্ সংসৃ্কি োফস্ত্রর অযযাপ্ক্ শদলখয়ালি, িা ুঁ াফদর শক্  

শক্  বেদালন্তক্ ভাফের প্রলি অলিেয় স ানুভূলিসম্পন্ন। আলম িা ুঁ ার মনীষা ও 

লনীঃস্বাথ ি ক্াফর্ ি উৎসগীকৃ্ি জীেন শদলখয়া মুগ্ধ। লক্ন্তু প্ি েয়সন (অথো ইলন লনফজ 

শর্মন সংসৃ্কফি ‘শদেফসনা’ েলিয়া অলভল ি  ইফি প্িন্দ ক্ফরন) এেং েৃদ্ধ 

মযাক্সমূিারফক্ ভারফির ও ভারিীয় লচন্তাপ্রণািীর সে িাফপ্ক্ষা অকৃ্ঝত্র্ম েেু েলিয়া 

যারণা  ইয়াফি। লক্ফয়ি নগফর এই উৎসা ী বেদালন্তফক্র সল ি আমার প্রথম সাক্ষাি, 
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িা ুঁ ার ভারিভ্রমফণর সলঙ্গনী যীরপ্রকৃ্লি স যলম িণী ও িা ুঁ ার প্রাণপ্ুত্তিী োলিক্া ক্নযা, 

জাম িানী ও  িযাফণ্ডর মযয লদয়া আমাফদর এক্সফঙ্গ িণ্ডনর্াত্র্া এেং িণ্ডফন ও উ ার 

আফেপ্াফে আমাফদর আনন্দপ্ূণ ি শদখাসাক্ষাৎ—আমার জীেফনর অনযানয মযুর 

স্মৃলিগুলির অনযিম েলিয়া লচরক্াি হৃদফয় গ্রলথি থালক্ফে। 

  

ইওফরাফপ্র প্রথম রু্ফগর সংসৃ্কিজ্ঞ প্ঝণ্ডিগণ সমাফিাচনােঝি অফপ্ক্ষা অলযক্ 

ক্ল্পনােঝি িইয়া সংসৃ্কি-চচিায় আত্মলনফয়াগ ক্ফরন। িা ুঁ ারা জালনফিন অল্প, শসই 

অল্প জ্ঞান  ইফি আো ক্লরফিন অফনক্, আর অফনক্ সময় িা ুঁ ারা অল্পস্বল্প র্া া 

জালনফিন, িা া িইয়াই োিাোলি ক্লরোর শচষ্টা ক্লরফিন। আোর শসই ক্াফিও 

‘েকু্ন্তিা’শক্ ভারিীয় দে িনোফস্ত্রর চরম লসদ্ধান্ত েলিয়া মফন ক্রার প্াগিালমও 

এফক্োফর অজ্ঞাি লিি না। ই াফদর প্ফর স্বভােিই এক্দি প্রলিঝক্রয়ােীি স্থূিদেী 

সমাফিাচফক্র অভুযদয়  ইি, র্া ুঁ ালদগফক্ প্রকৃ্ি প্ঝণ্ডি-প্দোচযই েিা র্াইফি প্াফর 

না। ইুঁ ারা সংসৃ্কফির লক্িু জালনফিন না েলিয়াই  য়ফিা সংসৃ্কি-চচিা  ইফি শক্ান 

 িিাফভর আো ক্লরফিন না, েরং প্রাচযফদেীয় র্া া লক্িু িা াই উপ্ াস ক্লরফিন। 

প্রথফমাি দফির—র্া ুঁ ারা ভারিীয় সাল ফিয ক্ল্পনার চফক্ষ শক্েি নন্দনক্াননই দে িন 

ক্লরফিন, িা ুঁ াফদর েৃথা ক্ল্পনালপ্রয়িার ইুঁ ারা ক্ফিার সমাফিাচনা ক্লরফিন েফি, 

লক্ন্তু লনফজরা আোর এমন সে লসদ্ধান্ত ক্লরফি িালগফিন শর্, শেেী লক্িু না েলিফিও 

ঐগুলিফক্ প্রথফমাি দফির লসদ্ধাফন্তর মিই লেফেষ অসমীচীন ও অলিেয় 

দুীঃসা লসক্ েিা র্াইফি প্াফর। আর এই লেষফয় িা ুঁ াফদর সা স স্বভােিই োলিয়া 

র্াইোর ক্ারণ—ভারিীয় ভাফের প্রলি স ানুভূলিেূনয এেং লচন্তা না ক্লরয়া অলি লক্ষপ্র 

লসদ্ধান্তক্ারী এই-সক্ি প্ঝণ্ডি ও সমাফিাচক্ এমন শশ্রািৃেফগ ির লনক্ি িা ুঁ াফদর 

েিেয লেষয়গুলি েলিফিলিফিন, র্া ুঁ াফদর ঐ লেষফয় শক্ান মিামি লদোর এক্মাত্র্ 

অলযক্ার লিি িা ুঁ াফদর সংসৃ্কি ভাষায় সমূ্পণ ি অজ্ঞিা। এইরূপ্ সমাফিাচক্ 

প্ঝণ্ডিগফণর মঝস্তষ্ক  ইফি নানারূপ্ লেরুদ্ধ লসদ্ধান্ত প্রসূি  ইফে, িা াফি লেস্মফয়র 

লক্ আফি!  িাৎ শেচারা ল ন্দরুা এক্লদন প্রািীঃক্াফি জালগয়া শদলখি, িা াফদর লনজস্ব 

েলিয়া র্া া লিি, িা ার লক্িুই নাই—এক্ অপ্লরলচি জালি িা াফদর লনক্ি  ইফি 

লেল্পক্িা ক্ালিয়া িইয়াফি, আর এক্জালি িা াফদর িাপ্িয ক্ালিয়া িইয়াফি, আর 

এক্ িৃিীয় জালি িা াফদর প্রাচীন লেজ্ঞান সমুদয় ক্ালিয়া িইয়াফি, এমন লক্ যম িও 

িা াফদর লনজস্ব নয়!  া ুঁ—যম িও এক্ প্হ্লেী প্রস্তর-লনলম িি ক্্রুফের সফঙ্গ ভারফি 

আলসয়াফি! এইরূপ্ শমৌলিক্ গফেষণা-প্রম্পরারূপ্ উফত্তজনাপ্ূণ ি রু্ফগর প্র এখন 
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অফপ্ক্ষাকৃ্ি ভাি সময় আলসয়াফি। এখন শিাফক্ েুঝিয়াফি, র্থাথ ি গভীর লেদযােত্তার 

লক্িু মূিযন না িইয়া শক্েি  িক্ালরিােেিীঃ ক্িক্গুলি আনুমালনক্ লসদ্ধান্ত ক্লরয়া 

েসা, প্রাচযিত্ত্ব গফেষণা-েযাপ্াফরও  াফসযােীপ্ক্ েযথ িিাই প্রসে ক্ফর এেং ভারফির 

প্রাচীন ভােযারাগুলিফক্ সদম্ভ অেজ্ঞা স ক্াফর উিাইয়া লদফি চলিফে না। ক্ারণ 

ঐগুলির মফযয এমন অফনক্ ঝজলনষ আফি, র্া া শিাফক্ স্বফেও ভালেফি প্াফর না। 

  

সুফখর লেষয়, ইওফরাফপ্ আজক্াি এক্দি নূিন যরফনর সংসৃ্কি প্ঝণ্ডফির অভুযদয় 

 ইফিফি, র্া ুঁ ারা শ্রদ্ধাোন্, স ানুভূলিসম্পন্ন ও র্থাথ ি প্ঝণ্ডি। ইুঁ ারা শ্রদ্ধাোন্—

ক্ারণ ইুঁ ারা অফপ্ক্ষাকৃ্ি উচ্চদফরর মানুষ, এেং স ানুভূলিসম্পন্ন—ক্ারণ ইুঁ ারা 

প্রকৃ্িই লেদ্বান্। আর আমাফদর মযাক্সমূিারই প্রাচীনদিরূপ্ েঙৃ্খফির সল ি নূিন 

দফির সংফর্াগগ্রলন্থ। আমরা ল ন্দগুণ প্াশ্চািয অনযানয সংসৃ্কিজ্ঞ প্ঝণ্ডিফদর 

অফপ্ক্ষা ইুঁ ারই লনক্ি অলযক্ ঋণী। লিলন শর্ৌেফন রু্েফক্ালচি উৎসাফ র সল ি শর্ 

সুেৃ ৎ ক্ার্ ি আরম্ভ ক্লরয়া েৃদ্ধােিায় সা ফিয প্লরণি ক্লরয়ালিফিন, শসই ক্থা 

ভালেফি শগফি আমার লেস্মফয়র অেলয থাফক্ না। ইুঁ ার সম্বফে এক্োর ভালেয়া শদখ—

ল ন্দফুদর চফক্ষও অেষ্ট শিখা প্রাচীন  স্তলিলখি-প্ুুঁলথ িইয়া লদনরাি ঘা ুঁটিফিফিন—

উ া আোর এমন ভাষায় রলচি, র্া া ভারিোসীর প্ফক্ষও আয়ত্ত ক্লরফি সারাজীেন 

িালগয়া র্ায়; এমন শক্ান অভােগ্রস্ত প্ঝণ্ডফির সা ার্যও প্ান নাই, র্া ুঁ াফক্ মাফস 

মাফস লক্িু লদফি িা ুঁ ার মঝস্তষ্ক লক্লনয়া িইফি প্ারা র্ায়—আর ‘অলি নূিন 

গফেষণাপ্ূণ ি’ শক্ান প্ুস্তফক্র ভূলমক্ায় িা ুঁ ার নামটির উফেখ মাত্র্ ক্লরফি ই ার ক্দর 

োলিয়া র্ায়। এই েযঝির ক্থা ভালেয়া শদখ—সমফয় সমফয় সায়ণ-ভাফষযর অন্তগ িি 

শক্ান েে ো োফক্যর র্থাথ ি প্াফিাদ্ধাফর ও অথ ি-আলেষ্কাফর লদফনর প্র লদন এেং 

ক্খনও ক্খনও মাফসর প্র মাস ক্ািাইয়া লদফিফিন। (লিলন আমাফক্ স্বয়ং এই ক্থা 

েলিয়াফিন), এেং এই দীঘ িক্ািেযপ্ী অযযােসাফয়র  ফি প্লরফেফষ বেলদক্ 

সাল িযরূপ্ অরফণযর মযয লদয়া অপ্ফরর প্ফক্ষ চলিোর স জ রাস্তা প্রস্তুি ক্লরয়া 

লদফি কৃ্িক্ার্ ি  ইয়াফিন; এই েযঝি ও িা ুঁ ার ক্ার্ ি সম্বফে ভালেয়া শদখ, িারপ্র েি—

লিলন আমাফদর জনয োস্তলেক্ লক্ ক্লরয়াফিন! অেেয লিলন িা ুঁ ার ে ু রচনার মফযয 

র্া া লক্িু েলিয়াফিন, শসই-সফের সল ি আমরা সক্ফি এক্মি না  ইফি প্ালর; 

এরূপ্ সমূ্পণ ি এক্মি  ওয়া অেেযই অসম্ভে। লক্ন্তু ঐক্মিয  উক্ ো নাই  উক্, 

এই সিযটির ক্খনও অপ্িাপ্ ক্রা র্াইফি প্াফর না শর্, আমাফদর প্ূে িপ্ুরুষগফণর 

সাল িয রক্ষা ও লেস্তার ক্লরোর জনয এেং উ ার প্রলি শ্রদ্ধা উৎপ্াদফনর জনয 
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আমাফদর মফযয শর্ শক্  র্িদূর সম্ভে আো ক্লরফি প্ালর, এই এক্ েযঝি িা ার 

স রগুণ অলযক্ ক্লরয়াফিন, আর লিলন এই ক্ার্ ি অলি শ্রদ্ধা-ও শপ্রমপ্ূণ ি হৃদফয় 

ক্লরয়াফিন। 

  

র্লদ মযাক্সমূিারফক্ এই নূিন আফন্দািফনর প্রাচীন অগ্রদূি েিা র্ায়, িফে েয়সন 

লনশ্চয়ই শর্ উ ার এক্জন নেীন অগ্রগামী রলক্ষপ্দোচয, শস-লেষফয় সফন্দ  নাই। 

আমাফদর প্রাচীন োস্ত্রখলনফি শর্-সক্ি ভাে ও আযযাঝত্মক্িার অমূিয রত্নসমূ  

লনল ি আফি, ভাষািফত্ত্বর আফিাচনার আগ্র  অফনক্ লদন যলরয়া শসগুলিফক্ 

আমাফদর দৃটষ্টর অন্তরাফি রালখয়ালিি। মযাক্সমূিার শসগুলির ক্ফয়ক্টি সম্মুফখ 

আলনয়া সাযারফণর দৃটষ্টফগাচর ক্লরফিন এেং শশ্রষ্ঠ ভাষািত্ত্বলেৎ েলিয়া িা ুঁ ার ক্থার 

শর্ প্রামাণয িা ারই েফি লিলন ঐ লেষফয় সাযারফণর মফনাফর্াগ েিপ্ূে িক্ আক্ষ িণ 

ক্লরফিন। েয়সফনর ভাষািত্ত্ব আফিাচনার লদফক্ শসরূপ্ শক্ান শিা ুঁক্ লিি না। েরং 

লিলন দাে িলনক্ লেক্ষায় সুলেলক্ষি লিফিন এেং প্রাচীন গ্রীস ও েিিমান জাম িান 

িত্ত্বাফিাচনা-প্রণািী ও লসদ্ধান্তসমূ  িা ুঁ ার লেফেষ জানা লিি। েয়সন মযাক্সমূিাফরর 

প্থ অনুসরণ ক্লরয়া অলি সা ফসর সল ি উপ্লনষফদর গভীর দাে িলনক্ িত্ত্বসাগফর 

েুে লদফিন; লিলন শদলখফিন, ঐগুলি সমূ্পণ ি লনরাপ্দ এেং েুঝদ্ধেৃলত্ত িপ্ত ক্ফর—িখন 

লিলন প্ূে িেৎ সা ফসর সল ি ঐ িথয সমগ্র জগফির সমফক্ষ শঘাষণা ক্লরফিন। 

প্াশ্চািয প্ঝণ্ডিেফগ ির মফযয এক্মাত্র্ েয়সনই শেদান্ত সম্বফে িা ুঁ ার মি খুে 

স্বাযীনভাফে েযি ক্লরয়াফিন। অলযক্াংে প্ঝণ্ডি শর্মন ‘অপ্ফর লক্ েলিফে’, এই ভফয় 

জিসি, েয়সন ক্খনও শসইরূপ্ মফন ক্ফরন নাই। োস্তলেক্ই এই জগফি এমন 

সা সী শিাফক্র আেেযক্  ইয়াফি, র্া ুঁ ারা সা ফসর সল ি প্রকৃ্ি সিয সম্বফে 

িা ুঁ াফদর মিামি প্রক্াে ক্লরফি প্াফরন। ইওফরাপ্ সম্বফে এ-ক্থা আোর লেফেষভাফে 

সিয—শস শদফের প্ঝণ্ডিেগ ি সমাফজর ভফয় ো অনুরূপ্ ক্ারফণ এমন সে লেলভন্ন 

যম িমি ও আচার-েযে ার দুে িিভাফে সমথ িন ক্ফরন এেং শসগুলির শদাষ চাপ্া লদোর 

শচষ্টা ক্ফরন, শর্গুলিফি সম্ভেিীঃ িা ুঁ াফদর অফনফক্ র্থাথ িভাফে লেশ্বাসী নন। সুিরাং 

মযাক্সমূিার ও েয়সফনর এইরূপ্ সা ফসর সল ি শখািাখুলিভাফে সফিযর সমথ িফনর 

জনয োস্তলেক্ িা ুঁ ারা লেফেষ প্রেংসার ভাগী। িা ুঁ ারা আমাফদর োস্ত্রসমূফ র গুণ-

ভাগ-প্রদে িফন শর্রূপ্ সা ফসর প্লরচয় লদয়াফিন, শসইরূপ্ সা ফসর সল ি উ ার 

শদাষভাগ—প্রেিী ক্াফি ভারিীয় লচন্তাপ্রণািীফি শর্-সক্ি গিদ প্রফেে ক্লরয়াফি, 

লেফেষিীঃ আমাফদর সামাঝজক্ প্রফয়াজফন উ াফদর প্রফয়াগ-সম্বফে শর্-সক্ি ি্রুটি 
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 ইয়াফি—িা াও শর্ন সা ফসর সল ি প্রদে িন ক্ফরন। েিিমান ক্াফি আমাফদর 

এইরূপ্ খা ুঁটি েেুর সা ার্য লেফেষ প্রফয়াজন  ইয়া প্লিয়াফি—র্া ুঁ ারা ভারফি শর্ শরাগ 

লদন লদন লেফেষ প্রেি  ইয়া উটিফিফি, উ ার প্রলিক্ার ক্লরফি প্ালরফেন। শরাগটি 

 ইি এইীঃ এক্লদফক্ দাসেৎ প্রাচীন প্রথার অলি-চািুক্ালরিা—প্রফিযক্ গ্রাময 

কু্সংস্কারফক্ আমাফদর োফস্ত্রর সার সিয েলিয়া যলরয়া থালক্ফি চায়, আোর 

অপ্রলদফক্ বপ্োলচক্ লনন্দাোদ—র্া া আমাফদর মফযয ও আমাফদর ইলি াফসর মফযয 

ভাি লক্িুই শদলখফি প্ায় না এেং প্াফর শিা এই যম ি ও দে িফনর িীিাভূলম আমাফদর 

প্রাচীন জেভূলমর সমুদয় আযযাঝত্মক্ ও সামাঝজক্ প্রলিষ্ঠানগুলিফক্ এখনই ভাটিয়া 

চুলরয়া যূলিসাৎ ক্লরফি চায়। উপ্লরউি ভারি েেুগণ এই উভয়লেয চূিান্ত এক্ফদেী 

ভাফে, গলিফরায ক্লরফি প্াফরন। 

৪. অচধ্কাচরবাদের দোষ 

শেিুি মফি সন্নযাসী ও ব্রহ্মচারী লেষযগফণর লনক্ি ক্লথি। 

  

প্রাচীন ঋলষগফণর উপ্র আলম অসীম শ্রদ্ধাভঝিসম্পন্ন, লক্ন্তু প্রেিী ক্াফি িা ুঁ াফদর 

শদা াই লদয়া শর্ভাফে জনসমাফজ শিাক্লেক্ষা প্রেলিিি  ইয়াফি, শসই লেক্ষাপ্রণািী 

আলম লেফেষ আপ্লত্তক্র মফন ক্লর। ঐ সময়  ইফি স্মৃলিক্াফররা সে িদাই ‘ই া ক্র, 

উ া ক্লরও না’ ইিযালদ-রূপ্ লেলযলনফষয ক্লরয়া লগয়াফিন। লক্ন্তু ‘শক্ন এই ক্াজ 

ক্লরফি  ইফে? শক্ন ই া ক্লরে না?’—লেলযলনফষযগুলির উফেেয ো রু্ঝি িা ুঁ ারা 

ক্খনই শদন নাই। এইরূপ্ লেক্ষাপ্রণািী আগাফগািা েিই অলনষ্টক্র—ই াফি র্থাথ ি 

উফেেয লসদ্ধ না  ইয়া শিাফক্র ঘাফি ক্িক্গুলি অনফথ ির শোিা চাপ্ান  য় মাত্র্। 

এই লেলযলনফষযগুলির উফেেয সাযারণ শিাফক্র লনক্ি শগাপ্ন ক্লরয়া রালখোর এই 

ক্ারণ প্রদলে িি  ইয়া থাফক্ শর্, িা ারা ঐ উফেেয েুঝিোর র্থাথ ি অলযক্ারী নয়—

শসইজনয িা াফদর লনক্ি েলিফিও িা ারা উ া েুঝিফে না। এই অলযক্ালরোফদর 

অফনক্িা খা ুঁটি স্বাথ ি িািা আর লক্িুই নয়। িা ুঁ ারা ভালেফিন, িা ুঁ ারা শর্-লেষফয় লেফেষ 

চচিা ক্লরয়া জ্ঞানিাভ ক্লরয়াফিন, শিাক্ফক্ র্লদ িা া জানাইয়া শদওয়া  য়, িফে 

িা ারা আর িা ুঁ ালদগফক্ আচাফর্ ির উচ্চ আসফন েসাইফে না। এই ক্ারফণই িা ুঁ ারা 

অলযক্ালরোফদর মিিা লেফেষভাফে সমথ িন ক্লরোর প্রয়াস প্াইয়াফিন। সামথ িযরল ি 
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েলিয়া র্লদ শক্ান শিাক্ফক্ শিামরা উচ্চ লেষয় জালনোর অনলযক্ারী ো অনুপ্রু্ি 

মফন ক্র, িফে শিা শিামাফদর িা াফক্ অলযক্ প্লরমাফণ লেক্ষা লদয়া র্া াফি শস ঐ 

িত্ত্বসক্ি েুঝিোর েঝি-িাভ ক্লরয়া উপ্রু্ি  য়, শসজনয শচষ্টা ক্রা উলচি; িা ার 

েুঝদ্ধ র্া াফি মাঝজিি ও সেি  য়, সূক্ষ্ম লেষয়সমূ  শস র্া াফি যারণা ক্লরফি প্াফর, 

শসজনয িা াফক্ অল্প লেক্ষা না লদয়া েরং শেেী লেক্ষা শদওয়াই শিা উলচি। এই 

অলযক্ালরোদ-মিােিলম্বগণ—মানোত্মার মফযয শর্ গূঢ়ভাফে সমুদয় েঝি রল য়াফি—

এ ক্থািা শর্ন এফক্োফর ভুলিয়া র্ান, লক্ন্তু প্রকৃ্িপ্ফক্ষ প্রফিযক্ েযঝিই জ্ঞাফনর 

অলযক্ারী  ইফি প্াফর, র্লদ িা াফক্ িা ার ভাষায়, িা ার উপ্ফর্ালগভাফে লেক্ষা 

শদওয়া র্ায়। শর্ আচার্ ি অপ্ফরর জ্ঞাফনাফেষ ক্লরফি প্ালরফিফিন না, লিলন িা ুঁ ার 

লেষযগফণর লনন্দা না ক্লরয়া এেং উচ্চির জ্ঞান িা াফদর জনয নয়, এই েৃথা শ িুোফদ 

িা ালদগফক্ লচরলদফনর জনয অজ্ঞান ও কু্সংস্কাফর শ লিয়া না রালখয়া লিলন শর্ 

িা ালদগফক্ িা াফদর ভাষায়, িা াফদর উপ্ফর্ালগভাফে লেক্ষা লদয়া িা াফদর 

জ্ঞাফনাফেষ ক্লরয়া লদফি প্ালরফিফিন না, শসজনয শর্ন লেরফি অশ্রুলেসজিন ক্ফরন। 

সিয র্া া, িা া লনভিফয় সক্ফির সমফক্ষ উনচ্চীঃস্বফর প্রক্াে ক্লরয়া েি—দুে িি 

অলযক্ালরগফণর ই াফি েুঝদ্ধফভদ  ইফে, এ আেঙ্কা ক্লরও না। মানুষ লনফজ শঘার 

স্বাথ িপ্র, িাই শস চায় না শর্, শস র্িদূর জ্ঞানিাভ ক্লরয়াফি, অপ্ফরও িা া িাভ 

ক্রুক্—িা ার আেঙ্কা  য়, িা া  ইফি শিাফক্ িা াফক্ মালনফে না, শস অপ্ফরর 

লনক্ি  ইফি শর্-সক্ি সুফর্াগ-সুলেযা প্াইফিফি, অফনযর লনক্ি  ইফি শর্ লেফেষ 

সম্মান প্াইফিফি, িা া আর প্াইফে না। শসইজনয শস িক্ি ক্লরয়া থাফক্ শর্, দুে িিলচত্ত 

শিাফক্র লনক্ি উচ্চিম আযযাঝত্মক্ জ্ঞাফনর ক্থা েলিফি িা াফদর েুঝদ্ধ গুিাইয়া 

র্াইফে। অিএে আমরা শোক্ শুলন— 

  

ন েুঝদ্ধফভদং জনফয়দজ্ঞানাং ক্ম িসলঙ্গনাম্। 

শর্াজফয়ৎ সে িক্ম িালণ লেদ্বান্ রু্িীঃ সমাচরন্॥ 

  

ক্ম িাসি অজ্ঞ েযঝিলদগফক্ জ্ঞাফনর উপ্ফদে লদয়া জ্ঞানী েযঝি িা াফদর েুঝদ্ধফভদ 

জোইফেন না। লক্ন্তু জ্ঞানী রু্িভাফে ক্ম িসমুদয় স্বয়ং আচরণ ক্লরয়া িা ালদগফক্ 

ক্ফম ি লনরু্ি রালখফেন। 

  

আফিাফক্র দ্বারা অেক্ার দূর না  ইয়া প্ূে িাফপ্ক্ষা গভীরির অেক্াফরর সৃটষ্ট  ইয়া 

থাফক্—এই স্বলেফরাযী োফক্য আমার লেশ্বাস  য় না। অমৃিস্বরূপ্ সঝচ্চদানন্দ সমুফদ্র 
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েুলেফি মানুষ মফর—এ ক্থা শর্মন, প্ূফে িাি ক্থাটিও িদূ্রপ্। লক্ অসম্ভে ক্থা! 

জ্ঞাফনর অথ ি—অজ্ঞানজ ভ্রমসমূ   ইফি মুি  ওয়া! শসই জ্ঞাফনর দ্বারা ভ্রম 

আলসফে—জ্ঞানাফিাক্ আলসফি মাথা গুিাইয়া র্াইফে!! ই া লক্ ক্খনও সম্ভে! এইরূপ্ 

মিোফদর উৎপ্লত্তর প্রকৃ্ি ক্ারণ এই শর্, মানুষ সাযারণ শিাফক্র লনক্ি  ইফি সম্মান 

 ারাইোর ভফয় খা ুঁটি সিয র্া া, িা া প্রচার ক্লরফি সা সী  য় না। িা ারা সনািন 

সফিযর সল ি ভ্রমপ্ূণ ি কু্সংস্কারগুলির এক্িা আপ্স ক্লরফি শচষ্টা ক্ফর এেং 

শসইজনয এই মিোফদর শপ্াষক্িা ক্ফর শর্, শিাক্াচার ও শদোচার মালনফিই  ইফে। 

সােযান, শিামরা ক্খনও এইরূপ্ আপ্স ক্লরফি র্াইও না; সােযান, এইরূফপ্ প্ুরািন 

ভািাঘফরর উপ্র এক্ শপ্া ুঁচ চুণক্াম ক্লরয়া উ াফক্ নূিন ক্লরয়া চািাইফি শচষ্টা 

ক্লরও না। মিািার উপ্র ক্িক্গুফিা  ুি চাপ্া লদয়া উ ার েীভৎস দৃেয ঢালক্ফি 

র্াইও না। ‘িথালপ্ শিৌলক্ক্াচারং মনসালপ্ ন িেফয়ৎ’—িথালপ্ মফন মফনও 

শিাক্াচার িেন ক্লরফে না—এইসে োক্য গঙ্গাজফি ভাসাইয়া দাও। এইরূপ্ আপ্স 

ক্লরফি শগফি  ি এই  য় শর্, ম ান্ সিযগুলি অলি েীঘ্রই নানা কু্সংস্কাররূপ্ 

আেজিনাসূ্তফপ্র নীফচ চাপ্া প্লিয়া র্ায়, আর মানুষ ঐগুলিফক্ প্রম আগ্রফ  সিয 

েলিয়া গ্র ণ ক্ফর। এমন লক্ শ্রীকৃ্ষ্ণ লনভীক্ভাফে গীিার শর্ ম ান্ সিযসমূ  প্রচার 

ক্লরয়া শগফিন উ ারাও প্রেিী ক্াফির লেষয প্রলেষযফদর  াফি অসমূ্পণ ি অপ্েযাখযা 

িাভ ক্লরয়ালিি।  ফি প্ৃলথেীর সে িফশ্রষ্ঠ োস্ত্রটির মফযয এমন অফনক্ ঝজলনষ 

ঢুলক্য়াফি, র্া া মানুষফক্ প্থভ্রান্ত ক্লরফি প্াফর। 

  

এই আপ্ফসর শচষ্টা আফস শঘার ক্াপ্ুরুষিা  ইফি, শিাক্ভয়  ইফি। শিামরা লনভীক্ 

 ও। আমার লেষযগফণর সফে িাপ্লর খুে লনভীক্  ওয়া চাই। শক্ান ক্ারফণ ক্া ারও 

সল ি শক্ানরূপ্ আপ্স ক্রা চলিফে না। উচ্চিম সিযসমূ  অলযক্ালরলনলে িফেফষ 

প্রচার ক্লরফি থাক্। শিাফক্ শিামাফক্ মালনফে না অথো শিাফক্র সফঙ্গ অনথ িক্ লেোদ 

োলযফে—এ ভয় ক্লরও না। এইটি লনশ্চয় জালনও শর্, সিযফক্ প্লরিযাগ ক্লরোর েি 

েি প্রফিাভন সফত্ত্বও র্লদ শিামরা সিযফক্ যলরয়া থালক্ফি প্ার, শিামাফদর লভির 

এমন এক্ বদে েি আলসফে, র্া ার সম্মুফখ মানুষ—শিামরা র্া া লেশ্বাস ক্র না, িা া 

েলিফি সা সী  ইফে না। র্লদ শিামরা চি্ুদিে েৎসর যলরয়া সিয প্থ  ইফি লেন্দমুাত্র্ 

লেচলিি না  ইয়া ক্রমাগি সফিযর র্থাথ ি শসো ক্লরফি প্ার, িফে শিামরা শিাক্ফক্ 

র্া া েলিফে, িা াফক্ িা ার সিযিা েুঝিয়া স্বীক্ার ক্লরফিই  ইফে। এইরূফপ্ শিামরা 
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সে িসাযারফণর ম া ক্িযাণ ক্লরফি প্ালরফে, শিামাফদর দ্বারা শিাফক্র েেন ঘুলচয়া 

র্াইফে, শিামরা সমুদয় জালিফক্ উন্নি ক্লরফি প্ালরফে। 

৫. সন্ন্যাসী ও গৃহস্থ 

[শেিুি মফি িদীয় সন্নযাসী ও ব্রহ্মচারী লেষযগফণর লনক্ি ক্থাপ্রসফঙ্গ েফিনীঃ] 
  

সন্নযাসীফদর ক্াফর্ ি র্থা, মি ও মণ্ডিী-প্লরচািনা, জনসমাফজ যম িপ্রচার ও 

অনুষ্ঠানপ্রণািীর প্রেিিন, িযাগ ও যম িমিামি-সম্বেীয় স্বাযীন লচন্তার সীমালনরূপ্ণ 

ইিযালদফি সংসারী েযঝির শক্ান মিামি শদওয়ার অলযক্ার থাক্া উলচি নফ । 

সন্নযাসী যনী শিাফক্র সফঙ্গ শক্ান সম্বে রাখফে না—িার ক্াজ গরীেফক্ লনফয়। 

সন্নযাসীর ক্িিেয প্রম র্ফত্নর সল ি প্রাণপ্ফণ গরীেফদর শসো ক্রা আর এরূপ্ শসো 

ক্রফি প্ারফি প্রমানন্দ অনুভে ক্রা। আমাফদর শদফের সক্ি সন্নযালস-সম্প্রদাফয়র 

লভির যনী শিাফক্র শিাষাফমাদ ক্রা এেং িাফদর উপ্র লেফেষভাফে লনভির ক্রার ভাে 

প্রফেে ক্রাফি শসগুলি উৎসন্ন শর্ফি েফসফি। র্থাথ ি সন্নযাসী লর্লন, িা ুঁর 

ক্ায়মফনাোফক্য এিা িযাগ ক্রা উলচি। এভাফে যনী শিাফক্র শপ্িফন শঘারা শেেযারই 

উপ্রু্ি, সংসারিযাগীর প্ফক্ষ নয়। ক্াম-ক্ািনিযাগীই লিি শ্রীরামকৃ্ষ্ণফদফের 

মূিমন্ত্র, সুিরাং শঘার ক্াম-ক্ািফন মগ্ন েযঝি লক্ ক্ফর িা ুঁর লেষয ো ভিরূফপ্ 

প্লরগলণি  ফি প্াফর? লিলন ভগেিীর লনক্ি প্রাথ িনা ক্রফিন, ‘মা, ক্থা ক্ইোর 

জফনয আমার ক্াফি এমন এক্জন শিাক্ এফন শদ, র্ার শভির ক্াম-ক্ািফনর 

শিেমাত্র্ শনই, সংসারী শিাফক্র সফঙ্গ ক্থা ক্ফয় ক্ফয় আমার মুখ জ্বফি শগি।’ লিলন 

আরও েিফিন, ‘সংসারী এেং অপ্লেত্র্ শিাফক্র েে ি আলম স য ক্রফি প্ালর না।’ 

লিলন ‘িযাগীর োদো’ লিফিন—সংসারী শিাক্ ক্খনও িা ুঁফক্ প্রচার ক্রফি প্াফর না। 

সংসারী গৃ ি শিাক্ ক্খনও সমূ্পণ ি অক্প্ি  ফি প্াফর না, ক্ারণ িার লক্িু না লক্িু 

স্বাথ িপ্র উফেেয থাক্ফেই। ভগোন্ স্বয়ং র্লদ গৃ িরূফপ্ অেিীণ ি  ন, আলম িা ুঁফক্ 

ক্খনও অক্প্ি েফি লেশ্বাস ক্রফি প্ালর না। গৃ িফিাক্ র্লদ শক্ান যম িসম্প্রদাফয়র 

শনিা  য়, িফে শস যফম ির নাফম লনফজরই স্বাথ িলসঝদ্ধ ক্রফি থাফক্, আর িার  ি এই 

 য় শর্, সম্প্রদায়টি এফক্োফর আগাফগািা গিফদ প্ূণ ি  ফয় র্ায়। গৃ িগণ শর্-সক্ি 
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যম িাফন্দািফনর শনিা  ফয়ফিন, সেগুলিরই ঐ এক্ দো  ফয়ফি। িযাগ েযিীি যম ি 

দা ুঁিাফিই প্াফর না। 

  

এই সমফয় এক্জন সন্নযাসী লেষয ঝজজ্ঞাসা ক্রফিন, ‘স্বামীজী, টিক্ টিক্ ক্ািন িযাগ 

ক্া াফক্ েিা র্ায়?’ স্বামীজী শ ফস েিফিনীঃ  া ুঁ, শিার প্রফশ্নর উফেেয েুফিলি। সংসার 

িযাগ ক্ফর এফসই আমার এেং মফির িাক্াক্লি রাখোর ভার শিার ওপ্র প্ফিফি 

লক্না, িাই শিার মফন এই সফন্দ   ফয়ফি। এখন এর মফযয েুিফি  ফে এইিুকু্ শর্, 

উপ্ায় আর উফেেয। লেফেষ লেফেষ উফেেয-সাযফনর জফনয লেফেষ লেফেষ উপ্ায় 

অেিলম্বি  ফয় থাফক্। অফনক্ সমফয় শদখা র্ায়, উফেেয এক্ই, লক্ন্তু িার জনয 

লেলভন্ন শদেক্ািপ্াফত্র্ লেলভন্ন উপ্ায় অেিলম্বি  ফচ্ছ। সন্নযাসীর উফেেয—লনফজর 

মুঝিসাযন এেং জগফির ল ি ক্রা—‘আত্মফনা শমাক্ষাথ িং জগঝদ্ধিায় চ।’ আর ঐ 

উফেেয-সাযফনর প্রযান উপ্ায়—ক্াম-ক্ািনিযাগ। লক্ন্তু এটি লেফেষভাফে স্মরণ 

রাখফি  ফে শর্, ‘িযাগ’ অফথ ি মফনর আসঝি-িযাগ—সে িপ্রক্ার স্বাফথ ির ভাে িযাগ। 

নইফি আলম অপ্ফরর লনক্ি িাক্া গঝচ্ছি রাখিাম— াফি িাক্া িুুঁিাম না, লক্ন্তু িাক্া 

দ্বারা শর্-সে সুলেফয  য়, সে শভাগ ক্রফি িাগিাম—িাফক্ লক্ আর িযাগ েিা র্ায়? 

শর্ সমফয় গৃ ফিরা মনু ও অনযানয স্মৃলিক্ারগফণর উপ্ফদে শমফন সন্নযাসী অলিলথফদর 

জনয িাফদর খাফদযর লক্য়দংে প্ৃথক্্ ক্ফর শরফখ লদফিন, শস-সন্নযাসীর প্ফক্ষ ক্াফি 

প্য়সা-ক্লি লক্িু না শরফখ লভক্ষােৃলত্ত দ্বারা জীেনযারণ ক্রফি ক্ািনিযাফগর উফেেয 

লসদ্ধ  ি। এখন লক্ন্তু ক্াি-যফম ি গৃ ফির শস ভাে েিই ক্ম—লেফেষিীঃ োিিাফদফে 

শিা মাযুক্রী লভফক্ষর প্রথাই শনই। এখন মাযুক্রী লভফক্ষর ওপ্র লনভির ক্ফর থাক্োর 

শচষ্টা ক্রফি অনর্থক্ েঝিক্ষয়ই  ফে,৩লক্িু িাভ  ফে না। লভফক্ষর লেযান শক্েি 

সন্নযাসীর প্ূফে িাি উফেেযদ্বফয়র লসঝদ্ধর জনয, লক্ন্তু ঐ উপ্াফয় এখন আর শস উফেেয 

লসদ্ধ  ফে না। সুিরাং এ অেিায় র্লদ শক্ান সন্নযাসী লনফজর জীেনর্াত্র্ার উপ্ফর্াগী 

মাত্র্ অথ ি সংগ্র  ক্ফর শর্ উফেফেয লিলন সন্নযাস গ্র ণ ক্ফরফিন, িার লসঝদ্ধর জফনয 

সমুদয় েঝি প্রফয়াগ ক্ফরন, িা  ফি িাফি সন্নযাসযফম ির মূি উফেফেযর লেপ্রীিাচরণ 

 য় না। অফনক্ সময় শিাফক্ অজ্ঞিােেিীঃ উপ্ায়ফক্ই উফেেয ক্ফর শিাফি। দ-ু

এক্িা দৃষ্টান্ত শভফে শদখ। অফনক্ শিাফক্র জীেফনর উফেেয—ইঝন্দ্রয়সুখ শভাগ। িার 

উপ্ায়রূফপ্ শস িাক্া শরাজগার ক্রফি আরম্ভ ক্ফর। লক্ন্তু এখাফনও উফেেয ভুফি 

উপ্াফয়র প্রলি এিদূর আসি  য় শর্, িাক্া-সিয়ই ক্রফি থাফক্, িা েযয় ক্ফর শর্ 

শভাগ ক্রফে, িার ক্ষমিা প্র্ িন্ত িার থাফক্ না। আরও শদখ, ক্াপ্ি-শচাপ্ি ক্াচোর 
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উফেেয—শুলচ ও শুদ্ধ  ওয়া। লক্ন্তু আমরা অফনক্ সমফয় ক্াপ্ি-শচাপ্ি শুযু 

এক্োর জফি শ ফি লনংলিফয় লনফিই শুলচ  িাম মফন ক্লর। এই-সে জায়গায় আমরা 

উপ্ায়ফক্ উফেফেযর আসফন েলসফয় শগািমাি ক্ফর শ লি। লক্ন্তু আমাফদর উফেেয 

ক্খনই ভুি ক্রা উলচি নয়। 

৬. মানুষ চনদজই চনদজর ভাগযচবধ্াতা 
যম িাফিাচনা-প্রসফঙ্গ ক্লথি 

  

দলক্ষণ ভারফি অিযন্ত প্রিাপ্োিী এক্ রাজেংে লিি। লেলভন্ন ক্াফির প্রলসদ্ধ 

েযঝিফদর জে  ইফি গণনা ক্লরয়া শক্াষ্ঠী সংগ্র  ক্লরয়া রাখার এক্টি লনয়ম িা ুঁ ারা 

প্রেিিন ক্লরয়ালিফিন। িা ুঁ ারা ঐ-সে শক্াষ্ঠীফি লনলদিষ্ট ভলেষযফির প্রযান প্রযান 

ঘিনাগুলি লিলপ্েদ্ধ ক্লরয়া র্াইফিন এেং প্ফর সেটিি োস্তে ঘিনার সফঙ্গ িুিনা 

ক্লরফিন। প্রায়  াজার েৎসর যলরয়া এইরূপ্ ক্রার  ফি িা ুঁ ারা ক্িক্গুলি ঐক্য 

খুুঁঝজয়া প্াইয়ালিফিন। শসইগুলি  ইফি সাযারণ সূত্র্ লনণ িয় ক্লরয়া এক্ লেরাি গ্রন্থ 

প্রণীি  ইি। ক্ািক্রফম শসই রাজেংে িুপ্ত  ইফিও, শজযালিষীফদর েংেটি ো ুঁলচয়া 

রল ি এেং শসই গ্রন্থটি িা াফদর অলযক্াফর আলসি। সম্ভেিীঃ এইভাফেই  লিি 

শজযালিষ-লেদযার উদ্ভে  ইয়ালিি। শর্-সক্ি কু্সংস্কার ল ন্দফুদর প্রভূি অলনষ্ট-সাযন 

ক্লরয়াফি, িা াফদর মফযয এক্টি  ইি এই শজযালিফষর খুুঁটিনাটির প্রলি অিযলযক্ 

মফনাফর্াগ। 

  

আমার যারণা ভারফি  লিি শজযালিষ-লেদযা গ্রীক্গণই প্রথম প্রেিিন ক্ফর এেং 

িা ারা ল ন্দগুফণর লনক্ি  ইফি শজযালিলে িজ্ঞান গ্র ণ ক্লরয়া ইওফরাফপ্ িইয়া র্ায়। 

ভারফি লেফেষ জযালমলিক্ প্লরক্ল্পনা অনুর্ায়ী লনলম িি অফনক্ প্ুরািন শেদী শদলখফি 

প্াওয়া র্ায় এেং নক্ষফত্র্র লেফেষ লেফেষ অেিানক্াফি ক্িক্গুলি ঝক্রয়াক্ম ি 

অনুটষ্ঠি  ইি। শসজনয আমার মফন  য়, গ্রীক্গণ ল ন্দফুদর  লিি শজযালিষ-লেদযা 

লদয়াফি এেং ল ন্দরুা িা াফদর লদয়াফি শজযালিলে িজ্ঞান। 

  

ক্ফয়ক্জন শজযালিষীফক্ আলম অদ্ভুি ভলেষযদ্বাণী ক্লরফি শদলখয়ালি, লক্ন্তু িা ুঁ ারা 

শর্ শক্েি নক্ষত্র্ ো শসই জািীয় শক্ান েযাপ্ার  ইফি ঐ-সে উঝি ক্লরফিন, এইরূপ্ 
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লেশ্বাফসর ক্ারণ আলম প্াই নাই। অফনক্ শক্ষফত্র্ িা া লনিক্ অপ্ফরর মনফক্ েুঝিোর 

ক্ষমিা। ক্খনও ক্খনও আশ্চর্ ি ভলেষযদ্বাণী ক্রা  য়, লক্ন্তু অফনক্ শক্ষফত্র্ শস-সে 

সমূ্পণ ি োফজ ক্থা। 

  

িণ্ডফন আমার ক্াফি এক্ রু্েক্ প্রায়ই আলসি এেং ঝজজ্ঞাসা ক্লরি, ‘আগামী েির 

আমার অদৃফষ্ট ক্ী আফি?’ আলম িা ার ঐরূপ্ প্রফশ্নর ক্ারণ ঝজজ্ঞাসা ক্লরয়ালিিাম। 

শস েফি, ‘আমার সে িাক্াপ্য়সা নষ্ট  ফয় শগফি, আলম এখন খুেই গরীে।’ অফনফক্র 

ক্াফি িাক্াই এক্মাত্র্ ভগোন্। দুে িি শিাক্গুলি র্খন সে লক্িু শখায়াইয়া আরও দুে িি 

 ইয়া প্ফি, িখন িা ারা র্ি অপ্রাকৃ্ি উপ্াফয় িাক্া শরাজগার ক্লরোর যাোয় থাফক্ 

এেং  লিি শজযালিষ ো ঐ যরফনর ঝজলনফষর আশ্রয় শনয়। ‘ক্াপ্ুরুষ ও মূখ িরাই 

অদৃফষ্টর শদা াই শদয়’—সংসৃ্কি প্রেচফন এইরূপ্ আফি। লক্ন্তু লর্লন েঝিমান্ লিলন 

দা ুঁিাইয়া উটিয়া েফিন, ‘আলমই আমার অদৃষ্ট গলিে।’ র্া ারা েৃদ্ধ  ইফি চলিয়াফি, 

িা ারাই লনয়লির ক্থা েফি। রু্েফক্রা সাযারণিীঃ শজযালিফষর লদফক্ শঘুঁফষ না। 

গ্র সমূফ র প্রভাে  য়ফিা আমাফদর উপ্র রল য়াফি, লক্ন্তু িা াফি আমাফদর শেেী 

লক্িু আফস র্ায় না। েুদ্ধ েলিয়াফিন, ‘র্া ারা নক্ষত্র্ গণনা, এরূপ্ অনয লেদযা ো লমথযা 

চািালক্ দ্বারা জীেক্া অজিন ক্ফর, িা াফদর সে িদা েজিন ক্লরফে।’ িা ুঁ র উঝি 

লনভিরফর্াগয, শক্ননা িা ুঁ ার মি শশ্রষ্ঠ ল ন্দ ুএ প্র্ িন্ত শক্  জোন নাই। নক্ষত্র্গুলি 

আসুক্, িা াফি ক্ষলি লক্? এক্টি নক্ষত্র্ দ্বারা র্লদ আমার জীেন লেপ্র্ িস্ত  য়, িফে 

আমার জীেফনর মূিয এক্ ক্ানাক্লিও নয়। শজযালিষ-লেদযায় ো ঐ যরফনর র সযপ্ূণ ি 

েযাপ্াফর লেশ্বাস সাযারণিীঃ দুে িি লচফত্তর িক্ষণ; অিএে র্খনই আমাফদর মফন শস-

সে ঝজলনষ প্রাযানয িাভ ক্লরফি থাফক্, িখনই আমাফদর উলচি লচলক্ৎসফক্র প্রামে ি 

িওয়া, উত্তম খাদয খাওয়া ও উপ্রু্ি লেশ্রাম গ্র ণ ক্রা। 

  

শক্ান ঘিনার েযাখযা র্লদ িা ার স্বক্ীয় প্রকৃ্লির মযয  ইফি খুুঁঝজয়া প্াওয়া র্ায়, িফে 

োল ফর িা ার ক্ারণ সোন মি আ াম্মলক্। জগৎ র্লদ লনফজই লনফজফক্ েযাখযা ক্ফর, 

িা া  ইফি োল ফর েযাখযা খুুঁঝজফি র্াওয়া লনফে িাফযর ক্াজ। মানুফষর জীেফন এমন 

লক্িু লক্ শিামরা ক্খনও শদলখয়াি, র্া া িা ার লনফজর েঝি দ্বারা েযাখযা ক্রা র্ায় 

না? সুিরাং নক্ষত্র্ ো জগফির অনয লক্িুর লনক্ি র্াইোর লক্ প্রফয়াজন? আমার 

লনফজর ক্ম িই আমার েিিমান অেিার র্ফথালচি েযাখযা। স্বয়ং র্ীশুর শেিায়ও এই 

এক্ই ক্থা। আমরা জালন, িা ুঁ ার লপ্িা লিফিন সামানয এক্জন িুিার লমস্ত্রী। িা ুঁ ার 
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েঝির েযাখযা খুুঁঝজোর জনয আমাফদর অনয ক্া ারও ক্াফি র্াইোর প্রফয়াজন নাই। 

র্ীশু িা ুঁ ার লনজ অিীফিরই  ি, শর্ অিীফির সেিুকু্ই লিি িা ুঁ ার আলেভিাফের 

প্রস্তুলিপ্ে ি। েুদ্ধ োরোর জীেফদ  গ্র ণ ক্লরয়ালিফিন এেং লক্ভাফে ঐ-সক্ি জফের 

মযয লদয়া লিলন প্লরণাফম েুদ্ধত্ব িাভ ক্লরয়ালিফিন িা ারও লেেরণ লিলন লদয়াফিন। 

সুিরাং এগুলি েযাখযা ক্লরোর জনয নক্ষফত্র্র দ্বারি  ইোর প্রফয়াজন আফি লক্? 

নক্ষত্র্গুলির সামানয প্রভাে  য়ফিা থালক্ফি প্াফর, লক্ন্তু িা াফি মফনাফর্াগ না লদয়া 

এেং না ঘােিাইয়া আমাফদর ক্িিেয  ইি ঐগুলিফক্ উফপ্ক্ষা ক্রা। আমার সমস্ত 

লেক্ষার প্রথম ও প্রযান ক্থা এইীঃ র্া া লক্িু শিামার আযযাঝত্মক্, মানলসক্ ও োরীলরক্ 

দুে িিিা আফন, িা া প্াফয়র আঙু্গি লদয়া েে ি ক্লরফে না। মানুফষর মফযয শর্ স্বাভালেক্ 

েঝি রল য়াফি, িা ার লেক্ােই যম ি। অনন্ত েঝি শর্ন এক্টি জ্জরং-এর নযায় 

কু্ণ্ডিীেদ্ধ  ইয়া এই কু্ষদ্র শদফ র মফযয রল য়াফি এেং শসই চাপ্া েঝি ক্রফম 

লেস্িৃলিিাভ ক্লরফিফি। নানা শদ  যারণ ক্লরয়া ই া লনফজফক্ লেক্াে ক্লরফি চায়। 

শর্ শদ গুলি এই লেক্াফের অনুপ্রু্ি, শসইগুলিফক্ িুুঁ লিয়া শ লিয়া ঐ েঝি উন্নিির 

শদ  গ্র ণ ক্ফর। ই াই মানুফষর ইলি াস—যম ি, সভযিা ো প্রগলির ইলি াস। শসই 

লেোিেপ্ু েঙৃ্খলিি বদিয প্রলমলথউফসর েেন লিুঁ লিয়া র্াইফিফি। সে িত্র্ই এই েঝির 

লেক্াে। শজযালিষ প্রভৃলি অনুরূপ্ ভাফের মফযয ক্ণামাত্র্ সিয থালক্ফিও শসইগুলি 

েজিন ক্রা উলচি। 

  

এক্টি প্ুরাফনা গফল্প আফি, জননক্ শজযালিষী রাজার লনক্ি আলসয়া েলিি, ‘আপ্লন 

িয় মাফসর মফযয মারা র্াইফেন।’ রাজা ভফয় জ্ঞানেুঝদ্ধ  ারাইয়া শ লিফিন এেং িখনই 

িা ুঁ ার মলরোর উপ্ক্রম  ইি। লক্ন্তু মন্ত্রী লিফিন চিুর েযঝি; লিলন রাজাফক্ েলিফিন 

শর্, ঐ শজযালিষীরা শন ািই মূখ ি। রাজা িা ুঁ ার ক্থায় আিা িাপ্ন ক্লরফি প্ালরফিন 

না। সুিরাং শজযালিষীরা শর্ লনফে িায, িা া রাজাফক্ শদখাইয়া লদোর জনয শজযালিষীফক্ 

আর এক্োর রাজপ্রসাফদ আমন্ত্রণ ক্রা িািা মন্ত্রী অনয শক্ান উপ্ায় শদলখফিন না। 

শজযালিষী আলসফি িা ার গণনা লনভুিি লক্না মন্ত্রী িা াফক্ ঝজজ্ঞাসা ক্লরফিন। 

শজযালিষী েলিি, িা ার গণনা ভুি  ইফি প্াফর না, লক্ন্তু মন্ত্রীর সন্তুটষ্টর জনয শস 

আোর আফদযাপ্ান্ত গণনা ক্লরয়া অেফেফষ জানাইি শর্, িা া এফক্োফর লনভুিি। 

রাজার মুখ লেেণ ি  ইয়া শগি। মন্ত্রী শজযালিষীফক্ েলিফিন, ‘আপ্লন ক্খন মলরফেন, 

মফন ক্ফরন?’ উত্তফর শস েলিি, ‘োর েৎসফরর মফযয।’ মন্ত্রী িািািালি িা ুঁ ার 
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িরোলরখালন োল র ক্লরয়া শজযালিষীর মুণ্ডফচ্ছদ ক্লরফিন; িারপ্র রাজাফক্ 

েলিফিন, ‘শদখফিন, ক্ি েি লমথযাোদী! এই মু ফূি িই ই ার প্রমায়ু শেষ  ফয় শগি।’ 
  

র্লদ শিামাফদর জালিফক্ ো ুঁচাইফি চাও, িফে ঐ-সে ঝজলনষ  ইফি দূফর থাক্। র্া া 

শশ্রয়ীঃ িা ার এক্মাত্র্ প্রীক্ষা  ইি—উ া আমাফদর েিোন্ ক্ফর। শুফভর মফযযই 

জীেন, অশুভ মৃিুযস্বরূপ্। এই-সে কু্সংস্কারপ্ূণ ি ভাে শিামাফদর শদফে েযাফির িািার 

মি গজাইফিফি এেং েস্তুর রু্ঝিপ্ূণ ি লেফেষফণ অসমথ ি নারীগণই ঐগুলি লেশ্বাস 

ক্লরফি প্রস্তুি। ই ার ক্ারণ—িা ুঁ ারা স্বাযীনিার জনয সংগ্রাম ক্লরফিও এখনও 

শোযেঝিফি প্রলিটষ্ঠি  ন নাই। শক্ান উপ্নযাফসর শগািা  ইফি ক্ফয়ক্ িাইফনর 

এক্টি ক্লেিার উদ্যলৃি মুখি ক্লরয়া শক্ান মল িা েফিন—লিলন শগািা ব্রাউলনং 

জাফনন। আর এক্জন খানলিফনক্ েক্্িৃিা শুলনয়াই ভাফেন, লিলন জগফির সে লক্িু 

জালনয়া শ লিয়াফিন। মুেলক্ি এই, িা ুঁ ারা নারীর স জাি কু্সংস্কারগুলি িালিফি 

প্ালরফিফিন না। িা ুঁ াফদর প্রচুর অথ ি আর লক্িু লেদযা আফি; লক্ন্তু িা ুঁ ারা র্খন 

প্লরেিিফনর এই মযযেিী অেিা অলিক্রম ক্লরয়া েি  ইয়া দা ুঁিাইফেন, িখনই সে 

টিক্  ইয়া র্াইফে। এখন িা ুঁ ারা ক্িক্গুলি েচনোগীফের  াফির প্ুিুি। দুীঃলখি 

 ইও না, ক্া াফক্ও আঘাি ক্রার ইচ্ছা আমার নাই, লক্ন্তু আমাফক্ সিয েলিফিই 

 ইফে। শদলখফি প্াইফিি না লক্, শিামরা লক্ভাফে এ-সফের দ্বারা স ফজই প্রভালেি 

 ইফিি? শদলখফিি না লক্, এই-সে শমফয়রা ক্িখালন ঐক্ালন্তক্ এেং সক্ফির 

অন্তলন িল ি শদেত্ব ক্খনও মলরফি প্াফর না। শসই লদেযভােফক্ আহ্বান ক্লরফি জানাই 

সাযনা। 

  

র্িই লদন র্াইফিফি, প্রলিলদন িিই আমার যারণা দৃঢ়ির  ইফিফি শর্, প্রফিযক্ মানুষ 

লদেযস্বভাে। প্ুরুষ ো স্ত্রী র্িই জঘনয চলরফত্র্র  উক্ না শক্ন, িা ার অন্তলন িল ি 

শদেফত্বর লেনাে নাই। শুযু শস জাফন না, লক্ভাফে শসই শদেফত্ব শপ্ৌৌঁলিফি  য় এেং শসই 

সফিযর প্রিীক্ষায় আফি। দুষ্ট শিাফক্রা সে িপ্রক্ার েুজরুলক্র সা াফর্য শসই প্ুরুষ ো 

স্ত্রীফক্ প্রিালরি ক্রার শচষ্টা ক্লরফিফি। র্লদ এক্জন অপ্রফক্ অফথ ির জনয প্রিারণা 

ক্ফর, শিামরা েি—শস লনফে িায ও েদমাে। আর শর্ অনযফক্ অযযাত্মপ্ফথ প্রেিনা 

ক্লরফি শচষ্টা ক্ফর, িা ার অনযায় আরও ক্ি শেেী! ক্ী জঘনয! সফিযর এক্মাত্র্ 

প্রীক্ষা এই শর্, ই া শিামাফক্ সেি ক্লরফে এেং কু্সংস্কাফরর ঊফধ্ব ি িইয়া র্াইফে। 

দাে িলনফক্র ক্িিেয মানুষফক্ কু্সংস্কাফরর ঊফধ্ব ি িইয়া র্াওয়া। এমন লক্ এই জগৎ, 
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এই শদ  ও মন কু্সংস্কাররালে মাি্র; শিামরা অনন্ত আত্মা! আক্াফের লমিলমি-ক্রা 

িারাগুলি দ্বারা িুলম প্রিালরি  ইফে! শসিা িজ্জার ক্থা। লদেযাত্মা শিামরা—লমিলমি-

ক্রা ক্ষীণাফিাক্ নক্ষত্র্গুলি িা াফদর অঝস্তফত্বর জনয শিামারই ক্াফি ঋণী। 

  

এক্দা ল মািয়প্রফদফে ভ্রমণ ক্লরফিলিিাম, আমাফদর সম্মুফখ লিি সুদীঘ ি প্থ। 

ক্প্দিক্ ীন সন্নযাসী আমরা; র্ানো ন শক্াথায় প্াইে? সুিরাং সমস্ত প্থ আমাফদর 

প্াফয়  া ুঁটিফি  ইি। আমাফদর সফঙ্গ লিফিন এক্ েৃদ্ধ সাযু। ক্ফয়ক্েি মাইি চিাই-

উৎরাইফয়র প্থ িখনও প্লিয়া আফি—শসই লদফক্ চাল য়া েৃদ্ধ সাযু েলিফিন, ‘লক্ভাফে 

আলম এই দীঘ িপ্থ অলিক্রম ক্লরে? আলম আর  া ুঁটিফি প্ালরফিলি না; আমার হৃদর্ন্ত্র 

লেক্ি  ইয়া র্াইফে।’ আলম িা ুঁ াফক্ েলিিাম, ‘আপ্নার প্াফয়র লদফক্ িাক্ান।’ লিলন 

উ া ক্লরফি আলম েলিিাম, ‘আপ্নার প্াফয়র নীফচ শর্-প্থ প্লিয়া আফি, িা া 

আপ্লনই অলিক্রম ক্লরয়া আলসয়াফিন এেং সামফন শর্-প্থ শদলখফিফিন, িা াও 

শসই এক্ই প্থ। েীঘ্রই শসই প্থও আপ্নার প্াফয়র নীফচ আলসফে।’ উচ্চিম েস্তুগুলি 

শিামাফদর প্াফয়র িিায়, ক্ারণ শিামরা লদেয নক্ষত্র্। এ-সে েস্তুই শিামাফদর প্াফয়র 

িিায়। ইচ্ছা ক্লরফি শিামরা নক্ষত্র্গুলি মুটিফি যলরয়া লগলিয়া শ লিফি প্ার, 

শিামাফদর র্থাথ ি স্বরূফপ্র এমনই েঝি! েিীয়ান  ও, সমস্ত কু্সংস্কাফরর ঊফধ্ব ি ওি 

এেং মুি  ও। 

৭. ঐকয 

[১৯০০ খ্ীীঃ জনু মাফস লনউ ইয়ক্ি শেদান্ত শসাসাইটিফি প্রদত্ত এক্টি েক্্িৃিার 

স্মারক্লিলপ্।] 
  

ভারফি লেলভন্ন সাম্প্রদালয়ক্ মিোদ— য় ঐফক্যর এক্টি মূি ভাে অথো বদ্বিভাে 

শথফক্ লেক্াে িাভ ক্ফরফি। 

  

মিোদগুলি সেই শেদাফন্তর অন্তগ িি এেং শেদাফন্তর সা াফর্য েযাখযাি। িাফদর শেষ 

সার ক্থা  ি ঐফক্যর লেক্ষা। র্া ুঁফক্ আমরা ে ুরূফপ্ শদখলি, লিলনই ঈশ্বর। েস্তুজাি 

প্ৃলথেী এেং ে ুলেয ইঝন্দ্রয়জাি জ্ঞান আমরা অনুভে ক্লর, িেু মাত্র্ এক্টি সত্তাই 

লেদযমান। 
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এই-সমস্ত লেলভন্ন নাম শক্েি শসই ‘এক্’-এর প্রক্াফের মাত্র্াগি প্াথ িক্যফক্ শদলখফয় 

শদয়। আজ শর্ ক্ীি, ক্াি শস শদেিা। এই শর্-সক্ি স্বািন্ত্রযফক্ আমরা এি ভািোলস, 

শস-সেই এক্ অনন্ত সত্তার অংেমাত্র্, এেং শসগুলির শভদ শক্েি প্রক্াফের মাত্র্ায়। 

শসই অনন্ত সিযফক্ জানাই মুঝিিাভ। 

  

উপ্াসনার প্রণািী সম্পফক্ি আমাফদর র্িই লেভ্রালন্ত ঘিুক্ না শক্ন, েস্তুিীঃ মুঝির 

জনযই আমাফদর সক্ি শচষ্টা। আমরা সুখও চাই না, দুীঃখও চাই না; চাই মুঝি। এই 

এক্টি িফক্ষযর মফযযই আফি মানুফষর সক্ি অিৃপ্ত িৃষ্ণার মূি র সয। ল ন্দওু েফি, 

শেৌদ্ধও েফি—মানুফষর িৃষ্ণা  ি অলযক্ ও অলযক্িরফক্ প্াোর জন্র্ এক্টি জ্বিন্ত 

অপ্ূরণীয় আক্াঙ্ক্ষা। 

  

শিামরা আফমলরক্ানরা সে িদা আরও সুখ আর সফম্ভাফগর সোন ক্রি। এ-ক্থা সিয 

শর্, োইফর শিামরা প্লরিৃপ্ত  ফে না, লক্ন্তু লভিফর—গভীফর শিামরা র্া খুুঁজি, িা  ি 

মুঝি। 

  

এই োসনার লেোিিা েস্তুিীঃ মানুফষর লনফজর অনন্তফত্বর িক্ষণ। শর্ফ িু মানুষ 

অনন্ত, িাই োসনা এেং োসনাপ্ূলি ি অনন্ত আক্ার যারণ ক্রফিই শস প্লরিৃপ্ত  ফি 

প্াফর। 

  

িা ফি শক্ান্ েস্তু মানুষফক্ িৃপ্ত ক্রফি প্াফর? ক্ািন নয়, সফম্ভাগ নয়, শসৌন্দর্ ি নয়। 

শুযু এক্ অনন্তই িাফক্ প্লরিৃপ্ত ক্রফি প্াফর, এেং শসই অনন্ত শস লনফজই। এ-ক্থা 

র্খন শস উপ্িলব্ধ ক্ফর, শক্েি িখনই মুঝি আফস। 

  

‘এই ো ুঁলেটি িার রন্ধ্ররূপ্ী সক্ি ইঝন্দ্রয়, সক্ি শচিনা, অনুভূলি ও সঙ্গীি লনফয় শুযু 

এক্টি রালগণীই গাইফি। শর্-েন শথফক্ িাফক্ শিদন ক্রা  ফয়লিি, শসখাফনই ল ফর 

র্াোর শস প্রিযােী।’ 
  

‘—লনফজফক্ উদ্ধার ক্র লনফজর দ্বারা, 

লনফজফক্ েুেফি লদও না ক্খনও, 

ক্ারণ িুলমই শিামার প্রম েেু, 

আোর িুলমই শিামার প্রম েি্রু।’ 
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অনন্তফক্ সা ার্য ক্রফি প্াফর শক্? অেক্াফরর মযয লদফয় শর্  ািখানা শিামার ক্াফি 

আসফি, িাফক্ও শিামার লনফজরই  াি  ফি  ফে। 

  

ভীলি ও োসনা—এই দুটি ক্ারণই এ-সফের মূফি। শক্ িাফদর সৃটষ্ট ক্ফর? আমরা 

লনফজরাই। আমাফদর জীেন শর্ন স্বে শথফক্ স্বোন্তফর র্াত্র্া। অনন্ত স্বফের রষ্টা মানুষ 

সীমােদ্ধ স্বে শদফখ চফিফি! 
  

আ া! োইফরর শক্ান েস্তুই শর্ লনিয েস্তু নয়—এ শর্ ক্ী অপ্ূে ি আেীে িাদ! এই 

আফপ্লক্ষক্ জগফি লক্িুই লচরন্তন নয়—এ-ক্থা শুফন র্াফদর েুক্ শক্ুঁ ফপ্ ওফি, িারা 

ঐ ক্থাগুলির অথ ি জাফন না। 

  

আলম শর্ন অনন্ত নীিাক্াে। আমার উপ্র লদফয় এই নানা রফির শমঘ শভফস চফি 

র্ায়, ক্খনও ো এক্ মু িূ ি থাফক্, িারপ্র অদৃেয  ফয় র্ায়। আলম শসই লচরন্তন নীিই 

শথফক্ র্াই। আলম সে লক্িুর সাক্ষী, শসই লচরন্তন সাক্ষী। আলম শদলখ েফিই প্রকৃ্লি 

আফি। আলম না শদখফি প্রকৃ্লি থাফক্ না। আমাফদর শক্ ই লক্িু শদখফি ো লক্িু 

েিফি প্ারিাম না, র্লদ এই অনন্ত ঐক্য এক্ মু ফূি ির জনযও শভফি শর্ি। 

৮. চহনু্দ ও গ্রীকজাচত 

লিনটি প্ে িি মানুফষর অগ্রগলির সাক্ষীরূফপ্ দণ্ডায়মানীঃ ল মািয়—ভারিীয় আর্ ি-

সভযিার, লসনাই—ল ে্রু-সভযিার, অলিম্পাস—গ্রীক্-সভযিার। আর্ িগণ ভারফি 

প্রফেে ক্লরয়া ভারফির গ্রীষ্মপ্রযান আে াওয়ায় অলেরাম ক্ম ি ক্লরফি সমথ ি  ইি না; 

সুিরাং িা ারা লচন্তােীি ও অন্তমু িখী  ইয়া যফম ির উন্নলিসাযন ক্লরি। িা ারাই 

আলেষ্কার ক্লরি শর্, মানেমফনর েঝি সীমা ীন; অিএে িা ারা মানলসক্ ক্ষমিা 

আয়ত্ত ক্লরোর শচষ্টা ক্লরি। ই ার মাযযফম িা ারা লেলখি শর্, মানুফষর মফযয এক্ 

অনন্ত সত্তা িুক্কালয়ি আফি, এেং ঐ সত্তা েঝিরূফপ্ আত্মপ্রক্াে ক্লরফি চাল ফিফি। 

এই সত্তার লেক্াে-সাযনই িা াফদর চরম উফেেয  ইি। 
  

আর্ িজালির অপ্র এক্টি োখা কু্ষদ্রির ও অলযক্ির শসৌন্দর্ িমঝণ্ডি গ্রীস শদফে প্রফেে 

ক্লরি। গ্রীফসর আে াওয়া ও প্রাকৃ্লিক্ অেিা অনুকূ্ি  ওয়ায় িা াফদর ক্ার্ িক্িাপ্ 
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েল মু িখ  ইয়া প্লিি এেং এইরূফপ্ িা ারা ো যলেল্প ও োল ফরর স্বাযীনিার লেক্াে-

সাযন ক্লরি। গ্রীক্জালি রাজননলিক্ স্বাযীনিা অনুসোন ক্লরয়ালিি। ল ন্দগুণ 

সে িদাই আযযাঝত্মক্ মুঝি অফিষণ ক্লরয়াফি। উভয় প্ক্ষই এক্ফদেদেী। জািীয় 

সংরক্ষণ অথো স্বাফদলেক্িার প্রলি ভারিীয়গফণর িি মফনাফর্াগ নাই, িা ারা শক্েি 

যম িরক্ষায় িৎপ্র; অপ্র প্ফক্ষ গ্রীক্জালির লনক্ি এেং ইওফরাফপ্ (শর্খাফন গ্রীক্ 

সভযিার যারা অনুসৃি  ইয়াফি) স্বফদফের িান অফগ্র। সামাঝজক্ মুঝি উফপ্ক্ষা ক্লরয়া 

শক্েি আযযাঝত্মক্ মুঝির জনয প্রর্ত্ন ক্্রুটিলেফেষ, লক্ন্তু উ ার লেপ্রীি অথ িাৎ 

আযযাঝত্মক্ মুঝি উফপ্ক্ষা ক্লরয়া শক্েি সামাঝজক্ মুঝির জনয র্ত্নোন  ওয়া আরও 

শদাষাে । আযযাঝত্মক্ ও আলযফভৌলিক্—উভয়লেয মুঝির জনযই শচষ্টা প্রফয়াজন। 

৯. মানুষ ও খ্রীদের মদধ্য প্রদভে 

অলভেযি  ফয় শগফি জীফে জীফে অফনক্ প্রফভদ। অলভেযি জীেরূফপ্ িুলম ক্খনও 

খ্ীষ্ট  ফি প্ারফে না। মাটি লদফয় এক্টি  ািী গি, আোর শসই মাটি শথফক্ই এক্টি 

ইুঁদুর গি। িাফদর জফি শোোও—দুটিই এক্াক্ার  ফয় র্াফে। মৃলত্তক্ারূফপ্ িাফদর 

লচরন্তন ঐক্য, লনলম িি েস্তু ল সাফে িাফদর লচরন্তন প্াথ িক্য। ঈশ্বর ও মানুষ—লনিযই 

 ি উভফয়র উপ্াদান। লনিযরূফপ্ সে িেযাপ্ী সত্তারূফপ্ আমরা সক্ফি এক্; 

অলভেযঝির শক্ষফত্র্ ঈশ্বর লচরন্তন প্রভু এেং আমরা লচরন্তন ভৃিয। 

  

শিামাফদর মফযয লিনটি ঝজলনষ আফিীঃ শদ , মন ও আত্মা। আত্মা যরা-শিা ুঁয়ার োইফর, 

মফনর জে-মৃিুয আফি, এেং শদফ রও আফি। িুলম শসই আত্মা, লক্ন্তু সচরাচর শিামার 

যারণা েরীরিাই েুঝি িুলম। এক্ েযঝি র্খন েফি, ‘আলম এখাফন’ িখন শস েরীরিার 

ক্থাই ভাফে। িারপ্র আফস আর এক্টি মু িূ ি, র্খন িুলম সফে িাচ্চ স্তফর লেরাজ ক্রি; 

িুলম িখন েি না, ‘আলম এখাফন’। িখন র্লদ শক্ান েযঝি শিামাফক্ গািাগালি ক্ফর 

ো অলভোপ্ শদয়, শিামার শক্ান শক্রায ো লেরঝি  য় না, ক্ারণ িুলম  ফি আত্মা। 

‘র্খন লনফজফক্ মন েফি ভালে, িখন শ  লচরন্তন অলগ্ন, আলম শিামার স্ ুলিঙ্গমাত্র্। 

আর লনফজফক্ র্খন আত্মা েফি অনুভে ক্লর, িখন িুলম ও আলম অফভদ’—এক্ ভি 

েফিলিফিন ঈশ্বরফক্ উফেেয ক্ফর। িা ফি মন আত্মার অগ্রেিী  য় লক্ ক্ফর? 
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ঈশ্বর রু্ঝিলেচার ক্ফরন না; র্লদ সিযই জান, িফে রু্ঝিলেচার ক্রফে শক্ন? 

শগািাক্িক্ িথযফক্ জানোর জনয এেং িার লভলত্তফি ক্িক্গুলি সাযারণ লনয়ম দা ুঁি 

ক্রাোর জনয আমরা শর্ ক্ীফির মি সোন ক্ফর ল রলি, শসই শচষ্টায় গফি ওিা সমস্ত 

ঝজলনষগুলি আোর শভফি প্ফি র্াফচ্ছ, এ-সেই আমাফদর দুে িিিার লচহ্ন। 

  

মন ও র্ােিীয় েস্তুর উপ্র আত্মা প্রলি লিি  য়। আত্মার আফিাক্ই মনফক্ শচিনায় 

েঝন্দি ক্ফর। সে লক্িুই আত্মার প্রক্াে; মনগুলি অসংখয দপ্ িফণর মি। র্াফক্ 

শিামরা ভািোসা, ভয়, ঘৃণা, প্ুণয ো প্াপ্ েি, সে লক্িুই আত্মার প্রলি িন; 

প্রলি িক্টি লনম্নস্তফরর  ফি প্রলি িনও ভাি  য় । 

১০. খ্রীে ও বুদ্ধ চক অচভন্ন্? 

আমার এক্িা লেফেষ যারণা  ি েুদ্ধই খ্ীষ্ট  ফয়লিফিন। েুদ্ধ ভলেষযদ্বাণী ক্ফরলিফিন, 

‘প্া ুঁচ-ে েির প্ফর আোর আলম আসে’ এেং প্া ুঁচ-ে েির প্ফর খ্ীষ্ট এফসলিফিন। এুঁরা 

সমগ্র মানে-প্রকৃ্লির দুই আফিাক্স্তম্ভ। দুটি মানুষ আলেভূিি  ফয়লিফিন—েুদ্ধ ও 

খ্ীষ্ট; এুঁরা দুটি লেরাি েঝি—দুটি প্রচণ্ড লেোি েযঝিত্ব, দুটি ঈশ্বর। জগৎিাফক্ িা ুঁরা 

লনফজফদর মফযয ভাগ ক্ফর লনফয়লিফিন। প্ৃলথেীর শর্খাফনই সামানয জ্ঞান আফি, 

শসখাফনই মানুষ েুদ্ধ লক্ম্বা খ্ীফষ্টর নাফম মাথা শনায়ায়। িা ুঁফদর মি আর  ওয়া খুেই 

ক্টিন, িফে আো ক্লর, আরও  ফে। প্া ুঁচ-ে েির প্ফর এফিন ম ম্মদ, আরও প্া ুঁচ-

ে েির প্ফর শপ্রাফিষ্টাণ্ট িরঙ্গ লনফয় এফিন িুথার, এেং িারপ্ফর আোর প্া ুঁচ-ে েির 

শক্ফি শগফি। ক্ফয়ক্  াজার েিফরর মফযয র্ীশু ও েুফদ্ধর মি দ-ুজন মানুষ জোন 

এক্িা লেরাি েযাপ্ার। এমন দ-ুজন মানুষই লক্ র্ফথষ্ট নয়? খ্ীষ্ট ও েুদ্ধ ঈশ্বর লিফিন, 

অফনযরা  ফিন যম িাচার্ ি। এই দুজফনর জীেন অনুেীিন ক্র এেং িা ুঁফদর মফযয েঝির 

লেক্াে িক্ষয ক্র—শদখ ক্ী োন্ত, অপ্রলিফরাফযর জীেন—িুলিফি এক্টি ক্প্দিক্ও 

শনই, এমন দলরদ্র লভকু্ষফক্র মি, সারা জীেন ঘৃলণি ও অেজ্ঞাি, যম িফদ্রা ী ও লনফে িায 

েফি ক্লথি—আর শভফে শদখ, সমগ্র মানেজালির উপ্র ক্ী লেপ্ুি আযযাঝত্মক্ েঝি 

িা ুঁরা মুি ক্ফর লদফয়লিফিন। 
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১১. পাপ দেদক পচরত্রাণ 

অজ্ঞান শথফক্ মুঝি শপ্ফি িফেই আমরা প্াপ্ শথফক্ লনস্তার প্াে। অজ্ঞিাই ক্ারণ, 

প্াপ্  ি িার  ি। 

১২. রামায়ণ-প্রসদে 

[আফিাচনামুফখ শিাি শিাি মন্তেয] 
  

িা ুঁ াফক্ই প্ূজা ক্র, লর্লন সে িদা আমাফদর লনক্ি রল য়াফিন, আমরা ভাি অথো মন্দ 

র্া াই ক্লর না শক্ন, লর্লন ক্খনও আমাফদর প্লরিযাগ ক্ফরন না; ক্ারণ ভািোসা 

ক্খনও  ীন ক্ফর না, ভািোসায় লেলনময় নাই, স্বাথ িপ্রিা নাই। 

  

রাম লিফিন েৃদ্ধ নপৃ্লির জীেনস্বরূপ্; লক্ন্তু লিলন রাজা, সুিরাং িা ুঁ াফক্ অঙ্গীক্ার 

প্ািন ক্লরফিই  ইয়ালিি। 

  

ক্লনষ্ঠ ভ্রািা িক্ষ্মণ েলিয়ালিফিন, ‘রাম শর্খাফন গমন ক্লরফেন, আলম শসখাফনই 

র্াইে।’ 
  

ল ন্দগুফণর লনক্ি শজযষ্ঠা ভ্রািৃেযূ মািৃসমা। 

  

অেফেফষ লিলন লদগন্তফরখার শেষ প্রাফন্ত অেলিি ক্ষীণ েলেক্িার নযায় ম্লান ও কৃ্ে 

সীিাফক্ শদলখফি প্াইফিন। 

  

সীিা সিীফত্বর প্রলিমূলিি; স্বীয় প্লি েযিীি অপ্র শক্ান প্ুরুফষর অঙ্গ লিলন ক্দাচ 

েে ি ক্ফরন নাই। 

  

রাম েলিয়ালিফিন, ‘প্লেত্র্? সীিা প্লেত্র্িা স্বয়ং।’ 
  

নািক্ ও সঙ্গীিমাত্র্ই যম ি। সঙ্গীিমাফত্র্ই—িা া শপ্রফমর অথো অনয শর্-শক্ান 

সঙ্গীি  উক্ না শক্ন—র্লদ শক্  িা ার সমগ্র হৃদয় শসই সঙ্গীফি ঢালিয়া লদফি প্াফর, 
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িফে িা াফিই িা ার মুঝিিাভ। আর লক্িু ক্লরোর প্রফয়াজন নাই। র্লদ ক্া ারও 

আত্মা সঙ্গীফি মগ্ন  য়, িফে িা াফিই িা ার মুঝি। শিাফক্ েফি, সঙ্গীি এক্ই িফক্ষয 

িইয়া র্ায়। 

  

প্ত্নী স যলম িণী। ল ন্দফুক্ েি েি যম িানুষ্ঠান ক্লরফি  য়। প্ত্নী না থালক্ফি এক্টি 

অনুষ্ঠাফনও িা ার অলযক্ার নাই। প্ুফরাল ি প্লি ও প্ত্নীফক্ এক্ত্র্ আেদ্ধ ক্লরয়া শদন 

এেং িা ুঁ ারা উভফয় এক্সফঙ্গ মঝন্দর প্রদলক্ষণ ক্ফর এেং শশ্রষ্ঠ িীথ িসমূ  প্লরক্রমা 

ক্লরয়া থাফক্। 

  

রাম শদ  লেসজিন ক্লরয়া প্রফিাফক্ সীিার সল ি লমলিি  ইয়ালিফিন। 
  

সীিা প্লেত্র্, লেশুদ্ধ এেং সল ষু্ণিার চূিান্ত। 

১৩. জগজ্জননীর কাদে প্রতযাবততন 

যাত্র্ী র্খন শক্ান লেশুফক্ উদযাফন লনফয় লগফয় িার সফঙ্গ শখিা ক্রফি থাফক্, মা  য়ফিা 

িখন লেশুফক্ ঘফর শেফক্ প্ািায়। লেশু িখন শখিায় মত্ত, শস েফি, ‘র্াে না; আলম 

শখফি চাই না।’ খালনক্ োফদই শখিফি শখিফি ক্লান্ত  ফয় প্িফি লেশু েফি, ‘আলম 

মার ক্াফি র্াে।’ যাত্র্ী েফি, ‘এই শদখ নিুন প্ুিুি’, লক্ন্তু লেশুটি েফি, ‘না, না, প্ুিুি 

চাই না, আলম মার ক্াফি র্াে’ এেং র্িক্ষণ না শর্ফি প্াফর ক্াুঁদফি থাফক্। আমরা 

সোই এক্ এক্টি লেশু। ঈশ্বর  ফিন জননী। আমরা িাক্াক্লি, যনফদৌিি, 

ই জগফির এইসে ঝজলনষ খুুঁফজ শেিাঝচ্ছ, লক্ন্তু সময় আসফেই, র্খন আমাফদর 

শখিা ভািফে; এেং িখন এই প্রকৃ্লিরূপ্ যাত্র্ী আমাফদর আরও প্ুিুি লদফি চাইফিও 

আমরা েিে, ‘না, শঢর  ফয়ফি, এোর ঈশ্বফরর ক্াফি র্াে।’ 
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১৪. ঈশ্বর দেদক স্বতন্ত্র দকান 

বযচিসত্তা দনই 

আমরা র্লদ ঈশ্বর শথফক্ অলেঝচ্ছন্ন এেং িা ুঁর সফঙ্গ সে িদাই এক্সত্তা  ই, িা ফি 

আমাফদর েযঝি-স্বািন্ত্রয েফি লক্ লক্িুই শনই?  যা ুঁ আফি; িা  ি ঈশ্বর। আমাফদর 

েযঝিসত্তা  ি ঈশ্বর। িুলম এখন র্া, শসিা র্থাথ ি েযঝিস্বািন্ত্রয নয়। শস এক্ সফিযর 

লদফক্ িুলম এলগফয় চফিি। স্বািন্ত্রয ক্থািার অথ ি  ি র্াফক্ ভাগ ক্রা র্ায় না। আমরা 

এখন শর্ অেিায় আলি, িাফক্ শক্মন ক্ফর স্বািফন্ত্রযর অেিা েিফে? এখন এক্ ঘণ্টা 

িুলম এক্-রক্ম লচন্তা ক্রি, আোর প্ফরর ঘণ্টায় অনযরক্ম এেং দ-ুঘণ্টা প্ফর আর 

এক্-রক্ম। স্বািন্ত্রয  ি িাই, র্া অপ্লরেিিনীয়। েিিমান অেিা লচরক্াি েজায় 

থাক্ফি ভয়ঙ্কর লেপ্জ্জনক্ েযাপ্ার  ফে, িা ফি শচার লচরক্াি শচারই শথফক্ র্াফে, 

েদমাে লচরক্াি থাক্ফে েদমাে। লেশু অেিায় শর্ মরফে, িাফক্ লচরলদন লেশুই 

থাক্ফি  ফে। প্রকৃ্ি স্বািন্ত্রয  ি িাই, র্ার ক্খনও প্লরেিিন  য় না এেং ক্খনও  ফে 

না; এেং িা  ি আমাফদর অন্তফর সমাসীন ঈশ্বর। 

  

ভারিেফষ ি র্া লক্িু ক্িযাণক্র, লেশুদ্ধ ও প্লেত্র্, সীিা েিফি িাই েুিায়; নারীর মফযয 

নারীত্ব েিফি র্া েুিায়—সীিা িাই। 

  

সীিা বযর্ িেীিা, সল ষু্ণ, লচর লেশ্বস্তা, লচর লেশুদ্ধা প্ত্নী। িা ুঁর সমস্ত দুীঃফখর মফযয 

রাফমর লেরুফদ্ধ এক্টিও ক্ক্িে োক্য উচ্চালরি  য় নাই। সীিা ক্খনও আঘাফির 

প্লরেফিি আঘাি শদন নাই। ‘সীিা ভে!’—সীিা  ও। 
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১৫. খ্রীে আবার কদব অবতীণত 

হদবন? 

এ-সে েযাপ্াফরও আলম লেফেষ মাথা ঘামাই না। আমার ক্াজ  ি মূিনীলি লনফয়। 

ভগোন্ োর োর আলেভূিি  ন, আলম শুযু এ-ক্থাই প্রচার ক্লর; রাম, কৃ্ষ্ণ ও েুদ্ধরূফপ্ 

লিলন ভারফি এফসফিন এেং আোর লিলন আসফেন। এ-ক্থা প্রায় েষ্টভাফেই শদখান 

শর্ফি প্াফর শর্, প্রলি প্া ুঁচেি েৎসর অন্তর প্ৃলথেী লনমজ্জমান  য় এেং িখন প্রচণ্ড 

এক্িা আযযাঝত্মক্ িরঙ্গ আফস, আর শসই িরফঙ্গর েীফষ ি থাফক্ন এক্জন খ্ীষ্ট। 

  

সারা জগফি এখন এক্িা লেরাি প্লরেিিন আসফি এেং শসটি এক্ই চক্রপ্ফথ ঘিফি। 

মানুষ শদখফি, শস জীেফনর উপ্র আলযপ্িয  ালরফয় শ ফিফি; িাফদর গলি শক্ান্ 

লদফক্? লনফম্ন না ঊফধ্ব ি? ঊফধ্ব ি লনশ্চয়ই। লনফম্ন লক্রূফপ্  ফে? ভািফনর মফযয িা ুঁলপ্ফয় 

প্ি; লনফজর শদ  লদফয়, জীেন লদফয় শসই  ািি ভরাি ক্র। শিামরা শেুঁফচ থাক্ফি 

লক্ ক্ফর দুলনয়াফক্ িলিফয় শর্ফি শদফে? 

১৬. ১৮৯২-৯৩ খ্রীীঃ মান্দ্রাদজ গৃহীত 

স্মারকচলচপ হইদত 

ল ন্দযুফম ির লিনটি মূি িত্ত্বীঃ ঈশ্বর, আপ্তোক্যস্বরূপ্ শেদ, ক্ম ি ও প্ুনজিেোফদ 

লেশ্বাস। র্লদ শক্  টিক্ টিক্ মম ি গ্র ণপ্ূে িক্ শেদ অযযয়ন ক্ফর, িফে উ ার মফযয শস 

সমিফয়র যম ি শদলখফি প্াইফে। 

  

অনযানয যফম ির সল ি ল ন্দযুফম ির প্াথ িক্য এই শর্, ল ন্দযুফম ি আমরা সিয  ইফি সফিয 

উপ্নীি  ই—লনম্নির সিয  ইফি ঊধ্ব িির সফিয, ক্খনও লমথযা  ইফি সফিয নয়। 
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ক্রমলেক্াফের দৃটষ্টফি শেদ অনুেীিন ক্রা উলচি। এক্ফত্বর উপ্িলব্ধরূপ্ যফম ির প্ূণ িিা 

প্রালপ্তর প্ূে ি প্র্ িন্ত যম ি-শচিনার অগ্রগলির সমগ্র ইলি াস উ ার মফযয লনল ি 

রল য়াফি। 

  

শেদ অনালদ ও লনিয। ই ার অথ ি এরূপ্ নয়—শর্মন শক্  শক্  ভ্রমেেিীঃ মফন ক্ফরন 

শর্, উ ার োক্য (েে)-সমূ ই অনালদ, োশ্বি; লক্ন্তু উ ার আযযাঝত্মক্ লনয়মসমূ ই 

অনালদ। এই অপ্লরেিিনীয় োশ্বি লনয়মগুলি লেলভন্ন সমফয় ম াপ্ুরুষ ো ঋলষগণ 

ক্িৃিক্ আলেষৃ্কি  ইয়াফি। ঐগুলির মফযয ক্িক্গুলি লেস্মৃি ও ক্িক্গুলি রলক্ষি 

 ইয়াফি। 

  

র্খন ে ু শিাক্ লেলভন্ন শক্াণ ও দূরত্ব  ইফি সমুফদ্রর প্রলি দৃটষ্টপ্াি ক্ফর, িখন লনজ 

লনজ দৃটষ্ট অনুর্ায়ী সমুফদ্রর এক্ এক্টি অংে প্রফিযফক্র দৃটষ্টফগাচর  য়। প্রফিযফক্ 

েলিয়া থাফক্, শস র্া া শদলখয়াফি, িা াই প্রকৃ্ি সমুদ্র; িা াফদর সক্ফির ক্থাই সিয, 

ক্ারণ িা ারা সক্ফিই শসই এক্ লেোি লেস্িৃি সমুফদ্রর লেলভন্ন অংে শদলখয়া থাফক্। 

শসইরূপ্ র্লদও লেলভন্ন োফস্ত্র উঝিসক্ি প্ৃথক্্ ও প্রের-লেফরাযী েলিয়া মফন  য়, 

শসগুলি সেই সিয প্রক্াে ক্লরয়া থাফক্, ক্ারণ ঐ-সক্ি উঝি এক্ অনন্ত সত্তার 

লেলভন্ন েণ িনা। 

  

র্খন শক্  সে িপ্রথম মরীলচক্া শদফখ, িখন উ া িা ার লনক্ি সিয েলিয়াই প্রিীি 

 য়, প্ফর িৃষ্ণা-লনোরফণর েৃথা শচষ্টা ক্লরয়া শস হৃদয়ঙ্গম ক্ফর শর্, উ া মরীলচক্া। 

লক্ন্তু ভলেষযফি র্খনই ঐ দৃেয িা ার নয়নফগাচর  য়, িখন উ া সিয েলিয়া 

প্রিীয়মান  ওয়া সফত্ত্বও শস শর্ মরীলচক্া শদলখফিফি, এ-যারণা িা ার মফন সে িক্ষণ 

লেরাজ ক্ফর। জীেেুফির লনক্ি মায়ার জগৎ এইরূপ্। 

  

শর্মন ক্িক্গুলি ক্ষমিা শক্ান লেফেষ প্লরোফরর মফযয স্বাভালেক্ভাফে েিিমান 

থাফক্, শিমলন বেলদক্ র ফসযর ক্িক্গুলি শক্ান শক্ান প্লরোফরর মফযযই শক্েি 

জানা লিি। এই প্লরোরগুলির লেফিাপ্-সাযফনর সল ি ঐ-সক্ি র সযও অন্তল িি 

 ইয়াফি। 

  

বেলদক্ েে-েযেফচ্ছদ-লেদযা আয়ুফে িদীয় লেদযা অফপ্ক্ষা ক্ম প্ূণ িাঙ্গ লিি না। েরীফরর 

ে ু অংফের লেলভন্ন নাম লিি, শর্ফ িু র্ফজ্ঞর জনয িা াফদর প্শু েযেফচ্ছদ ক্লরফি 
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 ইি। সমুদ্র অণ িেফপ্াফি প্ূণ ি েলিয়া েলণ িি  য়। সমুদ্রর্াত্র্ার  ফি সাযারণ শিাক্ 

শেৌদ্ধ  ইয়া র্াইফে, ক্িক্িা এই আেঙ্কাফ িু প্রেিী ক্াফি সমুদ্রর্াত্র্া লনলষদ্ধ  য়। 
  

শেৌদ্ধযম ি বেলদক্ শপ্ৌফরাল িয-েযেসাফয়র লেরুফদ্ধ নে-গটিি ক্ষঝত্র্য়-সম্প্রদাফয়র 

লেফদ্রা । শেৌদ্ধযম ি  ইফি উ ার সার গ্র ণ ক্লরয়া িইয়া ল ন্দযুম ি শেৌদ্ধমিফক্ 

প্লরিযাগ ক্লরয়ালিি। দালক্ষণাফিযর সক্ি আচাফর্ ির প্রফচষ্টা লিি, ল ন্দযুম ি ও শেৌদ্ধযম ি 

উভফয়র মফযয লমিন িাপ্ন। েঙ্করাচাফর্ ির উপ্ফদফের মফযয শেৌদ্ধ প্রভাে শদখা র্ায়। 

িা ুঁ ার লেষযগণ িা ুঁ ার উপ্ফদে এিদূর লেকৃ্ি ক্লরয়ালিফিন শর্, প্রেিী ক্াফির 

শক্ান শক্ান সংস্কারক্ আচাফর্ ির অনুগালমগণফক্ ‘প্রচ্ছন্ন শেৌদ্ধ’ েলিয়া অলভল ি 

ক্লরয়াফিন—ই া টিক্ই  ইয়াফি। 

  

শেন্সাফরর ‘অফজ্ঞয়’ লক্ েস্তু? উ া আমাফদর মায়া। প্াশ্চািয দাে িলনক্গণ অফজ্ঞফয়র 

প্রসফঙ্গ ভয় প্ান, লক্ন্তু আমাফদর দাে িলনক্গণ অজানার উফেফেয এক্টি লেপ্ুি 

অলভর্ান আরম্ভ ক্লরয়ালিফিন এেং উ াফি িা ুঁ ারা জয়ী  ইয়ালিফিন। 

  

প্াশ্চািয দাে িলনক্গণ েকু্লনর নযায় ঊফধ্ব ি লেচরণ ক্লরয়া থাফক্ন, লক্ন্তু িা ুঁ াফদর দৃটষ্ট 

লনেদ্ধ থাফক্ লনফম্ন গলিি েফের প্রলি। অজানাফক্ িা ুঁ ারা অলিক্রম ক্লরফি প্াফরন 

না, অিএে প্ৃষ্ঠপ্রদে িনপ্ূে িক্ সে িেঝিমান্ েিারফক্ই প্ূজা ক্লরয়া থাফক্ন। 

  

জগফি উন্নলির দুইটি যারা আফি—রাজননলিক্ ও যম িলভলত্তক্। প্রথমটিফি গ্রীক্রাই 

সে—আযুলনক্ রাজননলিক্ প্রলিষ্ঠানগুলি গ্রীফসর প্রলিষ্ঠানগুলির সম্প্রসারণ মাত্র্; 

শেফষরটিফি অথ িাৎ যফম ির উন্নলির েযাপ্াফর ল ন্দফুদরই এক্ফচটিয়া অলযক্ার। 

  

আমার যম ি এরূপ্ এক্টি যম ি—খ্ীষ্টযম ি র্া ার এক্টি োখা ও শেৌদ্ধযম ি র্া ার লেফদ্রা ী 

সন্তান। 

  

র্খন এক্টি শমৌলিক্ প্দাথ ি প্াওয়া র্ায়—র্া া  ইফি অপ্র প্দাথ িগুলির উপ্াদান 

লসদ্ধ  য়, িখনই রসায়নলেদযা উন্নলির চরম সীমায় উপ্নীি  য়। অনযানয েঝিসমূ  

শর্-েঝির লেলভন্ন অলভেযঝি, শসই মূি েঝিপ্রাপ্ত  ইফি প্দাথ িলেদযার উন্নলির অেসান 

ঘফি। শসইরূপ্ আযযাঝত্মক্ এক্ফত্বর সোন প্াইফি যফম ির শক্ষফত্র্ উন্নলি ক্লরোর আর 

লক্িু অেলেষ্ট থাফক্ না। ল ন্দযুফম ি িা াই ঘটিয়াফি। 
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শেফদ নাই—এরূপ্ শক্ান যম ি-সম্বেীয় নূিন যারণা শক্াথাও প্রচালরি  য় নাই। 

  

প্রফিযক্ লেষফয় দুই জািীয় লেক্াে েিিমান—লেফেষণমূিক্ (analytical) ও 

সমিয়মূিক্ (synthetical)। প্রথমটিফি ল ন্দগুণ অনযানয জালিফক্ িািাইয়া 

লগয়াফিন। শেফষরটিফি িা ুঁ াফদর িান েূনয।৪ 

  

ল ন্দগুণ লেফেষণ ও সূক্ষ্ম লেষয় অনুযােন ক্লরোর ক্ষমিা অনুেীিন ক্লরয়াফিন। এ 

প্র্ িন্ত শক্ান জালি প্ালণলনর নযায় েযাক্রণ উদ্ভােন ক্লরফি সমথ ি  ন নাই 

  

। 

  

রামানুফজর লেলেষ্ট ক্াজ  ইফিফি বজন ও শেৌদ্ধফদর ল ন্দযুফম ি িইয়া আসা। রামানুজ 

মূলি িপ্ূজার এক্জন শশ্রষ্ঠ সমথ িক্। লিলন শপ্রম ও লেশ্বাসফক্ মুঝিিাফভর প্রকৃ্ষ্ট উপ্ায় 

েলিয়া লনফদিে লদয়া লগয়াফিন। 

  

এমন লক্ ভাগেফি বজনফদর চঝব্বে িীথ িঙ্কফরর অনুরূপ্ চঝব্বে অেিাফরর উফেখ 

আফি। ঋষভফদফের নাম উভফয়র মফযয েিিমান। 

  

শর্াগাভযাস ক্লরফি সূক্ষ্ম েস্তু যারণা ক্লরোর ক্ষমিা  য়। লসদ্ধপ্ুরুষ লেষয়  ইফি 

গুণসমূ ফক্ প্ৃথক্্ ক্লরয়া এেং েস্তুসত্তা প্রদানপ্ূে িক্ িা াফদর স্বিন্ত্রভাফে লচন্তা 

ক্লরফি সমথ ি। অনযানয েযঝিগণ  ইফি এখাফনই লসদ্ধপ্ুরুফষর শশ্রষ্ঠিা। 

  

দুইটি লেপ্রীি েস্তু চরম অেিায় লগয়া সে িদা লমলিি  য় এেং এক্রূপ্ শদখায়। শশ্রষ্ঠ 

আত্মলেস্মৃি ভি, র্া ুঁ ার মন অনন্ত প্রব্রফহ্মর যযাফন মগ্ন এেং অিযন্ত  ীন মদযপ্ায়ী 

উোদ—এই দুইজনফক্ ো যিীঃ এক্রূপ্ শদখায়। সময় সময় উ াফদর সাদৃেযফ িু 

এক্টিফক্ অপ্রটিফি প্লরেলিিি  ইফি শদলখয়া আমরা আশ্চর্ ি  ইয়া র্াই। 

  

অিযন্ত দুে িি-োয়ুলেলেষ্ট েযঝিগণ যালম িক্ ল সাফে কৃ্িক্ার্ ি  য়। িা াফদর মাথায় লক্িু 

ঢুলক্ফি ঐ-লেষফয় িা ারা অিযলযক্ উৎসা ী  ইয়া উফি। 

  

জননক্ ঈশ্বর-ভিফক্ উোদ েলিয়া অলভফর্াগ ক্লরফি লিলন উত্তর লদয়ালিফিন, ‘এ-

জগফি সক্ফিই উোদ—শক্  ক্ািফনর জনয, শক্  ক্ালমনীর জনয এেং শক্  
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ঈশ্বফরর জনয। েুলেয়া মরাই র্লদ মানুফষর অদৃষ্ট  য়, িা া  ইফি প্ঝঙ্কি জিােফয় 

েুলেয়া মরা অফপ্ক্ষা দুগ্ধ-সাগফর েুলেয়া মরাই শশ্রয়ীঃ।’ 
  

অনন্ত শপ্রমময় ঈশ্বর এেং ম ৎ ও অনন্ত শপ্রফমর প্াত্র্ফক্ নীিেণ িরূফপ্ লচঝত্র্ি ক্রা 

 য়। কৃ্ফষ্ণর রি নীি, সফিামফনর৫শপ্রফমর ঈশ্বফরর রিও নীি। ই া এক্টি প্রাকৃ্লিক্ 

লনয়ম শর্, র্া া লক্িু গভীর ও অসীম, িা াই নীি রফির সল ি রু্ি। এক্ অঞ্জলি জি 

গ্র ণ ক্র, উ ার শক্ান রি নাই। লক্ন্তু গভীর লেোি সমুফদ্রর লদফক্ িাক্াও, শদলখফে 

উ া নীি। শিামার সলন্নল ি শর্ েূনযিান, উ ার শক্ান েণ ি নাই, লক্ন্তু সীমা ীন 

আক্াফের লদফক্ দৃটষ্টপ্াি ক্র, শদলখফে উ া নীি। 

  

আদে িোদী ল ন্দফুদর মফযয শর্ োস্তে দৃটষ্টভঙ্গীর অভাে লিি, ই াই িা ার প্রমাণ। 

লচত্র্ক্িা ও ভাস্কফর্ ির ক্থাই যর। ল ন্দরু লচত্র্ক্িায় লক্ শদলখফি প্াও? সে িপ্রক্ার 

লক্মূ্ভিলক্মাক্ার ও অস্বাভালেক্ মূলি ি। ল ন্দ ু মঝন্দফর লক্ নজফর প্ফি? ‘চিুভিঙ্গ’ 

নারায়ণ ো ঐ-জািীয় শক্ান মূলি ি। লক্ন্তু শক্ান ইিািীয় প্ি অথো গ্রীসফদেীয় মূলি ি 

সম্বফে ভালেয়া শদখ, ই াফদর মফযয প্রকৃ্লি-প্র্ িফেক্ষফণর লক্ অপ্ূে ি প্রক্াে! প্রদীপ্ 

 ফস্ত এক্টি নারীর লচত্র্-অঙ্কফনর জনয  য়ফিা এক্জন লেে েৎসর যলরয়া লনজ  াফি 

প্রদীপ্ জ্বালিয়া েলসয়ালিি। 

  

ল ন্দগুণ আত্মসমীক্ষাপ্রসূি লেজ্ঞানসমূফ  উন্নলি ক্লরয়ালিফিন। লেলভন্ন-প্রকৃ্লি 

মানুফষর জনয শেফদ লেলভন্ন যম িাচরফণর লেযান শদওয়া  ইয়াফি। েয়স্কফক্ র্া া লেক্ষা 

শদওয়া র্ায়, িা া লেশুফক্ লেক্ষা শদওয়া চফি না। 

  

গুরু  ইফেন মানুফষর লচলক্ৎসক্। লিলন লেফষযর প্রকৃ্লি অেগি  ইয়া িা ার প্ফক্ষ 

র্া া সে িাফপ্ক্ষা উপ্ফর্াগী, শসই প্রণািী লেক্ষা শদফেন। 

  

শর্াগাভযাফসর অসংখয প্থ আফি। শক্ান শক্ান প্রণািী শক্ান শক্ান েযঝির প্ফক্ষ 

উৎকৃ্ষ্ট  ি প্রদান ক্লরয়াফি। লক্ন্তু ঐগুলির মফযয সাযারণভাফে সক্ফির প্ফক্ষ 

দুইটির গুরুত্ব অলযক্—(১) ইঝন্দ্রয় ও মফনর র্ােিীয় প্রিযয়ফক্ িয় ক্লরয়া চরম সফিয 

শপ্ৌৌঁিান, (২) আলমই সে, িুলমই সমগ্র লেশ্ব, এইরূপ্ লচন্তা ক্রা। লদ্বিীয় প্দ্ধলির 

সাযক্ফক্ প্রথমটি অফপ্ক্ষা দ্রিুির িফক্ষয শপ্ৌৌঁিাইয়া লদফিও উ া সে িাফপ্ক্ষা লনরাপ্দ 
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নয়। সাযারণিীঃ ঐ প্রণািী-অেিম্বফন ম া লেপ্ফদর আেঙ্কা আফি এেং ই া সাযক্ফক্ 

লেপ্ফথ প্লরচালিি ক্লরয়া উফেেয-িাফভ লেঘ্ন জোয়। 

  

খ্ীষ্টযফম ি ও ল ন্দযুফম ি উপ্লদষ্ট শপ্রফমর মফযয প্াথ িক্য এই শর্, খ্ীষ্টযম ি প্রলিফেেীফক্ 

ভািোলসফি লেক্ষা শদয়, ক্ারণ আমরা ইচ্ছা ক্লর শর্, প্রলিফেেীরাও আমালদগফক্ 

ভািোসুক্। ল ন্দযুফম ি প্রলিফেেীলদগফক্ আত্মেৎ ভািোলসফি—েস্তুিীঃ িা াফদর মফযয 

আমাফদর স্বরূপ্ উপ্িলব্ধ ক্লরফি েফি। 

  

সচরাচর এক্টি শেঝজফক্ িম্বা লেক্ফি ো ুঁলযয়া ক্াুঁফচর আিমালরফি রাখা  য়, র্া াফি 

শস স্বাযীনভাফে লেচরণ ক্লরফি প্াফর। আিমালরর োল ফর ঘুলরয়া শেিাইফিও শক্ান 

লেপ্ফদর আভাস প্াইফিই শস এক্িাফ  ক্াুঁফচর আিমালরফি ঢুলক্য়া প্ফি। শর্াগী এই 

প্ৃলথেীফি এভাফেই লেচরণ ক্ফরন। 

  

সমগ্র লেশ্ব এক্ অলেঝচ্ছন্ন সত্তা; ই ার এক্প্রাফন্ত জি জগৎ ও অপ্র প্রাফন্ত ঈশ্বর—

ক্িক্িা এইরূপ্ ভাে দ্বারা লেলেষ্টানদ্বিোফদর নীলি েযাখযা ক্রা র্াইফি প্াফর। 

  

শেফদর ে ু উঝি সগুণ ঈশ্বফরর অঝস্তত্ব-জ্ঞাপ্ক্। দীঘ িক্াি উপ্াসনার  ফি ঋলষগণ 

ঈশ্বর দে িন ক্লরয়াফিন এেং অজ্ঞাি রাফজযর র সয উদ্ঘািন ক্লরয়া জগৎফক্ ই া 

র্াচাই ক্লরফি আহ্বান ক্লরয়াফিন। দালম্ভক্ শিাফক্রাই ঋলষ-লনফদিলেি প্থ অনুসরণ 

না ক্লরয়া এেং িা ুঁ াফদর উপ্ফদে প্ািন না ক্লরয়া সমাফিাচনা ও লেরুদ্ধাচরণ ক্ফর। 

এখনও প্র্ িন্ত এমন শক্  সা সপ্ূে িক্ েলিফি প্াফর নাই শর্, ঋলষফদর লনফদিে র্থার্থ 

প্ািন ক্লরয়াও িা ার শক্ান প্রক্ার অনুভূলি  য় নাই এেং ঋলষগণ লমথযাোদী। এরূপ্ 

ে ু শিাক্ আফি, র্া ারা লেলভন্ন সমফয় নানালেয প্রীক্ষার মযয লদয়া লগয়া উপ্িলব্ধ 

ক্লরয়াফি শর্, ঈশ্বর িা ালদগফক্ িযাগ ক্ফরন নাই। জগৎ এরূপ্ শর্, ঈশ্বফর লেশ্বাস 

র্লদ আমালদগফক্ শক্ান সান্ত্বনা না শদয়, িফে আত্ম িযাই শশ্রয়ীঃ। 

  

এক্জন যালম িক্ প্রচারক্ প্রচারক্াফর্ ি োল ফর লগয়ালিফিন। অক্স্মাৎ ক্ফিরায় আক্রান্ত 

 ইয়া িা ুঁ ার লিনটি প্ুত্র্ মারা র্ায়। ঐ েযঝির প্ত্নী লপ্রয় প্ুত্র্ লিনটির মৃিফদ  

এক্খণ্ড েফস্ত্র আেৃি ক্লরয়া গৃফ র  িফক্ স্বামীর জনয অফপ্ক্ষা ক্লরফি িালগফিন। 

স্বামী প্রিযােিিন ক্লরফি লিলন িা ুঁ াফক্ ঐ িাফন অফপ্ক্ষা ক্লরফি েলিয়া ঝজজ্ঞাসা 

ক্লরফিন, ‘স্বালমন্, আপ্নার লনক্ি শক্  শক্ান দ্রেয গঝচ্ছি রালখয়ালিফিন এেং 
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আপ্নার অনুপ্লিলিক্াফি আলসয়া  িাৎ উ া শ রৎ িইয়া লগয়াফিন। আপ্লন লক্ 

শসজনয দুীঃলখি  ইফেন?’ স্বামী উত্তর লদফিন ‘লনশ্চয় নয়।’ িখন প্ত্নী িা ুঁ াফক্ গৃফ র 

মফযয িইয়া লগয়া েস্ত্রখণ্ড সরাইয়া মৃিফদ  লিনটি িা ুঁ াফক্ শদখাইফিন। স্বামী 

োন্তভাফে উ া স য ক্লরয়া েেফদ গুলি র্ফথালচি সৎক্ার ক্লরফিন। লেফশ্বর র্ােিীয় 

ঘিনার লনয়ন্তা ক্রুণাময় ঈশ্বফরর অঝস্তফত্ব র্া ুঁ াফদর লেশ্বাস দৃঢ়, িা ুঁ ারা ঐরূপ্ 

মফনােফির অলযক্ারী  ন। 
  

অখণ্ডফক্ ক্খনও লচন্তা ক্রা র্ায় না। সীমােঝচ্ছন্ন না  ইফি আমরা শক্ান েস্তুর যারণা 

ক্লরফি প্ালর না। অনন্ত ঈশ্বরফক্ সান্তরূফপ্ই যারণা ও প্ূজা ক্রা সম্ভে। 

  

জন েযাপ্টিস্ট লিফিন এক্জন ‘এসীন’ (Essene)। উ া এক্ শেৌদ্ধসম্প্রদায়লেফেষ। 

দুইটি লেেলিঙ্গফক্ আিাআলিভাফে িাপ্ন ক্লরফিই উ া খ্ীষ্টযফম ির ক্্রুফে প্লরণি 

 য়। প্রাচীন শরাফমর ধ্বংসােফেফষর মফযয এখনও শেৌদ্ধপ্ূজাচিনার লচহ্ন দৃষ্ট  য়। 
  

দলক্ষণ ভারফি ক্িক্গুলি ‘রাফগর’ ো সুফরর প্রচিন আফি। ঐ রাগগুলিফক্ স্বিন্ত্র মফন 

ক্রা  ইফিও প্রকৃ্িপ্ফক্ষ প্রযান ষি্্রাগ  ইফিই ঐগুলির উৎপ্লত্ত। দলক্ষণ ভারফির 

সঙ্গীফি মূচ্ছ িনা ো েফের শদাদুিযমান েন্দফনর প্রফয়াগ খুে ক্ম। শসখাফন প্ূণ িাঙ্গ 

সঙ্গীির্ফন্ত্রর েযে ারও দিু িভ। দলক্ষণফদফের েীণার্ন্ত্র প্রকৃ্ি েীণা নয়। আমাফদর 

সামলরক্ সঙ্গীি ো সামলরক্ ক্লেিা—শক্ানিাই নাই। ভেভূলি লক্য়ৎপ্লরমাফণ 

েীররসলপ্রয় ক্লে। 

  

র্ীশুখ্ীষ্ট লিফিন সন্নযাসী। িা ুঁ ার যম ি মূিিীঃ শক্েি সন্নযাসীফদর উপ্ফর্াগী। িা ুঁ ার 

লেক্ষার সারমম ি—‘িযাগ ক্র’; আর অলযক্ লক্িু নাই। এই লেক্ষা ক্লিপ্য় লেফেষ 

অলযক্ারীরই উপ্ফর্াগী। 

  

‘অপ্র গাি ল রাইয়া দাও’—এই লেক্ষা ক্ার্ িিীঃ অসম্ভে, অসাযয। প্াশ্চািযগণ ই া 

জাফন। র্া ারা যম িিাফভর আক্াঙ্ক্ষা ক্ফর, র্া াফদর জীেফনর উফেেয প্ূণ িত্ব-িাভ, 

িা াফদর জনযই ঐ উপ্ফদে। সাযারণ শিাফক্র যম ি  ইি—‘লনজ অলযক্াফর প্রলিটষ্ঠি 

 ও।’ সন্নযাসী ও গৃ ি—সক্ফির লনক্ি এক্ই প্রক্ার বনলিক্ উপ্ফদে প্রচার ক্রা 

র্াইফি প্াফর না। 
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সক্ি সাম্প্রদালয়ক্ যম িই যলরয়া িইয়াফি শর্, সে মানুষই সমান। লেজ্ঞান লক্ন্তু উ া 

সমথ িন ক্ফর না। মানুফষর োরীলরক্ প্াথ িক্য অফপ্ক্ষা মানলসক্ প্াথ িক্য অলযক্। 

ল ন্দযুফম ির এক্টি মূি নীলি  ইি প্রফিযক্ মানুষই প্ৃথক্্—বেলচফত্র্যর মফযয ঐক্য। 

এমন লক্, মদযপ্ ও শেেযাসফির জনযও ল ন্দযুফম ি লক্িু মফন্ত্রর লেযান রল য়াফি। 

  

নীলি এক্টি আফপ্লক্ষক্ েে। জগফি লেশুদ্ধ নীলি েলিয়া শক্ান প্দাথ ি আফি লক্? ঐ 

যারণা কু্সংস্কার মাত্র্। প্রফিযক্ রু্ফগর প্রফিযক্ েযঝিফক্ এক্ই আদফে ির দ্বারা লেচার 

ক্লরোর অলযক্ার আমাফদর নাই। প্রফিযক্ শদফে প্রফিযক্ রু্ফগর প্রলিটি েযঝি লেফেষ 

অেিার অযীন। অেিার প্লরেিিফনর সফঙ্গ সফঙ্গ ভাফের প্লরেিিনও অপ্লর ার্ ি। এক্ 

সমফয় শগামাংস-ভক্ষণ নীলিসঙ্গি েলিয়া লেফেলচি  ইি। িখন জিোয়ু েীিি লিি 

এেং খাদয-েফসযর েযে ার লেফেষ প্রচলিি লিি না। খাফদযর মফযয মাংসই লিি প্রযান, 

সুিরাং শসই রু্ফগ ও শসই সমফয় মাংস এক্রূপ্ অপ্লর ার্ ি লিি। লক্ন্তু েিিমাফন 

শগামাংস-ভক্ষণ নীলিলেরুদ্ধ েলিয়া গণয  য়। 
  

ঈশ্বরই এক্মাত্র্ অপ্লরেিিনীয়। সমাজ চিমান। জগৎ েফের অথ ি র্া া অনেরি 

চলিফিফি। ঈশ্বর অচি। 

  

আমার ক্থা  ইফিফি—‘সংস্কার’ নয়, লক্ন্তু ‘অগ্রসর  ও—চনরফেলি।’ জগফি উ ার 

লেরুফদ্ধ সংগ্রাফম প্রেৃত্ত  ওয়ার  ফি আমরা লনজলদগফক্ লেলভন্ন অেিার সল ি খাপ্ 

খাওয়াইয়া চিার মফযযই জীেফনর সক্ি র সয লনল ি। উ াই জীেন-লেক্াফের 

অন্তলন িল ি মূি নীলি। েল ীঃপ্রকৃ্লি আমালদগফক্ দাোইয়া রালখফি চায়, উ ার লেরুফদ্ধ 

সংগ্রাফম প্রেৃত্ত  ওয়ার  ফি আমরা লনজলদগফক্ লেলভন্ন অেিার উপ্ফর্াগী ক্লরয়া 

শিািার অথো প্লরফেষ্টনীর সল ি খাপ্-খাওয়াইয়া চলিোর ক্ষমিা িাভ ক্লর। 

প্লরেলিিি অেিার উপ্ফর্াগী ক্লরয়া শিািার ক্ষমিা র্া ার মফযয শেেী, শস-ই 

দীঘ িজীেী  ইয়া থাফক্। আলম এই িত্ত্ব প্রচার না ক্লরফিও সমাজ প্লরেলিিি  ইফিফি 

ও  ইফেই। মানুষফক্  য় ো ুঁলচয়া থালক্ফি  ইফে, নিুো অনা ারী থালক্ফি  ইফে—এই 

প্রফয়াজনই জগফি ক্ার্ ি ক্লরফিফি, খ্ীষ্টান যম ি অথো লেজ্ঞান নয়। 
  

ল মািফয়র মফ াচ্চ লেখফরই জগফির শশ্রষ্ঠ প্রাকৃ্লিক্ দৃেয শদলখফি প্াওয়া র্ায়। র্লদ 

শক্  শসখাফন লক্িুক্াি োস ক্ফর, িফে প্ূফে ি শস র্িই অলির-লচত্ত থাকু্ক্ না শক্ন, 

অেেযই মানলসক্ োলন্ত িাভ ক্লরফে। 
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ঈশ্বর র্ােিীয় লেশ্ব-লেযাফনর সে িফশ্রষ্ঠ রূপ্। ঈশ্বফরর সিযফক্ এক্োর জালনফি 

প্ালরফি অনযানয সে লক্িুফক্ ই ার অযীন েলিয়া েযাখযা ক্রা র্াইফি প্াফর। প্িনেীি 

েস্তুগুলির শক্ষফত্র্ লনউিফনর মাযযাক্ষ িণ-লনয়ফমর শর্ িান, যফম ির শক্ষফত্র্ ঈশ্বফররও 

শসই িান। 

  

প্রফিযক্ প্ূজাই উচ্চস্তফরর প্রাথ িনা। শর্-েযঝি যযান অথো মানস-প্ূজা ক্লরফি অক্ষম, 

িা ার প্ফক্ষই প্ূজা ো আনুষ্ঠালনক্ অচিনার প্রফয়াজন। িা ার প্ফক্ষ শক্ান 

স্থূি        েস্তু প্রফয়াজন। 

  

সা সী েযঝিরাই অক্প্ি  ইফি প্াফর। লসংফ র সল ি েগৃাফির িুিনা ক্র। 

  

ঈশ্বর ও প্রকৃ্লির মফযয র্া া লক্িু ভাি, িা াফক্ ভািোসা লেশুর প্ফক্ষও সম্ভে। লক্ন্তু 

ভয়ঙ্কর ও দুীঃখজনক্ েস্তুফক্ও ভািোলসফি  ইফে। সন্তান র্খন দুীঃখ শদয়, িখনও 

লপ্িা িা ার প্রলি শে  শপ্াষণ ক্ফরন। 

  

শ্রীকৃ্ষ্ণ ঈশ্বরােিার, লিলন মানেজালির উদ্ধাফরর জনয অেিীণ ি  ইয়ালিফিন। 

শগাপ্ীিীিা শপ্রমযফম ির প্রাক্াষ্ঠা, এই শপ্রফম সক্ি েযঝিত্ব শিাপ্ প্ায় এেং প্রম 

লমিন ঘফি। গীিায় শ্রীকৃ্ষ্ণ প্রচার ক্লরয়াফিন, ‘আমাফক্ প্াইোর জনয অনযানয সক্ি 

েেন িযাগ ক্র’—শগাপ্ীিীিায় এই িত্ত্ব অলভেযি  ইয়াফি। ভঝিিত্ত্ব হৃদয়ঙ্গম 

ক্লরোর জনয েৃন্দােন-িীিার েরণ িও। এ-লেষফয় ে ু সংখযক্ প্ুস্তক্ আফি। ভঝি 

ভারিেফষ ির সে িজনীন যম ি। ল ন্দজুালির েৃ ত্তম অংে শ্রীকৃ্ফষ্ণর অনুেিী। 

  

দলরদ্র, লভকু্ষক্, প্াপ্ী, প্ুত্র্, লপ্িা, প্ত্নী—শ্রীকৃ্ষ্ণ সক্ফিরই ঈশ্বর। আমাফদর 

সে িপ্রক্ার মালয়ক্ সম্বফের সল ি ঘলনষ্ঠভাফে সম্বদ্ধ  ইয়া লিলন এগুলিফক্ প্লেত্র্ 

ক্ফরন এেং প্লরণাফম মুঝি প্রদান ক্ফরন। শ্রীকৃ্ষ্ণ-ভগোন্ দাে িলনক্ ও প্ঝণ্ডফির 

লনক্ি লনফজফক্ িুক্াইয়া রাফখন, প্রক্ি  ন অজ্ঞ ও লেশুর লনক্ি। শ্রীকৃ্ষ্ণ লেশ্বাস ও 

শপ্রফমর শদেিা—প্াঝণ্ডফিযর দ্বারা িা ুঁ াফক্ প্াওয়া র্ায় না। শগাপ্ীলদফগর লনক্ি শপ্রম 

ও ঈশ্বর এক্ েস্তু। িা ারা জালনি শ্রীকৃ্ষ্ণ শপ্রফমর মূিি লেগ্র । 

  

দ্বারক্ায় শ্রীকৃ্ষ্ণ ক্িিেয লেক্ষা লদফিফিন, েৃন্দােফন শপ্রম। িা ুঁ ার েংেযরগণ দুেৃ িত্ত 

েলিয়া লিলন িা াফদর প্রেফরর লেনাে লনোরণ ক্ফরন নাই। 
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ঈশ্বর সম্বফে য়া ুদী ও মুসিমানগফণর যারণা শর্, লিলন এক্জন আদািফির েি 

লেচারক্। আমাফদর ঈশ্বর োল ফর ক্ফিার, লক্ন্তু অন্তফর শপ্রম ও ক্রুণায় প্ূণ ি। 

  

অনদ্বিোদ লক্, িা া না েুঝিয়া শক্  শক্  উ ার উল্টা অর্থ ক্লরয়া থাফক্ন। িা ুঁ ারা 

েফিন, শুদ্ধ ও অশুদ্ধ আোর লক্? প্াপ্-প্ুফণযর লক্ প্রফভদ—এগুলি সে মানুফষর 

কু্সংস্কার।  ফি িা ুঁ াফদর আচরফণ িা ুঁ ারা শক্ান বনলিক্ সংর্ম প্ািন ক্ফরন না। 

ই া লনিক্ েদমালে। এই যরফনর প্রচাফরর দ্বারা প্রভূি অলনষ্ট  য়। 
  

প্াপ্ ও প্ুণয—অলনষ্টক্র প্াপ্ ও ল িক্র প্ণুয—এই দুই প্রক্ার ক্ফম ির দ্বারা শদ  

গটিি। েরীফর ক্ণ্টক্ লেদ্ধ  ইফি ঐ ক্ণ্টক্টি িুলিয়া শ লিোর জনয অপ্র এক্টি 

ক্ণ্টফক্র প্রফয়াজন, প্ফর দুইটিই শ লিয়া লদফি  য়। লসঝদ্ধিাফভর লনলমত্ত শক্  

প্ুণযরূপ্ ক্ণ্টফক্র দ্বারা প্াপ্রূপ্ ক্ণ্টক্ দূর ক্ফরন। ই ার প্রও লিলন জীেনযারণ 

ক্লরফি প্াফরন এেং শুযু প্ুণয অেলেষ্ট থাক্ায় িা ুঁ ার দ্বারা প্ুণযক্ম িই অনুটষ্ঠি  য়। 

জীেেুফির মফযয লক্ঝিোত্র্ প্ুণয অেলেষ্ট থাক্ায় লিলন জীলেি থাফক্ন, লক্ন্তু লিলন 

র্া া লক্িু ক্ফরন, িা াই শুদ্ধ। 

  

র্া া লক্িু উন্নলির লদফক্ িইয়া র্ায়, িা াই প্ুণয; র্া া  ইফি আমাফদর অেনলি, 

িা াই প্াপ্। মানুফষর মফযয লিন প্রক্ার গুণ আফি—প্শুত্ব, মনুষযত্ব ও শদেত্ব। র্া া 

শদেফত্বর উৎক্ষ ি সাযন ক্ফর, িা াই প্ুণয। র্া া দ্বারা প্শুভাে েৃঝদ্ধ প্ায়, িা াই প্াপ্। 

প্ােে প্রকৃ্লি নাে ক্লরয়া মনুষযত্ব িাভ ক্লরফি  ইফে—অথ িাৎ শপ্রলমক্ ও দয়ািু  ইফি 

 ইফে। এই অেিাও অলিক্রম ক্লরয়া শিামালদগফক্ সঝচ্চদানন্দস্বরূপ্  ইফি  ইফে—

অলগ্নর শিজ অথচ দা  নাই, অপ্ূে ি শপ্রম অথচ জাগলিক্ শপ্রফমর দুে িিিা নাই, 

দুীঃখফোয নাই। 

  

ভঝি দুই প্রক্ার—বেযী ও রাগানুগা। োফস্ত্রর অনুোসফন দৃঢ় লেশ্বাসফক্ ‘বেযী ভঝি’ 

েফি। রাগানুগা ভঝি প্া ুঁচ প্রক্ার—(১) োন্ত—খ্ীষ্টযফম ি ই া রূপ্ালয়ি  ইয়াফি। (২) 

দাসয—রাফমর প্রলি  নুমাফনর আচরফণ উ া প্লরস্ ুি। (৩) সখয—শ্রীকৃ্ফষ্ণর প্রলি 

অজুিফনর ভাফের মযয লদয়া উ া প্রক্ালেি। (৪) োৎসিয—শ্রীকৃ্ফষ্ণর প্রলি েসুফদোলদর 

শর্-ভাে, িা াই োৎসিয। (৫) মযুরভাে—শ্রীকৃ্ষ্ণ ও শগাপ্ীগফণর জীেফন মযুরভাফের 

(প্লি-প্ত্নীর সম্বে) লেক্াে শদখা র্ায়। 
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শক্েেচন্দ্র শসন সমাজফক্ এক্টি লেম্বাক্ার (elliptic) ক্ফক্ষ প্লরভ্রমণেীি গ্রফ র 

সল ি িুিনা ক্লরয়াফিন। ঈশ্বর শক্ন্দ্রগি সূর্ ি। গ্র ক্ফক্ষর শর্-লেন্দটুি সূফর্ ির 

লনক্িিম, সমাজ ক্খনও শসই লেন্দটুির মি ঈশ্বফরর সমীপ্েিী  য়, আোর ক্খনও 

সূর্র্  ইফি সে িাফপ্ক্ষা দূফর অেলিি লেন্দটুির নযায় ঈশ্বর  ইফি দূফর সলরয়া র্ায়। 

অেিার আলসয়া ই াফক্ ঈশ্বফরর সমীপ্েিী ক্ফরন। প্ফর আোর ই া দূফর সলরয়া 

র্ায়। শক্ন ঐরূপ্  ইফে? েলিফি প্ালর না। অেিাফরর প্রফয়াজন লক্? সৃটষ্টর লক্ 

প্রফয়াজন লিি? ঈশ্বর শক্ন আমাফদর সক্িফক্ প্ূণ ি ক্লরয়া সৃটষ্ট ক্ফরন না? ই াই 

িীিা, ই া আমাফদর জ্ঞাফনর অফগাচর। 

  

মানুষ ব্রহ্মত্ব িাভ ক্লরফি প্াফর, লক্ন্তু ঈশ্বর  ইফি প্াফর না। র্লদ শক্  ঈশ্বরত্ব িাভ 

ক্লরয়া থাফক্ন, িফে িা ুঁ ার রলচি সৃটষ্ট শদখাও। লেশ্বালমফত্র্র সৃটষ্ট িা ুঁ ার লনফজর 

ক্ল্পনামাত্র্। ঐ সৃটষ্টফক্ লেশ্বালমফত্র্র লনয়ফম চলিফি  ইি। র্লদ শর্-শক্  রষ্টা  ইফি 

প্াফরন, িফে ে ু লনয়ফমর সংঘফষ ির  ফি এই জগফির অেসান ঘটিফে। জগফির 

ভারসাময এরূপ্ সুন্দর শর্, র্লদ এক্টি প্রমাণুরও সামযােিা ভঙ্গ ক্র, িফে সমগ্র 

জগৎ িয়প্রাপ্ত  ইফে। 

  

এমন সে ম াপ্ুরুষ  ইয়া লগয়াফিন, র্া ুঁ াফদর সল ি আমাফদর লেপ্ুি প্াথ িক্্র্ শক্ান 

গালণলিক্ অঙ্ক দ্বারা লনণ িয় ক্রা র্ায় না। লক্ন্তু ঈশ্বফরর সল ি িুিনায় িা ুঁ ারাও 

জযালমলিক্ লেন্দমুাত্র্। অনফন্তর সল ি িুিনায় সেই অলক্ঝিৎক্র। ঈশ্বফরর সল ি 

িুিনা ক্লরফি লেশ্বালমত্র্ এক্টি কু্ষদ্র মনুষয-প্িঙ্গ েযিীি আর লক্? 

  

আযযাঝত্মক্ ও জাগলিক্ উভয় শক্ষফত্র্ ক্রমলেক্াে-নীলির আলদ প্রেিিক্  ইফিন 

প্িঞ্জলি। 

  

জীে সাযারণিীঃ প্ালরপ্ালশ্ব িক্ অেিা অফপ্ক্ষা দুে িি, লনফজফক্ ঐ অেিার উপ্ফর্াগী 

ক্লরোর জনয সংগ্রাম ক্লরফিফি। ক্খনও ক্খনও িা ার ঐ উপ্রু্িিা িাফভর প্রফচষ্টা 

প্রফয়াজনফক্ িািাইয়া র্ায়। উ ার  ফি িা ার সমগ্র েরীফরর জািযন্তর ঘফি। নন্দী 

এক্জন সাযারণ মানুষ লিফিন, লক্ন্তু িা ুঁ ার প্লেত্র্িা এি শেেী  ইয়ালিি শর্, মানে-

েরীফরর প্ফক্ষ উ া যারণ ক্রা সম্ভে লিি না। সুিরাং িা ার শদ ফক্াষলিি 

প্রমাণুগুলি শদে-শদফ  প্লরণি  ইয়ালিি। 
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প্রলিফর্ালগিারূপ্ ভয়ঙ্কর র্ন্ত্রই সেলক্িুফক্ ধ্বংস ক্লরয়া শ লিফে। র্লদ ো ুঁলচয়া 

থালক্ফি চাও শিা লনফজফক্ রু্ফগাপ্ফর্াগী ক্লরয়া িুলিোর শচষ্টা ক্র। আমরা র্লদ আফদৌ 

ো ুঁলচয়া থালক্ফি চাই, িা া  ইফি আমালদগফক্ লেজ্ঞানলনষ্ঠ জালিফি প্লরণি  ইফি 

 ইফে। মানলসক্ েঝিই প্রকৃ্ি েি। ইওফরাপ্ীয়লদফগর সংগিন-ক্ষমিা শিামাফদর 

লেক্ষা ক্রা আেেযক্। শিামাফদর লনফজফদর লেলক্ষি  ওয়া এেং শমফয়ফদর লেক্ষা 

শদওয়া প্রফয়াজন। োিযলেো  প্রথা রল ি ক্লরফিই  ইফে। 

  

এই-সক্ি লচন্তা সমাফজ ভালসয়া শেিাইফিফি। শিামরা সক্ফিই ই া জান, লক্ন্তু 

শিামরা শক্ ই ই া ক্াফর্ ি প্লরণি ক্লরফি সা স ক্র না। লেিাফির গিায় ঘণ্টা ো ুঁলযফে 

শক্? উপ্রু্ি সমফয় এক্ অদ্ভুি ম াপ্ুরুফষর আগমন  ইফে। িখন সক্ি ইুঁদুরই 

সা স িাভ ক্লরফে। 

  

র্খনই শক্ান ম াপ্ুরুফষর আলেভিাে  য়, িখন সমুদয় প্ালরপ্ালশ্ব িক্ অেিা িা ুঁ ার 

জনয প্রস্তুি থাফক্। লিলন শর্ন উফির লপ্ফির শেষ িৃণখফণ্ডর মি। লিলন শর্ন ক্ামাফনর 

শগািার স্ ুলিঙ্গ। িা ুঁ ার ক্থায় লক্িু এক্িা আফি—আমরা িা ুঁ ার জনয প্থ প্রস্তুি 

ক্লরফিলি। 

  

কৃ্ষ্ণ লক্ চিুর লিফিন? না, চিুর লিফিন না। রু্দ্ধ লনোরণ ক্লরোর জনয লিলন র্থাসাযয 

শচষ্টা ক্লরয়ালিফিন। দুফর্ িাযনই রু্দ্ধ োযাইয়ালিি। লক্ন্তু এক্োর ক্াফর্ ি প্রেৃত্ত  ইফি 

উ া  ইফি লনেৃত্ত  ওয়া উলচি নয়—ক্িিেযপ্রায়ণ েযঝির ই াই যম ি। প্শ্চাৎপ্দ  ইও 

না, উ া ক্াপ্ুরুষিার প্লরচায়ক্। এক্োর ক্াফর্ ি প্রেৃি্ি  ইফি উ া অেেযই সম্পন্ন 

ক্লরফি  ইফে, এক্ ইঝিও আর নিা উলচি নয়—অেেয ই া শক্ান অনযায় ক্াফর্ ির 

জনয নয়। এই রু্দ্ধ লিি যম িরু্দ্ধ। 

  

েয়িান নানা িদ্মফেফে আফস—শক্রায নযাফয়র শেফে, ক্ামনা ক্িিফেযর রূপ্ িইয়া। 

েয়িাফনর প্রথম আলেভিাে শিাফক্ জালনফি প্ালরফিও প্ফর ভুলিয়া র্ায়। শর্মন 

উলক্ফির লেফেক্েুঝদ্ধ—প্রথফম িা ারা শেে েুঝিফি প্াফর শর্, সমস্তই দুষ্টালম 

(েদমালে)—িারপ্র মফক্কফির প্রলি িা াফদর ক্িিেযেুঝদ্ধ আফস। অেফেফষ িা ারা 

ক্ফিার  য়। 
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শর্ালগগণ নম িদার িীফর োস ক্ফরন, শসখানক্ার জিোয়ু সমভাোপ্ন্ন েলিয়া িা ুঁ াফদর 

োফসর প্ফক্ষ উত্তম। ভিগণ অেিান ক্ফরন েৃন্দােফন। 

  

লসপ্া ীরা েীঘ্র মারা র্ায়; প্রকৃ্লি ি্রুটিপ্ূণ ি; মেেীরগফণর েীঘ্র েীঘ্র মৃিুয ঘফি। 

ভদ্রফশ্রণী সে িাফপ্ক্ষা েঝিোিী, আর দলরফদ্ররা সেফচফয় ক্ষ্টসল ষু্ণ। শক্াষ্ঠেদ্ধ েযঝির 

প্ফক্ষ  িা ারই উপ্রু্ি  ইফি প্াফর। মঝস্তফষ্কর ক্াজ ক্লরফি  য় েলিয়া সভয 

মানুফষর লেশ্রাম প্রফয়াজন এেং খাফদযর সল ি িা াফক্ মেিা ও চািলন গ্র ণ ক্লরফি 

 য়। অসভয শিাফক্রা প্রলিলদন চলেে প্িাে মাইি  া ুঁফি, সাদালসযা খাদযই িা াফদর 

রুলচক্র। আমাফদর  িগুলি সেই কৃ্ঝত্র্ম এেং স্বাভালেক্ আম অলি সামানয  ি। 

গমও কৃ্ঝত্র্ম। 

  

ব্রহ্মচর্ ি প্ািন ক্লরয়া শদফ  আযযাঝত্মক্ েঝি সিয় ক্র। 

  

গৃ ফির আয় অনুর্ায়ী েযয় ক্লরোর লনয়ম আফি। শস আফয়র এক্ চিুথ িাংে 

প্লরোরেফগ ির ভরণফপ্াষণ, এক্ চিুথ িাংে দানক্াফর্ ি, এক্ চিুথ িাংে লনফজর জনয েযয় 

ক্লরফে এেং এক্ চিুথ িাংে সিয় ক্লরফে। 

  

ে ুফত্ব এক্ত্ব, সমটষ্টফি েযটষ্ট—ই াই সৃটষ্টর রীলি। 

  

শুযু ক্ারণফক্ অস্বীক্ার ক্লরফিি শক্ন? ক্ার্ িফক্ও অস্বীক্ার ক্র। ক্াফর্ ির মফযয র্া া 

লক্িু আফি, িা া সেই ক্ারফণর মফযয রল য়াফি। 

  

খ্ীফষ্টর জীেন মাত্র্ আিার মাস সাযারফণর লনক্ি প্রক্ালেি লিি। ই ার জনয লিলন 

েঝত্র্ে েৎসর যলরয়া নীরফে লনফজফক্ প্রস্তুি ক্লরয়ালিফিন। সে িসাযারফণর সংেফে ি 

আলসোর প্ূফে ি ম ম্মফদর চলেে েৎসর অলিক্রান্ত  ইয়ালিি। 

  

ই া সিয শর্, স্বাভালেক্ অেিায় জালি-প্রথা আেেযক্  য়। র্া াফদর শক্ান লেফেষ 

ক্াফর্ ির প্রেণিা আফি, িা ারা এক্ফশ্রণীভুি  য়। লক্ন্তু শক্ান লেফেষ েযঝির শশ্রণী 

লনণ িয় ক্লরফে শক্? শক্ান ব্রাহ্মণ র্লদ মফন ক্ফরন, অযযাত্মলেদযাচচিায় িা ুঁ ার লেফেষ 

ক্ষমিা আফি, িা া  ইফি প্রক্ােযভাফে েূফদ্রর সল ি লমলিি  ইফি লিলন ভয় প্ান 

শক্ন? শক্ান েিোন্ অশ্ব লক্ লনফস্তজ অফশ্বর সল ি শদৌফির প্রলিফর্ালগিা ক্লরফি 

ভয় প্ায়? 
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‘কৃ্ষ্ণ–ক্ণ িামৃফির’ রচলয়িা ভি লেল্বমঙ্গফির জীেনী উফেখফর্াগ্র্। ঈশ্বরফক্ দে িন 

ক্লরফি প্াফরন নাই েলিয়া লিলন লনফজর দুইটি শচাখ উৎপ্ািন ক্লরয়ালিফিন। 

লেপ্থগামী ভািোসাও শর্ প্লরণাফম প্রকৃ্ি শপ্রফম প্লরণি  ইফি প্াফর িা ুঁ ার জীেন 

উ ার প্রকৃ্ষ্ট উদা রণ। 

  

অিযন্ত আফগ যফম ির শক্ষফত্র্ উন্নলি এেং সে িলেষফয় সূক্ষ্মদৃটষ্ট—এই দুইটির জনয 

ল ন্দগুণ সে িদা উচ্চির িত্ত্ব িইয়া েযাপ্ৃি থালক্ফিন। ই ার  ফি িা ুঁ ারা ঐল ক্ 

লেষফয় েিিমান অেিায় প্লিি  ইয়াফিন। ল ন্দগুণফক্ প্াশ্চাফিযর লনক্ি লক্ঝিৎ 

েস্তুিন্ত্রোদ লেক্ষা ক্লরফি  ইফে এেং ই ার প্লরেফিি প্াশ্চািযফক্ লক্িু আযযাঝত্মক্িা 

লেখাইফি  ইফে। 

  

শিামাফদর নারীগণফক্ লেক্ষা লদয়া িালিয়া দাও। িারপ্র িা ারাই েলিফে, শক্ান্ 

জািীয় সংস্কার িা াফদর প্ফক্ষ আেেযক্। িা াফদর সংলেষ্ট েযাপ্াফর ক্থা েলিোর 

শিামরা প্ুরুষরা শক্? 

  

ভাঙ্গী ও প্ালরয়াগফণর েিিমান অযীঃপ্লিি অেিার জনয দায়ী ক্া ারা? আমাফদর 

হৃদয় ীন েযে ার ও শসই সফঙ্গ অদ্ভুি অনদ্বিোদ-প্রচার—ই া লক্ আঘাফির উপ্র 

অপ্মান নয়? 

  

এই জগফি সাক্ার ও লনরাক্ার প্রের সম্বদ্ধ। লনরাক্ারফক্ সাক্াফরর মযয লদয়াই 

প্রক্াে ক্রা র্াইফি প্াফর, আোর লনরাক্াফরর প্িভূলমফিই সাক্ারফক্ লচন্তা ক্রা 

র্াইফি প্াফর। আমাফদর লচন্তারই ো যরূপ্ জগৎ। প্রলিমা যফম িরই অলভেযঝি। 

  

ঈশ্বফর র্ােিীয় জীেপ্রকৃ্লি লেদযমান। লক্ন্তু মানুষ আমরা শক্েি মানে-প্রকৃ্লির মযয 

লদয়াই িা ুঁ াফক্ দে িন ক্লরফি প্ালর। শর্মন লপ্িা ো প্ুত্র্রূফপ্ আমরা মানুষফক্ 

ভািোলস, শিমলন ঈশ্বরফক্ ভািোলসফি প্ালর। নর ও নারীর মফযয শর্ শপ্রম, িা াই 

প্রেিিম শপ্রম, উ াও আোর র্ি শগাপ্নীয়  ইফে িিই দৃঢ়ির  ইফে। এই শপ্রম 

শ্রীভগোফনর প্রলি লক্ভাফে প্ররু্ি  ইফি প্াফর, িা া রাযাকৃ্ফষ্ণর শপ্রফমর মযয লদয়াই 

েযি  ইয়াফি। 
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মানুষ প্াপ্ী  ইয়া জেগ্র ণ ক্লরয়াফি—এ-ক্থা শেফদ শক্াথাও শক্াথাও নাই। 

মানুষফক্ প্াপ্ী েিা মনুষযফত্বর শঘারির অমর্ িাদা ক্রা। 

  

সিযফক্ সামনাসামলন প্রিযক্ষ ক্রার অেিা িাভ ক্রা স জ নয়। শসলদন সমগ্র 

লচফত্র্র মফযয প্রচ্ছন্নভাফে অেলিি লেিািটিফক্ শক্  খুুঁঝজয়া প্ায় নাই, র্লদও লচফত্র্র 

অলযক্াংে িান েযালপ্য়াই লেিািটি লিি। 

  

ক্া াফক্ও আঘাি ক্লরয়া িুলম লিরভাফে েলসয়া থালক্ফি প্ার না। সৃটষ্ট এক্ অদ্ভুি 

র্ন্ত্র। ঈশ্বফরর প্রলিফোয  ইফি প্লরত্র্াণ িাফভর উপ্ায় নাই। 

  

ক্াম অে, মানুষফক্ নরফক্ িইয়া র্ায়। ভািোসাই শপ্রম, ই া স্বফগ ি িইয়া র্ায়। 

  

কৃ্ষ্ণ-রাযার শপ্রফম ক্াফমর শিে নাই। রাযা কৃ্ষ্ণফক্ েফিন, ‘িুলম র্লদ আমার েুফক্ প্দা 

িাপ্ন ক্র, িা া  ইফি আমার সক্ি ক্াম দূরীভূি  ইফে।’ ভগোফনর প্রলি অনুরাগ 

 ইফি ক্াম চলিয়া র্ায়, িখন থাফক্ শুযু শপ্রম। 

  

জননক্ ক্লে এক্ রজলক্নীফক্ ভািোলসফিন। স্ত্রীফিাক্টির প্াফয় গরম োি 

প্লিয়ালিি, িা ার  ফি ক্লের চরণ প্ুলিয়া র্ায়। 

  

লেে ঈশ্বফরর সুোন্ত প্রক্াে, কৃ্ফষ্ণ প্রক্াে ঈশ্বফরর মাযুর্ ি। শপ্রম ঘনীভূি  ইয়া 

নীিরফি প্লরণি  য়। নীিরি প্রগাঢ় শপ্রফমর শদযািক্। সফিামন ‘কৃ্ষ্ণ’শক্ দে িন 

ক্লরয়ালিফিন। এখাফন (ভারফি) অফনফক্ই কৃ্ষ্ণফক্ দে িন ক্লরয়াফি। 

  

এখনও হৃদফয় লেশুদ্ধ শপ্রম জালগফি রাযাফক্ দে িন ক্রা র্ায়। রাযা  ইয়া র্াও এেং 

মুি  ও। নানযীঃ প্ন্থাীঃ। খ্ীষ্টাফনরা সফিামফনর সঙ্গীফির মম িগ্র ণ ক্লরফি প্াফর না। 

িা াফদর মফি—ই া চাফচির প্রলি খ্ীফষ্টর গভীর অনুরাফগর প্রিীক্—ভলেষযদ্বাণী। 

িা াফদর লনক্ি ঐ সঙ্গীি অথ ি ীন এেং শসজনয উ ার সম্পফক্ি শক্ান ক্াল নী সৃটষ্ট 

ক্ফর। 

  

ল ন্দগুণ েুদ্ধফক্ অেিার েলিয়া লেশ্বাস ক্ফর। ঈশ্বফরর প্রলি িা াফদর দৃঢ় লেশ্বাস। 

ভগোন্ আফিন লক্ নাই, শেৌফদ্ধরা িা া জালনোর শচষ্টা ক্ফর না। ক্োঘাি ক্লরয়া 

আমালদগফক্ ক্ফম ি িৎপ্র ক্লরোর জনযই েুফদ্ধর আলেভিাে। সৎ  ও, লরপ্ুগুলি দমন 
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ক্র। িখন লনফজই জালনফি প্ালরফে, বদ্বি ো অনদ্বি দে িফনর শক্ান্টি সিয—িত্ত্ব এক্ 

ো ে ু। েুদ্ধ ল ন্দযুফম ির এক্জন সংস্কারক্ লিফিন। 

  

এক্ই েযঝির মফযয মািা শদফখন সন্তানফক্, আোর প্ত্নী শদফখন অনযভাফে। ই ার 

 িও লেলভন্ন। মন্দ েযঝি ঈশ্বফরর মফযয শদফখ মন্দ, যালম িক্ িা ুঁ ার মফযয শদফখন প্ুণয। 

ঈশ্বরফক্ সক্ি রূফপ্ই লচন্তা ক্রা র্ায়। প্রফিযফক্র ভাে অনুর্ায়ী লিলন রূপ্ প্লরগ্র  

ক্ফরন। লেলভন্ন প্াফত্র্ জি লেলভন্ন আক্ার যারণ ক্ফর, লক্ন্তু সক্ি প্াফত্র্ই জি আফি। 

অিএে সক্ি যম িই সিয। 

  

ঈশ্বর লনষ্িুর, আোর লনষ্িুর নন। লিলন সে িভূফি আফিন আোর নাই। অিএে লিলন 

প্রেরলেরুদ্ধ-ভােময়। প্রকৃ্লিও প্রের-লেফরাযী ভােরালে েযিীি আর লক্িুই নয়। 

১৭. ভাবী সভযতার চেচননণতয় 

শুযু আযযাঝত্মক্ জ্ঞানই আমাফদর দুীঃখরালের আিযলন্তক্ লনেৃলত্ত ক্লরফি প্াফর। অনয 

শর্-শক্ান জ্ঞান লক্িু সমফয়র জনয মাত্র্ আমাফদর অভাে লমিাইফি প্াফর। 

আত্মজ্ঞাফনর উফেষ  ইফিই অভােফোয লচরিফর লেদূলরি  য়। 
  

বদল ক্ েঝির লেক্াে অেেযই েি ক্থা; বেজ্ঞালনক্ িথযানুসেী র্ন্ত্রসমূফ র মযয লদয়া 

মনীষার শর্ অলভেযঝি শদখা র্ায়, িা াও অদ্ভুি েফি; িেুও আঝত্মক্ েঝি জগফির 

উপ্র শর্ প্রভাে লেস্তার ক্ফর, িা ার িুিনায় এই সে েঝি নগণয। 

  

র্ন্ত্র ক্খনও মানুষফক্ সুখী ক্লরফি প্াফর নাই, ক্খনও প্ালরফে না। র্া ারা র্ন্ত্রসভযিার 

মা াত্ময প্রচার ক্ফর, িা াফদর মফি র্ফন্ত্রর মফযযই সুখ লনল ি। োস্তলেক্প্ফক্ষ সুফখর 

উদ্ভে ও লিলি মফনই। মন র্া ার েফে, শস-ই শক্েি সুখী, অপ্র শক্  নয়। সমগ্র 

প্ৃলথেীফক্ লনয়ন্ত্রণ ক্লরোর েঝিও র্লদ প্াও, লেশ্বব্রহ্মাফণ্ডর প্রফিযক্টি প্রমাণুফক্ র্লদ 

ক্রিিগি ক্লরফি প্ার, িা াফিই ো শিামার লক্ িাভ? েস্তুিীঃ প্রকৃ্লিফক্ জয় 

ক্লরোর জনযই মানুফষর জে; প্াশ্চািয জনগণ ‘প্রকৃ্লি’ েলিফি স্থূি অথ িাৎ 

েল ীঃপ্রকৃ্লিফক্ই েুঝিয়া থাফক্। অফেষ েঝির আযার নদী, প্ে িি, সাগর প্রভৃলি 

অসংখয বেলচফত্র্যর সমাফেফে এই েল ীঃপ্রকৃ্লি সিযই লেরাি! লক্ন্তু ই া অফপ্ক্ষাও এক্ 
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ম ত্তর প্রকৃ্লি—মানুফষর অন্তজিগৎ। এই অন্তজিগফির সমীক্ষাফিই প্রাচযপ্রলিভা 

সমযক্ লেক্লেি  ইয়াফি, শর্মন েল জিগফির শক্ষফত্র্ প্রিীচয প্রলিভা। 

  

প্াশ্চািয শদফে ইন্দ্রীয়গ্রা য জগৎ শর্মন সিয, প্রাফচয অিীঝন্দ্রয় জগৎ শসইরূপ্। মানে 

জালির অগ্রগলির জনয প্াশ্চািয আদফে ির প্রফয়াজন রল য়াফি; শোয য় শস প্রফয়াজন 

আরও শেেী। 

  

প্ালথ িে ক্ষমিায় েঝিোিী জালিগুলি মফন ক্ফর শর্, ঐ েঝিই এক্মাত্র্ ক্াময, উ াই 

প্রগলি ও সংসৃ্কলি; র্া াফদর লেত্ত-িািসা নাই, ঐল ক্ প্রিাপ্ নাই—িা ারা ো ুঁলচয়া 

থালক্োর অফর্াগয। প্ক্ষান্তফর অনয শক্ান জালি মফন ক্লরফি প্াফর—লনিক্ জিোদী 

সভযিা এক্ান্ত লনরথ িক্! প্রফিযক্টিরই লনজস্ব গুরুত্ব ও মল মা আফি। এই দুইটি 

আদফে ির লমিন ও সামঞ্জসযই  ইফে েিিমানক্াফির মীমাংসা। 

১৮. পত্রালাদপ প্রদনাত্তর 

[ভলগনী লনফেলদিার ক্ফয়ক্টি প্রশ্ন ও স্বামীজীর সংলক্ষপ্ত উত্তরীঃ ১৯০০ খ্ীীঃ ২৪ শম, 

সান্ ফ্রাঝন্সফস্কা] 
  

প্রশ্ন—প্ৃথ্বীরায় ও চা ুঁদ র্খন ক্ানযকু্ফে স্বয়ম্বফর শর্ফি মনীঃি ক্ফরন, িখন িা ুঁরা 

ক্াফদর িদ্মফেে যারণ ক্ফরলিফিন—িা মফন ক্রফি প্ারলি না। 

  

উত্তর—উভফয়ই চারফণর শেফে লগয়ালিফিন। 

  

প্র—প্ৃথ্বীরায় শর্ সংরু্িাফক্ লেো  ক্রফি শচফয়লিফিন, িা লক্ এই জনয শর্, সংরু্িা 

লিফিন অসামানযা রূপ্সী এেং িা ুঁর প্রলিদ্বন্দ্বীর দুল িা? সংরু্িার প্লরচালরক্া  োর 

জনয লিলন লক্ লনফজর এক্জন দাসীফক্ লেলখফয় প্াটিফয়লিফিন এেং এই েৃদ্ধা যাত্র্ীই 

লক্ রাজকু্মারীর মফন প্ৃথ্বীরাফয়র প্রলি ভািোসার েীজ অি্কু্লরি ক্ফরলিি? 

  

উ—প্রেফরর রূপ্গুফণর েণ িনা শুফন ও আফিখয শদফখ িা ুঁরা এফক্ অফনযর প্রলি 

আকৃ্ষ্ট  ফয়লিফিন। আফিখয-দে িফন নায়ক্-নালয়ক্ার মফন প্ূে িরাফগর সিার 

ভারিেফষ ির এক্টি প্রাচীন রীলি। 
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প্র—কৃ্ষ্ণ শর্ শগাপ্োিক্ফদর মফযয প্রলিপ্ালিি  ফয়লিফিন, িার ক্ারণ লক্? 

  

উ—এরূপ্ ভলেষযদ্বাণী লিি শর্, কৃ্ষ্ণ ক্ংসফক্ লসং াসনচুযি ক্রফেন। প্াফি জফের 

প্র কৃ্ষ্ণ শক্াথাও শগাপ্ফন িালিি প্ালিি  ন, শসই ভফয় দুরাচার ক্ংস কৃ্ফষ্ণর 

লপ্িামািাফক্ (র্লদও িা ুঁরা লিফিন ক্ংফসর ভগ্নী ও ভগ্নীপ্লি) ক্ারাগাফর লনফক্ষপ্ 

ক্ফরলিি এেং এই আফদে লদফয়লিি শর্, শসই েৎসফর রাফজযর মফযয র্ি োিক্ 

জোফে, সক্িফক্ই  িযা ক্রা  ফে। অিযাচারী ক্ংফসর  াি শথফক্ ো ুঁচাোর জনযই 

কৃ্ফষ্ণর লপ্িা কৃ্ষ্ণফক্ শগাপ্ফন নদী প্ার ক্ফরলিফিন। 

  

প্র—িা ুঁর জীেফনর এ অযযায় লক্ভাফে শেষ  য়? 

  

উ—অিযাচারী ক্ংফসর দ্বারা আমলন্ত্রি  ফয় লিলন লনফজ ভাই েিফদে ও প্ািক্-লপ্িা 

নফন্দর সফঙ্গ রাজসভায় র্ান। অিযাচারী িা ুঁফক্ েয ক্রোর ষির্ন্ত্র ক্ফরলিি। লিলন 

অিযাচারীফক্ েয ক্রফিন, লক্ন্তু লনফজ রাজয অলযক্ার না ক্ফর ক্ংফসর লনক্িিম 

উত্তরালযক্ারীফক্ লসং াসফন েসাফিন। ক্ফম ির  ি লিলন লনফজ ক্খনও শভাগ ক্রফিন 

না। 

  

প্র—এই সময়ক্ার শক্ান চমক্প্রদ ঘিনার ক্থা েিফি প্াফরন লক্? 

  

উ—কৃ্ফষ্ণর এই সময়ক্ার জীেন অফিৌলক্ক্ ঘিনায় প্লরপ্ূণ ি। বেেফে লিলন েিই 

দুরন্ত লিফিন। দুষ্টালমর জনয িা ুঁর শগালপ্নী মািা এক্লদন িা ুঁফক্ মন্থনরজু্জ লদফয় 

ো ুঁযফি শচফয়লিফিন। লক্ন্তু সমস্ত রজু্জ এক্ত্র্ জফুিও িার দ্বারা লিলন িা ুঁফক্ ো ুঁযফি 

প্ারফিন না। িখন িা ুঁর শচাখ খুফি শগি, আর লিলন শদখফিন শর্, র্া ুঁফক্ লিলন ো ুঁযফি 

র্াফচ্ছন, িা ুঁর শদফ  সমগ্র ব্রহ্মাণ্ড অলযটষ্ঠি। ভফয় ক্াুঁপ্ফি ক্াুঁপ্ফি লিলন ভগোফনর 

স্তুলি আরম্ভ ক্রফিন। ভগোন্ িখন িা ুঁফক্ আোর মায়া দ্বারা আেৃি ক্রফিন; আর 

লিলন শুযু োিক্টিফক্ই শদখফি শপ্ফিন। 

  

প্রব্রহ্ম শর্ শগাপ্োিক্  ফয়ফিন, এ-ক্থা শদেফশ্রষ্ঠ ব্রহ্মার লেশ্বাস  ি না। িাই প্রীক্ষা 

ক্রোর জনয এক্দা লিলন শযনুগুলি ও শগাপ্োিক্লদগফক্ চুলর ক্ফর এক্ গু ার মফযয 

ঘুমপ্ালিফয় শরফখ লদফিন। লক্ন্তু ল ফর এফস শদফখন শর্, শসই-সে শযনু ও োিক্ 

কৃ্ষ্ণফক্ লঘফর লেরাজ ক্রফি! লিলন আোর শসই নিুন দিফক্ চুলর ক্রফিন এেং 
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িুলক্ফয় রাখফিন। লক্ন্তু ল ফর এফস শদফখন, িারা শর্মন লিি, শিমলন শসখাফনই 

রফয়ফি। িখন িা ুঁর জ্ঞানফনত্র্ উেীলিি  ি, লিলন শদখফি শপ্ফিন—অনন্ত শক্াটি 

ব্রহ্মাণ্ড এেং স র স র ব্রহ্মা কৃ্ফষ্ণর শদফ  লেরাজমান। 

  

ক্ািীয় নাগ র্মুনায় জি লেষাি ক্রলিি েফি লিলন  ণার উপ্র নিৃয ক্রলিফিন। 

ইফন্দ্রর প্ূজা লিলন োরণ ক্রাফি ইন্দ্র কু্লপ্ি  ফয় এরূপ্ প্রেিফেফগ োলরেষ িণ আরম্ভ 

ক্রফিন শর্ন সমস্ত ব্রজোসী েনযার জফি েুফে মফর, িখন কৃ্ষ্ণ শগােয িন যারণ 

ক্ফরলিফিন। কৃ্ষ্ণ এক্টিমাত্র্ অঙু্গলি দ্বারা শগােয িন প্ে িিফক্ িািার মি ঊফধ্ব ি িুফি 

যরফিন, আর িার নীফচ ব্রজোলসগণ আশ্রয় গ্র ণ ক্রি। 

  

বেেে শথফক্ই লিলন নাগপ্ূজা ও ইন্দ্রপ্ূজার লেফরাযী লিফিন। ইন্দ্রপ্ূজা এক্টি বেলদক্ 

অনুষ্ঠান। গীিার সে িত্র্ ই া েষ্ট শর্, লিলন বেলদক্ র্াগর্ফজ্ঞর প্ক্ষপ্ািী লিফিন না। 

  

জীেফনর এই সমফয়ই লিলন শগাপ্ীফদর সফঙ্গ িীিা ক্ফরলিফিন। িখন িা ুঁর েয়স প্নর 

েৎসর। 

১৯. একচি অপরূপ পত্রালাপ 

[এই প্ত্র্ািাপ্টি র্থার্থভাফে উপ্ফভাগ ক্লরফি  ইফি প্ািক্ফদর জালনফি  ইফে, 

শক্ান্ ঘিনাফক্ শক্ন্দ্র ক্লরয়া এই প্ত্র্ািাপ্ শুরু  য় এেং প্ত্র্ েযে ারক্ারীফদর মফযয 

ক্ী সম্বে লিি। প্রথম প্ফত্র্র শগািার লদফক্ স্বামীজী লিলখয়াফিন, লিলন শজাি আঘাি 

লদয়াফিন। শসিা আর লক্িু নয়, লনজ আচরফণর সমথ িফন ১৮৯৫ খ্ীীঃ ১ শ ে্রুয়ারী 

এক্টি অিযন্ত ক্িা লচটি লিলন প্ফত্র্াঝেষ্টাফক্ লিলখয়ালিফিন। শসই অপ্ূে ি প্ত্র্টিফি 

স্বামীজীর সন্নযাসী-সত্তা অলগ্নেৎ জ্বলিয়া উটিয়াফি। এই ক্লেিাক্ার প্ত্র্গুচ্ছ প্লিোর 

প্ূফে ি শসই প্ত্র্টি প্িা প্রফয়াজন। প্ফত্র্াঝেষ্টা শমরী শ ি লমীঃ ও লমফসস শ ফির 

(স্বামীজী র্া ুঁ াফদর  াদার শপ্াপ্ ও মাদার চাচি েলিফিন) দুই ক্নযার এক্জন। ঐ দুই 

শ ি-ভলগনী এেং িা ুঁ াফদর সম্পলক্িি আরও দুই ভলগনীফক্ স্বামীজী লনফজর ভলগনীর 

মি শদলখফিন, এেং িা ুঁ ারাও স্বামীজীফক্ প্রম শ্রদ্ধা ও ভািোসার সফঙ্গ গ্র ণ 

ক্লরয়ালিফিন। স্বামীজীর ক্ফয়ক্টি মূিযোন্ লচটি এই ভলগনীফদর উফেফে শিখা। 
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েিিমান প্ত্র্ািাফপ্ স্বামীজীফক্ এক্ নূিন আফিাফক্ শদখা র্ায়—রঙ্গলপ্রয় অথচ এক্ান্ত 

গম্ভীর প্লর াফসর মফযযও িা ুঁ ার জীেফনর মূিলভলত্ত ব্রহ্মজ্ঞান  ুটিয়া উটিয়াফি। এই 

প্ত্র্ািাফপ্র প্রথম লচটিটি লনউ ইয়ক্ি  ইফি ১৮৯৫ খ্ীীঃ ১৫ শ ে্রুয়ারী শিখা। 

সম্পাদক্] 
  

শোন আমার শোনটি শমরী, 

 ফয়া না দুখী—র্লদও ভারী 

ঘা শখফয়ি, িেুও জান 

জান েফিই েলিফয় নাও— 

আলম শিামায় ভািোলস 

সারািা এই হৃদয় লদফয়। 

  

েিফি প্ালর োঝজ শরফখ— 

শসই লেশুরা েেু আমার 

রইফে লচর দুীঃফখ সুফখ, 

আলমও িাফদর েেু শিমন, 

জান িুলম শমরী-লেশু 

ভািভাফেই জান িা া। 

  

*সপ্ ি র্লদ প্দা ি যফর িার  ণা, 

অলগ্ন র্লদ সমুদযি—লেখা িক্্িক্্, 

প্রলিধ্বলন ঘুফর ল ফর লরি মরুভূফম 

দীণ িেক্ষ লসং  র্ফে গফজি শঘার শরাফষ। 

  

লেদুযফির োণলেদ্ধ ম াফমঘরালে 

েনযােঝি উফোচন ক্ফর েেস্বফর, 

শসইমি ম াপ্রাণ মুি ম াদাফন 

আত্মা র্ফে আফিালিি সত্তার গভীফর। 

  

ম্লান শ াক্ আুঁলখ-িারা, প্রাণ শ াক্ ক্ষীণ, 

েেু নাই, শপ্রম শ াক্ অলেশ্বাফস িীন, 
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ভয়ঙ্কর ভাগয র্লদ  াফন মৃিুযভয়, 

ঘনীভূি অেক্াফর রুদ্ধ র্লদ প্থ, 
  

প্রকৃ্লি লেরূপ্ র্লদ ভ্রুকু্টি-কু্টিি 

িে ধ্বংস চায় িেু শজন—িুলম শসই। 

িুলম লদেয, যাও যাও, সম্মুফখফি শুযু, 

যাও লনজ িক্ষয প্াফন লনিযগলি যলর। 

  

শদে নল , আলম নল  প্শু লক্ম্বা নর, 

শদ  নল , মন নল , নারী ো প্ুরুষ, 

োস্ত্র স্তব্ধ সলেস্মফয় আমা প্াফন চাল , 

আমার প্রকৃ্লি শঘাফষ—‘আলম শসই’ োণী। 

  

সূর্ ি চন্দ্র নক্ষফত্র্র জঝেোর আফগ 

লিনু আলম, র্ফে নাল  লিি প্ৃথ্বী শেযাম্, 

নাল  লিি ম াক্াি, ‘শসও’ নাল  লিি, 

লিিাম, রফয়লি আলম, রে লচরক্াি। 

  

এ প্ৃলথেী অপ্রূপ্া, এ সূর্ ি ম ান্ 

চন্দ্রমা মযুর এি, িারক্া আক্াে— 

ক্ার্ ি-ক্ারফণফি ো ুঁযা সৃটষ্ট সক্রুণ 

েেফন জীেন িার, েেফন মরণ। 

  

মন িার মায়াময় জাি িুুঁ ফি শদয়, 

শেুঁফয শ ফি এফক্োফর লনম িম লনফেফষ; 

প্ৃলথেী, নরক্, স্বগ ি—ভাি ও মফন্দর 

লচন্তা আর ভােনার িা ুঁচ গফি ওফি। 

  

শজন লক্ন্তু—এ সক্িই শ নপ্ুঞ্জেৎ 

িান ক্াি প্াত্র্ আর ক্ার্ ি ও ক্ারণ, 

আলম লক্ন্তু ঊধ্ব িচারী ইঝন্দ্রয় মফনর 

লনিয দ্রষ্টা সাক্ষী আলম এই সৃটষ্ট মাফি। 
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দুই নয়, ে ু নয়, এক্—শুযু এক্, 

িাইফিা আমার মাফি আফি সে ‘আলম’, 

অলনোর িাই শপ্রম,—ঘৃণা অসম্ভে; 

‘আলম’  ফি আমাফর লক্ সরান সম্ভে? 

  

স্বে  ফি শজফগ ওি, েে ক্র নাে 

 ও অভী, েি েীরীঃ লনজ শদ -িায়া 

ভীি আর নাল  ক্ফর, ওফগা মৃিুযঞ্জয় 

আলম ব্রহ্ম, এই লচর সিয শজযালিম িয়।*৬ 

  

আমার ক্লেিা এই প্র্ িন্ত। আো ক্লর শিামরা সক্ফি কু্েফি আি। মাদার চাচি এেং 

 াদার শপ্াপ্ফক্ ভািোসা জালনও। আলম এি েযস্ত শর্ মরোর সময় শনই, এক্ িত্র্ 

শিখোর প্র্ িন্ত সময় শনই। অিএে ভলেষযফি র্লদ লিখফি শদরী  য় ক্ষমা ক্র। 

  

শিামাফদর লচরক্াফির 

লেফেক্ানন্দ 

  

লমস্ শমরী শ ি উত্তফর লিফখ প্ািাফিনীঃ 

  

‘ক্লে  ে আলম’ এই সাযনায় 

সন্নযাসী ম ােীর 

সুর শভুঁ ফজ র্ান প্রাণ প্ণ শরফখ, 

লনিান্ত গম্ভীর। 

  

ভাফে ও েচফন অফজয় শর্ লিলন 

সফন্দ  লক্িু নাই, 

শগাি এক্ শুযু িন্দ লনফয়ই 

শক্মন শর্ সামিাই! 
  

শক্ান িত্র্টি অলি দীঘ ি শর্ 

শক্ানটি অিীে হ্রস্ব, 
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রূপ্ শমফি নাফক্া ভাফের সল ি— 

ক্লেিা  য় না অেেয। 

  

ম াক্ােয না গীলিক্ােয শস 

লক্ম্বা শচৌেপ্দী? 

শসই ভােনায় শখফি শখফি  ায় 

 ি অজীণ িেযালয। 

  

র্িলদন থাফক্ ঐ ক্লে-েযালয 

অরুলচ খাফদয িা ুঁর, 

শস খাদয র্লদ লনরালমষ  য়, 

লিয়ন৭ রা ুঁযুনী র্ার। 

  

িেুও চফি না, চলিফি প্াফর না; 

স্বামীজী েযস্ত অদয, 

সর্িফন রা ুঁযা খানা প্ফি থাক্, 

লিলখফিন লিলন প্দয। 

  

এক্লদন লিলন সুখাসীন  ফয় 

এক্ান্ত ভােমগ্ন, 

স সা আফিাক্ আলসয়া িা ুঁ ার 

চালরপ্াফে  ি িগ্ন। 

  

‘োন্ত কু্ষদ্র ক্ণ্ঠ’ এক্টি 

নািা লদি ভাে িা ুঁর 

েে জ্বলিফি িালগি শর্মন 

জ্বিন্ত অঙ্গার। 

  

সিযই িারা অঙ্গার শর্ন 

আমার উপ্ফর  ায় 

েলষ িি  ি, অনুিাফপ্ মলর, 

শোনটি শর্ ক্ষমা চায়। 
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ভৎিসনা-ভরা প্ফত্র্র িফর 

দুীঃফখর সীমা নাই, 

োরোর েলি, ক্ষমা চাই আলম 

চাই, চাই, ক্ষমা চাই! 
  

শর্-ক্টি িত্র্ প্ািাফয়ি িুলম, 

শিামার ভলগনীগণ 

লনশ্চয় শজন স্মরফণ রালখফে 

ো ুঁলচফে র্িক্ষণ। 

  

ক্ারণ িাফদর শদখাফয় লদফয়ি 

অিীে প্লরষ্কার— 

‘র্া া লক্িু আফি, সে লক্িু লিলন’ 

ই াই সিয সার। 

  

উত্তফর স্বামীজী লিখফিনীঃ 

  

শসই প্ুরাক্াফি 

গঙ্গার কূ্ফি—ক্ফর রামায়ণ গান 

েৃদ্ধ ক্থক্ েুিাফয় চফিন 

শদেিারা সে—শক্মফন আফসন র্ান 

অলি চুফপ্ চুফপ্ 

সীিারাম-রূফপ্ 

আর, লনরী  সীিার—শচাফখর জফিফি োন! 
  

ক্থা  ি শেষ 

শশ্রািারা সক্ফি ঘফর ল ফর চফি 

প্ফথ শর্ফি শর্ফি মফনর মাফিফি 

ভালসফি ক্থার শরে। 

  

িখন জনিা  ফি 
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এক্টি েযাকু্ি উচ্চ ক্ণ্ঠ িালগি ঝজজ্ঞালসফি— 

‘ঐ শর্ সীিারাম 

লক্িুই না েুঝিিাম, 

ক্ারা ওুঁরা িাই েফি লদন আজ, র্লদ েুঝি শক্ান মফি।’ 
  

িাই শমরী শ ি, শিামাফক্ও েলি— 

আমার শেখান িত্ত্ব না েুফি, সক্লি ক্লরফি মাটি! 

আলম শিা ক্খনও েলিলন ক্াফক্ও— 

‘সে ভগোন্’—অথ িলে ীন অদ্ভুি ক্থাটি! 

এিুকু্ েফিলি মফন শরফখ লদও 

ঈশ্বরই ‘সৎ’, োক্ী র্া অসৎ—এফক্োফর লক্িু নয়। 

প্ৃলথেী স্বে, র্লদও সিয েফি িা মানফি  য়! 
  

এক্টি মাত্র্ সিয েুফিলি জীেন্ত ভগোন্ 

র্থাথ ি ‘আলম’— লিলন িািা লক্িু নয়! 

প্লরণামেীি এ জিজগৎ আলম নয়, আলম নয়। 

শিামরা সক্ফি জালনও আমার ভািোসা অ ুরান। 

  

লেফেক্ানন্দ 

  

লমস্ শমরী শ ি লিখফিনীঃ 

  

েুিফি শপ্ফরলি অলি স ফজই 

ি ািিা শক্াথা রইি— 

বিি-আযার প্াফত্র্র সাফথ 

প্াত্র্-আযার বিি! 

শস শিা শসাজা অলি—শসাজা প্রস্তাে 

এক্টি প্রিযোয়— 

প্রাচয রু্ঝি েুিফি সাযয 

েঝি নাইফক্া  ায়! 

র্লদ ‘ভগোন্ শক্েি সিয 
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লমথযা র্া লক্িু আর,’ 

র্লদ ‘প্ৃলথেীিা স্বে’ িা  ফি 

রইি লক্ োক্ী আর 

  

ভগোন্ িািা? িাইফিা শুযাই 

িুলম শর্ েফিি দাদা, 

‘ে ু শদফখ র্ারা িাফদর মরণ’, 

এেং েফিি সাদা— 

‘এফক্র িত্ত্ব র্া ারা েুফিফি, 

মুঝি িাফদর লির’— 

িেুও আমার সামানয ক্থা 

েলিফিলি অলি যীরীঃ 

সে লক্িু লিলন, এই ক্থা িািা 

আর লক্িু নাল  জালন, 

আলম র্লদ থালক্, িা ুঁ ার লভিফর 

আমারও লভিফর লিলন। 

  

স্বামীজী উত্তফর লিখফিনীঃ 

  

শমজাজিা খর, োিা অপ্ূে ি, 

প্রকৃ্লির লক্ো শখয়াি মলর! 

সুন্দরী নারী, সফন্দ  শনই, 

দিু িভ-আত্মা কু্মারী শমরী। 

  

গভীর আফেফগ শিফিিুফি ওফি 

চাপ্া লদফি িার সাযয নাই, 

শদখফিই প্াই মুি সত্তা 

আফগ্নয় িার স্বভােিাই। 

  

গাফন োফজ িার রাসভ-রালগণী, 

লপ্য়াফনাফি োফজ মযুর শরে! 
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িাণ্ডা হৃদফয় সািা শর্ প্ায় না 

মফনফি র্াফদর েফরর শেে! 
  

শুফনলি ভলগনী িাফদর মুফখফি 

শিামার রূফপ্র প্রভাে শঘার! 

সােযাফন শথক্, নুফয়ানা, প্’শরানা 

র্ি মযুর শ াক্—লেক্ি শোর। 

  

েীঘ্র শুলনফে আর এক্ সুর 

চা ুঁফদ-প্াওয়া শসই শিামার সাথী; 

িার সাফয োদ শিামার ক্থায়, 

লনফে র্াফে িার জীেন-ভালি। 

  

এ-ক্টি প্ি্্ঝি ভলগনী শমরী, 

প্রিুযপ্ ার গ্র ণ ক্র। 

‘শর্মন ক্ম ি শিমলন শিা  ি’— 

সন্নযাসী শজন জোফে দি। 

২০. ইচতহাদসর প্রচতদ াধ্ 

১৮৯৩ খ্ীষ্টাফে অগষ্ট মাফসর শেফষর লদফক্ লেফেক্ানন্দ অযযাপ্ক্ শজ. এইচ রাইফির 

এলনফস্কায়াম গ্রাফমর োিীফি লিফিন। লনউ ইংিফণ্ডর এক্টি শিাট্ট োন্ত প্েীফি 

স্বামীজীর আলেভিাে এমন এক্ লেস্ময় সৃটষ্ট ক্ফরলিি শর্, লিলন এখাফন আসামাত্র্ এই 

অপ্রূপ্ সুন্দর লেরাি-েযঝিত্বসম্পন্ন মানুষটি শক্াথা শথফক্ এফসফিন, িাই লনফয় 

প্েীোসীফদর মফযয জল্পনা-ক্ল্পনা শুরু  ফয় র্ায়। প্রথফম িা ুঁরা এই লসদ্ধান্ত ক্রফিন 

শর্, লিলন এক্জন ভারিীয় ব্রাহ্মণ। লক্ন্তু ভারিীয় ব্রাহ্মণ সম্পফক্ি িা ুঁফদর যারণার 

সফঙ্গ স্বামীজীর আচার-েযে ার লক্িুই লমিি না। িখন িা ুঁফক্ সটিক্ জানোর জনয 

এেং িা ুঁর ক্থা শোনোর জনয এক্লদন রাঝত্র্র আ াফরর প্র সক্ফি আযযাপ্ক্ 

রাইফির োিীফি এফস  াঝজর  ফিন। বেিক্খানায় ক্ফথাপ্ক্থনরি স্বামীজী িখন 

মযুর স্বফর েিলিফিনীঃ 
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‘এই শসলদন—মাত্র্ ক্ফয়ক্লদন আফগও—চার-ে েিফররও শেেী  ফে না— িাৎ িা ুঁর 

ক্ণ্ঠস্বর েদফি শগি, লিলন েিফি িাগফিনীঃ দুগ িি জালির উপ্র িারা লক্ লনষ্িুর 

েযে ার ও অিযাচারই না ক্ফরফি। লক্ন্তু ঈশ্বফরর লেচার িাফদর ওপ্র লনশ্চয়ই এক্লদন 

শনফম আসফে। ইংফরজ! মাত্র্ অল্পক্াি আফগও এরা লিি অসভয। এফদর গাফয় শপ্াক্া 

লক্িলেি ক্রি, আর িারা িাফদর গাফয়র দগু িে শঢফক্ রাখি নানা সুগে লদফয়। … লক্ 

ভয়ঙ্কর অেিা! সফেমাত্র্ েে িরিার অেিা শপ্লরফয় আসফি শুরু ক্ফরফি। 

  

র্াফদর সমাফিাচনা লিলন ক্রলিফিন, িাফদর মফযয এক্জন শশ্রািা েফি উিফিন, ‘এিা 

এফক্োফর োফজ ক্থা। এিা অন্তিীঃ প্া ুঁচ-ে েির আফগক্ার েযাপ্ার।’ 
  

আলম লক্ েলিলন, ‘এই লক্িুলদন আফগও? মানুফষর আত্মার অনন্তফত্বর প্লরমাফপ্ 

ক্ফয়ক্-ে েির আর ক্িিুকু্?’ িারপ্র গিার স্বর প্লরেিিন ক্ফর সমূ্পণ ি োন্ত ও 

রু্ঝিপ্ূণ ি সুফর েিফিনীঃ িারা এফক্োফর অসভয। উত্তরািফির প্রচণ্ড েীি, অভাে 

অনিন এফদর েনয ক্ফর িুফিফি। এরা শক্েি প্রফক্  িযা ক্রার ক্থাই ভাফে। … 

শক্াথায় িাফদর যম ি? মুফখ িারা প্লেত্র্ ঈশ্বফরর নাম শনয়, প্রলিফেেীফক্ িারা 

ভািোফস েফি দােী ক্ফর, খ্ীফষ্টর নাফম িারা প্রফক্ সভয ক্রার ক্থা েফি। লক্ন্তু এ-

সেই লমথযা। ঈশ্বর নয়—কু্ষযাই এফদর সভয ক্ফর িুফিফি। মানুফষর প্রলি ভািোসার 

ক্থা শক্েি িাফদর মুফখ, অন্তফর প্াপ্ আর সে ি প্রক্ার ল ংসা িািা আর লক্িুই শনই। 

িারা মুফখ েফি, ‘ভাই, আলম শিামাফক্ ভািোলস,’ লক্ন্তু সফঙ্গ সফঙ্গ গিায় িুলর চািায়। 

িাফদর  াি রিরািা। 

  

িারপ্র িা ুঁর সুলমষ্ট গিার স্বর গম্ভীর  ফয় এি, লিলন আরও যীফর েিফি িাগফিনীঃ 

লক্ন্তু ঈশ্বফরর লেচার এক্লদন িাফদর উপ্ফরও শনফম আসফে। প্রভু েফিফিন, 

‘প্রলিফোয শনে আলম, প্রলি ি শদে।’ ম াধ্বংস আসফি। এই প্ৃলথেীফি শিামাফদর 

খ্ীষ্টাফনরা সংখযায় ক্ি? সমগ্র প্ৃলথেীর শিাক্সংখযার এক্-িৃিীয়াংেও নয়। শচফয় 

শদখ িক্ষ িক্ষ চীনাফদর লদফক্, ঈশ্বফরর  ালিয়ার ল সাফে িারাই শনফে এর প্রলিফোয। 

িারাই শিামাফদর উপ্র আক্রমণ চািাফে। আর এক্োর চািাফে  ুন অলভর্ান। 

িারপ্র এক্িু মুচলক্ শ ফস েিফিন, ‘িারা সমগ্র ইওফরাপ্ফক্ ভালসফয় লনফয় র্াফে, 

শক্ান লক্িুরই অঝস্তত্ব রাখফে না। নারী, প্ুরুষ, লেশু—সে ধ্বংস  ফয় র্াফে। প্ৃলথেীফি 

শনফম আসফে আোর অেক্ার-রু্গ।’ এ-ক্থা েিার সময় িা ুঁর গিার স্বর এি লেষণ্ণ 
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 ফয়লিি শর্, িা অেণ িনীয়। িারপ্র  িাৎ েফি উিফিন, ‘আলম—আলম লক্িুই গ্রা য 

ক্লর না। এই ধ্বংসসূ্তপ্ শথফক্ প্ৃলথেী আরও ভািভাফে গফি উিফে। লক্ন্তু ম াধ্বংস 

আসফি। ঈশ্বফরর প্রলিফোয ও অলভোপ্ শনফম আসফি আর শদরী শনই।’ 
  

িারা সক্ফিই প্রশ্ন ক্রফিন, ‘েীগ্লগরই লক্ শসই অলভোপ্ শনফম আসফে?’ 
  

‘এক্  াজার েিফরর মফযয ঘিনা ঘিফে।’ 
  

লেপ্দ আসন্ন নয় শুফন িা ুঁরা স্বঝস্তর লনীঃশ্বাস শ িফিন। 

  

স্বামীজী েিফি িাগফিন, ‘ঈশ্বর এ অনযাফয়র প্রলিফোয শনফেনই। আপ্নারা যফম ির 

মফযয, রাজনীলির মফযয  য়ফিা িা শদখফি প্াফচ্ছন না। লক্ন্তু ইলি াফসর প্ৃষ্ঠায় এর 

সোন ক্রফি  ফে। োফর োফর এমনই ঘফিফি, ভলেষযফিও এমনই ঘিফে। আপ্নারা 

র্লদ জনগণফক্ অিযাচার ও প্ীিন ক্ফরন, িফে িার জনয আপ্নাফদর দুীঃখফভাগ 

ক্রফিই  ফে। শচফয় শদখুন না ভারফির লদফক্, লক্ ক্ফর ঈশ্বর আমাফদর ক্াফজর 

প্রলিফোয লনফচ্ছন। ভারফির ইলি াফস শদখা র্ায়, অিীফি র্ারা লিি যনী মানী, িারা 

যন-শদৌিি োিাোর জনয দলরদ্রফক্ লনফেষণ ক্ফরফি, িাফদর প্রলি অক্থয অিযাচার 

ক্ফরফি। দুগ িি জফনর ক্ান্না িাফদর ক্াফন শপ্ৌৌঁিয়লন। িারা র্খন অফন্নর জনয 

 া াক্ার ক্ফরফি, যনীরা িাফদর শসানারূপ্ার থািায় অন্নগ্র ণ ক্ফরফি। িারপ্রই 

ঈশ্বফরর প্রলিফোযরূফপ্ এি মুসিমানরা, এফদর শক্ফি কু্লচ-কু্লচ ক্রফি। িরোলরর 

শজাফর িারা িাফদর উপ্র জয়ী  ি। িারপ্র ে ুক্াি ও ে ু েির যফর ভারি োর োর 

লেঝজি  ফয়ফি এেং সে িফেফষ এফসফি ইংফরজ। র্ি জালি ভারফি এফসফি, িার মফযয 

সেফচফয় খারাপ্  ি এই ইংফরজ। ভারফির ইলি াফসর লদফক্ িাক্াফি শদখফি প্াফেন, 

ল ন্দরুা শরফখ শগফি অপ্ূে ি মঝন্দর, মুসিমানরা সুন্দর সুন্দর প্রাসাদ। আর 

ইংফরজরা?—সূ্তপ্ীকৃ্ি ব্রযাঝণ্ডর ভািা শোিি—আর লক্িু নয়। িেুও ঈশ্বর আমাফদর 

দয়া ক্ফরনলন, ক্ারণ আমরা অফনযর প্রলি শক্ান দয়া-মমিা শদখাইলন। আমাফদর 

শদেোসীরা িাফদর লনষ্িুরিায় সমগ্র সমাজফক্ নীফচ শিফন এফন নালমফয়ফি। িারপ্র 

র্খন িাফদর প্রফয়াজন  ি জনসাযারফণর, িখন জনসাযারফণর শক্ান ক্ষমিা রইি 

না িাফদর সা ার্য ক্রার। ঈশ্বর প্রলিফোয শনন—মানুষ এ-ক্থা লেশ্বাস না ক্রফিও 

ইলি াফসর প্রলিফোয গ্র ফণর অযযায়টি শস অেেযই অস্বীক্ার ক্রফি প্ারফে না। 

ইলি াস ইংফরফজর কৃ্িক্াফর্ ির প্রলিফোয শনফেই। আমাফদর গ্রাফম গ্রাফম—শদফে 
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শদফে র্খন মানুষ দুলভিফক্ষ মরফি, িখন ইংফরজরা আমাফদর গিায় প্া লদফয় টিফপ্ 

যফরফি, আমাফদর শেষ রিিুকু্ িারা লনজ-িৃলপ্তর জনয প্ান ক্ফর লনফয়ফি, আর 

আমাফদর শদফের শক্াটি শক্াটি িাক্া িাফদর লনফজফদর শদফে চািান লদফয়ফি। চীনারাই 

আজ িার প্রলিফোয শনফে—িাফদর উপ্র িা ুঁলপ্ফয় প্ফি। আজ র্লদ চীনারা শজফগ 

ওফি ও ইংফরজফক্ সমুফদ্র শিফি শ ফি শদয়, র্া িাফদর উলচি প্রাপ্য—িা ফি 

সুলেচারই  ফে। 

  

িারপ্র িা ুঁর সে ক্থা েিা  ফি লিলন চুপ্ ক্ফর রইফিন। সমফেি জনগফণর মফযয িা ুঁর 

সম্পফক্ি চাপ্া গুঞ্জরন উিি; লিলন সে শুনফিন, োইফর শথফক্ মফন  ি শর্ন ক্ান 

লদফিন না। উপ্ফরর লদফক্ শচফয় আফস্ত আফস্ত েিফি িাগফিন, ‘লেে! লেে!’ কু্ষদ্র 

শশ্রািৃমণ্ডিী িা ুঁর প্রলিল ংসাপ্রায়ণ মফনােৃলত্ত ও ভােেনযার প্রোফ  চিি ও অোন্ত 

 ফয় প্ফিলিফিন, িা ুঁফদর মফন  ফয়লিি এই অদ্ভুি শিাক্টির োন্ত মফনাভাফের 

অন্তরাফি শর্ন আফগ্নয়লগলরর গলিি িাভাফরাফির মি এই ভাোফেগ ও ভােেনযা 

প্রে মান। সভা ভঙ্গ  ি, শশ্রািারা লেকু্ষব্ধ মফন চফি শগফিন। 

  

প্রকৃ্িপ্ফক্ষ এ লিি সপ্তাফ র শেফষর এক্টি লদন। লিলন ক্ফয়ক্লদনই এখাফন 

লিফিন।… এখাফন শর্সে আিাপ্-আফিাচনা  ফয়ফি, লিলন েরােরই শসগুলি িলের মি 

নানা দৃষ্টান্ত লদফয় সুন্দর সুন্দর গল্প উপ্াখযান লদফয় েুঝিফয় লদফয়ফিন। 

  

এই সুন্দর গল্পটিও স্বামীজী ক্থাপ্রসফঙ্গ েফিলিফিনীঃ এক্ নারী িার স্বামীফক্ িার দুীঃখ-

ক্ফষ্টর জনয গািাগালি লদি, অফনযর সা ি্র্ শদফখ িাফক্ গঞ্জনা ক্রি এেং িার 

শদাষি্রুটিগুলির ক্থা িাফক্ সলেস্তাফর েিি। স্ত্রী েিিীঃ ভগোনফক্ এি েির শসো 

ক্রার প্র শিামার ভগোন্ লক্ শিামার জনয এই ক্রফিন? এই িার প্রলিদান? স্ত্রীর 

এই প্রফশ্নর উত্তফর স্বামী েিফিন, ‘আলম লক্ যফম ির েযেসা ক্লর? এই প্ে িফির লদফক্ 

িালক্ফয় শদখ। এ আমার জনয লক্ ক্ফর, আর আলমই ো িার জনয লক্ ক্ফরলি? লক্ন্তু 

িা  ফিও আলম এ প্ে িিফক্ ভািোলস। আলম সুন্দরফক্ ভািোলস েফিই এফক্ 

(ল মািয়ফক্) ভািোলস—আমাফক্ এভাফেই সৃটষ্ট ক্রা  ফয়ফি। এই আমার প্রকৃ্লি। 

ভগোনফক্ আলম এজনযই ভািোলস।’ 
  

িারপ্র স্বামীজী এক্ রাজার ক্াল নী েিফিন। এক্ রাজা জননক্ সাযুফক্ লক্িু দান 

ক্রার ইচ্ছা প্রক্াে ক্ফরন। সাযু িা ুঁর প্রস্তাে প্রথফম প্রিযাখান ক্ফরন। প্রাসাফদ এফস 
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রাজা িা ুঁর দান গ্র ফণর জনয সায্ুফক্ আোর লেফেষ প্ীিাপ্ীলি ক্রফি থাফক্ন এেং 

সলনে িে অনুফরায জানাফিন। লক্ন্তু রাজোিীফি এফস সাযু শদখফিন, রাজা যন-সম্পদ 

ও েঝিেৃঝদ্ধর জনয ঈশ্বফরর ক্াফি প্রাথ িনা ক্রফিন, লভক্ষা চাইফিন। সাযু লক্িুক্ষণ িা ুঁর 

এই প্রাথ িনা অোক্  ফয় শুনফিন, িারপ্র িা ুঁর মাদুরটি গুটিফয় চফি শর্ফি উদযি 

 ফিন। রাজা শচাখ েুুঁফজ প্রাথ িনা ক্রলিফিন। প্রাথ িনার প্র শচাখ শখািা-মাত্র্ শদখফিন 

শর্, সাযু চফি র্াফচ্ছন। রাজা প্রশ্ন ক্রফিন, ‘আপ্লন শক্াথায় র্াফচ্ছন? আপ্লন শিা 

আমার দান গ্র ণ ক্রফিন না?’ সাযু উত্তফর েিফিন, ‘আলম লভকু্ষফক্র ক্াফি দান 

শনে?’ 
  

যম িই সক্িফক্ রক্ষা ক্রফি প্াফর এেং খ্ীষ্টানযফম ি সক্িফক্ রক্ষা ক্রার েঝি আফি—

শক্ান েযঝি এরূপ্ মন্তেয ক্রফি স্বামীজী িা ুঁর েি েি শচাখ দুটি শমফি েিফিন, 

‘খ্ীষ্টানযফম ি র্লদ রক্ষা ক্রার েঝি থাক্ি, িফে এই যম ি শক্ন ইলথওলপ্য়া ও 

আলেলসলনয়ার শিাক্ফদর রক্ষা ক্রফি প্ারি না?’ 
  

স্বামীজীর মুফখ প্রায় এই ক্থাটি শোনা শর্িীঃ শক্ান সন্নযাসীর প্রলি ইংফরজরা এ-রক্ম 

ক্রফি সা স প্াফে না। শক্ান শক্ান সমফয় লিলন িা ুঁর আকু্ি মফনর এই ইচ্ছাও প্রক্াে 

ক্রফিন ও েিফিন, ‘ইংফরজ আমাফক্ যফর লনফয় লগফয় গুলি ক্ফর শমফর শ িুক্। 

িা ফি আমার মৃিুযই  ফে িাফদর ধ্বংফসর সূত্র্প্াি।’ িারপ্র  ালসর ঝিলিক্ িালগফয় 

েিফিন, ‘আমার মৃিুয-সংোদ সমগ্র শদফের এক্ প্রান্ত শথফক্ অনয প্রান্ত প্র্ িন্ত 

দাোনফির মি িলিফয় প্িফে।’ 
  

লসপ্া ী লেফদ্রাফ  িা ুঁলসর রাণীই লিফিন িা ুঁর ক্াফি সেফচফয় েীর নারী। লিলন রণফক্ষফত্র্ 

লনফজই বসনয প্লরচািনা ক্ফরলিফিন। লেফদ্রা ীফদর অফনফক্ই প্ফর আত্মফগাপ্ন 

ক্রার উফেফেয সন্নযাসী  ফয়লিফিন। সাযুফদর মফযয শর্ ভয়ঙ্কর রক্ফমর শজদী 

মফনাভাে শদখা র্ায়, এই  ি িার অনযিম ইলি াস। এই লেফদ্রা ীফদরই এক্জন িার 

চার-চারটি সন্তানফক্  ালরফয়লিি, োন্ত সুলির ভাফে িার শসই  ারান সন্তানফদর ক্থা 

েিি, লক্ন্তু িা ুঁলসর রাণীর ক্থা উিফিই লিলন আর শচাফখর জি রাখফি প্ারফিন না, 

দরদর যারায় েুক্ শভফস শর্ি। লিলন েিফিন, রাণী শিা মানেী নন, শদেী। বসনযদি 

র্খন প্রাঝজি  ি, রাণী িখন িফিায়ার লনফয় প্ুরুফষর মি রু্দ্ধ ক্রফি ক্রফি 

মৃিুযেরণ ক্রফিন। এই লসপ্া ী লেফদ্রাফ র অনয লদফক্র ক্াল নী অদ্ভুি মফন  য়। 
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এর শর্ অনয লদক্্ আফি, িা আপ্নারা ভােফিই প্ারফেন না। শক্ান ল ন্দ ু লসপ্া ী শর্ 

শক্ান নারীফক্  িযা ক্রফি প্াফর না, শস-লেষফয় আপ্নারা লনঝশ্চি থাক্ফি প্াফরন। 

২১. ধ্মত ও চবজ্ঞান 

জ্ঞাফনর এক্মাত্র্ উৎস  ি অলভজ্ঞিা। জগফি যম িই এক্মাত্র্ লেজ্ঞান র্া াফি 

লনশ্চয়িা নাই, শক্ননা অলভজ্ঞিামূিক্ সিয ল সাফে ই া লেখান  য় না। এইরূপ্ 

উলচি নয়। র্া া  উক্ েযঝিগি অলভজ্ঞিা  ইফি যম িলেক্ষা শদন, এমন লক্িু শিাক্ 

সে িদাই শদলখফি প্াওয়া র্ায়। িা ুঁ ালদগফক্ অিীঝন্দ্রয়োদী ো মরমী (mystic) েিা  ইয়া 

থাফক্, এেং প্রলি যফম িই এই মরমীগণ এক্ই ভাষায় ক্থা েলিয়া থাফক্ন এেং এক্ই 

সিয প্রচার ক্ফরন। ই াই প্রকৃ্ি যম ি- লেজ্ঞান। জগফি িানফভফদ শর্রূপ্ গলণফির 

(গালণলিক্ সফিযর) িারিময  য় না, এই অিীঝন্দ্রয় সিযদ্রষ্টাগফণর মফযযও শক্ান 

প্াথ িক্য শদখা র্ায় না। িা ুঁ াফদর প্রকৃ্লি এক্ই প্রক্ার, অেিান-রীলিও এক্ই যরফনর। 

িা ুঁ াফদর উপ্িলব্ধ এক্ এেং এই উপ্িব্ধ সিযই লনয়মরূফপ্ প্লরগলণি  ইয়া থাফক্। 

  

যম িসংিার িথাক্লথি যালম িক্ েযঝিগণ প্রথফম যম ি-সম্বেীয় এক্টি মিোদ লেক্ষা 

ক্ফরন, প্ফর শসইগুলি অনুেীিন ক্ফরন। প্রিযক্ষানুভূলিফক্ িা ুঁ ারা লেশ্বাফসর 

লভলত্তরূফপ্ গ্র ণ ক্ফরন না। লক্ন্তু মরমী  ইফিন সিযসোনী, লিলন আযযাঝত্মক্ সিয 

প্রথফম উপ্িলব্ধ ক্ফরন, মিোদ সৃটষ্ট ক্ফরন প্ফর। যম ির্াজক্-প্রচালরি যম ি অপ্ফরর 

উপ্িলব্ধ-প্রসূি, মরমী- প্রচালরি যম ি স্বীয় উপ্িলব্ধ-প্রসূি। র্াজক্ীয় যম ি োল রফক্ 

অেিম্বন ক্লরয়া অন্তফর প্রলেষ্ট  য়, অিীঝন্দ্রয়োদীর র্াত্র্া অন্তর  ইফি োল ফর। 

  

রসায়নোস্ত্র ও অপ্রাপ্র প্রাকৃ্লিক্ লেজ্ঞানসমূ  শর্মন জিজগফির সিয অফিষণ 

ক্ফর, যফম ির িক্ষয শসরূপ্ অিীঝন্দ্রয় জগফির সিয। রসায়নোফস্ত্র জ্ঞান অজিন ক্লরফি 

 ইফি প্রকৃ্লি-রাফজযর গ্রন্থখালন অযযয়ন ক্লরফি  য়। অপ্রপ্ফক্ষ যম ি-লেক্ষার গ্রন্থ 

 ইি স্বীয় মন ও হৃদয়। ঋলষগণ প্রায়েীঃ জিলেজ্ঞান সম্বফে অজ্ঞ, শক্ননা িা ুঁ ারা শর্ 

গ্রন্থ প্াি ক্ফরন অথ িাৎ অন্তর-গ্রন্থ, িা াফি উ ার খের নাই। বেজ্ঞালনক্ও শসরূপ্ 

যম িলেজ্ঞাফন প্রায়েীঃ অনলভজ্ঞ, শক্ননা লিলনও যম িলেজ্ঞান সম্পলক্িি জ্ঞানদাফন 

সমূ্পণ ি অসমথ ি শক্েি োল ফরর প্ুস্তক্খালন অযযয়ন ক্লরয়া থাফক্ন। 
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প্রলি লেজ্ঞাফনরই এক্টি লেফেষ যারা (প্দ্ধলি) আফি; যম িলেজ্ঞান অনুরূপ্ যারা-লেলেষ্ট। 

ে ুলেয সমসযার সম্মুখীন  ইফি  য় েলিয়া ই ার অনুেীিন-যারাও অফনক্।অন্তজিগৎ 

ও েল জিগৎ সমজািীয় নয়। স্বভাফের লেলভন্নিােেিীঃ যম িলেজ্ঞান প্রণািী লেলভন্ন 

 ইফেই। শর্মন শক্ান এক্টি ইঝন্দ্রফয়র প্রখরিা শ িু ক্া ারও শ্রেণেঝি প্রখর, 

ক্া ারও ো দে িনেঝি, শসইরূপ্ মানস ইঝন্দ্রফয়র প্রােিযও সম্ভে এেং এই লেফেষ 

দ্বারপ্ফথই মানুষফক্ িা ার অন্তজিগফি উপ্নীি  ইফি  য়। িথালপ্ সক্ি মফনর 

মফযয এক্িা ঐক্য আফি এেং এমন এক্টি লেজ্ঞানও আফি, র্া া সক্ি মফনর প্ফক্ষই 

প্রফর্াজয  ইফি প্াফর। এই যম ি- লেজ্ঞান মানোত্মার লেফেষণমূিক্। ই ার শক্ান লনলদিষ্ট 

মিোদ নাই। 

  

শক্ান এক্টি যম ি সক্ফির জনয লনলদিষ্ট  ইফি প্াফর না। প্রফিযক্টি যম িমি এক্সূফত্র্ 

গ্রলথি এক্ এক্টি মুিার নযায়। সফে িাপ্লর আমাফদর উলচি প্রফিযক্ যম িমফির স্বক্ীয় 

বেলেষ্টযটি েুঝিফি শচষ্টা ক্রা। মানুষ শক্ান লেফেষ যম িমি িইয়া জেগ্র ণ ক্ফর না; 

যম ি িা ার লভিফরই রল য়াফি। শর্-শক্ান যম িমি েযঝিত্ব লেনাে ক্লরফি চায়, িা াই 

প্লরণাফম ভয়াে । প্রফিযক্ জীেন এক্ এক্টি শরাি-প্রোফ র নযায় এেং শসই শরাি-

প্রো ই িা াফক্ ঈশ্বফরর লদফক্ িইয়া র্ায়। ঈশ্বফরাপ্িলব্ধই সক্ি যফম ির চরম 

উফেেয। ঈশ্বফরাপ্াসনাই সে িলেক্ষার সার। র্লদ প্রফিযক্ মানে িা ার আদে ি 

লনে িাচনপ্ূে িক্ লনষ্ঠার সল ি িা া অনুেীিন ক্ফর, িফে যম িসম্বেীয় সক্ি লেসম্বাদ 

ঘুলচয়া র্াইফে। 

২২. উপলচিই ধ্মত 
মানুষ এ প্র্ িন্ত ঈশ্বরফক্ র্ি নাফম অলভল ি ক্লরয়াফি, িেফযয ‘সিয’ই সে িফশ্রষ্ঠ। সিয 

উপ্িলব্ধর  িস্বরূপ্; অিএে আত্মার মফযয সফিযর অনুসোন ক্র। প্সু্তক্ ও 

প্রিীক্সক্ি দূর ক্লরয়া আত্মাফক্ িা ার স্ব-স্বরূপ্ দে িন ক্লরফি দাও। শ্রীকৃ্ষ্ণ 

েলিয়াফিন, ‘আমরা গ্রন্থ- রাঝজর চাফপ্ অলভভূি ও উেত্ত  ইয়া লগয়ালি।’ র্ােিীয় 

বদ্বিভাফের ঊফধ্ব ি র্াও। শর্ মু ফূি ি িুলম মিোদ, প্রিীক্ ও অনুষ্ঠানফক্ সে িস্ব মফন 

ক্লরফি শসই মু ফূি িই িুলম েেফন প্লিফি; অপ্রফক্ সা ার্য ক্লরোর লনলমত্ত ঐ-

সক্ফির সম্পক্ি রালখফি প্ার, লক্ন্তু সােযান, ঐগুলি শর্ন শিামার েেন না  ইয়া 
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প্ফি। যম ি এক্, লক্ন্তু উ ার প্রফয়াগ লেলভন্ন  ইফেই। সুিরাং প্রফিযফক্ িা ার মিোদ 

প্রচার ক্রুক্, লক্ন্তু শক্  শর্ন অপ্র যফম ির শদাষানুসোন না ক্ফর। র্লদ িত্ত্বাফিাক্ 

প্রিযক্ষ ক্লরফি চাও, িা া  ইফি সক্ি প্রক্ার শেষ্টনী  ইফি মুি  ও। ভগেদ্-জ্ঞান-

সুযা আক্ণ্ঠ প্ান ক্র। লিন্নেস্ত্র প্লরল ি  ইয়া শর্ ‘শসাঽ ম্’ উপ্িলব্ধ ক্ফর, শসই 

েযঝিই সুখী। অনফন্তর রাফজয প্রফেে ক্র ও অনন্ত েঝি িইয়া ল লরয়া আইস। 

ক্রীিদাস সফিযর অনুসোফন র্ায়, এেং মুি  ইয়া ল লরয়া আফস। 

২৩. স্বােত-চবদলাপই ধ্মত 
লেফশ্বর অলযক্ারসমূ  শক্  েণ্টন ক্লরফি প্াফর না। ‘অলযক্ার’ েেটিই ক্ষমিার সীমা-

লনফদিেক্। ‘অলযক্ার’ নয়, প্রন্তু দালয়ত্ব। জগফির শক্াথাও শক্ান অলনষ্ট সালযি  ইফি 

আমরা প্রফিযফক্ িা ার জনয দায়ী। শক্ ই লনফজফক্ িা ার ভ্রািা  ইফি লেঝচ্ছন্ন 

ক্লরফি প্াফর না। র্া া ভূমার সল ি সংফর্াগ িাপ্ন ক্ফর, িা াই প্ুণয; এেং র্া া উ া 

 ইফি আমালদগফক্ লেচুযি ক্ফর, িা াই প্াপ্। িুলম অনফন্তর এক্টি অংে, উ াই 

শিামার স্বরূপ্। শসই অফথ ি ‘িুলম শিামার ভ্রািার রক্ষক্’। 

  

জীেফনর প্রথম উফেেয জ্ঞানিাভ, লদ্বিীয় উফেেয আনন্দিাভ; জ্ঞান ও আনন্দ 

মুঝির প্ফথ প্লরচালিি ক্ফর। লক্ন্তু শর্ প্র্ িন্ত না জগফির প্রফিযক্টি প্রাণী—

লপ্প্ীলিক্া ো কু্কু্র প্র্ িন্ত মুি না  য়, িিক্ষণ শক্ ই মুঝিিাভ ক্লরফি প্াফর না। 

সক্ফি সুখী না  ওয়া প্র্ িন্ত শক্ ই সুখী  ইফি প্াফর না। শর্ফ িু িুলম ও শিামার ভ্রািা 

মূিিীঃ এক্, অনযফক্ আঘাি ক্লরফি লনফজফক্ই আঘাি ক্রা  য়। লর্লন সে িভূফি 

আত্মাফক্ ও আত্মাফি সে িভূি প্রিযক্ষ ক্ফরন, লিলনই প্রকৃ্ি শর্াগী। আত্মপ্রলিষ্ঠা নয়, 

আফত্মাৎসগ িই লেফশ্বর উচ্চিম লেযান। 

  

‘অনযাফয়র প্রলিফরায ক্লরও না’—র্ীশুর এই উপ্ফদে ক্াফর্ ি প্লরণি না ক্রাফিই 

জগফি এি অনযায় প্লরিলক্ষি  য়। এক্মাত্র্ লনীঃস্বাথ িিাই এই সমসযার সমাযাফন 

সক্ষম। প্রচণ্ড আফত্মাৎসফগ ির দ্বারা যম ি সালযি  য়। লনফজর জনয শক্ান োসনা রালখও 

না। শিামার সক্ি ক্ম ি অপ্ফরর জনয অনুটষ্ঠি  উক্। এইভাফে জীেন র্াপ্ন ক্লরয়া 

ঈশ্বফর স্বীয় অঝস্তত্ব উপ্িলব্ধ ক্র। 
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২৪. আত্মার মুচি 

দৃেযেস্তুর সংেফে ি না আসা প্র্ িন্ত শর্মন আমরা আমাফদর দে িফনঝন্দ্রফয়র অঝস্তত্ব 

সম্বফে অেল ি  ইফি প্ালর না, শসইরূপ্ আত্মাফক্ও িা ার ক্াফর্ ির লভির লদয়া িািা 

আমরা প্রিযক্ষ ক্লরফি প্ালর না। ইঝন্দ্রয়ানুভূলির লনম্নভূলমফি আত্মাফক্ আলনফি প্ারা 

র্ায় না। আত্মা স্বয়ং ক্ারফণর লেষয়ীভূি না  ইয়াও এই লেফশ্বর র্ােিীয় প্দাফথ ির 

ক্ারণ। র্খন আমরা লনফজফদর আত্মা েলিয়া জালনফি প্ালর, িখনই আমরা মুি  ইয়া 

র্াই। আত্মা অপ্লরণামী। ই া ক্দালপ্ ক্ারফণর লেষয়  ইফি প্াফর না, শক্ননা ই া স্বয়ং 

ক্ারণ। আত্মা স্বয়মূ্ভ। আমাফদর মফযয র্লদ এমন শক্ান েস্তুর সোন প্াই, র্া া শক্ান 

ক্ারফণর দ্বারা সালযি নয়, িখনই েুঝিফি  ইফে, আমরা আত্মাফক্ জালনয়ালি।। 

  

অমৃিত্ব ও মুঝি অলেফচ্ছদযভাফে সংলেষ্ট। মুি  ইফি  ইফি প্রাকৃ্লিক্ লনয়ফমর ঊফধ্ব ি 

র্াইফি  ইফে। লেলযলনফষয িিলদন, র্িলদন আমরা অজ্ঞান। িত্ত্বজ্ঞান  ইফি আমরা 

হৃদয়ঙ্গম ক্লর শর্, আমাফদর লভিফর শর্ স্বাযীনিা রল য়াফি উ ারই নাম লনয়ম। ইচ্ছা 

ক্খনও স্বাযীন  ইফি প্াফর না, ক্ারণ ই া ক্ার্ ি-ক্ারণ-সাফপ্ক্ষ। লক্ন্তু ইচ্ছােঝির 

প্শ্চাফি অেলিি ‘অ ং’ স্বাযীন, এেং উ াই আত্মা। ‘আলম মুি’ এই েুঝদ্ধফক্ লভলত্ত 

ক্লরয়া জীেন গিন ক্লরফি  ইফে ও ো ুঁলচয়া থালক্ফি  ইফে। মুঝির অথ ি অমৃিত্ব।। 

২৫. দবোন্ত-চবষয়ক বিৃতার 

অনুচলচপ 

ল ন্দযুফম ির প্রযান বেলেষ্টযগুলি—অনুযযান ও গভীরলচন্তা-মূিক্ দে িনোস্ত্র এেং শেফদর 

লেলভন্ন অংফে লনল ি বনলিক্ লেক্ষার উপ্র প্রলিটষ্ঠি। এগুলির মফি এই লেশ্ব অনন্ত 

ও লনিযক্াি িায়ী। ই ার ক্খনও আলদ লিি না, অন্তও  ইফে না। এই জি-জগফি 

আত্মার বচিনয- েঝির—সীমার রাফজয অসীফমর েঝির অসংখয প্রক্াে ঘটিয়াফি; 

লক্ন্তু অনন্ত লনফজ স্বয়ং লেদযমান—োশ্বি ও অপ্লরণামী। ক্াফির গলি অনফন্তর 

চফক্রর উপ্র শক্ান শরখাপ্াি ক্লরফি প্াফর না। 
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মানে-েুঝদ্ধর অফগাচর শসই অিীঝন্দ্রয় রাফজয অিীি ো ভলেষযৎ েলিয়া লক্িু নাই। 

  

মানোত্মা অমর—ই াই শেফদর লেক্ষা। শদ  ক্ষয়-েৃঝদ্ধরূপ্ লনয়ফমর অযীন, ক্ারণ 

র্া ার েৃঝদ্ধ আফি, িা া অেেযই ক্ষয়প্রাপ্ত  ইফে। লক্ন্তু শদ ী আত্মা শদ মফযয 

অেলিি, অনন্ত ও োশ্বি জীেফনর সল ি রু্ি। ই ার জে ক্খনও  য় নাই, মৃিুযও 

ক্খনও  ইফে না। বেলদক্যম ি ও খ্ীষ্টযফম ির মফযয এক্টি প্রযান প্াথ িক্য  ইি এই শর্, 

খ্ীষ্টযম ি লেক্ষা শদয়—এই প্ৃলথেীফি জে-প্লরগ্র ই মানোত্মার আলদ, অপ্রপ্ফক্ষ—

বেলদক্ যম ি দৃঢ়ভাফে শঘাষণা ক্লরয়া থাফক্, মানোত্মা অনন্ত সত্তার অলভেযি মাত্র্ 

এেং প্রফমশ্বফরর মিই ই ার শক্ান আলদ নাই। শসই োশ্বি প্ূণ িিা িাভ না ক্রা প্র্ িন্ত, 

আযযাঝত্মক্ ক্রমলেক্াফের লনয়মানুসাফর শদ   ইফি শদ ান্তফর—অেিা  ইফি 

অেিান্তফর গমনক্াফি শসই আত্মা ে ুরূফপ্ প্রক্ালেি  ইয়াফি ও  ইফে। অেফেফষ 

শসই প্ূণ িত্ব-প্রালপ্তর প্র িা ার আর অেিান্তর ঘটিফে না। 

২৬. দবে ও উপচনষদ্-প্রসদে 

বেলদক্ র্ফজ্ঞর শেদী  ইফিই জযালমলির উদ্ভে  ইয়ালিি। 

  

শদেিা ো লদেযপ্ুরুফষর আরাযনাই লিি প্ূজার লভলত্ত। ই ার ভাে এইীঃ শর্ শদেিা 

আরালযি  ন, লিলন সা ার্যপ্রাপ্ত  ন ও সা ার্য ক্ফরন। শেফদর শস্তাত্র্গুলি শক্েি 

স্তুলিোক্য নয়, প্রন্তু র্থাথ ি মফনাভাে িইয়া উচ্চালরি  ইফি উ ারা েঝিসম্পন্ন  ইয়া 

দা ুঁিায়।। 

  

স্বগ িফিাক্সমূ  অেিান্ির মাত্র্, শর্খাফন ইঝন্দ্রয়জ্ঞান ও উচ্চির ক্ষমিা আরও 

অলযক্। প্ালথ িে শদফ র নযায় ঊধ্ব িলিি সূক্ষ্ম শদ ও প্লরণাফম ধ্বংসপ্রাপ্ত  ইফে। 

ই জীেফন এেং প্রজীেফন সে িপ্রক্ার শদফ রই মৃিুয ঘটিফে। শদ গণও মরণেীি এেং 

িা ুঁ ারা শক্েি শভাগ সুখ-প্রদাফনই সমথ ি।। 

  

শদেগফণর প্শ্চাফি এক্ অখণ্ড সত্তা—ঈশ্বর েিিমান, শর্মন এই শদফ র প্শ্চাফি এক্ 

উচ্চির সত্তা অেলিি, লর্লন অনুভে ও দে িন ক্ফরন। 
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লেফশ্বর সৃটষ্ট, লিলি এেং প্রিয় লেযাফনর েঝি সে িত্র্লেদযমানিা, সে িজ্ঞিা এেং 

সে িেঝিমত্তা প্রভৃলি গুণােিী শদেগফণরও লনয়ন্তা এক্মাত্র্ ঈশ্বফরই লেদযমান।। 

  

‘অমৃফির প্ুত্র্গণ শ্রেণ ক্র, ঊধ্ব িফিাক্-লনোসী সক্ফি শ্রেণ ক্র, সক্ি সংেয় ও 

অেক্াফরর প্াফর আলম এক্ শজযালির দে িন প্াইয়ালি। আলম শসই সনািন প্ুরুষফক্ 

জালনয়ালি।’ উপ্লনষফদর মফযয এই প্ফথর লনফদিে আফি।। 

  

প্ৃলথেীফি আমরা মরণেীি। স্বফগ িও মৃিুয আফি। ঊধ্ব িিম স্বগ িফিাফক্ও আমরা মৃিুযর 

ক্েফি প্লিি  ই। শক্েি ঈশ্বরিাভ  ইফিই আমরা সিয ও প্রকৃ্ি জীেন িাভ ক্লরয়া 

অমরত্ব প্রাপ্ত  ই।। 
  

উপ্লনষদ্ শক্েি এই িত্ত্বগুলিরই অনুেীিন ক্ফর। উপ্লনষদ্ শুদ্ধ প্ফথর প্রদে িক্। 

উপ্লনষফদ শর্ প্ফথর লনফদিে আফি, িা াই প্লেত্র্ প্ন্থা। শেফদর ে ু আচার-েযে ার, 

রীলি-নীলি ও িানীয় প্রসঙ্গ েিিমাফন শোিা র্ায় না। লক্ন্তু উ াফদর মাযযফম সিয 

প্লরস্ ুি  য়। সফিযর আফিাক্-প্রালপ্তর জনয স্বগ ি ও মিিয িযাগ ক্লরফি  য়। 
  

উপ্লনষদ্ শঘাষণা ক্লরফিফিনীঃ। 

  

শসই ব্রহ্ম সমগ্র জগফি ওিফপ্রাি  ইয়া আফিন। এই জগৎ-প্রপ্ি িা ুঁ ারই। লিলন 

সে িেযাপ্ী, অলদ্বিীয়, অেরীরী, অপ্াপ্লেদ্ধ, লেফশ্বর ম ান্ ক্লে, শুদ্ধ, সে িদেী; সূর্ ি ও 

িারক্াগণ র্া ুঁ ার িন্দ—লিলন সক্িফক্ র্থানুরূপ্ ক্ম ি ি প্রদান ক্লরয়া থাফক্ন।।। 

  

র্া ুঁ ারা ক্ম িানুষ্ঠাফনর দ্বারাই জ্ঞাফনর আফিাক্ িাভ ক্লরোর শচষ্টা ক্লরয়া থাফক্ন, 

িা ুঁ ারা গভীর অেক্াফর ঘুলরয়া শেিাইফিফিন। প্ক্ষান্তফর র্া ুঁ ারা মফন ক্ফরন, এই 

জগৎ-প্রপ্িই সে িস্ব, িা ুঁ ারাও অেক্াফর রল য়াফিন। এই-সক্ি ভােনার দ্বারা র্া ুঁ ারা 

প্রকৃ্লির োল ফর র্াইফি অলভিাষ ক্ফরন, িা ুঁ ারা গভীরির অেক্াফর প্রফেে ক্ফরন। 

  

িফে লক্ ক্ম িানুষ্ঠান মন্দ? না, র্া ারা প্রেিিক্ মাত্র্, িা ারা এই-সক্ি অনুষ্ঠাফনর দ্বারা 

উপ্কৃ্ি  ইফে। 

  

এক্টি উপ্লনষফদ লক্ফোর নলচফক্িা ক্িৃিক্ এই প্রশ্ন উত্থালপ্ি  ইয়াফিীঃ মানুফষর 

মরণ  ইফি শক্  েফিন, লিলন থাফক্ন না; শক্  শক্  েফিন, লিলন থাফক্ন। আপ্লন 
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র্ম, মৃিুয স্বয়ং—আপ্লন লনঝশ্চিই এই সিয অেগি আফিন; আমার প্রফশ্নর উত্তর 

লদন। র্ম উত্তর ক্লরফিন, ‘মানুষ শিা দূফরর ক্থা, শদেিাগফণর মফযযও অফনফক্ ই া 

জ্ঞাি নন। শ  োিক্, িুলম আমাফক্ ই ার উত্তর ঝজজ্ঞাসা ক্লরও না।’ লক্ন্তু নলচফক্িা 

স্বীয় প্রফশ্ন অলেচলিি রল ফিন। র্ম প্ুনরায় েলিফিন, ‘শদেিাগফণর শভাগযলেষয়সক্ি 

আলম শিামাফক্ প্রদান ক্লরে। ঐ-প্রশ্ন লেষফয় আমাফক্ আর অনুফরায ক্লরও না।’ লক্ন্তু 

নলচফক্িা প্ে িফির নযায় অিি রল ফিন। অিীঃপ্র মৃিুযফদেিা েলিফিন, ‘েৎস, িুলম 

িৃিীয়োফরও সম্পদ,্ েঝি, দীঘ িজীেন, র্ে, প্লরোর সক্িই প্রিযাখযান ক্লরয়াি। 

চরম সিয সম্বফে ঝজজ্ঞাসা ক্লরোর মি র্ফথষ্ট সা স শিামার আফি। আলম শিামাফক্ 

এই লেষফয় উপ্ফদে প্রদান ক্লরে। দুইটি প্থ আফি—এক্টি শশ্রফয়র অপ্রটি শপ্রফয়র। 

িুলম প্রথমটি লনে িাচন ক্লরয়াি।’ 
  

এখাফন সিযেস্তু প্রদাফনর েিিগুলি িক্ষয ক্র। প্রথম  ইি প্লেত্র্িা—এক্টি 

অপ্াপ্লেদ্ধ লনম িি লচত্ত োিক্ লেফশ্বর র সয জালনোর জনয প্রশ্ন ক্লরফিফি। লদ্বিীয়িীঃ 

শক্ান প্ুরস্কার ো প্রলিদাফনর আো না রালখয়া শক্েি সফিযর জনযই সিযফক্ গ্র ণ 

ক্লরফি  ইফে। লর্লন স্বয়ং আত্ম-সাক্ষাৎক্ার ক্লরয়াফিন, সিযফক্ উপ্িলব্ধ 

ক্লরয়াফিন—এইরূপ্ েযঝির লনক্ি  ইফি সিয সম্বফে উপ্ফদে না আলসফি উ া 

 িপ্রদ  য় না। গ্রন্থ উ া দান ক্লরফি প্াফর না, িক্িলেচাফর উ া প্রলিটষ্ঠি  ইফি প্াফর 

না। লর্লন সফিযর র সয অেগি, িা ুঁ ার লনক্িই সিয উদ্ঘাটিি  য়। 
  

এই র সয জালনোর প্র োন্ত  ইয়া র্াও। েৃথা িফক্ি উফত্তঝজি  ইও না। 

আত্মসাক্ষাৎক্াফর িালগয়া র্াও। িুলমই সিযিাভ ক্লরফি সমথ ি। 

  

ই া সুখ নয়, দুীঃখ নয়; প্াপ্ নয়, প্ুণযও নয়; জ্ঞান নয়, অজ্ঞানও নয়। ই া শিামাফক্ 

শোফয শোয ক্লরফি  ইফে। ভাষার মাযযফম আলম শক্মন ক্লরয়া শিামার লনক্ি ই া 

েণ িনা ক্লরে? 

  

লর্লন অন্তর  ইফি ক্াুঁলদয়া েফিন, প্রভু, আলম এক্মাত্র্ শিামাফক্ই চাই—প্রভু িা ুঁ ারই 

লনক্ি লনফজফক্ প্রক্াে ক্ফরন। প্লেত্র্  ও, োন্ত  ও; অোন্ত লচফত্ত ঈশ্বর প্রলি লিি 

 ন না। 
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‘শেদ র্া ুঁ াফক্ শঘাষণা ক্ফর, র্া ুঁ াফক্ িাভ ক্লরোর জনয আমরা প্রাথ িনা ও র্জ্ঞ ক্লরয়া 

থালক্, ওম্ (ওুঁ) শসই অেযি প্ুরুফষর প্লেত্র্ নামস্বরূপ্।’ এই ওঙ্কার সমুদয় েফের 

মফযয প্লেত্র্িম। লর্লন এই েফের র সয অেগি, লিলন প্রালথ িি েস্তু িাভ ক্ফরন। এই 

েফের আশ্রয় গ্র ণ ক্র। শর্ শক্  এই েফের আশ্রয় গ্র ণ ক্ফরন, িা ুঁ ার লনক্ি প্থ 

উদ্ঘাটিি  য়। 

২৭. জ্ঞানদ াগ 

প্রথমিীঃ যযান শনলিমূিক্  ইফে। সমস্ত লচন্তা লেিয় ক্লরয়া দাও। র্া া মফন আফস, 

িা া প্রেি ইচ্ছােঝি স াফয় লেফেষণ ক্লরয়া লনরস্ত ক্র। 

  

অিীঃপ্র দৃঢ়িার সল ি আমাফদর র্া া প্রকৃ্ি স্বরূপ্, িৎসম্বফে অলভলনলেষ্ট  ও—

সৎ, লচৎ, আনন্দ—অঝস্ত-ভাে, জ্ঞান-স্বভাে এেং শপ্রমস্বরূপ্। 

  

যযাফনর মযয লদয়াই দ্রষ্টা ও দৃফেযর ঐক্যানুভে  ইয়া থাফক্। যযান ক্রীঃ 

  

ঊধ্ব ি আমা-দ্বারা প্লরপ্ূণ ি; অযীঃ আমাফি প্লরপ্ূণ ি; মযয আমাফি প্লরপ্ূণ ি। আলম 

সে িভূফি এেং সে িভূি আমাফি লেরাঝজি। ওম্ িৎ সৎ, আলমই শসই। আলম মফনর 

ঊফধ্ব ি সৎস্বরূপ্। আলম লেফশ্বর এক্মাত্র্ আত্মাস্বরূপ্। আলম সুখ নই, দুীঃখ নই। 
  

শদ ই প্ান ক্ফর, আ ার ক্ফর ইিযালদ। আলম শদ  নই, মন নই। শসাঽ ম্। 

  

আলম সালক্ষ-স্বরূপ্, আলম দ্রষ্টা। র্খন শদ  সুি থাফক্, আলম সাক্ষী; র্খন শরাগ 

আক্রমণ ক্ফর, িখনও আলম সালক্ষ-স্বরূপ্ েিিমান। 

  

আলম সঝচ্চদানন্দ। আলমই সার প্দাথ ি, জ্ঞানামৃি-স্বরূপ্। অনন্তক্াফি আমার 

প্লরেিিন নাই। আলম োন্ত, দীপ্যমান, প্লরেিিন-রল ি। 
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২৮. সতয এবং োয়া 
শদে, ক্াি ও লনলমত্ত এক্ েস্তু  ইফি অপ্র েস্তুর প্াথ িক্য লনণ িয় ক্ফর। প্াথ িক্য 

আক্াফরই লেদযমান, েস্তুফি নয়। রূপ্ (আক্ার) লেনষ্ট  ইফি উ া লচরিফর শিাপ্ প্ায়; 

লক্ন্তু েস্তু এক্রূপ্ই থাফক্। েস্তুফক্ ক্খনও ধ্বংস ক্লরফি প্াফর না। প্রকৃ্লির মফযযই 

ক্রম-লেেিিন, আত্মায় নয়—প্রকৃ্লির ক্রমলেেিিন, আত্মার প্রক্াে। 

  

সাযারণিীঃ শর্রূপ্ েযাখযা ক্রা  ইয়া থাফক্, মায়া শসরূপ্ ভ্রম নয়। মায়া সৎ, আোর 

সৎ নয়। মায়া সৎ, ক্ারণ উ ার প্শ্চাফি প্রকৃ্ি সত্তা লেদযমান, উ াই মায়াফক্ প্রকৃ্ি 

সত্তার আভাস প্রদান ক্ফর। মায়ার মফযয র্া া সৎ, িা া  ইি মায়ার মফযয 

ওিফপ্রািভাফে লেদযমান প্রকৃ্ি সত্তা। িথালপ্ ঐ প্রকৃ্ি সত্তা ক্খনও দৃষ্ট  য় না; 

সুিরাং র্া া দৃষ্ট  য়, িা া অসৎ, এেং উ ার প্রকৃ্ি স্বিন্ত্র সত্তা নাই, প্রকৃ্ি সত্তার 

উপ্ফরই উ ার অঝস্তত্ব লনভির ক্ফর। 

  

অিএে মায়া  ইি কূ্িাভাস—সৎ অথচ সৎ নয়, ভ্রম অথচ ভ্রম নয়। লর্লন প্রকৃ্ি 

সত্তাফক্ (সৎস্বরূপ্ফক্) জালনয়াফিন, লিলন মায়াফক্ ভ্রম েলিয়া শদফখন না, সিয 

েলিয়াই শদফখন। লর্লন সৎস্বরূপ্ জ্ঞাি নন, িা ুঁ ার লনক্ি মায়া ভ্রম এেং উ াফক্ই 

লিলন সিয েলিয়া জ্ঞান ক্লরয়া থাফক্ন। 

২৯. জীবন-মতুৃযর চবধ্ান 

প্রকৃ্লির অন্তগ িি সমুদয় েস্তু লনয়ম অনুর্ায়ী ক্ম ি ক্লরয়া থাফক্। লক্িুই ই ার 

েযলিক্রম নয়।মন ও েল ীঃপ্রকৃ্লির সমুদয় েস্তু লনয়ম দ্বারা োলসি ও লনয়লন্ত্রি  য়। 
  

আন্তর ও েল ীঃপ্রকৃ্লি, মন ও জিেস্তু, ক্াি ও শদফের মফযয অেলিি এেং ক্ার্ ি-ক্ারণ 

সম্বে দ্বারা েদ্য। 
  

মফনর মুঝি ভ্রমমাত্র্। শর্ মন লনয়ম দ্বারা েদ্ধ ও লনয়লন্ত্রি, িা ার মুঝি লক্রূফপ্ সম্ভে? 

ক্ম িোদই ক্ার্ ি-ক্ারণোদ। 
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আমালদগফক্ মুি  ইফিই  ইফে। আমরা মুিই আলি; আমরা শর্ মুি—উ া জালনফি 

প্ারাই প্রকৃ্ি ক্াজ। সে িপ্রক্ার দাসত্ব ও সে িপ্রক্ার েেন প্লরিযাগ ক্লরফি  ইফে। 

আমালদগফক্ শর্ শক্েি সে িপ্রক্ার প্ালথ িে েেন এেং জগদন্তগ িি সে িপ্রক্ার েস্তু ও 

েযঝির প্রলি েেন িযাগ ক্লরফি  ইফে—িা া নয়, প্রন্তু স্বগ ি ও সুখ সম্বফে সে িপ্রক্ার 

ক্ল্পনা িযাগ ক্লরফি  ইফে। 

  

োসনার দ্বারা আমরা প্ৃলথেীফি েদ্ধ, আোর ঈশ্বর স্বগ ি শদেদূফির লনক্িও েদ্ধ। 

ক্রীিদাস ক্রীিদাসই, মানে ঈশ্বর অথো শদেদূি র্া ারই ক্রীিদাস শস  উক্ না 

শক্ন। স্বফগ ির ক্ল্পনা প্লরিযাগ ক্লরফি  ইফে। 

  

সজ্জন েযঝি মৃিুযর প্র স্বফগ ি লগয়া অনন্ত সুখময় জীেন র্াপ্ন ক্ফর—এই যারণা েৃথা 

স্বেমাত্র্। ই ার লেন্দমুাত্র্ অথ ি ো শর্ৌঝিক্িা নাই। শর্খাফন সুখ, শসখাফন শক্ান না 

শক্ান সময় দুীঃখ আলসফেই। শর্খাফন আনন্দ, শসখাফন শেদনা লনঝশ্চি। ই া সমূ্পণ ি 

লনঝশ্চি শর্, শর্ভাফে  উক্ প্রফিযক্ ঝক্রয়ার প্রলিঝক্রয়া থালক্ফেই। 

  

স্বাযীনিার আদে িই  ইফিফি শমাক্ষিাফভর প্রকৃ্ি আদে ি। িা া ইঝন্দ্রফয়র সে িপ্রক্ার 

দ্বন্দ্ব আনন্দ ো শেদনা, ভাি ো মন্দ র্ােিীয় লেষয়  ইফি মুঝি। 

  

ই া  ইফিও অলযক্—আমালদগফক্ মৃিুযর ক্েি  ইফিও মুঝিিাভ ক্লরফি  ইফে; 

এেং মৃিুয  ইফি মুঝিিাভ ক্লরফি  ইফি জীেন  ইফিও মুি  ইফি  ইফে। জীেন 

মৃিুযরই িায়া মাত্র্। জীেন থালক্ফিই মৃিুয থালক্ফে; সুিরাং মৃিুযফক্ অলিক্রম ক্লরফি 

 ইফি জীেন  ইফিও মুি  ও। 

  

আমরা লচরক্ািই মুি, শক্েি আমালদগফক্ উ া লেশ্বাস ক্লরফি  ইফে, র্ফথষ্ট লেশ্বাস 

থাক্া চাই। িুলম অনন্ত মুি আত্মা, লচরস্বাযীন—লচরযনয। র্ফথষ্ট লেশ্বাস রাখ—মু িূ ি 

মফযয িুলম মুি  ইয়া র্াইফে। 

  

শদে ক্াি ও লনলমফত্তর সমুদয় েস্তু েদ্ধ। আত্মা সে িপ্রক্ার শদে ক্াি ও লনলমফত্তর 

োল ফর। র্া া েদ্ধ, িা াই প্রকৃ্লি—আত্মা নয়! 
  

অিএে শিামার মুঝি শঘাষণা ক্র, এেং িুলম প্রকৃ্ি র্া া, িা াই  ও—সদামুি, 

সদানন্দময়। 
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শদে ক্াি ও লনলমত্তফক্ই আমরা মায়া েলিয়া থালক্। 

৩০. আত্মা ও ঈশ্বর 

র্া া লক্িু িান েযাপ্ত ক্লরয়া আফি, িা ারই রূপ্ আফি। িান (শদে) লনফজই রূপ্ ো 

আক্ার যারণ ক্ফর।  য় িুলম িাফনর (শদফের) মফযয অেলিি, নিুো িান শিামাফি 

অেলিি। আত্মা সে িপ্রক্ার শদফের অিীি। শদে আত্মায় অেলিি, আত্মা শদফে 

অেলিি নয়। 
  

আক্ার ো রূপ্ ক্াি ও শদফের দ্বারা সীমােদ্ধ এেং ক্ার্ ি-ক্ারফণর দ্বারা আেদ্ধ। সমুদয় 

ক্াি আমাফদর মফযয লেদযমান, আমরা ক্াফির মফযয অেলিি নই। শর্ফ িু আত্মা িান 

ও ক্াফির মফযয অেলিি নন, সমুদয় ক্াি ও শদে আত্মায় অেলিি; অিএে আত্মা 

সে িেযাপ্ী। 

  

ঈশ্বর-সম্বফে আমাফদর যারণা আমাফদর লনজ লনজ লচন্তার প্রলিচ্ছলে। প্রাচীন  রাসী 

এেং সংসৃ্কফির মফযয লমি আফি। 

  

প্রকৃ্লির লেলভন্ন রূফপ্র সল ি ঈশ্বফরর অফভদ-ক্ল্পনা অথ িাৎ প্রকৃ্লি-প্ূজাই লিি 

ঈশ্বর-সম্বফে প্রাচীন রু্ফগর যারণা। প্রেিী যাপ্  ইি শগাষ্ঠীগি শদেিা। রাজাফক্ 

ঈশ্বর-জ্ঞাফন প্ূজা ক্রা  ইি প্রেিী ক্রম। 

  

ঈে্ের স্বফগ ি অেিান ক্ফরন—এই যারণা ভারিেষ ি েযিীি সক্ি জালির মফযযই 

প্রেি। ঐ যারণা অিযন্ত অপ্লরণি। 

  

অলেঝচ্ছন্ন জীেফনর ক্ল্পনা  াসযজনক্। শর্ প্র্ িন্ত আমরা জীেন  ইফি মুঝিিাভ না 

ক্লর, শস প্র্ িন্ত মৃিুয  ইফিও মুঝি নাই। 
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৩১. িরম লক্ষ্য বা উদে য 

বদ্বিোদীর মশি ঈশ্বর এেং প্রকৃ্লি লচরক্াি প্ৃথক্্। লেশ্ব ও প্রকৃ্লি অনন্তক্াি যলরয়া 

ঈশ্বরাযীন। 

  

চরম অনদ্বিোলদগণ এইরূপ্ িারিময ক্ফরন না। সে িফেষ লেচাফর িা ুঁ ারা শঘাষণা 

ক্লরয়া থাফক্ন শর্, র্া া লক্িু আফি সেই ব্রহ্ম, িা ুঁ াফিই লেশ্বপ্রপ্ি িয়প্রাপ্ত  য়; 

ঈশ্বর এই লেফশ্বর অনন্ত জীেনস্বরূপ্। 

  

িা ুঁ াফদর মফি অসীম ও সসীম—শক্েি েেমাত্র্। শভদেুঝদ্ধেেিই লেশ্বজগৎ প্রকৃ্লি 

প্রভৃলি স্বিন্ত্রভাফে দণ্ডায়মান। প্রকৃ্লি স্বয়ং লেলভন্নিার স্বরূপ্। 

  

‘ঈশ্বর এই লেশ্ব সৃটষ্ট ক্লরফিন শক্ন?’ ‘লর্লন স্বয়ং প্ূণ ি, লিলন এই অপ্ূণ ি সৃটষ্ট ক্লরফিন 

শক্ন?’ ইিযালদ প্রফশ্নর উত্তর শদওয়া র্ায় না, ক্ারণ এই যরফনর প্রশ্নগুলি িক্িানুসাফর 

অফর্ৌঝিক্। রু্ঝির িান প্রকৃ্লির এিাক্ার মফযয; প্রকৃ্লির ঊফধ্ব ি উ ার শক্ান অঝস্তত্ব 

নাই। ঈশ্বর সে িেঝিমান্, সুিরাং ‘শক্ন লিলন এইরূপ্ ক্লরফিন, শক্ন লিলন ঐরূপ্ 

ক্লরফিন?’— ইিযালদ প্রশ্ন ক্লরফি িা ুঁ াফক্ সীমােদ্য ক্রা  য়। র্লদ িা ুঁ ার শক্ান 

উফেেয থাফক্, িফে িা া লনশ্চয় শক্ান িক্ষযপ্রালপ্তর উপ্ায়স্বরূপ্ এেং উ ার অথ ি এই 

দা ুঁিায় শর্, ঐ উপ্ায় েযলিফরফক্ ঈশ্বর িক্ষয লসদ্ধ ক্লরফি প্াফরন না। ‘শক্ন? ও শক্াথা 

 ইফি?’—ইিযালদ প্রশ্নগুলি শসই েস্তুর সম্বফেই উটিফি প্াফর, র্া ার অঝস্তত্ব অপ্র 

শক্ান েস্তুর উপ্র লনভির ক্ফর। 

৩২. ধ্দমতর প্রমাণ-প্রসদে 

যম ি সম্বফে এক্টি েি প্রশ্ন  ইিীঃ লক্ ক্ারফণ যম ি এি অনেজ্ঞালনক্? যম ি র্লদ এক্টি 

লেজ্ঞান, িফে অপ্রাপ্র লেজ্ঞাফনর নযায় উ ার সিযিা অেযালরি নয় শক্ন? ঈশ্বর, 

স্বগ ি প্রভৃলি সম্বফে সমুদয় যারণা—অনুমান ও লেশ্বাস মাত্র্। ই ার সম্বফে শক্ান 

লনশ্চয়িা নাই, মফন  য়। যম ি সম্বফে আমাফদর যারণা প্রলিলনয়ি প্লরেলিিি  ইফিফি। 

মন সে িদা প্লরেিিনেীি প্রো স্বরূপ্! 
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মানে লক্ আত্মা, এক্ অপ্লরেিিনীয় সত্তা (প্দাথ ি) অথো লনিয প্লরেিিনেীিিার 

সমটষ্টমাত্র্? প্রাচীন শেৌদ্ধযম ি েযিীি সমুদয় যম ি লেশ্বাস ক্ফর শর্, মানুষ আত্মা, এক্ 

অলভন্ন সত্তা, এক্, অলদ্বিীয়—র্া ার মৃিুয নাই, অলেনশ্বর। 

  

প্রাচীন শেৌদ্ধমিােিলম্বগণ লেশ্বাস ক্লরয়া থাফক্ন শর্, মানুষ লনিয প্লরেিিনেীি 

অেিালেফেষ এেং অসংখয দ্রিু অেিান্তফরর প্রায় অনন্ত প্ারম্পফর্ ির মফযযই িা ার 

বচিনয লনল ি। প্রফিযক্টি প্লরেিিন অপ্র প্লরেিিনগুলি  ইফি লেঝচ্ছন্ন অেিায় 

এক্ক্ অেিান ক্লরফিফি। এইভাফে ক্ার্ িক্ারণোদ ও প্লরণামোফদর শক্ান অেসর 

নাই। 

  

র্লদ অলদ্বিীয় ‘সমগ্র’ েলিয়া লক্িু থাফক্, িফে েস্তুও (সত্তা) আশি। অখণ্ড সে িদাই 

শমৌলিক্। শমৌলিক্ শক্ান প্দাফথ ির সংলমশ্রণ নয়। অনয শক্ান প্দাফথ ির উপ্র উ ার 

অঝস্তত্ব লনভির ক্ফর না। উ া এক্াক্ী লেরাজমান ও অলেনশ্বর। 

  

প্রাচীন শেৌদ্ধগণ এইরূপ্ রু্ঝি প্রদে িন ক্লরয়া থাফক্ন শর্, সমুদয় েস্তু প্রের লেঝচ্ছন্ন; 

অখণ্ড েলিয়া লক্িু নাই; এেং মানে এক্টি প্ূণ ি ো অখণ্ড—এই মিোদ শক্েি 

লেশ্বাসমাত্র্, উ া প্রমাণ ক্রা র্াইফি প্াফর না। 

  

এখন প্রযান প্রশ্ন  ইিীঃ মানুষ লক্ এক্ প্ূণ ি অথো লনিয প্লরেিিনেীিিার সূ্তপ্মাত্র্? 

এই প্রফশ্নর উত্তর লদোর—প্রমাণ ক্লরোর এক্টি মাত্র্ উপ্ায় আফি। মফনর চািিয 

রুদ্ধ ক্র, শদলখফে মানুষ প্ণূ ি শমৌলিক্ ো অলেলমশ্র, ই া লনীঃসংেফয় প্রলিপ্ন্ন  ইফে। 

সমুদয় প্লরেিিন আমার মফযয লচফত্ত ো মনরূপ্ প্দাফথ ি, আলম প্লরেিিনসমূ  নই। 

র্লদ িা া  ইিাম, িফে প্লরেিিনসমূ  শরায ক্লরফি প্ালরিাম না। 

  

প্রফিযক্ েযঝি লনফজর ও অপ্ফরর মফযয এই লেশ্বাস উৎপ্ন্ন ক্লরোর শচষ্টা ক্লরফিফি 

শর্, জগফির সেই অলি সুন্দর, এেং শস সমূ্পণ ি সুখী। লক্ন্তু র্খন শস লির  ইয়া 

জীেফনর উফেেয লক্ িা া অনুসোন ক্ফর, িখন উপ্িলব্ধ ক্ফর, শস শর্ ই ার এেং 

উ ার প্শ্চাফি িুটিয়া চলিয়াফি—নানা লেষফয়র জনয সংগ্রাম ক্লরয়া চলিয়াফি, িা ার 

ক্ারণ—উ া না ক্লরয়া উপ্ায় নাই। িা াফক্ অগ্রসর  ইফিই  ইফে। শস লির  ইয়া 

থালক্ফি প্াফর না। সুিরাং শস লনফজফক্ লেশ্বাস ক্রাইফি শচষ্টা ক্ফর শর্, সিয সিযই 

িা ার নানা েস্তুর প্রফয়াজন আফি। শর্ েযঝি লনফজফক্ র্থাথ িভাফে েুিাইফি সমথ ি  য় 
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শর্, িা ার সময় খুে ভাি র্াইফিফি, েুঝিফি  ইফে—িা ার োরীলরক্ স্বািয অলি 

উত্তম। ঐ েযঝি শক্ানরূপ্ প্রশ্ন না ক্লরয়া সফঙ্গ সফঙ্গ িা ার োসনা চলরিাথ ি ক্ফর। 

িা ার লভিফর শর্ েঝি রল য়াফি, িা ার েফেই শস ক্ার্ ি ক্লরয়া থাফক্। ঐ েঝি 

িা াফক্ েিপ্ূে িক্ ক্াফর্ ি প্রেৃত্ত ক্ফর এেং শদখায় শর্ন শস ঐরূপ্ ক্লরফি ইচ্ছা 

ক্লরয়ালিি েলিয়াই ক্লরয়াফি। লক্ন্তু র্খন শস প্রকৃ্লির লনক্ি  ইফি প্রচণ্ড োযাপ্রাপ্ত 

 য়, র্খন ে ু আঘাি স য ক্লরফি  য়, িখন িা ার মফন প্রশ্ন জাফগ, এ-সক্ফির অথ ি 

লক্? র্ি অলযক্ শস আঘাি িাভ ক্ফর ও লচন্তা ক্ফর, িিই শস শদফখ শর্, িা ার 

আয়ফত্তর োল ফর এক্ েঝির দ্বারা শস ক্রমাগি চালিি  ইফিফি এেং শস ক্ার্ ি ক্লরয়া 

িাফক্, িা ার ক্ারণ—িা াফক্ ক্লরফিই  ইফে। অিীঃপ্র শস লেফদ্রা  শঘাষণা ক্ফর 

এেং িখনই সংগ্রাম শুরু  য়। 
  

ক্থা  ইি এই শর্, র্লদ এই-সক্ি উৎপ্াি  ইফি প্লরত্র্াফণর শক্ান উপ্ায় থাফক্, িফে 

িা া আমাফদর অন্তফরই অেলিি। আমরা সে িদাই প্রকৃ্ি সত্তা লক্, িা া উপ্িলব্ধ 

ক্লরোর শচষ্টা ক্লরফিলি। স জাি সংস্কারেফেই উ া ক্লরয়া থালক্। জীোত্মার অন্তগ িি 

সৃটষ্টই ঈশ্বরফক্ আেৃি ক্লরয়া থাফক্; আর এই ক্ারফণই ঈশ্বফরর আদে ি সম্বফে এি 

প্রফভদ লেদযমান। সৃটষ্টর লেরাম ঘটিফিই আমরা লনলে িফেষ সত্তাফক্ জালনফি প্ালর। 

লনলে িফেষ প্ূণ ি ো অসীম সত্তা আত্মাফিই লেদযমান, সৃষ্টর মফযয নয়। সুিরাং সৃটষ্টর 

অেসান ঘটিফিই আমরা প্ূণ িফক্ জালনফি প্ালর। লনফজর সম্বফে লচন্তা ক্লরফি শগফি 

আমরা েরীর সম্বফেই লচন্তা ক্লরয়া থালক্; এেং ঈশ্বর সম্বফে লচন্তা ক্লরফি শগফি 

িা ুঁ াফক্ শদ যারীরূফপ্ই লচন্তা ক্লরয়া থালক্। র্া াফি আত্মার প্রক্াে ঘফি, শসজনয 

মফনর চািিয দমন ক্রাই প্রকৃ্ি ক্াজ। লেক্ষার আরম্ভ েরীফর। প্রাণায়াম েরীরফক্ 

লেলক্ষি ক্লরয়া শসৌষ্ঠে দান ক্ফর। প্রাণায়াম–অভযাফসর উফেেয যযান ও 

এক্াগ্রিািাভ। র্লদ মু ফূি ির জনয িুলম সমূ্পণ ি লির ো লনশ্চি  ইফি প্ার, িফে িফক্ষয 

উপ্নীি  ইয়াি—েুঝিফি  ইফে। মন উ ার প্ফরও ক্াজ ক্লরয়া র্াইফি প্াফর; লক্ন্তু 

প্ূফে ি মন শর্ অেিায় লিি, িা া আর প্াইফে না। িুলম লনফজফক্ জালনফি প্ালরফে, 

শিামার প্রকৃ্ি স্বরূপ্ সত্তা উপ্িলব্ধ ক্লরফে। এক্ মু ফূি ির জনয মন লির ক্র, শিামার 

র্থাথ ি স্বরূপ্ স সা উদ্ভালসি  ইফে এেং েুঝিফে মুঝি আসন্ন; আর শক্ান েেন 

থালক্ফে না। িত্ত্বটি এইরূপ্—র্লদ িুলম সমফয়র এক্ মু িূ ি অনুযােন ক্লরফি সমথ ি 

 ও, িা া  ইফি সমগ্র সময় ো ক্াি জালনফি প্ালরফে, শর্ফ িু এফক্রই দ্রিু অলেঝচ্ছন্ন 
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প্ারম্পর্ ি  ইি ‘সমগ্র’। এক্-শক্ আয়ত্ত ক্র, এক্ মু িূ িফক্ সমূ্পণ িভাফে জান—মুঝি 

িাভ  ইফেই। 

  

প্রাচীন শেৌদ্ধগণ েযিীি সক্ি যম ি ঈশ্বর ও আত্মায় লেশ্বাসী। আযুলনক্ শেৌদ্ধগণ ঈশ্বর 

ও আত্মায় লেশ্বাস ক্ফরন। ব্রহ্ম, েযাম, চীন প্রভৃলি শদফের শেৌদ্ধগণ প্রাচীন শেৌদ্ধগফণর 

প্র্ িাফয় প্ফিন। 

  

আন িফের ‘িাইি অে্ এলেয়া’ প্ুস্তফক্ শেৌদ্ধোদ অফপ্ক্ষা শেদান্তোদই অলযক্ 

প্রদলে িি। 

৩৩. উদে যমূলক সৃচেবাে 

প্রকৃ্লির সুেঙৃ্খি লেলয-েযেিা লেশ্বরষ্টার এক্ অলভপ্রায় প্রদে িন ক্লরফিফি, এই যারণা 

ো ‘লক্ণ্ডারগাফিিন’ লেক্ষাপ্দ্ধলি ল সাফে উত্তম। শর্ফ িু ঐ যারণা যম িজগফি র্া ারা 

লেশু িা ালদগফক্ ঈশ্বর-সম্বেীয় দাে িলনক্ িফত্ত্ব প্লরচালিি ক্লরোর জনয ঈশ্বফরর 

শসৌন্দর্ ি, েঝি ও মা াি্ম্র্ প্রদে িন ক্লরয়া থাফক্। এিঝদ্ভন্ন এই যারণা ো মিোফদর 

শক্ান উপ্ক্ালরিা নাই, এেং উ া সমূ্পণ ি অফর্ৌঝিক্। ঈশ্বরফক্ সে িেঝিমান্ েলিয়া 

স্বীক্ার ক্লরফি দাে িলনক্ িত্ত্ব ল সাফে উ া সমূ্পণ ি লভলত্ত ীন। 

  

লেশ্ব-সৃটষ্টর মযয লদয়া প্রকৃ্লি র্লদ ঈশ্বফরর েঝি প্রক্াে ক্লরয়া থাফক্, িফে সৃটষ্টর মূফি 

শক্ান অলভপ্রায় ো প্লরক্ল্পনা আফি, এই িত্ত্ব িা ার ি্রুটিও প্রদে িন ক্ফর। ঈশ্বর 

সে িেঝিমান্  ইফি শক্ান ক্াফর্ ির জনয িা ুঁ ার প্লরক্ল্পনা ো মিিফের প্রফয়াজন  য় 

না। িা ুঁ ার ইচ্ছামাফত্র্ই উ া সম্পন্ন  য়। সুিরাং প্রকৃ্লির মফযয ঈশ্বফরর শক্ান লেিক্ি, 

শক্ান উফেেয ো শক্ান প্লরক্ল্পনা নাই। 

  

মানুফষর সীমােদ্ধ বচিফনযর প্লরণাম  ইফিফি জিজগৎ। মানুষ র্খন িা ার শদেত্ব 

জালনফি প্াফর, িখন আমরা এখন জিেস্তু এেং প্রকৃ্লি েলিয়া র্া া জালনফিলি 

িৎসমুদয়ই শিাপ্ প্ায়। 

  

শক্ান উফেেয-সাযফনর প্রফয়াজনরূফপ্ এই জিজগফির িান শসই সে িেযাপ্ী ঈশ্বফর 

নাই। র্লদ িা া থালক্ি, িফে ঈশ্বর লেশ্ব দ্বারা সীমােদ্ধ  ইফিন। ঈশ্বফরর 
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অনুজ্ঞাক্রফম এই জগৎ লেদযমান, এ-ক্থা েিার অথ ি ই া নয় শর্, মানুষফক্ প্ূণ ি 

ক্লরোর উফেফেয ো অনয শক্ান ক্ারণেেিীঃ ো ঈশ্বফরর প্রফয়াজফনর লনলমত্ত এই 

জগৎ লেদযমান। 

  

মানুফষর প্রফয়াজফনই জগফির সৃটষ্ট, ঈশ্বফরর প্রফয়াজফন নয়। লেশ্ব-প্লরক্ল্পনায় 

ঈশ্বফরর শক্ান উফেেয থালক্ফি প্াফর না। লিলন সে িেঝিমান্  ইফি ঐরূপ্ শক্ান 

উফেেয লক্রূফপ্ থালক্ফি প্াফর? শক্ান ক্ার্ ি-সাযফনর জনয িা ুঁ ার শক্ান প্লরক্ল্পনা, 

মিিে ো উফেফেযর প্রফয়াজন  ইফে শক্ন? িা ুঁ ার শক্ান প্রফয়াজন আফি, ই া েিার 

অর্থ িা ুঁ াফক্ সীমােদ্ধ ক্রা ও িা ুঁ ার সে িেঝিমত্তারূপ্ বেলেষ্টয িা ুঁ ার লনক্ি  ইফি 

ক্ালিয়া িওয়া। 

  

উদা রণস্বরূপ্ েিা র্াইফি প্াফর, শক্ান প্রেস্ত নদীর িীফর উপ্লিি  ইয়া িুলম 

শদলখফি—নদীটি এি চওিা শর্, শসিু-লনম িাণ েযিীি ঐ নদী উত্তীণ ি  ওয়া শিামার 

প্ফক্ষ সম্ভে নয়। নদী উত্তীণ ি  ইোর জনয শসিু-লনম িাফণর প্রফয়াজন, এই ঘিনার দ্বারা 

শসিু লনম িাণ ক্লরোর সামথ িয শিামার েঝির প্লরচয় প্রদান ক্লরফিও উ া দ্বারাই 

শিামার সীমােদ্ধ েঝি ও অলক্ঝিৎক্রিাও প্রক্াে প্াইফে। শিামার ক্ষমিা র্লদ 

সীমােদ্ধ না  ইি, র্লদ িুলম উলিয়া অথো নদীফি িা ুঁপ্ লদয়া নদী অলিক্রম ক্লরফি 

প্ালরফি, িফে শিামাফক্ শসিু লনম িাণ- রূপ্ প্রফয়াজনীয়িার েেেিী  ইফি  ইি না। 

শসিু-লনম িাণ দ্বারা শিামার মফযয শসিু-লনম িাফণর েঝি প্রমালণি  ইফিও উ া দ্বারা 

আোর শিামার অপ্ূণ িিাও প্রদলে িি  ইি। অনয লক্িু অফপ্ক্ষা শিামার কু্ষদ্রিাই 

অলযক্ প্রক্াে প্াইি। 

  

অনদ্বিোদ ও বদ্বিোদ মুখযিীঃ এক্। শভদ শুযু প্রক্াফে। বদ্বিোলদগণ শর্মন লপ্িা ও 

প্ুত্র্ ‘দুই’ েলিয়া গ্র ণ ক্ফরন, অনদ্বিোলদগণ শিমন উভয়ফক্ প্রকৃ্িপ্ফক্ষ ‘এক্’ 

েলিয়া মফন ক্ফরন। বদ্বিোফদর অেিান প্রকৃ্লির মফযয, লেক্াফের মফযয এেং 

অনদ্বিোফদর প্রলিষ্ঠা লেশুদ্ধ আত্মার স্বরূফপ্। 

  

প্রফিযক্ যফম িই িযাগ ও শসোর আদে ি ঈশ্বফরর লনক্ি উপ্নীি  ইোর উপ্ায়স্বরূপ্। 
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৩৪. চিতনয ও প্রকৃচত 

বচিনযফক্ বচিনযরূফপ্ প্রিযক্ষ ক্রাই যম ি, জিরূফপ্ শদখা নয়। 
  

যম ি  ইফিফি লেক্াে। প্রফিযক্ফক্ লনফজ উ া উপ্িলব্ধ ক্লরফি  ইফে। খ্ীষ্টানগফণর 

লেশ্বাস, মানফের প্লরত্র্াফণর লনলমত্ত র্ীশুখ্ীষ্ট প্রাণিযাগ ক্লরয়ালিফিন। শিামাফদর 

লনক্ি উ া এক্টি লেলেষ্ট মিোফদর উপ্র লেশ্বাস, এেং এই লেশ্বাফসই লনল ি 

শিামাফদর মুঝি। আমাফদর লনক্ি মুঝির সল ি লেলেষ্ট মিোফদর শক্ান প্রক্ার 

সম্পক্ি নাই। প্রফিযফক্রই স্বীয় মফনামি শক্ান মিোফদ লেশ্বাস থালক্ফি প্াফর; অথো 

শস শক্ান মিোফদ লেশ্বাস না ক্লরফিও প্াফর। র্ীশুখ্ীষ্ট শক্ান এক্ সমফয় লিফিন, 

অথো লিলন শক্ানলদন লিফিন না, শিামার লনক্ি এই উভফয়র প্াথ িক্য লক্? জ্বিন্ত 

শিাফপ্র (burning bush) মফযয মুোর ঈশ্বর-দে িফনর সল ি শিামার লক্ সম্পক্ি? মুো 

জ্বিন্ত শিাফপ্ ঈশ্বরফক্ দে িন ক্লরয়ালিফিন, এই িফত্ত্বর দ্বারা শিামার ঈশ্বর-দে িন 

প্রলিটষ্ঠি  য় না। িাই র্লদ  য়, িফে মুো শর্ আ ার ক্লরয়ালিফিন, ই াই শিামার 

প্ফক্ষ র্ফথষ্ট; শিামার আ ার-গ্র ফণ লনেৃত্ত  ওয়া উলচি। এক্টি অপ্রটির মিই 

সমভাফে রু্ঝিরু্ি। আযযাঝত্মক্ েঝিসম্পন্ন ম াপ্ুরুষগফণর লেেরণসমূ  

আমালদগফক্ িা ুঁ াফদর প্ফথ অগ্রসর  ইফি ও স্বয়ং যম ি উপ্িলব্ধ ক্লরফি প্রফণালদি 

ক্ফর, ই া েযিীি অপ্র শক্ান ক্িযাণ সাযন ক্ফর না। র্ীশুখ্ীষ্ট, মুো ো অপ্র শক্  

র্া া লক্িু ক্লরয়াফিন, িা া আমালদগফক্ অগ্রসর  ইফি উৎসাল ি ক্রা েযিীি আর 

লক্িুমাত্র্ সা ার্য ক্লরফি প্াফর না। 

  

প্রফিযক্ েযঝির এক্টি লেফেষ স্বভাে আফি, উ া িা ার প্রকৃ্লিগি বেলেষ্টয। ঐ 

বেলেষ্টয িা াফক্ অনুসরণ ক্লরফিই  ইফে। উ ার মযয লদয়াই িা াফক্ মুঝির প্থ 

খুুঁঝজফি  ইফে। শিামার গুরুই শিামাফক্ েলিয়া লদফেন, শিামার লনলদিষ্ট প্থ শক্ান্টি 

এেং শসই প্ফথ শিামাফক্ প্লরচালিি ক্লরফেন। শিামার মুখ শদলখয়া লিলন েলিয়া 

লদফেন, িুলম শক্ান্ অেিায় ও লক্রূপ্ সাযনার অলযক্ারী এেং ঐ লেষফয় শিামাফক্ 

লনফদিে লদোর ক্ষমিাও িা ুঁ ার থালক্ফে। অপ্ফরর প্থ অনুসরণ ক্লরোর শচষ্টা ক্রা 

উলচি নয়, শক্ননা উ া িা ুঁ ার জনযই লনলদিষ্ট, শিামার জনয নয়। লনলদিষ্ট প্থ প্াইফি 

লনঝশ্চন্ত  ইয়া থাক্া েযিীি আর লক্িুই ক্লরোর নাই, শরািই শিামাফক্ মুঝির লদফক্ 
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িালনয়া িইয়া র্াইফে। অিএে র্খন শসই লনয িালরি প্থ প্াইফে, িা া  ইফি ভ্রষ্ট  ইও 

না। শিামার প্ন্থা শিামার প্ফক্ষ শশ্রয়ীঃ, লক্ন্তু উ া শর্ অপ্ফরর প্ফক্ষও শশ্রয়ীঃ  ইফে, 

িা ার শক্ান প্রমাণ নাই। 

  

প্রকৃ্ি আযযাঝত্মক্-েঝিসম্পন্ন েযঝি বচিনযফক্ বচিনযরূফপ্ই প্রিযক্ষ ক্ফরন, 

জিরূফপ্ নয়। বচিনযই প্রকৃ্লিফক্ গলিেীি ক্ফর, বচিনযই সিয েস্তু। ঝক্রয়ার অঝস্তত্ব 

প্রকৃ্লির মফযযই লেদযমান, বচিফনয নয়। বচিনয সে িদা এক্, অপ্লরণামী ও োশ্বি। 

বচিনয ও জি প্রকৃ্িপ্ফক্ষ এক্, লক্ন্তু বচিনয স্ব-স্বরূফপ্ ক্খনই জি নয়। জি 

ক্খনও জিসত্তা-রূফপ্ বচিনয  ইফি প্াফর না। আত্মা ক্খনও ঝক্রয়া ক্ফরন না। 

শক্নই ো ক্লরফেন? আত্মা লেদযমান—ই াই র্ফথষ্ট। আত্মা শুদ্ধ, সৎ ও লনরেঝচ্ছন্ন। 

আত্মায় ঝক্রয়ার শক্ান আেেযক্িা নাই। 

  

লনয়ম দ্বারা িুলম েদ্ধ নও। উ া শিামার মালয়ক্ প্রকৃ্লির অন্তগ িি। মন প্রকৃ্লিরই 

এিাক্ায় ও লনয়মাযীন। সমগ্র প্রকৃ্লি স্বীয় ক্ম িজলনি লনয়ফমর অযীন এেং এই লনয়ম 

অিেনীয়। প্রকৃ্লির এক্টি লনয়মও র্লদ িেন ক্লরফি সমথ ি  ও, িফে মু িূ িমফযয 

প্রকৃ্লি ধ্বংস  ইফে, প্রকৃ্লি েলিয়া লক্িু থালক্ফে না। লর্লন মুঝিিাভ ক্ফরন, লিলনই 

প্রকৃ্লির লনয়ম ভাটিয়া শ লিফি সমথ ি, িা ুঁ ার লনক্ি প্রকৃ্লি িয়প্রাপ্ত  য়; প্রকৃ্লির 

শক্ান প্রভাে আর িা ুঁ ার উপ্র থাফক্ না। প্রফিযফক্ই এক্লদন লচরক্াফির জনয এই 

লনয়ম ভাটিয়া শ লিফে, আর িখনই প্রকৃ্লির সল ি িা ার দ্বন্দ্ব শেষ  ইয়া র্াইফে। 

  

গভণ িফমণ্ট, সলমলি প্রভৃলি অল্পলেস্তর ক্ষলিক্র। সক্ি সলমলিই ক্িক্গুলি শদাষরু্ি 

সাযারণ লনয়ফমর উপ্র িালপ্ি। শর্ মু ফূি ি শিামরা লনফজফদর এক্টি সফে প্লরণি 

ক্লরফি, শসই মু িূ ি  ইফি ঐ সফের েল ভূিি সক্ফির প্রলি লেফদ্বষ আরম্ভ  ইি। শর্ 

শক্ান প্রলিষ্ঠাফন শর্াগদাফনর অথ ি লনফজর উপ্র গণ্ডী িানা ও স্বাযীনিাফক্ সীমােদ্ধ 

ক্রা। প্রকৃ্ি ক্িযাণ  ইফিফি সফে িাত্তম স্বাযীনিা। প্রফিযক্ েযঝিফক্ এই স্বাযীনিার 

প্ফথ অগ্রসর  ইফি শদওয়াই আমাফদর িক্ষয  ওয়া উলচি। সাযুিা র্ি োফি কৃ্ঝত্র্ম 

লনয়মও িি হ্রাস প্ায়। ঐগুলি োস্তলেক্ প্ফক্ষ লনয়মই নয়। ক্ারণ—উ া র্লদ সি্র্ই 

লনয়ম  ইি, িফে ক্খনই উ া িেন ক্রা র্াইি না। এই িথাক্লথি লনয়মগুলি শর্ 

ভাটিয়া শ িা র্ায়, িা াফি েষ্টই েুিা র্ায় শর্, ঐগুলি প্রকৃ্ি লনয়ম নয়। র্থাথ ি 

লনয়ম অিেনীয়। 
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র্খন শক্ান লচন্তা দমন ক্লরয়া শ ি, িখন উ া জ্জরং-এর নযায় কু্ণ্ডিী প্াক্াইয়া 

অদৃেযভাফে চাপ্া প্লিয়া থাফক্ মাত্র্। সুফর্াগ প্াইফিই মু িূ িমফযয—দমফনর  ফি 

সং ি সমস্ত রুদ্ধেঝি িইয়া সফেফগ োল র  ইয়া আফস, এেং িারপ্র র্া া ঘটিফি 

ে ু সময় িালগি, ক্ফয়ক্ মু ফূি ি িা া ঘটিয়া র্ায়। 

  

প্রলিটি কু্ষদ্র সুখ েৃ ৎ দুীঃখ ে ন ক্ফর। েঝি এক্—এক্ সমফয় র্া া আনন্দরূফপ্ েযি 

 য়, অনয সমফয় িা ারই অলভেযঝি দুীঃখ। ক্িক্গুলি অনুভূলির অেসান  ইফিই 

অপ্র ক্িক্গুলি আরম্ভ  য়। শক্ান শক্ান শক্ষফত্র্ উন্নিির েযঝিগফণর ক্া ারও 

মফযয দুইটি, এমন লক্ এক্েি লেলভন্ন লচন্তা এক্ই সমফয় ক্ার্ ি ক্লরফি থাফক্। 

  

 ইফিফি স্বীয় স্বভাফের প্লরণলি—মানসী ঝক্রয়া অফথ ি সৃষ্ট। েে লচন্তার ও রূপ্ 

(আক্ার) েফের অনুসরণ ক্ফর। মফন আত্মা প্রলি লিি  ইোর প্ূফে ি মানলসক্ ও 

োরীলরক্ সে িপ্রক্ার ক্ার্ ি ক্লরোর সঙ্কল্প রুদ্ধ ক্রা প্রফয়াজন। 

৩৫. ধ্দমতর অনু ীলন 

[১৮ মাচি, ১৯০০ খ্ীীঃ ক্যালিফ ালন িয়ার অন্তগ িি আিাফমোয় প্রদত্ত।] 
  

আমরা ে ু প্ুস্তক্ প্লিয়া থালক্, লক্ন্তু উ া দ্বারা আমাফদর জ্ঞানিাভ  য় না। জগফির 

সমুদয় ‘োইফেি’ আমরা প্লিয়া শেষ ক্লরফি প্ালর, লক্ন্তু িা াফি আমাফদর যম িিাভ 

 ইফে না। শর্-যম ি শক্েি ক্থায় প্র্ িেলসি, িা া িাভ ক্রা অলি স জ, শর্-শক্  উ া 

িাভ ক্লরফি প্াফর। আমরা চাই ক্ফম ি প্লরণি যর্ম। ক্ফম ি প্লরণি যম ি সম্বফে 

খ্ীষ্টানলদফগর যারণা  ইফিফি সৎক্ফম ির অনুষ্ঠান—জগফির ল িসাযন। 

  

ল িসাযফনর ো প্রফপ্াক্াফরর  ি লক্? ল িোলদগফণর দৃটষ্টভঙ্গী দ্বারা লেচার ক্লরফি 

শদখা র্ায়, যম ি েযথ িিায় প্র্ িেলসি  ইয়াফি। ে ুসংখযক্ শিাক্  াসপ্ািাফি আসুক্—

ই াই প্রফিযক্টি  াসপ্ািাফির ক্িৃিপ্ফক্ষর আক্াঙ্ক্ষা। প্রল নিষণার অথ ি লক্? উ া 

অিযােেযক্ নয়। প্রকৃ্িপ্ফক্ষ প্রল নিষণার অথ ি জগফির দুীঃফখ লক্ঝিৎ সা ার্য 

ক্রা—দুীঃফখর উফচ্ছদ সাযন নয়। সাযারণ শিাক্ নাম-র্ফের প্রাথী, এেং নাম-

র্ফোিাফভর উফেফেযই শস িা ার সমুদয় প্রফচষ্টা প্ফরাপ্ক্ার ও সৎক্ফম ির 
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চাক্লচক্যময় আেরফণ ঢালক্য়া রাফখ। অপ্ফরর জনয ক্াজ ক্লরফিলি, এই ভান ক্লরয়া 

েস্তুিীঃ শস লনফজর ক্াজই গুিাইয়া িয়। প্রফিযক্টি িথাক্লথি প্ফরাপ্ক্াফরর উফেেয 

 ইফিফি—শর্ অশুভটি লনোরণ ক্লরফি চাল ফিি, উ াফক্ই উৎসা  দান। 

  

 াসপ্ািাি ো শর্-শক্ান দািেয প্রলিষ্ঠাফনর প্রলি দালক্ষণয শদখাইোর জনয স্ত্রী-প্ুরুষ 

উভফয় লমলিয়া েিনফৃিয শর্াগদান ক্ফর এেং সারারাঝত্র্ নিৃযগীফি অলিোল ি ক্লরয়া 

গৃফ  প্রিযােিিফনর প্র প্শুর নযায় আচরণ শুরু ক্ফর;  ফি প্ৃলথেীফি দফি দফি 

প্াষণ্ড েযঝির উৎপ্লত্ত  য় এেং ক্ারাগার, প্াগিাগারদ ও  াসপ্ািাি ঐ-প্রক্ার 

েযঝির দ্বারা প্ূণ ি  ইয়া র্ায়। এইরূপ্ই চলিফি থাফক্, আর  াসপ্ািাি-িাপ্ন প্রভৃলি 

সৎ ক্ম ি েলিয়া অলভল ি  য়। সৎ ক্ফম ির আদে ি  ইফিফি জগফির সমুদয় দুীঃফখর 

হ্রাস অথো উফচ্ছদ-সাযন। শর্াগী েফিন, মনীঃসংর্ফম েযথ িিা  ইফিই দুীঃফখর 

উৎপ্লত্ত। শর্াগীর আদে ি জি-জগৎ  ইফি মুঝিিাভ। প্রকৃ্লিফক্ জয় ক্রাই িা ুঁ ার 

ক্ফম ির মানদণ্ড। শর্াগী েফিন, সমুদয় েঝি আত্মায় লেদযমান, এেং েরীর ও মন 

সংর্ি ক্লরয়া আত্মেঝিেফি শর্-শক্  প্রকৃ্লিফক্ জয় ক্লরফি সমথ ি। 

  

বদল ক্ ক্ফম ির জনয র্িিা প্রফয়াজন, িদলিলরি মাংসফপ্েী শর্ প্লরমাণ শেেী 

জলমফে, শসই প্লরমাফণ হ্রাস প্াইফে। অিযলযক্ ক্ফিার প্লরশ্রম ক্রা উলচি নয়, উ া 

ক্ষলিক্র। ক্ফিার প্লরশ্রম না ক্লরফি দীঘ িজীেী  ইফে। অল্প আ ার গ্র ণ ক্র ও অল্প 

প্লরশ্রম ক্র। মঝস্তফষ্কর খাদয সংগ্র  ক্র। 

  

নারীর প্ফক্ষ গৃ ক্ম িই র্ফথষ্ট। প্রদীপ্ িািািালি প্ুিাইয়া শেষ ক্লরও না, যীফর যীফর 

প্ুলিফি দাও। 

  

রু্িা াফরর অথ ি সাদালসযা খাদয, অিযলযক্ মেিারু্ি খাদয নয়। 

৩৬. দবলুড় মঠ—আদবেন 

ল ন্দযুফম ির মূি িত্ত্বগুলি প্রচার ক্লরয়া প্াশ্চািয শদফে ে ুলনঝন্দি আমাফদর যম িমফির 

প্রলি ক্থঝিৎ শ্রদ্ধা অজিন ক্লরফি শ্রীরামকৃ্ষ্ণ প্রম ংফসর লেষযগণ শর্িুকু্ স িিা 

িাভ ক্লরয়াফিন, িা াফি উদ্েুদ্ধ  ইয়া ভারিেফষ ির লভিফর ও োল ফর প্রচারক্াফর্ ির 

http://www.bengaliebook.com/


 স্বামী বিবিকানদে  । বিবিধ ।   স্বামী বিবিকানবদের িাণী ও রচনা 

 100 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

জনয এক্দি রু্েক্ সন্নযাসীফক্ লেক্ষা লদোর আো আমাফদর মফন জাগ্রি  ইয়াফি। 

এক্দি রু্েক্ফক্ বেলদক্ গুরুগৃ োস প্রথায় লেক্ষা লদোর শচষ্টাও ক্রা  ইফিফি। 

  

ক্ফয়ক্জন ইওফরাপ্ীয় এেং আফমলরক্ান েেুর সা াফর্য ক্লিক্ািার লনক্িেিী গঙ্গার 

িীফর এক্টি মি িালপ্ি  ইয়াফি। 

  

অল্প লদফন এই ক্াফজর শক্ান প্রিযক্ষ  িিাভ ক্লরফি  ইফি চাই অথ ি; অিএে র্া ুঁ ারা 

আমাফদর এই শচষ্টার প্রলি স ানুভূলিসম্পন্ন িা ুঁ াফদর লনক্ি আমাফদর এই আফেদন। 

  

আমাফদর ইচ্ছা—মফির ক্াফজর এইরূপ্ প্রসার ক্লরফি  ইফে, র্া াফি এই 

অথ িানুকূ্ফিয র্িজন সম্ভে রু্েক্ফক্ মফি রালখয়া িা ালদগফক্ প্াশ্চািয লেজ্ঞান ও 

ভারিীয় আযযাঝত্মক্ লেক্ষায় লেলক্ষি ক্রা র্ায়। উ াফি িা ারা লেশ্বলেদযািফয়র 

লেক্ষার সল ি িা াফদর গুরুর লনক্ি োস ক্লরয়া প্ুরুফষালচি লনয়মানুেলিিিা অজিন 

ক্লরফে। 

  

শিাক্েি ও অথ িেি  ইফি ক্লিক্ািার লনক্িি প্রযান শক্ন্দ্র ক্িৃিক্ শদফের অনযান্র্ 

িাফনও ক্রমেীঃ োখা-শক্ন্দ্র িালপ্ি  ইফে। 

  

এই ক্াফজর িায়ী  িিাভ ক্লরফি সময় িালগফে। আমাফদর রু্েক্ফদর প্ফক্ষ এেং 

র্া ুঁ াফদর এই ক্াফর্ ি সা ার্য ক্লরোর সামথ িয আফি, িা ুঁ াফদর প্ফক্ষ এজনয প্রচুর 

স্বাথ িিযাফগর প্রফয়াজন। 

  

আমরা লেশ্বাস ক্লর, এজনয জনেি প্রস্তুি। অিএে র্া ুঁ ারা িা ুঁ াফদর যম ি ও শদেফক্ 

সলিযই ভািোফসন এেং ক্ার্ িিীঃ স ানুভূলি শদখাইফি প্াফরন, িা ুঁ াফদর ক্াফি আমরা 

এই আফেদন জানাইফিলি। 

৩৭. অদ্বৈত আশ্রম, চহমালয় 

[১৮৯৯ খ্ীষ্টাফের মাচি মাফস স্বামীজী এই শিখাটি মায়ােিী (আিফমািা, ল মািয়) 

অনদ্বি আশ্রফমর প্লরচয়-প্ুঝস্তক্ায় (Prospectus) প্রক্াে ক্রার জনয প্ত্র্ফর্াফগ 

শপ্ররণ ক্ফরন।] 
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র্া ুঁ ার মফযয এই ব্রহ্মাণ্ড, লর্লন এই ব্রহ্মাফণ্ড অেলিি, আোর লর্লনই এই ব্রহ্মাণ্ড; র্া ুঁ ার 

মফযয আত্মা, লর্লন এই আত্মার মফযয অেলিি, এেং লর্লনই এই মানোত্মা; িা ুঁ াফক্, 

অিএে এই ব্রহ্মাণ্ডফক্, আত্মস্বরূপ্ েলিয়া জালনফি আমাফদর সমস্ত ভয় ও দুীঃফখর 

অেসান  য় এেং প্রম মুঝিিাভ  য়। শর্খাফনই শপ্রফমর প্রসারণ লক্ম্বা েযঝিগি ো 

সমটষ্টগি সুখ-স্বাচ্ছফন্দযর উন্নলি শদখা র্ায়, শসখাফনই উ া—‘সে িপ্রাণীর এক্ত্ব’রূপ্ 

োশ্বি সফিযর উপ্িলব্ধ, প্রিযক্ষানুভূলি ও ক্ার্ িক্ালরফত্বর মযয লদয়াই প্রক্ালেি 

 ইয়াফি। প্রাযীনিাই দুীঃখ; স্বাযীনিাই সুখ। 

  

অনদ্বিই এক্মাত্র্ সাযনপ্রণািী, র্া া মানুষফক্ িা ার প্ূণ ি স্বােিম্বন প্রদান ক্ফর, এেং 

িা ার সমস্ত প্রাযীনিা ও িৎসংলেষ্ট সক্ি কু্সংস্কার দূর ক্লরয়া আমালদগফক্ 

সে িপ্রক্ার দুীঃখ স য ক্লরোর ক্ষমিা ও ক্ার্ ি ক্লরোর সা স প্রদান ক্ফর; প্লরফেফষ 

উ াই আমালদগফক্ প্রম মুঝি িাভ ক্লরফি সক্ষম ক্ফর। 

  

বদ্বিভাফের দুে িিিা  ইফি সমূ্পণ ি মুি ক্লরয়া এিলদন এই ম ান্ সিয প্রচার ক্রা 

সম্ভেপ্র  য় নাই। এই ক্ারফণ আমাফদর যারণা—এই ভাে মানেসমাফজর ক্িযাফণ 

সমযক্ প্রচালরি  য় নাই। 

  

এই ম ান্ সিযফক্ েযঝিগি জীেফন স্বাযীন ও প্ূণ িির প্রক্াফের সুফর্াগ লদয়া মানে-

সমাজফক্ উন্নি ক্লরফি আমরা ল মািফয়র ঊধ্ব ি প্রফদফে—শর্খাফন ই া প্রথম উদ্গীি 

 ইয়া- লিি—এই অনদ্বি আশ্রম িাপ্ন ক্লরফিলি। 

  

এখাফন সমস্ত কু্সংস্কার এেং েি ালনক্ারক্ মলিনিা  ইফি অনদ্বি ভাে মুি 

থালক্ফে, আো ক্রা র্ায়। এখাফন শুযু ‘এক্ফত্বর লেক্ষা’ িািা অনয লক্িুই লেক্ষা শদওয়া 

ো সাযন ক্রা  ইফে না। র্লদও আশ্রমটি সমস্ত যম িমফির প্রলি সমূ্পণ ি 

স ানুভূলিসম্পন্ন, িেুও ই া অনদ্বি—শক্েিমাত্র্ অনদ্বি—ভাফের জনযই 

উৎসগীকৃ্ি  ইি। 
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৩৮. বারাণসী শ্রীরামকৃষ্ণ দসবাশ্রমীঃ 

আদবেন 

[১৯০২ খ্ীীঃ শ ে্রুআরী মাফস ক্ােী শ্রীরামকৃ্ষ্ণ শসোশ্রফমর প্রথম ক্ার্ িলেেরণীস  

শপ্রলরি এক্টি প্ত্র্।] 
  

লপ্রয় … 

  

ই ার সল ি োরাণসী রামকৃ্ষ্ণ শসোশ্রফমর গি েৎসফরর এক্টি ক্ার্ িলেেরণী আপ্নার 

জনয প্ািাইফিলি। 

  

এই ে ফর শর্-সক্ি েযঝি, সাযারণিীঃ েৃদ্ধ নরনারী দুদিোগ্রস্ত  ইয়া প্ফিন, িা ুঁ াফদর 

দুীঃখ শমাচফনর জনয আমরা শর্ সামানয শচষ্টা ক্লরফি প্ালরয়ালি, িা ার সংলক্ষপ্ত 

লেেরণ ই া  ইফি প্াইফেন। 

  

েিিমান লেক্ষাজাগরণ ও জনমফির ক্রমেয িমাফনর লদফন ল ন্দরু িীথ িসমূ , িা াফদর 

েিিমান অেিা ও ক্ম িপ্দ্ধলি সমাফিাচফক্র িীক্ষ্ণ দৃটষ্ট এিাইফি প্াফর নাই। এই িীথ ি 

ল ন্দলুদফগর লনক্ি প্লেত্র্িম, শসজনয ই ার সমাফিাচনাও ক্ফিারিম। 

  

অনযানয িীথ িিানগুলিফি শিাফক্ প্াপ্ফমাচফনর উফেফেয র্ায়। শসজনয িা াফদর 

সল ি িা াফদর সম্পক্িও সামলয়ক্—মাত্র্ ক্ফয়ক্লদফনর জনয। লক্ন্তু আর্ ি-সভযিার 

এই প্রাচীনিম ও সজীে যমীয় শক্ফন্দ্র—এই নগফর—েৃদ্ধ ও জরাগ্রস্ত নর-নারীগণ 

লেফশ্বশ্বফরর মঝন্দফরর িায়ািফি েলসয়া যীফর যীফর মৃিুযেরণ ক্লরয়া র্া াফি চরম শমাক্ষ 

িাভ ক্লরফি প্াফরন, শসজনয লদফনর প্র লদন অফপ্ক্ষা ক্লরফি থাফক্ন। 

  

ই া িািাও আর র্া ুঁ ারা জগঝদ্ধিায় সে িিযাগী  ইয়াফিন ও িা ুঁ াফদর আত্মীয়স্বজন ও 

বেেফের সক্ি সম্পক্ি  ইফি লচরিফর লেঝচ্ছন্ন  ইয়াফিন, িা ুঁ ারাও এ ে ফর োস 

ক্ফরন। মানুফষর সাযারণ লনয়লি—বদল ক্ শরাগালদর দ্বারা িা ুঁ ারাও আক্রান্ত  ন। 
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ে ফরর েযেিাপ্নায়  য়ফিা লক্িু লক্িু ি্রুটি আফি, প্ুফরাল িেফগ ির উপ্র 

সাযারণিীঃ শর্-সক্ি ক্ফিার সমাফিাচনা েলষ িি  য়,  য়ফিা িা াও সিয। িথালপ্ 

ভুলিফি চলিফে না—জনসাযারণ শর্মন, প্ুফরাল িও শিমলন। র্লদ শিাফক্ শজাি াফি 

শক্েি এক্প্াফশ্ব ি দা ুঁিাইয়া থাফক্ ও দুীঃফখর এই দ্রিু প্রো —র্া া িা াফদর গৃফ র প্াে 

লদয়া প্রোল ি  ইয়া আোি-েদৃ্ধ-েলনিা, সন্নযাসী ও গৃ ীলদগফক্ অস ায় দুফভিাফগর 

সাযারণ আেফিি িালনয়া শ লিফিফি—শক্েি শদলখফি থাফক্ এেং ঐ প্রো   ইফি 

ক্া াফক্ও ো ুঁচাইোর শচষ্টামাত্র্ না ক্লরয়া িীফথ ির প্ুফরাল িকু্ফির অনযায় ক্াফর্ ির শুযু 

োগািম্বরপ্ূণ ি সমাফিাচনা ক্ফর, িা া  ইফি এই দুফভিাফগর এক্ক্ণাও ক্লমফে না, এক্ 

েযঝিও সা ার্য প্াইফে 

  

প্রশ্ন এই—লেফের এই লচরন্তন িান শমাক্ষিাফভর অনুকূ্ি েলিয়া আমাফদর 

প্ূে িপ্ুরুষগণ শর্রূপ্ লেশ্বাস ক্লরফিন, আমরাও লক্ শসই লেশ্বাস শপ্াষণ ক্লরফি চাই? 

র্লদ িাই  য়, িফে মরণাথী েযঝিগফণর েৎসফরর প্র েৎসর এখাফন আলসয়া সংখযা 

েৃঝদ্ধ ক্লরফি শদলখয়া আমাফদর আনন্দিাভ ক্রাই উলচি। দুীঃলখগফণর শমাক্ষিাফভর 

এই লচরন্তন ঐক্ালন্তক্ আগ্র  শদলখয়া আমাফদর শ্রীভগোফনর নাফমর জয়গান ক্রাই 

ক্িিেয। 

  

শর্-সে দুীঃখািি েযঝি এই িাফন মৃিুযেরণ ক্লরফি আফস, িা ারা স্বক্ীয় জেিাফনর 

প্রাপ্য সমস্ত সা ার্য  ইফি শস্বচ্ছায় লেঝচ্ছন্ন  ইয়াফি; িা ারা র্খন শরাগাক্রান্ত  য়, 

িখন িা াফদর শর্ ক্ী অেিা  য়, িা া অনুভে ক্লরোর ভার ও ল ন্দ ু ল সাফে 

আপ্নারা উ ার লক্ প্রলিক্ার ক্লরফি প্াফরন, িা া ভালেয়া শদলখোর ভার আপ্নাফদর 

লেফেফক্র উপ্র নযস্ত ক্লরফিলি। 

  

ভ্রািৃগণ! অলন্তম লেশ্রাফমর প্রস্তুলির এই অদ্ভুি িাফনর আশ্চর্ িক্র আক্ষ িফণর লেষয় 

লিরলচফত্ত আপ্নারা লক্ লচন্তা ক্লরফি প্াফরন না? মৃিুযর মাযযফম শমাফক্ষর লদফক্ 

অগ্রসর িীথ ির্াত্র্ীফদর ে ু প্রাচীন লেরাম ীন এই শরাি আপ্নালদগফক্ লক্ অলনে িচনীয় 

শ্রদ্ধার ভাফে আলেষ্ট ক্ফর না? র্লদ ক্ফর, িফে আসুন আমালদফগর এই ক্াফজর জনয 

আপ্নাফদর সদয়  স্ত প্রসালরি ক্রুন। 

  

http://www.bengaliebook.com/


 স্বামী বিবিকানদে  । বিবিধ ।   স্বামী বিবিকানবদের িাণী ও রচনা 

 104 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

আপ্নাফদর দান  য়ফিা অলি সামানয, আপ্নাফদর সা ার্য  য়ফিা নগণয, িেুও 

কু্ণ্ঠাফোয ক্লরফেন না। প্রাচীন প্রোদ আফি—িৃণগুচ্ছগুলি এক্ত্র্ ক্লরয়া রজু্জ প্রস্তুি 

ক্লরফি সে িাফপ্ক্ষা মদমত্ত  স্তীফক্ও উ া দ্বারা ো ুঁলযয়া রাখা র্ায়। 

  

লেশ্বনাথালশ্রি সে িদা আপ্নাফদর 

লেফেক্ানন্দ 

৩৯. দবৌদ্ধভারত 

[শেক্্স্প্ীয়র ক্লাে, প্াসাফেনা, ক্যালিফ ালন িয়া-২ শ ে্রুআরী, ১৯০০, সেযা ৮ 

ঘটিক্ায় প্রদত্ত েক্্িৃিা।] 
  

আজ সেযায় শেৌদ্ধভারি আমাফদর আফিাচয লেষয়। আপ্নারা অফনফক্ই  য়ফিা 

এেুইন আন িফের প্ফদয লিলখি েুফদ্ধর জীেনী প্াি ক্ফরফিন। শক্উ শক্উ  য়ফিা এ-

লেষফয় আরও লেেদ আফিাচনাও ক্ফর থাক্ফেন। ক্ারণ ইংফরজী,  রাসী, জাম িান 

প্রভৃলি নানা ভাষায় শেৌদ্ধ-সাল ফিযর উপ্র প্রচুর প্ুস্তক্ালদ প্রক্ালেি  ফয়ফি। 

শেৌদ্ধযম িই জগফির সাে িফভৌম যফম ির প্রথম অলভেযঝি। সুিরাং এর অনুেীিন স্বিই 

লেফেষ আক্ষ িণীয়। 

  

শেৌদ্ধযফম ির প্ূফে িও ভারফি এেং অনযত্র্ নানা যফম ির আলেভিাে  ফয়ফি। লক্ন্তু শসগুলি 

অল্পলেস্তর লনজ লনজ জালির প্লরলযর মফযযই সীমােদ্ধ লিি। ল ন্দ,ু য়া ুদী, প্ারসীক্ 

প্রভৃলি প্রাচীন জালির প্রফিযফক্রই ম ান্ যম ি লিি। লক্ন্তু শস-সেই শমাফির উপ্র 

জালি-লেফেফষর লনজস্ব যম ি—সাে িফভৌম যম ি নয়। শেৌদ্ধযফম ির অভুযত্থাফনর সফঙ্গ সফঙ্গই 

যফম ির লেশ্বলেজয়রূপ্ লেলচত্র্ এক্টি অলভর্াফনর সূত্র্প্াি। শর্ মিোদ ও োণী 

শেৌদ্ধযফম ি প্রচালরি  ফয়লিি, শর্ সিযসমূ  িার লেক্ষার অঙ্গীভূি—শস-সফের ক্থা 

োদ লদফিও যম িজগফি শসই প্রথম এক্ লেপ্ুি বেপ্ললেক্ প্লরেিিফনর মুফখামুলখ আমরা 

দা ুঁলিফয়লিিাম। শস যফম ির জেিফগ্নর ক্ফয়ক্ েিােীর মফযয শেৌদ্ধশ্রমণগণ নগ্নপ্ফদ 

ও মুঝণ্ডিমস্তফক্ িৎক্ািীন সভযজগফির সে িত্র্ িলিফয় প্ফিলিি, এমন লক্ 

িযাপ্িযাফণ্ডর এক্ প্রান্ত শথফক্ ল লিপ্াইন দ্বীপ্প্ুফঞ্জর অপ্র প্রান্ত অেলয িারা প্রচার 

ক্ফরলিি। এইভাফে েুদ্ধফদফের জফের অল্প ক্ফয়ক্ েিােীর মফযযই িারা নানাফদফে 
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িলিফয় প্ফিলিি এেং মূি ভারিভূখফণ্ড শেৌদ্ধযম ি এক্ সমফয় শদফের প্রায় দুই-

িৃিীয়াংে নরনারীফক্ সমূ্পণ িভাফে প্রভালেি ক্ফরলিি। 

  

িফে ভারিেষ ি ক্খনও সমগ্রভাফে শেৌদ্ধযম ি গ্র ণ ক্ফরলন। শস যফম ির প্লরলযর 

েল ভিাফগই ভারিেষ ি লচরলদন দণ্ডায়মান লিি।  ফি খ্ীষ্টযম ি য়া ুদীফদর মফযয শর্ 

প্লরণলি িাভ ক্ফরলিি, অথ িাৎ অলযক্াংে য়া ুদী খ্ীষ্টযম ি গ্র ণ ক্ফরলন—শেৌদ্ধযম িও 

ভারিেফষ ি অনুরূপ্ প্লরণলিই িাভ ক্ফরলিি এেং এভাফেই প্রাচীন ভারিীয় যফম ির 

যারা অেযা ি লিি। 

  

লক্ন্তু িুিনাটির প্লরসমালপ্ত এখাফনই। ক্ারণ খ্ীষ্টযম ি য়া ুদী জালিফক্ লনজ প্লরলযর 

মফযয গ্র ণ ক্রফি সমথ ি না  ফিও সমগ্র শদেফক্ লনজ প্রভাফের অন্তভুিি ক্ফরলিি। 

শর্-সে িাফন প্রাচীন য়া ুদীযম ি প্রচলিি লিি—অলি অল্পক্াি মফযয খ্ীষ্টযম ি শস-সে 

িাফনও প্রফেে ক্ফর িাফক্ শর্ন োলিি ক্ফর লদফয়লিি। 

  

শসজনয প্রাচীন য়া ুদীযম ি শুযু লেলক্ষপ্তভাফেই প্ৃলথেীর এখাফন শসখাফন টিফক্ থাক্ি। 

লক্ন্তু ভারিেফষ ি শেৌদ্ধযম িরূপ্ী লেশুটিফক্ িার প্রসূলি লনফজই শর্ন গ্রাস ক্ফর 

শ ফিলিি এেং আজ েুফদ্ধর নামও শর্ন ভারিেফষ ি প্রায় িুপ্ত  ফয় শগফি।  ফি আজ 

শস-শদফের অলযক্াংে নরনারী অফপ্ক্ষা আপ্নারাই  য়ফিা শেৌদ্ধযফম ির ক্থা শেেী 

অেগি আফিন। িারা েিফজার শসই ম াপ্ুরুফষর নামটি মাত্র্ শ্রেণ ক্ফরফি। লিলন 

এক্জন লেলেষ্ট ম াপ্ুরুষ লিফিন, ভগোফনর অেিার লিফিন—এই প্র্ িন্ত সংোদ 

িারা  য়ফিা রাফখ, এর অলিলরি আর লক্িু নয়। 
  

লসং ি অেেয আজও েুদ্ধফদফের সাম্রাজয, এেং ল মািফয়র শক্ান শক্ান অংফেও 

শেৌদ্ধযম িােিম্বীফদর সংখযা এখনও লক্িু আফি। এ-িািা ভারিেফষ ি শেৌদ্ধযফম ির আর 

লক্িু অেলেষ্ট শনই। িফে ভারফির োইফর, এলেয়ার লেলভন্ন অংফে শেৌদ্ধযম ি লেস্িৃলি 

িাভ ক্ফরলিি। শেৌদ্ধযফম ির অনুগামীফদর সংখযাই প্ৃলথেীফি সে িালযক্ এেং এ-যম ি 

প্ফরাক্ষভাফে অনযানয যফম ির লেক্ষা ও অনুোসনফক্ প্রভূি প্লরমাফণ প্রভালেিও 

ক্ফরফি। 

  

এক্দা শেৌদ্ধযফম ির অফনক্ লক্িু এলেয়া মাইনফর প্রফেে ক্ফরলিি। খ্ীষ্টযফম ি ও 

শেৌদ্ধযফম ি প্রাযানয এেং প্রভুত্ব লনফয় অলেঝচ্ছন্ন সংগ্রামও এক্সমফয় েি ক্ম লিি না। 
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খ্ীষ্টযফম ির আলদরু্ফগ নটষ্টক্ (Gnostics) প্রমুখ শর্-সে সম্প্রদায় উদ্ভূি  ফয়লিি, 

িাফদর আচার-আচরণ, মলি-গলি শেৌদ্ধফদরই অনুরূপ্ লিি। আফিক্জাঝন্দ্রয়া নগরীর 

লেলচত্র্ আে াওয়ার মফযয শরামক্ আইফনর অযীন শর্ যম িগি সংলমশ্রণ সালযি 

 ফয়লিি—িারই দাফন খ্ীষ্টযফম ির উৎপ্লত্ত  য়। 
  

শেৌদ্ধযফম ির রাজননলিক্ এেং সামাঝজক্ লদক্্—িার যম ি এেং আচার-আচরণালদ 

অফপ্ক্ষা অলযক্ির আক্ষ িণীয়। এেং লেপ্ুিেঝিসম্পন্ন এক্টি লেশ্বলেজয়ী যম িরূফপ্ 

িার শর্ প্রথম আত্মপ্রক্াে—িার মাযুর্ িও ক্ম নয়। 
  

আজফক্র ভাষফণ আলম মূিিীঃ ভারিেফষ ি শেৌদ্ধযফম ির প্রভাে সম্বফেই আফিাচনা 

ক্রফি চাই। েস্তুিীঃ শেৌদ্ধযফম ির উদ্ভে এেং িার প্রসার ক্িক্াংফে অনুযােন ক্রফি 

 ফিও—শস ম ান্ যম িগুরুর আলেভিােক্াফি ভারিেফষ ির অেিা শক্মন লিি—শস-

লেষফয় লক্িুিা যারণা থাক্া প্রফয়াজন। 

  

শসলদফনর ভারিেফষ ি এক্ ে ুলেস্িৃি লেরাি যম ি সুপ্রলিটষ্ঠি লিি। শস যফম ির সুসম্বদ্ধ 

োস্ত্রগ্রন্থ—শেদ। শেদসমূ  োইফেফির মি এক্টি গ্রন্থমাত্র্ লিি না। প্রন্তু নানা গ্রফন্থর 

সমোফয় শেদ লিি এক্টি সাল িয-লেফেষ। অেেয োইফেিও লেলভন্ন রু্ফগর রচনার 

সমটষ্ট, লেলভন্ন শিখফক্র  াফির সৃষ্ট সম্পদ। লক্ন্তু শেদ-সংগ্র  অলি লেোি। আর িার 

সে গ্রন্থ প্াওয়াই র্ায় না, এমন লক্ িাফদর সেগুলির নাম প্র্ িন্ত ভারিেফষ িও শক্উ 

অেগি নয়। লক্ন্তু র্লদ শক্ান প্রক্াফর শস-গ্রফন্থর সেগুলি সংগ্র  ক্রা সম্ভে  ি, িফে 

এই প্রেস্ত ক্ক্ষটিফিও িাফদর িান সি্কু্িান  ি না। 

  

শস এক্ লেরাি—এক্ লেপ্ুি সাল িয-সংগ্র । শসই ম ান্ োস্ত্রক্ার শ্রীভগোফনর ক্াি 

শথফক্ই এই সাল িয েংে-প্রম্পরায় আমাফদর  াফি এফস শপ্ৌৌঁফিফি। শসজনয 

ভারিেফষ ি োস্ত্রলেষয়ক্ যারণা অিযন্ত প্রাচীনপ্ন্থী লিি, শগা ুঁিালমফি প্ূণ ি লিি। 

  

আপ্নারা গ্রন্থপ্ূজার শগা ুঁিালম সম্পফক্ি অলভফর্াগ ক্ফর থাফক্ন। লক্ন্তু এ সম্পফক্ি 

ল ন্দরু মফনাভাে জানফি প্ারফি আপ্নারা লক্ ভােফেন—শক্ জাফন? ল ন্দ ু লেশ্বাস 

ক্ফর শর্, শেদ প্রিযক্ষভাফে ভগোফনর শ্রীমুখ-লনীঃসৃি জ্ঞান। শেদস াফয়ই এই লেশ্ব-

চরাচর সৃষ্ট  ফয়ফি এেং শেফদ লনল ি েফিই িাফদর অঝস্তত্ব সম্ভে  ফয়ফি। এক্টি গাভী 

এই স্থূি জগফি লেরাজ ক্রফি, ক্ারণ ‘গাভী’ েেটি শেফদ রফয়ফি। এক্টি মানুষ এই 
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প্ালথ িে জগফি লেদযমান, ক্ারণ ‘মানুষ’ েেটি শেদমফযয উলেলখি আফি। এরই মফযয 

শসই মিোফদর জেসূত্র্ শদখা র্ায়—শর্টি উত্তরক্াফি খ্ীষ্টযম িােিলম্বগণ েলয িি 

ক্ফরলিফিন এেং এইভাফে প্রক্াে ক্ফরলিফিন—‘সৃটষ্টর প্রারফম্ভ লিি শুযু েে এেং 

েে ঈশ্বর ো ব্রফহ্মর সফঙ্গ অলভন্ন লিি।’—এ িত্ত্ব ভারিেফষ ির প্রাচীন িত্ত্ব; এ িফত্ত্বর 

লভলত্তর উপ্রই োফস্ত্রর েঝির ভােরালে দণ্ডায়মান। অেেয এ-ক্থা স্মরফণ রাখা 

প্রফয়াজন শর্, েে-মাত্র্ই ঐেী েঝির আযার। েল লে িশ্ব ভাফের মূিিপ্রক্াে-স্বরূপ্। 

সুিরাং প্রক্ােমাফত্র্ই জাগলিক্ শক্ষফত্র্ স্থূি প্রক্াে এেং েেমাফত্র্ই শেদ, আর 

সংসৃ্কিই শদেভাষা। এক্দা শদেমুখ শথফক্ লনীঃসৃি  ফয়লিি ভাষা। শস-ভাষা সংসৃ্কি 

ভাষা অথো শদেভাষা। শসজনয ভারিীয়ফদর মফি সংসৃ্কি লভন্ন অনয সক্ি ভাষাই 

লনম্নপ্র্ িাফয়র প্শুক্ণ্ঠ-লনীঃসৃি ভাষার মি। আর শস-সে ভাষাভাষীরাই ‘শম্লচ্ছ’ েফে 

অলভল ি। গ্রীক্ফদর প্লরভাষায় ‘েে ির’ েেটি শর্মন, এ ‘শম্লচ্ছ’ েেটিও (সংসৃ্কি) 

শসইরূপ্। 

  

শেদসমূ  শক্ান েযঝিলেফেফষর রচনা নয়, শদেিামণ্ডিীর সফঙ্গ সমান্তরাি শরখায় 

িারা লেদযমান। ভগোন্ অনন্ত, জ্ঞানও অনন্ত এেং শসই অনন্ত জ্ঞানস াফয়ই 

জগফির সৃটষ্ট  ফয়ফি। ঐ গ্রফন্থই জগফির সেলক্িু লেযিৃ, িার োইফর লক্িু শনই। 

মানুফষর র্ি লক্িু নীলিজ্ঞান, ভািমন্দ লেচার—সেই ঐ গ্রফন্থর অনুোসফনর উপ্র 

প্রলিটষ্ঠি। ক্ারণ ঐশ্বলরক্ জ্ঞাফনর ঊফধ্ব ি মানুষ উিফি প্াফর না।—ভারিীয় শগা ুঁিালমর 

এই  ি মূিক্থা। 

  

শেফদর শেষাংে উচ্চিম আযযাঝত্মক্ িফত্ত্ব প্লরপ্ূণ ি। আর প্রথমাংে অফপ্ক্ষাকৃ্ি 

স্থূি। 

  

শেদগ্রন্থ শথফক্ অংেলেফেষ উদ্যিৃ ক্ফরই ‘এটি ভাি নয়, ওটি ভাি নয়’—এরূপ্ 

মন্তেয আপ্নারা ক্ফর থাফক্ন। লক্ন্তু শক্ন? ‘ে ু অনলভফপ্রি এেং মন্দ অনুোসন এর 

মফযয লনল ি আফি’। এইজনয? িা  য়ফিা আফি। লক্ন্তু ওে শিষ্টাফমফণ্টও শিা এ-

জািীয় েযাপ্ার আফি। প্রাচীন গ্রন্থমাফত্র্ই এমন ে ু লেলচত্র্ মি, ে ু উদ্ভি লচন্তার 

উফেখ আফি, র্া আজফক্র লদফন আমরা প্িন্দ ক্রে না। 

  

‘এ মিোদটি ভাি নয়’, ‘আমার নীলিফোফয এটি োফয’। 
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এ-জািীয় উঝির ‘ক্ারণ’ সম্বফে প্রশ্ন উত্থাপ্ন ক্রফি. অথো শক্ন আপ্নার নীলিফি 

োফয—এ ক্থা ঝজজ্ঞাসা ক্রফি, উত্তর আফস—‘না, এর মফযয শক্ান প্রশ্ন ো রু্ঝির 

অেক্াে শনই।’ … এই র্লদ অেিা  য় িফে স্তব্ধ  ও, দূফর সফর থাক্। 

  

শেফদর শর্ লনফদিে, শসটি প্ািন ক্রাই লেলয। শেদ-লনলদিষ্ট ভাি-মন্দই শেষ ক্থা। শস-

লেষফয় শক্ান প্রশ্ন উত্থাপ্ন ক্রা মানুফষর অলযক্ার-েল ভূিি। 

  

এখন লেপ্দ শিা এইখাফনই। শেদ-লেফরাযী শক্ান উঝির সমথ িফন শক্ান ল ন্দফুক্ র্লদ 

শক্উ েফি শর্—‘আমাফদর োইফেফি শিা এ-ক্থা শনই।’ িফে িেু ফূি ি উত্তর  ফে—

‘ওীঃ, শিামাফদর োইফেি? ও শিা শসলদফনর এক্টি অলি-আযুলনক্ ইলি াস। শেদ লভন্ন 

আোর োস্ত্র শক্াথায়? গ্রন্থ শক্াথায়?’ ভগোনই সে িজ্ঞাফনর আক্র। ক্াফজই প্ুনীঃপ্ুনীঃ 

এক্ালযক্ োইফেফির মাযযফম লিলন লেক্ষা শদফেন, এিা সম্ভে নয়। শেদগ্রফন্থর মযয 

লদফয়ই িা ুঁর লেক্ষার প্রথম প্রক্াে। শস লক্ িফে ভুি? লমথযা? উত্তরক্াফি উচ্চির শক্ান 

লেক্ষাদাফনর উফেেয লনফয় লভন্ন লভন্ন জালির জনয লভন্ন লভন্ন শেদ ো োইফেি লিলন 

সৃটষ্ট ক্ফরলিফিন—এমন ঘিনা লক্ সম্ভে? 

  

‘শেদগ্রফন্থর মি প্রাচীন গ্রন্থ আর শনই। অনয সক্ি গ্রন্থই শেফদর অনুগামী, শেফদর 

অনুক্রফণ রলচি।’ আপ্নাফদর ক্থা িা ুঁরা গ্র ণ ক্রফেন না। আোর খ্ীষ্টানগণও 

োইফেি গ্রন্থটি শদলখফয় েিফেন, ও-সক্ি উঝি প্রিারণামাত্র্। ভগোফনর উঝি অভ্রান্ত 

এেং িা এক্োর মাত্র্ই উচ্চালরি  ফয় থাফক্। 

  

এখন এ-সেই লেফেষভাফে লচন্তা ক্রোর লেষয়। শগা ুঁিালম অেেযই অলি লেষম েস্তু। 

  

র্লদ শক্ান ল ন্দফুক্ শক্ান সামাঝজক্ সংস্কার-লেষফয় আপ্নারা অনুফরায ক্ফরন, র্লদ 

েফিন, ‘এরূপ্ ক্রা সঙ্গি’ অথো ’এরূপ্ ক্রা সঙ্গি নয়’, িফে উত্তফর শস েিফে, ‘এ-

সে লক্ আমাফদর প্রাচীন গ্রন্থালদফি লনলদিষ্ট  ফয়ফি? র্লদ না  ফয় থাফক্, িফে ও-সফের 

জনয আমাফদর মাথােযথা শনই। শক্ান প্লরেিিন ক্রোর প্ক্ষপ্ািী আমরা নই।’ 

ক্ফয়ক্ েিােী অফপ্ক্ষা ক্রফিই শদখফি প্াফে শর্, আমাফদর েযেিাই ক্িযাণপ্রদ। 

  

র্লদ েিা  য়, … ‘শিামাফদর সমাজপ্রলিষ্ঠানগুলি উৎকৃ্ষ্ট নয়।’ িফে সফঙ্গ সফঙ্গ িারও 

উত্তর আসফে—‘েফি! িুলম শস-ক্থা জানফি লক্ ভাফে? শিামার অলভমফির লভলত্তটি 

লক্?আমাফদর লেশ্বাস, আমাফদর সমাজ-সংিাসমূ  শিামাফদর সমাজেযেিার িুিনায় 
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উন্নিির। অফপ্ক্ষা ক্রফি চার-প্া ুঁচ েি েৎসফরর মফযযই শদখফি প্াফে শর্, ক্ািফক্ 

অলিক্রম ক্ফর আমরা দা ুঁলিফয় আলি আর শিামাফদর মৃিুয ঘফিফি।’ … এ-যরফনর 

ক্থাই িারা েিফে। 

  

এই  ফচ্ছ উৎক্ি শগা ুঁিালম আর ভগোফনর আেীে িাফদ শস ম াসঙ্কি-সমুদ্র আলম 

অলিক্রম ক্ফরলি। 

  

এই শগা ুঁিালম ভারিেফষ ি লিি। লক্ন্তু শগা ুঁিালম লভন্ন আর লক্ লিি? লিি— লেঝচ্ছন্নভাে 

ও লেভাগ। সমগ্র সমাজটিই—আজফক্র মি ে ু জালি ও সম্প্রদাফয় লেভি লিি। আর 

শস-সে লেভাগ আজফক্র িুিনায় ক্ফিারির লিি। 

  

আরও এক্টি েযাপ্ার আফি িক্ষয ক্রোর মি। অযুনা নূিন নূিন জালিফগাষ্ঠী সৃটষ্ট 

ক্রোর লদফক্ এক্টি প্রেণিা প্াশ্চাফত্তযও এফসফি। 

  

আলম লনফজ অেেয জালির োইফর। জালিগি েেন েযঝিগিভাফে আলম লেশ্বাস ক্লর 

না। শস েেন আলম লিন্ন ক্ফরলি। জালির ভাি লদক্ও অেেয লক্িু আফি, লক্ন্তু ভগোন্ 

ক্রুন—আলম শর্ন জালিেেফন আেদ্ধ না  ই। ‘জালিফগাষ্ঠী’ েফে আলম শক্ান্ েস্তুটি 

শোিাফি চাই—িা  য়ফিা আপ্নারা উপ্িলব্ধ ক্রফি প্ারফেন। ক্ারণ মনুষযসমাজ 

অলি দ্রিু এফক্ গ্র ণ ক্ফর থাফক্। ল ন্দফুদর মফযয েৃলত্তর উপ্রই জালি লনভিরেীি। 

প্রাচীনরু্ফগ ল ন্দফুদর জীেনিক্ষয লিি সুখ-োলন্তপ্ূণ ি সােিীি এক্ জীেনযারা। লক্ 

উপ্াফয় জীেফনর সে লক্িু প্রাণময়  ফয় উিফি প্াফর—এই প্রশ্ন। আর িার উত্তর—

প্রলিফর্ালগিা। লক্ন্তু েংেগি েৃলত্ত প্রলিফর্ালগিা নষ্ট ক্ফর শদয়। িুলম ক্াষ্ঠলেল্পী? 

সূত্র্যর? উত্তম। শিামার প্ুত্র্ সূত্র্যর  ফে। 

  

িুলম? িুলম ক্ম িক্ার? ক্ম িক্ার-েৃলত্ত শিা এক্টি জালিগি েৃলত্ত—অিএে শিামার 

প্ুত্র্ও ক্ম িক্ার  ফে। ভারিেফষ ি এক্ েৃলত্তর মফযয অনয েৃলত্তর ক্াউফক্ প্রফেে ক্রফি 

শদওয়া  য় না। ক্াফজই লনরুপ্দ্রফে এক্টি েৃলত্ত লনফয়ই মানুষ জীেন-যারণ ক্ফর। 

  

িুলম রু্দ্ধেযেসায়ী, শর্াদ্ধা? অথো িুলম প্ুফরাল ি? উত্তম। শিামার েৃলত্তর লভলত্তফি 

এক্টি জালি গফি শিাি। শপ্ৌফরাল িয েংোনুক্রলমক্। অনযানয েৃলত্তও িাই। আোর 

লনরি্কু্ে উচ্চক্ষমিা ো উচ্চালযক্াফরর ক্থা র্লদ লচন্তা ক্রা র্ায়, িফে শদখা র্াফে শর্, 

িারও এক্টি লেফেষ লদক্্ আফি। শস লদক্টি  ফচ্ছ এই শর্, শক্ান প্রলিফর্ালগিা শস 
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েরদাস্ত ক্ফর না। িফে এরই  ফি এই জালি-লেভাফগর প্লরণলিফিই—ভারিেষ ি 

ম াক্াফির প্রভাে অলিক্রম ক্ফর শেুঁফচ রইি, আর অনযানয ে ু জালি লেিুপ্ত  ফয় 

শগি। লক্ন্তু অনযভাফে এর এক্টি মন্দ লদক্ও আফি। এফি েযঝিফত্বর উফেষ েযা ি। 

  

সূত্র্যফরর প্ুত্র্ফক্ ক্াফির ক্াজই ক্রফি  ফে—িা শস প্িন্দ ক্রুক্, আর নাই 

ক্রুক্।েুদ্ধফদফের আলেভিাফের প্ূফে িই এ েযেিা ভারিীয় োফস্ত্র লিলপ্েদ্ধ লিি এেং 

শসই প্রাক্-শেৌদ্ধরু্ফগর ক্থাই আলম এখন েিলি। 

  

আযুলনক্ রু্ফগর সমাজিন্ত্রোদ এরই অনুকৃ্লি। এরও  ি  য়ফিা প্লরণাফম ভািই 

 ফে, লক্ন্তু ক্ষিলচহ্ন এক্িা শথফক্ র্াফে বেলক্। আমার মফি স্বাযীনিাই মূিক্থা। … 

মুি  ও। শদফ  মফন ও আত্মায় প্ূণ ি মুঝি, প্ূণ ি েেন ীনিা—এই আমার আজীেন 

ক্ামনা। েযঝিগিভাফে আলম স্বাযীনিার সফঙ্গ শক্ান মন্দ ক্াজ ক্রফিও রাজী আলি, 

লক্ন্তু প্রাযীনভাফে শক্ান সৎক্াজ ক্রফিও রাজী নই। 
  

র্াই শ াক্, েিিমাফন শর্-সে েস্তুর জনয প্াশ্চািয শদফের শিাফক্রা চীৎক্ার ক্রফি—

ভারফির অসংখয নরনারী ে ু রু্গ প্ূফে িই িার অনুেীিন ক্ফরফি। ভূলম জািীয় 

সম্পফদ রূপ্ান্তলরি  ফয়ফি। দৃঢ়েদ্ধ জালিলেভাগও ভারিেফষ ি লযক্্কৃ্ি লিি। ভারফির 

মানুষ মফন-প্রাফণ সমাজিন্ত্রোদী। লক্ন্তু এরও ঊফধ্ব ি আর এক্টি সম্পদ লিি 

ভারিেফষ ি; শস সম্পদ েযঝিফত্বর। প্ুঙ্খানুপ্ুঙ্খ লেলযলনফষয আফরাফপ্র প্রও িারা 

প্রচণ্ডভাফে েযঝিস্বািফন্ত্রয লেশ্বাসী লিি। সে লক্িুর জনযই অেেয িারা নীলি-লনয়ম 

প্রণয়ন ক্ফরফি। প্ান, আ ার, লনদ্রা, মৃিুয—সেই শসখাফন লনয়ফম লেযিৃ। অলি প্রিূযফষ 

ের্যািযাগ ক্রোর মু িূ ি শথফক্ রাঝত্র্ফি লনলদ্রি  োর ক্াি প্র্ িন্ত প্রলিটি ক্ষণ, প্রলিটি 

ক্ম ি োস্ত্রীয় লেযাফন লনয়লমি। লনয়ম, লনয়ম, লনয়ম! এ-ক্থা লক্ লচন্তা ক্রা র্ায় শর্, 

এক্িা জালি এমলন লনয়ম-েঙৃ্খিার মফযয শেুঁফচ থাক্ফি প্াফর? আইন শিা প্রাণ ীন। 

শর্ শদফে আইন র্ি শেেী শস শদফের অেিা িি মন্দ! শসজনয েযঝিফত্বর প্ূণ িলেক্াে-

ক্ামনায় আমরা প্া াফি র্াই, প্ে িফি আত্মফগাপ্ন ক্লর—শর্খাফন শক্ান আইন শনই, 

শক্ান সরক্ার শনই। শর্খাফন র্ি আইন, শসখাফন িি প্ুলিস—িি দুজিফনর প্রাযানয। 

আর দুভিাগযক্রফম ভারিেফষ ি এই লেলযলনয়ফমর ক্িাক্লি প্রচণ্ড। শর্ মু ফূি ি এক্টি 

লেশুর জে  ি, শসই মু ফূি ি শস প্রথফম েফণ ির দাস  ি, িারপ্র  ি 

জালির।দাসত্বেঙৃ্খফি শস শর্ন আফষ্টপ্ৃফষ্ঠ আেদ্ধ  ফয় শগি। িার প্রফিযক্টি ক্াজ, 

িার আ ার-লে ার, ওিােসা—সেই লনয়লন্ত্রি  ফে আইফন, লনয়ফম। 
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আ ারক্াফি গ্রাফস গ্রাফস িাফক্ প্রাথ িনা ক্রফি  ফে, জি প্ান ক্রফিও িাই। লদফনর 

প্র লদন—জীেফনর আলদ শথফক্ অন্ত প্র্ িন্ত সে িক্ষণ ও সে িমু ফূি ি এমলন লনয়মাযীন 

 ফয়ই িাফক্ থাক্ফি  ফে। ভােফিও আশ্চর্ ি শোয  য়। অেযা ি এই প্রণািী অনন্ত 

ক্াি যফর চফি আসফি। 

  

লক্ন্তু িা ুঁরা লচন্তােীি শিাক্ লিফিন—সফন্দ  নাই। িা ুঁরা জানফিন শর্, এমন 

লনয়মাযীনিায় প্রকৃ্ি ম ত্ত্ব িাভ  য় না, শসজনয র্থাথ ি মুঝিিাফভর এক্টি ঋজপু্থও 

িা ুঁরা উেুি শরফখলিফিন। শমাফির উপ্র লেযান এই লিি শর্, শুযু জাগলিক্ শক্ষফত্র্ 

এেং সাংসালরক্ জীেফনই লনয়মালদ প্ররু্ি  ফে; লক্ন্তু শর্-মু ফূি ি শক্উ ক্ািনাসঝি 

িযাগ ক্রফে, জাগলিক্ সুখ লেসজিন শদফে, িেু ফূি ি শস প্ূণ িভাফে স্বাযীন  ফয় র্াফে। 

শক্ান লেলযলনফষয আর িার উপ্র প্ররু্ি  ফে না। এফদর নাম সন্নযাসী, সে িিযাগী 

সন্নযাসী। িা ুঁরা অিীফি লক্ম্বা েিিমাফন—শক্ান ক্াফিই শক্ান সফের অন্তভুিি  নলন। 

িা ুঁরা এক্ অনাসি ও মুি মানেফগাষ্ঠী—প্ুরুষ ও নারী উভফয়ই িা ুঁফদর মফযয আফিন। 

িা ুঁরা ক্খনও লেো  ক্ফরন না, লেত্ত আ রণ ক্ফরন না। িা ুঁরা শক্ান লনয়ফমর অযীন 

নন, এমন লক্ শেদলেলয শমফন চিফিও িা ুঁরা োযয নন। শেদেীফষ ি িা ুঁফদর িান। 

আমাফদর সমাজ-সংিার টিক্ লেপ্রীি লেন্দফুি শর্ন িা ুঁরা দণ্ডায়মান। জালিগি লেলয-

লনফষফয িা ুঁরা আেদ্ধ থাফক্ন না। িা ুঁফদর লনয়লমি ক্রোর মি শক্ান েঝিই লেলয-

লনফষফযর শনই। িাফদর সীলমি গণ্ডীফক্ অলিক্রম ক্ফরই সন্নযাসীর জীেন। শুযু দুইটি 

লনয়ম িা ুঁফদর প্ফক্ষ অেেয প্ািনীয়। িা ুঁরা লচরলনীঃসম্বি থাক্ফেন, লচরকু্মার 

থাক্ফেন। অথ ি িা ুঁফদর থাক্ফে না, লেো  িা ুঁরা ক্রফেন না। এই অেিায় সমাফজর 

শক্ান লনয়ম ো অনুোসন িা ুঁফদর উপ্র প্ররু্ি  ফে না। লক্ন্তু শর্ মু ফূি ি িা ুঁরা লেো  

ক্রফেন অথো অফথ িাপ্াজিন ক্রফেন—শসই মু ফূি ি সমাফজর প্রফিযক্টি লনয়ম িা ুঁফদর 

প্ফক্ষ োযযিামূিক্  ফে, অেেয প্ািনীয়  ফে। এই সন্নযাসীরাই লিফিন জালির জীেন্ত 

শদেিা এেং এুঁফদর মযয শথফক্ই েিক্রা লনরানে্েই জন ম াপ্ুরুষ উদ্ভূি 

 ফয়লিফিন। 

  

শর্-শক্ান শদফেই শ াক্, আত্মার প্ূণ ি মল মার উপ্িঝদ্ধ েযঝিফত্বর চরফমাৎক্ফষ ির 

উপ্র লনভির ক্ফর এেং শস উৎক্ষ ি সমাজ-েেফনর মফযয উপ্িলব্ধ ক্রা র্ায় না। 

লেক্াফোেুখ েযঝির সমাজ-েেফনর লেরুফদ্ধ লেফদ্রা  ক্ফর। শসই েেনফক্ শস লিন্ন 
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ক্ফর শ িফি চায়। র্লদ শক্ান সমাজ োযাস্বরূপ্  য়, িফে িাফক্ চূণ ি-লেচূণ ি ক্ফর শস 

লনফজফক্ লেক্লেি ক্রফি শচষ্টা ক্ফর। 

  

এই দুই লেপ্রীি েঝির মািখাফনই এক্টি স জ প্ন্থা শেষ প্র্ িন্ত আলেষৃ্কি  ফয়লিি। 

েিা  ফয়লিি শর্, র্লদ িুলম সমাফজর োইফর লগফয় দা ুঁিাও, র্লদ সংসার িযাগ ক্র, িফে 

িুলম র্দৃচ্ছা প্রচার ক্রফি প্ার, লেক্ষা লদফি প্ার। দূর শথফক্ আমরা শুযু শিামাফক্ 

শ্রদ্ধা জ্ঞাপ্ন ক্রে। 

  

 ফি অসাযারণ েযঝিত্বসম্পন্ন নর ও নারীর উদ্ভে িখন সম্ভে  ফয়লিি এেং িা ুঁরাই 

সমাফজ েীষ িিান অলযক্ার ক্ফরলিফিন। এমন লক্ শসই মুঝণ্ডিমস্তক্ বগলরক্-

েসনযারী সন্নযাসী উপ্লিি  ফি রাজাও লনজ আসফন উপ্লেষ্ট থাক্ফি সা সী  ফিন 

না। িা ুঁফক্ আসন িযাগ ক্ফর দা ুঁিাফি  ি। এ শর্মন এক্লদফক্, অনযলদফক্,  য়ফিা 

আয-যণ্টার মফযযই শসই সন্নযাসী এক্ অলি দলরফদ্রর জীণ ি কু্িীফরর সম্মুফখ লগফয় 

লভক্ষাথী  ফয় দণ্ডায়মান  ফিন এেং এক্ িুক্রা রুটি লভক্ষা-স্বরূপ্ গ্র ণ ক্ফর প্রিান 

ক্রফিন। 

  

সমাফজর সে িস্তফরর শিাফক্র সফঙ্গই িা ুঁফদর শমিাফমো লিি। আজ  য়ফিা এক্ 

দলরফদ্রর প্ণ িকু্িীফর সন্নযাসীর রাঝত্র্র্াপ্ন, আোর প্রলদন রাজপ্রাসাফদর মফনারম 

ের্যায় িা ুঁর সুখলনদ্রা। এক্লদন রাজগৃফ  স্বণ িপ্াফত্র্ িা ুঁর শভাজন, অনযলদন সমূ্পণ ি 

অনা াফর এেং েৃক্ষিফি লদনর্াপ্ন। এই লিি সন্নযাসীর জীেন। সমাজ এুঁফদর অলিেয় 

শ্রদ্ধার চফক্ষ শদখি। ক্খনও ক্খনও লনফজর েযঝিত্ব প্রচার ক্রফি লগফয় শক্ান 

সন্নযাসী  য়ফিা উৎক্ি যরফনর লক্িু ক্ফরও েসি। লক্ন্তু েৃ ত্তর সমাজ িাফি কু্ষব্ধ 

 ি না, লক্িু মফনই ক্রি না। শস শুযু শদখফি চাইি—সন্নযাসীর মূি দুটি যম ি—

প্লেত্র্িা ও িযাগব্রি অেযা ি রফয়ফি লক্না। 

  

িা ুঁফদর েযঝি-স্বািন্ত্রয অিযন্ত প্রেি লিি েফি িা ুঁরা নূিন লচন্তা এেং িত্ত্ব আলেষ্কাফরর 

জনয সে িদা সফচষ্ট থাক্ফিন। নূিন শদফে িা ুঁরা শর্ফিন। প্ুরািফনর গণ্ডী অলিক্রম 

ক্ফর নূিফনর সোন িা ুঁফদর ক্রফি  ি। লনয়মােদ্ধ সমাফজ সক্ফি চাইি প্ুরািন 

গণ্ডীফি আেদ্ধ থাক্ফি—এক্ই যরফন লচন্তা ক্রফি। লক্ন্তু মানুফষর লনগূঢ় প্রকৃ্লি এ 

যরফনর সংস্কারেদ্ধিা েরদাস্ত ক্ফর না। লনেু িঝদ্ধিার শচফয় মানুফষর সদ্েুঝদ্ধ অলযক্ 

েঝিোিী। দুে িিিার শচফয় সেিিাই অলযক্ ঝক্রয়ােীি; অসদ্বস্তু শথফক্ সদ্বস্তু 
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সেিির। শসইফ িু গণ্ডীেদ্ধ মানুফষর এক্ফঘফয়মী েজায় রাখোর শচষ্টা স ি  য়লন। 

র্লদ  ি, র্লদ িারা সক্ি মানুষফক্ এক্ই যরফনর লচন্তাযারায় গ্রলথি ক্রফি সমথ ি  ি, 

িফে আমরা জিত্বপ্রাপ্ত  িাম। লচন্তাজগফি আমাফদর মৃিুয  ি। 
  

েস্তুিীঃ এখাফন এমন এক্টি সমাজেযেিা প্রচলিি লিি, র্ার শক্ান জীেনীেঝি লিি 

না, র্ার সদসযগণ লনয়ফমর শিৌ েঙৃ্খফি আেদ্ধ লিি। প্রেরফক্ সা ার্য ক্রফি িারা 

োযয লিি। লনয়ম-েেন এি ক্ফিার এেং লনম িম লিি শর্, শক্ান ক্াজই লনয়ম-েল ভূিি 

 োর উপ্ায় লিি না। লক্ভাফে লনীঃশ্বাস শ িফি  ফে, লক্ভাফে  ািমুখ প্রক্ষালিি  ফে, 

এক্ ক্থায়, জে শথফক্ মৃিুয অেলয—সেই লনয়মেঙৃ্খফি আেদ্ধ লিি। 

  

আর, এ-সে গণ্ডীেদ্ধিার োইফর লিি সন্নযাসীর অদ্ভুি েযঝিস্বাযীনিা। আর শসই 

েঝিোিী সন্নযাসীফদর মযয শথফক্ই লনিযনূিন সম্প্রদাফয়র উদ্ভে  ঝচ্ছি। প্রাচীন 

সংসৃ্কি সাল ফিয এুঁফদর স্বািফন্ত্রযর ক্থা উলেলখি  ফয়ফি। এক্টি নারীর এরূপ্ ক্াল নী 

আফি, লিলন েয়স্কা লিফিন। িা ুঁর যরন-যারণ এক্িু অস্বাভালেক্ রক্ফমর লিি। লক্ন্তু 

লনিযনূিন লচন্তার অেিারণা লিলন ক্রফি প্ারফিন। িা ুঁফক্ অেেয অফনফক্ অফনক্ 

সময় সমাফিাচনা ক্রি। আোর িা ুঁফক্ সমী ও ক্রি, নীরফে িা ুঁর লনফদিে প্ািনও 

ক্রি। এ-যরফনর নরনারী প্রাচীনরু্ফগ এক্ালযক্ লিফিন। 

  

আোর শসই লনয়মেদ্ধ সমাফজ ক্ষমিা লিি প্ুফরাল ি-শশ্রণীর  ফস্ত। সমাফজর 

স্তরলেনযাফস—েণ িফশ্রষ্ঠ র্া ুঁরা, িা ুঁফদর মযয শথফক্ই প্ুফরাল ি  ফিন এেং িা ুঁফদর শর্ 

ক্াজ লিি—িাফি ‘প্ুফরাল ি’ েে লভন্ন অনয েফে িা ুঁফদর অলভল ি ক্রা র্ায় েফিও 

আমার মফন  য় না। অেেয এফদফে শর্-অফথ ি ‘প্ুফরাল ি’ েেটি েযেহৃি  য়, 

আমাফদর শদফে শস অফথ ি েযেহৃি  ি না। প্ুফরাল িগণ যম ি ো দে িন লেক্ষা লদফিন 

না। সমাফজ লনলদিষ্ট লেলযলেযানসমূ  র্থার্থ প্ালিি  ফচ্ছ লক্না, শসটি শদখা এেং শস-

লেষফয় সা ার্য ক্রাই িা ুঁফদর ক্াজ লিি। লেো  শদওয়া, শ্রাদ্ধ-োলন্তফি উপ্াসনা ক্রাও 

িা ুঁফদর ক্াজ লিি।  িক্থা, সমাফজর ঝক্রয়াক্ফম ি, উৎসোনুষ্ঠাফন প্ুফরাল ফির 

প্রফয়াজন লিি অপ্লর ার্ ি। সমাজেযেিায় গা িিয লিি শশ্রষ্ঠ আশ্রম। প্রফিযক্ফক্ই 

লেো  ক্রফি  ফে—এই লিি অনুোসন। লেো  লভন্ন শক্ান যম িানুষ্ঠাফন অলযক্ার 

জোি না। অলেোল ি প্ুরুষ ো নারী প্ূণ ি মানুষ েফি লেফেলচিই  ি না! অলেোল ি 

প্ুফরাল ফিরও ঝক্রয়াক্ফম ি অলযক্ার থাক্ি না। অলেোল ি েযঝি সমাফজ শেমানান 

েফিই লেফেলচি  ি। 
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এ-ক্াফি প্ুফরাল ফির ক্ষমিা খুে শেফিলিি। র্া ুঁরা সমাজপ্লি, আইন-প্রণয়ন র্া ুঁফদর 

ক্াজ, িা ুঁফদর নীলিই এমন লিি, র্াফি প্ুফরাল িগণ সমাফজ র্ফথষ্ট সম্মান িাভ 

ক্ফরন। এফদফেরই মি এক্টি সমাজিালন্ত্রক্ েযেিা িা ুঁফদর মফযযও লিি, র্ার প্রভাে 

প্ুফরাল িেফগ ির  াফি অলযক্ অথ ি শর্ফি প্ারি না। উফেেয লিি এই শর্, 

প্ুফরাল িফদর, সামাঝজক্ মর্ িাদাই েি শ াক্, আলথ িক্ মর্ িাদা নয়। 
  

এ-ক্থা মফন রাখা প্রফয়াজন শর্, প্ুফরাল িগণ সে শদফেই মর্ িাদা ও সম্মান শপ্ফয় 

থাফক্ন। ভারিেফষ ি আোর শস মর্ িাদা এি শেেী লিি শর্, অলি দলরদ্র ব্রাহ্মণও আজে 

সামাঝজক্ মর্ িাদায় রাজা অফপ্ক্ষা উন্নি। সমাজেযেিা িা ুঁফক্ লচরদালরফদ্রয লনফেলষি 

ক্রফে সিয, লক্ন্তু শসই সফঙ্গ িা ুঁফক্ সম্মান শদফে প্রচুর। িা ুঁফদর জনয োযালনফষয লিি 

স র যরফনর। আোর র্ার েণ ি র্ি উচ্চ, িার শভাগ-সুফখর প্ফথ লেলযলনফষয লিি িি 

ক্টিন। িািািা, উচ্চেফণ ির ব্রাহ্মণফদর আ ারালদর উপ্রও প্রচুর লনয়মলেলয 

আফরালপ্ি লিি। েণ ি র্ি উন্নি  ফে, আ ারালদর েযেিা িি ক্ফিার  ফে এেং আ ার্ ি-

েস্তুলনচফয়র সংখযা িি সীমােদ্ধ  ফে। জীেনযারফণর জনয শর্-সক্ি েৃলত্ত িা ুঁরা 

অেিম্বন ক্রফি প্ারফেন, শসগুলিও অলি অল্প ক্ফয়ক্টি েৃলত্তর মফযয সীমােদ্ধ 

থাক্ফে। এই লিি েযেিা। আপ্নাফদর ক্াফি িা ুঁফদর জীেন এক্টি অন্ত ীন ক্ফিারিার 

লনদে িন েফি মফন  ফে। আ াফর, লে াফর, প্াফন, গ্র ফণ—সে িফক্ষফত্র্ই অ ুরন্ত 

লেলযলনফষয। 

  

আোর শস-সে লেলযলনফষয িি্ঘন ক্রফি শর্-সক্ি োঝস্তর েযেিা লিি, িাও লনম্নির 

েফণ ির শথফক্ ব্রাহ্মফণর প্ফক্ষ ে ুগুণ লনম িম লিি। এক্জন লনম্নেফণ ির শিাফক্র জনয 

লমথযাভাষফণর দণ্ড র্লি  ি এক্ িাক্া, িফে ব্রাহ্মফণর প্ফক্ষ—িা ুঁর উচ্চির জ্ঞাফনর 

জনয দণ্ড  ি েিগুণ। 

  

প্রারলম্ভক্ অেিায় অেেয েযেিাটি অলি সুন্দর লিি। লক্ন্তু উত্তরক্াফি এমন এক্টি 

সময় উপ্লিি  ি, র্খন এই প্ুফরাল ি-সম্প্রদায় প্রচুর ক্ষমিার অলযক্ারী  ফিন এেং 

িখনই িা ুঁরা এই মূি ক্থাটি লেস্মৃি  ফিন শর্, িা ুঁফদর ক্ষমিার র সয দালরফদ্রযর মযয 

লনল ি; লেস্মৃি  ফিন শর্, িা ুঁরা এমন এক্টি মানেফগাষ্ঠী, র্া ুঁরা গভীরভাফে অযযয়ন 

ক্রফেন, লচন্তা ক্রফেন—এেং শস সুফর্াগ দাফনর জনযই সমাজ িা ুঁফদর আ ার, েস্ত্র, 

োসিান প্রভৃলির র্ােিীয় দালয়ত্ব ে ন ক্রফে। লক্ন্তু ক্ািক্রফম িা ুঁফদর শভাগ-লপ্প্াসা 
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জাগ্রি  ি এেং অথ িিাফভর জনযও িা ুঁরা  াি োিাফি িাগফিন। আপ্নাফদর 

প্লরভাষায় র্াফদর ‘অথ িগৃধূ্ন’ ‘money-grabbers’ েফি—িা ুঁরা িাই  ফয় উিফিন এেং 

অনয সে লক্িু লেস্মৃি  ফিন। 

  

ব্রাহ্মফণর প্র লদ্বিীয় জালি  ি ক্ষঝত্র্য়। রু্দ্ধ এেং রাজযোসন—এই লিি িা ুঁফদর ক্াজ। 

প্রকৃ্ি ক্ষমিা এুঁফদরই  ফস্ত নযস্ত লিি। আর িা ুঁফদর মযয শথফক্ই আমাফদর শদফের 

শশ্রষ্ঠ মনীষীফদর উদ্ভে  ফয়ফি, ব্রাহ্মণফদর মফযয শথফক্ নয়। শসও এক্ লেলচত্র্ েযাপ্ার। 

অেিারপ্ুরুষ েফি আমাফদর সমাফজ র্া ুঁরা প্ূঝজি, িা ুঁফদর সক্ফিই ক্ষাত্র্কু্ফিাদ্ভে, 

এক্টিও েযলিক্রম শনই। ম ামনীষী শ্রীকৃ্ফষ্ণর জে ঐ ক্ষঝত্র্য়কু্ি শথফক্। রামচন্দ্রও 

ক্ষাত্র্কু্ফি জেগ্র ণ ক্ফরলিফিন। আমাফদর শদফের খযািনামা দাে িলনক্গণ প্রথফম 

রাজলসং াসফন উপ্ফেেন ক্ফরফিন এেং রাজলসং াসন শথফক্ই িযাগব্রিী 

দাে িলনক্ফদর উদ্ভে  ফয়ফি। আোর ঐ রাজলসং াসন শথফক্ই লনয়ি এ-আহ্বান ধ্বলনি 

 ফয়ফি—‘িযাগ ক্র, িযাগ ক্র’। 

  

রু্দ্ধেযেসায়ীরা শদফের োসনক্িিা, িা ুঁরাই দাে িলনক্, িা ুঁরাই উপ্লনষফদর 

প্রেিা।লচন্তায়, যীেঝিফি প্ুফরাল িেগ ি অফপ্ক্ষা এুঁরা উন্নি লিফিন। ক্ষমিাও এুঁফদরই 

অলযক্ লিি, ক্ারণ এুঁরাই লিফিন রাজা। অথচ আলযপ্িয ক্রফিন প্ুফরাল িগণ এেং 

ভীলিপ্রদে িফনর শচষ্টাও িা ুঁরা ক্রফিন।  ফি ব্রাহ্মণ এেং ক্ষঝত্র্য়—এই দুই েফণ ির মফযয 

রাজননলিক্ ক্ষমিার দ্বন্দ্ব দীঘ িক্াি যফর চফি আসলিি। 

  

আরও এক্টি েযাপ্ার আফি। আপ্নাফদর মফযয র্া ুঁরা আমার প্রথম ভাষণটিফি 

উপ্লিি লিফিন, িা ুঁরা অেগি আফিন শর্, ভারিেফষ ি দুইটি েৃ ৎ মানেফগাষ্ঠী 

লেদযমান—এক্টি আর্ ি, অপ্রটি অনার্ ি। আর্ িফদর মফযয আোর লিনটি েণ ি আফি—

ব্রাহ্মণ, ক্ষঝত্র্য় ও বেেয। এই লিন েফণ ির োল ফর শর্ জনসমটষ্ট, শসটি সমগ্রভাফে ‘েূদ্র’ 

নাফম অলভল ি, আর্ িফগাষ্ঠীর অন্তভুিিই িারা নয়। ে ু লেফদেী প্র্ িিক্ োল র শথফক্ 

এফস এই েূদ্রফদরই শদফখফি। িারাই লিি শদফের আলদোসী। র্াই শ াক্, ক্ািক্রফম 

অনার্ িফগাষ্ঠীর লেপ্ুি জনসমটষ্ট এেং আরও র্ারা নানাজালির সংলমশ্রফণ উদ্ভূি  ফয় 

অনার্ ি জালির শদফ  লমফে শগি, িারা সোই ক্রমেীঃ সভয  ফয় উিফি িাগি এেং 

আর্ িফদর অনুরূপ্ অলযক্ার-িাফভর জনয প্রয়াসী  ি। 
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িারা লেক্ষািাফভর জনয আর্ িফদর মি লেদযায়িফন প্রফেে ক্রফি চাইি; উপ্েীি যারণ 

ক্রফি চাইি; ঝক্রয়া, ক্ম ি ও উৎসফের অলযক্ার চাইি। যম ি এেং রাজনীলিফিও সমান 

অলযক্ার দােী ক্রি। 

  

অেেয প্ুফরাল িগণ স্বভােিই এ দােীর লেরুফদ্ধ প্রেি আপ্লত্ত উত্থাপ্ন ক্রফিন। 

প্ৃলথেীর সে িফদফেই প্ুফরাল িেফগ ির এই রীলি। িা ুঁরা স্বিই অিযন্ত শগা ুঁিা  ফয় থাফক্ন। 

আর র্িলদন শপ্ৌফরাল িয এক্টি েৃলত্ত থাক্ফে, িিলদন এ শগা ুঁিালম থাক্ফেই। ক্ারণ 

িা ুঁফদর লনজ স্বাফথ ির খালিফরই এ শগা ুঁিালমর প্রফয়াজন রফয়ফি। সুিরাং অনার্ িফগাষ্ঠীর 

শস দােী এেং লেফক্ষাভ দমন ক্রোর জনয প্ুফরাল িগণ সে িেঝি লনফয়াগ ক্রফিন। 

আোর আর্ িফগাষ্ঠীর মফযযও প্রেি যম িলেফক্ষাভ শদখা লদি এেং শস লেফক্ষাভ প্লরচািনা 

ক্রফিন ঐ ক্ষঝত্র্য়গণ। 

  

আরও এক্ সনািনপ্ন্থী সম্প্রদায় লিি ভারিেফষ ি—শস বজন সম্প্রদায়। শস সম্প্রদায় 

অিযন্ত শগা ুঁিাও েফি, প্রাচীনও েফি। ল ন্দেুাস্ত্র শেফদর প্রামালণক্িাই এরা অস্বীক্ার 

ক্ফরলিি। িারা লনফজরা লক্িু লক্িু যম িগ্রন্থ প্রণয়ন ক্ফরলিি এেং এ-ক্থাও শঘাষণা 

ক্ফরলিি শর্, িাফদর প্রণীি গ্রন্থালদই র্থাথ ি শেদ। আর শর্গুলি শেদ-নাফম প্রচলিি—

শসগুলি সে িসাযারণফক্ প্রিালরি ক্রোর উফেফেয ব্রাহ্মণরা রচনা ক্ফরলিি। অেেয 

িাফদর ক্ম িপ্ন্থাও ঐ এক্ই যরফনর লিি। 

  

এ-ক্থা মফন রাখফি  ফে শর্—লনজ যম িগ্রন্থ লেষফয় ল ন্দফুদর শর্ রু্ঝি, শস রু্ঝি লনরসন 

ক্রা স জসাযয নয় এেং শসজনয বজনফদর দােীও ল ন্দফুদরই অনুরূপ্ লিি। অথ িাৎ 

িাফদর যম িগ্রফন্থর মাযযফমই সৃটষ্টর প্রক্াে  ফয়ফি। আর সে িসাযারফণ প্রচলিি শর্ ভাষা, 

োস্ত্রগ্রন্থগুলিও শসই ভাষাফিই রলচি। 

  

িখনই সংসৃ্কি আর ক্থযভাষা লিি না। িার সফঙ্গ িৎক্ািীন ক্থযভাষার সম্পক্ি 

অফনক্িা শসই রক্ম  ফয় উফিলিি, শর্মন সম্পক্ি শদখা র্ায়—েিিমান ইিািীয় 

ভাষার সফঙ্গ প্রাচীন িালিন ভাষার। বজনযম িােিলম্বগণ প্ালিভাষায় লনজ োস্ত্রগ্রন্থালদ 

রচনা ক্ফরলিি, সংসৃ্কি ভাষায় নয়। ক্ারণ িারা েিি সংসৃ্কি আর সজীে ভাষা নয়, 

ওটি মৃিভাষার প্র্ িায়ভুি। 
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িাফদর আচার-প্রণািীফিও িারা লিি স্বিন্ত্র। িাফদর আচার-প্দ্ধলিফিও িারা স্বিন্ত্র 

লিি। েস্তুিীঃ ল ন্দফুদর যম িোস্ত্র এই শেদ এক্ লেোি োস্ত্র-সংগ্র । এর ক্িক্াংে 

এফক্োফর স্থূি ও অসার, অপ্রাংে আযযাঝত্মক্ িফত্ত্ব প্ূণ ি—এ-অংে শথফক্ই 

যম িজ্ঞান িাভ  ফি প্াফর। আর এ-সে সম্প্রদাফয়র সক্ফিই শেফদর ঐ অংেিুক্ই 

প্রচার ক্ফর েফি দােী ক্ফর থাফক্। 

  

প্রাচীন-শেফদ আোর লিনটি স্তরলেভাগ শদখা র্ায়। প্রথফম ক্ম ি, লদ্বিীয়িীঃ উপ্াসনা 

এেং িৃিীয়িীঃ জ্ঞান। ক্ম ি এেং জ্ঞান দ্বারা লনফজফক্ প্লরশুদ্ধ ক্রফিই ভগোন্ 

মানুফষর অন্তফর প্রলিভাি  ফেন। লিলন শর্ লনরন্তর অন্তফরই অলযটষ্ঠি—এ-উপ্িলব্ধও 

িখন িার  ফে। অন্তফরর লেশুদ্ধিার  ফিই এ-উপ্িলব্ধ সম্ভে  য়। শুযু ক্ম ি এেং 

উপ্াসনার দ্বারাই মন প্লেত্র্  ফি প্াফর। শসই এক্মাি্র প্ন্থা। মুঝি িখন ক্রায়ত্ত 

 য়। অিএে ক্ম ি, উপ্াসনা ও জ্ঞান—এই লিনটি শসাপ্ান-লেফেষ। শর্ সম্প্রদাফয়র 

ক্থা েিলি, িা ুঁফদর লেচাফর ক্ফম ির অথ িই অপ্ফরর উপ্ক্ার-সাযন। এ-ক্থার িাৎপ্র্ ি 

অেেযই এক্টি আফি। ক্ারণ ব্রাহ্মণফদর শক্ষফত্র্ ক্ফম ির অথ িই লিি লেস্িৃি 

উৎসোনুষ্ঠান—শগা, মল ষ, িাগ প্রভৃলি প্শুেলি অথো অনযলেয প্রাণীফদর র্জ্ঞালগ্নফি 

আ ুলি-প্রদান। 

  

এখন বজনযম িােিলম্বগণ এ-সে ক্ফম ির লেরুফদ্ধ ক্টিন মি প্রক্াে ক্রি। িারা েিি 

শর্, এ-সে ক্ম ি ক্ম িই নয়। অনযফক্ আঘাি শদওয়া ক্খনও সৎক্ার্ ি  ফি প্াফর না। 

প্রন্তু এ-সে ক্ফম ি এ-ক্থাই প্রমাণ ক্ফর শর্, ব্রাহ্মণফদর শেদ লমথযা; শসটি 

প্ুফরাল িফদর বিরী এক্টি প্ুস্তক্মাত্র্। ক্ারণ শক্ান ম ৎ গ্রন্থ মানুষফক্ প্রালণ িযা 

ক্রফি লনফদিে শদফে—এিা অসম্ভে, এিা অলেশ্বাসয। অিএে প্রালণ িযা, প্শুেলি 

প্রভৃলির শর্-সে লনফদিে শেফদ লিলপ্েদ্ধ রফয়ফি, শসগুলি ব্রাহ্মণফদরই রচনা। ক্ারণ 

শসগুলি িাফদরই স্বাফথ ির অনুকূ্ি, িাফদরই অথ িাগফমর স ায়ক্। ক্াফজই শস-সেই 

প্ুফরাল িফদর শক্ৌেিমাত্র্। 

  

বজনফদর আর এক্টি মি  ফচ্ছ এই শর্, ভগোফনর শক্ান অঝস্তত্ব শনই। সাযারণ 

মানুফষর লেশ্বাস উৎপ্াদফনর জনয, আর শসই সূফত্র্ যনসম্পদ সংগ্র  ক্রার জনয 

প্ুফরাল িফদরই সৃটষ্ট—এই ভগোন্। সেিাই এক্ লেরাি যাপ্পা। অঝস্তত্ব আফি প্রকৃ্লির, 

অঝস্তত্ব আফি আত্মার। েযস্, আর লক্িু শনই, ভগোন্ অোস্তে—অঝস্তত্ব ীন। 
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এ-জীেনটির সফঙ্গ অঙ্গাঙ্গী সম্পফক্ি আত্মা জলিফয় প্ফিফি। শদ  শর্ন এক্টি 

েল ে িাসরূফপ্ িাফক্ আচ্ছালদি ক্ফর শরফখফি। সুিরাং সৎক্ফম ির অনুষ্ঠান ক্ফর র্াও। 

শসটিই প্থ। 

  

এফদর মিোদ শথফক্ই জিেস্তুর শ য়ত্ব প্রলিপ্ালদি  ফয়লিি। এরাই জগফি 

কৃ্চ্ছসাযনার প্রথম লেক্ষক্। অপ্লরশুদ্ধিা শথফক্ই র্লদ শদফ র জে  য়, িফে শদ টি 

শক্ান উৎকৃ্ষ্ট েস্তু নয়। র্লদ শক্উ লক্িুক্াি এক্ প্াফয় দা ুঁলিফয় থাফক্—উত্তম, শসটি 

িার োঝস্তস্বরূপ্  ফয় শগি। র্লদ অক্স্মাৎ শদয়াফি মাথাটি িুফক্ র্ায়, িফে শসটিও 

এক্টি আক্াজ্জঙ্ক্ষি োঝস্তমাত্র্। 

  

এক্দা ফ্রাঝন্সস্কান সম্প্রদাফয়র ক্লিপ্য় শনিৃিানীয় প্ুরুষ—শসণ্ট ফ্রাঝন্সস িা ুঁফদর 

অনযিম—শক্ান েযঝি-লেফেফষর সফঙ্গ সাক্ষাৎ ক্রফি র্াত্র্া ক্ফরলিফিন। শসণ্ট 

ফ্রাঝন্সফসর সফঙ্গ এক্জন স র্াত্র্ী প্থ চিলিফিন। ক্থা  ঝচ্ছি এই লনফয় শর্, র্া ুঁর 

সফঙ্গ সাক্ষাৎ ক্রফি িা ুঁরা র্াফচ্ছন, লিলন িা ুঁফদর অভযথ িনা ক্রফেন লক্না, িা ুঁফদর সফঙ্গ 

োক্যািাপ্ ক্রফেন লক্না। স র্াত্র্ীটি েিফিন, খুে সম্ভে লিলন আমাফদর অভযথ িনা 

ক্রফেন না—প্রিযাখযান ক্রফেন। িদুত্তফর শসণ্ট ফ্রাঝন্সস েফিলিফিন, ‘িা ুঁর 

প্রিযাখযানই আমাফদর প্ফক্ষ র্ফথষ্ট নয়, েেু! র্লদ দ্বাফর আমাফদর ক্রাঘাি শুফন লিলন 

শেলরফয় আফসন এেং আমাফদর দূর ক্ফর িালিফয় শদন, িফে শসিাও আমাফদর প্ফক্ষ 

র্ফথষ্ট  ফে না; অথো লিলন র্লদ আমাফদর  াি-প্া শেুঁফয লনম িমভাফে শেত্র্াঘাি ক্ফরন, 

িা ফি শসটিও প্র্ িাপ্ত  ি েফি আলম মফন ক্রে না; িফে র্লদ আমাফদর  াি-প্া সে 

দৃঢ়ভাফে শেুঁফয, শেত্র্াঘাফি প্রলি শিামকূ্প্ শথফক্ রিফমাক্ষণ ক্লরফয় লিলন আমাফদর 

ঘফরর োইফর েরফ র মফযয শ ফি রাফখন, িফে শসিাই আমাফদর উফেেয- িাফভর 

প্ফক্ষ প্র্ িাপ্ত  ফি প্াফর।’ 
  

এমলন ক্ফিার কৃ্চ্ছসাযনার এক্টি মফনাভাে শস-রু্ফগ লেদযমান লিি। 

  

েস্তুিীঃ বজনরাই লিি কৃ্চ্ছসাযনার প্লথকৃ্ৎ। িফে শসই সফঙ্গ িারা লক্িু লক্িু 

ম ৎক্ার্ িও সম্পন্ন ক্ফরলিি। িাফদর ক্থা লিি—ক্াউফক্ আঘাি ক্র না, দুীঃখ লদও 

না, র্থােঝি অপ্ফরর উপ্ক্ার সাযন ক্র। এই ক্ম ি, এই নীলি ও সদাচার—এ-িািা 

আর র্া লক্িু সেই ব্রাহ্মণফদর  াফি গিা োফজ ঝজলনষ; শসগুলি েজিন ক্র। 
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এই মিোফদর লভলত্তফিই িারা ক্ফম ি প্রেৃত্ত  ফয়লিি এেং এটিফক্ই নানাভাফে প্ূে িাপ্র 

িারা লেস্িৃি ক্ফরলিি। শস এক্ লেলচত্র্ আদে ি। শুযু অ-বেরী ও প্ফরাপ্ক্াফরর 

লভলত্তফি সক্ি বনলিক্ আদে িফক্ দা ুঁি ক্লরফয় শদওয়া—এক্টি অলভনে আদে ি বেলক্! 
  

েুদ্ধফদফের অন্তিীঃ প্া ুঁচেি েৎসর প্ূফে িক্ার এই সম্প্রদায়। আোর েুদ্ধফদেও খ্ীফষ্টর 

জফের সাফি-প্া ুঁচেি েৎসর প্ূফে ি েিিমান লিফিন। এরা সমগ্র প্রালণজগৎফক্ প্া ুঁচটি 

ভাফগ লেভি ক্ফরলিি। িাফদর মফযয সে ি লনম্নস্তফরর শর্ জীে, িার মাত্র্ এক্টি ইঝন্দ্রয় 

েিিমান, শসটি েফে িঝন্দ্রয়। িার উপ্ফরর স্তফর রফয়ফি েে ি ও আস্বাদন-ইঝন্দ্রয়। িারও 

উপ্ফর—েে ি-স্বাদ এেং শ্রেফণঝন্দ্রয়। চিুথ ি স্তফর আোর—প্ূফে ির লিনটির সফঙ্গ 

দে িফনঝন্দ্রয় রু্ি  য়।আর সে িফেষ স্তফর প্ফিঝন্দ্রফয়র সেই েিিমান থাফক্। 

  

এক্ ো দুই ইন্দ্রয়লেলেষ্ট শর্-সে প্রাণী—িারা চম িচফক্ষ দৃেযমান নয়। িারা জিমফযয 

অেিান ক্ফর। এফদর—এই অলি-লনম্নপ্র্ িাফয়র প্রাণীফদর  িযা ক্রা অলি ভয়াে  

ক্ার্ ি। 

  

এ-রু্ফগ প্রালণজগফির এ-সক্ি িত্ত্ব অলি অল্পলদন আফগ মাত্র্ জানা শগফি। িৎপ্ূফে ি 

এ-সম্বফে লেফেষ লক্িু জানা লিি না। বজনফদর মি এই লিি শর্, সে ি লনম্নস্তফর 

প্রাণীফদর এক্ েে িানুভূলি লভন্ন আর লক্িু শনই। িার উপ্ফরর স্তফরর প্রাণীরাও অদৃেয। 

বজনরা জানি শর্, এ-সে প্রাণী শুযু জফিই োস ক্ফর এেং জি  ুিাফি এরা মারা 

র্ায়। ক্ফজই বজনসন্নযাসীরা িৃষ্ণায় মফর শগফিও লনফজরা জি  ুটিফয় প্ান ক্রফিন 

না। লক্ন্তু লভক্ষাথী  ফয় শক্ান গৃফ  শগফি গৃ ি র্লদ জি প্ান ক্রফি লদি, িফে শস 

জি িা ুঁরা গ্র ণ ক্রফিন। ক্ারণ শসফক্ষফত্র্ প্রালণ িযার দায় লিি গৃ ফির, আর জি 

প্াফনর সুলেযািুকু্ মাত্র্ লিি িা ুঁফদর লনফজফদর। 

  

অল ংসার যারণাটিফক্ এরা ক্রমে এক্  াসযক্র প্র্ িাফয় লনফয় দা ুঁি ক্লরফয়লিি। 

শর্মন—োফনর সময় েরীর মাজিনা ক্রফি অসংখয অদৃেয জীোণু ধ্বংস  ফয় র্ায় 

মফন ক্ফর এরা োনই ক্রি না। এরা লনফজরা মরফি প্রস্তুি লিি। ক্ারণ মৃিুয এফদর 

ক্াফি এক্ অলি িুচ্ছ প্লরণলি লিি। আর অপ্র শক্ান প্রাণীফক্  িযা ক্ফর শেুঁফচ 

থাক্ফিও এরা প্রস্তুি লিি না। 
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এফদরই সমসামলয়ক্ ক্াফি আরও নানা কৃ্চ্ছসাযন-প্রায়ণ সম্প্রদায় লিি এেং এই 

কৃ্চ্ছসাযনার ক্াফিই প্ুফরাল ি এেং রাজনযেফগ ির মফযয শরষাফরলষ ও রাজননলিক্ 

লেফদ্বষ দানা শেুঁফয উফিলিি। আর শসই সফঙ্গ সফঙ্গ নানা লেকু্ষদ্ধ সম্প্রদাফয়রও উদ্ভে 

 ফয়লিি। 

  

আরও ক্টিন সমসযা লিি জনসাযারণফক্ লনফয়। ক্ারণ এ-ক্াফিই জনসাযারণ 

সে িলেষফয় আর্ িফদর সম-অলযক্ার দােী ক্রলিি। প্রকৃ্লির লনি্র্-প্রে মান 

শরািলস্বনীর িীফর দা ুঁলিফয় জি প্াফনর অলযক্ার শথফক্ লচরেঝিি  ওয়া িাফদর প্ফক্ষ 

শর্ন ক্রমেীঃ অস নীয়  ফয় উফিলিি। 

  

এই ম াসলেক্ষফণই শসই লেরাি প্ুরুষ েুদ্ধফদফের জে  ফয়লিি। িা ুঁর জীেন এেং 

চলরিক্থা আপ্নারা সক্ফিই অেগি আফিন। নানা অফিৌলক্ক্ ঘিনা ো ক্াল নীফি 

মঝণ্ডি  ওয়া সফত্ত্বও—র্া ম াপ্ুরুষ মাফত্র্রই জীেফন  ফয় থাফক্—েুদ্ধফদে জগফির 

ইলি াস-স্বীকৃ্ি ম াপ্ুরুষগফণর অনযিম। েস্তুিীঃ এলদক্ শথফক্ মাত্র্ দুজন 

ম াপ্ুরুফষর নামই উফেখ ক্রা শর্ফি প্াফর, র্া ুঁফদর সম্বফে েি্রু-লমত্র্ উভফয়ই 

এক্মি, এক্জন সুপ্রাচীন েুদ্ধফদে, অপ্রজন  জরি ম ম্মদ। সুিরাং এুঁফদর 

উভফয়র সম্বফেই আমরা সমূ্পণ ি লনীঃসংেয়। অনযানয ম াপ্ুরুষ সম্বফে িা ুঁফদর লেষয-

প্রলেষযফদর উঝি লভন্ন আর লেফেষ লক্িু আমাফদর  াফি শনই। 

  

আমাফদর শ্রীকৃ্ফষ্ণর লেষয় আপ্নারা জাফনন। ল ন্দ-ুসম্প্রদাফয়র মফযয অেিার-

প্ুরুষরূফপ্ লিলন প্ূঝজি। িা ুঁর ক্াল নী ে ুিাংফে আখযান-চলরি মাত্র্। 

  

শুযু িা ুঁর অনুগামী লেষযগণই িা ুঁর জীেফনর অলযক্াংে ক্থা লিলপ্েদ্ধ ক্ফর শগফিন। 

এর  ফি, অফনক্ সময় এক্ই েযঝির মফযয শর্ন এক্ালযক্ েযঝি লমলশ্রি  ফয় 

প্ফিফি।েস্তুিীঃ ে ু অেিারপ্ুরুষ সম্বফেই আমরা খুে শেেী লক্িু জালন না। লক্ন্তু 

েুদ্ধফদফের ঐলি ালসক্িা সম্বফে আমরা লনীঃসফন্দ । ক্ারণ েি্রু ও লমত্র্—

উভয়প্ক্ষই িা ুঁর ক্থা লিলপ্েদ্ধ ক্ফর শগফিন। আরও এক্টি ক্থাীঃ ম াপ্ুরুষফদর 

জীেফনর সফঙ্গ র্ি ক্াল নী, র্ি অফিৌলক্ক্ গল্প ও উপ্াখযান জলিি  য়, শসগুলি 

লেফেষণ ক্রফি শদখা র্ায় শর্, ো য ক্াল নীসমূফ র অন্তরাফি প্রফিযফক্রই এক্টি 

লনজস্ব সত্তা, এক্টি আভযন্তরীণ স্বক্ীয়িা থাফক্। লক্ন্তু এ ম াপ্ুরুষটির জীেফন শক্ান 

স্তফর শক্ান সমফয় স্বক্ীয় প্রফয়াজফন শক্ান প্রয়াস শদখা র্ায় না। এর দ্বারা প্রমাণ  ফচ্ছ 
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এই শর্, র্খনই শক্ান ম াপ্ুরুষফক্ অেিম্বন ক্ফর শক্ান আখযালয়ক্া রলচি  য়, 

িখনই শসই ম াপ্ুরুফষর মা াত্ময ও মল মায় শসটি অনুরঝঞ্জি  ফয় থাফক্। েুদ্ধফদফের 

শেিায়ও িাই  ফয়লিি সিয; লক্ন্তু িা ুঁর জীেন ো চলরত্র্ লনফয় র্ি উপ্াখযান রলচি 

 ফয়ফি, িার শক্ানটিফি শক্াথাও শক্ান অসদাচরণ ো নীচক্াফর্ ির ইলঙ্গি শনই। এমন 

লক্ িা ুঁর লেরুদ্ধোদীরাও িা ুঁর প্রেংসাই ক্ফরফি। 

  

জেিগ্ন শথফক্ই েুদ্ধ এি প্লেত্র্ লিফিন, এি লনম িি লিফিন শর্, শর্-ই িা ুঁর শ্রীমুখ দে িন 

ক্ফরলিি, শস-ই আনুষ্ঠালনক্ যম ি প্লরিযাগ ক্ফর সন্নযাস-যম ি গ্র ণ ক্ফরলিি এেং 

প্লরত্র্াণ িাভ ক্ফরলিি।  ফি শদেিাগণ এক্ সভা আহ্বান ক্ফর লনফজফদর অস ায় 

অেিা শঘাষণা ক্ফরলিফিন। ক্ারণ র্াগর্ফজ্ঞর উপ্রই লিি শদেিাফদর লনভির, 

র্জ্ঞভাগই লিি শদেিাফদর প্রাপ্য। আর েুফদ্ধর প্রভাফে শসই র্াগর্জ্ঞই লেিুপ্ত 

 ফয়লিি।  ফি এক্লদফক্ শদেিাফদর আ ার শর্মন েে  ফয়লিি, অনযলদফক্ িা ুঁফদর 

প্রভােও শিমলন লেিুপ্ত  ফয়লিি। সুিরাং শদেিাগণ িখন এ-ক্থাই শঘাষণা 

ক্ফরলিফিন, ‘শর্মন ক্ফরই শ াক্, েুদ্ধফক্ প্লিি ক্রফি  ফে। িািািা আমাফদর আর 

শক্ান গলি শনই। িার প্লেত্র্িা আমাফদর প্ফক্ষ দুীঃস ।’ 
  

এ-লসদ্ধাফন্তর প্রই শদেিামণ্ডিী েুফদ্ধর ক্াফি উপ্লিি  ফয় েিফিন, ‘শ  শসৌময, 

শিামার ক্াফি আমাফদর এক্টি লনফেদন আফি। আমরা এক্টি ম ার্ফজ্ঞর সঙ্কল্প 

ক্ফরলি। শসজনয এক্টি লেরাি অলগ্নকু্ণ্ড প্রজ্বলিি ক্রফি  ফে। লক্ন্তু সমস্ত প্ৃলথেী 

অনুসোন ক্ফরও এমন এক্টি প্লেত্র্ িান আমরা শের ক্রফি প্ারিাম না, শর্খাফন 

শস অলগ্ন প্রজ্বলিি ক্রা র্ায়। িফে এখন শস িাফনর সোন আমরা শপ্ফয়লি। িুলম র্লদ 

লনজ েক্ষফদে উেুি ক্ফর েয়ন ক্র, িফে শিামারই েুফক্র উপ্র আমরা অলগ্নকু্ণ্ড 

িাপ্ন ক্রফি প্ালর।’ 
  

েুদ্ধ েিফিন, ‘িাই  ফে। আপ্নারা র্জ্ঞ আরম্ভ ক্রুন।’ শদেগণ েুফদ্ধর েুফক্র উপ্র 

লেোি অলগ্ন প্রজ্বলিি ক্রফিন এেং ভােফিন শর্, অলগ্নর উত্তাফপ্ েুফদ্ধর মৃিুয  ফে। 

লক্ন্তু িা  ি না। েুদ্ধ মরফিন না। িখন শদেিাগণ এক্ান্ত  িাে  ফিন এেং িা ুঁফদর 

 ািাোর ভাে সে িত্র্ প্রক্াে ক্রফি িাগফিন। আর সফঙ্গ সফঙ্গ প্ুনীঃপ্ুনীঃ েুদ্ধফদেফক্ 

ক্টিন আঘাি ক্রফি িাগফিন। লক্ন্তু িাফিও শক্ান  ি  ি না। েুদ্ধফক্  িযা ক্রা 

শগি না। 
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িখন শস অলগ্নকু্ফণ্ডর নীচ শথফক্ এই প্রশ্ন েলেি  িীঃ ‘আপ্নারা এ েৃথা শ্রম ক্রফিন 

শক্ন? আপ্নাফদর উফেেয ক্ী?’ উত্তর  ি, ‘শিামার প্লেত্র্ মুখমণ্ডফির লদফক্ শর্-ই 

দৃটষ্ট লনফক্ষপ্ ক্ফর, শস-ই শুদ্ধ  শয় র্ায়, আর শক্উ আমাফদর উপ্াসনা ক্ফর না, 

শসজনয শিামার ধ্বংস আমরা ক্ামনা ক্রলি।’ 
  

িদুত্তফর েুদ্ধ েিফিন, ‘িা ফি আপ্নাফদর প্লরশ্রম েৃথা। প্লেত্র্িা ক্খনও ধ্বংস  য় 

না।’ 
  

এই ক্াল নী েুফদ্ধর লেরুদ্ধোদীফদর রচনা। অথচ এর মফযযও েুদ্ধচলরফির প্রলিকূ্ফি 

শুযু এই শদাষিুকু্ই আফরালপ্ি  ফয়ফি শর্, লিলন এক্ অদ্ভুি যরফনর প্লেত্র্িা প্রচার 

ক্ফরলিফিন। আর লক্িু নয়। েুফদ্ধর মিোদ সম্বফে আপ্নাফদর অফনফক্ লক্িু লক্িু 

অেগি আফিন। 

  

েিিমান ক্াফির শর্-সে লচন্তােীি মনীষী অফজ্ঞয়োদী েফি প্লরলচি, িা ুঁফদর ক্াফি 

েুফদ্ধর মিোফদর লেফেষ এক্টি আফেদন আফি। লেশ্ব-ভ্রািৃফত্বর ম ান্ প্রেিা লিফিন 

েুদ্ধফদে। িা ুঁর ক্থা এই লিিীঃ ‘আর্ ি-অনার্ ি-লনলে িফেফষ জালি-সম্প্রদায়-লনলে িফেফষ—

প্রফিযক্ মানুফষর অলযক্ার রফয়ফি যফম ির উপ্র, অলযক্ার রফয়ফি ঈশ্বফরর উপ্র, 

স্বাযীনিার উপ্র।অিএে শস-অলযক্াফরর শক্ষফত্র্ সক্িফক্ই আলম আহ্বান ক্লর।’ 
  

লক্ন্তু এ-িািা অনযানয শক্ষফত্র্ লিলন লিফিন ক্ফিার অফজ্ঞয়োদী। োস্তেেুঝদ্ধসম্পন্ন 

 ফিই লিলন সে িদা উপ্ফদে লদফিন। এক্দা প্া ুঁচজন িরুণ—সক্ফিই ব্রাহ্মণ—এক্টি 

প্রফশ্নর উপ্র িক্ি-লেিক্ি ক্রফি িা ুঁর ক্াফি উপ্লিি  ফয়লিি। ‘সিয-িাফভর প্থ 

লক্?’—এই লিি িাফদর প্রশ্ন। িাফদর এক্জন েিি, ‘আমাফদর মফি—এইটি সশিযর 

প্থ। আমার প্ূে ি- প্ুরুষগণ এ-ক্থাই প্রচার ক্ফরফিন।’ 
  

আর এক্জন সফঙ্গ সফঙ্গ েফি উিি, ‘আলম লক্ন্তু অনযরূপ্ লেক্ষা িাভ ক্ফরলি, এেং 

আমার লেশ্বাস আমাফদর লনলদিষ্ট প্থটিই সিযিাফভর এক্মাত্র্ প্থ।’ 
  

‘শ  আচার্ ি—এখন এর মফযয শক্ান্টি টিক্, িাই আমাফদর ঝজজ্ঞাসয।’ 
  

েুদ্ধফদে িখন িাফদর প্রফিযক্ফক্ স্বিন্ত্রভাফে এই ক্থা েফিলিফিন, ‘শিামাফদর 

আত্মফগাষ্ঠী সোই সিযিাফভর জনয এক্ এক্টি প্থ লনফদিে ক্ফরফিন। উত্তম! লক্ন্তু 
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িুলম লনফজ লক্ ঈশ্বর দে িন ক্ফরি? অথো শিামাফদর লপ্িা লক্ম্বা লপ্িাম  লক্ ঈশ্বর 

দে িন ক্ফরফিন?’ 
  

‘না, িা ুঁরা শক্উ ঈশ্বর দে িন ক্ফরনলন. িা ুঁফদর লপ্িা-লপ্িাম ও ঈশ্বর দে িন ক্ফরনলন।’ 
  

‘আচ্ছা, শিামাফদর আচার্ িফদর মফযয শক্উ লক্ ঈশ্বর দে িন ক্ফরফিন?’ 
  

‘না, িা ুঁরাও ঈশ্বর দে িন ক্ফরনলন।’ 
  

সক্ফির মুফখই এক্ উত্তর। সক্ফিরই এক্ ক্থা। শক্উ িারা ঈশ্বর দে িন ক্ফরনলন। 

  

িখন েুদ্ধফদে শসই প্ি-িরুণফক্ এক্টি উপ্াখযান শুলনফয়লিফিন; েফিলিফিনীঃ শদখ, 

এক্োর এক্ গ্রাফম  িাৎ শক্াথা শথফক্ এক্টি রু্েক্ উপ্লিি  ফয়লিি। শস ক্খনও 

ক্াুঁদফি, ক্খনও লেিাপ্ ক্রফি, ক্খনও চীৎক্ার ক্রফি। েিফি, ‘আ া আলম িাফক্ 

অিযন্ত ভািোলস, লনলেিভাফে ভািোলস।’ িার চীৎক্াফর গ্রামোসীরা শেলরফয় এি। 

িাফক্ ঝজজ্ঞাসা ক্রি, ‘ক্াফক্ িুলম ভািোস? শক্ শস?’ ‘িা আলম জালন না।’ ‘শক্াথায় 

থাফক্ শস ক্নযা? িার শচ ারাই ো শক্মন?’ ‘ ায়, আলম শস-সে লক্িুই জালন না। শক্ান 

সংোদ রালখ না। শুযু এইিুকু্ জালন শর্, আলম িাফক্ অিযন্ত ভািোলস।’ 
  

এখন এই রু্েক্টি সম্বফে শিামাফদর অলভমি লক্—িা আলম জানফি চাই। 

  

িরুণগণ িখন সোই এক্ফর্াফগ েফি উিি, ‘শক্ন মোই, ও শিা এক্টি আস্ত লনফে িায! 

র্াফক্ শস জাফন না শচফন না, র্াফক্ ক্খনও শদফখলন—এমন এক্টি অোস্তে শমফয়র 

জনয শর্ চীৎক্ার ক্ফর শেিাফচ্ছ, িাফক্ এক্ান্ত শেকু্ে লভন্ন আর লক্ েিা র্াফে?’ 
  

িখন েুদ্ধ েিফিন, ‘িা ফি শিামরাও লক্ অফনক্াংফে িাই নও! শিামরা লনফজরাই 

স্বীক্ার ক্রি শর্, শিামরা লক্ম্বা শিামাফদর লপ্িা, লপ্িাম  শক্উ ক্খনও ঈশ্বর দে িন 

ক্ফরলন। ঈশ্বর-সম্বফে প্রিযক্ষ জ্ঞান েংে প্রম্পরায় শিামাফদর ক্ারও শনই। অথচ 

শসই ঈশ্বর লনফয়ই শিামরা িক্ি ক্রি, প্রেফরর িুুঁটি লিুঁফি শ িফি চাইি। এলক্ 

প্াগিালম নয়?’ 
  

িখন িরুণগণ লেব্রি  ফয় েুদ্ধফক্ প্রশ্ন ক্রি, ‘িা ফি এখন আমাফদর লক্ ক্রা 

উলচি—িাই েিুন।’ েুদ্ধফদে েিফিন, ‘শেে, িফে শ্রেণ ক্র। আচ্ছা, শিামাফদর 
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প্ূে িপ্ুরুষগণ ক্খনও লক্ এমন ক্থা েিফিন শর্, ভগোন্ শক্াপ্নস্বভাে, ভগোন্ 

অসৎ?’ ‘আফজ্ঞ না, শিমন ক্থা িা ুঁরা ক্খনও েফিনলন। লিলন লচর-সৎ, লচর-প্লেত্র্—

এই িা ুঁরা েফিফিন।’ 
  

‘িা ফি শ  িরুণগণ—শিামরা র্লদ ক্ায়মফনাোফক্য সৎ  ও, সে িভাফে প্লেত্র্  ও, 

িফেই ভগোফনর সালন্নফযয শপ্ৌৌঁিফি প্ারফে। িক্ি-লেিক্ি ক্ফর ো প্রেরফক্ আক্রমণ 

ক্ফর ভগোন্ িাভ  য় না। অিএে আমার লনফদিে এই শর্—প্লেত্র্  ও, সৎ  ও। 

সে িান্তীঃক্রফণ অপ্রফক্ ভািোস। ভগোনিাফভর এই লচরন্তন প্থ, অনয প্থ লক্িু 

নাই।’ 
  

েুফদ্ধর জেক্াফিই প্রালণ িযা না ক্রোর এেং জীফে দয়া প্রদে িন ক্রোর নীলি আদে ি 

রূফপ্ গৃ ীি লিি—এ-ক্থা আমরা আফিাচনা ক্ফরলি, শসফক্ষফত্র্ েুদ্ধফদে নূিন লক্িু 

ক্ফরনলন; লক্ন্তু লিলন নূিন শর্টি ক্ফরলিফিন, শসটি  ফচ্ছ—জালিফভদ প্রথা উফচ্ছফদর 

জনয এক্টি প্্রেি আফন্দািফনর সূত্র্প্াি। িািািা আরও এক্টি অলভনে ক্াজ 

েুদ্ধফদে সম্পন্ন ক্ফরলিফিন। লিলন িা ুঁর চলেে জন লেষযফক্ প্ৃলথেীর নানা িাফন শপ্ররণ 

ক্ফরলিফিন এই লনফদিে লদফয়ীঃ ‘েৎসগণ, শিামরা সক্ি শদফের সক্ি মানুফষর সফঙ্গই 

উদার ভাে লনফয় লমলিি  ফে, জালিযম িলনলে িফেফষ লমলিি  ফে, এেং সক্ফির ক্িযাণ-

সাযনক্ফল্প ম াোণী প্রচার ক্রফে।’ 
  

অেেয এজনয ল ন্দরুা শসৌভাগযক্রফম িা ুঁফক্ লনর্ িালিি ক্ফরলন। লিলন প্ূণ িেয়ফস 

শদ িযাগ ক্ফরলিফিন। েরাের লিলন অলি ক্ফিার জীেনর্াপ্ন ক্ফরফিন। শক্ান 

দুে িিিা ক্খনও িা ুঁফক্ েে ি ক্রফি প্াফরলন। িা ুঁর ে ু মিোফদ আলম লেশ্বাস ক্লর না। 

না, সলিয লেশ্বাস ক্লর না। আলম েরং লেশ্বাস ক্লর শর্, প্রাচীন ল ন্দফুদর শেদান্তোদ 

অফনক্ শেেী লচন্তাপ্ূণ ি; শেদাফন্তর জীেনদে িন অপ্ূে ি। েুফদ্ধর ক্ম িপ্দ্ধলি শর্ আলম 

অপ্চ্ছন্দ ক্লর, িা অেেয নয়। িফে িা ুঁর শর্ বেলেষ্টয আমাফক্ সেফচফয় শেেী আক্ষ িণ 

ক্ফর, শসটি  ফচ্ছ িা ুঁর দৃঢ়িা িা ুঁর ম ত্ত্ব এেং িা ুঁর স্বচ্ছ লচন্তােঝি। িা ুঁর মঝস্তফষ্ক শক্ান 

জটিিিা লিি না। র্খন লেফশ্বর সক্ি ঐশ্বর্ ি িা ুঁর প্াদমূফি এফসলিি, িখনও িা ুঁর 

মফযয লিিমাত্র্ প্লরেিিন  য়লন; িখনও িা ুঁর মফযয এই মফনাভাে সমূ্পণ ি অেযা ি 

লিি—‘আলম আর দেজফনরই মি এক্জন সাযারণ মানুষ।’ 
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আপ্নারা জাফনন, ল ন্দরুা মানুষ-প্ূজা ক্রফি ভািোফস, শসলদফক্ িাফদর আগ্র  

ঐক্ালন্তক্। র্লদ আপ্নারা লক্িু দীঘ িক্াি শেুঁফচ থাফক্ন, িফে শদখফি প্াফেন, 

আমাফক্ও ে ু শিাক্ প্ূজা ক্রফে। র্লদ ল ন্দফুদর মফযয শক্উ শক্ান যম িপ্রচার ক্ফর, 

িফে জীলেিক্াফিই িা ুঁফক্ িারা প্ূজা ক্রফি শুরু ক্ফর।  ি-ক্থা, ক্াউফক্ প্ূজা 

ক্রোর আগ্র  এেং প্রেণিা িাফদর লচরন্তন। অথচ িাফদরই মফযয োস ক্ফরও লেশ্ব-

লেখযাি েুদ্ধফদে আজীেন এ শঘাষণাই ক্ফর শগফিন শর্, লিলন এক্জন সাযারণ মানুষ-

মাত্র্। এ িািা অনয শক্ান উঝি িা ুঁর ক্ণ্ঠ শথফক্ িা ুঁর শক্ান ভি ক্খনও শের ক্রফি 

প্াফরলন। 

  

িা ুঁর অলন্তম োক্যগুলি লচরলদন আমার অন্তফর এক্টি অেযি েন্দন জাগ্রি ক্ফরফি। 

লিলন িখন েৃদ্ধ, রুগ্ন, মৃিুযপ্থর্াত্র্ী; টিক্ শস-সমফয় এক্জন অেৃেয অন্তযজ েযঝি 

িা ুঁর ক্াফি উপ্লিি  ফয়লিি; শস গলিি মাংসফভাজী। ল ন্দরুা শসই জাফির ক্াউফক্ 

শিাক্ািফয়ই প্রফেে ক্রফি শদয় না। শসই শশ্রণীর এক্টি শিাক্ সলেষ্র্ েুদ্ধফদেফক্ 

িার গৃফ  আ াফরর লনমন্ত্রণ ক্ফরলিি। শস দীন দলরদ্র েযঝিটির নাম চুন্দ। শস িার 

সাযযমি, রু্ঝি লেফেচনামি শসই ম ান্ আচার্ িফক্ আপ্যালয়ি ক্রফি শচফয়লিি। িাই 

প্রচুর েূক্র-মাংস এেং অন্ন প্রস্তুি ক্ফর েুদ্ধফদে ও িা ুঁর লেষযগণফক্ শস প্লরফেেন 

ক্রি। েুদ্ধফদে এক্োর শসই আ ার্ িগুলি িালক্ফয় শদখফিন। লেফষযরা সোই ইিস্তিীঃ 

ক্রলিি—িারা শসই শভাজযদ্রেয গ্র ণ ক্রফে লক্না। েুদ্ধফদে িখন িাফদর েিফিন, 

‘এ আ ার্ ি শিামরা শক্উ গ্র ণ ক্র না, িাফি শিামাফদর ক্ষলি  ফে।’ লক্ন্তু লিলন লনফজ 

োন্তভাফে আসফন েফস শসই আ ার্ ি গ্র ণ ক্রফিন। লিলন সমদেী, লিলন আচার্ ি; 

অিএে লিলন চুন্দ-প্রদত্ত খাদযও গ্র ণ ক্রফেন— এমন লক্ েূক্ফরর মাংসও খাফেন! 

িাই লিলন শখফিন, লিরভাফে শসই আ ার্ ি গ্র ণ ক্রফিন। 

  

লিলন িখন মরণাপ্ন্নই লিফিন। এখন মৃিুয এফক্োফর আসন্ন উপ্িলব্ধ ক্ফর েিফিন, 

‘ঐ েৃফক্ষর নীফচ আমার জনয ের্যা ক্ফর শদওয়া শ াক্। আমার মফন  ফচ্ছ—আমার 

প্রয়াফণর সময় উপ্লিি  ফয়ফি।’ 
  

িারপ্র শসই েৃক্ষমূফিই লিলন ের্যাগ্র ণ ক্রফিন এেং শসখাফনই শদ িযাগ ক্ফরন, 

আর শসই ের্যা শিফি উিফি প্াফরনলন। ঐ েৃক্ষিফি শুফয় লিলন প্রথফমই জননক্ 

লেষযফক্ েফিলিফিন, ‘চুফন্দর ক্াফি লগফয় িাফক্ জালনফয় এস, িার মি উপ্ক্ারী েেু 
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আমার আর শক্উ শনই, ক্ারণ িার শদওয়া খাদয গ্র ণ ক্ফরই আলম লনে িাণ িাভ ক্রফি 

চফিলি।’ 
  

এর প্রও ক্িক্ শিাক্ িা ুঁর ক্াফি উপ্ফদে িাফভর জনয এফসলিি। এক্জন লেষয 

িাফদর উফেেয ক্ফর েিলিি, ‘প্রভুর খুে ক্াফি শিামরা শর্ও না। লিলন এখন 

ম াসমালযফি লনমগ্ন  ফি চফিফিন।’ লক্ন্তু শস-ক্থা শোনামাত্র্ েুদ্ধফদে েফি উিফিন, 

‘না, না, ওফদর আসফি দাও।’ আোর ক্ফয়ক্জন শিাক্ এি, আোর লেফষযরা িাফদর 

োযা লদফি শগি; লক্ন্তু আোর েুদ্ধফদে িাফদর লনক্ফি আহ্বান ক্রফিন। িারপ্র িা ুঁর 

অনযিম প্রযান লেষয আনন্দফক্ শেফক্ েুদ্ধফদে েিফিন, ‘েৎস আনন্দ! আলম চফি 

র্াঝচ্ছ, শসজনয শোক্ ক্র না। আমার জনয লচন্তা ক্র না। মনুষযজীেফন মৃিুয 

অেযালরি। শিামরা লনফজফদর মুঝির জনয অযযেসাফয়র সফঙ্গ শচষ্টা ক্র। শিামরা 

প্রফিযফক্ই সে িাংফে আমারই মি। আলম শিামাফদরই এক্জন িািা আর লক্িু নই। 

অফেষ িপ্সযায় আলম আমার জীেন গটিি ক্ফরলি, সুিরাং শিামরাও অক্লান্ত শচষ্টা 

দ্বারা েুদ্ধত্ব িাভ ক্রফি প্ার।’ 
  

েুফদ্ধর শেষ অক্ষয় োণী লিি এইরূপ্ীঃ ‘শক্ান োস্ত্রগ্রফন্থর প্রামাণয, িা শস র্ি প্রাচীন 

গ্রন্থই শ াক্, শমফন লনও না। শুযু প্ূে িপ্ুরুষগফণর উঝি েফি শক্ান ক্থায় লেশ্বাস ক্র 

না, অথো আর দেজন শিাক্ লেশ্বাস ক্ফর েফিও শক্ান মিোদ গ্র ণ ক্র না। প্রলিটি 

ঝজলনষ প্রীক্ষা ক্র, র্াচাই ক্র িারপ্র লেশ্বাস ক্র। আর র্লদ শক্ান লক্িু ে ুজফনর 

ল িক্র  ফে েফি মফন ক্র, িফে সক্ফির মফযয শসটি লেিরণ ক্র।’—এই শেষ োণী 

উচ্চারণ ক্ফরই েুদ্ধফদে শদ িযাগ ক্ফরলিফিন। 

  

এই ম িী প্রজ্ঞাোণী অনুযােনফর্াগয। লিলন শদেিা নন, দানে নন, শদেদূিও নন। না, 

শস-সে লক্িুই লিলন নন। লিলন শুযু এক্জন দৃঢ়লচত্ত প্রাজ্ঞ েযঝি—র্া ুঁর মঝস্তফষ্কর 

প্রলিটি শক্াষ লনখুুঁি, প্লরপ্ুষ্ট এেং জীেফনর শেষমু িূ ি প্র্ িন্ত সফিজ ও ঝক্রয়ােীি। 

শমা  শনই, ভ্রালন্ত শনই—এই েুফদ্ধর স্বরূপ্। িা ুঁর অফনক্ মিোফদর সফঙ্গই আলম 

এক্মি নই, আপ্নাফদর অফনফক্ও  য়ফিা এক্মি  ফেন না। লক্ন্তু আলম ভালে—

আ া, িার ম ােঝির এক্ ক্ণাও র্লদ আমার থাক্ি! প্ৃলথেীর শশ্রষ্ঠ প্রজ্ঞাোন 

দাে িলনক্ লিলন। প্রেি ব্রাহ্মণযেঝির অিযাচাফরর ক্াফি ক্খনও লিলন মাথা নি 

ক্ফরনলন। না, ক্খনও না। সে িত্র্ স জ ও ঋজ—ুএই িা ুঁর প্রকৃ্লি লিি। দুীঃখীর দুীঃফখ 

লিলন দুীঃখী, িাফদর সা াফর্য লিলন মুি স্ত। আোর সঙ্গীিসভায় লিলন ম াসঙ্গীিজ্ঞ। 
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েঝিমাফনর মফযয লিলন ম ােঝিমান্। লক্ন্তু সে িত্র্ই শসই এক্ প্রাজ্ঞ মনীষী, শসই সমথ ি 

েঝিমান্ প্ুরুষ। 

  

লক্ন্তু এ-সে সফত্ত্বও িা ুঁর মিোফদর সেলক্িু আমার শোযগময নয়। আপ্নারা 

জাফনন—ল ন্দমুফি মানুফষর মফযয শর্ আত্মা লেরাজ ক্ফরন, শসই আত্মাফক্ লিলন 

স্বীক্ার ক্ফরনলন। আর আমরা—ল ন্দরুা এ-ক্থা লেশ্বাস ক্লর শর্, মানুফষর মফযয োশ্বি 

এক্টি প্দাথ ি আফি—শর্টি অপ্লরেিিনীয়, শর্টি অনন্তক্াি িায়ী। শসই প্দাথ ি আত্মা; 

িার আলদ শনই, অন্ত শনই—শস-ই ব্রহ্ম। লক্ন্তু েুদ্ধফদে এই আত্মা, ব্রহ্ম—দুই-ই 

অস্বীক্ার ক্ফরফিন। লিলন েিফিন, শক্ান েস্তুর লচরিালয়ফত্বর শক্ান প্রমাণ শনই। … 

সেই লনিযপ্লরেিিফনর সমটষ্ট মাত্র্। লনিযপ্লরেিিনেীি শর্ লচন্তাফরাি—িারই 

সমটষ্টফক্ ‘মন’ েফি। এক্টি ঘূণ িায়মান মোি শর্ন এক্ শোভার্াত্র্া প্লরচািনা ক্রফি, 

লক্ন্তু ঐ ‘অিািচক্র’টি মায়া। অথো এক্টি নদীর উপ্মা গ্র ণ ক্রা শর্ফি প্াফর—

এক্টি নদী শর্মন অলেরাম প্রোফ  গলিেীি, প্রলি মু ফূি ি িার মফযয নূিন জিরালে 

আসফি এেং চফি র্াফচ্ছ—জীেনও টিক্ শিমলন; শদ , মনও শিমলন। 

  

লক্ন্তু আলম িা ুঁর মিোদ টিক্ েুিফি প্ালর না। ল ন্দরুা ক্খনও েুিফি প্াফরলন। িফে 

িা ুঁর মিোফদর লনগূঢ় উফেেযটি আলম েুিফি প্ালর। আ া, শসটি এক্টি ম ান্ 

উফেেয—লেরাি উফেেয! েুদ্ধফদে েিফিন, জগফি স্বাথ িপ্রিাই প্রচণ্ড অলভোপ্। 

আমরা স্বাথ িপ্র, িাই আমরা অলভেপ্ত েফি। স্বাথ িপ্রিার কু্-মিিে প্লর ার ক্রা 

ক্িিে্র্। এক্টি ঘিনা প্রোফ রই মি জীেন েফয় চফিফি। নদীপ্রোফ র সফঙ্গই িুিনা 

 ফি প্াফর। ঈশ্বর নয়, আত্মা নয়, আত্মেঝিফি লেশ্বাস লনফয় লনফজর প্াফয়র উপ্র 

দা ুঁিাও। সৎক্াফজর জনযই সৎক্াফজর অনুষ্ঠান ক্র—োঝস্তর ভফয় নয়, শক্ান 

আক্াজ্জঙ্ক্ষি শিাফক্ র্াোর উফেেয লনফয়ও নয়। 
  

সুেুঝদ্ধ লনফয় দা ুঁিাও, মিিে শিফি লদফয় দা ুঁিাও। সৎক্াজ সৎ েফিই আলম িার 

অনুষ্ঠান ক্রে, অনয শক্ান ক্ারফণ নয়—এই  ফে উফেেয। লক্ অদ্ভুি, লক্ লেলচত্র্ 

এই মিোদ! আলম িা ুঁর দাে িলনক্ িত্ত্বগুলির সফঙ্গ শক্ান সমফয়ই এক্মি নই, এ-ক্থা 

প্ূফে িই েফিলি; লক্ন্তু িা ুঁর বনলিক্ প্রভাে আমাফক্ শর্ন উৎসাল ি ক্ফর শিাফি। 

আপ্নারা প্রফিযফক্ লনজ লনজ অন্তফর প্রলেষ্ট  ফয় প্রশ্ন ক্রুন, শদখুন িা ুঁর মি 

লনভীক্িা লনফয়, েঝি লনফয়-এক্ ঘণ্টাও লনফজর উপ্র সমূ্পণ ি লনভিরেীি  ফয় দা ুঁিাফি 

প্াফরন লক্না! আলম শিা প্া ুঁচ লমলনফিই শর্ন ভয় শপ্ফয় র্াই, এক্টি অেিম্বন শর্ন 
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আমার ক্াফি অপ্লর ার্ ি  ফয় ওফি। িখন আলম েুিফি প্ালর—আলম ক্ি ভীরু, ক্ি 

দুে িি! আর সফঙ্গ সফঙ্গ এই লেরাি ম ামানফের ক্থা লচন্তা ক্ফর আলম উেীপ্ত  ফয় 

উটি। িা ুঁর শর্ প্রচণ্ড ম ােঝি, িার ক্ািাক্ালি র্াওয়াও আমাফদর প্ফক্ষ সম্ভে নয়। 

শিমন েঝি-প্রক্াে জগৎ ইিীঃপ্ূফে ি আর ক্খনও প্রিযক্ষ ক্ফরলন। আলম লনফজ শিা 

এরূপ্ েঝি এ-প্র্ িন্ত শক্াথাও শদলখলন। 

  

েস্তুিীঃ আমরা শিা যম িভীরু। লনফজফক্ ো ুঁচাফি আমরা সে িদা সফচষ্ট, আর শসটি  ফিই 

আমরা িৃপ্ত  ফয় থালক্। প্রচণ্ড ভীলি, লনগূঢ় স্বাথ িপ্রিা সে িদা আমাফদর মফযয ক্াজ 

ক্রফি; িারই  ফি আমাফদর ভীরুিার শেষ শনই, ভফয়র অেলয শনই। অথচ এর মফযয 

দা ুঁলিফয়ই িা ুঁর এই শঘাষণা—‘সৎ েফিই সৎক্ার্ ি অনুষ্ঠান ক্র। শক্ান প্রশ্ন উত্থাপ্ন 

ক্র না, শস-সেই লনরথ িক্। গফল্প উপ্াখযাফন, সংস্কার-স াফয় মানুষফক্ সৎক্াফর্ ি 

প্রফণালদি ক্রা  ফয় থাফক্। িথালপ্ সুফর্াগ শপ্ফিই শস অসৎক্াফর্ ি লিপ্ত  য়। শুযু 

সৎক্ফম ির জনযই শর্ েযঝি সৎ ক্ফম ির অনুষ্ঠান ক্ফর থাফক্, শস-ই র্থাথ ি ম ৎ। ক্ার্ ি-

মাযযফম িার চলরফত্র্রই র্থাথ ি প্লরচয় প্াওয়া র্ায়।’ 
  

এক্দা েুদ্ধফক্ প্রশ্ন ক্রা  ফয়লিি, ‘মৃিুযর প্র মানুফষর ক্ী অেলেষ্ট থাফক্?’ উত্তফর 

লিলন েফিলিফিন, ‘সেই থাফক্, সেই থাফক্।’ লক্ন্তু মানুফষর মফযয অক্ষয় প্দাথ ি শক্ান্

টি, শসটি িার চলরত্র্—িার শদ  নয়, আত্মা নয়, অনয লক্িুই নয়। আর শসই চলরত্র্ই 

ক্ািজয়ী  ফয় জীলেি থাফক্। র্া ুঁরা চফি শগফিন, িা ুঁরা িা ুঁফদর চলরত্র্রূপ্ ম াসম্পদই 

শুযু শরফখ শগফিন, শরফখ শগফিন আমাফদর জনয, সমগ্র মানেজালির জনয। আর 

ক্াফি ক্াফি শসই চলরত্র্-প্রভাে ক্াজ ক্ফর চফিফি। 

  

েুফদ্ধর ক্থাই েিুন আর র্ীশুখ্ীফষ্টর ক্থাই েিুন … এ-জগৎ িা ুঁফদর চলরত্র্-মল মায় 

উদ্ভালসি! ম ােঝি-সমলিি এই মিোদ। র্া শ াক্, আসুন আমরা আোর মূি প্রসফঙ্গ 

ল ফর র্াই, ক্ারণ শস-প্রসফঙ্গ এখনও আমরা শপ্ৌৌঁিাইলন। (সক্ফির  াসয।) ক্াফজই 

আজ সেযায় আরও দু-চারটি ক্থা আমায় েিফি  ফে। … েুদ্ধফদে সম্বফে আর এক্টি 

উফেখফর্াগয লেষয়  ফচ্ছ—িা ুঁর ক্ম িপ্ন্থা, িা ুঁর সংগিন। আজ গীজিা সম্বফে, যম িসংিা 

সম্বফে আপ্নাফদর শর্ মি ও যারণা গফি উফিফি—শস-ও িারই চলরত্র্ শথফক্। লিলন 

মামুলি যরফনর যম িসংিা প্লরিযাগ ক্ফরলিফিন, লক্ন্তু লনজ সন্নযাসী লেষযেগ িফক্ এক্ত্র্ 

ক্ফর নূিন এক্টি সে গিন ক্ফরলিফিন। শসই সফে—র্ীশুখ্ীফষ্টর জফের সাফি 

প্া ুঁচ-ে েিফররও প্ূফে ি শভািপ্ত্র্-স াফয় মিামি শদোর প্রথা প্র্ িন্ত গৃ ীি  ফয়লিি 
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এেং িা ুঁর সংগিনও সে িাংফে লনখুুঁি লিি।প্ূে িিন যম িসংিার োইফর—এই নূিন 

যম িসে অিযন্ত েঝিোিী  ফয়লিি এেং ভারিেফষ ি ও ভারফির োইফর প্রভূি 

শসোমূিক্ ক্াজ ক্ফরলিি। 

  

এর লিন-ে েির প্ফর এেং র্ীশুখ্ীফষ্টর জফের দ-ুে েির প্ূফে ি ম ান্ সম্রাি্ অফোফক্র 

আলেভিাে  য়। প্াশ্চািয শদফের ঐলি ালসক্গণ িা ুঁফক্ ‘শদফোপ্ম সম্রাি্’ েফি আখযাি 

ক্ফরলিফিন। লিলন সমূ্পণ িরূফপ্ েুফদ্ধর মিোদ গ্র ণ ক্ফরলিফিন। িৎক্াফি সমগ্র 

প্ৃলথেীফি লিলনই লিফিন সে িফশ্রষ্ঠ সম্রাি্। িা ুঁর লপ্িাম  লিফিন আফিক্জাণ্ডাফরর 

সমসামলয়ক্ এেং শস-সময় শথফক্ই ভারিেফষ ির সফঙ্গ গ্রীফসর এক্টি ঘলনষ্ঠ শর্াগাফর্াগ 

িালপ্ি  ফয়লিি। 

  

অযুনা প্রায় প্রিয ই মযয এলেয়ায় শক্ান লেিালিলপ্ ো ঐ-জািীয় লক্িু আলেষৃ্কি 

 ফচ্ছ। ভারিেষ ি শিা েুদ্ধ ো অফোফক্র ক্থা ভুফিই লগফয়লিি। অথচ এখাফন 

স্তম্ভগাফত্র্ ো লেিাখফণ্ড প্রাচীন  রফ  ে ু োণী উৎক্লিি লিি। লক্ন্তু শসগুলির 

প্াফিাদ্ধার ক্রফি শক্উ সক্ষম লিি না। … প্রাচীন শমাগি সম্রাফির শক্উ শক্উ িক্ষ 

মুদ্রা প্ালরফিালষক্ শঘাষণা ক্ফরও শসগুলির প্াফিাদ্ধাফর সক্ষম  নলন। 

  

লক্ন্তু লেগি ঝত্র্ে েৎসফরর মফযয শস-সে লিলপ্র প্াফিাদ্ধার ক্রা  ফয়ফি। প্ালি-ভাষায় 

শস-সে োণী লিলখি। প্রথম লেিালিলপ্টি এইরূপ্ীঃ “ … 

  

অিীঃপ্র রু্ফদ্ধর ভয়াে িা এেং ক্রুণ দুীঃখক্াল নী লেস্তালরিভাফে উৎক্লিি  ফয়ফি। 

এর প্রই অফোক্ শেৌদ্ধযম ি গ্র ণ ক্ফরলিফিন। লেিালিলপ্ফি লিফখলিফিনীঃ ‘অিীঃপ্র, 

আমার েংেযরগফণর মফযয শক্উ শর্ন অনয শক্ান জালিফক্ রু্ফদ্ধ জয় ক্ফর 

র্ফোিাফভর প্রয়াসী না  য়। র্লদ িারা র্েস্বী  ফি চায়, িফে অনয জালিফক্ সা ার্য 

ক্ফরই শর্ন িারা র্ে অজিন ক্ফর। জ্ঞান-লেজ্ঞাফনর র্া ুঁরা লেক্ষক্ ও আচার্ ি—লেলভন্ন 

শদফে শর্ন িা ুঁফদর শপ্ররণ ক্রা  য়। িরোলরর স ায়িায় শর্ র্ে অঝজিি  য়, শসিা 

র্েই নয়।’ 
  

এর প্ফরই শদখা র্ায়—লক্ভাফে অফোক্ লেলভন্ন শদফে, এমন লক্ সুন্দর আফিক্-

জাঝন্দ্রয়ায় প্র্ িন্ত যম িপ্রচারক্ শপ্ররণ ক্ফরফিন। আর লেস্ময়ক্র দ্রিুিার সফঙ্গ ঐ-সে 
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অিফির সে িত্র্ নানা সম্প্রদাফয়র উদ্ভে  ফয়লিি—শথরাপ্ুত্ত, এলসলন প্রভৃলি নাফম 

র্াফদর খযালি। এ-সে সম্প্রদায় ক্ফিার লনরালমষােী। 

  

ম ামলি সম্রাি্ অফোক্ লচলক্ৎসািয় িাপ্ন ক্ফরলিফিন মানুফষর জনয শিা েফিই, 

প্শুর জনযও। নানা লেিালিলপ্ফি এই সে লচলক্ৎসািয় িাপ্ফনর লনফদিে রফয়ফি—

শদখা র্ায়।র্খন শক্ান গৃ প্ালিি প্শু েৃদ্ধ ও অক্ম িণয  ফয় র্াফে এেং িার মলনে 

দালরদ্রযেেিীঃ আর শসটিফক্ প্রলিপ্ািন ক্রফি সক্ষম  ফে না, িখন িাফক্ 

 াসপ্ািাফি প্াটিফয় লদফি  ফে, দয়া ক্ফর  িযা ক্রা  ফে না। শস-সে লচলক্ৎসািয় 

জনসাযারফণর অফথ িই প্লরচালিি  ি। েল ে িালণফজযর েযেসায়ীরা লেক্রীি েস্তুর 

ওজফনর উপ্র  ন্দর-ল সাফে শর্ শুল্ক লদি, শস-সেই ঐ-সক্ি লচলক্ৎসািফয়র জনয 

েযলয়ি  ি। ক্াফজই ক্ারও উপ্র শক্ান চাপ্ শদওয়া  ি না, অথচ সুেযেিা লিি 

সক্ফির জনয। শিামার প্ালিি গাভীটি েৃদ্ধ  ফয়ফি, িুলম আর রাখফি চাও না, িাফক্ 

প্শুলচলক্ৎসািফয় প্াটিফয় দাও, িারা রাখফে শসটিফক্। এমন লক্ লেিাি ইুঁদুর প্রভৃলি 

লনম্নির প্রাণীফদরও িান লিি শসখাফন। শমফয়রা শুযু এগুলিফক্ শমফর শ িফি 

চাইফিন, িা ুঁরা ক্খনও ক্খনও দিেদ্ধ  ফয় নানা লেষাি খাদয লনফয় শর্ফিন এেং িাই 

খাইফয় ে ু প্রাণী শমফর শ িফিন। 

  

লক্ন্তু অফোফক্র অলভমি লিি এই শর্, মানুফষর জীেন রক্ষা শর্মন সরক্াফরর ক্িিেয, 

প্রাণীফদর জীেনরক্ষাও শিমলন সরক্াফরর ক্িিেয  ওয়া উলচি। প্রালণ িযা ক্রা  ফে 

শক্ন? শক্ান্ রু্ঝিফি? শক্ান সঙ্গি রু্ঝি শনই িার প্শ্চাফি। িফে মানুফষর আ াফরর 

প্রফয়াজফন প্শুেয লনলষদ্ধ ক্রোর প্ূফে ি সে িপ্রক্ার সলের েযেিা ক্ফর লদফি  ফে। 

শসইজফনয নানাফদে শথফক্ িরক্ালরর েীজ সংগ্র  ক্ফর শদফে েপ্ন ক্ফরলিফিন লিলন 

এেং শসগুলি আ াফরাপ্ফর্াগী  োর সফঙ্গ সফঙ্গই আফদে-প্ত্র্ জালর ক্ফরলিফিন শর্—

প্রালণ িযামাত্র্ই দণ্ডনীয় অপ্রায েফি গণয  ফে। শর্-শক্ান শর্াগয সরক্াফরর প্ফক্ষ 

প্রাণীফদর রক্ষা ক্রাও অেেয ক্রণীয় ক্ার্ িরূফপ্ গণয  ওয়া উলচি। লনফজর আ াফরর 

জনয শগা িাগ প্রভৃলি প্রাণী  িযা ক্রোর লক্ অলযক্ার মানুফষ আশি? 

  

এই ভাফে শেৌদ্ধযম ি রাজনীলি-শক্ষফত্র্ও অসাযারণ প্রভাে ও ক্ষমিা লেস্তার ক্ফরলিি। 

ক্ািক্রফম অেেয যম িপ্রচারক্ফদর নানা অলভর্াফনর সফঙ্গ সফঙ্গ শস যম ি লেপ্র্ িস্ত 

 ফয়লিি। িফে িাফদর কৃ্লিফত্বর প্লরচায়ক্ ল সাফে এ-ক্থা অেেয স্বীক্ার ক্রফি  ফে 

শর্, যম িপ্রচাফরর উফেফেয িারা ক্খনও িরোলরর সা ার্য গ্র ণ ক্ফরলন। আর শসই 
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সফঙ্গ এ-ক্থাও স্বীক্ার ক্রফি  ফে শর্, এক্ শেৌদ্ধযম ি লভন্ন জগফির আর শক্ান যম িই 

রিপ্াি না ক্ফর এক্ প্া অগ্রসর  ফি সক্ষম  য়লন। মাত্র্ মঝস্তফষ্কর েঝি লদফয়  াজার 

 াজার নরনারীফক্ যম িান্তর গ্র ণ ক্রান—অপ্র শক্ান যফম ির প্ফক্ষই সম্ভে  য়লন। 

না, শক্াথাও  য়লন, শক্ান রু্ফগ  য়লন। 

  

আর আপ্নারা টিক্ এই ঝজলনষই ক্রফি চফিফিন ল লিপ্াইন দ্বীপ্প্ুফঞ্জ। িরোলর 

লদফয় যম ি শেখান—এই শিা আপ্নাফদর প্রণািী! এই শিা যম ির্াজক্গণ প্রচার ক্ফর 

থাফক্ন! েিপ্রফয়াফগ জয় ক্ফর,  িযা ক্ফর যম িলেক্ষা শদওয়া! যম িলেক্ষার এক্ লেলচত্র্ 

প্রণািীই েফি! 
  

আপ্নারা জাফনন—লক্ভাফে ম ামলি সম্রাি্ অফোক্ শেৌদ্ধযম ি গ্র ণ ক্ফরলিফিন। 

শর্ৌেফন লিলন খুে সৎ শিাক্ লিফিন না। িা ুঁর এক্ ভাই লিি। দুই ভাইফয়র মফযয এক্োর 

প্রচণ্ড ক্ি   য়। অফোক্ প্রাঝজি  ফয়লিফিন শসই ক্িফ । শসই প্রলিল ংসায় লনজ 

ভ্রািাফক্  িয ক্রোর সঙ্কল্প ক্ফরলিফিন অফোক্। িা ুঁর ভ্রািা িখন আত্মরক্ষার জনয 

এক্ শেৌদ্ধ লে াফর আশ্রয় লনফয়লিফিন। সংোদ শপ্ফয় অফোক্ শসই লে াফর লনফজ 

লগফয় দােী ক্রফিন— ভ্রািাফক্ িা ুঁর  াফি সমপ্ িণ ক্রোর জনয। িখন মিাযযক্ষ 

সন্নযাসী িা ুঁর লনক্ফি এই োণী প্রচার ক্ফরলিফিনীঃ ‘প্রলিল ংসা ভাি নয়। শপ্রম দ্বারা 

শক্রায জয় ক্র। শক্রায ক্খনও শক্রায দ্বারা োন্ত  য় না, ঘৃণাও ঘৃণা দ্বারা দূরীভূি  য় 

না। শপ্রম দ্বারা শক্রায জয় ক্র—ল ংসা জয় ক্র। শ  েেু, এক্টি অনযাফয়র প্লরেফিি 

িুলম র্লদ আর এক্টি অনযায় ক্ার্ ি ক্র, িফে িার দ্বারা প্রথম অনযায়টির প্রলিক্ার  য় 

না, েরং সংসাফর আরও এক্টি নূিন অনযায় সালযি  ফয় থাফক্।’ উত্তফর সম্রাি্ 

েফিলিফিন, ‘টিক্ ক্থা, টিক্ ক্থা! লক্ন্তু িুলম এক্টি মূখ ি! ঐ েযঝির জীেনরক্ষার জনয 

শিামার লনজ জীেনটি লেসজিন লদফি িুলম প্রস্তুি আি লক্?’ 
  

‘ যা ুঁ, আলম প্রস্তুি আলি সম্রাি্।’ এ-ক্থা েিার সফঙ্গ সফঙ্গই শস সন্নযাসী সম্রাফির সম্মুফখ 

এফস শসাজা  ফয় দা ুঁলিফয়লিফিন এেং সম্রািও িরোলর শক্াষমুি ক্ফর েফিলিফিন— 

‘িফে প্রস্তুি  ও,’ লক্ন্তু িরোলরর আঘাি আনফি লগফয় স সা লিলন শসই সন্নযাসীর 

মুফখর লদফক্ িাক্াফিন। প্রোন্ত শস মুখমণ্ডি, শচাফখর প্িক্টি প্র্ িন্ত শর্ন প্িফি না! 

সম্রাি্ স্তলম্ভি  ফয় শগফিন। ঝজজ্ঞাসা ক্রফিন, ‘িুলম এ সা স, এ অক্জ্জম্পি ভাে 

শক্াথা শথফক্ আয়ত্ত ক্রফি—লভকু্ষক্ সন্নযাসী?’ 
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িখন শস সন্নযাসী আোর েুফদ্ধর োণী উচ্চারণ ক্রফি িাগফিন এেং সম্রািও লেঝস্মি, 

মুগ্ধ  ফয় শসই অমৃি োণী আরও শোনাোর জনয অনুফরায জানাফি িাগফিন। 

এইভাফে েুফদ্ধর জীেন ও োণীর ক্াফি অফোক্ আত্মসমপ্ িণ ক্ফরলিফিন। 

  

শেৌদ্ধযফম ি লিনটি ঝজলনষ আফি। স্বয়ং েুদ্ধ, িা ুঁর যম ি ও িা ুঁর সে। প্রথফম শসই যম ি 

অিযন্ত সরি লিি, অনািম্বর লিি। িা ুঁর মৃিযক্াফি িদীয় লেষযগণ প্রশ্ন ক্ফরলিফিন—

‘প্রভু, আপ্নার সম্বফে আমাফদর ক্িিেয লক্?’ আপ্নার স্মৃলিরক্ষার জনয লক্রূপ্ 

স্মলৃিস্তম্ভ আমরা লনম িাণ ক্রে?’ 
  

উত্তফর লিলন েফিলিফিন, ‘আমাফক্ লনফয় শিামাফদর লক্িুই ক্রণীয় শনই। র্লদ ইচ্ছা 

 য়, আমার লচিাভফস্মর উপ্র এক্টি মাটির সূ্তপ্ লনম িাণ ক্র। অথো িাও ক্রোর 

আেেযক্িা শনই।’ লক্ন্তু ক্ািক্রফম অেিার প্লরেিিন  ি। লেোি মঝন্দর ও সূ্তপ্ালদ 

েুফদ্ধর স্মৃলিলচহ্ন-রূফপ্ লনলম িি  ি। শেৌদ্ধরাই মূলি িপ্ূজা প্রচলিি ক্রি, অথচ িার প্ূফে ি 

মূলি িপ্ূজার লেষয় মানুফষর জানাই লিি না, েুফদ্ধর নানা অেিার মূলি ি, শভাগ-লনফেদন, 

উপ্াসনা—সেই এফস শগি। এেং সফের প্রসাফরর সফঙ্গ সফঙ্গ এ-সফের জটিিিাও 

েলয িি  ফি িাগি। ক্রফম শেৌদ্ধমিগুলি প্রচুর যন-সম্পফদর অলযক্ারী  ি; আর 

প্িফনর েীজও উপ্ত  ি শসই সফঙ্গ। 

  

সন্নযাস র্লদ অল্পসংখযক্ শর্াগয অলযক্ারীর মফযয সীমােদ্ধ থাফক্, িফে শসটি ভাি, 

লক্ন্তু র্খন শসই সন্নযাস এমনভাফে প্রচালরি  ফি থাফক্ শর্, শর্-শক্ান প্ুরুষ ো নারী 

সামানয আগ্র  ো অনুফপ্ররণােফেই সমাজ ও সংসার িযাগ ক্ফর শসটি গ্র ণ ক্রফি 

শুরু ক্ফর, িখনই লেপ্দ; র্খন শদখা শগি সারা ভারিেষ ি জফুি অফনক্ মি ো আশ্রম 

গফি উফিফি এেং এক্-এক্টিফি েি স র সন্নযাসী োস ক্রফি, এমন লক্ শক্ান শক্ান 

শক্ষফত্র্ লেে  াজার প্র্ িন্ত লভকু্ষ এক্ই মি-োিীফি োস ক্রফি—লেরাি লেোি সে 

প্াক্া মি ো আশ্রফমর োিী, অেেয জ্ঞানচচিার শক্ন্দ্ররূফপ্ই শসগুলি প্লরচালিি, 

িখনই র্থাথ ি লেপ্ফদর ক্াি—ক্ারণ জািীয় জীেনফরাি িখনই েযা ি  য়। সৎ গৃ ীর 

অভাফে সৎ প্ুত্র্ক্নযা আর সমাফজ িখন র্ফথষ্ট সংখযায় জেগ্র ণ ক্রি না। সেি 

ও েঝিমানগণ চফি শগি সমাফজর োইফর, আর দুে িফির সংখযালযক্য ঘিি সমাফজ। 

 ফি েঝি ও েীফর্ ির অভাফেই জালি ক্ষলয়ষু্ণ  ফয় শগি। 
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এোর লেলচত্র্ শেৌদ্ধসফের ক্থা লক্িু েিে। লেরাি লিি শস সে; িফে লচন্তা এেং 

মিোদ এক্ ক্থা, আর োস্তেভূলমফি িার প্রফয়াগ সমূ্পণ ি অনয ক্থা। 

  

অল ংসা, বমত্র্ী—এ সে িত্ত্ব-ল সাফে উত্তম, লক্ন্তু আমরা সোই র্লদ সলিয সলিয 

অল ংস নীলি অেিম্বন ক্ফর ক্ম িফক্ষফত্র্ লগফয় দণ্ডায়মান  ই, িা ফি এ নগফরর আর 

লক্িু অেলেষ্ট থাক্ফে না। অথ িাৎ িত্ত্ব-ল সাফে টিক্  ফিও োস্তে শক্ষফত্র্ িার সাথ িক্ 

প্রফয়াফগর প্থ শক্উ লনয িারণ ক্রফি সক্ষম  য়লন। আরও এক্টি ক্থা। শসটি েণ ি 

লেচার-সম্পফক্ি। রফির লেশুদ্ধিার লদক্্ শথফক্ েণ িলেচাফরর লক্িুিা অথ ি আফি। েংে-

ক্রলমক্িা অনস্বীক্ার্ ি। এলদক্ শথফক্ লনফগ্রা লক্ম্বা শরে-ইঝণ্ডয়ানফদর সফঙ্গ আপ্নারা 

লনফজরা শক্ন রি-সম্পক্ি িাপ্ন ক্রফি চান না, শসিা  য়ফিা উপ্িলব্ধ ক্রফি 

প্ারফেন। প্রকৃ্লিই এর প্রলিকূ্ি  ফয় থাফক্। প্রকৃ্লির প্রলিেেক্িা-শ িুই এরূপ্ 

রফির সংলমশ্রণ ঘিফি প্াফর না। শক্ান অদৃেয েঝিই শর্ন এইভাফে লেলভন্ন জালিফক্ 

রক্ষা ক্ফর থাফক্। েস্তুিীঃ এইটিই আর্ িফদর েণ িলেভাগ। িার অথ ি এ নয় শর্, লনম্নেফণ ির 

শিাফক্রা উচ্চেণ িফদর সমপ্র্ িাফয়র নয়, লক্ম্বা লেফেষ সুফর্াগ সুলেযা শথফক্ িারা েঝিি 

থাক্ফে। িফে এিা আমরা জালন শর্, রফির অোয লমশ্রফণ জালির অেনলি  য়। আর্ ি 

এেং অনার্ িফদর মফযয ক্ফিার জালিলেচার সফত্ত্বও েণ িলেফভফদর প্রাচীর ক্িক্াংফে 

িারা অপ্সালরি ক্ফরলিি এেং িারই  ফি এক্ালযক্ েল রাগি জালি িাফদর অদ্ভুি 

আচার-েযে ার এেং শপ্াষাক্-প্লরচ্ছদ লনফয় এফদর মফযয ঢুফক্ প্ফিলিি। প্লরচ্ছফদ 

এফদর োিীনিা লিি না, মৃিফদফ র গলিি মাংস এরা আ ার ক্রি। িথালপ্ 

প্রথমােিায় খালনক্িা ো য ভেযিা েজায় লিি, লক্ন্তু ক্ফয়ক্ েৎসফরর মফযযই এফদর 

শগা ুঁিালম, কু্সংস্কার, নরেলিপ্রথা, শগাষ্ঠীগি ক্দাচার—সেই যীফর যীফর এফস মূি 

সমাফজ প্রফেে ক্রি। প্রথম লদফক্ খালনক্িা প্রচ্ছন্ন থাক্ফিও প্ফর ঐ-সে শদাষই 

অিযন্ত প্রেি  ি, প্রক্ি  ফয় উিি।িাফি সমগ্র জালি নীচু  ফয় শগি, অসেণ ি-

লেোফ র মযয লদফয় উচ্চ এেং লনম্নেফণ ির মফযয রফির সংলমশ্রণ ঘিি এেং জালি 

 ীনেীর্ ি  ফয় শগি। 

  

অেেয দূর ভলেষযফি এটিও শুভ  িপ্রসূই  ফয় থাফক্। যরুন, আপ্নারা র্লদ 

লনফগ্রাফদর সফঙ্গ লক্ম্বা শরে-ইঝণ্ডয়ানফদর সফঙ্গ রি-সম্পফক্ি লমলশ্রি  ন, িফে 

লনীঃসফন্দ —েিিমান সভযিা নষ্ট  ফয় র্াফে। লক্ন্তু ে ু েিােী প্ফর এই লমশ্রফণর 
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 ফিই এক্ দুয িষ ি জালির উদ্ভে  ফে—র্ার েিেীর্র্  ফে অিুিনীয়। ক্াফজই 

সামলয়ক্ভাফে ক্ষলিগ্রস্ত  ফিও প্ফর সু ি িাভ  ফয় থাফক্। 

  

ল ন্দরুা লেশ্বাস ক্ফর শর্, জগফি মাত্র্ এক্টিই সুসভয জালি আফি—শসই জালি 

আর্ িজালি। এ এক্টি লেলচত্র্ লেশ্বাস সফন্দ  শনই। লক্ন্তু িেু এ লেশ্বাফসর লেরুফদ্ধ আলম 

লক্িু েিফি প্ালর না, ক্ারণ এর লেরুফদ্ধ শক্ান প্রমাণ আলম প্াইলন। এই আর্ িজালির 

শোলণি-লমশ্রণ িাভ ক্রফি না প্ারফি নূিন সভযজালির উদ্ভে সম্ভে নয়। শক্ান 

প্রক্ার লেক্ষার দ্বারা শসটি  ফি প্াফর না। আর্ িজালির রি  ফচ্ছ প্রাথলমক্ প্রফয়াজন, 

িারপ্র িার সফঙ্গ লেক্ষা—এফিই নূিন সভযিা জেিাভ ক্ফর, শক্েিমাত্র্ লেক্ষায় 

নয়। 

  

আপ্নাফদর শদফের ক্থা যরুন—আপ্নারা র্লদ লনফগ্রাফদর সফঙ্গ রি-লমশ্রফণ সম্মি 

 ন, িফে লনফগ্রাফদর মফযয উচ্চির সংসৃ্কলি-প্রফেে ক্রফি প্াফর। লক্ন্তু শসরূপ্ রি-

লমশ্রফণ লক্ সম্মি  ফেন আপ্নারা? 

  

ল ন্দরুা েণ িলেভাগ প্িন্দ ক্ফর। টিক্ েিফি প্ালর না, িফে  য়ফিা আমার মফযযও শস 

েণ িলেভাফগর শিা ুঁয়া শিফগ থাক্ফি প্াফর। প্ূেগ ি আচার্ িগফণর আদফে ি আলম লেশ্বাস 

ক্লর। শস আদে ি ম ান্ আদে ি। লক্ন্তু িার োস্তে রূপ্ায়ণ খুে সাথ িক্  য়লন এেং 

উত্তরক্াফি ভারিীয় জালির অযীঃপ্িফনর শসটি অনযিম ক্ারণও  ফয় দা ুঁলিফয়লিি। 

িফে এর  ফি আোর এক্ প্রচণ্ড সংলমশ্রণও সেটিি  ফয়লিি। শর্খাফন নানাজালির 

রি-সংলমশ্রণ ঘফিফি—শক্উ শশ্বি, শক্উ প্ীি, শক্উ আমারই মি কৃ্ষ্ণক্ায়—অথ িাৎ 

নানা লেপ্রীি েফণ ির সংলমশ্রণ, অথচ শক্ান জালিই লনজ লনজ আচার-েযে ার 

প্লরিযাগ ক্রফি না—শসখাফন যীফর যীফর এক্ অভালেি রি-সংলমশ্রণ ঘিফি এেং 

িার  ফি র্থাক্াফি এক্ ম ালেপ্লে অেেযম্ভােী। লক্ন্তু আপ্ািিীঃ শস ম ানদিয 

ঘুলমফয় থাক্ফে, িার জাগরফণর শদরী আফি। লেলভন্ন জালির রি-লমশ্রফণর এই 

প্লরণাম। 

  

শেৌদ্ধযফম ির ক্রম-অেনলির ক্াফি অলনোর্ ি প্রলিঝক্রয়া শদখা লদফয়লিি। সমগ্র জগৎ 

এক্টি ঐক্যসূফত্র্ লেযিৃ। এক্ জ্ঞানই সিয—ে ুজ্ঞান অজ্ঞান; শসটি ভ্রম, শসই 

এক্ফত্বর যারণা শথফক্ই বদ্বিেঝজিি অনদ্বিোফদর উদ্ভে। ভারিীয় লচন্তায় শসই 

লেলেষ্টিা। রু্গ রু্গ যফরই শসই অনদ্বি মিোদ ভারিেফষ ি েিিমান। জিোফদর উদ্ভে 

http://www.bengaliebook.com/


 স্বামী বিবিকানদে  । বিবিধ ।   স্বামী বিবিকানবদের িাণী ও রচনা 

 135 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

 ফি লক্ম্বা নাঝস্তক্িা শদখা লদফিই শসই অনদ্বিিত্ত্ব ঝক্রয়ােীি  ফয় ওফি। শেৌদ্ধযফম ির 

শক্ষফত্র্ও িাই  ি। শেৌদ্ধযফম ির মুিদ্বারপ্ফথ নানা জািীয় েে ির িাফদর লেলচত্র্ 

রীলিনীলি ও আচার-েযে ার লনফয় ভারিেফষ ি অনুপ্রফেে ক্ফরলিি, আর িারই  ফি 

এক্ েযাপ্ক্ প্রলিঝক্রয়া শদখা লদফয়লিি ভারিীয় সমাফজ। শসই প্রলিঝক্রয়ার শনিৃত্ব 

গ্র ণ ক্ফরলিফিন এক্জন িরুণ সন্নযাসী—লিলন আচার্ ি েঙ্কর। শক্ান নূিন 

মিোফদর প্রচার না ক্ফর ো শক্ান নূিন সম্প্রদাফয়র প্রলিষ্ঠা না ক্ফর লিলন বেলদক্ 

যম িফক্ই প্ুনে িার োস্তেজীেফন প্রফয়াগ ক্ফরলিফিন। ক্াফজই আযুলনক্ ল ন্দযুম ি—

প্রাচীন ল ন্দযুফম ির উপ্াদাফনই গটিি, শেদাফন্তর প্রভাে ও প্রাযানয এখাফন প্রেি। িফে 

শর্ েস্তু এক্োর িুপ্ত  য়, িা আর প্ূে ি জীেনীেঝি লনফয় ল ফর আফস না। ক্াফজই 

ল ন্দযুফম ির প্ুরািন উৎসোনুষ্ঠানালদ আর জীেন্ত  ফয় ল ফর এি না। আপ্নারা শুনফি 

লেঝস্মি  ফেন শর্, প্রাচীন প্রথানুসাফর—শর্-ল ন্দ ু শগামাংস ভক্ষণ ক্ফর না, শস খা ুঁটি 

ল ন্দইু নয়। শক্ান শক্ান উৎসফে িাফক্ শগােয ক্রফিই  ি, শগামাংস ভক্ষণ ক্রফিই 

 ি। আর আজ শসই প্রথা এফক্োফর েীভৎস েফি গণয  ফয় থাফক্। অনয সে লেষফয় 

সম্প্রদাফয়-সম্প্রদাফয় মি-প্াথ িক্য থাক্ফিও এ-লেষফয় আজ সোই এক্মিােিম্বী। 

শক্ই আর এখন শগামাংস ভক্ষণ ক্ফর না। প্রাচীন রু্ফগর শদেফদেী, প্রাচীন রু্ফগর 

প্শুেলি সেই িুপ্ত  ফয়ফি, লচরলদফনর মি িুপ্ত  ফয়ফি। আর েিিমান ভারিেষ ি 

শেফদর আযযাঝত্মক্ অংেিুকু্ গ্র ণ ক্ফরফি। 

  

শেৌদ্ধ সম্প্রদায়ই ভারফির প্রথম যম িসম্প্রদায়। এই যম িসম্প্রদায়ই এ-ক্থা প্রথফম প্রচার 

ক্ফরলিি শর্, শেৌদ্ধযফম ির লনয িালরি প্থই এক্মাত্র্ প্থ—শসই প্ফথর আশ্রয় লভন্ন 

মুঝির আর শক্ান প্থ শনই—শসই প্থই সিয প্থ। লক্ন্তু ল ন্দরুি যমনীফি প্রোল ি 

থাক্ায় অনযানয শদফের শগা ুঁিা সাম্প্রদালয়ক্ফদর মি িি লনষ্িুর এরা  ফি প্াফরলন। 

ক্াফজই অনযফদরও মুঝি  ফে, িফে ে ু লেিফম্ব এেং যীফর যীফর শসটি  ওয়া সম্ভে—

এ-ক্থাও িারা েিি। ল ন্দরুফির প্রভাফের  ি লিি শসিা। খুে শেেী লনম িম  ওয়া 

িাফদর প্ফক্ষ সম্ভে  য়লন। িেু শেৌদ্ধযম ি গ্র ণ ক্রফি  ফে—এই লিি লনফদিে। 

  

এলদফক্ ল ন্দফুদর মফি অনয সম্প্রদাফয় শর্াগদান ক্রা টিক্ নয়। শর্ শর্খাফন আি, 

শসইখাফনই থাক্—শসই িানটি শর্ন প্লরলয, শসখাফন শথফক্ই শক্ন্দ্রলেন্দফুি র্াত্র্া ক্রা 

শর্ফি প্াফর। এইটি টিক্। ল ন্দযুফম ির সুলেযা এই শর্, মি ো সূফত্র্র উপ্র লেফেষ গুরুত্ব 

ল ন্দযুম ি আফরাপ্ ক্ফর না, আফরাপ্ ক্ফর জীেফনর উপ্র। জগফির সফে িাত্তম দাে িলনক্ 
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মিোফদর অনুগামী  ফয়ও শক্উ র্লদ আচাফর-েযে াফর মূখ ি  য়—লনফে িায  য়, িফে 

িার জ্ঞান েযথ ি। আর র্লদ জীেফন এেং েযে াফর শক্উ সৎ  য়, িফে িার আো আফি, 

িার ভলেষযৎ উজ্জ্বি। 

  

এই র্লদ অেিা  য়, িা ফি বেদালন্তক্গণ সক্ফির জনযই অফপ্ক্ষা ক্রফি প্াফরন। 

শেদাফন্তর প্রলিপ্াদয লেষয়ই  ফচ্ছ এই শর্, এক্ অদ্বয় েস্তুই লনিয সিযরূফপ্ 

লেরাঝজি—লিলনই ব্রহ্ম। িান, ক্াি, ক্ার্ িপ্রম্পরা প্রভৃলি সে লক্িুর ঊফধ্ব ি িা ুঁর িান। 

শক্ান সংজ্ঞা দ্বারা িা ুঁফক্ প্রক্াে ক্রা র্ায় না। লিলন সৎ, লিলন লচৎ এেং লিলন 

আনন্দময়—এ-িািা অনয শক্ান ভাফে আর িা ুঁফক্ েযি ক্রা সম্ভে নয়। লিলন এক্ক্ 

সিয। আলম, িুলম—সজীে, লনজীে—শর্খাফন র্া লক্িু আফি, সে লক্িুর মফযযই লিলন 

সিযরূফপ্ অনুসূযি। শসই প্রজ্ঞাফনর উপ্র আমাফদর সমুদয় জ্ঞান প্রলিটষ্ঠি, শসই 

প্রমানফন্দই আমাফদর সক্ি আনন্দ লেযিৃ। মানুষ র্খন এ িত্ত্বটি উপ্িলব্ধ ক্ফর, 

িখন শসই প্রম সফিযর সফঙ্গ িার সম্পক্ি অফচ্ছদয  য়। শস এেং অনদ্বি সিয অলভন্ন 

 ফয় দা ুঁিায়। 

  

অিএে সে ি মলিনিা অপ্সালরি  ফি, সে ি স্থূিিা দূরীভূি  ফি—সৎ ও প্লেত্র্ 

স্বভাফের মযয লদফয় মানুষ উপ্িলব্ধ ক্শর—র্ীশুখ্ীষ্ট শর্মন েফিলিফিন—‘আলম এেং 

আমার লপ্িা এক্ ও অলভন্ন।’ 
  

বেদালন্তক্গণ সক্ফির জনয বযর্ ি যারণ ক্ফর অফপ্ক্ষা ক্রফি প্াফরন। শর্খাফন শর্ 

অেিাফিই আমরা থালক্ না শক্ন, ‘আলম এেং প্রমলপ্িা ঈশ্বর অলভন্ন’—এ 

উপ্িলব্ধই শশ্রষ্ঠ উপ্িলব্ধ। এটিফক্ উপ্িলব্ধ ক্রফি  য়। র্লদ মূলি িপ্ূজা এ উপ্িলব্ধর 

স ায়ক্  য়, িফে মূলি িপ্ূজাই লেফযয়। র্লদ শক্ান ম াপ্ুরুষ এ-লেষফয় সা ার্য ক্রফি 

সক্ষম  ন, িফে িা ুঁফক্ই প্ূজা ক্র। র্লদ ম ম্মদফক্ প্ূজা ক্রফি ক্াজ  য়, িফে িাই 

ক্র। লক্ন্তু র্া-ই ক্রফে, ঐক্ালন্তক্ লনষ্ঠার সফঙ্গ ক্র। শেদান্ত-মফি লনষ্ঠাই লসঝদ্ধর য্রুে 

স ায়ক্। শক্উ োদ র্াফে না, শক্উ প্রিযাখযাি  ফে না। শিামার লচত্ত—শর্খাফন 

সে িসিয লনল ি—যীফর যীফর প্র্ িাফয় প্র্ িাফয় লেক্লেি  ফে এেং চরফম এই প্রমিত্ত্ব 

িুলম উপ্িলব্ধ ক্রফে, ‘িুলম ও শিামার প্রমলপ্িা এক্ ও অলভন্ন।’ 
  

মুঝি লক্? ব্রাহ্মী লিলিই মুঝি। লক্ন্তু শক্াথায় শসই ব্রাহ্মী লিলি? সে িত্র্, সে িিাফন ও 

সে িক্াফি শর্ ব্রাহ্মী লিলি, িাফক্ই ‘মুঝি’ েফি। 
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এই শর্ েিিমান মু িূ িটি, েিিমান ক্ষণটি—ম াক্াফির েুফক্ শর্-শক্ান মু ফূি িরই মি 

শসটি প্রম মূিযোন এই  ফচ্ছ প্রাচীন শেফদর ম িী োিিা। শেৌদ্ধয িফমর প্রভাফে এই 

োিিা প্ুনজীলেি  ফয়লিি। শেৌদ্ধযম ি ভারিেষ ি শথফক্ লনঝশ্চহ্ন  ফয়লিি সিয, লক্ন্তু 

ভারফির জািীয় জীেফন শস এক্ অক্ষয় লচহ্ন শরফখ লগফয়ফি—দালক্ষফণয ও জীেজন্তুর 

প্রলি অল ংসায়।আর আজ ভারফির এক্ প্রান্ত শথফক্ অপ্র প্রান্ত প্র্ িন্ত বেদালন্তক্ 

মিোদ িার লেজয় অলভর্ান শুরু 

৪০. দশ্রদয়ালাদভর পে 

আজ সেযায় শেফদর এক্টি ক্াল নী শিামালদগফক্ েলিে। শেদ ল ন্দফুদর প্লেত্র্ যম িগ্রন্থ 

ও লেোি সাল িয, ই ার শেষাংে অথ িাৎ শেফদর শশ্রষ্ঠভাগ নাফম অলভল ি। ই াফি 

নানালেয িত্ত্ব ও দে িন প্রলিপ্ালদি  ইয়াফি। ই া প্রাচীন সংসৃ্কফি রলচি, এেং স্মরণ 

রালখফে ে ু স র েৎসর প্ূফে ি লিলপ্েদ্ধ  ইয়াফি। এক্ েযঝি এক্ম ার্ফজ্ঞর অনুষ্ঠান 

ক্লরোর সঙ্কল্প ক্ফরন। ল ন্দযুফম ি র্ফজ্ঞর িান গুরুত্বপ্ূণ ি। র্জ্ঞ নানাপ্রক্ার। র্ফজ্ঞ 

শেদী লনলম িি  য়, র্জ্ঞালগ্নফি ঘৃিা ুলি শদওয়া  য় এেং নানালেয মন্ত্র উচ্চালরি  য়। 

র্জ্ঞফেফষ ব্রাহ্মণ ও দলরদ্রগণফক্ দান ক্রা  য়। প্রফিযক্ র্ফজ্ঞ লেফেষ েস্তু দান ক্রা 

 য়। এক্প্রক্ার র্জ্ঞ লিি, র্া াফি অনুষ্ঠািাফক্ সে িস্ব দান ক্লরফি  ইি। শর্ েযঝির 

ক্থা আমরা েলিফিলি, লিলন যনী  ইফিও কৃ্প্ণ স্বভাে লিফিন এেং এই অলি ক্টিন 

র্জ্ঞ অনুষ্ঠান ক্লরয়া সুনাম অজিন ক্লরফি ইচু্ছক্  ইফিন। র্ফজ্ঞ সে িস্ব দান না ক্লরয়া 

লিলন শুযু অে, খঞ্জ, েৃদ্ধ ও দুগ্ধ শদওয়া শেষ  ইয়াফি এমন সে গাভী দান 

ক্লরফিন। লক্ন্তু নলচফক্িা নাফম িা ুঁ ার গুণী রু্ো-প্ুত্র্ িক্ষয ক্লরি শর্, লপ্িা শুযু 

জরাজীণ ি গাভীগুলি দান ক্লরফিফিন এেং ভালেি ই া দ্বারা র্ফজ্ঞ শক্ান সু ি িাভ 

 ইফে না। অিএে শস লনফজফক্ দান ক্লরয়া ক্ষলিপ্ূরণ ক্লরফি কৃ্িসঙ্কি্প্  ইি। 

লপ্িার লনক্ি লগয়া োিক্ েলিি, লপ্িা আমাফক্ িুলম ক্া ার  াফি অপ্ িণ 

ক্লরফে?লপ্িা শক্ান উত্তর লদফিন না। োিক্ লদ্বিীয় ও িৃিীয় োর এক্ই ক্থা ঝজজ্ঞাসা 

ক্লরি। ই াফি লপ্িা লেরি  ফয় েলিফিন, ‘শিাফক্ র্ফমর  াফি লদিাম—মৃিুযর ক্াফি 

অপ্ িণ ক্লরিাম।’ োিক্ সরাসলর র্ফমর োিীফি শগি। র্ম িখন োিীফি লিফিন না, 

অিএে োিক্ র্ফমর জনয অফপ্ক্ষা ক্লরি। লিনলদন প্র র্ম োিীফি ল লরয়া 
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োিক্ফক্ শদলখয়া েিফিন, ‘ব্রাহ্মণ িুলম আমার অলিলথ: িুলম আমার োিীফি লিনলদন 

অনা াফর আি। নমস্কার, শিামার এই ক্ফষ্টর ক্ষলিপ্ূরণস্বরূপ্ শিামাফক্ লিনটি ের 

লদে।’ 
  

িারপ্র োিক্ প্রথম ের চাইি, ‘আমার প্রলি োোর শক্রায শর্ন োন্ত  য়।’ লদ্বিীয় েফর 

োিক্ এক্টি র্ফজ্ঞর লেষফয় জালনফি চাল ি। িৃিীয় েফর োিক্ জালনফি চাল ি—

‘মানুষ মলরফি শক্াথায় র্ায়? শক্  শক্  েফি িা ার অঝস্তত্ব থাফক্ না। আোর শক্  

শক্  েফি িা ার অঝস্তত্ব থাফক্। দয়া ক্লরয়া ই ার উত্তর লদন। ই াই আমার িৃিীয় 

ের’।িারপ্র র্ম উত্তর ক্লরফিন, ‘প্রাচীনক্াফি শদেিারা এই র সয উদ্ঘািন ক্লরফি 

শচষ্টা ক্লরয়ালিফিন; এই র সয এি সূক্ষ্ম শর্ ই া জানা ক্টিন। অনয শক্ান ের চাও; 

এই েরটি চাল ও না। েিায়ু জীেন চাও, শগাযন অশ্ব ও েৃ ৎ রাজয চাও। এই প্রফশ্নর 

উত্তফরর জন্র্ আমাফক্ প্ীিাপ্ীলি ক্লরও না। মানুফষর র্া া লক্িু শভাগযেস্তু আফি, 

শস-সে চাও, শিামার ইচ্ছা প্ূণ ি ক্লরে, লক্ন্তু এই র সয জালনোর ইচ্ছা ক্লরও না। োিক্ 

েলিি, ‘না, ম াভাগ, মানুষ লেত্ত দ্বারা সন্তুষ্ট  য় না; আপ্নার দে িন প্াইয়া লেত্ত চাল ফি 

আমরা লেত্ত প্াইয়া থালক্। আপ্নার ইচ্ছায় আমরা দীঘ িজীেীও  ইফি প্ালর। সঙ্গীি ও 

নিৃয দ্বারা শর্ আনন্দ প্াওয়া র্ায়, িা ার প্রকৃ্লি জালনয়া প্ৃলথেীর শক্ান মরণেীি 

েুঝদ্ধমান্ েযঝি অজর ও অমর শদেগফণর সমীফপ্ উপ্লিি  ইয়া দীঘ িায়ুিাফভ িৃপ্ত 

 ইফে? অিএে প্রফিাফক্র এই ম ান্ র সযটি আমাফক্ েিুন, আলম অনয লক্িুই 

চাল  না।’ নলচফক্িা এই মৃিুয-র সযই জালনফি চাল ফিফি। র্ম ই াফি প্রসন্ন  ইফিন। 

  

প্ূফে ির দুই-লিনটি েক্্িৃিায় েলিয়ালি শর্, এই জ্ঞান মনফক্ প্রস্তুি ক্ফর। অিএে 

শিামরা শদলখফিি, প্রথম প্রস্তুলি এই—মানুষ সিয িািা আর লক্িুই চাল ফে না, এেং 

সফিযর জনযই সিয চাল ফে। র্ম নলচফক্িাফক্ শর্-সক্ি েস্তু লদফি চাল য়ালিফিন, 

োিক্ শস-সেই প্রিযাখযান ক্লরি। শুযু এই জ্ঞাফনর—এই সফিযর জনয োিক্ যন-

সম্পদ দীঘ িায়ু সে-লক্িুই িযাগ ক্লরফি প্রস্তুি লিি। এইভাফেই সিযিাভ  য়। র্ম 

প্রসন্ন  ইফিন। লিলন েলিফিন, ‘দুইটি প্থ আফি—শপ্রয় ও শশ্রয়। এই দুইটি নানাভাফে 

মানুষফক্ আেদ্ধ ক্ফর। এই দুইটির মফযয লর্লন শশ্রফয়র (লনেৃলত্তর) প্থ গ্র ণ ক্ফরন, 

িা ুঁ ার মঙ্গি  য় আর শর্ শপ্রফয়র প্থ অেিম্বন ক্ফর শস অফযাগামী  য়। নলচফক্িা, 

আলম শিামার প্রেংসা ক্লর। িুলম শভাগযেস্তু চাও নাই। শিামাফক্ শভাফগর লদফক্ 
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নানাভাফে প্রিুব্ধ ক্লরফি শচষ্টা ক্লরয়ালি। িুলম সেই প্রিযখযান ক্লরয়াি—িুলম 

জালনয়াি শর্, শভাগ অফপ্ক্ষা জ্ঞান ে ুি প্লরমাফণ ম ত্তর। 

  

‘িুলম েুঝিফি প্ালরয়াি—শর্ েযঝি অজ্ঞানােক্াফর আফি এেং শভাফগর জীেনর্াপ্ন 

ক্ফর শস প্শুর সমান। িথালপ্ অফনফক্ অলেদযায় আচ্ছন্ন থালক্য়াও গে িেেিীঃ 

লনফজফদর যীর ও প্ঝণ্ডি মফন ক্ফর, িা ারা অে ক্িৃিক্ প্লরচালিি অফের নযায় 

কু্টিি প্ফথ প্ুনীঃপ্ুনীঃ ঘুলরয়া শেিায়। শ  নলচফক্িা, র্া ারা অজ্ঞ লেশুফদর মি 

ক্ফয়ক্ িুক্রা মাটির শঢিায় লেভ্রান্ত  য়, িা াফদর হৃদফয় এই সিয ক্খনও প্রলিভাি 

 য় না। িা ারা ই ক্াি ও প্রক্াি দুই-ই প্রিযাখযান ক্ফর এেং প্ুনীঃপ্ুনীঃ আমার 

োসনাযীন  য়। এই প্রফিাক্-িত্ত্ব শুলনোর সুফর্াগ অফনফক্রই  য় না; অফনফক্ 

শুলনয়াও জালনফি প্াফর না, ক্ারণ েিা ও জ্ঞািা  ইফেন আশ্চর্ ি প্ুরুষ আর লেষয ও 

শশ্রািা  ইফে কু্েি ো লনপ্ুণ। েিা ো আচার্ ি র্লদ জ্ঞাফন সমুন্নি না  ন, িা া  ইফি 

শশ্রািা ো লেষযা েিোর শুলনফিও এেং েিোর উপ্লদষ্ট  ইফিও সফিযর আফিা িা ার 

হৃদয়ফক্ ক্খনও উদ্ভালসি ক্ফর না। নলচফক্িা, েৃথা িফক্ি শিামার মনফক্ উদভ্রান্ত 

ক্লরও না; শুদ্ধলচফত্তই এই সিয প্রলিভাি  য়। র্া ুঁ াফক্ অলি ক্ফষ্ট অনুভে ক্লরফি 

প্ারা র্ায়, লর্লন প্রাকৃ্ি লেষয়েুঝদ্ধ দ্বারা প্রচ্ছন্ন, লর্লন হৃদয়গু াভযন্তফর অনুপ্রলেষ্ট, শসই 

প্ুরািন আত্মাফক্ োল ফরর চকু্ষ দ্বারা দে িন ক্রা র্ায় না। িা ুঁ াফক্ অন্তশ্চকু্ষ দ্বারা 

দে িন ক্লরয়া সুখ-দুীঃফখর অিীি  ওয়া র্ায়। লর্লন এই র সয অেগি আফিন, লিলন 

সে েৃথা োসনা িযাগ ক্ফরন, এই অিীঝন্দ্রয় অনুভূলি িাভ ক্ফরন এেং সে িদা যনয  ন। 

নলচফক্িা, ই াই শশ্রফয়ািাফভর প্থ। লিলন গুণািীি, লনরঞ্জন, ক্িিেযাক্িিফেযর 

অিীি, ভূি ভলেষযৎ ও েিিমান  ইফি লভন্ন; লর্লন ই া জাফনন, লিলনই জ্ঞািা। 

  

র্া ুঁ াফক্ সক্ি শেদ অনুসোন ক্ফর, র্া ুঁ াফক্ শদলখোর জনয মানুষ সে িপ্রক্ার িপ্সযা 

ও কৃ্চ্ছসাযন ক্ফর—আলম শিামাফক্ িা ুঁ ার নাম েলিে। লিলন ‘ওম্’। এই সনািন ওম্-

ই ব্র ম্-লিলন অমৃি; লর্লন ইুঁ ার র সয অেগি আফিন লিলন র্া াই চান, িা াই প্ান। 

নলচফক্িা, এই আত্মা—র্া ুঁ ার সম্বফে িুলম জালনফি চাও, ক্খনও জোনও না, ক্খনও 

মফরনও না। শদ নাফে এই অনালদ অনন্ত সনািন আত্মা নষ্ট  ন না।  িযাক্ারী র্লদ 

মফন ক্ফর শর্, শস  িযা ক্ফর এেং  িেযঝি র্লদ মশন ক্ফর শর্, শস  ি  ইয়াফি, িফে 

িা ারা উভফয়ই অজ্ঞ, ক্ারণ আত্মা  িযা ক্লরফিও প্াফরন না,  িও  ন না। অণু 

অফপ্ক্ষাও অণীয়ান, ম ৎ অফপ্ক্ষাও ম ীয়ান সফে িশ্বর আত্মা সক্ফির হৃদয়-গু ায় 
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োস ক্ফরন। লনোপ্ েযঝি আত্মার কৃ্প্ায় িা ুঁ াফক্ সে িমল মময় দে িন ক্ফর। (আমরা 

শদলখফিলি, প্রফমশ্বফরর কৃ্প্া িা ুঁ াফক্ উপ্িলব্ধ ক্রার অনযিম ক্ারণ।) আত্মা 

উপ্লেষ্ট থালক্য়াও দূফর গমন ক্ফরন, েয়ান থালক্য়াও সে িত্র্ লেচরণ ক্ফরন। প্রের-

লেরুদ্ধ গুণােিীর লমিনভূলম ঈশ্বরফক্ শুদ্ধ ও সূক্ষ্ম-েুঝদ্ধসম্পন্ন েযঝিগণ েযিীি আর 

শক্ জালনফি সমথ ি? লেলভন্ন শদফ  অেরীরীরূফপ্ েিিমান এেং অলনিয েস্তুর মফযয 

লনিযরূফপ্ লেদযমান শসই ম ান্ ও সে িেযাপ্ী আত্মাফক্ জালনয়া যীমান েযঝি শোক্ 

ক্ফরন না। এই আত্মাফক্ প্রেচন অথ িাৎ শেদাযযয়ন অথো শমযা ো ে ুোস্ত্র-শ্রেফণর 

দ্বারাও জানা র্ায় না। আত্মা র্া ুঁ াফক্ েরণ ক্ফরন ো অনুগ্র  ক্ফরন, লিলনই িা ুঁ াফক্ 

িাভ ক্ফরন, িা ুঁ ার লনক্ফিই আত্মা লনজস্বরূপ্ প্রক্াে ক্ফরন। শর্ অলেরি 

দুষৃ্কলিপ্রায়ণ, র্া ার মন োন্ত ও সমাল ি নয়, শর্ সিি চিি ও অলির, শস হৃদয়-

গু ায় প্রলেষ্ট এই আত্মাফক্ যারণা ও উপ্িলব্ধ ক্লরফি প্াফর না। নলচফক্িা, এই শদ  

রথ, ইঝন্দ্রয়েগ ি অশ্ব, মন িাগাম ো প্রগ্র , েুঝদ্ধ সারলথ, আত্মা রফথর স্বামী। র্খন আত্মা 

েুঝদ্ধরূপ্ সারলথ এেং েুঝদ্ধর সা াফর্য মনরূপ্ িাগাফমর সল ি, আোর মফনর মাযযফম 

ইঝন্দ্রয়েগ িরূপ্ অফশ্বর সল ি রু্ি  য়। িখনই জীোত্মাফক্ শভািা েিা  য়; শস অনুভে 

ক্ফর, ক্াজ ক্ফর, ঝক্রয়ােীি  য়। র্া ার মন সংর্ি নয় এেং র্া ার লেফেক্েুঝদ্ধ নাই, 

িা ার ইঝন্দ্রয়গুলি সারলথর  ফস্ত দুষ্ট অফশ্বর মি অসংর্ি। লক্ন্তু র্া ুঁ ার লেফেক্েুঝদ্ধ 

আফি, র্া ুঁ ার মন সংর্ি, িা ুঁ ার ইঝন্দ্রয়গুলি রথচািফক্র  ফস্ত উত্তম অফশ্বর মি 

সে িদা সংর্ি। র্া ুঁ ার লনিযালনিয-লেচারেুঝদ্ধ আফি, র্া ুঁ ার মন সিয অেযারণ ক্লরফি 

সিি প্রস্তুি, লর্লন শুদ্ধলচত্ত—লিলন শসই সিযফক্ গ্র ণ ক্ফরন, র্া া িাভ ক্লরয়া 

প্ুনজিে  য় না, নলচফক্িা ই া অলি দুষ্কর, প্থ দীঘ ি, ই া দুি িভ।র্া ুঁ াফদর সূক্ষ্মানুভূলি 

িাভ  ইয়াফি, িা ুঁ ারাই এই সিযদে িন ক্লরফি প্াফরন, অেযারণ ক্লরফি প্াফরন। 

িথালপ্ ভয় প্াইও না। উি, জাগ, সঝক্রয়  ও, উফেেযিাভ না ক্রা প্র্ িন্ত থালমও না, 

ক্ারণ ঋলষগণ েফিন এই প্থ অলি দুগ িম—কু্ষফরর যাফরর মি োলণি ও 

দুরলিক্রমণীয়। লর্লন েে-েে ি-রূপ্-রস-গে-লে ীন োশ্বি, অনন্ত, লনলে িক্ার েুঝদ্ধর 

অগময, অক্ষয়—িা ুঁ াফক্ জালনয়াই আমরা অমৃিত্ব িাভ ক্লর ো মুি  ই।’ 
  

এ-প্র্ িন্ত আমরা শদলখিাম, র্ম আমাফদর অভীষ্ট উফেেয েণ িনা ক্লরয়াফিন। প্রথম 

ভাে এই—লনিযেস্তুফক্ জালনয়াই আমরা জে, মৃিুয, দুীঃখ এেং সংসাফরর লেলেয 

লেপ্র্ িয়ফক্ অলিক্রম ক্লরফি প্ালর। লনিযেস্তু লক্?—লেক্ার ীন অপ্লরেিিনীয় 

মানোত্মা, লেশ্বাত্মা। আোর ই াও েিা  য়, লনিযেস্তুফক্ জানা অলি ক্টিন। ‘জানা’ 
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েফের অথ ি শুযু েুঝদ্ধর স্বীকৃ্লি নয়, ই ার অথ ি উপ্িলব্ধ। আমরা প্ুনীঃপ্ুনীঃ প্লিয়ালি 

শর্, এই আত্মাফক্ দে িন ক্লরফি  ইফে, অনুভে ক্লরফি  ইফে। আমরা ই াফক্ চকু্ষ 

দ্বারা শদলখফি প্ালর না, ই াফক্ জালনফি  ইফি সূক্ষ্মানুভূলির প্রফয়াজন। স্থূি 

অনুভূলি দ্বারা শদওয়াি ও েইগুলির যারণা  য়, লক্ন্তু সিযফক্ জালনফি  ইফি 

সূক্ষ্মানুভূলি চাই। ই াই এই জ্ঞাফনর সমগ্র র সয। র্ম েফিন, মানুষফক্ শুদ্ধ  ইফি 

 ইফে। ই াই সূক্ষ্মানুভূলি িাভ ক্লরোর উপ্ায়। িারপ্র র্ম অনযানয উপ্াফয়র ক্থা 

েলিফি থাফক্ন। শসই স্বয়মূ্ভ আত্মা ইঝন্দ্রয়ািীি। ইঝন্দ্রয়গুলি েল মু িখ, লক্ন্তু স্বয়মূ্ভ আত্মা 

অন্তমু িখ। চকু্ষরালদ ইঝন্দ্রয়ফক্ লেষয়  ইফি লনেৃত্ত ক্লরয়া আত্মাফক্ জালনোর ইচ্ছাই 

লেফেষ প্রফয়াজন। ো য প্রকৃ্লিফি আমরা এই শর্-সক্ি সুন্দর ঝজলনষ শদলখ, শসগুলি 

সেই ভাি, লক্ন্তু ঈশ্বরফক্ জালনোর প্থ ই া নয়। আেৃিচকু্ষ ো অন্তমু িখ  ইোর 

লেক্ষািাভ ক্লরফি  ইফে। ো যেস্তু শদলখোর আগ্র ফক্ সংর্ি ক্লরফি  ইফে। র্খন 

িুলম ক্ম িেযস্ত রাস্তায় ক্া ারও সফঙ্গ  া ুঁটিফি থাক্, িখন চিমান গািীর েফের জনয 

ক্থা শুলনফি প্াওয়া খুে েি—অিযলযক্ শগািমাফির দরুন শস শিামার ক্থা শুলনফি 

প্ায় না। মন েল মু িখ এেং শিামার প্াশ্ব িেিী জফনর ক্থা শুলনফি প্াও না। শিমলন এই 

ো য জগৎ এি অলযক্ শগািমাি ক্ফর শর্, ই াফি মন েল মু িখ  য়। আত্মাফক্ লক্রূফপ্ 

শদলখফি প্ালর? এই েল মু িলখিাফক্ লনেৃত্ত ক্লরফি  ইফে। ই াই চকু্ষফক্ অন্তমু িখ ক্রা। 

র্খন এরূপ্  ইফে, িখনই অন্তরাত্মা মল মা শদলখফি প্াইফে। 

  

এই আত্মা লক্? আমরা শদলখয়ালি শর্, ই া েুঝদ্ধরও অিীি। ক্ফিাপ্লনষদ্  ইফি 

আমরা জালন শর্, এই আত্মা অনালদ অপ্লরেিিনীয় সে িগ; িুলম আলম এেং আমরা 

সক্ফিই সে িত্র্ লেদযমান। এই সে িগ আত্মা এক্ ও অলদ্বিীয়। দুইটি সত্তা সমভাফে সে িগ 

 ইফি প্াফর না—ই া লক্রূফপ্  ইফি প্াফর? দুইটি সত্তা অনন্ত  ইফি প্াফর না, এেং 

 ফি প্রকৃ্িপ্ফক্ষ এক্টি মাত্র্ আত্মাই আফিন, এেং িুলম আলম ও সমগ্র লেশ্ব এক্, 

শুযু ে ু েলিয়া প্রিীয়মান  ইফিলি। ‘শর্মন এক্ই অলগ্ন লেফশ্ব প্রফেে ক্লরয়া নানাভাফে 

প্রক্াে প্াইফিফি, শিমলন অলদ্বিীয় সে িান্তরেিী আত্মা প্রলি জীেফদফ  প্রলিভাি 

 ইফিফিন।’ লক্ন্তু প্রশ্ন এইীঃ র্লদ এই আত্মা প্ূণ ি ও শুদ্ধ, এেং লেফশ্বর এক্মাত্র্ সত্তা 

 ন, িা া  ইফি অশুদ্ধ েরীফর, প্াপ্ীর শদফ , প্ুণযোফনর শদফ  এেং অনযত্র্ প্রফেে 

ক্লরফি ইুঁ ার লক্ গলি  য়? লক্রূফপ্ ই া প্ূণ ি থালক্ফি প্াফরন। এক্ই সূর্ ি প্রলি চকু্ষফি 

দৃটষ্টর শ িু, িথালপ্ ক্া ারও চকু্ষর শদাষ সূর্ িফক্ েে ি ক্ফর না। ক্া ারও ‘নযাো’  ইফি 

শস সে ঝজলনষই  লরদ্রাভ শদফখ। িা ার দৃটষ্টর শ িু সূর্ ি, লক্ন্তু িা ার সে ঝজলনষফক্ 
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প্ীিাভ শদখার শরাগ সূর্ িফক্ েে ি ক্ফর না। টিক্ শিমলন এই এক্ফমোলদ্বিীয়ম্ র্লদও 

প্রফিযফক্র আত্মা, িথালপ্ োল ফরর শুলচ-অশুলচ ইুঁ াফক্ েে ি ক্লরফি প্াফর না। এই 

অলনিয লেনােেীি প্ৃলথেীফি লর্লন লনিয আত্মাফক্ জাফনন, এই জিজগফি লর্লন 

বচিনযস্বরূপ্ফক্ জাফনন, এই লেলচত্র্ জগফি লর্লন অখণ্ড আত্মাফক্ জাফনন এেং 

লনফজর মফযয শদফখন, িা ুঁ ারই োশ্বি সুখ, অনয ক্া ারও নফ । শসই প্রমাত্মা ব্রহ্মফক্ 

সূর্ ি প্রক্াে ক্ফর না, চন্দ্র ও িারক্া প্রক্াে ক্ফর না, লেদুযৎও প্রক্াে ক্ফর না, অলগ্ন 

আোর লক্রূফপ্ প্রক্াে ক্লরফে? লিলন দীলপ্তমান েলিয়া সেই দীলপ্তমান, িা ুঁ ার 

শজযালিফি এই সেই শজযালিম িয়। র্খন হৃদফয়র সক্ি োসনা দূরীভূি  য়, িখনই 

মানুষ অমর  য় এেং এই শদফ ই ব্রহ্মানন্দ িাভ ক্ফর। র্খন হৃদফয়র সক্ি গ্রলন্থ লিন্ন 

 য়, হৃদফয়র সক্ি েক্রিা দূরীভূি  য়, সক্ি সফন্দফ র লনরসন  য়, িখনই মানুষ 

অমৃিত্ব িাভ ক্ফর। ই াই প্থ। 

  

এই োস্ত্র অযযয়ন শর্ন আমালদগফক্ রক্ষা ক্ফর, আমালদগফক্ প্ািন ক্ফর, 

আমালদগফক্ েঝি ও েীর্ ি শদয়, আমরা শর্ন প্রেরফক্ লেফদ্বষ না ক্লর। োলন্ত, োলন্ত, 

োলন্ত। ওুঁ  স নােেিু স  শনৌ ভুনক্্িু স  েীর্ িং ক্রোেন । শিজলস্বনা-যীিমস্তু মা 

লেঝদ্ধষােনে। ওুঁ  োলন্তীঃ, োলন্তীঃ, োলন্তীঃ। 

  

শেদান্ত দে িফন শিামরা এই লচন্তাযারা শদলখফি প্াইফে। প্রথমিীঃ আমরা শদলখফি প্াই 

শর্, প্ৃলথেীর অনযানয গ্রফন্থ লনেদ্ধ ভাে অফপ্ক্ষা সমূ্পণ ি প্ৃথক্্ এক্টি ভাে শেদান্ত 

দে িফন আফি। অনযানয গ্রফন্থর মি শেফদর প্রাচীন অংফে এক্ই প্রক্ার অনুসোন 

চলিয়ালিি—শসই অনুসোন লিি োল ফর। ক্িক্গুলি প্রাচীন গ্রফন্থ প্রশ্ন শিািা 

 ইয়ালিিীঃ আলদফি লক্ লিি? র্খন অঝস্ত ো নাঝস্ত লক্িুই লিি না, র্খন অেক্ার 

অেক্ারফক্ আেৃত্ত ক্লরয়ালিি, িখন শক্ ওই লেশ্বব্রহ্মাণ্ড সৃটষ্ট ক্লরয়ালিি? অিএে 

অনুসোন আরম্ভ  ইি। শদেদূি, শদেিা এেং আরও অনযানয অফনক্ লেষফয়র ক্থা 

েিা  ইফি িালগি, প্ফর আমরা শদলখফি প্াই—এই অনুসোন বনরােযপ্ূণ ি েলিয়া 

প্লরিযি  ইি। শসই সমফয় অনুসোন চলিয়ালিি োল ফর এেং শক্ান  ি প্াওয়া র্ায় 

নাই; লক্ন্তু আমরা শেফদ শদলখফি প্াই প্রেিী ক্াফি এই স্বয়মূ্ভ ঈশ্বফরর অনুসোন 

চলিয়ালিি লভিফর। শেফদর এই এক্টি মূি ভাে আফি শর্, নক্ষত্র্রাঝজফি নী ালরক্ায় 

িায়াপ্ফথ—এই সমগ্র ো য জগফি অনুসোন ক্লরয়া শক্ান  ি প্াওয়া র্ায় নাই, 

জীেন ও মৃিুযর সমসযা, ক্খনও মীমাংলসি  য় নাই। অন্তজিগফির লেস্ময়ক্র 
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ক্ার্ িপ্রণািী ও র সয লেফেষণ ক্লরফি  ইয়ালিি, লেফেষফণর  ফি লেফশ্বর র সয 

উদ্ঘাটিি  ইি; নক্ষত্র্ অথো সূর্ ি ই া ক্লরফি প্ালরি না। মানুফষর েরীর লেফেষণ 

ক্রা  ইয়ালিি—মানুফষর েরীরফক্ নয়, আত্মাফক্ লনরূপ্ণ ক্লরফি  ইয়ালিি। শসই 

আত্মাফিই অনুসোফনর উত্তর প্াওয়া শগি। লক্ উত্তর প্াওয়া শগি? উত্তর লমলিি—

শদফ র লপ্িফন, এমন লক্ মফনর লপ্িফন স্বয়মূ্ভ আত্মা আফিন। িা ুঁ ার জে নাই, মৃিুয 

নাই। এই স্বয়মূ্ভ আত্মা সে িগ, সে িত্র্ লেরাজমান, ক্ারণ লিলন অমূিি। র্া া লনরেয়ে, 

লনরাক্ার শদে ো ক্াি দ্বারা অপ্লরঝচ্ছন্ন, িা া শক্ান িাফন অেিান ক্লরফি প্াফর না। 

ই া লক্রূফপ্ প্াফর? আত্মা সে িত্র্ লেদযমান, সে িগ, আমাফদর সক্ফির মফযয সমভাফে 

অনুসূযি। 

  

মানুফষর আত্মা লক্? এক্ সম্প্রদায় েলিি, ঈশ্বর এক্জন আফিন; ই া িািা অসংখয 

জীোত্মা আফি, র্া ারা ঈশ্বর  ইফি স্বরূপ্িীঃ লচর প্ৃথক্্। ই া বদ্বিোদ। এিা প্রাচীন 

অপ্লরণি ভাে। অনয এক্ সম্প্রদায় উত্তফর েলিি, জীোত্মা অনন্ত প্রফমশ্বফরর 

অংে। শর্মন এই শদ  স্বয়ং এক্টি কু্ষদ্র জগৎ এেং ই ার প্শ্চাফি আফি মন ো লচন্তা, 

এেং ই ারও প্শ্চাফি আফিন আত্মা, শিমলন সমগ্র জগৎ এক্টি েরীর, ই ার প্শ্চাফি 

সে িজনীন মন, এেং িৎপ্শ্চাফি লেশ্বজনীন আত্মা। শর্মন এই শদ  সে িজনীন শদফ র 

এক্টি অংে, শিমলন এই মন সে িজনীন মফনর এক্টি অংে এেং মানুফষর আত্মা 

লেশ্বজনীন আত্মার (প্রমাত্মার) অংে। এই মিফক্ লেলেষ্টানদ্বিোদ েফি। এক্ষফণ 

আমরা জালন লেশ্বজনীন আত্মা অনন্ত। অসীম ো অন্তফরর অংে লক্ভাফে  ইফি 

প্াফর? ই াফক্ লক্ভাফে ভািা র্ায়, ভাগ ক্রা র্ায়? ই া খুেই ক্লেফত্বর ক্থা  ইফি 

প্াফর শর্, আলম অসীম অনন্ত প্রফমশ্বফরর এক্টি স্ ুলিঙ্গ, লক্ন্তু লচন্তােীি মফনর 

ক্াফি ই া অসম্ভে। অনন্তফক্ ভাগ ক্রার অথ ি লক্? ই া লক্ শক্ান জিেস্তু, র্া া িুলম 

খঝণ্ডি ো প্ৃথক্্ ক্লরফি প্ার? অনন্তফক্ ক্খনও ভাগ ক্রা র্ায় না। র্লদ ই া সম্ভে 

 ইি, িা া  ইফি ই া আর অনন্ত থালক্ি না। িফে লসদ্ধান্ত লক্? লসদ্ধান্ত এইীঃ 

সে িজনীন আত্মাই িুলম; িুলম সে িজনীন আত্মার অংে নও, সমগ্র। িুলমই প্রফমশ্বফরর 

সমগ্র। িা া  ইফি এইসক্ি শভদ ো বেষময লক্? আমরা শক্াটি শক্াটি জীোত্মাফক্ 

শদলখফিলি। িা ারা লক্? র্লদও সূর্ ি িক্ষ িক্ষ জিলেন্দফুি প্রলিলেলম্বি  য়; প্রলি 

জিলেন্দফুি সূফর্ ির সমূ্পণ ি আকৃ্লি ো িায়া প্ফি; লক্ন্তু শসগুলি শুযু িায়া ো আকৃ্লি, 

প্রকৃ্ি সূর্ ি মাত্র্ এক্টি। অিএে আমাফদর প্রফিযফক্র মফযয শর্ আপ্াি-প্রিীয়মান 

আত্মা আফিন, লিলন ঈশ্বফরর িায়া ো আকৃ্লি মাত্র্, ই া েযিীি অনয লক্িু নয়। 
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প্শ্চাফি লর্লন প্রকৃ্িসত্তা আফিন, লিলন শসই এক্ ঈশ্বর। আমরা সক্ফিই শসখাফন 

এক্। আত্মারূফপ্ লেফশ্ব শক্েি এক্জনই আফিন। শসই আত্মা শিামাফি ও আমাফি 

এেং মাত্র্ এক্টি। শসই এক্ আত্মা লভন্ন লভন্ন শদফ  লভন্ন লভন্ন আত্মারূফপ্ প্রলিলেলম্বি। 

লক্ন্তু আমরা ই া জালন না; আমরা মফন ক্লর, আমরা প্রের প্ৃথক্্ এেং ঈশ্বর 

 ইফি লভন্ন। এেং র্িলদন আমরা এরূপ্ ভালে, িিলদন জগফি দুীঃখ থালক্ফে। ই াই 

মায়া। 

  

িারপ্র দুীঃফখর অনয ম ৎ ক্ারণ—ভয়। শক্ন এক্জন আর এক্জফনর অলনষ্ট ক্ফর? 

ক্ারণ িা ার আেঙ্কা—শস র্ফথষ্ট শভাগ ক্লরফি প্ালরফে না। এক্জন আেঙ্কা ক্ফর 

শর্,  য়ফিা িা ার র্ফথষ্ট অথ ি  ইফে না, এেং এই আেঙ্কােেিই শস অপ্ফরর অলনষ্ট 

ক্ফর এেং অথ ি িুণ্ঠন ক্ফর। শর্খাফন শক্েি এক্ সত্তা আফি, শসখাফন ভফয়র িান 

শক্াথায়? র্লদ আমার মাথায় এক্টি েেপ্াি  য়, আলম-ই শসই েে, ক্ারণ আলমই 

এক্মাত্র্ সত্তা। র্লদ শপ্লফগর আলেভিাে  য়, আলমই শসই শপ্লগ; র্লদ এক্টি েযাঘ্র আফস, 

আলমই শসই েযাঘ্র; র্লদ মৃিুয আফস, আলমই শসই মৃিুয। আলম জে ও মৃিুয দুই-ই। 

আমরা শদলখফিলি শর্, লেফশ্ব দুইটি সত্তা আফি—এই যারণা  ইফিই ভয় আফস, 

‘প্রেরফক্ ভািোস’—এ-ক্থা প্রচালরি  ইফি আমরা সে িদা শুলনয়া থালক্। লক্ন্তু লক্ 

জনয সক্িফক্ ভািোলসে—িা ার েযাখযা এখাফন। আলম প্রফিযক্ফক্ ভািোলসে 

শক্ন? ক্ারণ িা ারা ও আলম এক্। আমার ভ্রািাফক্ ভািোলসে শক্ন? ক্ারণ শস ও 

আলম এক্। এই এক্ত্ব—এই সমগ্র লেফশ্বর অখণ্ডত্বই ভািোসার ক্ারণ। প্দিিলে ারী 

কু্ষদ্রিম ক্ীি  ইফি উচ্চিম জীে প্র্ িন্ত সক্ফিরই লভন্ন লভন্ন েরীর আফি, লক্ন্তু 

িা ারা সক্ফিই এক্ আত্মা। সক্ি মুখ লদয়াই িুলম খাও; সক্ি  াি লদয়াই িুলম ক্াজ 

ক্র; সক্ি শচাখ লদয়াই িুলম শদখ। িক্ষ িক্ষ শদফ  িুলম স্বািযসুখ উপ্ফভাগ ক্লরফিি, 

িক্ষ িক্ষ েরীফর িুলম েযালয-র্ন্ত্রণা শভাগ ক্লরফিি। র্খন এই ভাে আফস এেং আমরা 

ই া উপ্িলব্ধ ক্লর, শদলখ, অনুভে ক্লর, িখনই দুীঃফখর লনেৃলত্ত  ইফে, এেং সফঙ্গ সফঙ্গ 

ভয়ও চলিয়া র্াইফে। আলম লক্রূফপ্ মলরফি প্ালর? আমাফক্ িািা লক্িুই নাই। ভয় 

চলিয়া র্ায়, এেং শক্েি িখনই প্ূণ ি সুখ ও প্ূণ ি শপ্রম আফস। শসই অলেনােী সে িজনীন 

স ানুভূলি, সে িজনীন শপ্রম, সে িজনীন সুখ মানুষফক্ সে িেস্তুর উপ্ফর িুলিয়া যফর। 

ই ার শক্ান প্রলিঝক্রয়া নাই, শক্ান দুীঃখ ই াফক্ েে ি ক্লরফি প্াফর না। লক্ন্তু জগফির 

এই সামানয প্ান-শভাজন সে িদাই এক্টি প্রলিঝক্রয়া আনয়ন ক্ফর। ই ার সমগ্র শ িু 

এই বদ্বিোদ—লেশ্ব  ইফি ভগোন্  ইফি আলম প্ৃথক্্, এই ভাে। লক্ন্তু শর্-মু ফূি ি 
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আমরা উপ্িলব্ধ ক্লরয়ালি শর্, ‘আলমই লিলন, আলম লেফশ্বর আত্মা, আলম লচরসুখী, 

লচরমুি’, িখনই আলসফে প্রকৃ্ি শপ্রম, চলিয়া র্াইফে সে ভয় এেং অেসান  ইফে 

সক্ি দুীঃফখর। 

৪১. মুচির পে 

[১৯০০ খ্ীীঃ ১২ মাচি শসামোর রু্িরাফের ওক্িযাফণ্ড প্রদত্ত েক্্িৃিার লেেরণ।] 
  

‘ওক্িযাণ্ড এনফক্ায়ারার’ (Oakland, Enquirer) প্ঝত্র্ক্ায় সম্পাদক্ীয় মন্তেযস  

েক্্িৃিার লেেরণ প্রক্ালেি  য়। ল ন্দ ুসন্নযাসী স্বামী লেফেক্ানফন্দর মফি ‘মুঝির প্থ 

লক্?’—এ লেষফয় েক্্িৃিা শুলনোর জনয গি সেযায়  াষ্ট ি ইউলনফিলরয়ান চাচি-এর 

ওফয়ণ্ে্শি  ি-এ (Wendte Hall) লেপ্ুি শশ্রািার সমাগম  ইয়ালিি। স্বামী শর্ লিনটি 

যারাোল ক্ েক্্িৃিা লদয়ালিফিন, এটিই শসগুলির শেষ েক্্িৃিা। লিলন অংেিীঃ 

েফিনীঃ 

  

শক্  েফি—ঈশ্বর স্বফগ ি আফিন। আর এক্জন েফি—ঈশ্বর প্রকৃ্লিফি এেং সে িত্র্ই 

লেদযমান। লক্ন্তু ম ৎ লেপ্র্ িয় উপ্লিি  ইফি আমরা শদলখফি প্াই, উফেেয এক্ই। 

আমরা সক্ফিই লেলভন্ন প্লরক্ল্পনা অনুসাফর ক্াজ ক্লর, লক্ন্তু প্লরণাম লভন্ন  য়। 
  

প্রফিযক্টি ম ান্ যফম ির দুইটি ম ৎ নীলিোক্য—িযাগ ও আফত্মাৎসগ ি। আমরা 

সক্ফিই সিয চাই, এেং জালন শর্, আমরা চাই ো না চাই সিয আলসফেই। লক্িু 

প্লরমাফণ আমরা সক্ফিই শসই সফিযর (শশ্রফয়র) জনয শচষ্টা ক্লরফিলি। সিযিাফভর 

প্রলিেেক্ লক্? আমরা লনফজরাই। আপ্নাফদর প্ূে িপ্ুরুষগণ এই প্রলিেেক্ফক্ 

‘েয়িান’ েলিফিন; লক্ন্তু ই া আমাফদর লনফজফদর লমথযা ‘অ ং’। আমরা দাসফত্বর 

মফযয োস ক্লর, এেং দাসত্ব না থালক্ফি আমরা মলরয়া র্াইিাম। আমরা শসই শিাক্টির 

মি, শর্ নব্বই েৎসর শঘার অেক্াফর থাক্ার প্র প্রকৃ্লির সূর্ িাফিাফক্ আনীি  ইফি 

প্ূফে িক্ার শসই অেক্ার ক্ফক্ষই ল লরয়া র্াইোর জনয ক্াির প্রাথ িনা জানায়। 

আপ্নারা এই গিানুগলিক্ প্ুরািন জীেনর্াত্র্া িালিয়া নূিন অলযক্ির উেুি 

স্বাযীনিায় র্াইফি চাল ফেন না। 
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প্রকৃ্ি ঘিনার গভীফর প্রফেে ক্রাই প্রযান সমসযা। েযাপ্ারগুলি  ইফিফি—অমুক্ 

জযাফক্র শিািখাি লনকৃ্ষ্ট লেভ্রালন্তসক্ি, শর্ জযাক্ মফন ক্ফর, লেলভন্ন যম িলেষফয় শস 

র্িই সামানয  উক্ না শক্ন, িা ার এক্টি অসীম আত্মা আফিন। যম ি-ল সাফে এক্ 

শদফের মানুষ ে ুপ্ত্নীক্; অনযফদফে এক্জন নারীর অফনক্ প্লি আফি। সুিরাং 

শক্ান শক্ান শিাফক্র উপ্াসয দুই শদেিা, ক্া ারও উপ্াসয এক্ ঈশ্বর, শক্  শক্  শক্ান 

ঈশ্বফরই লেশ্বাস ক্ফর না। 

  

লক্ন্তু ক্াজ ও ভািোসার মফযয আফি মুঝি। আপ্নারা শক্ান এক্টি লেষয় সমযক্ রূফপ্ 

লেলখয়াফিন; র্থাসমফয়  য়ফিা শসই লেষয় স্মরণ ক্লরফি প্ালরফিফিন না, িথালপ্ 

ঝজলনষটি আপ্নাফদর আন্তর শচিনায় েুলেয়া লগয়াফি এেং আপ্নাফদর অঙ্গীভূি 

 ইয়া আফি। অিএে আপ্নারা র্খন ক্াজ ক্ফরন, শসই ক্াজ ভািই  উক্ ো মন্দই 

 উক্, িখন আপ্নারা লনফজফদর ভােী জীেন যারা গিন ক্ফরন। র্লদ আপ্নারা 

ক্ফম ির ভাফে ভালেি  ইয়া—ক্ফম ির জনযই ক্ম ি ল সাফে—সৎ ক্ম ি ক্ফরন, িফে 

আপ্নাফদর ভাে অনুর্ায়ী স্বফগ ি গমন ক্লরফেন এেং স্বফগ ির স্বে শদলখফেন। 

  

প্ৃলথেীর ইলি াস ম াপ্ুরুষ ও উপ্ফদেিাফদর ইলি াস নয়, উ া সমুফদ্রর কু্ষদ্র কু্ষদ্র 

দ্বীফপ্র মি, শর্গুলি সমুফদ্রর শরাি-িালিি েস্তুখণ্ডসমূ   ইফি আপ্না-আপ্লন 

ম াফদে- রূফপ্ গলিয়া উফি। িা া  ইফি প্রলি গৃফ  অনুটষ্ঠি আফত্মাৎসফগ ির কু্ষদ্র কু্ষদ্র 

ক্াফর্ ির মফযয লনল ি আফি প্ৃলথেীর ইলি াস। মানুষ িা ার লনজস্ব লেচারেুঝদ্ধর উপ্র 

লনভির ক্লরফি ইচ্ছা ক্ফর না েলিয়াই যম ি গ্র ণ ক্ফর। 

  

মানুষ ঈশ্বরফক্ শর্রূফপ্ গভীরভাফে ভািোফস, শসরূফপ্ ভািোসার মফযযই িা ার 

মুঝি লনল ি আফি। আপ্নার প্ত্নী েফিন, ‘জন, শিামাফক্ িািা থালক্ফি প্ালর না’। 

শক্  শক্  অথ ি  ারাইফি িা ালদগফক্ প্াগিা-গারফদ প্ািাইফি  য়। আপ্নারা লক্ 

আপ্নাফদর ঈশ্বর সম্বফে শসরূপ্ অনুভে ক্ফরন? আপ্নারা র্খন অথ ি, েেু, লপ্িা-

মািা, ভাই-ভলগনী ও ই জগফির সে লক্িু প্লরিযাগ ক্লরফি সমথ ি  ন এেং শুযু 

ঈশ্বফরর ক্াফি প্রাথ িনা ক্ফরন র্া াফি লিলন িা ুঁ ার শপ্রফমর লক্ঝিৎ আপ্নালদগফক্ দান 

ক্ফরন, িখনই আপ্নারা মুঝিিাভ ক্লরফেন। 
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৪২. আচম দ  আচমই 

[১৯০০ খ্ীীঃ ২০ মাচি, সান্ ফ্রাঝন্সফস্কাফি প্রদত্ত েক্্িৃিার সারাংে।] 
  

আজ সেযায় েক্্িৃিার লেষয় ‘মানুষ’—প্রকৃ্লির সল ি বেষফময মানুষ। দীঘ িক্াি 

‘প্রকৃ্লি’ েে ো য প্রকৃ্লিফক্ েুিাইোর জনয প্রায় স্বিন্ত্রভাফে েযেহৃি  ইি। এই-সে 

ো য প্রকৃ্লিফক্ সুেঙৃ্খিভাফে আচরণ ক্লরফি শদখা র্াইি; এেং ই ারা প্রায়ই 

প্ুনরােৃত্ত  ইি—প্ূফে ি র্া া ঘটিয়াফি, িা া আোর ঘটিয়াফি, লক্িুই শুযু এক্োর ঘফি 

নাই। এইভাফে লসদ্ধান্ত ক্রা  ইি শর্, প্রকৃ্লি সে িত্র্ ও সে িক্াফি এক্রূপ্। প্রকৃ্লির 

যারণার সল ি এক্রূপ্িা ঘলনষ্ঠভাফে জলিি; ই া িািা ো যপ্রকৃ্লি েুঝিফি প্ারা র্ায় 

না। আমরা র্া াফক্ ‘লেলয’ েলি, িা ার লভলত্ত এই এক্রূপ্িা। 

  

ক্রমেীঃ ‘প্রকৃ্লি’ েে ও এক্রূপ্িার যারণা অন্তীঃপ্রকৃ্লি, জীেন ও মফনর প্রকৃ্লি 

েুিাইফিও প্ররু্ি  ইফি িালগি। র্া া লক্িু প্ৃথক্্ ক্রা র্ায়, িা াই প্রকৃ্লি। চারাগাি, 

প্রাণী ও মানুফষর গুণফক্ প্রকৃ্লি েফি। মানুফষর জীেন লনলদিষ্ট প্রণািীফি আচলরি  য়; 

িা ার মনও শসইরূপ্ ক্ফর। লচন্তারাঝজর র্খন িখন উৎপ্লত্ত  য় না, উ াফদর উৎপ্লত্ত 

লিলি ও িফয়র এক্িু লনলদিষ্ট প্রণািী আফি। অনয ক্থায় েলিফি শগফি েলিফি  য়, ো য 

প্রকৃ্লিগুলি শর্মন প্রণািীেদ্ধ, অন্তীঃপ্রকৃ্লি অথ িাৎ মানুফষর জীেন এেং মনও শিমলন 

লেলযেদ্ধ। 

  

র্খন আমরা মানুফষর মন ও অঝস্তত্ব সম্পফক্ি লেলযর ক্থা লেফেচনা ক্লর, িখন ই া 

েষ্টই প্রিীি  য় শর্, স্বাযীন ইচ্ছা ও স্বাযীন অঝস্তত্ব েলিয়া শক্ান লক্িু থালক্ফি প্াফর 

না। লক্ভাফে প্ােে প্রকৃ্লি লেলয দ্বারা সমূ্পণ িরূফপ্ লনয়লন্ত্রি  য়, িা া আমরা জালন। 

মানুফষর সম্বফেও এ ক্থা খাফি; মানে-প্রকৃ্লিও লেলযেদ্ধ। মানে-মফনর েৃলত্তগুলি শর্ 

লেলয দ্বারা লনয়লন্ত্রি  য়, িা াফক্ ক্ফম ির প্রণািী েফি। 

  

লক্িু-না  ইফি লক্িুর উৎপ্লত্ত শক্  ক্খনও শদফখ নাই; মফন র্লদ লক্িু জাফগ, িা াও 

শক্ান লক্িু  ইফি অেেয উদ্ভূি  ইয়াফি। আমরা র্খন স্বাযীন ইচ্ছার ক্থা েলি, 

ই ার অথ ি এই শর্, ইচ্ছা শক্ান লক্িু দ্বারা উদ্ভূি  য় নাই। লক্ন্তু ই া সিয  ইফি প্াফর 

না; ইচ্ছা জাি  ইয়াফি; এেং শর্ফ িু ই া জাি  ইয়াফি, ই া স্বাযীন  ইফি প্াফর না—
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ই া লেলযেদ্ধ। আলম শর্ আপ্নার সফঙ্গ ক্থা েলিফি ইচু্ছক্ এেং আপ্লন আমার ক্থা 

শুলনফি আলসয়াফিন, ই াও এক্টি লেলয। আলম র্া া লক্িু ক্লর ো ভালে ো অনুভে 

ক্লর, আমার প্রফিযক্ আচরণ ো েযে ার, আমার প্রফিযক্ গলিলেলয—সেই উৎপ্ন্ন ো 

জাি  য়, সুিরাং স্বাযীন নয়। আমাফদর জীেনও মফনর এই লনয়ন্ত্রণফক্ই ক্ফম ির লেলয 

ো প্রণািী েফি। 

  

র্লদ প্রাচীনক্াফি প্াশ্চািয সমাফজ এরূপ্ িত্ত্ব প্রেলিিি  ইি, িা া  ইফি িুমুি  ইচই 

প্লিয়া র্াইি। প্াশ্চাফিযর মানুষ ভালেফি চায় না শর্, িা ার মন লেলয দ্বারা লনয়লন্ত্রি 

 য়। ভারফির প্রাচীনিম দে িন র্খন এই লেলয প্রেিিন ক্ফর, িখনই ভারিোসী উ া 

গ্র ণ ক্লরয়ালিি। মফনর স্বাযীনিা েলিয়া লক্িু নাই, ই া  ইফি প্াফর না। এই লেক্ষা 

ভারিীয় মফন শক্ান উফত্তজনা সৃটষ্ট ক্লরি না শক্ন? ভারি ই া োন্তভাফে গ্র ণ 

ক্লরি; ই াই ভারিীয় মনীষা ো লচন্তার বেলেষ্টয; এখাফনই ভারিীয় ভােযারা জগফির 

অনযানয ভােযারা  ইফি প্ৃথক্্। 

  

ো য ও অন্তীঃপ্রকৃ্লি দুইটি স্বিন্ত্র েস্তু নয়; ই ারা প্রকৃ্িপ্ফক্ষ এক্। প্রকৃ্লি সক্ি ো য 

দৃফেযর সমটষ্ট। র্া া লক্িু আফি, র্া া লক্িু চিমান, িা ারই অথ ি ‘প্রকৃ্লি’। েস্তু ও 

মফনর মফযয আমরা প্রচণ্ড বেষময ক্লর, আমরা ভালে মন েস্তু  ইফি এফক্োফর প্ৃথক্্

। প্রকৃ্িপ্ফক্ষ ই ারা এক্ই প্রকৃ্লি, ই ার এক্ অয ি অপ্রাফয ির উপ্র ঝক্রয়ােীি। 

নানাপ্রক্ার উফত্তজনার আক্াফর েস্তু মফনর উপ্র চাপ্ লদফিফি। এই উফত্তজনাগুলি 

েঝি িািা আর লক্িুই নয়। োল ফরর উফত্তজনা লভিফরর উফত্তজনার উেীপ্ক্। 

োল ফরর েঝিফি সায় শদওয়ার অথো োল ফরর েঝি  ইফি দূফর থাক্ার ইচ্ছাফক্ 

আমরা লচন্তা েলি, িা া  ইফিই লভিফরর েঝি  য়। 
  

েস্তু ও মন দুই-ই েঝি িািা প্রকৃ্িপ্ফক্ষ আর লক্িু নয় এেং র্লদ শিামরা এ-দুটিফক্ 

ভািভাফে লেফেষণ ক্র, িা া  ইফি শদলখফি প্াইফে শর্, মূিিীঃ উ ারা এক্। োল ফরর 

েঝিফক্ শক্ান প্রক্াফর উেীলপ্ি ক্লরফি প্াফর—ই াফিই েুিা র্ায় শর্, শক্ান িাফন 

ই ারা প্রের লমলিি  য়—ই ারা অেেযই অলেঝচ্ছন্ন  ইফে, সুিরাং উ ারা মূিিীঃ 

এক্ই েঝি। র্খন শিামরা েস্তুগুলির মূফি লগয়া শপ্ৌৌঁিাও, িখন উ ারা সরি ও 

সাযারণ  য়। শর্ফ িু এক্ই েঝি এক্ আক্াফর েস্তুরূফপ্ এেং অনয আক্াফর মনরূফপ্ 

আলেভূিি  য়, িখন েস্তু ও মনফক্ প্ৃথক্্ লচন্তা ক্লরোর শক্ান ক্ারণ নাই। মন েস্তুফি 

রূপ্ান্তলরি  য়, েস্তু মফন রূপ্ান্তলরি  য়। লচন্তােঝি োয়ু ও শপ্েীেঝি  য়; শপ্েী ও 
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োয়ুেঝি লচন্তােঝি  য়। েস্তু অথো মন শর্রূফপ্ই প্রক্ালেি  উক্ না শক্ন, প্রকৃ্লি 

এইসে েঝি। 

  

সূক্ষ্মিম মন ও স্থূিিম েস্তুর মফযয প্াথ িক্য শুযু প্লরমাফণর। অিএে সমগ্র লেশ্বফক্ 

মন অথো েস্তু েিা র্াইফি প্াফর, শক্ান্িা—িা াফি লক্িু আফস র্ায় না। শিামরা 

মনফক্ লেশুদ্ধ েস্তু, অথো েরীরফক্, স্থূি ো োস্তে মন েলিফি প্ার, শক্ান্িাফক্ লক্ 

নাফম োক্ িা াফি সামানয প্াথ িক্যই প্লরিলক্ষি  য়। জিোদ ও অযযাত্মোফদর মফযয 

লেফরাযজলনি শর্-সক্ি অসুলেযার সৃটষ্ট  ইয়াফি, শসগুলির ক্ারণ ভুি লচন্তা। 

প্রকৃ্িপ্ফক্ষ এই দুই-এর মফযয শক্ান প্াথ িক্য নাই। আমার ও লনম্নিম েূক্রোেফক্র 

মফযয প্াথ িক্য শুযু প্লরমাফণর। েূক্রোেফক্র মফযয েঝির প্রক্াে ক্ম, আর আমার 

মফযয েঝির প্রক্াে শেেী। ক্খনও আলম লনকৃ্ষ্ট, ক্খনও েূক্রোেক্ উৎকৃ্ষ্ট। 

  

মন অথো েস্তু—শক্ান্টি প্রথফম আফস, ই ার আফিাচনা ক্লরয়া শক্ান িাভ নাই। মনই 

লক্ প্রথম—র্া া  ইফি েস্তু আলসয়াফি? অথো েস্তুই লক্ প্রথম—র্া া  ইফি মন 

আলসয়াফি? এ-সক্ি অথ ি ীন প্রশ্ন  ইফি দাে িলনক্ রু্ঝির অফনক্গুলি উদ্ভূি 

 ইয়াফি। ই া অফনক্িা ‘লেম আফগ না মুরগী আফগ?’—এই প্রশ্ন ঝজজ্ঞাসা ক্লরোর 

মি। দুই-ই প্রথম এেং দুই-ই শেষ—মন ও েস্তু, েস্তু ও মন। র্লদ আলম েলি, েস্তুর 

অঝস্তত্ব প্রথফম এেং েস্তু ক্রমেীঃ সূক্ষ্ম  ইফি সূক্ষ্মির  ইয়া মন  য়, িা া  ইফি 

আলম অেেযই স্বীক্ার ক্লরে শর্, েস্তুর প্ূফে ি মফনর অঝস্তত্ব লনশ্চয়ই থালক্ফে। র্লদ না 

থালক্ি, েস্তু শক্াথা  ইফি উদ্ভূি  ইয়াফি? মফনর প্ূফে ি েস্তুর অঝস্তত্ব, েস্তুর প্ূফে ি 

মফনর অঝস্তত্ব আফি। ই া আগাফগািা ‘মুরগী ও লেফমর’ প্রফশ্নর মি। 
  

সমগ্র প্রকৃ্লি লনলমফত্তর লেলয দ্বারা সীমােদ্ধ এেং শদে-ক্াফির অন্তগ িি। শদফের 

োল ফর আমরা লক্িু শদলখফি প্ালর না, িথালপ্ আমরা শদে জালন না। ক্াফির োল ফর 

আমরা লক্িু অনুভে ক্লরফি প্ালর না, িথালপ্ আমরা ক্াি জালন না। ক্ার্ ি-ক্ারফণর 

ভাষায় না েলিফি আমরা লক্িু েুঝিফি প্ালর না, িথালপ্ ক্ার্ িক্ারণ লক্ িা া আমরা 

জালন না। শদে ক্াি লনলমত্ত—এই লিনটি প্রফিযক্ দৃেযেস্তুর মফযয অনুসূযি আফি, 

লক্ন্তু উ ারা দৃেযেস্তু নয়। েুঝিফি প্ালরোর প্ূফে ি ই ারা শর্ন লেলভন্ন আক্ার ো িা ুঁচ, 

শর্গুলিফি ই ালদফগর প্রফিযক্টিফক্ অেেযই ঢালিফি  ইফে। শদে-ক্াি-লনলমফত্তর 

সমোফয় েস্তু এক্টি সত্ত্ব। শদে-ক্াি-লনলমফত্তর সমোফয় মন এক্টি সত্ত্ব। 
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এই িত্ত্বটি অনযভাফে প্রক্াে ক্রা র্াইফি প্াফর। প্রফিযক্ েস্তুই সত্ত্ব—নাম ও রূফপ্র 

সমোফয়। নাম ও রূপ্ আফস এেং র্ায়, লক্ন্তু সত্ত্ব লচরলদন এক্ই থাফক্। সত্ত্ব, নাম ও 

রূপ্ এই জিপ্াত্র্টিফক্ গফি। ভাটিয়া শগফি ই াফক্ আর ‘প্াত্র্’ নাফম অলভল ি ক্র 

না, অথো ই ার প্াত্র্-রূপ্ শদখ না। ই ার নাম ও রূপ্ থাফক্ না, লক্ন্তু ই ার সত্ত্ব থাফক্। 

নাম ও রূফপ্র দ্বারা েস্তুর র্ােিীয় প্াথ িক্য  য়। এগুলি র্থাথ ি নয়, ক্ারণ ই াফদর 

অঝস্তত্ব থাফক্ না। আমরা র্া াফক্ প্রকৃ্লি েলি, িা া অলেনােী ও লেক্ার ীন সত্ত্ব নয়। 

শদে ক্াি ও লনলমত্তই প্রকৃ্লি। নাম ও রূপ্ই প্রকৃ্লি। প্রকৃ্লিই মায়া। শর্ নাম ও রূফপ্ 

প্রফিযক্ েস্তুফক্ ঢািা  য়, িা াফক্ ‘মায়া’ েফি। মায়া সিয নয়, লমথযা। মায়া সিয  ইফি 

ই াফক্ আমরা লেনাে অথো প্লরেিিন ক্লরফি প্ালরিাম না। সত্ত্ব  ইফিফি অজ্ঞাি 

ও েস্তুজগফির গুণাগুণেূনয এেং শুযু েুঝদ্ধ দ্বারা অলযগময লেষয়, আর মায়া  ইফিফি 

ইঝন্দ্রয়গ্রা য েস্তু ো প্রপ্ি। প্রকৃ্ি ‘আলম’শক্ লক্িুই লেনাে ক্লরফি প্াফর না। ক্াুঁচা ো 

প্লরদৃেযমান ‘আলম’ সিি প্লরেিিনেীি ও নশ্বর। 

  

আসি ক্থা এই—প্ালথ িে েস্তু মাফত্র্রই দুইিা লদক্্ আফি। এক্িা লদক্্ লনিয, 

লেক্ার ীন ও অলেনােী; অপ্র লদক্্ অলনিয, প্লরেিিনেীি ও নশ্বর। মানুষ স্বরূপ্িীঃ 

সত্ত্ব, আত্মা। এই আত্মা—এই সত্ত্ব লেক্ার ীন অলেনােী। লক্ন্তু ই া নামরূপ্ান্তক্ 

েলিয়া প্রিীয়মান  য়। এই নাম ও রূপ্ লেক্ার ীন ো অলেনােী নয়; ই ারা 

লচরপ্লরেিিনেীি ও নশ্বর। িথালপ্ মানুষ এই প্লরেিিনেীি শদ  ও মফন লনফে িাফযর 

মি অমরত্ব শখা ুঁফজ—োশ্বি এক্টি শদ  প্াইফি চায়। আলম শসরূপ্ অমৃিত্ব চাই না। 

  

প্রকৃ্লি ও আমার মফযয লক্ সম্বে? প্রকৃ্লি নাম ও রূপ্ অথো শদে ক্াি ও লনলমফত্তর 

প্রিীক্; আলম প্রকৃ্লির অংে নই, ক্ারণ আলম মুি, অমৃি, অপ্লরণামী ও অনন্ত। 

আমার স্বাযীন ইচ্ছা আফি লক্ নাই—এই প্রশ্ন আফস না। আলম শর্-শক্ান ইচ্ছারই 

অিীি। শর্খাফনই ইচ্ছা, উ া ক্খনও স্বাযীন নয়। ইচ্ছার শক্ানই স্বাযীনিা নাই। নাম 

ও রূপ্ ইচ্ছাফক্ যলরয়া দাস ক্লরফিও ই ার স্বাযীনিা েজায় থাফক্। শসই সত্ত্ব—আত্মা 

শর্ন লনফজফক্ নামরূফপ্র িা ুঁফচ ঢালিয়া গলিয়া িুফিন এেং অলচফর েদ্ধ  ন, অথচ 

প্ূফে িই লিলন মুি ো স্বাযীন লিফিন। িথালপ্ ই ার মূি স্বভাে থালক্য়াই র্ায়। এজনযই 

োস্ত্র েফিন, ‘আলম মুি; এ-সে েেন সফত্ত্বও আলম মুি’। এেং ই া ক্খনই এ-ক্থা 

লেস্মৃি  য় না। 
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লক্ন্তু র্খন আত্মার ইচ্ছা  ইয়াফি, ই া আর প্রকৃ্িপ্ফক্ষ স্বাযীন ো মুি নয়। প্রকৃ্লি 

লেক্ি যলরয়া িাফন, এেং প্রকৃ্লি শর্মনই নাচাইফি চায়, শিমনই ই াফক্ নালচফি  য়। 

এভাফে িুলম ও আলম েষ ি-েষ ি নালচয়ালি। আমরা র্া া লক্িু শদলখ, ক্লর, অনুভে ক্লর 

ও জালন, আমাফদর সক্ি লচন্তা ও ক্ার্ ি প্রকৃ্লির লনফদিোনুয়ার্ী নিৃয িািা আর লক্িুই 

নয়। শক্ান লক্িুফিই ই ার শক্ান স্বাযীনিা লিি না এেং নাই। লনম্নিম  ইফি উচ্চিম 

সক্ি লচন্তা ও ক্ার্ ি প্রণািীেদ্ধ, এেং এগুলির শক্ানটিই আমাফদর প্রকৃ্িস্বরূপ্গি 

নয়। 
  

আমার র্থাথ ি স্বরূপ্ সক্ি লেলযর োল ফর। দাসত্ব ও প্রকৃ্লির সল ি সমভাোপ্ন্ন  ও, 

এেং িুলম লনয়মানুগ  ইয়া চি, লনয়ফমর েেেিী  ইয়াই িুলম সুখী  ইফে। লক্ন্তু র্িই 

িুলম প্রকৃ্লি ও উ ার লনফদিেফক্ মালনয়া চলিফে, িিই েদ্ধ  ইফে। র্িই িুলম অজ্ঞিার 

সল ি সঙ্গলি রালখয়া চলিফে, িিই িুলম লেফশ্বর সে লক্িুর অযীন  ইফে। প্রকৃ্লির 

সল ি এই সামঞ্জসয, এই লনয়মানুগালমিাই লক্ মানুফষর র্থাথ ি স্বরূপ্ ও লনয়লির সল ি 

সঙ্গলিসম্পন্ন? শক্ান খলনজ প্দাথ ি ক্খনও লেলয ো লনয়ফমর সল ি লেোদ ক্লরয়াফি? 

শক্ান েৃক্ষ অথো চারাগাি ক্খনও শক্ান লনয়ম িেন ক্লরয়াফি? এই শিলেিটি 

প্রকৃ্লি ও লনয়ম মালনয়া চফি; লক্ন্তু ই া সে িদা শিলেিই থালক্য়া র্ায়, ই া অফপ্ক্ষা ভাি 

 য় না। মানুষ প্রকৃ্লির লেরুফদ্ধ সংগ্রাম ক্লরফি আরম্ভ ক্ফর। শস অফনক্ ভুি ক্ফর, 

অফনক্ ক্ষ্ট প্ায়। লক্ন্তু প্লরণাফম শস প্রকৃ্লিফক্ জয় ক্ফর এেং লনফজর মুঝি উপ্িলব্ধ 

ক্ফর। র্খন শস মুি  য়, িখন প্রকৃ্লি িা ার দাস  য়। 
  

েেন সম্বফে আত্মার সফচিন এেং েঝিপ্রক্াফে সফচষ্ট  ওয়াফক্ই ‘জীেন’ েফি। এই 

সংগ্রাফম স িিাফক্ই েফি ক্রমলেক্াে। সে িপ্রক্ার দাসত্ব দূর ক্লরয়া প্লরণাফম 

জয়িাভ ক্রাফক্ই ‘মুঝি’, ‘শমাক্ষ’ ো ‘লনে িাণ’ েফি। লেফশ্ব সেই মুঝির জনয সংগ্রাম 

ক্লরফিফি। র্খন আলম প্রকৃ্লি, নাম-রূপ্ ও শদে-ক্াি-লনলমত্ত দ্বারা েদ্ধ, িখন আমার 

র্থাথ ি স্বরূপ্ জালন না। লক্ন্তু এই দাসফত্বও আমার র্থাথ ি স্বরূপ্ সমূ্পণ িরূফপ্ নষ্ট  য় 

না। আলম েেফনর লেরুফদ্ধ সংগ্রাম ক্লর; েেনগুলি এফক্ এফক্ ভাটিয়া র্ায়, এেং 

আমার স্বাভালেক্ ম ত্ত্ব সম্বফে সফচিন  ই। িারপ্রই আফস প্ূণ ি মুঝি। আমার স্বরূপ্ 

সম্বফে সুেষ্ট ও প্লরপ্ূণ ি বচিনয িাভ ক্লর—জালন শর্, আলম অনন্ত আত্মা, প্রকৃ্লির 

প্রভু, লক্ন্তু প্রকৃ্লির দাস নই। সক্ি শভদ ও সমোফয়র অিীি, শদে ক্াি ও লনলমফত্তর 

অিীি ‘আলম শসই আত্মা, আলম শসই ব্রহ্ম।’ 
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