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১. ভ োর ভেলো ভরচিয  োযে প্রথম 

আজোযের সুর 

ভ োর ভেলো ভরচিয  োযে প্রথম আজোযের সুর ভেযজ ওঠোর সযে সযেই  রে গুপ্তর ঘুম 

 োযে। ঘুম  োেোর পর ভিোখ ভমযল চিছুক্ষণ িুপিোপ শুয   থোযিে চেচে। ভিোযেোচনে 

ধি ফি  িযর উযঠ েযসেচে। 

  

চেশোল ঘর, শীেোেপচে  চিে। েোাঁর ভশোও  োর খোটচটও প্রিোন্ড, অন্তে ছ-জে ভলোি 

স্বচ্ছযে ঘুযমোযে পোযর, চিন্তু  রে গুপ্তর এিো ঘুযমোযেো অয েস। েোাঁর মোথোর েোচলশ ু-

চট এেং পোশ েোচলশ িোরচট, চেছোেোর ধপধযপ সোনো িোনর। ঘযরর ভন  োযলর রংও সোনো। 

এে েযি ো ঘরখোচের ভিোযেো ভন  োযল এিচটও ছচে েো িেোযলণ্ডোর ভেই। আ  েোও ভেই। 

  

ভজযে উযঠ প্রো   পযেযরো চমচেট চেথর োযে চিৎ হয   শুয   রইযলে  রে গুপ্ত। েযি ো েযি ো 

চেশ্বোস চেযে লোেযলে। চেচে শেোসে িরযছে। 

  

েোরপর চেচে উযঠ েসযলে। হোে ু-খোচে ু-পোযশ ছি োযলে, েুলযলে মোথোর ওপযর। 

ঘুম ভথযি ওঠোর পর মুহূেত ভথযিই েোাঁর মুখখোচেযে নোরুণ আত্মচেশ্বোযসর ছোপ আাঁিো। 

এই পৃচথেীযে অচধেোস সম্পযিত েোাঁর ভিোযেো ুচিন্তো ভেই।  

  

 রে গুপ্ত নরজো ভখোলো মোত্র এিজে িোির ছুযট এল েোরোেো ভথযি। েোর হোযে ভপ  োলো-

চপচরি। ভস অযেিক্ষণ ধযর অযপক্ষো িযর আযছ।  চনও েখে সিোল সোযি  ছটো, 

প্রযেেিচনে  রে গুপ্ত চঠি এিই সম   ঘুম ভথযি ওযঠে, েেু  ৃেেচট অযেি আযে 

ভথযিই তেচর হয   থোযি।  ৃেেচটর েয  স পঞ্চোযশর িোছোিোচছ। প্র ু ও  ৃেে সমেয  চস। 

েফোযের মযধে এই,  ৃেেচট ভেোেো।  রে গুপ্ত ঘুম ভথযি ওঠোর পর এি ঘণ্টো িোরুর 

সযে িথো েযলে েো, িোরুর িথো শুেযেও িোে েো। 
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ভপ  োলো  রচে চিরেোর জল চছল,  রে গুপ্ত এিটুও মুখ-চেিৃচে েো ঘচটয   ভসটুিু পোে 

িরযলে। শূেে ভপ  োলো চেয    ৃেেচট আেোর ছুযট ভেল েোরোেোর ভিোযণ। ভসখোযে ওটো 

ভরযখ আেোর এিটো রূযপোর ভরিোচে চেয   চফযর এল। এযে রোখো আযছ িল-ওঠো চ যজ 

ভছোলো এেং আযখর গুি । 

  

খোচেিটো ভছোলো ও গুি  মুযখ চনযলে  রে গুপ্ত, েোরপর েোর ভশোও  োর ঘযরর চেপরীে 

চনযির েোথরুযম ঢুিযলে। 

  

েোথরুমচট প্রো   ভশোও  োর ঘযরর মেেই েযি ো। ঝিঝযি েিেযি। সোনো রযের টোচল 

েসোযেো। খোাঁচট পচসতচলযের চেরোট এিটো েোথ টোে। অন্তে ছ-খোেো ধপধযপ সোনো চেচ ন্ন 

আিোযরর ভেো  োযল, অযেি রিযমর চশচশ ও ভিৌযটোযে প্রসোধে দ্রেে সোজোযেো রয  যছ, 

চিন্তু টুথ ভপস্ট ও টুথ ব্রোস ভেই। েোর েনযল রোখো আযছ আজই সিোযল ভিযট আেো টোটিো 

চেমেোযছর িোল। েোই চনয   চেচে নোাঁেে শুরু িরযলে।  

  

েোথরুযম আযলো জ্বলচছল, ভসটো চেচ য   চনযে এিটু ভ ে অন্ধিোর ভেোধ হল।  রে গুপ্ত 

চেরক্ত হয    ুরু ভিোাঁিিোযলে। েোথরুমটো এমে োযে তেচর,  োযে এখোযে প তোপ্ত আযলো 

আযস। মুযখোমুচখ ু-চট চেশোল জোেোলো   অস্বচ্ছ িোি েসোযেো, চিন্তু ওপর চনযি িোর 

ভন  োযল আটখোেো ঘুলঘুচল। অেে চনে ভসই সে ঘুলঘুচল চনয   েোাঁিো সূ তরচি এযস সোনো 

ভমযঝযে চঠিযর পযি ।  রে গুপ্ত এিেোর  োেযলে, চেচে চি ভিোযখ িম ভনখযে শুরু 

িরযলে! ু হোযে ভিোখ ঘষযলে। েোরপর খুযল চনযলে এিটো জোেলো। আিোশ ভমঘোচ্ছন্ন। 

  

সিোল ভেলো ভমঘলো আিোশ ভনখযল  রে গুপ্তর ভমজোজ অেেন্ত খোরোপ হয    ো  । েোাঁর 

পচরচিে পৃচথেীযে সে চিছুই েোাঁর ইযচ্ছ মেে িযল। ঘুম  োেোর পর প্রথম এি ঘণ্টোর 

মযধে ভিউ  চন েোাঁর সযে িথো েযল চিংেো েোাঁর প্রয  োজেী   ভিোযেো এিটো চজচেস  চন 

হোযের িোযছ পোও  ো েো  ো  , েো হযল সযে সযেই ু-চেেজে িমতিোরীর িোিচর  োযে। 

চিন্তু সিোযল েোথরুযম সূ তচিরণ েো আসোর জেে িোরুযি শোচি চনযে েো ভপযর চেচে 
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অস্বচি ভেোধ িরযে লোেযলে। েোথরুযম প্রমোণোিোযরর আ  েোর সোমযে প্রচেফচলে হল 

েোাঁর কু্রদ্ধ মুখ। 

  

েোচি খোচে চেেেলো হযলও ঘযরর সংখেো সোেোশ। েোথরুযমর সংখেো আট। েোচি চটর 

সোমযে-যপছযে ু-রিযমর েোেোে। সোমযের চনযি ভি  োচর িযর সোজোযেো ুলত  জোযের 

ফুযলর েোছ, প্রধোে ভেযটর ু-পোযশ ু-চট চেরোট ইউিেোচলপটোস। ভপছে চনিটো অযেিটো 

চশশু উনেোযের মেে। রয  যছ ভছোযটো েিল পোহোি  ও ঝরেো, চশরীষ েোযছর িোল ভথযি 

ভঝোলোযেো ভনোলেো, পুরু িোযপতযটর মেে সেুজ ঘোস, এিযিোযণ ভমযহচনর ভেি ো চনয   

ভঘরো খোচেিটো আলোনো জো  েো, ভসখোযে িৃচত্রম েরফ জচময   ভেচটং চরঙ্ক তেচরর েেেস্থো 

আযছ। ভপছে চনযির েোেোযে ু-চট ভছযল-যময  যি চেয   ভখলো িরযছ এিচট  ুেেী 

ভমমসোযহে। চশশু ুচট  মজ, িোর েছর েয  স। 

  

েোেোযের িোর পোশ চঘযর ভনি  মোেুষ সমোে উাঁিু প্রোিীর, েোর ওপযর িোাঁটোেোর। েোচি চটর 

সমগ্র এলোিো সোযি  চেে চেযঘ। িলিোেো শহর। 

  

এিেলো   সেই অচফসঘর েো িমতিোরীযনর েোসস্থোে। চেেেলো   থোযিে  রে গুপ্তর স্ত্রী 

স্বরূপো ভনেী। স্বরূপো ভনেীর ভিহোরো অেেন্ত িুৎচসে, ভছোট্টখোট্ট, অযেিটো েোেরীর মেে। 

েেু েোাঁর েয ত পোাঁিচট ভেশ সুের ভিহোরোর ভছযল-যময   জযেযছ। ইনোেীং স্বরূপো ভনেীর 

সযে েোাঁর স্বোমীর সোরোচনযে এিেোরও ভনখো হ   চিেো সযেহ। িোর েছর আযে, েোাঁর 

ইহজীেযের মেে স্বোমী-সহেোস ভশষ হয   ভেযছ, এখে চেচে পুযজো-আচ্চো   মে 

চনয  যছে। েোাঁর স্বোমী এখে শুধু প্রচে রচেেোর ুপুর ভেলো চেেেলো   এযস স্ত্রীর সোমযে 

েযস আহোর িযরে। স্বরূপো ভনেীর চেযজর হোযের রোন্নো, মোত্র ু-চেেচট পন, ওই চনে 

 রে গুপ্ত চেরোচমষ খোে। 

  

ভনোেলো   সোেখোচে ঘযরর মযধে িোরখোচেই  রে গুপ্তর চেজস্ব, এর মযধে ু -চট ঘযর চেচে 

চেযজ ছোি ো আর ভিউ িখযেো ভঢোযি েো। এিচট ঘযর থোযিে েোাঁর েৃদ্ধ িোিো। পোযশর 

ঘযর িোিোর ভনহরক্ষী এিজে অেোংযলো ইচণ্ড  োে। আর এিচট ঘর অযেিটো তেঠিখোেোর 
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মেে, ভসচট েেেহোর িযর েোর ভছযল-যময  রো, চেযশষ িযর েোাঁর ভছোযটো ভময   উজ্জচ  েী। 

অেশে ভছযল-যময  রো ভসই সময  ই ঘরটো েেেহোর িযর,  খে  রে গুপ্ত েোচি যে থোযিে 

েো। 

  

এি ঘণ্টো পযর প্রোেঃিৃেে ভসযর  রে গুপ্ত ধুচে ও পোঞ্জোচে পযর এিেলো   ভেযম আসযে 

লোেযলে। ভনোেলোর েোরোেোর মুযখ ভিোলোপচসেল ভেট, েোলো েন্ধ। ভেযটর েোইযর 

এিজে ভলোি অযপক্ষো িরচছল, চেচে এযস নোাঁি োযেো মোত্র ভস প্রথযম লম্বো সেোলুট চনয   

েোরপর অচেদ্রুে েোলো খুযল চনল। 

  

এিেলো   এযসও  রে গুপ্ত প্রথযমই অচফস ঘযর ঢুিযলে েো। েোইযর েোেোযে এযস 

নোাঁচি য   ভমঘলো আিোযশর চনযি েোিোযলে। ভছি ো ভছি ো ভমঘ ে  , চসযসর মেে রং। 

েোেোযে ফুলেোছগুযলোর অযেি ফুযলর পোপচি  মোচটযে ঝযর পযি  আযছ।  

  

এিেলোযেও  রে গুপ্তর চেজস্ব েেেহো ত অচফসঘর ুচট। এিচটযে েযস চেচে েোাঁর 

িমতিোরীযনর সযে িথো েযলে। অেেচটযে েযসে েোইযর ভথযি ভিোযেো চেচশষ্ট েেচক্ত এযল। 

  

এখে ঢুিযলে প্রথম ঘরচটযে। ভসখোযে চেেখোেো খেযরর িোেজ হোযে চেয   েযস আযছে 

এিজে অথতেীচের অধেোপি। ইচে প্রচেচনে এি ঘণ্টো  রে গুপ্তযি সংেোনপত্র পযি  

ভশোেোে। 

  

 রে গুপ্ত চেরক্ষর েে, নৃচষ্টশচক্তও  োযলোই আযছ, েহু নচললপত্র েোাঁযি পি যে হ  , শুধু 

খেযরর িোেজ চেচে চেযজ পযি ে েো। েোর েনযল সোে-যশো টোিো মোইযে চনয   এই 

অধেোপিযি ভরযখযছে। এই অধেোপি েোাঁযি চেযশষ চেযশষ খেরগুচল পযি  ভশোেোে, ভসই 

সযে সযে আন্তজতোচেি েোজোর এেং  োরযের চশল্প-েোচণযজের প্রচেচনেিোর অেস্থো 

েেোখেো িযর ভেোঝোযে হ  । েযে, এ আর ভিোযেো রিযম ক্লোযসর ছোত্রযনর ভেোঝোযেো ে  , 

 রে গুপ্ত অেেন্ত েীক্ষ্ণধী, মোযঝ মোযঝ এমে ভজরো িযরে ভ  অধেোপিযিও েোযজহোল 

হয   ভ যে হ   মোযঝ মোযঝ। 
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অধেোপযির েোম জ  ন্ত নোশগুপ্ত।  রে গুপ্ত এাঁযি শুধু সোে-যশো টোিো মোইযেই ভনে-েো, 

আরও চিছু ভনে। েছযর ু-েোর েযম্ব ও চনচিযে ভেি োযে  োেোর খরি। চিছুচনে আযে 

অধেোপযির চেয  যে চেচে ু-হোজোর টোিো নোযমর ে  েো পোচঠয  যছে। িযলজ ভথযি 

অধেোপি  ো মোইযে পোে, েোর ভথযিও সিোযল এই এি ঘণ্টো িোযজর জেে েোাঁর আ   

ভেচশ। 

  

 রে গুপ্ত আজ ঘযর ঢুযিই েলযলে, প্রযফসোর, ভনযখো ভেো আজ আেহোও  োর খের িী  

েৃচষ্ট হযে  

  

জ  ন্ত নোশগুপ্ত েোি োেোচি  ভনখযে চেয   আেহোও  ো সংেোনটো খুাঁযজ ভপযে আরও ভনচর 

িযর ভফলযলে। েোরপর েলযলে, হেোাঁ, েোই ভেো চলযখযছ। চেযিযলর চনযি িয  ি পশলো 

েৃচষ্ট–  

  

েো েৃচষ্ট হযে েো! 

  

আিোযশও ভেশ ভমঘ রয  যছ। 

  

েো, েৃচষ্ট হযে েো। 

  

অথতেীচের অধেোপি হয   জ  ন্ত নোশগুপ্ত এইটুিু েুযঝযছে ভ , িোিচর রোখযে ভেযল 

মোচলযির সযে েিত িরযে ভেই। এেং এটুিুও জোযেে ভ , ভখোশোযমোন িরযল খুচশ হযে 

েো এমে মোচলি ুচে  ো খুাঁযজ পোও  ো  োযে েো। ভসোজোসুচজ, েো হ   ঘুচরয  । 

  

জ  ন্ত নোশগুপ্ত ভহযস েলযলে, িোেযজ আেহোও  ো সংেোন  ো ভলযখ, চঠি েোর উলযটো 

হ  । িোেযজ েৃচষ্ট হেোর িথো চলযখযছ েযলই আজ ভমঘ পোচলয    োযে। 

  

 রে গুপ্ত সন্তুষ্ট হয   েলযলে, এচপ্রল মোযস ভমঘ জমযলই িথো   িথো   েৃচষ্ট হ   েো। 

িোল ভিোযেো জো  েো   েৃচষ্ট হয  যছ  সোরো োরযে  
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িোেজ েো ভনযখই জ  ন্ত নোশগুপ্ত েলযলে, েো। 

  

 রে গুপ্ত ভি  োযর এযস েসযলে। 

  

অধেোপি িোেজ চেয   পি ো শুরু িরযে  োচচ্ছযলে,  রে গুপ্ত হোে উচঠয   েলযলে, এিটু 

নোাঁি োও। 

  

 রে গুপ্ত সোনো রযের ভটচলযফোেটো েুযল েলযলে, আত্মোরোম।  

  

এ েোচি যে চপ চে এক্স েসোযেো আযছ।  রে গুপ্তযি িো  োল িরযে হ   েো। এিটু েোযনই 

ভটচলযফোে ঝেঝে িযর ভেযজ ওযঠ। এিজযের েলো ভশোেো  ো  , সেোর, আত্মোরোমচজ 

লোইযে আযছে। 

  

 রে গুপ্ত েলযলে, আত্মোরোম, রোযে ঘুম  োযলো হয  চছল  

  

ভি,  রেচজ  সিোযলই ভটচলযফোে। িী ভসৌ োেে আমোর। রোম রোম! 

  

রোম রোম!  োযলো ঘুম হয  চছল  

  

ঘুযমর নোও  োই ভখয  চছলোম। নোও  োই-এর ভজোযর চঠি পোাঁি ঘণ্টো ঘুম হল। 

  

ভেোমো   ঘুযমর নোও  োই ভখযে হ  । আমোর চিছু লোযে েো। 

  

আপচে  োেেেোে ভলোি। 

  

িেেোর ভেোমোযি েযলচছ, মন্ডো-যমঠোই খোও  ো এিটু িমোও; এই েয  যস ভেচশ চমচষ্ট 

খোও  ো  োযলো েো!  োই ভহোি, েোরপর সে খের  োযলো  

  

আপেোযনর পোাঁিজযের ন  ো   এই এিরিম। 

  

আিোযশর অেস্থো ভনযখছ  
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আিোশ  ভিে, িী হয  যছ  

  

ভনযখোচে  

  

এিটুক্ষযণর েীরেেো। ভেোঝো ভেল, আত্মোরোম ভটচলযফোে ভছযি  আিোশ ভনখযে ভেযছ। 

চফযর এযস েলল, ভমঘ জযমযছ, ভসই িথো েলযছে  আচম  োেলোম েুচঝ পোচিিোচেরো 

চিংেো িীযেরো ভেোম ভফলযে এল! েৃচষ্ট হযে আজ। 

  

ভমঘ হযলই চি েৃচষ্ট হ    

  

আমোযনর আচলপুযরর এখোযে খুে ভমঘ জযমযছ। 

  

হোও  ো অচফযসর িোযছ ভেো, েোই সে ভমঘ েুচঝ ওচনযি  ো    

  

েৃচষ্ট আজ হযেই। 

  

েো, েৃচষ্ট হযে েো। 

  

িে  

  

নশ হোজোর। 

  

এযিেোযর নশ  পোাঁযি থোিুে। 

  

েুচম পোাঁি আচম নশ। 

  

চঠি আযছ, আচমও নযশই রইলোম। িেক্ষণ সম    

  

রোে েোযরোটো প তন্ত। িেোশ  

  

িেোশ। রোম রোম! 
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জ  ন্ত নোশগুপ্ত মুখ ফযে েযল ভফলযলে, আপচে নশ হোজোর টোিো েোচজ ভফলযলে  

  

ভটচলযফোে েোচময   ভরযখ, জ  ন্ত নোশগুপ্তর িথো   উত্তর েো চনয    রে গুপ্ত েলযলে, 

পযি ো! 

  

জ  ন্ত নোশগুপ্ত েটস্থ হয   প্রথযম ইংযরচজ িোেজ এিখোেো ভমযল ধরযলে ভিোযখর সোমযে। 

ভহি লোইেগুযলো শুধু পযি  ভ যে লোেযলে দ্রুে। ভ -খেরটো  রে গুপ্তর পছে হযে, 

ভসটো পুযরোটো ভশোেোযেে। 

  

 রে গুপ্ত আজ ভ ে এিটু অেেমেে। েযি ো েযি ো খেযরর চনযিও েোাঁর আগ্রহ ভেই। 

ইংযরচজ িোেজ পি ো ভশষ হয   ভেল। এেোর েোংলো িোেজ। এরপর মুব্বোই-এর ইিেচমি 

টোইমস েোচি আযছ। 

  

েোংলো িোেযজর এিচট অচিচঞ্চৎির খের শুযে  রে গুপ্ত হঠোৎ েলযলে, আেোর পযি ো। 

  

জ  ন্ত নোশগুপ্ত অেোি েো হয   পোরযলে েো। এই খেযর  রে গুপ্তর মেে মোেুযষর ভিোযেো 

আগ্রহ থোিোরই িথো ে  । চেচে পি যলে, ভেৌহোচট, ভেযরোই এচপ্রল। েোংলো িলচচ্চত্র 

প্রনশতযের নোচেযে চেযক্ষো । আজ অপরোহ্ ভ এখোযে চেশ্বচেনেোলয  র সোমযে এি 

জমোয  যে আসোযম েোংলো িলচচ্চত্র পুেঃপ্রনশতযের নোচে জোেোযেো হ  । েে েছযরর 

ভেোলয োযের পর ভথযি আসোযমর সেতত্র েোংলো চসযেমো প্রনশতে েন্ধ আযছ, সমি হযল 

চহচে চসযেমো আসর জোাঁচিয   েযসযছ। স্থোেী    ুেসমোজ এর প্রচেেোন জোেোে। এই স ো   

েোেোচলযনর সযে েহু অসমী  ো েুচদ্ধজীেী ও ছোত্রও উপচস্থে চছযলে। স ো ভশযষ েোাঁরো পথ 

পচরক্রমো িরোর পর ভজলোশোসযির হোযে এিচট স্মোরিপত্র চনয   আযসে। খেযর 

প্রিোশ… 

  

 রে গুপ্ত প্রশ্ন িরযলে, চঠি খের চনয  যছ, েো েোচেয   চলযখযছ  

  

েলযছ ভেো চেজস্ব সংেোননোেো! 
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েোংলো িোেযজ অযেি চিছু েোচেয   ভলযখ। ভনযখো ভেো, ভস্টটসমেোে-এ ওই খেরটো আযছ 

চিেো  

  

জ  ন্ত েন্নেন্ন িযর খুাঁযজও ইংযরচজযে ভসই খেরটো ভপযলে েো।  রে গুপ্ত আর ভিোযেো 

মন্তেে েো িযর েলযলে, চঠি আযছ, এেোর খুাঁযজ ভনযখো ভেো, েচন  ো আর মুচশতনোেোযন 

ভিযরোচসযের অেস্থো সম্পযিত চিছু চলযখযছ চিেো  

  

েো, ভনখচছ েো ভেো! 

  

এরো খোচল আযমচরিো, রোচশ  োর খের চনযে জোযে। ইিেচমি টোইমস-এ ভনযখো, 

চসযমযের উৎপোনে চেয   ওরো িী েযলযছ। 

  

জ  ন্ত নোশগুপ্ত আেোর পি যে লোেযলে। এি ঘণ্টো প্রো   হয   এযসযছ।  রে গুপ্তর এিটো 

গুণ আযছ, চঠি এি ঘণ্টো হয   ভেযলই ছুচট চনয   ভনে। ভন  োযল েযি ো ঘচি  চটি চটি 

িরযছ। 
  

 রে গুপ্ত আেোর েোাঁযি েোধো চনয   ভটচলযফোে েুলযলে। আত্মোরোমযি আেোর নোও ভেো! 

সেোর, আত্মোরোম লোইযে আযছে। ভি, আত্মোরোম  েেি চছযল  

  

 রেচজ  রোম রোম। এে ঘে ঘে েলে, িী ভসৌ োেে আমোর।  

  

আত্মোরোম, আচম ভ যে ভনখলোম, আজ েৃচষ্ট হযেই পোযর েো। 

  

এিটো হুিুম চনয   ভমঘগুযলো সচরয   চনে েো। 

  

 ভমঘ থোিযলও েৃচষ্ট হযে েো। 
  

ভেশ ভেো, রোে সোযি  েোযরোটোর মযধে টোিো আপেোর িোযছ ভপৌাঁযছ  োযে। 

  

অে িম টোিো   আমোর ভপোষোযে েো। ওটো  চন এি লোখ িচর  
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এি লোখ  

  

হেোাঁ। আপচত্ত আযছ  

  

েো, েো, আপচে  খে েলযছে। চঠি আযছ, এি লোখই রইল। রোে েোযরোটো প তন্ত। িেোশ  

  

িেোশ। চঠি আযছ, রোম রোম! 

  

জ  ন্ত নোশগুপ্তর ভিোখ ুযটো চেস্ফোচরে হয   এযসযছ। েৃচষ্ট পি যে চি পি যে েো, েোর জেে 

এি লোখ টোিো েোচজ! টোিো চি এযনর িোযছ ভখোলোমিুচি  আর, এই শোলো  রে গুপ্তটো 

ভ  এে মোথো ভমোটো েো ভেো জোেো চছল েো। আিোশ ভ রিম িোযলো হয   এযসযছ, েোযে 

আজ েৃচষ্ট হযেই। 

  

জ  ন্ত নোশগুপ্তর মুযখর ভ েরটো চেশচপশ িরযছ। চেচে আজ  রে গুপ্তর সযে েোচজ 

ধরযল এি লোখ টোিো চজযে চেযে পোরযেে অেো  োযস। ওঃ, এি লোখ টোিো ভপযল িে 

িী িরো  ো  । েযল ভফলযেে েোচি মুখ ফুযট িথোটো  

  

েো, অে ঝুাঁচি চেয   নরিোর ভেই। েোাঁর চেযজর এি লোখ ভেো নূযরর িথো, এি হোজোর 

টোিোও িেোশ ভনেোর সোধে ভেই।  োর টোিো থোযি েো, ভস চি েোচজ ভফলযে পোযর  জ   

অেধোচরে হযলও ওরো মোেযে েো, েলযে, আযে ভেোমোর টোিো ভনখোও! এ-রিম ঔদ্ধেে 

ভনখোযে ভেযল  চন িোিচরটোই  ো  । 

  

মুখ েুযল জ  ন্ত নোশগুপ্ত িমযি উঠযলে।  রে গুপ্ত েোর মুযখর চনযিই এি নৃযষ্ট েোচিয   

চমচটচমচট হোসযছে। ভলোিটো চি মযের িথো েুঝযে পোযর েোচি  

  

 রে গুপ্ত েলযলে, প্রযফসোর, েুচম অেোি হচ্ছ  চিন্তু েোচজ ভফলোই ভেো আমোর ভপশো। 

আমোর সযেযরোরিম েেোেসো আযছ, সে জো  েোযেই ভেো আচম েোচজর ভখলো ভখলচছ। 
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জ  ন্ত নোশগুপ্ত িোযের পোশটো িুলযিোযে িুলযিোযে েলযলে, আযে, মোযে, ভশ  োর 

মোযিতট চিংেো সোপ্লোই চেজযেযস ভেিুযলশোযের এিটো মোযে েুচঝ, চিন্তু েৃচষ্ট পি যে িী 

পি যে েো–  

  

 রে গুপ্ত এেোর হো-হো িযর হোসযলে। েোাঁর হোচসর শব্দ অেেন্ত ভজোরোযলো এেং েোর মযধে 

এিটো চেষ্ঠুরেোর  োে আযছ। হোচসর সম   সোধোরণে মোেুযষর ভিোখ ভছোযটো হয   আযস। 

এাঁর ভিোখ ভেচশ উজ্জ্বল হ  । 

  

হোসযে হোসযে চেচে েলযলে, েৃচষ্ট পি যল আচম হোরে, এই ভেো  েোযেও আমোর ভিোযেো 

ক্ষচে হযে েো। আত্মোরোমযি আমোর লোখখোযেি টোিো ঘুষ ভনও  োর নরিোর আযছ। ভসটো 

এই োযে ভনও  ো  োযে। আর এিটো িথোও ভেোমরো জোে েো। জু  ো ভখলো   হোরোর ক্ষমেো 

 োর আযছ, ক্ষমেো, মযে ভরযখো, ভস-ই ভশষপ তন্ত ভজযে। আচ্ছো, আজ এই প তন্ত— 

  

জ  ন্ত নোশগুপ্ত উযঠ পি যলে। ভিে ভ ে আজ চেযজযি খুে হীে মযে হযচ্ছ েোাঁর। ভঠোাঁযটর 

িোছটো ভেযেো লোেযছ। 

  

 রে গুপ্ত ভি  োযর ভহলোে চনয   েসযেই চেে িোরজে ভলোি ঘযর ঢুিল। এরো েোাঁর েোেো 

িযরর িমতিোরী। এরো ভিউ ভিউ হুিুম শুেযে এযসযছ, ভিউ এযেযছ িোযজর চফচরচি। 

 রে গুপ্ত িলিোেো শহযর েোাঁর িোরখোেো অচফস েোচি র ভিোযেোটোযেই চে  চমে  োে েো। 

এখোে ভথযি ভেোেোম চটযপ েোাঁর অচধিোংশ িোজ সোযরে। এই ভলোিগুচল েোাঁর ভেোেোম। 

  

এযনর মযধে রয  যছ  রে গুপ্তর সেযিয   চেশ্বি, এিোন্ত সচিে েযণশলোল। ভলোিচট 

ভরোেো, লম্বো এেং সোমোেে টেোরো। 

  

েযণশলোল চিছু এিটো েলযে  োচচ্ছল,  রে গুপ্ত েোযি থোচময   চনয   েলযলে, আসোযমর 

ভলোযিরো েোচি েোংলো চসযেমো ভনখযে িো    এটো চি সচেে  

  

েযণশলোল  েোেোিেোিো ভখয   ভেল। িী উত্তর ভনযে খুাঁযজ ভপল েো। 
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 রে গুপ্ত আেোর েলযলে, হুাঁ, চসযেমো েো ভনযখ েুচঝ েোাঁিো  ো   েো। চঠি আযছ, েুচম 

ভেৌহোচট আর চিব্রুেযি র ু-জে মেোযেজোরযি ট্রোঙ্ক-িল িযরো। েযলো, এ মোযসই ভ ে 

ওযনর হযল েোংলো চসযেমো ভনখোেোর েেেস্থো িযর।  

  

েযণশলোল েলল, চিন্তু সেোর, আসোম-যমঘোল  -মচণপুযরর চহচে চসযেমো চিচিচেউশোযের 

রোইট আমরো চেয  চছ। 

  

িথোর মোঝখোযে িথো ভেোযলো েো। মেোযেজোরযনর েলযে,  োযলো িযর ভ ে চেেোপে িযর। 

েেুে িযর েোংলো েই শুরু হযচ্ছ েযল ফুল চনয   ভ ে সোজো  । খেযরর িোেযজর ভলোিযনর 

চি পোস চনয   ভেমন্তন্ন িরযে। এই মোযসই হও  ো িোই।  

  

আচ্ছো। 

  

আর অজতে চসংযি এিটো িল েুি িযরো। ওযি েলযে, ভসইচনে ভ ে আট-নশটো ভছযলযি 

পোঠো   ওখোযে। অসমী  ো  োষো   ভলোেোে ভনযে। িয  ি ভেোেল মন খোইয   পোঠোযে েযলো, 

েো হযল  োযলো পোরযে। 

  

েুযঝচছ। সেোর, মোরোমোচর—েন্ডযেোল  চন হ    

  

—জখম িরযলই হযে, খুে িরোর নরিোর ভেই। এিটো-ুযটো ভময  র শোচি  ধযর টোেযে। 

েযে, অজতে চসংযি ভেোললো, এ িোযজর জেে ভস ু-হোজোর টোিোর ভেচশ পোযে েো। ওর 

খোাঁই চনে চনে েোি যছ। 

  

িোজটো হয    োি, েোরপর িেোযেে চেমযপোযি েযল ওযি এিটু ধোেোচে চনযে হযে! 

  

েোই চনও। আর, আর, আর এিটো চি ভ ে—আচ্ছো, শ্রীেোিেযি খের নোও, ভস ভ ে  ে 

পোযর চসযমযের পোরচমট চিযে  ো  —এখে এি টেও েোজোযর ছোি যে েো। িে টে জমো 

আযছ, েোর চহযসেটো পোঠোযে েযলো। 
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চহযসযে আমোর িোযছই আযছ। 

  

আমোযি ভনখোযে। ও হেোাঁ, েচন  ো-মুচশতনোেোযনর চনযি ভ  লচর ধমতঘযটর িথো চছল, েোর 

ভিোযেো খের পোচচ্ছ েো ভেো  

  

সেোর, অযেি ভিষ্টো িযরও চর  োজুচিযের ভখোাঁজ পোও  ো  োযচ্ছ েো। চর  োজুচিেও ভেো এই 

সে িযর। 

  

 রে গুপ্ত িযঠোর ভিোযখ েোিোযলে েযণশলোযলর চনযি। িুপ িযর রইযলে এি চমচেট। 

েযণশলোল ভিোযখ ভিোখ রোখযে পোযর েো, মুখ েীিু িযর।  

  

 রে গুপ্ত েলযলে, েযণশ, চর  োজুচিে  চন জোহোন্নোযমও চেয   থোযি, েেু েোযি খুাঁযজ 

েোর িরযে হযে। িোযজ অেযহলো আচম এিটুও পছে িচর েো। আচম িোই, ু-চনযের 

মযধে লচর ধমতঘট। এিটো লচরও ভ ে মুচশতনোেোন েো েচন  ো   েো ভঢোযি। ওখোযে ভ  

ভিযরোচসে জযম ভেযছ, ভসটো চি আচম জযলর নযর চেচক্র িরে  

  

েো সেোর, আজই েেেস্থো হয    োযে। 

  

 রে গুপ্ত ভি  োযর ভহলোে চনয   েসযলে। চেচে চিছু চিন্তো িরযছে। অেেরো িুপ। চিন্তো 

িরোর সম    রে গুপ্তর ভিোযখর মচণ ুযটো েি োিি ো িযর।  

  

চেচে হঠোৎ আেোর চজযেস িরযলে, ভসই ভলোিচটযি খুাঁযজ ভপয  যছে  

  

এখযেো চঠি… 

  

ভলোি লোেোযেো হয  যছ ভেো  

  

নশজে ভলোি লোচেয  চছ। চিন্তু আপচে ভ মেচট েযলযছে, চঠি ভসইরিম িোরুযিই ভেো–

মোযে, ভসরিম চি ভিউ আযছ  
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চেি  ই আযছ।  োযলো িযর খুাঁজুে। েোযি আমোর নরিোর।  

  

চেেজেযি ভমোটোমুচট েোছো হয  যছ। এখযেো পরীক্ষো েোচি আযছ। েযে, ভশষ প তন্ত ভিউই 

ভেো পোস িযর েো। আপেোর িোযছ চেয   আসে  

  

আমোর িোযছ আেেোর আযে আপেোরো  োযলো িযর পরীক্ষো িরুে। এ জেে  ে টোিোপ  সো 

খরি িরযে হ   িরযেে। এেোযর আপেোযনর িোযজর চফচরচি েলুে।  

  

েযণশলোল ছোি ো েোচি চেেজে ভলোি এেক্ষণ চেথর হয   নোাঁচি য  চছল। েোযনর মযধে 

এিজে এেোর এচেয   এযস েলল, সেোর, ভসন্ট্রোযলর এিজে চমচেস্টোর আসযছে আজ, 

চেচে আপেোর সযে এিেোর ভনখো িরযে িোে। 

  

অেেো    রে গুপ্তর মুখখোেো িুাঁিযি ভেল। চেচে রুক্ষ োযে েলযলে, আমোর সযে  ভিে  

  

েো জোচে েো, চেচে খের পোচঠয  যছে। 

  

শ্রীেোিযের সযে িথো েলযে েলযলো। আমোর সম   হযে েো।  

  

আর এিজে ভেোি েলল, সেোর, িোল আমোযনর আচলপুযরর ভেোিোউযে পুচলশ ভরি 

িযরচছল। পোি োর ভছযলরোও ভিাঁিোযমচি িযরযছ। মযে হ  , আত্মোরোমচজর ভলোিই ওযনর 

ভলচলয   চনয  যছ। 

  

 রে গুপ্ত প্রসন্ন োযে হোসযলে। েলযলে, েোই েোচি  চঠি আযছ, আত্মোরোযমর 

িেেেেযরর ভেোিোউে লুঠ িচরয   নোও। পুচলশ-টুচলযশর ঝোযমলো   ভ ও েো। 

  

এইরিম োযে  রে গুপ্ত েেোেসোর িথোেোেতো   েেি হয   রইযলে অযেিক্ষণ। ওচনযি 

অধেোপি জ  ন্ত নোশগুপ্ত ওেোচি  ভথযি ভহাঁযট েযি ো রোিো   এযস ভেশ চিছুক্ষণ নোাঁচি য   

রইযলে েোযসর জেে। এর মযধেই নোরুণ চ ি  শুরু হয   ভেযছ। এিটো টেোচক্স ভেযেে চি 

ভেযেে েো, এই চেয   চিন্তো িরযে লোেযলে। এমে সম   টপ িযর এি ভফোাঁটো জল পি ল 
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েোাঁর হোযে। চেচে নোরুণ িমযি চেয   েোিোযলে, ওপযরর চনযি। আরও িয  ি ভফোাঁটো 

জল। েৃচষ্ট ভেযমযছ। আপে মযে পোেযলর মেে ভহযস উঠযলে অধেোপি জ  ন্ত নোশগুপ্ত। 

এই েৃচষ্টর নোম এি লোখ টোিো। ওযর েোেোযর েোেো! এই েৃচষ্টর মযধে েোিযে ইযচ্ছ হ  । 

অেে সম   েৃচষ্ট শুরু হযলই জ  ন্ত নোশগুপ্ত অচেদ্রুে আশ্র   চেযেে ভিোযেো েোচি   
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২. আচমর আচল অেোচ চেউয  র ওপর  

আচমর আচল অেোচ চেউয  র ওপর এিটো চেেেলো েোচি । েোচি চটর এিেলো   এিচট 

টো  োর ভিোম্পোচের শোখো অচফস। ভপছে চনযি গুনোম। েোচি টোর ু-পোযশ এমে োযে রোিো 

তেচর িরো আযছ,  োযে েোচি  চিংেো লচর এিচনি চনয   ঢুযি েোচি টোর ভপছে চনি ঘুযর 

অেে চনি চনয   ভেচরয   ভ যে পোযর। মোলপত্র ওঠোযেো-েোমোযেোর সুচেযধ হ  । সযন্ধেযেলো 

অচফস েন্ধ হয   ভেযল ু-জে নোযরো  োে ছোি ো আর ভিউ থোযি েো।  

  

ভনোেলো-চেেেলোর সে ঘযরর জোেলো অচধিোংশ সম   েন্ধ থোযি। চঝ-িোির ভশ্রচণর ু 

এিজেযি িনোচিৎ সোমযের েোরোেো   ভনখো  ো  ।  

  

চেেেলো   থোযি এিচট রূপসী রমণী। চনযের ভেলো   ভিোযেোচনে ভস েোচি  ভথযি ভেযরো  । 

পোি ো-প্রচেযেশীরো অযেযিই েোযি ভিোযখও ভনযখচে। িখযেো িখযেো ভস ভজেোৎা ো রোযে 

ভখোলো িুযল ঘুযর ভেি ো   ছোযন, আর গুেগুে িযর েোে েো  । েখে েোযি ভনখযল মযে 

হযে পোযর, ভিোযেো পরী হঠোৎ ভেযম এযসযছ। চিংেো, রূপিথোর েুলেো চনযে ভেযল, 

ভিোযেো রোক্ষসী েুচঝ ভসযজযছ রূপসী রমণী। 

  

ভময  চটর েোম ছচে। িোংরো ভপইচেংযসর ভময  যনর মেেই ভস ভেশ-েোস পযর থোযি। 

রচেে ঘোঘরো, িোাঁিুচল আর সূক্ষ্ম ওি েো, েোর মুযখ চিিচিি িযর অযের গুাঁযি ো। ভস অেে 

প্রযনযশর ভময   হযলও েোংলো েযল মোেৃ োষোর মেে। 

  

ছচের ভশোেোর ঘরচটর সে জোেলো েন্ধ থোিযলও ভ েযর এ  োর িুলোর লোেোযেো। এই 

ঘযরর আসেোেপযত্র এিটু ভেচশ েোি োেোচি  আযছ। ভমযঝযে পুরু িোযপতট। জমিোযলো 

ভসোফো ভসট, নরজো-জোেলো   মখমযলর পনতো, ভেচসং ভটচেযলর আ  েোর সোমযে অন্তে 

আট-নশ রিযমর চেযনচশ পোরচফউম ও চক্রযমর চশচশ। এিটো িোযির আলমোচরযে েোেো 

রিম পুেুল ও ভখলেো সোজোযেো। এই ঘযরর মযধে ভময  চটযিও এিটো পুেুযলর মেে 

মযে হ  । 
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চেছোেো   ভময  চটর ভিোযল মোথো চনয   এিচট  ুেি শুয   আযছ। ভস এমেই চেিল ভ  

মযে হ   েুচঝ ঘুচময  ই পযি যছ।  ুেিচট ভেশ লম্বো, ফরসো রং, প্রো   সুপুরুষই েলো  ো  , 

চিন্তু মুখখোেো চেযেতোযধর মেে। ওর েোম ভশো েিুমোর। 

  

ছচে েোযি এিটো ধোক্কো চনয   েলল, এই, এেোর ওযঠো। সযন্ধে হয   ভেল, এেোর  োযেো। 

ভশো েিুমোর েলল, েো  োে েো। 

  

ছচে  ুরু িুাঁিযি েলল, আযর, এ-রিম ভেিুে ভেো ভনচখচে! এখোযে ভথযি চি মরযে িোও 

েোচি  

  

 ুেিচট েি োি িযর উযঠ েযস েসল, ভি আমো   মোরযে  ভিোে শোলো  

  

ছচে এেোর চমচষ্ট িযর হোসল। েোরপর েলল, চঠি আযছ, ভিউ মোরযে েো। চিন্তু এেোর 

 োও এখোে ভথযি। 

  

েুচম আমোযি েোি োযে িোইছ ভিে  িে টোিো িোও। 

  

ভশো েিুমোর েোর শোযটতর েুি পযিট ভথযি খোে িোযরি এি-যশো টোিোর ভেোট েোর িযর 

নলো পোচিয   ছুযি  চনল ছচের েোয  । েলল, এই েোও! আরও িোই  

  

ছচে টোিোগুযলো চেয   ঝুাঁযি এযস ভশো েিুমোযরর পযিযট  যর চনল। েোরপর ওর েোল 

চটযপ ধযর েলল, ভেোিো ভছযল, টোিো খরি িরযল অযেি ভময   পোও  ো  োযে। আমোর 

িোযছ আস ভিে  

  

আচম ভেোমোযিই িোই। 

  

মরোর ইযচ্ছ হয  যছ েুচঝ  েুচম ভ  িলিোেো   এযসছ, ভেোমোর িোিো জোযেে  

  

েো। 
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উচে চিন্তু সেই ভটর ভপয    োে। 

  

ভপল ভেো েয  ই ভেল। আচম     িচর েোচি  আমোর ইযচ্ছ মেে িলিোেো   আসযে 

পোরে েো! সে েেোেসোই ভেো আযে আমোযনর চছল।  

  

েোই েোচি  

  

আলেৎ! এ ভেো আমোর ঠোিুরনোনোর িোরেোর। আমোর েোেো হঠোৎ মোরো  োেোর পর িোিো 

সে হোে িযর চেয  যছে। ঠোিুরনোনোর মোথোর েন্ডযেোল, েোাঁযি আটযি ভরযখযছ েোচি যে, 

এিটো অেোংযলো ইচণ্ড  োে েোিত েোাঁযি পোহোরো ভন  । আমোযি ভ যে ভন   েো ওেোচি যে। 
  

ভেোমোর জযেে ভেো রোাঁচিযে েোচি  েোচেয   চনয  যছে ভেোমোর িোিো। রোাঁচির েেোেসোও ভেো… 

  

আচম রোাঁচির েেোেসো ভেযি চনয   িলিোেো   িযল আসে।  

  

িলিোেো   এযসো েো। েযম্ব, চনচির চনযি িযল  োও। 

  

েুচম  োযে আমোর সযে  

  

ভেোমোর সযে  ভিোে ুঃযখ। 

  

ভশো েিুমোর ছচের উরুযে হোে ভরযখ েলল, েুচম আমো   এিটুও  োযলোেোযসো েো  ছচে 

হোই েুযল েলল,  চন েোেু ধরযে হ  , েো হযল েি ি ো েোেুই ধরে।  

  

আচম শোচন িরে ভেোমোযি। েুচম  চন িোও… 

  

শোচন  চহ—চহ—চহ–। আচম চি ভিরোচের ভময   েোচি ভ  চেয   েো হযল আমোর ুঃখ ঘুিযে 

েো! 
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ভশো েিুমোর েম্ভীর হয   চেয   ফস িযর এিটো চসেোযরট ধরোযলো। ভস আরও অযেি 

চিছু েলযে িো  , চিন্তু চঠি  োষো খুাঁযজ পোযচ্ছ েো। ভলোযি  খে মযের িথোটো চঠি মেে 

প্রিোশ িরযে পোযর েো, েখে হঠোৎ ভরযে  ো  । 

  

ভরযে চেয   ভস আর িী িরযে পোযর, জ্বলন্ত চসেোযরট ছুযি  ভফযল চনল িোযপতযটর ওপর। 

  

ছচে েোি োেোচি  ভসটো িুচি য   চেয   েলল, িী হযচ্ছ িী  মোথো খোরোপ হয   ভেযছ  

  

ভশো েিুমোরযি আরও এিটু রোে ভনখোযে হযে। েোই ভস েোলোেোচলর আশ্র   চেল। 

রক্তেণত ভিোখ িযর েলল, ভেোমোর ভেো িুত্তীর মেে িোিোর পো িোটযেই  োযলো লোযে, 

েো  

  

ছচে েলল, হেোাঁ,  োযলো লোযে। 

  

ছচে হোে েোচি য   ভশো েিুমোযরর পযিট ভথযি টোিোগুযলো আেোর েুযল চেল। েলল, 

এগুযলো আমোর িোযছই থোি। েুচম এখে  োযে, েো নোযরো  োেযি িোিে  

  

আচম এখোযে আজ সোরোরোে থোিে। 

  

েীযি ঘর আযছ, ভসখোযে শুয   থোযিো। 

  

ভশো েিুমোর সেযল ছচেযি জচি য   ধযর েলল, আচম এইখোযে থোিে। েুচম আমোর সযে 

থোিযে। থোিযেই হযে। িোিোযি আচম খুে িযর ভফলে এিচনে। চঠি খুে িরে।  

  

ছচে চেযজযি ছোি োেোর এিটুও ভিষ্টো িরল েো। ভশো েিুমোযরর এিচট হোে ভ  েোর েুযির 

ওপযর, েোযেও েোর ভিোযেো হৃযক্ষপ ভেই। েোর সুমতো-আাঁিো ভিোখ ও টিটযি লোল রযের 

ভঠোাঁযট েোযি েযি ো অপরূপ ভনখো  । পোহোচি  এলোিো   ভ মে েন্ধহীে অযেি প্রিোর সুের 

ফুল ভফোযট, চঠি ভসইরিম। 

  

ছচে ভশো েিুমোযরর ভিোযখ ভিোখ ভরযখ চজযেস িরল, পোরযে  
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ভশো েিুমোর েলল, চি  ভেোমোর সযে আচম পোরে েো  

  

আযর ভেওিুফ, ভময  যনর িোযছই শুধু েোয  র ভজোর ভনখোযে পোর। এিটু আযে  ো েলযল, 

েো পোরযে  

  

িী  িোিোযি খুে িরযে ভেো  চঠি এিচনে খুে িরে। 

  

এিচনে মোযে, িযে  

  

ভশো েিুমোর এিটু থেমে ভখয   ভেল। েলোর আও  োজ েীিু িযর েলল, িয  িটো ভলোি 

লোেোযে হযে। এিচনে েোল েুযঝ… 

  

ভেোমোর হোযে িে ভলোি আযছ  ভেোমোর িোিোর ভিয   ভেচশ  

  

ভেচশ ভলোি লোেযে ভিে  চঠি মেে ভলোি ভপযল… 

  

েুচম চেযজ পোরযে েো  

  

আচম  

  

ছচেযি ভছযি  চনয   ভশো েিুমোর আেোর খোযট চেয   েসল। েোরপর েলল, আচম চেযজর 

হোযে ওসে ভেোংরো িোজ িচর েো। 

  

ছচে েোর ভিোযখর চনযি চস্থর নৃচষ্ট ভরযখ েলল,  চন ভিোযেোচনে পোর, েোরপর আমোর 

িোযছ এযসো,  োযলো িযর আনর িরে। 
  

েুচম সচেে িোও  িোিোর সযে ভেোমোর এে ভপ  োর  

  

আচম ভনখযে িোই, েুচম পোর চিেো! 
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ভশো েিুমোর েীযরর মেে েুযি থোপ্পি  মোরযে মোরযে েলল, পোরে, পোরে, চঠিই পোরে। 

এিচনে িোিোযি সচরয   চনয   আচমই এই সে েেোেসো হোে িযর ভফলে, সে চিছু আমোর 

হযে… 

  

এই সম   নরজো   ধোক্কো। ছচে নরজো খুযল ভনখল, এিজে নোসী। নোসী চফসচফস িযর 

েলল, েোেু এযসযছে। 

  

িথোটো শুযেই শশো েিুমোযরর মুখখোেো চেেণত হয   ভেল। এরপর ভস  ো শুরু িরল, েো 

রীচেমেে হোসেির। ভস অেেন্ত েেি হয   খোযটর েলো ভথযি েোর িচট ভজোি ো েোর িরেোর 

জেে েীিু হযেই েুি পযিট ভথযি টোিো ও খুিযরো প  সো পযি  ভেল। েখে আেোর 

ভসগুযলো িুযি োযে লোেল এেং িচটটো পোয   েলোযে চেয   চছযি  ভফলল এিটো িেোপ। 

  

ছচে হোসযে হোসযে েলল, িী, এেোর ভেোমোযি ধচরয   চনই ভেোমোর িোিোর িোযছ  

  

ভশো েিুমোর ছচের হোে ভিযপ ধযর েলল, েোাঁিোও! এেোযরর মেে েোাঁচিয   নোও! 

  

সে সোহস উযি  ভেল  

  

িুপ! আচম ভিোথো    োে  

  

ছচে েোর প্রো   ঘোযি  হোে চনয   ভঠলযে ভঠলযে চেয   এল েোইযর। েোরোেোর ওপোযশ আর 

এিখোেো ঘযর ঢুচিয   েোলো লোচেয   চনল েোইযর ভথযি।  

  

দ্রুে চেযজর ঘযর চফযর এযস ছচে ভিোখ েুচলয   ভনযখ চেল ঘযরর মযধে ভিোযেো অসংেচে 

আযছ চিেো। চসেোযরযটর টুিযরোটো আযেই েোইযর ভফল চনযলও ঘযর এখযেো এিটো 

হোলিো চসেোযরযটর েন্ধ রয   ভেযছ। ভস েখে ভে চনয   সুেন্ধ ছি োযে লোেল। 
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 রে গুপ্তর িজ েোচি খোেো এযস ভথযমযছ েোচি র ভপছে চনযি। েোই োযরর পোযশ েযস 

থোিো এিজে রক্ষী আযে ভেযম নরজো খুযল সসম্ভ্রযম নোাঁি োল।  রে গুপ্ত ধুচে আজ 

পোঞ্জোচেই পযর আযছে, ভিোযখ িোযলো িশমো। েোাঁর সযে আর এিজে রয  যছ। 

  

 রে গুপ্ত েলযলে, আসুে চমস্টোর আচসফ। 

  

চম. লুৎফর আচসযফর ভপোশোি পোক্কো সোযহযের মেে। ভিহোরোও সুের, টিটযি ফরসো 

রং। ভমনহীে শরীর, সহযজ েয  স ভেোঝো  ো   েো, েযে পাঁ  েোচিযশর িম ে  । টু চপস 

সুট পযর আযছে, েলো   ভেো, েুি পযিট ভথযি উাঁচি মোরযছ  োাঁজ িরো রুমোল, মোথোর 

িুল এমে িিিযি িোযলো ভ  ভিোযেো সযেহ ভেই িলপ লোেোযেো। িোযলো রযের জুযেোযে 

এি চেেু ম  লো ভেই। এাঁরও ভিোযখ িোযলো িশমো। 

  

চমস্টোর আচসফ েোচি  ভথযি ভেযম এিেোর িোরচনযি েোিোযলে। েোরপর েলযলে, চম. 

  

গুপ্তো, আপেোর এখোযে ভটচলযফোে আযছ ভেো  

  

 রে গুপ্ত েলযলে, আপচে  ো  ো িোইযেে, সেই আযছ।  

  

চসাঁচি  চনয   ওঠোর সম   ু-জযে আর এিচটও িথো েলযলে েো। চেেেলোর ভরচলংয  র 

পোযশই নোাঁচি য   আযছ ছচে। ভস আযে ওাঁযনর ুজেযি ঘযর ঢুিযে চনয   েোরপর চেযজ 

এল।  

  

 রে গুপ্ত এিটো ভসোফো ভনচখয   আচসফযি েলযলে, েসুে। 

  

আচসফ নোাঁচি য   ভথযিই েলযলে, আযে ভটচলযফোে। 

  

 রে গুপ্ত ছচেযি েলযলে, ভটচলযফোেটো ভনচখয   নোও। 

  

ছচে এাঁযি চেয   ভেচরয   ভেল। আচসফ ভটচলযফোযের িোযছ চেয   চরচস োরটো েুযল ছচের 

চনযি েোচিয   রইযলে। 
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ছচে প্রথযম ভ যেচছল এই আেন্তুি েোর রূযপর েোচরফ িরযছ। এিটু েোযনই  ুল  োেল। 

ছচে সোমযে নোাঁচি য   থোিযল আচসফ ভফোে িরযেে েো। ছচে সযর এল।  

  

ছচে ঘযর চফযর এযস ভনখল,  রে গুপ্ত েম্ভীর মুযখ েযস পো ভনোলোযচ্ছে। ছচের চনযি 

চেচে েোিোযলে েো। 

  

ছচে চজযেস িরল, ওাঁর জেে চি চিছু খোেোর-টোেোর আেযে হযে  

  

উচে আসুে, ওাঁযি চজযেস িযরো। 

  

ছচে েীক্ষ্ণ ভিোযখ  রে গুপ্তযি লক্ষ িরযে লোেল। ভমজোজ িীরিম আযছ ভনখযে িো  । 

 রে গুপ্তর ভমজোজ ভেোঝো সহজ ে  । 

  

 রে গুপ্তর পো ভনোলোচেটো ছচের এিটুও মেঃপুে হ   েো। েোর মোযে উচে এখে 

েম্ভীর োযে চিছু চিন্তো িরযছে। এই সে ভলোিযি ভেচশ চিন্তো িরযে চনযলই চেপন। 

িথোেোেতো    চন েেি রোখো  ো  , েোই ছচে এিটু আুযর েলো   েলল, আপচে অযেি 

চনে আযসেচে। আচম ভরোজ সযন্ধে ভেলো আপেোর জেে–  

  

 রে গুপ্ত খুে িযঠোর োযে েলযলে, এখে িুপ িযরো— 

  

আচসফ এিটো চসেোযরট ধচরয   জ্বলন্ত চসেোযরটটোই ভরযখ ভেযছে অেোসযট্রযে। েোযে ছচে 

এিটু চেচিন্ত ভেোধ িরল। 

  

আচসফ ভটচলযফোে ভসযর চফযর আসোর পর  রে গুপ্তর মুখখোেো আেোর েনযল ভেল। 

  

চেচে েলযলে, েসুে, আরোম িযর েসুে। িী খোযেে  

  

আচসফ ঘোি  ঘুচরয   ঘযরর িোরপোশ ভনযখ চেযচ্ছে। এইটোই ওর স্ব োে মযে হ  । চেচে 

েলযলে, িী আযছ  আচম হুইচে ছোি ো চিছু খোই েো। 
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ভস ভেো হযেই। চিছু খোেোর-টোেোর  

  

েো, ধেেেোন। সূ তোযির পর আচম ভিোযেো খোেোর মুযখ ভছোাঁ  োই েো। 

  

 রে গুপ্ত ছচের চনযি েোচিয   ভিোযখর ইচেে িরযলে। ছচে িোযির আলমোচর ভথযি েি 

হুইচের ভেোেল েোর িরল। র  োল সেোলুট। 

  

ু-চট ভেলোযস ু-চট েযি ো ভপযের পচরমোণ ভঢযল ভস আচসফযি চজযেস িরল, ভসোি ো  

  

েো, শুধু ু-টুিযরো েরফ। ছচে নরজোর িোযছ নোাঁি োেোর সযে সযেই এিজে নোসী আইস 

েক্স চেয   এল। ভ ে ভস আযে ভথযিই জোেে। চিংেো এরো ভিোযেো  ি। 

  

হুইচের ভেলোযস েরফ চমচশয   ছচে েুযল চনল আচসফ সোযহযের হোযে। অেে ভেলোসচট 

চেযজর। 

  

আচসফ এিটু অেোি হয    রে গুপ্তযি চজযেস িরযলে, আপেোর  

  

 রে গুপ্ত সহোযসে েলযলে, আপচে আমোর সম্পযিত চঠিঠোি ভখোাঁজখের চেয   আযসেচে 

মযে হযচ্ছ। আপেোর মেে ভলোযির পযক্ষ ভেো এ-রিম িোাঁিো িোজ িরো চঠি ে  । 

  

আচসফ  রে গুপ্তর েেচক্তযের িোযছ পরোচজে হযে ভমোযটই রোচজ েে। চেচে  রে গুপ্তর 

হোচসটো উচি য   চনয   শুিযেো েলো   েলযলে, আপচে পোে িযরে েো  

  

েো। 

  

এসে চজচেস এখোযে রোখো থোযি  এখোযে চি আপেোর চে  চমে অচেচথ আযসে  

  

েো। আপচেই সম্মোচেে অচেচথ। েযে, ও খো  । ছচের চনযি েোচিয    রে গুপ্ত আেোর 

ধীরস্বযর েলযলে, আচম ওসে চজচেস ভখয   শরীর েষ্ট িরযে িোই েো। চিন্তু ভেশোগ্রি 

স্ত্রীযলোি ভনখযে আমোর  োযলো লোযে। আচম ভেো িখযেো চসযেমো ভনচখ েো। 
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আচসফ িশমোটো খুযল ভেলোযস িুমুি চনয   েলযলে,  োযলো। 

  

হুইচের স্বোন, ছচে েোম্নী ভময  চটর রূপ চিংেো  রে গুপ্তর িথো—এর ভিোেটো সম্পযিত চেচে 

এ মন্তেে িরযলে, েো ভেোঝো  ো   েো। ভনখযলই ভেোঝো  ো  , এরো সোধোরণ ভলোি ে  । 

এাঁযনর হোচস চিংেো েোম্ভী ত খুেই অপ্রোসচেি। 

  

ছচে মুখখোচে মধুরের িযর প্রশ্ন িরল, জেোে চি ভিোযেো েোে শুেযেে  

  

আচসফ সোযহে  ুরু িুাঁিযি েলযলে, েোে  েোরপযরই ভহযস আেোর েলযলে, আপেোর 

েোে শুেযল আচম চেি  ই খুে আেে ভপেোম, চিন্তু আমোর সম   খুে িম। 
  

ছচে েলল, আচম েোে জোচে েো। আচম েলচছলোম ভরচিয  োগ্রোযমর িথো। 

  

আমরো এখোযে িোযজর িথো েলযে এযসচছ। 

  

 রে গুপ্ত েলযলে, িোজ ভেো আযছই। এখে এিটু আরোম িরুে।  

  

িোজই আমোর আরোম। গুপ্তোচজ, আমোর ভহোযটযল ভেযলই িথোেোেতোর সুচেযধ হে। 

  

আচম ুঃচখে চম. আচসফ। আচম িখযেো ভিোযেো ভহোযটযলর ভ েযর পো চনই েো। 

িলিোেো    চনও আমোর চেযজর ু-খোেো ভহোযটল আযছ, চিন্তু ভসগুযলোর ভ েযরর ভিহোরো 

ভিমে ভনচখচে। 

  

েো হযল আপচে  খে অেে শহযর  োে  

  

—ভ  শহযর আমোর েোচি  ভেই, ভসরিম ভিোযেো জো  েো   আচম েে নশ েছযরর মযধে 

 োইচে। 

  

আচসযফর মযে হল, এই ভলোিটো এিটো হোমেোে। এযি চনয   িোজ আনো   িরো শক্ত 

হযে েো। 
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 রে গুপ্ত সযে সযে আেোর ভ োে িরযলে, ভসই জেেই ভেো আপেোযনর মুম্বোই শহযর, 

আচম িখযেো  োই েো। 

  

ভেলোস খোচল হয   ভেযছ, ছচে আেোর  রচে িযর চনল। ছচে  খে ঝুযি আযস, েখে 

েোর েুযির অযেিখোচে অংশ ভনখো  ো  । এইরিম েোচরযনর েুযির অেোেৃে অংযশর 

চনযি পুরুষ মোযত্ররই নৃচষ্ট আটযি  ো  । চিন্তু আচসফ সোযহে এমে োযে ভসচনযি 

েোিোযচ্ছে, ভ ে চেচে খেযরর িোেজ পি যছে। েোরীর প্রচে মযেোয োে ভনেোর জেেও 

এাঁযনর আলোনো সম   থোযি। 

  

 রে গুপ্ত চজযেস িরযলে, এই ভময  চট উপচস্থে থোিযল চি আপেোর িথো েলযে 

অসুচেধো হযে  

  

আপচে  চন অসুচেধো েো মযে িযরে। 

  

 রে গুপ্ত ছচেযি েলযলে, েুচম অেে ঘযর  োও। িোিযলই এযসো। 

  

ছচে উযঠ নোাঁচি য   আচসফ সোযহযের ভিোযখ ভিোখ ভফলেোর ভিষ্টো িরল এিেোর। সক্ষম 

হল েো। ভেচরয   ভেল ঘর ভথযি মেেচেযে। 

  

েোইযর ভেচরয   ছচে এচনি-ওচনি েোিোযলো। ভরচলং চনয   ঝুাঁযি েোিোযলো েীযি।  রে 

গুপ্তর ভনহরক্ষী এিেলো   নোাঁচি য   পোহোরো চনযচ্ছ। 

  

ছচে িযল এল েোলোেন্ধ ঘরটোর সোমযে। নরজোর টি টি শব্দ িরল ু -েোর। ভশো েিুমোর 

িোযছ আসযেই ছচে েলল, ধচরয   ভনে  

  

ভশো েিুমোর েলল, েো হযল ভেোমোর িী হযে  

  

আমোর চিছু হযে েো। আচম ভেো ভেোমোযি ঘযর আটযি ভরযখচছ।  

  

আমোযি ধচরয   চনযল ভেোমোর িী লো  হযে  
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ভেোমোর িোিোর িোছ ভথযি ইেোম পোে— 

  

আর িে ইেোম িোও  

  

আচম আরও অযেি অযেি চিছু িোই। 

  

আর ভি এযসযছ  

  

 ভনখযল ভিেো  ো   েো। িুপ িযর থোযিো। 
  

আচসফ ভেলোযস আর এিটো লম্বো িুমুি চনয   েলযলে, আপচে জোযেে গুপ্তোচজ, আচম 

িলিোেোর মোযঠর সোেটো ভঘোি ো চিযেচছ। সে ি-টোই প্রোইজ হসত। 

  

হেোাঁ, জোচে। 

  

েোর মযধে এিটো ভঘোি ো িোরচনে আযে মোরো ভেযছ।  

  

ভঘোি ো েুচঝ িখযেো মযর েো  

  

মোেুযষর মেে  খে-েখে মযর েো। 

  

 রে গুপ্ত চজ  চনয   িুি িুি শব্দ িযর েলযলে, চম. আচসফ, মোেুষ আর ভঘোি োর 

েুলেোটো আপচে চঠি চনযলে েো। আচম ভেো শুযেচছ, ভরযসর ভঘোি ো েুযি ো হয   ভেযল 

আপেোরো গুচল িযর ভমযর ভফযলে। অথি ভনখুে, মোেুষ েুযি ো হযলও গুচল িযর মোরোর 

চে  ম ভেই। অথি, সে মোেুষই ভেো ভরযসর ভঘোি ো—সেোই ভনৌযি োযচ্ছ। ভ  ভ  ভহযর  ো  , 

চপচছয   পযি , ভস শুধু সোমযের ভলোিযনর েোযম ভনোষ ভন  — 

  

 রে গুপ্তর এ ধরযের  োেে ত িথো   আচসফ এিনম িোে চনযলে েো। সংচক্ষপ্ত োযে 

েলযলে, আমোর ওই ভঘোি োটোর েোম চছল মোউে চ সুচ   োস। 
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ভরযসর ভঘোি োর ওইরিমই সে অদু্ভে েোম হ   েযট। এটো এিটো ও  োর্ল্ত ভফমোস ভঘোি ো। 

ওটোযি চেষ খোইয   মোরো হয  যছ। খুেই ুঃযখর িথো।  

  

আমোর িোযছ খের আযছ ভ  আমোর সে িটো ভঘোি োযিই এ-রিম োযে ভমযর ভফলোর 

ভিষ্টো িলযছ। 

  

খুে খোরোপ, খুে খোরোপ। 

  

আচম এই েেোপোযরই আপেোর িোছ ভথযি সোহো ে িোইযে এযসচছ।  

  

চম, আচসফ, আচম ভঘোি োর িোরেোর িচর েো। আমোর িোরেোর মোেুষযি চেয  । 

  

মোেুষই ভঘোি োর িোরেোর িযর। ভঘোি োরো িখযেো ভঘোি োর িোরেোর িযর েো। 

  

 হো হো হো! এটো এিটো িথোর মেে িথো েযট! 
  

িি এচর  ো   আমোর চেেজে ভলোিযি পুচলশ ধযরযছ েে এি মোযসর মযধে। 

  

হেোাঁ, এ খের আচম শুযেচছ েযট।  

  

 এ েেোপোযর আপচে িী িরযে পোযরে  
  

চম. আচসফ, িি এচর  ো   আপেোর ভ  চেেজে ধরো পযি যছ, েোযনর আচম ছোি োেোর 

েেেস্থো িরে। ওযনর েোযম আযে ভিস উঠুি, শোচি হয    োি, েোরপর ওযনর চেেজযের 

েনযল অেে চেেজে ভজল খোটযে। ভস েেেস্থো আমোর। চিন্তু েোর েনযল… 

  

 রে গুপ্ত হঠোৎ ভথযম আচসযফর ভিোযখর চনযি েীক্ষ্ণ নৃচষ্টযে েোচিয   রইযলে। 

  

আচসফ নৃচষ্ট েো সচরয   চস্থর েলো   েলযলে, আপেোর টোমতস েলুে  

  

আপেোর নলেলযি িলিোেোর ভপোটত ভথযি এযিেোযর নূর হয   ভ যে হযে।  
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এটো ভিোযেো টোমতস ে  । 

  

এটোই আমোর এিমোত্র শেত। মুম্বোই আর ভিন্নোইয  র মোদ্রোযজর ভপোটত আপেোযনর হোযে 

আযছ। এে নূর ভথযি আপেোরো িলিোেোর ভপোযটতও এযস অপোযরট িরযেে, এটো িলযে 

পোযর েো। এেোর আমরো এই ভপোটতটো হোযে ভেে। ভরযসর ভঘোি ো চেয   আপচে  ো ইযচ্ছ 

েোই িরুে। ওই েেোপোযর আপেোযি লি যে হযে আত্মোরোযমর সযে। ভিোযেো জন্তুযি চেষ 

খোইয   মোরোর মেে ভেোংরো িোজ আত্মোরোমই িরযে পোযর। চিন্তু িলিোেোর ভপোটত 

আপেোযি ছোি যেই হযে। 

  

আচম ভ  িোযজ েোচম, িখযেো েো ভথযি চপচছয    োই েো।  

  

িোযজ েোমেোর আযে অগ্র-পিোৎ ভ যে ভনখযে হ  । 

  

িলিোেোর ভপোটত আমোযনর পুযরোযেো এচর  ো। 

  

চিন্তু মুম্বোইযে ভথযি আপচে িলিোেোর ভপোটত িযন্ট্রোল িরযেে, এটো িেচনে িলযে  

  

েো হযল চি আচম এটো ধযর চেযে পোচর, িলিোেোর আমোর ভ  চেেজে ভলোি অেোযরযস্টি 

হয  যছ, ভসটো আপেোরই চেযনতযশ  

  

েোযনর ধযরযছ পুচলশ। এ সম্পযিত আমোর ভিোযেো নোচ  ে ভেই।  

  

চিন্তু এেিোল পুচলশ েোযনর ধরযে পোযরচে। 

  

এসে অেোন্তর িথো। আচম আপেোযি আমোর শেত জোচেয  চছ।  

  

এযে  চন আচম রোচজ হযে েো পোচর  

  

ভসটো খুে ুঃযখর িথো হযে। 
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 আচসফ িুপ িযর রইযলে এিটু। েোর সোমযের হুইচের ভেলোসটো খোচল।  

  

 রে গুপ্ত ভসই খোচল ভেলোস লক্ষ িযর হঠোৎ খুে েেি হয   পি যলে। আপেো  ে িরেোর 

জেে েলযলে, এচি, আপচে আর চেযচ্ছে েো ভিে  ন  ো িযর চিছু চেে!  

  

েরযফর েোক্সচটযে েরফ েযল জল হয   ভেযছ।  রে গুপ্ত ভিাঁচিয   িোিযলে, ছচে, ছচে! 

  

ছচে েৎক্ষণোৎ এযস হোচজর হল। েোযি চিছু েলযে হল েো। ভস িট িযর েরযফর েোক্সচট। 

চেয   চেয   েরফ  রচে িযর চফযর এল। েোরপর আচসযফর পোযশ েযস েোাঁর ভেলোযস 

ভঢযল চনল হুইচে। 
  

আচসফ ভেলোসটো েুযল চেয   েলযলে, ধেেেোন। 

  

এি িুমুযি ভেলোসটো ভশষ িযর ভফলযলে। 

  

ছচে অেোি হয   েোচিয   রইল আচসযফর চনযি। আেোর ভেলোযস ঢোলযে ভ যেই আচসফ 

েলযলে, থোি। এিটো চসেোযরট ধচরয   েলযলে, িলিোেো শহরটো ভেশ সুের। 

  

ছচে চমচষ্ট িযর ভহযস েলল, আপেোর  োযলো ভলযেযছ  

  

 রে গুপ্ত েলযলে, িলিোেো শহযরর ভসৌ োেে, চম. আচসফ। 

  

আচসফ উযঠ নোাঁচি য   েলযলে, িচল। 

  

ভস িী, এরই মযধে  

  

আটটোর সম   আমোর আর এিটো অেোপয  েযমে আযছ। গুপ্তোচজ, আপেোর সযে আেোর 

পযর িথো হযে। 

  

 রে গুপ্ত উযঠ নোাঁচি য   েলযলে, চেি  ই। ভ যিোযেো সম  ।  খে আপেোর খুচশ। 

আপেোর ভ যিোযেো িোযজ লোেযে পোরযল আচম অেেন্ত খুচশ হে।  
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আচসফ ছচের চনযি চফযর ঝুাঁযি চেযলচে িো  নো   ভসৌজেে প্রিোশ িযর েলযলে, আপেোর 

সে ভপয   ধেে হলোম। সযন্ধেটো খুে সুের িোটল। 

  

ছচে েোর চেযজর শরীযরর অযেিখোচে ভনখোযলো আচসফযি।  

  

 রে গুপ্ত ওাঁর সযে ঘযরর েোইযর এযস েলযলে, নোাঁি োে, আমোর েোচি  আপেোযি ভপৌাঁযছ 

চনয   আসযে, আপচে ভ খোযে ভ যে িোে–  

  

েো, েোর নরিোর ভেই। ধেেেোন। আচম ভটচলযফোে িযর চনয  চছলোম, আমোর জেে েোচি  

েীযি অযপক্ষো িরযছ। 

  

আচসফ জুযেোর টি টি শব্দ েুযল ভেযম ভেযলে চসাঁচি  চনয  । এযিেোযর ভশষ চসাঁচি যে 

ভেযম ঘুযর েোিোযলে ছচের চনযি। িী ঠোণ্ডো ভসই নৃচষ্ট! 

  

 রে গুপ্ত ঘযর চফযর এযস আরোম িযর েসযলে। েোরপর চজযেস িরযলে, ছচে, এই 

ভলোিচট িীরিম  

  

ছচে চেযজর জো  েো   েযস ভেলোযস হুইচে ভঢযল েলল, মোথো খুে ঠোণ্ডো। 

  

হুাঁ, েোই েো! 

  

মোথোর মযধে সেসম   অযেিরিম চহযসে ভঘোযর। 

  

চঠি। ভলোিটো িোজ জোযে। শুধু শুধু িী আর এে েযি ো হয  যছ  

  

আচ্ছো, উচেই চি… 

  

উাঁহু, অে ভিৌেূহল  োযলো েো। জোে েো, ভিৌেূহযলর জেেই চেি োল মযর  ছচেরোচে, েুচম। 

িীরিম আছ, েোই েযলো। 
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আচম খুে  োযলো আচছ। 

  

 োযলো আছ ভেো, ভেোমোর মুযখ হোচস ভেই ভিে  ভিোখ ছটফযট ভিে  

  

ছচে এযস  রে গুপ্তর পোয  র িোযছ হোাঁটু ভেযি  েসল। েোরপর আুযর েলো   েলল, িই, 

আপচে ভেো আজ আমোর মুযখর চনযি  োযলো িযর েোচিয  ই ভনখযছে েো  

  

 রে গুপ্ত চেচেতযমযষ েোচিয   রইযলে ছচের চনযি। ভঠোাঁযট অল্প অল্প হোচস। ভ ে চেচে 

ছচের মুযখর প্রচেচট ভরখো পরীক্ষো িরযছে। ভ ে, েোাঁর নৃচষ্টযে েোপ আযছ। 

  

চেচে আলযেো োযে হোে ভছোাঁ  োযলে ছচের চিেুযি। েোরপর হোেটো ভেযম এল েলো  । ছচে 

েুযির ওি েোটো ভফযল চনল। িৃচত্রম োযে আট িরো েোর ুচট িে এখে েষ্ট।  রে গুপ্ত 

ভসখোযে আেুল চনয   চি ভ ে চলখযে লোেযলে। চেচে ভ ে অেেমেে হয   পযি যছে। 

আপে মযে েলযলে, েো! 

  

েোরপর হঠোৎ এি িি  মোরযলে ছচের েোযল। অেচিতে আঘোে সোমলোেোর আযেই অেে 

েোযল আর এি িি । রীচেমেে ভজোযর। 

  

ছচের ফসতো েোযল সযে সযে লোল আেুযলর ছোপ পযি  ভেল। ভস মুখ ভিযপ ধযর আি ষ্ট 

হয   েযস রইল। মোর খোেোর িোরণ প তন্ত চজযেস িরোর সোহস ভপল েো। 

  

 রে গুপ্ত িযঠোর োযে চজযেস িরযলে, ভশো ে ভিোথো    

  

ছচে আমেো আমেো িযর েলল, আচম, আচম… 

  

আরও মোর ভখযে িোও  

  

 আপেোর  চন মচজত হ  … 
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ভশোযেো, ভস এ েোচি যে এযসযছ ু পুর সোযি  চেেযটর সম  । আচম খের ভপয  চছ, েোরপর 

ভস আর এখোে ভথযি ভেযরো  চে। ভিোথো   ভরযখছ েোযি  

  

ছচে উযঠ নোাঁচি য   েলো পচরষ্কোর িযর েলল, আচম ভ যেচছলোম ওযি েোাঁিোে। ও     

ভনচখয   আমোর সে ে  েো ভিযি  চেযে এযসচছল। আচম ওযি ঘুযমর ওষুধ খোইয   

ওপোযশর ঘযর েোলো েন্ধ িযর ভরযখচছ। 

  

িীরিম  োযে     ভনখোযলো  েেুি চপিল এযেচছল েোচি  

  

েো। ও েলচছল, আমোর েোযম েনেোম িরযে আপেোর িোযছ।  

  

েনেোম িরোর চিছু আযছ চি  

  

আপেোর অজোেো ভেো চিছুই থোযি েো। 

  

েযে     ভপযল ভিে  

  

    পোইচে ভেো। েোচ্চো ভছযল,  োেলোম এিটো  ুল িযর ভফযলযছ–  

  

ওর েয  স আর ভেোমোর েয  স সমোে। েোচ্চো হল চি িযর  ভনযখো, ভেোধ-হ   ওর ঘুম 

ভ যেযছ, ওযি ভিযি চেয   এযসো। 

  

ছচে ঘর ভথযি ভেচরয   এল, চফযর এল ভশো েিুমোরযি সযে চেয  । ভশো েিুমোর সচেে 

সচেে ভিোখ মুছযছ। ভ ে এইমোত্র েোর ঘুম  োেল। 

  

ভস হোেযজোি  িযর, চথয  টোযরর েোযজ অচ যেেোযনর মেে ধরো ধরো িোাঁপোযেো েলো   

েলল, িোিোচজ— 
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 রে গুপ্ত হোে েুযল েোযি থোচময   চনয   শোন্ত েলো   েলযলে, ভেোযসো। িলিোেো    খে 

আসযে, আযে ভথযি খের চনয   আসযে। এই শহযর এিলো এিলো ভঘোরোযফরো িরো 

 োযলো ে  । েেেসোপত্তর ভিমে িলযছ  

  

ভশো েিুমোর চেযজর ভপৌরুষ চফচরয   আেোর ভিষ্টো িযর েলযল,  োযলো! 

  

হোচট  োর চনযি ু-এির জচম েীলোম হযে। ভসটো েুচম ভিযি েোও। পযর এি সম   এইি 

ই চস- র জচমর টোে পি যেই। েখে িি ো নোম পোযে। 

  

ওচনযি জচমর নোম ভেশ ভেযি যছ। 
  

টোিোর নরিোর হযল েংশীলোলযি জোেোযে। েুচম েোচি আজিোল ভরস ভখলছ  

  

িই েো ভেো! ও, ভস মোত্র এিেোর— 

  

টোিো েোি োেোর ভ সে উপো   আচম েযল চনই, েো চি ভেোমোর পছে ে    ভঘোি যনৌযি  

টোিো িরযে হযে! ও পথ ছোযি ো। িুেও  োর চসং েযল ভ -যলোিটোর সযে ভেোমোর 

আজিোল খুে েনু্ধে হয  যছ, েোর সংস্রে এযিেোযর ছোি যে। নরিোর হ  , েোযি রোাঁচি 

ভথযি সচরয   ভনেোর েেেস্থো িরযে। েুচম েো পোর, েংশীলোল ভসই েেেস্থো িরযে। মযে 

থোিযে  

  

আযে। 
  

িুেও  োর চসং নচলল জোল িযর। ওসে ভলোযির সযে আমোযনর ভিোযেো িোরেোযরর 

নরিোর ভেই।  োি। ভেোমোর স্ত্রী  োযলো আযছে ভেো  

  

ছচে েীক্ষ্ণ ভিোযখ েোিোযলো ভশো েিুমোযরর চনযি। ভশো েিুমোর ভ  চেেোচহে, ভসটো 

ভেোপে িযর চেয  চছল ছচের িোযছ।  
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 রে গুপ্ত এে দ্রুে এি প্রসে ভথযি অেে প্রসযে িযল  োযচ্ছে ভ  ভশো েিুমোর েোল 

রোখযে পোরযছ েো। েোর েেচক্তে এযিেোযর চেপ তি হয   ভেল। েোর মযে হযে লোেল, 

েোর িোিো েোযি ভ যিোযেো সময   মৃেুেনন্ড ভনযেে। েোই আযে ভখলো িরযছে এইরিম। 

  

 রে গুপ্ত খর িযক্ষ ভিয   রইযলে ভশো েিুমোযরর চনযি। প্রো   এি চমচেট চিছুই 

েলযলে। ভশো েিুমোর মুখ েীিু িযর েযস আযছ। 

  

 রে গুপ্ত আযি আযি েলযলে, ভেোমোর েোেোর িোযছ আচম িথো চনয  চছলোম ভ  অন্তে 

চেেেোর আচম ভেোমোর গুরুের অপরোধ ক্ষমো িরে। এিেোর েুচম আত্মোরোযমর িোযছ 

চেয   আমোযনর েোচি র সে ভেোপে িথো ফোাঁস িযর চনযে চেয  চছযল। আর এিেোর েুচম 

চস্টযলর ভিোটো চেয   ভেচশ িোলোচি িরযে চেয   আমোর চেশ লোখ টোিো ক্ষচে িচরয   

চনয  ছ। আর আজ। এেোর ভথযি েুচম সোেধোে হও। আচম ভেোমোযি  োযলো হয   ওঠোর 

সুয োে চনচচ্ছ। আমোর চেযজর ভছযলযিও আচম শোচি চনযে ছোচি  েো।  
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৩. ভপোস্ট অচফযসর মযধে ভরচজচি 

িোউেোর 

ভপোস্ট অচফযসর মযধে ভরচজচি িোউেোযরর সোমযের লোইযে নোাঁচি য   আযছ নীপু। আধঘণ্টো 

হয   ভেযছ। ঘচি  ভনখযছ ঘে ঘে। এিেোর ভস ভিাঁচিয   উঠল, ও নোনো এিটু হোে িোলোে 

েো! 

  

েোর আযশপোযশর আরও িয  িজে ভলোি অসচহষু্ণ মন্তেে িযর উঠল েোেোরিম। এিজে 

েলল, আর আও  োজ ভনযেে েো।  ো-ও-েো হযচ্ছ েো-ও েন্ধ হয    োযে। ওেোযনর ভেো 

ভমজোযজর চঠি ভেই! 

  

ভরচজচি িোউেোযর ভ  িমতচট েীরযে িোজ িরচছল, ভস এিেোর মোত্র মুখ েুযল 

ুঃচখে োযে হোসল আপে মযে। ভ -েচেযে ভস িোজ িরযছ, েোর ভিয   দ্রুে ইংযরচজ 

ভলখো সম্ভে ে   েোর পযক্ষ। এি-এিটো জো  েোর েোযম আেোর  ো খযটোমযটো েোেোে। 

েযে, প  সো গুেযে ভস ইযচ্ছ িযরই এিটু ভেচশ সম   ভে  । প্রো   িোরুর িোযছই খুিযরো 

থোযি েো, েোেোরিম উলযটোপোলটো চহযসে িযর। েেিোল েোর চহযসযে এিটোিো ছ-আেো 

িম পযি যছ। চেযজর পযিট ভথযি চনযে হল। চেেচনে চটচফযে শুধু এি িোপ িযর িো 

খোযে। 

  

এেোর নীপু এযস ভপৌাঁযছযছ িোউেোযরর সোমযে। েোর লম্বো খোমটো েোচি য   চনল। ভিরোচেচট 

ভসটো ওজে িযর েলল, ু-টোিো পাঁিোত্তর। 

  

নীপু েলল, এে লোেযে  আর এিেোর ওজে িরুে ভেো। 

  

ভিরোচেচট েলল, এইজেেই ভেো ভনচর হ  । 
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েেু ভস আর এিেোর ওজে িরল। চঠিই আযছ চহযসে। নীপু েোর শোযটতর েুি পযিট 

ভথযি েোর িযর চনল এিটো পোাঁি টোিোর ভেোট। টোিোটো খরি িরযে েোর ভেশ েোয   

লোেযছ। িোিচরর নরখোি। প্রচেচট নরখোিযেই সে সোচটতচফযিযটর িচপ চনযে হ  , ওজে 

ভেযি   ো  । েো ছোি ো মযে হযচ্ছ, টোিোগুযলো জযল  োযচ্ছ।  

  

ভপোস্ট অচফযসর অেে এিটো িোউেোর ভথযি নীপুর এিচট পচরচিে ভছযল ওযি ভনখযে 

ভপয   েলল, িী ভর নীপোঞ্জে, িী িরচছস  

  

নীপু েলল, ভনখযেই ভেো পোচচ্ছস! 

  

অে লম্বো লম্বো চিচঠ চলখচছস িোযি  

  

আচম ভজেোযরল মেোযেজোর ছোি ো অেে িোরুযি চলচখ েো।  

  

েুই এিটো িোিচর ভপয  চছস ভেো শুেলোম  

  

ওরিম িে িী ভশোেো  ো  । 

  

রচসন ও েোচি প  সো চেয   নীপু ভসখোে ভথযি সযর এল। েনু্ধর সযে িথো েলযে েলযে 

এল েোইযর। েনু্ধচট েলল, েুই এখে ভিোথো   আচছস ভর  ভেোযনর েোচি টো েে চেচক্র হয   

ভেযছ  

  

এখে চনচনর ওখোযে আচছ। এিটো ফ্ল্েোট-টলোট খুাঁজচছ। 

  

ভিোথো    োচে এখে  িল, এিটু িো খোচে  

  

ভর, আর এিটো জো  েো   ভ যে হযে, ভনচর হয   ভেযছ।  

  

চেযজর হোযের চনযি েোচিয   নীপু েলল, আযর। 
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েোরপর ভস আেোর ভপোস্ট অচফযসর মযধে ঢুযি ভেল। ভরচজচি িোউেোযরর িোযছ আসেোর 

ভিষ্টো িরযেই অেেরো ভিাঁচিয   উঠল, ভপছযে, ভপছযে, লোইযে নোাঁি োে। 

  

নীপু েোযনর িথো   িণতপোে েো িযর চ ি  ভঠযল এচেয   এল। িোউেোযরর ভিরোচেচটযি 

চজযেস িরল, ও নোনো, আপচে আমোযি িে ভফরে চনয  যছে  

  

ভিরোচেচট িমযি উযঠ নীপুর চনযি েোচিয   েলল, ভিে  ভিে  

  

আচম আপেোযি পোাঁি টোিো চনয  চছলোম। আপচে আমোযি িে ভফরে ভনযেে?  

  

চঠিই চনয  চছ। 

  

েো, চঠিই ভনেচে। 

  

আপেোর ভনেোর িথো ু-টোিো পাঁচিশ, আপচে চনয  যছে চেে টোিো পোাঁচিশ। এি টোিো 

ভেচশ। 

  

নীপুর হোযের েোলুযে ভমযল রোখো ভেোট ও খুিযরো প  সোগুযলো গুযে ভনখল ভিরোচেচট, 

েোরপর েোর ভথযি এিটো এি টোিোর ভেোট েুযল চেয   আেোর চেযজর িোযজ মে চনল। 

এিটো িথো েো, এিটো ধেেেোন েো। ভ ে এটো খুে স্বো োচেি েেোপোর। 

  

আসযল খুে ভেচশ অচ  ূে হয   ভেযল মোেুষ অযেি সম   ভিোযেো িথো েলযে পোযর েো। 

এর আযে এি টোিো ছ-আেো েচ্চো ভনেোর জেে ভ  ভলোি চেেচনে ধযর চটচফযের সম   

িো ছোি ো আর চিছুই খোযচ্ছ েো, েোর িোযছ আরও এিটো টোিোর মূলে অযেি। 

  

ভিরোচেচটর ধীরেচেযে িোযজর জেে লোইযের অযেযিই েোর ওপর প্রসন্ন ে  । েোরো 

নীপুর চনযি অদু্ভে ভিোযখ েোিোল। 

  

নীপু েোইযর ভেচরয   এযস েোযস ওঠোর ভিষ্টো িরল। ুপুর ভেলোযেই খুে চ ি । এখে 

চসযেমোর সম  । নীপুর ভনচর হয   ভেযছ। 
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ভপোস্ট অচফযসর লোইযে এিজে লম্বো মেে ভলোি নোাঁচি য   চছল, ভস ভেচরয   এল নীপুর 

চপছু চপছু। ভ  িোযজ ভস ভপোস্ট অচফযস ঢুযিচছল, ভসিোজ হল েো, এরপর ভথযি ভস 

নীপুযি ভেোপযে অেুসরণ িরোর িোযজ চে ুক্ত হয   ভেল।  

  

নীপু ভিোযেোরিযম এিটো েোযস উযঠ ঝুলযে লোেল পো-নোচেযে। প্রযেেি স্টযপ ভেযম 

নোাঁি োযে হ  । ু-চেেজে ভলোি েোযম, েোর ভিয   ভেচশ ভলোি ওযঠ। এিেোর ভেযম 

নোাঁি োেোর পর নীপু ভফর ওঠোর আযেই েোস ভছযি  চনয  যছ। নীপু ভনৌযি োযে ভনৌযি োযে 

এযস চ যি র মযধে ঝোাঁচপয   পি ল। েোর অেুসরণিোরী লম্বো ভলোিচটই ভটযে েুলল েোযি। 

নীপু ভলোিটোযি ভিযে েো। 

  

েোযস ঝুলযে ঝুলযে  োেোর সম   নীপু এিেোর  োেল, ভপোস্ট অচফযসর ভলোিটোযি ওই 

এিটো টোিো ভফরে েো চনযলও হে। অিৃেে ভিোথোিোর! ভ ে লোটসোযহে, ভ ে এিটো 

টোিোর ভিোযেো নোমই ভেই। ওই টোিোটো থোিযল নীপু টেোচক্সযে ভ যে পোরে। 

  

পর মুহূযেতই, এই ধরযের চিন্তোর জেে নীপু চেযজযি চেরেোর িরল।  

  

নীপু এযস েোমল চেি লো প্লেোযেযটোচর  োযমর সোমযে। এেক্ষণ ভস আশঙ্কো িরচছল, শোন্তো 

েুচঝ এযস নোাঁচি য   আযছ। চিন্তু শোন্তো আযসচে। েখে েোর মযে হল, শোন্তো ভ  আযে 

আসযে আচম জোেেোম। ভময  রো িখযেো আযে আযস েোচি  

  

রোিো   শুধু শুধু নোাঁচি য   থোিো  ো   েো। হোযে চসেোযরট থোিযলও মযে হ  , এিটো চিছু 

িোজ। নীপুর িোযছ চসেোযরট ভেই। চসেোযরযটর ভনোিোে ভেশ নূযর। নীপু ভস-চনযি 

চসেোযরট চিেযে চেয  ও েোরেোর েজর রোখযে লোেল চেচনতষ্ট জো  েোটোর চনযি।  চনও 

ভস জোযে, শোন্তো এর মযধে এযস পি যে েো। ভস জোেযে পোযর।  
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আেোর নীপু লঘু পোয   প্রো   ভনৌযি  িযল এল ভসখোযে। নীপু জোযে েো, এই োযে ভস েোর 

অেুসরণিোরীযিও অ থো পচরশ্রম িরোযচ্ছ। লম্বো ভলোিচটও রোিোর ওপোযর আর এপোযর 

ভনৌযি োযনৌচি  িরযছ নীপুর সযে সযে। 

  

চসেোযরট ধচরয   নীপু অেেমেে হয   ভেল। ট্রোম, েোস, ভলোিজে এই শহযরর ুপুযরর 

নৃশে—এই সে চিছু ভথযি ভস চিছুক্ষযণর জেে আলোনো হয    ো  । ভস স্বপ্ননশতী  ুেো, এিো 

হয   ভেযলই েোেোরিম স্বযপ্নর মযধে চমযশ  োও  ো েোর স্ব োে।  

  

ভস ভ ে চনেে নৃচষ্টযে ভনখযে ভিষ্টো িরল শোন্তো এখে ভিোথো  । চিন্তু েোর েোর েোর ভিোযখর 

সোমযে ভ যস উঠযছ এিটো েনীর নৃশে। ভসই েনীযে া োে িরযছ শোন্তো। েনীটো ভ ে এ 

পৃচথেীর ে  । 

  

শোন্তো এল টেোচক্সযে। টেোচক্স ভথযি ভেযম ভস নীপুর িোযছ এযস েলল, এই, ভেোমোর িোযছ 

খুিযরো প  সো আযছ  চেচরশ প  সো নোও! 

  

নীপু  োি ো চমচটয   চনয   এযস েলল, আর এ-রিম োযে এিো এিো টেোচক্সযে আসযে েো। 

  

শোন্তো েলল, আমোর চঠি পযেযরো চমচেট ভনচর হয  যছ। েোযস আসযে ভেযল আরও অন্তে 

আধঘণ্টো লোেে। 

  

েীচলমো নত্ত চেি  ই ভেোমোযি ভনচর িচরয   চনচচ্ছযলে  

  

েুচম িী িযর জোেযল  

  

আচম জোেযে পোচর! 

  

এটো ভমযলচে। েীচলমোচন আজ িযলযজই আযসেচে। 

  

নোাঁি োও, আচম েলচছ। েুচম ভপে হোচরয   ভফযলচছযল। 
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েো। 

  

েুচম  ুযল চেয  চছযল। 

  

চঠি। এটো চঠি েযলছ। 

  

নীপু চসেোযরটটো ছুযি  ভফলল। েোরপর হোসযে হোসযে েলল, ভহযর ভেলোম। জোচে, ওটোও 

চঠি েচলচে। 

  

শোন্তো চজযেস িরল, এেোর আচম েলে আসল িোরণটো  

  

থোি আর শুেযে িোই েো। 

  

আমরো চি আজ ভিোথোও চেয   চিছু খোে  

  

িী খোেোর  

  

িীযে  

  

এই শহযর িীযে খোেোযরর ভনোিোে আর েেোঙ্ক সমোে োযে ভেযি   োযচ্ছ ভনযখছ  

  

হুাঁ। 

  

েোর মোযে,  োরো েেোযঙ্ক টোিো রোযখ েোরোই িীযে ভনোিোযে খো  ।  

  

েোর মোযে খোও  ো হযে েো। আচম চিছু ভখযে িোই েো েোেো। েুচম এ-রিম রোেী রোেী মুখ 

িযর আছ ভিে  

  

েোর মোযে, চেি  ই আমোর রোে হয  যছ। 

  

িোর ওপর  
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ভ যে ভনচখ। 

  

েোি োেোচি   োযেো। আমরো চিন্তু এখোযে ভেচশক্ষণ নোাঁি োে েো। 

  

শোন্তো েোর ভিোখ ভথযি সোেগ্লোসচট খুলল। এিটো ভরৌদ্রোযলোচিে প্রোন্তর েোর ভিোযখ ঝলমল 

িযর ওযঠ। ওপযরর েোছ ভথযি এিটো শুিযেো পোেো খযস পি ল েোর েোয  । এিটো নমিো 

হোও  ো   েোর িুাঁযে েীল রযের শোচি র আাঁিলটো উি যে লোেল পেোিোর মেে। নীপু 

িখযেো িখযেো এযি েযলযছ স্বযেতর পেোিো। এখে ভস এচনযি ভনখযছ েো।  

  

নীপু েলল, এই মোযঠর মযধে ভরোুযর ভরোুযর অযেিক্ষণ ঘুযর ভেি োযল ভিমে হ    

  

শোন্তো এিটু চিধো িযর েলল, এই ুপুর ভেলো  

  

ভরোুরটোই ভেো আমোর  োযলো লোেযছ। 

  

শোন্তো এিটু লজ্জো ভপয  যছ। পরেেতী েোিেচট েলযে েোর ু-এি মুহূেত ভনচর হল। ভস 

েলল, ভি ভনযখ ভফলযে। 

  

নীপু চেস্ময    ুরু উাঁিু িরযেই শোন্তো েোি োেোচি  আেোর ভ োে িরল, মোযে, আমোর ছোত্র 

ছোত্রীরো  চন আমোযি ভনযখ ভফযল, ওরোই লজ্জো ভপয    োযে। ওরোও ভেো এিটু ভপ্রম 

িরযে। 

  

শোন্তো মোত্র ু-মোস আযে এিটো িযলযজ ভলিিোরোযরর িোজ ভপয  যছ। ভসই েেোপোযর ওর 

মুযখ এিটো খুচশর ছোপ এখযেো রয   ভেযছ। এখযেো েোযি ভিোযেো পরীক্ষো   েোিত চনযে 

হ  চে, খোেো ভনখযে হ  চে, অধেোপিযনর মোইযে েোি োেোর নোচেযে রোিো   চমচছযল 

েোমযে হ  চে। িোজটো েোর  োযলোই লোেযছ। 

  

নীপু েলল, এ ভেো ভিযলঙ্কোচরর েেোপোর। েুচম িযলযজ িোিচর ভপয  ছ েযল রোিো   আর 

ঘুযর ভেি োযেো  োযে েো  েোহযল  োে ভিোথো    
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আমোযনর েোচি যে িযলো। 

  

ইযচ্ছ িরযছ েো। 

  

েো হযল িযলো, হোওি ো ভস্টশে ভথযি ভিোযেো ভলোিোল ভট্রযে ভিযপ ভিোথোও িযল  োই। েুচম 

েযলচছযল এিচনে চেয    োযে। 

  

ভসটো আজ ে  । আর এিচনে। িোিচরযে জয  চেং ভিটটো চঠি হয    োি। ভসটো ভসচলযব্রট 

িরে।  

  

েুচম িোিচর ভপয  ছ  চঠি হয  যছ চিছু  

  

হেোাঁ, হয  যছ ভমোটোমুচট। 

  

শোন্তোর মুযখর  োে এযে খুে এিটো েনলোল েো। সোেগ্লোসটো আেোর ভিোযখ চনয   পৃচথেীর 

রং ম্লোে িযর ভস চেচলতপ্ত োযে প্রশ্ন িরল, িী িোিচর  

  

নীপু েলল, ভসই ভ  ভিোম্পোচেটোযে ভিষ্টো িরচছলোম, ভসখোযেই এিটো ভপোস্ট খোচল হয  যছ 

ভসলস-এ। প্রথযম আটযশো সোযি  আট-শশো ভনযে। েো ছোি ো প্রো  ই ঘুযরযেি োযে হযে, চট 

এ আযছ। 

  

শোন্তো মুখ েম্ভীর িযর েলল, িযলো, মোযঠ এিটু েচস। েুচম ওই িোিচরটো চেয  ো েো। 

  

নীপু ম  নোযের চনযি পো েোচি য   েলল, ভিে  

  

 িোিচর িরো ভেোমোযি মোেো   েো। 
  

েো হযল আচম িী িরে  

  

সেোইযিই চি িোিচর িরযে হযে েোচি  েুচম ইযচ্ছ মেে জীেে িোটোযে, েই পি যে, 

ঘুরযে,  খে খুচশ হযে েখে চলখযে। 
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নীপু শোন্তোর চপযঠ আলযেো োযে এিটো িোাঁচট ভমযর েলল, আহো-হো, েুচম িোিচর ভপয  ছ 

েযল টেোচক্স িযর আসযে, আর আমোযি আসযে হ   েোযস ঝুলযে ঝুলযে।  

  

শোন্তো েোর েেোেটো নীপুর চনযি েোচি য   চনয   েলল, এই েোও। আচম ভেো িোিচর িরচছ, 

ভেোমোর  খে  ো নরিোর হ   আমোর িোছ ভথযি ভেযে।  

  

নীপু েেোেটো চেয   শূযেে ভলোফোলুচফ িরযে লোেল। অযেিটো আপে মযে েলল, এর 

ভথযি  োযলো িোিচর আমোর পযক্ষ পোও  ো শক্ত। এটো ভছযি  চনযল মুশচিল হযে। 

  

েোরপর শোন্তোর চনযি চফযর েলল, এেচনে ভেো আচম িোিচর-টোিচরর ভিষ্টো িচরচে। এখে 

এিটো চিছু িরযেই হযে। ভছোি চনর েোচি যে চি েরোের থোিে েোচি  

  

ভিে, ভছোি চনর েোচি যে ঘযরর অসুচেযধ হযচ্ছ  

  

চিছুই অসুচেযধ হযচ্ছ েো। েেু ভেচশচনে থোিো  ো   েো।  

  

পুিুযরর ভপছে চনিটো   অযেিগুযলো েযি ো েযি ো েোছ। ভসখোযে চেচ ন্ন আিৃচের ছো  ো। 

ু-চেে ভজোি ো  ুেি- ুেেী এখোযে-ওখোযে েযস অেেন্ত মৃু েলো   িথো েলযছ। শোন্তো 

এিেোর সোেধোযে ভনযখ চেল, ওযনর মযধে েোর ভিউ ভিেো আযছ চিেো। 

  

ঘোযসর ওপর নীপু চিৎপোে হয   শুয   পি ল। েোর সোনো সোটত, ম  লো হয    োযে। ভস ভেশ 

লম্বো। লম্বো ভিহোরোর পুরুষরো মোচটযে হোাঁটু মুযি  েসোর েনযল শুয   পি যে িো  । 

  

নীপু এিটো চসেোযরট ধরোযলো। এি মুখ ভধোাঁ  ো ভছযি  আিোশযি উযিশে িযর েলল, েুচম 

অেেন্ত সুের। ভেোমোযি ভনখযল আমোর িষ্ট হ  । েুচম আমোযি আর আযের মেে 

 োযলোেোযসো েো। 

  

শোন্তো েলল, আযি। 
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নীপু ভস-িথো গ্রোহে েো িযর েলল, জীেেটো ভেো শুধু এইরিম েোযছর ছো  ো   েযস থোিো 

ে  । হঠোৎ  খে খুে ঝি  ওযঠ চিংেো েৃচষ্ট েোযম। 

  

ওযহ নোশতচেি, আমোর চিন্তু ভেশ চখযন ভপয  যছ। িযলযজ ক্লোস িযর আসচছ। 

  

অযপক্ষো িযরো, এিটু েোযনই িীযেেোনোমও  োলো আসযে।  

  

নীপু এেোর পোশ চফযর শোন্তোর চনযি েোচিয   েলল, েুচম আমোর সযে এিসযে থোিযে 

িোও েো  ভেোমোর ইযচ্ছ িযর েো  

  

শোন্তো খুে মৃু েলো   েলল, িযর। 

  

নীপু এেোর উৎসোচহে হয   িেুইযে  র চনয   মোথো উাঁিু িযর েলল, েো হযল  ভিোথো   

থোিে, আমোযনর েোচি  চেচক্র হয   ভেযছ। এিসযে থোিযে হযল এিটো ফ্ল্েোট  োি ো িরযে 

হযে।  ো শুেচছ, আি োই-যশো-চেেযশো টোিোর িযম ভেো ফ্ল্েোট পোও  ো  ো   েো। েোরপর 

ভরোজ ু -যেলো খোেোর। মোেুষযি ু -যেলোই ভপট  যর ভখযে হ  , এই এিটো েোযজ চে  ম। 

চে  ম আযছ, অথি খোেোর পোও  ো  ো   েো।  োই ভহোি, আমরো েো হ   এিটু িম-টম িযর 

খোে। মোযঝ মোযঝ জোমোিোপি  চিেযেই হযে। েোচি যে ভিউ ভেি োযে এযল িো-চেেুট েো 

চনযল িযল েো। এসে খরি ভিোথো ভথযি আসযে  িোিচর েো িযর িযল  ও, আরও ভেো 

এিটো েেোপোর আযছ—এিসযে থোিযে ভেযল েোর আযে চেয   িরযে হযে—ভসটোও ভেো 

এিটো খরযির েেোপোর। 

  

শোন্তো মুিচি ভহযস েলল, েুচম খুে চিন্তো   পযি  ভেছ মযে হযচ্ছ  

  

রীচেমেে চিন্তো, টোিোর চিন্তো। 

  

ভেোমোযি মোেোযচ্ছ েো। 

  

http://www.bengaliebook.com/


 সুন্ী  গলগাপাধ্যায় । প্রকাশ্য দিবাল ালক । উপন্যাস 

 47 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

আমোর িোিচর িরো মোেো   েো, টোিোর চিন্তো মোেো   েো, েো হযল আমোযি চি মোেো    শুধু 

ভপ্রম িরো  

  

েুচম েি  ভজোযর িথো েলছ আজ! ভশোযেো, আচম ভেোমোর মুখ ভনযখই েুঝযে পোরচছ, এই 

িোিচরটো চঠি পছে হযচ্ছ েো। 

  

পৃচথেীযে ভেই ভিোযেো চেশুদ্ধ িোিুচর, জোে েো  

  

েো হযলও। 

  

আরও িয  িটো জো  েো   ভিষ্টো িরচছ। েযে, এর ভথযি  োযলো পোও  ো আমোর পযক্ষ শক্ত। 

আমোর এিটো চজচেস  োযলো লোেযছ েো।  োর িোিচর িরোর এযিেোযর ইযচ্ছ ভেই, ভ  

অেে চিছু িরযে িো  —েোযিও শুধু টোিোর জেে ভিে এিটো িোিচর িরযে হযে। 

  

শোন্তো, েুচম এখযেো ভছযলমোেুষ। টোিোর জেেই ভেো সে চিছু হ  ! টোিো  োর থোযি েো, 

ভস ভখযে পো   েো। ভ  ভখযে পো   েো, ভস মযর  ো  । খুে চসমপল।  

  

ভেোমোর খোও  োর চিন্তো ভেই। 

  

আমোর চিন্তো ভেোমোর জেে। ভশোযেো, খুে চসচর  োসচল েলচছ, এ-রিম রোিো   ঘোযট 

ভনখোশুেেো আর আমোর  োযলো লোেযছ েো। আচম ভেোমোর সযে থোিযে িোই। আচম 

ভেোমোযি িোই িোই িোই িোই িোই। 

  

এই আযি, চপ্লজ, িী হযচ্ছ িী! 

  

আচম ভিৌরচের ভমোযি  চেয   ভিাঁচিয   এই িথো েলে  

  

ভ  িথোটো আমোযি ভশোেোেোর জেে, েো এে ভিাঁচিয   েলোর নরিোর িী?  

  

েুচম ভেো শুেযে পোচ্ছ েো চিছুযেই! 
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েুচম চিছু জোে েো! 

  

এরপর ুই  ুেি- ুেেী চিছুক্ষণ পরেযরর ভিোযখর চনযি চস্থর োযে ভিয   থোযি। প্রণ  ী 

ছোি ো অেে ভিউ এ-রিম নৃচষ্ট জোযে েো। অযেি চিছু চেচেম   হয    ো  । 

  

অনূযর এিচট েোযছর আি োযল লম্বো মেে অেুসরণিোরীচট অেেরে হোই েুলযছ। ভস 

েোযনর সে িথোই শুেযে পোচচ্ছল ভমোটোমুচট। 

  

রোে আটটোর সম   নীপু শোন্তোযি েোচি  ভপৌাঁযছ চনল। চেযজ েখেও েোচি  চফরল েো। এিো 

হয    োেোর পযরই েোর মুযখ এিটো অস্বচির  োে ফুযট উঠল।  

  

হোাঁটযে হোাঁটযে ভস িযল এল ভগ্র-চিট আর শশো োেোজোযরর মুখটোযে। 

  

এিটো ভনোিোযে অযেিচনে পর ভিোযরোচসে এযসযছ, েোর সোমযে চেরোট লোইে। 

ভিাঁিোযমচি, ভঠলোযঠচল। রোিোর পোযশ ভেোংরোর স্থূপ। েচির ভছযলরো ভখলো িরযছ েোর 

পোযশই। ভমোটরেোচি র জেোম। উলে চ চখচর। চেরোট রোজনেচেি ভপোস্টোর।  োেো রোিো। 

এি-এিটো ট্রোম থোমযছ আর ফুযটো আলুর েিোর মেে হুি হুি  িযর েোমযছ এিেোনো 

েোরী-পুরুষ, সিযলরই  ুরু ভিোাঁিিোযেো মুখ।  

  

এখোযে ভিোযেো সুের নৃশে ভেই। অথি চফেচফযে হোও  ো চনযচ্ছ, আিোশ প্রো   পচরষ্কোর, 

িয  িচট েোরো ভনখো  ো  , চিছু হোলিো সোনো ভমঘ ভসখোযে ভখলো িযর। 

  

নীপু এিটো েচলর মযধে ঢুিযে। ভসখোযে িোর-পোাঁি জে  ুেি নোাঁচি য   জটলো িরচছল। 

নীপু েোযনর পোশ চনয   ঢুিযে ভ যেই েোরো িথো থোচময   ওযি  োযলো  োযে লক্ষ িরল। 

নীপু িয  ি পো ভ যেই েোরো ভিযি চজযেস িরল, নোনো, ভিোথো    োযচ্ছে  

  

চনেিোল অযেিটো েনযলযছ, এখে আর ভেমে  য  র িোরণ ভেই, েেু নীপুর শরীযর 

এিটো চশহরে জোযে। েছর ু-এি আযে ভিউ এইরিম সযন্ধের পর ভিোযেো অযিেো 

পোি োযে আসযেই সোহস িরে েো। এখযেো অযিেো ভলোিযি ভনখযল ভলোযি প্রশ্ন িযর। 
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নীপু আি ষ্ট েলো   েলল, এ পোি ো   আমোর ভিেো এিজে ভলোি থোযিে, েোর সযে ভনখো 

িরযে  োে। 

  

িে েম্বর েোচি   িী েোম  

  

ভেচত্রশ েম্বর েোচি । অরুণপ্রিোশ ভঘোযষর িোযছ  োে, উচে আমোর মোস্টোরমশোই চছযলে। 

  

এর আযে এযসযছে এেোচি যে  

  

েো। এসে িথো চজযেস িরযছে ভিে েলুে ভেো  

  

 ুেিযনর নল ভথযি এিজে এচেয   এযস েলল, চিছু েো। এমচেই। িযল  োে-েো, ওই 

ভেো সোমযেই চেেেলো েোচি । নোনো আপেোর িোযছ চসেোযরট আযছ  এিটো চনয    োে 

ভেো। 

  

নীপু চেেো েোিেেেয   পযিট ভথযি এিটো চসেোযরট েোর িযর চনল।  ুেিচট ভহযস েলল, 

চিছু মযে িরযলে েো ভেো  

  

নীপুও হোচসমুযখ মোথো ভেযি  েলল, েো। 

  

ভস জোযে, ওযনর ভিোযেো িোজ ভেই। ভিউ ভিোযেো িোজ ভনযে েো। শুধু চনযের পর চনে 

েচলর ভমোযি  নোাঁচি য   েল্প িরযে এিযঘয   লোযে। ুেতোপুযজো, িোলীপুযজোর অযেি 

ভনচর। এচনি চনয   সযন্ধের পর সিরোির ভিোযেো সুেরী ভময  ও  ো   েো ভ  আও  োজ 

ভনও  ো  ো  । সুেরোং ভিোযেো ছুযেো   এিটো ঝেি ো েো মোরোমোচর লোেোযে পোরযলই চিছুটো 

ভরোমোঞ্চ পোও  ো  ো  । 

  

চেেেলো েোচি টো এিটো ফ্ল্েোটেোচি । নীপু চসাঁচি  চনয   উযঠ এল ওপযর। সোরো েোচি যে 

এিটো সেোাঁৎযসাঁযে েন্ধ। চেেেলো   চসাঁচি র ভশযষ ু-চনযি ুযটো ফ্ল্েোট। নীপু আেোযজ 

এিটোর নরজো   ধোক্কো চনল। 
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এিজে ভপ্রৌঢ  মচহলো নরজো খুযল চজযেস িরযলে, িোযি িোই  

  

রেেনো আযছে  

  

আপচে ভিোথো ভথযি আসযছে  

  

ভপ্রৌঢ োর মুখখোচে অপ্রসন্ন। নীপুযি চেচে পছে িযরেচে, েোর িোরণ নীপু েয  যস  ুেি। 

অযিেো  ুেিযনর ভনখযে আজিোল আর  োল লোযে েো। চেযশষ িযর ুঃচখেী মোয  যনর। 

  

নীপু েলল, আচম আযে আমহোস্টত চিযট থোিেোম—এখে থোচি সল্ট ভলযি, রেেনোর সযে 

আমোর এিটু নরিোর চছল। 

  

মচহলোর মুখ ভনযখই ভেোঝো  ো   চেচে চমযথে িথো েলযে অ েি েে। েেু চেচে রুক্ষ োযে 

েলযলে, েো, ভস েোচি  ভেই। 

  

মোস্টোরমশোই আযছে  

  

েোাঁর িোযছ িী নরিোর  মোস্টোরমশোই অযেিচনে আযে আমোর প্রোইয ট চটউটর চছযলে, 

এমচে ভনখো িরযে এযসচছ। 

  

মচহলো এেোর নরজো খুযল চনয   েলযলে, উচে এই সম   িখযেো েোচি  থোযিে েো। রেযের 

শরীর খোরোপ, শুয   আযছ, েুচম ওই ঘযর  োও। 

  

চেচে েলো িচি য   িোিযলে, রেে, রেে। 

  

নীপু পনতো সচরয   চজযেস িরল, রেেনো, এিটু আসে  

  

খোযটর ওপর পোেলো িোনর েোয   চনয   শুয   রেে এিটো েই পি চছল। েোর েোযল আট 

নশ চনযের নোচি , িুল উশযিোখুশযিো, ভিোখ ুচট জ্বলজ্বযল! 
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েইটো সচরয   ভস চজযেস িরল, ভি  ও, হেোাঁ এসসো, েযসো, ওই ভি  োরটো ভটযে েোও। 

ভেোমোর েোমটো িী ভ ে, ভিেো ভিেো লোেযছ–  

  

আমোর েোম নীপোঞ্জে! 

  

েুযঝচছ। নীপু ভেো! েুচম হঠোৎ  

  

রেে অসুস্থ হযলও েোর েলো   নৃঢ েো আযছ। ভস উযঠ েযস নীপুর চনযি খরনৃচষ্টযে ভিয   

রইল।  

  

নীপু িী োযে িথো শুরু িরযে ভ যে পোযচ্ছ েো। সুেরোং িথোর িথো চহযসযে েলল, 

আপেোর শরীর খোরোপ  জ্বর হয  যছ েোচি  

  

রেে প্রশ্নটোযি এযিেোযর গুরুে েো চনয   েলল, ও চিছু েো। েোরপর ভেোমোর খের-টের 

চি  

  

আপেোর িোযছ এিটো পরোমশত চেযে এলোম। 

  

আমোর িোযছ পরোমশত  েুচম ভেো অেে লোইযের ভছযল, আচম  েনূর জোচে— 

  

রেে হোে েোচি য   ভন  োযলর েোি ভথযি এিটো চেচি  আর ভনশলোই চেয   ধরোযলো। এিটো 

টোে চনয  ই িোশযে লোেল। 

  

নীপুর মযে পি ল, েছর িোযরি আযেও রেেনো খুে সোযহচে িো  নোর মোেুষ চছযলে। নোচম 

িোপি জোমো পরযেে, নোচম চসেোযরট ভখযেে। িথো   িথো   ইংযরচজ। মোেুষটো অযেি 

েনযল ভেযছ এর মযধে। ভিোযেো ভিোযেো মোেুষ ভেোধ হ   চেযজযি েষ্ট িরযেও 

 োযলোেোযস। 

  

নীপু েলল, আচম খের ভপয  চছলোম, আপচে ভজল ভথযি মোস খোযেি আযে ভেচরয  যছে। 
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রেে এিটো অেেোর মুখ চে িযর েলল, আেোর িযে ধযর চেয    োযে েোর চঠি ভেই। 

ধরুি। আচম অযপক্ষো িযর েযস আচছ। 

  

েো, েো, আর ধরযে ভিে  আপেোর েোযম ভেো ভিোযেো িোজত চনযে পোযরচে।  

  

িোজত ভনেোর নরিোর হ   েো।  োি ভে ওসে িথো। ভেোমোর িী েেোপোর েযলো ভেো  

  

আপচে হঠোৎ িোিচরটো ভছযি  চনযলে ভিে  

  

চেযজ ভেো ছোচি চে। ওরো ছোচি য   চনয  যছ।  

  

নীপু েলল, েো হযেই পোযর েো। ওরো চি গ্রোউযণ্ড আপেোযি ছোি োযে  আজিোল িোিচর 

এমচে ছোি োযলই হল  

  

রেে ভিৌেূহলী হয   নীপুর মুযখর চনযি েোিোযলো। েোরপর ঠোণ্ডো েলো   চজযেস িরল, 

েেোপোরটো িী  েুচম আমোর িোিচরর েেোপোর চেয   এে চিন্তো িরছ ভিে  

  

নীপু এিটু লজ্জো ভপয   ভেল হঠোৎ। আমেো আমেো িযর েলল, েো, মোযে ওই অচফযস 

আমোর এিজে ভিেো ভলোি আযছে— 

  

ভি  

  

শেোমসুের চমত্র। 

  

হুাঁ। েযি ো অচফসোর। েোযে িী হয  যছ  

  

উচে েযলচছযলে ভ , আপচে  েচনে ভজযল চছযলে, েখেও আপেোর িোিচর  ো  -চে— 

আপেোর  ো ছুচট চছল েোযেই, ভিেেো িেচ িশোে েো হযল ভেো চিছুই িরযে পোযর েো। 

আপেোর পচলচটিেোল েেোপোর–  
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ভশোযেো নীপু, এর মযধে অযেি মজোর েেোপোর আযছ। িোিচর ওরো ছোি ো  চে চঠিই, আচম 

ভরচজেযেশে চনয  চছ। আচম ভজল ভথযি ছোি ো পোও  ো মোত্রই ভিোম্পোচে আমোযি চিচঠ 

চনয  চছল ভ  আমোর সে ছুচট ফুচরয   ভেযছ, নশ চনে েোরো সম   চনযচ্ছ, এর মযধে জয  ে 

িরযেই হযে। ভিোম্পোচে আইযের চনি ভথযি চঠিই আযছ। চিন্তু জয  ে িরো আমোর 

পযক্ষ সম্ভে হ  চে। 

  

ভিে  

  

আমোর এখে সে জো  েো   িলোযফরোর স্বোধীেেো ভেই। ভজল ভথযি ছোি ো ভপযলও আমোযি 

লুচিয   থোিযে হ  । আমোযনর পোচটত ভ যে ভেযছ। এখে মযের মুিুি িলযছ। আমোযনর 

অচফস ভেযলঘোটো  , ওই এলোিোটো এখে অেে পোচটতর হোযে। েোরো আমোযি ওখোযে ঢুিযে 

ভনযে েো। 

  

ঢুিযে ভনযে েো মোযে  

  

ওখোেিোর ভলোিোল চলিোযরর সযে আচম ভলোিমোরফে ভ োেোয োে িযরচছলোম। উচে 

মহোেু ে েেচক্ত, উচে জোচেয  যছে, ওাঁর পোচটত আমোযি ক্ষমো িরযে রোচজ আযছ, চিন্তু 

আচম ভিোযেোচনে আর ভেযলঘোটো   ঢুিযে পোরে েো। অথতোৎ, আচম ভেযলঘোটো   ভেযলই 

ওরো আমোযি খুে িরযে। 

  

রেেনো এ িখযেো হ    

  

এইরিমই ভেো হযচ্ছ। িয  িচনে আযে এিজে ভছযলযিোরযি চপচটয   ভমযর ভফলো হল 

আর. চজ. ির হোসপোেোযলর সোমযে, িোেযজ পযি চছস ভেো  েেোপোরটো পুযরোটোই 

সোজোযেো। ভছযল িুচরর ভিোযেো ভিসই ে   এটো। ও হযচ্ছ আমোযনর সুনশতে, আমোরই মেে 

ভজল ভথযি ছোি ো ভপয  যছ—আর চজ ির হোসপোেোযলর থোিত ই  োযরর ছোত্র চছল, আেোর 

পি োশুযেো িরযে ভিয  চছল। ভসখোযেও ওই এিই েেোপোর, পোি োর চলিোর েযলযছ, 

রোজেীচে ভছযি  আেোর িোক্তোচর পি যে িোে আমোযনর আপচত্ত ভেই, চিন্তু ভেলেোচছ  ো   
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েো শেোমেোজোযর ঢুিযে পোরযেে েো। েুযঝ ভনযখো ঠেোলো। িোক্তোচর পি যে পি যে ট্রো্সফফোর 

চেযে হযল মিীর পোরচমশে চেযে হ  —আমোযনর নযলর ভছযলর িথো শুেযে ভিে  সুনশতে 

ভেোাঁ  োযরর মেে েেু চেয  চছল শেোমেোজোর ভপচরয  —সিযল চমযল ওযি চপচটয   ভমযর 

ভফলল। ভজযল থোিযে থোিযেই সুনশতযের এিটু মোথোর ভনোষ হয  চছল, ওর ধোরণো 

হয  চছল, চেযজ িোক্তোচর পোস িযর চেযজর চিচিৎসো িরযে 

  

নীপু চেেণত মুযখ গুম হয   েযস রইল। এসে চি শুেযছ ভস  িলিোেো শহযরই এই সে 

ঘযট  োযচ্ছ  

  

এিটুক্ষণ িুপ িযর ভথযি ভস েলল, রেেনো, আপচে  োযলো িোিচর িরযেে, আপচে 

  

এসযের মযধে ঢুিযে ভেযলে ভিে  

  

রেে উত্তরটো এচি য   ভেল। চেয   োও  ো চেচি টো ধরেোর জেে সম   চেল এিটুখোচে। 

েোরপর েলল, েুচম চেজেযি চিেযে  আমোর মোমোযেো  োই–  

  

ভনযখচছ িয  িেোর। হো  োর ভসযিণ্ডোচরযে স্টেোণ্ড িযরচছল ভ , ভসই চেজে ভেো  

  

হেোাঁ। ভস মোরো ভেযছ, জোে  

  

অেোাঁ  

  

ম  নোযে েোর ভিিেচি পোও  ো চেয  চছল। পুচলশ ভমযরযছ। ভস ভিে ভ োে চনয  চছল েযলো 

ভেো  ভজলখোেো   এখযেো হোজোর হোজোর ভছযল পিযছ—ভিউ েোযনর সম্পযিত উচ্চেোিে 

িযর েো এখে, চিন্তু েোরো ভিউই গুণ্ডো েনমোস ে  , প্রযেেযিই  োযলো ভছযল, আনশতেোনী-

েোরো সে ভছযি ছুযি  চেয  চছল, ওঃ, নীপু, েুচম জোে েো, িী অেস্থো   েোযনর ভরযখযছ—

 োেযে ভেযলই আমোর রক্ত েরম হয    ো  , আচম ভজযলর েোইযর এযসচছ েযল চেযজযি 

অপরোধী মযে হ  , সোরোেোয   িুলিুচে, ভখযে ভন   েো, মোযঝ মোযঝই এিটো চিছু ছুযেো 

েুযল লোচঠ ভপটো িযর িয  িজেযি ভমযর ভফযল। 
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িথো েলযে েলযে রেে ভেচশ উযত্তচজে হয   পযি ই হঠোৎ ভথযম  ো  । নীপু ঘোি  ভহাঁট 

িযর েযস থোযি। প্রসে পোলযট চজযেস িরল, েুচম িো খোযে  েো হযল মোযি েলযে 

পোচর—জোচে েো েোচি যে চিচে আযছ চিেো। 

  

েো, িো খোে েো। 

  

নীপু, ভেোমোর িখযেো মযে হ  চে, সোরোযনশজুযি  এই ভ  অেেো   িলযছ, এ সম্পযিত 

ভেোমোরও চিছু িরোর আযছ  ভিোযেোচনে গ্রোযম চেয  ছ  ভনযখছ, ভসখোযে মোেুষ িী োযে 

ভোঁযি থোযি  

  

নীপু মুখ েুযল ু ঃচখে োযে েোিোল। েোরপর েলল, আচম এই খুযেোখুচের েেোপোরটো চঠি 

েুঝযে পোচর েো। গ্রোযমর ভলোযিরো ভখযে পোযচ্ছ েো েযল রোিো   ঘোযট চেযজযনর মযধে 

খুযেোখুচে–  

  

রেে েম্ভীর োযে েলল, িখযেো িখযেো লোইে অে অেোিশোে  ুল হযে পোযর, চিন্তু েোযে 

উযিশেটো চমযথে হয    ো   েো। 

  

চিন্তু  ুল স্বীিোর িরযলই ভেো মৃেুেগুযলো মুযছ  ো   েো। মোযঝ মোযঝ  ুে িংযগ্রস, চস চপ 

এম, েিশোল এইসে আলোনো আলোনো েোম চনয   চেযজযনর মযধে মোরোমোচর খুযেোখুচে হ   

এযে মূলসমসেোর িী সমোধোে হ   আচম েুচঝ েো! মোয  র সোমযে ভছযলযি চিংেো ছোত্রযনর 

সোমযে মোস্টোরমশোইযি খুে িযর িেিগুযলো মূলেযেোধও েষ্ট িযর ভফলো হ  । রেেনো, 

িোরচনযি ভেো শুধু  ুলই ভনখযে পোচচ্ছ। 

  

রেে ভিাঁচিয   েলল, পচরষ্কোর এিটোই রোিো আযছ— 

  

এই সম   এিচট ভেযরো-যিোযিো েছযরর ভময   ঘযর ঢুযি েলল, নোনো, ভেোমোযি ভেচশ 

িথো েলযে েোরণ িযরযছ। 
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ভময  চটর েোয   এিটো জীণত িি। মুযখ এিটো রোযের  োে। রেে চেরক্ত োযে হোে েুযল 

েলল,  ো, চঠি আযছ। এই এিটু িো িরযে পোরচে?  

  

নীপু েোি োেোচি  েলল, রেেনো, আচম সচেে িো খোে েো।  

  

রেে নীপুযি ধমি চনয   েলল, িুপ।  ো ু-িোপ িো চেয   আ  । 

  

ভময  চট িযল  োেোর পর রেে ভহযস েলল, েুচম েো ভখযল আমোযিও িো ভনযে েো। 

সোরোচনে েোচি যে েযস থোচি, মো সেসম       পোে আচম েুচঝ আেোর রোজেীচেযে 

জচি য   পি ে। এিটো চিছু িোিচর-টোিচরর েেেস্থো িরযে হযে,  চনও ইযচ্ছ িযর েো— 

  

িোিচর পোও  ো ভেো খুে শক্ত। আপেোর পুযরোযেো িোিচরটো এমচে োযে হোরোযেে  ওখোযে 

অেে ভিোযেো োযে ভিষ্টো িরো  ো   েো  অেে ভিোযেো ব্রোযঞ্চ  চন ট্রো্সফফোর িযর–  

  

েো। ওখোযে আচম ভরচজেযেশোে চনয   চনয  চছ। ওরো অেোিযসে িযরযছ, আমোর 

প্রচ যিে ফোযণ্ডর টোিোও ভপয   ভেচছ। 
  

নীপু খুে ইেিে িযর েলল, ওখোযে আমোর ভ  এিজে ভিেো ভলোি আযছে, চেচে 

আমোযি ওই ভপোস্টটো চনযে িোইযছে। 

  

রেে েলল, এেক্ষযণ ভেোমোর আসেোর িোরণটো েুঝযে পোরলোম। আমোর িোযছ 

িোিচরটোর েেোপোযর জোেযে এযসছ! চেয   েোও! িোজটো খুে শক্ত ে  — 

  

েো, আচম েলচছলোম— 

  

েুচম চেযজর মযে িোজ িযর  োযে। ইউচে  যের নলোনচলর মযধে ভ ও েো। সযেেে 

েোলুিনোর েযল এিজে ভলোি আযছ, েোযি পোরেপযক্ষ এচি য   িলযে। এিটো িো  োচর 

েুি রোখযে সেসম  , টুযর চেয  –  
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নীপু ওযি েোধো চনয   েলল, রেেনো, আচম চজযেস িরচছলোম, িোিচরটো আমোর ভেও  ো 

উচিে চিেো। 

  

ভিে  

  

ভ  িোিচর ভথযি আপেোযি ছোচি য   ভনও  ো হযচ্ছ, ভসটো চি আমোর পযক্ষ— 

  

রেে এেোর ভখোলো েলো   ভহো ভহো িযর হোসল। হোসযে হোসযে েোর িোচশর নমি এল। 

রেে অসুস্থ এেং সেসম   কু্রদ্ধ থোযি। ভস স্বো োচেি ে  । চিন্তু এখে এিটো উনোরেো 

ভনখোযেোর সুয োে ভপয   ভস সচেেই এিটু খুচশ হ  ।  

  

রেে সযা যহ েলল, এইজেে েুচঝ ভেোমোর চেযেযি িোমি োযচ্ছ। নীপু, আচম ভেোমোযি খুে 

ভখোলো মযে েলচছ, এ িোিচরটো চেয   েুচম আমোর ভিোযেো ক্ষচে িরছ েো। িোিচরটো আমোর 

পযক্ষ রোখো সম্ভে ে  । ওপোি ো   স্বোধীে োযে ভঘোরোযফরো িরো আমোর পযক্ষ অসম্ভে। েুচম 

িোিচর ভপযল আচম খুচশই হে। চি, চঠি আযছ  

  

নীপু চমেচমে িযর েলল, আপচে  চন েযলে… 

  

আচম ভেো েলচছই। েোি োেোচি  জয  ে িযরো। ভেোমোর েুচঝ িোিচরর খুে নরিোর  এেচনে 

ভিোথোও ভিষ্টো-যটষ্টো িরচে  

  

এেচনে িচরচে, এখে অেশে আযরো িয  ি জো  েো   ভিষ্টো িরচছ।  

  

চঠি আযছ, ভলযে  োও। েযে, জোে ভেো, সে িোিচরযেই চিছু চিছু ঝোযমলো থোযি। 

সেযিয    োযলো হ  , িোিচর েো িযর থোিযে পোরযল।  

  

আমোরও ভসইরিম ইযচ্ছ চছল। চিন্তু আচম এিচট ভময  যি  োযলোেোচস, েোর সযে 

এিসযে থোিযে িোই—েোর জেে ভেো টোিো নরিোর। 

  

চেয   িরছ  
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এখযেো চঠি, মোযে— 

  

অথতোৎ িোিচর ভপযল েোরপর চেয   িরযে! ভেোমোর ভেো খুে জরুচর সমসেো ভনখচছ। চঠি 

আযছ, েেেস্থো ভেো হয  ই ভেল। ওযনর মোইযেপত্র ভমোটোমুচট  োযলোই। অেশে ওরোও 

এক্সপ্ল  টোর, েলোই েোহুলে। 

  

িোিচর ভছযি  চনয   আপেোর অসুচেযধ হযচ্ছ েো  

  

আচম আরও অযেি চিছু ছোি েোর জেে তেচর হচচ্ছ। 

  

ভসই চিযশোরী ভময  চট এই সম   িো চেয   এল। শুধু িো। এিটো িুমুি চনয  ই নীপু েুঝল, 

এে খোরোপ িো ভস েহুচনে খো  চে। িোয  র ভিোযেো মোথোমুেুই ভেই। রেে অেশে ভসটোই 

ভেশ আরোম িযর খোযচ্ছ, নীপুর মযে পি ল এিচনযের িথো। রেে  খে এম এ ক্লোযসর 

ছোত্র, নীপু েখে সনে ফোস্টত ই  োযর  রচে হয  যছ, এিচনে িচফ হোউযস চেয   ভনযখচছল, 

রেে ভসখোযে ুযটো ভটচেল ভজোি ো চনয   নশ-েোযরোজে েনু্ধযি িচফ খোও  োযচ্ছ। 

েলোরচশপ ভপে রেে, খুেই ভশৌচখে প্রিৃচের  ুেো চছল। ভস সচেেই অযেি চিছু ছোি যছ। 

  

িো ভখয   নীপু উযঠ পি ল। রেে েোযি এচেয   চনল নরজো প তন্ত। রেযের মুখ এখে 

অযেি প্রশোন্ত। 

  

রেযের মো সনর নরজোর িোযছ নোাঁচি য   অেে এিজে মচহলোর সযে েীিু েলো   িথো 

েলচছযলে। নীপুযি ভনযখ চেচে সযর নোাঁি োযলে। েোাঁর মুযখর চনযি এি ঝলি েোচিয   

নীপুর মযে হল, উচে িোাঁনচছযলে এিটু আযেই। ভিোখ ভসইরিম। ভময  যনর িোন্নোর 

অযেি িোরণ থোযি।  

  

চসাঁচি  চনয   েোমেোর সম  , অন্ধিোযর নীপু এিটো চসেোযরট ধচরয  চছল, এিজে ভপ্রৌঢ  

ভলোিযি উযঠ আসযে ভনযখ ভস চসেোযরটটো লুযিোযলো, মুখ চফচরয   রইল ভন  োযলর 

চনযি। 
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ভপ্রৌঢ  েোর আপোনমিি লক্ষ িযর প্রশ্ন িরযলে, ভি  

  

নীপু চসেোযরটটো েীযি ভফযল চনয   লচজ্জে োযে েলল, সেোর আচম। 

  

েীিু হয   প্রণোম িরল নীপু। ভপ্রৌঢ  েোযি চিেযে পোরযলে েো। আেোর প্রশ্ন িরযলে, ভি  

  

সেোর, আচম নীপোঞ্জে। 

  

নীপোঞ্জে  নীপোঞ্জে িী  

  

নীপোঞ্জে সরিোর। চসক্সচট চির েেোি। আপচে আমোযি েোচি যে পি োযেে। 

  

ভপ্রৌঢ  মুখখোেো অযেি িোযছ চেয   এযস েলযলে, ও, নীপু  েোই েযলো, চিেযে পোচরচে 

আজিোল ভিোযখও  োযলো ভনচখ েো। েুচম হঠোৎ, িী েেোপোর  

  

নীপু িোিুমোিু হয   েলল, এচনযিই এযসচছলোম, েোই  োেলোম এিেোর আপেোর 

এখোযে… রেেনোর সযে েল্প িযর ভেলোম। 

  

এযসো, আেোর উযঠ এযসো, এিটু েসযে। 

  

েো, সেোর, আজ অযেিক্ষণ েযসচছলোম, রোে হয   ভেযছ।  

  

েসযে েো! আচ্ছো, আর এিচনে এযসো—রচেেোর, এ ছোি ো অেে ভিোযেোচনে ভেো আচম 

সম  ই পোই েো—ুপুযর েুযল, সিোযল আর সযন্ধে ভেলো চেেযট চটউশচে… েুচম এখে 

িী িরছ ভ ে  ভেোমোযনর ভেো চেযজযনর চেজযেস–  

  

েো ভেো। আচম চিছুই িরচছ েো। িোিচর-টোিচর খুাঁজচছ— 

  

েোেো  োযলো আযছে  
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েোেো মোরো ভেযছে। 

  

এরপর আর ভেচশ েোিে চেচেম   হ   েো। নীপু চেনো   চেয   েরের িযর েীযি ভেযম এল। 

চসেোযরটটো েখেও জ্বলযছ, নীপু ভসটো েুযল চেয   ফু চনয   ধুযলো ভঝযি  চেল, েোরপর 

টোেযে লোেল। এিটো আি চসেোযরট প্রোযণ ধযর ভফযল ভনও  ো  ো   েো। 

  

েোইযর এযস ভনখল। েচলর ভমোযি  ভসই ভছযলগুযলো ভেই এখে। ভেশ হোও  ো চনযচ্ছ। 

  

রোিোর উলযটোচনযি েোর অেুসরণিোরী ভ  েখেও অযপক্ষো িযর আযছ, নীপু অেশে েো 

লক্ষ িরল েো। 
  

নীপু এখে েোচি র চনযি হোাঁটযছ। চিছুক্ষযণর মযধেই ভস এিটো অন্ধিোর পোি ো   এযস 

পি ল। এখোযে ভলোিযশচিং। অন্ধিোযর হোাঁটযে েোর অসুচেযধ হ   েো। ভস চেযজর চিন্তো   

মশগুল। িয  ি চনযের মযধেই েোর জীেে অেেরিম হয    োযে। েোযি প্রযেেিচনে 

অচফস ভ যে হযে। েো ভহোি। শোন্তোযি ভস িোযছ পোযে। শোন্তো–  

  

হঠোৎ নীপু থমযি নোাঁি োল। ভস এিজে স্বপ্ন-যনখো  ুেি। অযেি সময  ই ভস আপে মযে 

িথো েযল।  োরো আপে মযে িথো েযল, েোযনর স্থোে-িোল েোে িযল  ো  । 

  

নীপু অেুচ্চ স্বযর েলল, েো, আচম ওই িোিচরটো ভেে েো, চিছুযেই ভেে েো! 

  

িথোটো েলোর পর মুহূযেতই েোর িষ্ট হল। িযষ্টর জেে ভস এিটো সোন্ত্বনেো খুাঁজযে িোইল। 

েখে েোর ভ ের ভথযি ভিউ ভ ে চেষণ্ণ োযে েলল, ভিে িোিচরটো ভেযে েো, নীপু  েুচম 

ভেো ভিোযেো অেেো   িরছ েো। েুচম রেেনোর সযে ভনখো িরযে চেয  চছযল, চেচে ভেোমোযি 

খুচশমযেই অেুমচে চনয  যছে। 

  

নীপু নৃঢ  োযে জেোে চনল, েো ভহোি! এটো ভেও  ো  ো   েো। মোস্টোরমশোই  খে শুেযেে, 

েোাঁর উপ ুক্ত ভছযল ওইরিম এিটো প্রচেচষ্ঠে িোিচর ছোি যে েোধে হল, আর আচম ভসটো 

চেয   চেচচ্ছ, েখে েোাঁর মুযখর অেস্থো িীরিম হযে  
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েোঃ, রেেনোর িোিচর  োেোর েেোপোযর ভেো ভেোমোর ভিোযেো হোে ভেই। রেেনো চেযজই 

নো  ী। েুচম ওই িোিচরটো েো চেযল আর ভিউ ভেযে, েোযে রেেনোর ভিোযেো লো  হযে  

  

ওসে জোচে েো। আচম ভেে েো, েেোস! আচম ভেো আরও অযেি জো  েো   নরখোি পোঠোচচ্ছ, 

আর এিটো ভপয    োেই। 

  

িোিচর পোও  ো িে শক্ত, েুচম জোে!  চন এি েছর-যনি  েছযরর মযধেও েো পোও  

শোন্তো–  

  

আঃ, ভিে েিত িরছ  আচম ওই িোিচর চেযে পোচর েো, চিছুযেই পোচর েো। আমোর  োযলো 

লোেযছ েো! 

  

অন্ধিোর রোিো   হঠোৎ নোাঁচি য   পি যল অেেযনর অসুচেযধ হ  । এিজে পথিোরীর সযে 

নীপুর ধোক্কো লোেল। সযিেে হয   ভস হোাঁটযে লোেল আেোর।  

  

অন্ধিোর রোিো চনয   ভহাঁযট  োযচ্ছ এিজে এিলো  ুেি। েোর মুখ ভিউ ভনখযে পোযচ্ছ েো। 

েোর মুযখ এিটো  িণোর চিহ্ন। চেযজর সযে িযে ভস ক্লোন্ত হয    োযচ্ছ। সৎ থোিোর 

ইযচ্ছটোই েি  িথো ে  । েোর জেে অযেি িষ্ট সহে িরযে হ  । অন্ধিোযর েোর মুখমন্ডযল 

ভসই িযষ্টর ছোপ পি যছ,  ো আর ভিউ ভনখযে েো। 
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৪. চসযেমো হলগুচলযে সযন্ধের ভশো 

চসযেমো হলগুচলযে সযন্ধের ভশো ভশষ হেোর পর রোিো   চথি চথযি চ ি । আি োই ঘণ্টো 

অলীি সুের জেযে িোচটয   আসোর পর আেোর রোিো  , ট্রোম-েোযস ওঠোর জেে 

ভছোটোছুচট, টেোচক্সর জেে চেক্তেো। েেু খুে এিটো ভক্ষো  ভেই। ভেশ ভেো সম   িোটল। 
  

অধেোপি জ  ন্ত নোশগুপ্ত এেোণ্ড ভহোযটযলর আযিতযির েীযি ু-জে সোংেোচনি েনু্ধর সযে 

ভঘোরের েযিত প্রেৃত্ত। অযেিক্ষণ আযে েোাঁর ইযচ্ছ চছল টু-চে েোস ধযর েোচি  ভফরোর, 

এখে েোর ভস ইযচ্ছটো উযে ভেযছ, ভনযশর অথতনেচেি অেেচের িোরণগুচল ভনচখয   

ভজোরোযলো সে  ুচক্তযে চেচে প্রচেপক্ষযি প্রো   ঘোয  ল িযর এযেযছে। 

  

েয  যস েরুণের সোংেোচনিচট িোাঁধ ঝোিুচে চনয   েলল, এই চমচেচির িোরো চিসুে হযে 

েো। 

  

জ  ন্ত নোশগুপ্ত হুংিোর চনয   েলযলে, শুধু এই চমচেচি ভিে, এ-রিম ভিোযিোটো চমচেচি 

চনয  ও চিসুে হযে েো। ভেোটো চসযস্টমটোযি  চন েো পোলটোযেো  ো  —এখযেো আপেোরো ভিোখ 

  

েুযজ আযছে! 

  

অপর সোংেোচনিচটও েলো িচি য   েলল, চিন্তু ভপ্রোিোিশোে ভ  েোযে েোি যে, েোর 

েেোরোচে ভিোথো    ভসই ভেো েযমর জেে আযমচরিোর িোযছ হোে পোেযে হ  । শ্রচমি 

শ্রচমি েযল ভিাঁিোযলই হল! আযমচরিো চিংেো জোপোযের শ্রচমিরো িচমউচেজযমর েোমও 

উচ্চোরণ িযর েো ভিে  

  

জ  ন্ত নোশগুপ্ত েলযলে, আর িয  িটো েছর সেুর িরুে, আযমচরিোর ভেো েোযরোটো ভেযজ 

এযসযছ প্রো  । 
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এই সম   গ্রেোণ্ড ভহোযটযলর চসাঁচি  চনয   ভেযম এল এিচট অচেশ   সুেরী েরুণী। প্রসোধযে 

ভস আরও ভেচশ সুেরী হয  যছ। েোর রূপ ভ ে জো  েোটোযি আরও ভেচশ আযলোচিে িযর 

চনল। 

  

ওর েোম উজ্জচ  েী,  রে গুপ্তর ভছোযটো ভময  । উজ্জচ  েী ভলোযরযটো হোউযস পযি , ভেশ 

 োযলো ছোত্রী এেং েেেহোযর ভ ে সরলেোর প্রচেমূচেত। সচেেই সরল,  োে ে  । ঐশ্ব ত এি 

ধরযের সরলেো এযে ভন  । 

  

উজ্জচ  েীর সযে আরও চেেচট  ুেেী ও ু-চট  ুেি রয  যছ। উজ্জচ  েী িখযেো এিো 

ভিোযেো ভছযলর সযে ভিোথোও  ো   েো। েোচি র চেযষধ ে  , ভস চেযজই পছে িযর েো। 

অযেযির মোঝখোযে এিোচধি পুরুষ েোর ভেোষোযমোন িরযল ভস ভেচশ আেে পো  । 

  

উচনত পরো েোই োর উজ্জচ  েীর জেে চেরোট পটচট  োিত েোচি টোর নরজো খুযল নোাঁচি য   চছল। 

উজ্জচ  েী ঝলমযল চসযের আাঁিল সোমলোযে চেয   এিেোর িোে চনযি েোিো  । অনূযর 

নোাঁি োযেো জ  ন্ত নোশগুপ্তর সযে েোর ভিোখোযিোচখ হ  ।  

  

জ  ন্ত নোশগুপ্ত িথো েলযেে চি েলযেে েো, েো েুঝযে পোরযলে েো। হোচস হোচস মুযখ 

েোচিয   রইযলে, ভিোযখর নৃচষ্ট অেেমেে,  োযে ভময  চট েো  োযে ভ  চেচে ওর চনযি 

অযশো ে নৃচষ্টপোে িযরযছে। ভময  চটযি চেচে ভিযেে, ভময  চটও ভিযে েোযি, এিচনে 

ওযনর েোচি র ভেট চনয   ভঢোিোর সম   মুযখোমুচখ ভনখো হয  চছল, জ  ন্ত নোশগুপ্ত ভিোখ 

েোচময   চেযলও উজ্জচ  েী েোযি চজযেস িযরচছল, আচ্ছো মোস্টোরসোে, িোাঁযসো  ো চজযলো 

চি ভশষ সময   চপিোযসোর সযে ভনখো িরযে এযসচছল  ভিোে িোেযজ েোচি ভেচরয  যছ, 

আমোর এি েনু্ধ েলচছল। 

  

জ  ন্ত নোশগুপ্ত উত্তর চনযে পোযরেচে। িোাঁযসো  ো চজযলোর েোম চেচে ভশোযেেচে িখযেো। 

িোেযজ ওইরিম খের িখযেো ভেযরোযলও েোাঁর ভিোখ এচি য   ভেযছ। চেচে ওেোচি যে 

িোেজ পি যে  োে েযলই েোাঁযি ওই প্রশ্নটো িরো হয  চছল। 
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উজ্জচ  েী অযেি ভখোলোযমলো স্ব োযের ভময  । আজ এখোযে জ  ন্ত নোশগুপ্তযি ভনখযে 

ভপয   ভস চেযজই েলল, চি,  োযলো  

  

এযি ভেো সুেরী, েোর ওপর অে েযি োললোযির ভময    চন চেযজ ভথযি এ-রিম োযে 

িথো েযল, েো হযল মে ুেতল হযে েো  জ  ন্ত নোশগুপ্তর মুখখোেো েনেন হয   ভেল, 

েনু্ধযনর ভছযি  এিটু এচেয   এযস অেেন্ত  দ্র োযে মোথো ঝুাঁচিয   েলল, হেোাঁ,  োযলো। 

আপচে  োযলো ভেো  

  

আপচে ভিোেচনযি  োযেে  আপেোযি চলফট চনযে পোচর। 

  

েো, েো, েোর নরিোর ভেই। আচম এখে এখোযেই এিটু… 

  

েোচি খোেো ভেচরয    োেোর পর জ  ন্ত নোশগুপ্ত আেোর চফযর এযলে েোাঁর েনু্ধযনর িোযছ। 

  

সোংেোচনিযনর মযধে িোরুর িোরুর মুখ এিটু আলেো হ  । চেযজযনর পোচরেোচরি অেস্থোর 

ভিয  ও অযেি উাঁিু সমোযজর ভহোমরো-যিোমরোযনর সযে প্রো  ই চমশযে হ   েযল েোযনর 

মুযখ সেসম  ই এিটো চেদ্রুযপর হোচস ভলযে থোযি। 

  

সোংেোচনি ু-জযের মযধে রঘুেেে ভসে ভেচশ অচ ে ও ভপোি খোও  ো। অেেজে, সুেে 

িক্রেেতী এখযেো এিেোরও চেযনযশ  ো  চে েযল এিটু মেমরো হয   আযছ। 

  

রঘুেেে েলল, মোলটো ভি  

  

জ  ন্ত নোশগুপ্ত অেেন্ত সংিুচিে োযে েলযলে, এমচে ভিেো–।  

  

খুে েযি ো েযি ো সোযিতযল ঘুরচছস ভেো আজিোল  

  

সুেে চিছু এিটো েলোর জেেই েলল, মযে হল িোেো ুযটো ভিোথোও ভরযখ এযসযছ। 

রঘুেেেনো এই ভময  টোই িেোলিোটো ক্লোযে প্রো  ই  ো   েো  খুে মোল খো  ! 
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জ  ন্ত নোশগুপ্ত স্বেঃস্ফূেত উযত্তজেো   েলযলে, ভমোযটই েো। েো হযেই পোযর েো। 

  

রঘুেেে সরু ভিোযখ েোিোযলো জ  ন্ত নোশগুপ্তর চনযি। চিন্তু েোর মুযখ এিটো হোচস হোচস 

 োে। চিচেয   চিচেয   েলল, িী ভর, ভেোর আাঁযে ঘো ভলযেযছ মযে হযচ্ছ  ভছযলযেলো   

হোটত িে চছল েোচি  

  

েো, ভসসে চিছু েো। ভময  চটযি আচম অেে োযে চিচে। ভমোযটই েোযজ ভময   ে  , অযেি 

ভলখোপি ো িযরযছ। 

  

রোখ রোখ, এ-রিম অযেি মোচে আমোর ভনখো আযছ! রঘুেেে এর পযরও আরও এমে 

ু-এিচট েোিে েলল,  ো প্রিোশে রোিো   নোাঁচি য   উচ্চোরণ িরো ভেযলও ছোপোর অক্ষযর 

এখযেো স্থোে পো  চে। 

  

জ  ন্ত নোশগুপ্ত আহে ভেোধ িরযলে। েোাঁর সুরুচি ভেোযধ ঘো লোযে। সে চিছুই এ-রিম 

চে তি োযে ভনখো চঠি ে  । চেচে েনু্ধ ু-জেযি ভছযি  িযল ভ যে িোে। সুেে েোাঁর হোে 

ধযর আটযি রোযখ। 

  

রঘুেেে েেু ওযি ভখোাঁিো ভনও  োর ভঝোাঁযি েলযলে, েুই জোেচল িী িযর ভ  ওই ভময  টো 

িেোলিোটো ক্লোযে মোেলোচম িযর েো  েুই ভিোযেোচনে ঢুযিচছস িেোলিোটো ক্লোযে চিংেো 

গ্রেোণ্ড ভহোযটযল  

  

এিথো চঠি, রঘুেেে েছযর আট-নশেোর িেোলিোটো ক্লোে েো গ্রেোণ্ড ভহোযটযল ঢুযি প্রিুর 

আহোরোচন ও মনেপোে িযর। ভসজেে অেশে িখযেো েোর এিচট প  সোও খরি হ   েো। 

অযেি ভিোম্পোচের েোচেি আযছ ওই সে জো  েো   ভপ্রস িেফোযর্সফ িোিো। 

  

জ  ন্ত নোশগুপ্ত েলযলে, ভেোরো সেোইযিই চিপ  োচেস। ও িোর ভময   জোচেস  

  

িোর  

  

http://www.bengaliebook.com/


 সুন্ী  গলগাপাধ্যায় । প্রকাশ্য দিবাল ালক । উপন্যাস 

 66 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

জ  ন্ত নোশগুপ্ত এেোর এিটু     ভপয   ভেযলে। চেচে অেু ে িরযলে, চেচে এিটো  ুল 

রোিো   পো েোি োযচ্ছে। অযেি সম   সোমোেে মুযখর িথোও অযেি চেপজ্জেি হ  । েোাঁর 

া ো  ুসমূহ েোাঁযি চেযনতশ িরযে লোেল, এখোযে  রে গুপ্তর েোম উচ্চোরণ ভিোযরো েো। 

  

চেচে শোন্ত হয   েলযলে, এখোযে ওর েোেোযি ভিউ চিেযে েো। ওর েোেো এিজে েযি ো 

সোয  চেস্ট, অযেিচনে ধযর চেযলযে আযছে। 

  

ইচেমযধে গ্রেোণ্ড ভহোযটযলর নরজো   আর এিচট দ্রষ্টেে চেষয  র অেেোরণো হয  যছ। এেোর 

এিচট পুরুষ। 

  

পুরুষচটর েয  স চত্রশ-েচত্রশ, অেেন্ত নোচম ও িুরুচিপূণত জমিোযলো ঝিমযি রযের পেোে 

ও ভসইরিম শোটত, মোথোর িুল ফোাঁপোেেো, ভিোখ ুচট লোলযি! ভস গ্রেোণ্ড ভহোযটযলর চসাঁচি  

চনয   ভনৌযি োযে ভনৌযি োযে ভেযম এল, রোিোর সোমযে নোাঁচি য   েলল, েোচি   েোচি  িোাঁহো  

  

পুরুষচটর ভপছযে ভপছযে ভহোযটযলর এিজে ভে  োরো িিিযি এিটো ভিোট হোযে চেয   

ছুযট এযস েলল, সোে, আপিো ভিোট–  

  

ভিোটটো এি ঝটিো   ভটযে চেয   পুরুষচট েলল, ভমরো েোচি  ভেোলোও, জলচন! 

  

আরও চেে-িোরজে পুরুষ, ভনখযলই ভেোঝো  ো   পূযেতোক্ত  ুেিচটর পোচরষন, ভহোযটল 

ভথযি ভেচরয   এযস  ুেিচটর হোে ভিযপ ধযর েযল, এ ব্রীজযমোহে, এ ব্রীজযমোহে— আর 

ভস ভিাঁিো  , ভমরো েোচি  ভেোলোও–  

  

সে চমচলয   এিটো েোটযির নৃযশের মেে তেচর হ  । পথিোরীরো ঘোি  চফচরয   চফচরয   

ভনযখ। েীচেচেশোরন মধেচেত্ত ভিরোচেরো এিটু চেরচক্তর  ুরু িুাঁিযিো  । 

  

ওই  ুেিচটর েোম ব্রীজযমোহে।  োরো সন্ধোে রোযখ েোরো জোযে িলিোেোর ভহোযটলগুচলর 

তেশ জীেযে ইনোেীং ব্রীজযমোহেই এি েম্বর চেলোসী পুরুষ। পযিযট খুিযরো েো থোিো   
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ু-জে ভে  োরোযি এিেোর এিটো এি-যশো টোিোর ভেোট চছযি  অযধতি চনয   েযলচছল, এ 

ভলও, েুম পিোশ, েুম পিোশ—এ েল্প শহযরর প্রযেেি ভে  োরো ও স্টু  োিত জোযে। 

  

ভিোচটপচে আত্মোরোযমর পুত্র এই ব্রীজযমোহে। েেেসো  ী মহযলর অযেযির ধোরণো, 

আত্মোরোম এি পুরুযষ  ো উপোজতে িযরযছ, ব্রীজযমোহে েোর অযধতি জীেযেই েো উচি য   

ভ যে পোরযে। 

  

েযে, এে িম রোযত্র ব্রীজযমোহেযি ভিউ ভেসোমোল অেস্থো   ভনযখচে িখযেো। ব্রীজযমোহে 

ভ োে িযর এেং ভ োে িরযে জোযে। হচলউযির এিজে েোচ  িো িলিোেো   আসোর পর 

ভ  ভিৌশযল েোযি ব্রজযমোহযের সংরচক্ষে িোমরো   আেো হয  চছল, েোর মযধে ভিোযেো 

খুাঁে চছল েো। ু-মোস েোযন ভসই েোচ  িোর ে তপোযের সম   ব্রীজযমোহে সুইস েেোযঙ্কর 

ভিযি ক্ষচেপূরণ পোচঠয  চছল। 

  

ব্রীজযমোহে এিমোত্র চেিচলে হয   পযি   রে গুপ্তর িেেো উজ্জচ  েীযি ভনখযল। এমে 

আিুপোিু িযর েুযির ভ েরটো   ভ  িট িযর ভেশো ধযর  ো  , েখে আর মোথোর চঠি 

থোযি। েোর েোেো এিেোর উজ্জচ  েীর সযে ব্রীজযমোহযের চেয  র প্রিোে িযরচছযলে। 

উজ্জচ  েী েখে েুযলর ছোত্রী,  রে গুপ্ত ভস প্রিোযে আমলই ভনেচে। রোে িযর ব্রীজযমোহে 

অচেলযম্ব চেয   িযর এিচট ভমোযমর পুেুলযি, এি েছযরর মযধে পুযরোযেো হয    ো   এেং 

ব্রীজযমোহেযি চেরন্তর সুখসোেযর  োচসয   রোখোর জেে ভসই স্ত্রী চেে েছর েোযনই এিচট 

পুত্রসন্তোে প্রসে িযর মোরো  ো  । েনু্ধরো ঈষতো িযর ব্রীজযমোহযের  োেেযি, েোচি যে 

চপছুটোে েউ-ও রইল েো, েংশধরও পোও  ো ভেল, আেোর েউয  র সম্পচত্ত ফোলেু আচশ 

লোখ এযস ভেল হোযে। 

  

উজ্জচ  েীযি ভনযখই ভহোযটল ভথযি ছুযট ভেযম এযসযছ ব্রীজযমোহে। ভস এখুচে েোচি  চেয   

েোি ো িরযে িো  । েনু্ধরো েোযি চেেৃত্ত িরযছ, িোরণ েোরো জোযে,  রে গুপ্তর ভময  র 

সযে খোরোপ েেেহোর িরোর মোযে আযে  চেচরযে ঝোাঁপ ভনও  ো।  
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েনু্ধরো ওর হোে ধযর টোেোটোচে িরযছ আর ব্রজযমোহে েোচি র জেে ভিাঁিোযচ্ছ—এেোণ্ড 

ভহোযটযলর েোরোেোর েীযি, রোে সোযি  আটটো   এই নৃশে! এর মযধে আেোর এিেোনো 

চ চখচর ওযনর চঘযরধযর নৃশেটো ভঘোলোযট িযর ভন  । 

  

অল্প নূযর নোাঁচি য   চেেজে েোেোচল েুচদ্ধজীেী এইসে ভনযখ। সুেে িক্রেেতী ব্রীজযমোহযের 

চনযি েোচিয   েলল, এিটো মিতট! ভনখুে ভনখুে, চঠি েোাঁনযরর মেে হোে-পো ছুি যছ। 

  

হোযের চসেোযরটটো ছুযি  ভফলল রঘুেেে। েোর মুযখ েখেও িোপো হোচস। ভস েলল, এই 

মিতটরোই ভনশটো চিযে ভরযখযছ। ও ভি জোচেস  

  

আপচে ভিযেে  

  

চিচে চিচে। এযিও চিচে, আযে ভ  ভময  টো ভেল েোযিও চিচে। জ  ন্ত  েই গুল মোরোর 

ভিষ্টো িরুি। 

  

জ  ন্ত নোশগুপ্ত এিটু ভিাঁযপ উঠযলে। িথো ভঘোরোেোর জেে েোি োেোচি  েলযলে, ভিোথো   

 োচে েলচছচল, িল-েো। এখোযে নোাঁচি য   থোিযে আর  োযলো লোেযছ েো। 

  

ভিে, এখোযে নোাঁচি য   ভথযি ভেো অযেি চিছু ভনখো  োযচ্ছ। খোরোপ লোেযছ  

  

এখোযে নোাঁি োযল মযে হ  , এ শহরটো আমোযনর ে  ।  

  

ে  ই ভেো। ভি েলল আমোযনর  

  

সুেে েলল, এিটো চিছু িরো নরিোর। 

  

রঘুেেে ভহো ভহো িযর ভহযস উযঠ েলল, রক্ত েরম হয   ভেল েুচঝ  িল, িল, মোল খোই!  

  

ওরো চেেজযে হোাঁটযে হোাঁটযে িযল এল এিচট চেচলচে ধরযের গুাঁচি খোেোর সোমযে। চিন্তু 

ভসটো েযি ো ভেচশ প্রিোশে জো  েো   েযল অধেোপি জ  ন্ত নোশগুপ্ত আপচত্ত িরযলে। েখে 
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রঘুেেে ওযনর চেয   এল আর এি জো  েো  , ভসখোযে ছোত্রযনর  োও  োর সম্ভোেেো িম, 

িোরণ নোম এিটু ভেচশ। 

  

ভ েযর সে িচট ভটচেলই  রচে। এই সময   সোধোরণে  রচেই থোযি। সিোযল মোযঝ 

মোযঝ হচরণঘোটোর ু ধ আযস েো, চিন্তু মযনর অ োযে ভিোযেোচনে ভিোযেো েোর েন্ধ থোযিচে। 

  

ভিোযেো ভটচেল খোচল েো ভপয   চেরক্ত হয   ওযঠ রঘুেেে। আটটোর পর ভথযিই েোর েলো 

শুযিো  । এচনি-ওচনি েোচিয   ভস এিজে ভিেো ভলোিযি ভনখযে ভপয   েলল, িল, ওই 

ভটচেযল েসো  োি। 

  

েোরপর ভস জ  ন্ত নোশগুযপ্তর িোাঁযধ ভটোিো চনয   সোেধোে িযর চনল, অেে িোরুযি অফোর 

িরযে  োসচে ভেোিোর মেে। 

  

ভসই ভটচেযলর সোমযে চেয   ভিোযেো অেুমচে েো চেয  ই েযস পি ল রঘুেেে, অেেযনর 

েলল, ভি  োর ভটযে ভেোস। 

  

দ্রুে আলোপ-পচরি   সম্পন্ন হল। ভসই ভটচেযল েযসচছযলে ু-জে ভলখি। এিজে খুেই 

জেচপ্র  , অেেজেও ভেশ পচরচিে। ওাঁরো ু-জে চেঃশযব্দ মনেপোে িরচছযলে। জ  ন্ত 

নোশগুপ্ত ভলখি ু-জযের েোম শুযে এিটু িমযি উঠযলে। চেচে এাঁযনর অযেি ভলখো 

পযি যছে, িখযেো ভিোযখ ভনযখেচে। চেখেোে ভলখিযনর সযে আলোপ হযল এিটু ভরোমোঞ্চ 

হ  ই। চেচে অেশে আশো িযরেচে এাঁযনর এইরিম জো  েো   ভনখযে পোও  োর। 

  

চেচে মুযখ ভিোযেো উচ্ছোস প্রিোশ িরযলে েো। এমে  োেও ভনখোযলে েো ভ , চেচে এাঁযনর 

ভিোযেো েই পযি যছে চিংেো েোম শুযেযছে! েমেোর িরযলে শুিযেো োযে। 

  

জেচপ্র   ভলখিচট রঘুেেেযি প্রশ্ন িরযলে, খের-টের িী  েেুে চিছু খের আযছ  
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েলো শুিযেো েযলই রঘুেেযের ভমজোজ ক্রমশ খোরোপ হযচ্ছ। ভস েলল, চরযপোটতোরযনর 

ভনখযলই েুচঝ খেযরর িথো মযে পযি   খেযর আপেোযনর চি আযস- ো    আপেোরো ভেো 

ভেশ আযছে! 

  

ভেশ আচছ  েোঃ! 

  

েো ে  যেো চি  ু -হোযে চলযখ  োযচ্ছে, আর টোিো পোযছে। চনে, ভে  োরোযি ভিযি এিটো 

অিতোর চনে। 

  

অেে ভলোিচট ভেচশ িথো েযলে েো। চেচে িুপিোপ ভেলোযস িুমুি চনয    োে। 
  

প্রথম ভেলোসটো ভখয  ই রঘুেেযের ভমজোজ েনলোযে শুরু িযর। ভস জেচপ্র   

সোচহচেেযির উযিযশে েযল ভ , নোনো, েেেোর পুজো সংখেো   ভ টো চলযখচছযলে, ভসটো 

এযিেোযর ুনতোন্ত। েোজোযর নোরুণ চহট িযর ভেযছ। জ  ন্ত েুই পযি চছস  

  

জ  ন্ত নোশগুপ্ত িেথতযেোধি োযে মোথো েোি যলে। ওই ভলখোটোর চেষয   েোাঁর চিছু েলোর 

আযছ, চিন্তু এখযেো সম   হ  চে। 

  

রঘুেেে অেে ভলখিচটর চনযি েোচিয   েলল, আপেোর ভলখোগুযলো এখযেো পি ো হ  চে, 

েযে শুেচছ ভছযল-যছোিরোরো খুে ভিাঁিোযমচি িরযছ। 

  

স্বল্পেোি ভলখিচট  দ্রেোর আেরযণ অেেোর হোচস হোসযলে। 

  

রঘুেেে প্রথম সোচহচেেিচটর চনযি চফযর আেোর েলল, নোনো, এিটো িথো েলে  

  

েলুে। 

  

আপেোরো এমে এিটো চিছু চলখুে,  োযে সোরো ভনযশ আগুে জ্বযল  ো  । িী হযচ্ছ 

ভনশটোর  ভিউ ভিোযেো প্রচেেোন িরযে েো  আপেোরো  চন মোেুষযি পথ েো ভনখোে–  
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জেচপ্র   সোচহচেেি চজযেস িরযলে, আযে িেটো ভখয  ছ  এর মযধেই ভেশো হয   ভেল  

  

ভমোযটই ভেশো হ  চে। আযে চিছু খোইচে। শুধু ুপুযর ু-যেোেল চে  োর ভখয  চছলোম। চিন্তু 

আচম চি েোযজ িথো চিছু েযলচছ  

  

মযনর ভনোিোযে এযস এসে িথো শুেযে  োযলো লোযে েো। 

  

আপচে িোযজ েেি থোযিে। আপেোর ভনখো আর ভিোথো   পোে  

  

েুচম  চন সোংেোচনি চহযসযে আমোর ইেোরচ উ চেযে িোও, েো হযল ভ যিোযেোচনে আমোর 

েোচি যে আসযে পোর। 

  

রোে িরযছে ভিে  হঠোৎ রোে িরযছে ভিে  

  

সুেে হঠোৎ এিটু ফোাঁি ভপয   েলল, সোংেোচনি ে  , মযে িরুে,  চন এিজে সোধোরণ 

েোেচরি চহযসযে চিছু জোেযে িোই—মোযে সোচহচেেিযনর িোযছ আমোযনর অযেি প্রশ্ন 

থোযি ভেো  

  

চেচে েীব্র নৃচষ্টযে েোিোযলে সোংেোচনি ু-জযের চনযি। েোরপর আযি আযি েলযলে, 

সেোই এি-এি সম   সোধোরণ মোেুষ হয    ো  , শুধু সোচহচেেিরোই হ   েো। ভ - োর 

চেযজর নোচ  ে এচি য   চেয   সোচহচেেিযনর িোাঁযধ সে নোচ  ে িোপোও, এই ভেো  

  

জ  ন্ত নোশগুপ্ত েলো খোাঁিোচর চনয   েলযলে, েেোপোরটো চিন্তু চঠি েো ে  । এিথো ভেো 

অস্বীিোর িরো  োযে েো ভ , আপেোযনর ভলখো পযি  অযেি ভলোি ইেফু্ল্য  ্সফি হ  । 

আপেোরো  চন ভনযশর সমসেোগুযলোর অেযজচি  চনিটো চঠিঠোি ভনখোে–  

  

জেচপ্র   সোচহচেেি আজ প্রথম ভথযিই ভরযে চছযলে ভিোযেো িোরযণ। চেচে িি ো েলো   

প্রশ্ন িরযলে, আপেোর ভপশো চি  আপচেও চি সোংেোচনি  

  

েো, আচম মোস্টোর। এিটো িযলযজ অথতেীচে পি োই। 
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আশো িচর আপচে অথতেীচেটো ভেশ  োযলোই ভেোযঝে েো হযল। চিন্তু পরীক্ষোর সম   

প্রযেেিেোর ভিে ছোত্ররো সে  নু্ডল িরযছ এ প্রশ্ন িরযল চেি  ই আপচে এ জেে ভনযশর 

সরিোর চিংেো চশক্ষোেেেস্থোযি নো  ী িরযেে  

  

েো, েো ভিে  আমোযনর সিযলরই নোচ  ে আযছ।  

  

এর ভনি  ঘণ্টো পযর ভনখো ভেল ওই ভটচেযলর সিযলরই িমযেচশ ভেশো হয  যছ। েোাঁরো 

অেেন্ত উচ্চিযে িীে, রোচশ  ো ও আযমচরিো চেষয   েিত িরযছে, েযলো  োযরর মেে 

ধোরোযলো েোযিের িোটোিুচট হযচ্ছ পরেযরর  ুচক্ত। স্বল্পেোি ভলখিচটও েোর েন্ধ হয   

 োযচ্ছ েযল খুে রোেোরোচে িরযে লোেল এেং নম্ভ যর েলযে লোেল, ভেশ িরে ভপ্রযমর 

েল্প চলখে! পি যে ইযচ্ছ েো হ   ভপোযি ো েো! 

  

জ  ন্ত নোশগুপ্ত েোাঁর িোাঁধ ধযর ঝোাঁিুচে চনয   েলযলে, ভপ্রম ভপ্রম ভেো িরযছে, চিন্তু আসল 

েেোপোর ভেো অেে। ভপ্রম অচেপচেত্র চজচেস হযে পোযর, চিন্তু এইরিম সময   ভরোমেোচেি 

ভপ্রযমর েল্প ভলখো মোযে হযচ্ছ, সে সমসেো ভথযি মুখ চফচরয   থোিো। 

  

অেে ভলখিচট উত্তর চনযলে, েো হযল চক্রযিট, ফুটেল ভখলো, চমউচজি িেফোযর্সফ 

এগুযলো িী  এসেও েন্ধ হয    োি!  

  

ভেচশ ভেশো িরযলই রঘুেেযের ভিোযখ জল আযস। সম্প্রচে িয  িটো ভজলো ি োর িরযে 

চেয   িী    োেহ নোচরদ্রে ভস ভনযখ এযসযছ, ভসই িথো েযল িোাঁনযে লোেল। অেুজ 

ভলখিচটর িথোেোেতো এখে সমূ্পণত অসংলে। ভস ঘৃণোর সযে েলল, এঃ, পুরুষ মোেুযষর 

িোন্নো ভনখযল আমোর চেচচ্ছচর লোযে!  োও, ভপচ্ছোপখোেো   চেয   িোাঁযনো! আচম আর 

ভেচশচনে েোাঁিে েো। েোাঁিযে ইযচ্ছও িযর েো। ভস অেেযনর িোাঁধ ধযর েোরেোর ঝোাঁিোচে 

চনযে চনযে ওই এিই িথো েলযে লোেল, আমোর আর েোাঁিযে ইযচ্ছ িযর েো। এযনযশ 

ভোঁযি ভথযি লো  িী! 
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৫. পোাঁিচনে ধযর িলিোেো েেযর 

ধমতঘট 

পোাঁিচনে ধযর িলিোেো েেযর ধমতঘট িলযছ। ঘেঘে চমচটং হযচ্ছ রোইটোসত চেচর্ল্ংযস। 

িয  িজে ভেেো িযল ভেযছে চনচি। মুখেমিী নোচজতচলং-এ প্রখেোে এি ভেপোচল  োষোর 

িচের জেচনেস পোলযে ভপৌযরোচহেে িরযে ভেযছে। ভসখোে ভথযি েোরেোর ভটচলযফোযে 

খের চেযচ্ছে। 

  

িয  িচট চেযনচশ জোহোজ ভিমোযরজ ভনেোর  য   েের ছোি ে ছোি ে িরযছ। ু-হোজোর 

টে িো গুনোম েচে হয   আযছ, অচেলযম্ব জোহোযজ েুলযে েো পোরযল চেযনযশর েোজোর েষ্ট 

হয    োযে। 

  

ধমতঘযটর মূল িোরণচট অেষ্ট। প্রথযম শুরু হয  চছল ু-চট প্রচেপক্ষ শ্রচমি নযলর মযধে 

ভছোযটোখোযটো নোেো। েোরপর পুচলশ এযস পি যেই সে িোজিমত েন্ধ হয    ো  । এখে 

েোেোরিম িচঠে িচঠে নোচে নোও  ো উত্থোচপে হয  যছ।  

  

 রে গুপ্ত ভনোেোলোর েোরোেো   ইচজযি  োযর শুয   সূ তোযির ভশো ো ভনখচছযলে। সোরোচনে 

আিোশ পচরষ্কোর চছল, এখে চেনো   ভেলো   সূয তর লোল রযে ভিোযেো খোন ভেই। আিোযশ 

ঝোাঁযি ঝোাঁযি িোি। িোযিরো মোেুযষর িোছোিোচছ থোযি, িোছোিোচছই েোযনর েোসো, েেু 

সযন্ধের চনযি েোরো এিেোর আিোযশ উযি  খুে এি ভিোট ভিযি ভে  । এই সম   মেটো 

এিটু চেষণ্ণ হয   আযস। 

  

েযণশলোল চেঃশব্দ পোয   এযস  রে গুপ্তর সোমযে নোাঁি োল। িোিল েো।  রে গুপ্ত েেু 

ভটর ভপযলে। েোর চনযি মুখ েো চফচরয  ই েলযলে, েযলো। েযণশলোল েলল, ভপোযটতর 
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িোইি ভেোধ হ   িোল চমযট  োযে।  রে গুপ্ত উনোসীে োযে েলযলে, ভিে  আজ ভেো 

চঠিই িলচছল। 

  

হেোাঁ, আজ প তন্ত সে চঠি আযছ। চিন্তু আচসফ সোযহে এখে আত্মোরোমচজর সযে ভ োে 

চনয  যছে। আত্মোরোমচজ ইউচে  োযের চলিোরযনর িোযছ চফলোর পোচঠয  যছে। 

  

পোিো খের  

  

হেোাঁ। এিনম পোিো। 

  

চিন্তু ধমতঘটটো ভ  আর চেেচনে অন্তে িোলোযেো নরিোর। 

  

আমোযনর িোযছ আত্মোরোমচজর িয  িটো উপিোর পোওেো আযছ। েোর েনযল এই ভপোযটতর 

েেোপোরটো  চন উচে ভছযি  ভনে। 

  

হুাঁ। আচসফ এখযেো িলিোেোযেই আযছ  

  

জী  

  

িোরজে ভলোি সেসম   ভ ে ওযি ভিোযখ ভিোযখ রোযখ।  

  

ভলোি লোেোযেো আযছ। েযে, ওেোর সযেও পোিো পোিো সে ভলোি আযছ।  

  

লক্ষে রোখযে, ও িখে ভিোথো    ো  । পোিত সোিতোযস  োও  োর সম্ভোেেো আযছ। ভশো ে  চন 

এখযেো িলিোেো   থোযি, েোযি এিটো ধমি ভনযে। েোরপর েযলো আর িী খের আযছ  

  

শোচলমোযরর ভরলওয   ভশযি আমোযনর  ে মোল জযম আযছ, সরিোর ভথযি ভেোচটশ 

এযসযছ েো ু-চনযের মযধে খোলোস িরযে হযে। 

  

ওখোযে িে সরযষ জযম আযছ  
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ু-লক্ষ টে। আরও আসযছ। 

  

খুিযরো নোম িে উযঠযছ  

  

ভপৌযে আট। 

  

ে-টোিো প তন্ত নোম েো িি যল ভেো ছোি ো  োযে েো। 

  

সরিোর েলযছ মোল খোলোস েো িরযল চমসো প্রয  োে িরযে। 

  

েোযে অসুচেযধ িী আযছ  েুচম খুে চিচন্তে মযে হযচ্ছ। 

  

এই েেোপোযর এিটো চিছু েেেস্থো েো িরযল… 

  

এই অেস্থো   িী িরো উচিে েযল ভেোমোর ধোরণো  

  

সেোর, আমোর ভেো মযে হযচ্ছ, এেোর ভেোধ হ  — 

  

 রে গুপ্ত পোশ চফযর পুযরোপুচর েোিোযলে েযণশলোযলর চনযি। েোরপর েলযলে, ভেোমোর 

চি ছুচট ভেেোর ইযচ্ছ হয  যছ  

  

েযণশলোল  য   ভছোযটো হয   চেয   েলল, েো, েো। 

  

েো হযল এই সোমোেে েেোপোযর ভেোমোর মোথো ভখোল েো ভিে  

  

চেেযট উপো   ভেও  ো  ো  । শোচলমোযরর মজুরযনর মযধে েন্ডযেোল লোেোযে পোযরো। অথেো 

েধতমোযে চিংেো েোাঁিুি ো   এিজে এম এল এ খুে িরোও। অথেো জুটচমলগুযলোযে নোেো 

লোেোও। এর ভ যিোযেো এিটো হযলই ভনখযে সরিোর আর সে চিছু  ুযল ভসটো চেয  ই 

েেি হয   পযি যছ। খেযরর িোেজগুযলোযে এই চেয  ই হইিই িরযে। এর এিটোও  চন 

েো পোর, েোহযল শোচলমোযরর ভেোিোউযে আগুে লোচেয   নোও। সরযষ আচম এখে চিছুযেই 

েোজোযর ছোি ে েো। এিটো িোজ অেশেই িরযে, ভিোযেো  ুল েো হ  । িেেেের েো 
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েেোযন্ডযলর িোযছ। এিজে ভরযলর েোই োরযি পোেচলি চনয   মোর খোও  োযে।  োযে 

ভসচনযের জেে ভট্রে িলোিল েন্ধ িযর ভন  । েোযে গুিস ভট্রে মু যমে অন্তে চেেচনে 

েন্ধ থোিযে। চঠি আযছ  

  

চঠি আযছ। 

  

আর চিছু  

  

সেোর, ভপোযটতর েেোপোরটো    চন আত্মোরোমচজ ওই আচসফ সোযহেযি চজচেয   ভনে, েোহযল 

চিন্তু আমোযনর এিটো েযি ো রিযমর হোর হযে। 

  

ভপোযটতর েেোপোযর আত্মোরোযমর সযে আমোর েোচজ আযছ। এ েোচজটোযে আচম চজেে। ওই 

আচসফযি আচম এখোে ভথযি েোি োেই। মুম্বোইযে ভসোেো স্মোেচলং-এর েেোপোযর ওর 

এিযিচট  ো ক্ষমেো, চিন্তু িলিোেো ওযি ভছযি  চনযেই হযে। ভটচলযফোেটো নোও ভেো! 

  

ভন  োযলর এি ভিোযণ সোনো রযের ভটচলযফোে। চেরোট লম্বো েোর লোেোযেো,  েনূর খুচশ 

ভটযে আেো  ো  । 

  

েযণশলোল ভটচলযফোেটো এযে  রে গুপ্তর পোযশ রোখল। চেচে চরচস োর েুযল েলযলে, 

আত্মোরোমযি নোও ভেো। 

  

চিছুক্ষণ পযর ওপোশ ভথযি উত্তর এল, সেোর, আত্মোরোমচজযি ভিোথোও পোও  ো  োযচ্ছ েো। 
  

 রে গুপ্ত এি মুহূেত চিন্তো িযর েলযলে, ম  নোযে রোজস্থোে ভটযে ভনযখো। ওখোযে পোও  ো 

ভ যে পোযর। 

  

চঠি ভসখোযেই পোও  ো ভেল।  রে গুপ্ত চজযেস িরযলে, আত্মোরোমচজ, ভখলোর খের 

িী  সে ভখলো চঠিঠোি হযচ্ছ  
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আত্মোরোম চেেচলে হোযসে জোেোযলে, আযর  রে গুপ্তোচজ  ভি  ো সোরপ্রোইজ! আপচে 

ভিোে ভখলোর িথো চজযেস িরযছে  

  

েুচম ভ  ভখলো  োযলোেোযসো। 

  

আচম ভেো এি সযে অযেি ভখলো ভখলচছ। েযি ো েযি ো মহোত্মোরো সে েযল ভেযছে, 

জীেেটোই এিটো ভখলো। 

  

আপোেে ফুটেল ভখলোর িথোই ভহোি। িোল আপেোর চটযমর ভখলো আযছ েো  

  

হেোাঁ, িোল চলযের ভশষ ভখলো। ইস্টযেেযলর সযে। িোল ভেো আপেোরো চজযেযছে। 

  

ভহঃ ভহঃ ভহঃ ভহঃ ভহঃ ভহঃ … 

  

চি, চজেযেে েো  

  

ইস্টযেেল এেোর এিটো ভখলোযেও হোযরচে। 

  

েোযে িী হয  যছ, আপেোরো হোরোযে পোরযেে েো   োযলো িযর ভখযলো  োি যনর মনে চনে। 

  

 রে গুপ্তোচজ, আপেোর ফুটেল ভখলো   আগ্রহ হল িযে ভথযি! 

  

আমোর ইযচ্ছ হযচ্ছ, আপেোর চটমটোযি চজচেয   ভনও  ো।  

  

ে চ  হযে েো। ে হযলও এি পয  ে পোও  ো ভ ে। েোহযল চটমটোযি চে চিচ শযে 

  

েোমোযে পোরে েো। 

  

এি পয  ে ভপযলই আপেোর িলযে  

  

ইস্টযেেযলর িোছ ভথযি  এর ভথযি সোযপর মুযখ িুমু খোও  ো সহজ।  
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আত্মোরোযমর মেে েহুনশতী ভলোিও এই িথো শুযে আাঁেযি উঠযলে। উযত্তচজে োযে 

েলযলে গুপ্তোচজ, আপচে এ চেয   েোচজ ধরযে িোইযছে  

  

 রে গুপ্ত ঠোণ্ডো োযে আেোর চজযেস িরযলে, িে  

  

শুেুে, শুেুে। 

  

আপচে েোচজ ধরযে     পোযচ্ছে  

  

েো, েো, ভস-িথো হযচ্ছ েো। আপচে রোজস্থোে চটমযি ভজেোযে িোইযছে  

  

আচম চি িখযেো আপেোর উপিোর িচর েো  

  

চিন্তু অিোেি এ-রিম এিটো েেোপোযর হযল আচম আপেোযি এি েোচি  আের ভ ট 

পোঠোে। 

  

আপোেে আমোর আেযরর প্রয  োজে ভেই। আপচে জোযেে, েোচজ ধরো আমোর ভেশো। 

  

েৃচষ্টর েোচজটো েি  িোাঁিো ধযরচছযলে। 

  

আত্মোরোমচজ, মোযঝ মোযঝ হোরযেও আমোর  োযলো লোযে।  

  

চঠি আযছ, িে  

  

পোাঁি লোখ। 

  

পোাঁ—ি—লো–খ!  

  

পছে হল েো  েোহযল, নশ লোখ  

  

আপচে িী েলযছে  
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আচম এি িথো ু-েোর েচল েো। রোচজ  

  

রোচজ। িেোশ। টোমতস িী হযে  

  

ইস্টযেেল হোরযে। চিংেো ভখলো ে হযে। ভমোট িথো, রোজস্থোে ক্লোে এেোর চে চিচ শযে 

েোমযে েো। েৃেী  টোই েোচজর শেত! 

  

চঠি আযছ। রোম, রোম। 

  

েো, ভশোযেো, আর এিটো িথো আযছ। ভেোমোর ভছযল ব্রীজযমোহেযি এিেোর আমোর সযে 

ভনখো িরযে েলযে  েোর সযে এিটু িথো েলে। 

  

ভস িুলোেোরচটর সযে আপচে আেোর িী িথো েলযেে  

  

েো, েো, িুলোেোর ভিে হযে  ভস ভেো েেোেসোপত্তর  োযলোই িরযছ। আমোর ভছোযটো 

ভময  চটর চেয   ভনেোর িথো  োেচছ। 

  

আচ্ছো এ েেোপোযর পযর িথো হযে। আচম এিটো জরুচর িথো েলযে  ুযল চেয  চছলোম। 

আচসফ সোযহে আমোযি েলযলে, আপেোর সযে  চন এিটো চমটমোট িরো  ো  –  

  

 রে গুপ্ত মুহূেত ভনচর েো িযর িেস্বযর চেস্ম   েো ফুচটয   েলযলে, আচসফ  ভস আেোর 

ভি  

  

মুম্বোইয  র লুৎফর আচসফ। আপেোর সযে ভনখো িযরচছল। 

  

চঠি মযে পি যছ েো। আচ্ছো, এসে চেয   পযর িথো হযে। রোম রোম! 

  

শুেুে, শুেুে এটো খুে জরুচর েেোেসোর িথো। আচসফ সোযহেযি আপেোর মযে পি যছ েো  

  

এখে েেোেসোর িথো রোখুে। ভখলোধুযলোর িথো হযচ্ছ, এর মযধে আেোর েেোেসো ভিে  
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আপেোর রোজস্থোে চটম েোহযল এেোর চে চিচ শযে েোমযছ েো! 

  

আপচে চি নশ লোখ েলযলে  পুযরো নশ লোখ  

  

আজিোল িোযে িম শুেযছে েোচি  

  

চঠি আযছ। রোম, রোম। 

  

ভটচলযফোে ভরযখ চনয    রে গুপ্ত িোে হোযের েজতেীচট িপোযল ভঠচিয   িুপ িযর েযস 

রইযলে এি চমচেট। েোরপর পোঞ্জোচের পযিট ভথযি এি টুিযরো িোেজ েোর িযর পি যে 

পি যে েলযলে, পরশুচনে ইস্টযেেল চটম মোরযিিো   ভখলেোর জেে িু  োলোলোমপুর 

 োযচ্ছ। চটচিট িোটো হয   ভেযছ। িোলযিই চলযের ভশষ ভখলো। সুেরোং িোলযির ভখলো 

 চন ভ যি  ো  , এটোর আর মীমোংসো হযে েো। রোজস্থোে ঝুযল থোিযে, েুঝযল  

  

েযণশলোল চেহ্বল োযে েলল, হেোাঁ সেোর। 

  

ইস্টযেেযলর ভছযলগুযলো ভিমে  

  

েযণশলোল এিটুও চিন্তো েো িযর সযে সযে েলল, সেোর, ভখলোর লোইযের ভছযলগুযলো 

খুে ভেচজ। ওযনর হোে িরো খুে শক্ত। 

  

ওযনর টোিোর নরিোর ভেই  

  

েো আযছ, চিন্তু মোযে, টোিো চনয   ওযনর নল  োেোযেো  ো   চসজযের ভেোি ো  , চিন্তু 

এিেোর ভখলযে েোমযল এযিেোযর মচর  ো হয   ওযঠ। েখে চিছু মযে রোযখ েো। টোিো 

ভখয  ও চিছু িরযে েো। 

  

েোই েোচি  
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হেোাঁ সেোর। েো ছোি ো, ওযনর পোহোরো চনয   রোযখ। টোিো চনয    চন চিছু হে, েোহযল 

েযণশলোলচজ চি আর ভিষ্টো িরযেে েো  

  

 রে গুপ্ত এি ধমি চনয   েলযলে, েুচম েযি ো ভেচশ িথো েল! িোল ইস্টযেেল এিটোও 

ভেোল ভনেোর আযেই ভখলো েন্ধ িরযে হযে। িরযেই হযে। ভ  ভরফোচর থোিযে, েোর িো, 

ুধ চিংেো জযলর ভেলোযস নশ ভফোাঁটো লোইসোরচজি অেোচসি চমচশয   ভনযে ভ যিোযেো 

উপোয  —েোরপর ভস আর মোথোর চঠি রোখযে পোরযে েো। প্রথমেোর  ুল িরো মোত্রই সেুজ 

েেোলোচর ভথযি নশজেযি েোচময   ভনযে মোযঠ, থোে ইট চেয  । এিজে ভলোিযি চঠি 

িরযে, ভস মোযঠর েোইযর ভথযি ভসোজো ছুযট চেয   ভরফোচরর েোযি চঠি এমচে িযর প্রিন্ড 

এি ঘুচষ মোরযে। 

  

 রে গুপ্ত েোাঁর চেশোল হোেটো েযণশলোযলর চনযি ঘুচষর  চেযে েুযল েলযলে, চঠি 

এমচে িযর— 

  

েযণশলোযলর ফসতো মুখখোেো চ যজ িোেযজর মেে ফেোিোযশ হয   ভেল। েেু ভস েলল, 

আচ্ছো! 

  

েযণশলোল জোযে, এই পচরিল্পেোর এিটু এচনি-ওচনি হযল েোর চে  চে ভিোে চনযি 

 োযে। 

  

 রে গুপ্ত েলযলে, এই ভখলোর েোচজটো   আত্মোরোমযি হোচরয   েযি ো চিছু হযে েো। ক্ষচে 

হযে েো আত্মোরোযমর, ভস এর মযধেই সোইি ভেট লোচেয   অযেি ভেচশ টোিো েুযল ভেযে। 

চিন্তু এই েেোপোরটো চেয   েেি রোখো  োযে েোযি। ভলোিটো অেেন্ত ধূেত—এিটুক্ষণ ফোাঁিো 

ভপযলই, এিটো চিছু অথত চিন্তো িযর ভে  । িোল আত্মোরোম  খে ভখলোর মোযঠ থোিযে, 

ভসই সম   ব্রীজযমোহযের েোচি যে এিটো অেোচক্সযিে হযে। েোযে ব্রীজযমোহে মোরো েো 

ভেযলও পেু হয   থোিযে অযেিচনে। েুচম শুযেছ ভেোধ হ  , পরশুচনে এিটো চসযেমো 

হযল ভস উজ্জচ  েীর িোাঁযধ হোে ভরযখ িথো েলোর ভিষ্টো িযরচছল। 
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হঠোৎ  রে গুপ্তর মুখখোেো ভক্রোযধ লোল হয   ভেল। ভঠোাঁযট এিটো    ংির ধরযের হোচস 

ফুচটয   েলযলে, এিটো চেি ধযরর েোচ্চো, েোর এে সোহস! আমোর ভময  র েোয   ভ  হোে 

ভছোাঁ  োযে সোহস িযর, েোর শোচি চি েুচম জোযেো  

  

েযণশলোল শুধু ঘোি  ভহলোযলো। েোরপর মৃু েলো   েলল, চিন্তু িলিোেো ভপোযটতর িোইযির 

েেোপোরটো িী হযে  

  

 রে গুপ্ত চিছুক্ষণ িুপ িযর েযস রইযলে। ভেোঝোই  ো  , চেচে ভক্রোধ নমে িরোর ভিষ্টো 

িরযছে। িমতিোরীযনর সযে চেচে িনোচিৎ এ-রিম েলো িচি য   িথো েযলে। েেোেসোয   

লক্ষ লক্ষ টোিোর ক্ষচে হযলও েোাঁর এ-রিম উযত্তজেো ভনখো  ো   েো। 

  

এিটু েোযন চেচে েলযলে, েুচম েলচছযল েযণশ ভপোযটতর েেোপোরটো েোচি  

  

ওটো সম্পযিত চিন্তো িরোর এখযেো সম   আযসচে। ভনযখোই েো আযে আত্মোরোম িেনূর িী 

িযর।  োি, অযেি িোযজর িথো হল। এেোর েযলো, ভসই ভলোিচটযি খুাঁযজ ভপযল  

  

এই প্রসেচট এযলই েযণশলোল েষ্টেই চেরক্ত ভেোধ িযর। িেতোর এই এি ভছযলযখলোর 

েোচেি আযছ,  োর সযে েেোেসোর ভিোযেোরিম সম্পিত ভেই।  

  

ভস েলল, ভসরিম ভেো িোউযি এখযেো পোও  ো  োযচ্ছ েো। অযেি ভলোি লোচেয  চছ। 

  

িী আি ত, আচম ভ মে িোই, ভসরিম এিটো ভলোিও চি িলিোেো শহযর ভেই  েোেোচল 

জোেটো চি মযর ভেল  

  

ভিউই ভেো ভশষপ তন্ত চটিযছ েো। ভলো  ছোি ো চি মোেুষ হ    চেেজেযি েোছোই িযর 

রোখো হয  যছ, েোযনর ভপছযে সে সম   ভলোি ঘুরযছ, এখযেো পুযরো চরযপোটত আযসচে। 

  

েোরো ভি ভি  
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এিজে ইউচে তোচসচটর মোস্টোর, এিজে ভেিোর ভছোিরো আর এিজে, আর এিজে, খুে 

আিয তর েেোপোর, এিজে পুচলশ অচফসোর। 

  

 রে গুপ্ত সহোযসে েলযলে, আি ত হেোর িী আযছ  পুচলযশর ভলোি  োযলো হ   েো  

মোেুষ চিেযে ভেোমোর এখযেো অযেি ভনচর আযছ। এমে চিছু চিছু ভলোি থোযি,  োরো 

টোিোপ  সোর ভিয  ও চেযজযনর অহংিোরটো পুযষ রোখযে  োযলোেোযস। আেোর ভিউ ভিউ 

থোযি,  োরো সেসম  ই অেেযনর ভথযি আলোনো হযে িো  । অেেযনর সমোে হযে ভেযলই 

েোযনর েো জ্বোলো িযর। আযশপোযশ সিযল ঘুষ চেযল অমচে ভস  োযে, আচম ভেে েো! 

েোর মোযে অেশে এই ে   ভ  ওরো িখযেো অেেো   িযর েো চিংেো অেেোয  র প্রশ্র   ভন   

েো। ওর অহংিোযর এিটু সুি সুচি  লোচেয   ভনযখো িী হ  । আর ইউচে োচসতচটর মোস্টোরচটর 

 চন ভিোযেো ভছযল ভময   থোযি, েোযনর চনয   চিছু অেেো   িচরয   ভনযখো উচে েখে িী 

েযলে। অযেি ভলোি আযছ,  োরো চেযজরো অেেো   িযর েো, চিন্তু ভছযলযময  র অেেো   

সহে িযর। ভস েেোপোযর অন্ধ। আর ভেিোর ভছোিরো, ওযি এিটো িোিচর, েো, েো ভেিোরযি 

িোিচরর ভলো  ভনখোেোর ভিোযেো মোযে ভেই—েরং ওর ভিোযেো িোিচর পোেোর সুয োে এযলই 

ভসটো ভিযি  ভেযে। িয  িটো খুিযরো পযিট মোর লোচেয   নোও ওর পযিযট প  সো থোিযলই 

 োযে েুযল ভে  –। পচলচটচশ  োেযনর মযধে ভখোাঁজ িযরছ  

  

চমযথে িথো েযল েো, এমে এিজেযিও পোইচে। 

  

েেু ভলযে থোযিো, ছোইেোনোর মযধেও অযেি সম   রেে ভমযল।  

  

 রে গুপ্ত উযঠ নোাঁি োযলে ভি  োর ভছযি । েোরপর েযণশলোযলর িোাঁযধ হোে চনয   েলযলে, 

টো  োযরর এযজচ্সফটো ভেোমোর েোযম চলচখয   ভনে। ওর ভথযি  ো লো  হযে সে ভেোমোর। 

  

েযণশলোল এযিেোযর চেেচলে হয   েলল, আপচে ভেো আমোযি অযেি চিছু চনয  যছে। 

আমোর  ো-চিছু সেই ভেো আপেোর ভনও  ো। 
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 রে গুপ্ত েলযলে, হেোাঁ, চিন্তু েুচম ভ  ভছযলর ভেেোমীযে চসযমে চেয   আলোনো ফোটিো 

ভখলছ, ভসটো এখে ভথযি েন্ধ িযর নোও। হঠোৎ আচম এিচনে চসযমযের নর েোচময   

চনযল েুচম মোরো পি যে। আচম  ো পোচর, েুচম েো পোর েো। 

  

থেমযেো ভখয   েযণশলোল প্রো   ভেোেলো হয   ভেল। হোে িিলোযে িিলোযে েলল, সেোর, 

আচম ভেো, আচম আপেোর চেমি খোই, আচম  চন ভিোযেোচনে আপেোর সযে ভেইমোচে 

িচর… 

  

 রে গুপ্ত েোর িোাঁযধ এিটো িোপি  ভমযর েলযলে, আমোর আি োযল চসযমযের ফোটিো 

েোচজ ভখযল েুচম আমোযি পেোাঁযি ভফলোর ভিষ্টো িযরচছযল! চিন্তু  ুযল  োও ভিে, সে 

খেরই আমোর িোযে আযস। মযে ভরযখো ওই েেোপোযর আচমই ভেোমোযি েোাঁচিয  চছ–।  

  

েযণশলোলযি ভসখোযে িচম্ভে োযে নোাঁি  িচরয   ভরযখ  রে গুপ্ত এচেয   ভেযলে। 

  

এিটো ঘযরর সোমযে চনয   চেচে ভ যেই ভ ের ভথযি েোলোেোচল ছুযট এল, এই শোলো 

 রে! এই হোরোচমর েোচ্চো! 

  

 রে গুপ্ত ভসখোযে নোাঁচি য   েযণশলোযলর চনযি েোিোযলে। েযণশলোল দ্রুে চসাঁচি  চনয   

ভেযম ভেল।  রে গুপ্ত েোরপর শোন্ত োযে েলযলে, িী িোিোচজ?  

  

ঘরটো নরজোর েোইযর ভথযি েোলোেদ্ধ। এি পক্কযিশ েৃদ্ধ ছুযট এল জোেলোর িোযছ। 

ভসখোে ভথযি আেোর েলল, এই হোরোচমর েোচ্চো, আ   ভেোর মুনু্ডটো চছযি  চেই! 

  

জোেলোর েরোন ধযর ঝোাঁিোচে চনযচ্ছ ভসই উেোন েৃদ্ধ, হঠোৎ ভনখযল ভজলখোেোর িথো মযে 

হ  ।  রে গুপ্ত জোেলোর খুে িোযছ এযস েলযলে, আপেোর চিছু িষ্ট হযচ্ছ। 

  

পোযশর ঘর ভথযি অেোংযলো ইচণ্ড  োে ভনহরক্ষীচট েোইযর এযস নোাঁচি য  যছ। ভনখযল মযে হ   

ভস এইমোত্র ঘুম ভথযি উযঠ এল। 
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েৃদ্ধ হোে েোচি য    রে গুপ্তর মুখটো চখমযি ভনেোর ভিষ্টো িরযেই  রে গুপ্ত েোি োেোচি  

মুখ সচরয   চেযলে। েেু এরপর েরম োযে েলযলে, িোিোচজ আপেোর েেথো চি ভেযি যছ। 

িোক্তোরযি খের পোঠোে  

  

িোযছ আ   িুত্তীর েোচ্চো, ভেোর জোে আচম চেিযল ভনে। আ  ! িরপুি! িোযছ আচসস েো 

ভিে  

  

 রে গুপ্ত ভিোখ চনয   অেোংযলো ইচণ্ড  োে ভনহরক্ষীযি ইচেে িরযলে। ভস সযে সযে 

মিেযি ো এিটো চসচরঞ্জ হোযে চেয   এচেয   এল। েোলো খুযল ঢুিল ঘযর। েোরপর, মযে 

হল ভ ে ভসখোযে শুম্ভ-চেশুযম্ভর  ুদ্ধ শুরু হয  যছ। েৃদ্ধচট ু-হোে িোচলয   অেোংযলো 

ইচন্ড  োেচটযি েোধো ভনেোর ভিষ্টো িরযছ আর সোরোেোচি  িোাঁচপয   ভিাঁিোযচ্ছ। ভনহরক্ষীচট 

অসীম েলশোলী, এিসম   ভস েৃদ্ধযি জোপযট ধযর েোহুযে ঘেোাঁি িযর ঢুচিয   চনল 

ইযঞ্জিশযের ছুাঁি। অচেলযম্ব চেযিজ হয   এল েৃযদ্ধর চিৎিোর।  

  

 রে গুপ্তর শ  ে িযক্ষর এে িোযছ এইরিম এিজে উেোনযি রোখো এিটু চেসনৃশ মযে 

হযে পোযর। চিন্তু এই উেোনচট অেেন্ত মূলেেোে,  রে গুপ্ত এাঁযি ভিোযখর আি োল িরযল 

চনযে িোে েো। আরও মুশচিযলর েেোপোর, উেোনরো সোধোরণে নীঘতজীেী হ  । 

  

 রে গুপ্ত েীযি েো ভেযম উযঠ ভেযলে ওপযরর চসাঁচি যে। চেেেলো   েোাঁর স্ত্রীর মহযল 

এযলে। 

  

েোাঁর ভছযলরো ভিউ এ েোচি যে থোযি েো। েোযনর জেে আলোনো অযেি েোচি  আযছ। শুধু 

েোাঁর এি ভছযল অযিচল  ো   ভেি োযে ভেযছ েযল ভসই পুত্রেধু এখে এ েোচি যে, ওযনর 

 মজ চশশু ু-চট  রে গুপ্তর খুে চপ্র  । েোযনর জেে ইংযরজ ে যেতস রোখো হয  যছ। 

  

 রে গুপ্ত এযলে েোাঁর ভময   উজ্জচ  েীর ঘযর। এই সযন্ধেযেলোযেও উজ্জচ  েী চেছোেো   

মুখ গুাঁযজ শুয   আযছ। ুযধর মেে সোনো েরম চেছোেো, এই ঘযরর চেছোেোর িোনর ভথযি 

খোট আলমোচর প তন্ত প্রযেেিচট আসেোে চেযনচশ। 
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ু-চনে ধযর উজ্জচ  েী েোচি  ভথযি ভেরুযচ্ছ েো।  োযলো িযর ভখযেও িোইযছ েো। 

ব্রীজযমোহে েোর অে েশত িরো   ভস খুেই অপমোে ভেোধ িযরযছ।  রে গুপ্ত এ খের 

আযে ভপয  ও এ ু -চনযের মযধে ভময  যি সোন্ত্বনেো জোেোযে আযসেচে। আজ ব্রীজযমোহযের 

অেোচক্সযিেটো  োযে চেছি অেোচক্সযিে েো মযে হ   ভসই জেেই চেচে আত্মোরোমযি 

ভটচলযফোযে এিেোর ব্রীজযমোহযের েোমটো শুচেয   চনযলে।  

  

 রে গুপ্ত উজ্জচ  েীর মোথোর পোযশ খোযট েযস পযি  েোর িুযল হোে চনয   সযা যহ 

িোিযলে, ফুলিুমোরী। 

  

উজ্জচ  েী অশ্রুমোখো মুখটো ভফরোযলো। 

  

সপ্তোযহ মোত্র এিেোর ছোি ো  রে গুপ্ত ওপযর িখযেো আযসে েো।  

  

আজ এযসযছে শুধু উজ্জচ  েীর জেে। এই চে  যমর েেচেক্রম ভনযখই উজ্জচ  েীর রোে 

অযধতিটো জল হয   এল। েো ছোি ো েোেো েোযি ভছযলযেলোর আনযরর েোযম ভিযিযছে। 
  

ভস উযঠ েযস েোেোর েুযি মুখ ভরযখ ফুযল ফুযল িোাঁনযে লোেল আেোর। এই িোন্নোর মযধে 

খোচেিটো আনর আযছ। 

  

 রে গুপ্ত েলযলে, সে চঠি হয   ভেযছ। িোাঁচনস ভিে! 

  

উজ্জচ  েী েলল, আর এিটুখোচে ভিাঁযন চেই। েোরপর আর িোাঁনে েো। 

  

উজ্জচ  েী ভফোাঁপোযে লোেল, আর  রে গুপ্ত হোে েুচলয   চনযে লোেযলে েোর ভরশযমর 

মেে েরম িুযল। 

  

উজ্জচ  েী এি চমচেট পযর মুখ েুযল েলল, েুচম িী েেেস্থো িযরছ  

  

http://www.bengaliebook.com/


 সুন্ী  গলগাপাধ্যায় । প্রকাশ্য দিবাল ালক । উপন্যাস 

 87 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

 রে গুপ্ত সযা যহ েলযলে, েো ভেোর জোেোর নরিোর ভেই। ব্রীজযমোহে আর ভিোযেোচনে 

ভেোযি ছুাঁযে পোরযে েো। 

  

ব্রজযমোহে এিটো মোিি সোর মেে ভেোংরো! 

  

ফুলিুমোরী, ভেোযি এিটো চিছু উপহোর চনযে িোই। ভেোর চি িোই েলযেো?  

  

উজ্জচ  েী িট িযর চিছু েলযে পোরল েো। এই এি ট্রেোযজচি।  

  

 োযনর সেই আযছ, েোযনর িোইেোর চজচেস সহযজ মযে পযি  েো। েোচি , েোচি , ে  েো–

এসেই ভেো উজ্জচ  েীর আযছ। অযেি ভ যেচিযন্ত ভস েলল, আমোযি আর এিটো চমংি 

ভিোট আচেয   চনও! 

  

এিটো খোাঁচট চমংি ভিোযটর নোম চেযনচশ মুদ্রো   পাঁচিশ হোজোর টোিোর মেে। উপহোযরর 

জেে টোিোটো অচেসোমোেে, েযে এিটু ুলত েোর গুণ আযছ।  

  

 রে গুপ্ত েলযলে, চঠি আযছ, এ সপ্তোযহই আচেয   ভনে এখে। ভে, েুই এখে ভিোযখর 

জল মযুছ ভফল ভেো! 

  

উজ্জচ  েী েলল, েুচম মুচছয   নোও। 

  

েোরপর ভস ভপ্রচমিোর মেে মুখখোচে েুযল ধরল। উজ্জচ  েীর অেেোেে অযেি ভছযল েনু্ধ। 

থোিযলও েোেোই এখযেো েোর ভশ্রষ্ঠ ভপ্রচমি। েোেোর মেে পুরুষ মোেুষ আর ভি  

  

 রে গুপ্ত ভঠোাঁট চনয   উজ্জচ  েীর েোল ভথযি ভিোযখর জল মুযছ চেযলে।  

  

ভেইশ েছযরর উজ্জচ  েী েখে ভ ে চেে েছযরর চশশু হয   ভেল। ভস েোেোর ভিোযল িযি  

েযস েলো জচি য   ধযর েলল, েড্ড রোে হ  । েুচম এিনম আর আমোর িোযছ আস েো। 

েুচম আর আমোযি এিটুও  োযলোেোযসো েো। 
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 রে গুপ্ত ভময  র চপযঠ হোে ভেোলোযে ভেোলোযে েলযলে, এিনম ভ  সম   পোই েো। 

  

সেসম   েুচঝ িোজ! এিটু ছুচট চেযে পোর েো  

  

আমোর ছুচট ভেই। েুই এি িোজ ির, ভেোর ভেো এখে িযলজ ছুচট, েুই সুইজোরলেোণ্ড 

ঘুযর আ  -েো িয  িচনযের জেে! ভেোর মে  োযলো হযে।  

  

উজ্জচ  েী উৎসোচহে হয   উযঠ েলল, হেোাঁ, ভেশ  োযলো হ  । েুচমও  োযে ভেো আমোর 

সযে  

  

েো ভর, আচম চি িযর  োে। েুই  চন ভিোযেো েনু্ধ-টনু্ধ সযে চেযে িোস— 

  

েো, েুচম েো ভেযল আচম  োে েো। 

  

নূর পোেচল, আচম িী ভ যে পোচর এখে! 

  

েোেো আর ভময    খে ঘচেষ্ঠ োযে এই প্রিোর েোিেোলোপ িরচছল ভসই সম    রে গুপ্তর 

স্ত্রী ঘযর ঢুিযলে। স্বরূপো ভনেী এিজে ভিোচটপচের স্ত্রী হযলও সেসম   এিটো সোধোরণ 

সোনো েোাঁযের শোচি  পযর থোযিে। এই ভছোযট্টোখোযট্টো মচহলোযি েোচি র সিযল েোযঘর মেে 

    িযর। 

  

েোলেিোযলর অয েস মেে চেচে এখযেো স্বোমীযি আপচে েযল সযম্বোধে িযরে। চেচে 

েলযলে, িী েেোপোর, আপচে আজ হঠোৎ ওপযর এযলে ভ   

  

 রে গুপ্ত লোজুি োযে ভহযস েলযলে, ভময  যি এিটু আনর িরযে ইযচ্ছ হল। 

  

স্বরূপো ভনেী েলযলে,  যথষ্ট হয  যছ, আজ থোি। উজ্জচ  েী, েুচম  োও, এেোর ওযঠো, া োে 

িযর এযসো এখুচে। 
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উজ্জচ  েী চেেো প্রচেেোযন উযঠ এল। ভেশেোস চঠি িযর, মোয  র চনযি এিেোরও েো 

েোচিয   িযল ভেল া োযের ঘযর। উজ্জচ  েী  োেোর সম   পোযছ েোাঁর সযে ভছোাঁ  ো লোযে, 

েোই স্বরূপো ভনেী এিটু সযর নোাঁি োযলে। 

  

স্বরূপো ভনেী েলযলে, েুচম ভময  যি েড্ড ভেচশ আনর চনচ্ছ। ভময  মোেুযষর এে আশিোরো 

 োযলো ে  । 

  

 রে গুপ্ত ুেতল োযে েলযলে েো, েো, আচম আর িী আশিোরো চনই! ভময   ভেো ভেোমোর 

সোমযেই আযছ। ব্রজযমোহে ওর মযে িষ্ট চনয  যছ।  

  

এেোর ওর শোচনর েেেস্থো িযরো। 

  

ভসরিম ভ োেে ভছযল ভিোথো    

  

 রে গুপ্ত ভ ে িী এিটো িোরযণ স্ত্রীর ভিোযখর চনযি েোিোযে পোরযছে েো। মুখ অেেচনযি 

ভফরোযেো। স্বরূপো ভনেী চিন্তু ভিয   আযছে ভসোজোসুচজ। 
  

চেচে স্বোমীযি েলযলে, িোল সিোযল আচম িোলীঘোযটর মচেযর পুযজো চনযে  োে। 

ভসইজেে আপেোযি খের পোঠোে ভ যেচছলোম। এই সম   ওপযর শুেযে ভপলোম আপেোর 

েলো   আও  োজ। আচম  োেযেই পোচরচে, চেযশষ িযর আজ শুক্রেোর–  

  

 রে গুপ্ত নোরুণ িমযি উযঠ েলযলে, আজ িী েোর  ভমোযটই শুক্রেোর েো, আজ 

লক্ষ্মীেোর। 

  

েো, আজই শুক্রেোর। 

  

 রে গুপ্ত ভন  োযলর িেোযলণ্ডোযরর চনযি েোিোযলে। েোরপর েজতে িযর উঠযলে, িী। 

 ুল িযরচছ! আমোর সেতেোশ হয   ভেল! িটো েোযজ  সোেটো  

  

 রে গুপ্ত লোচফয   েোমযলে খোট ভথযি। ভনৌযি  ভেযলে নরজোর চনযি।  
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স্বরূপো ভনেী ু-হোে চনয   নরজো আটযি নোাঁচি য   েলযলে, আজ থোি-েো। আজ ভেো 

 ুযলই চেয  চছযলে। 

  

চেযমযষর মযধে েোাঁর মুখ-যিোখ সমূ্পণত েনযল ভেল। চেচে এখে পৃথি মোেুষ। এি হোযে 

শক্ত িযর ভিযপ ধযরযছে মোথোর িুল। মুখ চনয   এিটো ভিোযেো আহে চহংস্র জন্তুর মেে 

আও  োজ ভেরুযচ্ছ। 

  

 রে গুপ্ত ধোক্কো চনয   স্ত্রীযি সচরয   চনযলে। ছুযট েীযি েোমযে েোমযে চিৎিোর িরযে 

লোেযলে, আমোর সেতেোশ হয   ভেল! আমোর সেতেোশ হয   ভেল! 

  

এই সম   েোচি র ভনোেলো, এিেলোর চসাঁচি র মুযখ ভিোলোপচসেল ভেটগুযলোযে েোলো েন্ধ। 

প্রহরীরো সেোই এিেলোর এিটো ঘযর িুপ িযর েযস আযছ।  

  

 রে গুপ্ত ভনোেলোর ভলোহোর ভেট ধযর ঝোাঁিোচে চনযে চনযে হুংিোর চনযে লোেযলে, নরজো 

ভখোযলো! চশেচের নরজো ভখোযলো! 
  

েোাঁর হুিুম শুেযে ভিউ এল েো। সমি েোচি  চেিব্ধ। 

  

খোচেিক্ষণ ভেট ভখোলোর চেষ্ফল ভিষ্টো িযর  রে গুপ্ত আেোর ভনৌযি  িযল এযলে চেযজর 

ভশোেোর ঘযর। নরজো েন্ধ িযর চনযলে ভ ের ভথযি। েোরপর ভনও  োযল প্রিন্ড ভজোযর 

মোথো ঠুিযে লোেযলে আর হোউ হোউ িযর িোাঁনযে িোাঁনযে ভিাঁিোযে লোেযলে, মো, মো, 

েুচম ভিোথো  , আমোর সেতেোশ হয   ভেল! েুচম ভিোথো    েুচম ভিোথো    

  

ভসই সম    রে গুপ্তযি ভনখযল মযে হযে চঠি েদ্ধ উেোন। 

  

শুক্রেোর সোেটো চেে চমচেযটর সম    রে গুপ্তর জেক্ষণ। প্রযেেি শুক্রেোর এই সময   

আধ ঘণ্টোর জেে চেচে পোেল হয    োে। 

  

এরো পোেযলর েংশ। 
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৬. নরজো খুযলই ছচে ভনখল 

নরজো খুযলই ছচে ভনখল, আচসফ সোযহে আর চেেজে িযঠোর ভিহোরোর ভলোি নোাঁচি য   

আযছ। 

  

আচসফ ছচের চনযি এিটো আেুযলর ইশোরো িযর েলযলে, িযলো। 

  

ছচে এিটুও ঘোেি োল েো। এসে ভনখোর অয েস আযছ েোর।  

  

ভস চসাঁচি র চনিটো ভনখেোর ভিষ্টো িরল। চিন্তু ভলোিগুযলো আি োল িযর আযছ েযল চিছু 

ভনখযে ভপল েো। 

  

ছচে শোন্ত োযে চজযেস িরল, ভিোথো    

  

আচসফ েলযলে, আচম পোাঁি চমচেট সম   চনচচ্ছ। এই সম  টুিু েুচম িথো েযল েষ্ট িরযে 

িোও, েো তেচর হয   চেযে িোও  

  

আমোর অেে ভিোথোও  োেোর হুিুম ভেই। 

  

আমোর হুিুম, ভেোমোযি ভ যে হযে। 

  

আচসযফর সচেেিোযরর ভজোর িেখোচে ছচে েোই ভনযখ চেযে িো  । ভসজেে এিটু সম   

নরিোর।  রে গুপ্তর সেিতেো েেেস্থো এে চেখুাঁে ভ  েোর মযধে আচসফ এযস এ-

রিম োযে িথো েযল িী িযর   রে গুপ্ত প্রেেোঘোে িরযে িেটো সম   ভেযেে  

  

ছচে েলল, আমোযি এিেোর েোথরুযম ভ যে হযে। 

  

আচসফ ঝিঝযি নোাঁযে হোসযলে। এসে পুযরোযেো িো  নো ভময  টো েোর ওপর িোলোেোর 

ভিষ্টো িরযছ। চেচে েলযলে, আর িোর চমচেট।  
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আচসযফর সোম্রোজে আত্মোরোম েো  রে গুপ্তর ভথযি চিছু িম ে  । চিন্তু চেচে ওযনর মেে 

শুধু ভলোি মোরফে সে িোজ িোলোে েো। ুঃসোহসী েযল েোাঁর েোম আযছ। পুযরোযেো 

আমযলর রোজোেোনশোর মেে চেচে অযেি সম  ই েোচহেীর সম্মুখ োযে থোযিে। চেচে 

ছচের রং-িরো মুযখর চনযি এিনৃচষ্টযে ভিয   রইযলে। 

  

আমোযি ভিোথো   ভ যে হযে  

  

ভেোমোর শোচন হযে। 

  

জেোে, এই েোাঁনীর ভেো আযেই শোচন হয   ভেযছ।  

  

ি-েোর  চেি  ই অযেিেোর  আর এিেোর হযে ভনোষ চি  

  

ছচে েুঝল আর েিত িযর লো  ভেই। 

  

ভস চজযেস িরল, সযে চিছু চেযে হযে  

  

েুচম এখোযে আর ভিোযেোচনে চফযর আসযে েোও পোর। ভসই েুযঝ েোও।  

  

ছচে নরজোর িোছ ভথযি সযর ঘযরর মযধে এল। সযে সযে ওরো িোরজেও ঢুযি এল 

ভ েযর। 

  

ছচের মযের মযধে এখে সোংঘোচেি চিধো। ভস আর এখোযে চফযর আসযে েো—সুেরোং েোর 

সমি নোচম চজচেস সযে চেয    োও  ো উচিে। চিন্তু চেয    োযে িোযনর সযে  ওই গুণ্ডোরো 

ভ যিোযেো মুহূযেত েোর সে চিছু ভিযি  চেযে পোযর। এযনর ভিোযখর সোমযেই সে চিছু েোর 

িরযে হযে। েোর ভিয   েো চেয    োও  ো  োযলো। চিন্তু ভফযল ভরযখ  োযেই-েো িোর জেে  

  

ভশষপ তন্ত, ভময  চল ু েতলেো   ভস আলমোচরর লিোর খুযল ে  েোগুযলো সে েোর িযর চেল। 

এি-যশো টোিোর ভেোটগুযলো এিটো ভছোট্ট থচলযে  যর ভোঁযধ রোখল ভিোমযর। শোচি র স্থূপ 
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ও মূলেেোে েহু ভপোশোি পযি  রইল। ছচের এিটু এিটু িোন্নো পো  , েেু ভস সং ে হয   

েলল, িলুে। 

  

আচসফ ঘচি  ভনযখ েলযলে, আরও এি চমচেট সম   আযছ। আর চিছু ভেেোর ভেই! 

  

েো। 

  

আচসফ েোর সেীযনর চনযি ইচেে িরযলে। েোরো খুে চেপুণ হোযে অেেন্ত দ্রুে ঘযরর 

সে আলমোচর ও ে  োর খুযল পরীক্ষো িযর ভনখল। েোযনর আগ্রহ জেোেোর মেে চিছু 

ভেই, শুধু েযির ু-চট ভেোেল ছোি ো। আচসফ েোযনর সম্মচে চনযলে ভস ু-চট ভেেোর 

জেে। এিটো ভেোেল েকু্ষচে ভখোলো হল এেং িোরজযে িোরচট েযি ো িুমুি লোচেয   চনল, 

চেজতলো। 

  

আচসফ ছচের েোহু ধযর েলযলে, িযলো এেোর। 

  

চসাঁচি  চনয   প্রো   ছুচটয  ই েোমোযলো ছচেযি। ছচে এিটো েেোপোযর খুে আি ত হল, েোচি র 

ভ েযর শুধু ে  , েোচি র েোইযরও  রে গুপ্তর এিজেও প্রহরী ভেই। এ-রিম ভেো িখযেো 

হ   েো। েোাঁর নোসী-পচরিোচরিোযনর েো হ   এিটো ঘযর েন্ধ িযর ভরযখযছ, ভস ভেো ভেোঝোই 

ভেল, চিন্তু ভেযটর নোযরো  োেরোই েো ভিোথো    এ েোচি যে  খে  ো হ    রে গুপ্ত চঠি 

খের ভপয    োে, আজ সমি েেেস্থো েোেিোল হয   ভেযছ  

  

এিটো চশরচশযর  য  র ভস্রোে েয   ভেল ছচের শরীর চনয  । েোহযল  রে গুপ্ত চি ইযচ্ছ 

িযরই েোযি েুযল চনযচ্ছে আচসযফর হোযে  পোেলো িুিুযরর সোমযে ভ রিম এিখন্ড 

মোংস ছুাঁযি  ভনও  ো হ    

  

ছচে আরও আি ত হয   ভেল,  খে েোচি র সোমযে নোাঁি  িরোযেো এিটো পুচলশ েোযে েোযি 

ভেোলো হল।  েোেচটর মযধে এিজে সোে ইস্টযপির ও ু-জে িেযস্টেল েযস আযছ। 

এসে িী েেোপোর হযচ্ছ  
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ছচে ভসই েোচি যে উযঠ েযস আেোর চজযেস িরল, আমো   ভিোথো   চেয    োযচ্ছে  

  

ভিউ ভিোযেো উত্তর চনল েো। আচসফ সোযহে চসেোযরট ধচরয   খুে আরোযমর সযে ভধোাঁ  ো 

ছোি যলে। 

  

এিটুেোযনই  খে পুচলযশর ভলোি চেেচটও েযির ভেোেল ভথযি িুমুি চনযে লোেল, 

েখে ছচে েুঝযে পোরল, পুযরো েেোপোরটোই সোজোযেো। পুচলযশর ভলোিও চিউচটর সম   

মন ভখযে পোযর চিন্তু িেযস্টেল ও সোে ইেযেিটর এিই ভেোেল ভথযি িুমুি ভনযে 

েো। চিংেো, ভি জোযে। 

  

রোে প্রো   সোযি  েোযরোটো। রোিোঘোট চেঝুম। ছচেযি েসোযেো হয  যছ সোমযের চসযট, পোযশই 

আচসফ। 

  

ছচে আচসযফর েো ভঘাঁযষ েসল এেং েোর িযের েশত লোেল আচসযফর েোয  । 

  

আচসফ মুখ চফচরয   এিেোর েোিোল শুধু, ভিোযেো উচ্চেোিে িরল েো। 
  

ছচে চফসচফস িযর েলল, আচম এিটো চসেোযরট খোে। 

  

আচসফ িযঠোর োযে েলল, এখে েো। 

  

ছচে েেু আচসযফর চনযি আরও ঘচেষ্ঠ হয   এযস আুযর েলো   েলল, আমোর শীে 

িরযছ। 

  

আচসফ এেোরও ভিোযেো িথো েলযলে েো। ছচে জোযে েোর এিমোত্র সম্পন েোর চেযজর 

শরীর। ভসই শরীরটো ভস সমূ্পণত ভলযে চনল আচসযফর েোয  র সযে। এ-রিম শরীযরর 

েযশত মুচেঋচষরও েপসেো  ে হ  , চিন্তু আচসযফর ভিোযেো িোঞ্চলে ভনখো ভেল েো। চেচে 

চস্থর োযে েযস রইযলে। 
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েোচি টো হোওি ো চব্রজ পোর হয   খুে দ্রুেেচেযে িযল এল েোচলর চনযি। এিটো চেরোট 

েোেোে েোচি র সোমযে থোমল। এেোযরও আচসফ ছচের হোে ধযর হেোাঁিিো টোে চনয   অেেন্ত 

ভজোযর ছুযট ভেযলে েোচি টোর মযধে। 

  

মি েযি ো নরনোলোযের পর অযেিগুযলো ঘর, সে িটোই অন্ধিোর। আযলো জ্বলযছ শুধু 

চেেেলো  , ভসখোযে অযেি ভলোযির েলোর আও  োজ পোও  ো ভেযলও আচসফ ছচেযি ভ  

ঘযর চেয   এযলে, ভসটো এযিেোযর ফোাঁিো। 

  

এিটো পুযরোযেো আমযলর আরোম ভিনোরোর ওপর ছচেযি ছুযি  চনয   আচসফ েলভলে, 

এখোযে িুপ িযর েযস থোযিো। 

  

এ-রিম টোেো হেোাঁিি ো িরোর জেে ছচের এযিেোযর আাঁযে ঘো ভলযেযছ। ভস জোযে, ভস 

রূপসী, অচধিোংশ পুরুষই েোর সোমযে এযস িোনোর েোল হয    ো  । চিন্তু এরো েোর 

রূযপর ভিোযেো মূলেই চনযচ্ছ েো। 

  

ছচে ভসোজো হয   েযস েলল, আচসফ সোযহে, আপচে  চন ভ যে থোযিে, আমোযি ধযর 

এযে  রে গুপ্তযি জব্দ িরযেে, েোহযল আপচে খুে  ুল িযরযছে। ভময  যছযলর ভিোযেো 

মূলেই ভেই  রে গুপ্তর িোযছ। আমোর মেে নশটো ভময  যছযলযি চেচে  খে-েখে চিযে 

আেযে পোযরে। সেোই ওাঁর িোযছ সমোে। 

  

আচসফ েলযলে, েুচম ভ  েোথরুম  োযে েযলচছযল   োও, ঘযরর সযে অেোটোিি েোথরুম 

আযছ। 

  

আপচে আমোযি চেয   িী িরযেে, আচম জোেযে িোই।  

  

আজ রোচত্তযর ভেোমোর শোচন ভনে। 

  

ছচে এিটো ঘৃণোর মুখ চে িরল। 
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আচসফ সোযহে উ তুযে িী ভ ে েলযলে। এিটু েোযনই ু-জে ভলোি ধরোধচর িযর চেয   

এল ভশো েিুমোরযি। ভস েখে িূি িূি  মোেোল। ছচেযি ভনযখই ভস জচি য   ধরেোর জেে 

ছুযট আসযে চেয   হুমচি  ভখয   পি ল। 

  

এেোর ছচের িোযছ েেোপোরটো অযেিটো েষ্ট হয   এল। এই মূখ ভশো েিুমোরটো আচসযফর 

সযে এযস হোে চমচলয  যছ এেং আচসফই এযি ভটযে এযেযছ  রে গুপ্তযি জব্দ িরোর 

জেে। এইেোরই প্রথম ছচে সচেেিোযরর     ভপল।  রে গুপ্তযি ভস জোযে, এযনর িোযছ 

চেচে চিছুযেই ভহযর  োেোর মোেুষ েে।  রে গুপ্ত ভ  ভিোেচনি চনয   িখে আঘোে 

িরযেে, এরো েো ভটরও পোযে েো। 

  

ছচে ভশো েিুমোরযি েুযল এযে ভি  োযর েসোযলো। েোরপর ুই েোযল িি  ভমযর েলল, 

ভেিুে, ভেোর মরণ সচেেই ঘচেয   এযসযছ। 

  

ভশো েিুমোর লোল রযের ভিোখ ভমযল েোিোল। েোরপর েলল ছচে, েুই েযলচছচল েো, 

আচম িোিোচজযি খুে িরযল েুই খুচশ হচে। ভনখ, এেোর ওই েুযি ো ভশ  োলটোযি আচম ভশষ 

িযর ভনে। 

  

ছচে েলল, ভেোর মুযরোন আমোর জোেো আযছ। এর মযধে আমোযি টোেচছস ভিে  

  

এরপর সে চেজযেস আমোর হযে। েুই আমোর পোযশ থোিচে। ভেোযি আমোর রোচে িরে। 

  

এই েোিেচটর মযধে এমে িী হোসেরস আযছ ভি জোযে, েেু আচসফ ভহোযহো িযর ভহযস 

উঠযলে। রীচেমেে উপয োযের হোচস। েোরপর ধপ িযর এিটো ভি  োযর েযস পো ুযটো 

ছচি য   হোাঁিযলে, ুচে  ো, ুচে  ো! 

  

এিচট ভিোযিো-পযেযরো েছযরর চিযশোর হোযে এিটো ভট্রযে হুইচের ভেোেল, ভেলোস, 

ভসোিো চেয   ঘযর ঢুিল। ভসটো ভটচেযলর ওপযর েোচময   ভরযখ ভস হোাঁটু ভেযি  েযস 

আচসযফর পোয  র জুযেোর চফযে খুলযে লোেল। 
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চিযশোরচট অেেন্ত রূপেোে, েোরীর মযেো লোেণেমোখো মুখ, টোেো টোেো ভিোখ। ভস পযর আযছ 

চসযের িুি আর পোঞ্জোচে। েোর চনযি এিেোর েোিোযল সহযজ ভিোখ ভফরোযেো  ো   েো। 

  

আচসযফর পো ভথযি জুযেো-যমোজো খুযল ভস উযঠ নোাঁি োল। এি নৃচষ্টযে ভিয   রইল ছচের 

চনযি। ভসই নৃচষ্টযে ঈষতো ভমশোযেো। 

  

আচসফ আরোম িযর হুইচেযে িুমুি চনয   েোরপর ভছযলচটর ভিোমর জচি য   িোযছ ভটযে 

আেযলে। আনর িযর েলযলে, ভি  ো ভর ুচে  ো, েুমহোরো হোলিোল েোেোও! 

  

ছচে এখে েুঝযে পোরল, আচসফ সোযহযের ভিে ভময  যনর সম্পযিত ভিোযেো আগ্রহ ভেই। 

েোর ঘৃণো আরও ভেযি  ভেল। ভস িঞ্চল ভিোযখ এচনি-ওচনি েোচিয   চিন্তো িরযে লোেল, 

এখোে ভথযি েোাঁিেোর ভিোযেো উপো   আযছ চিেো।  

  

ভশো েিুমোর জচি ে েলো   িোিল, ছচে, এচনযি আ  । 

  

আচসফ েলযলে, চরলেোক্স অেোণ্ড হো  ফোে। 
  

ভশো েিুমোর হেোাঁিিো টোে চনয   ছচেযি চেয   এল ভিোযলর ওপযর। েোরপর েোর শরীর 

িটিোযে লোেল। ছচে ভিোযেো েোধো চনল েো। হোে েোচি য   ভস ভটচেল ভথযি এিটো ভেলোযস 

হুইচে  যর চেয   এল। ভসটো চেযজর ভঠোাঁযটর সোমযে েুলযেই ভশো েিুমোর েলল, আমো   

ভন! আমো   ভন! 

  

ছচে এইটোই িোইচছল। ভস খুে আনর িযর ভশো েিুমোযরর মুযখর সোমযে ভেলোসটো চনয   

েলল, ভেোমোর জেেই ভেো আেচছলোম। 

  

ভশো েিুমোর এি িুমুযি ভেলোসটো ভশষ িরোর পর ছচে চজযেস িরল, আর এিটু  

  

ভস িো   ভশো েিুমোরযি অচেলযম্ব অেোে িযর ভফলযে।  
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ভশো েিুমোর েলল ভন, আরও ভন! িোিোচজর িোছ ভথযি ভেোযি আমরো চছচেয   চেয   

এলোম, িোিোচজ চিছু িরযে পোরল  এেোর ওযি আমরো ভশষ িযর ভনে।  

  

আচসফ েলযলে, িলিোেোটো আমোর এচর  ো ে  , চিন্তু আচম ইযচ্ছ িরযল এখোযেও ভ  

অযেি চিছু িরযে পোচর ভসটো  রে গুপ্তযি েুচঝয   চনযে িোই।  

  

ছচে ভিোযেো িথো েলল েো। ভস েষ্ট ভজযে ভেযছ এখে ভ যিোযেো এিটো ে ীর মেলযে 

 রে গুপ্ত ইযচ্ছ িযরই ছচেযি িযল ভ যে চনয  যছে। েইযল,  রে গুপ্তর ভিোযেো চজচেস, 

এে সহযজ ভিউ চেযে পোযর েো। 

  

আচসফ েলযলে, ভশো েচজ, মে চনয   আমোর িথো শুেুে  রে গুপ্তযি খেম িরোর 

েেোপোযর আমোর আগ্রহ ভেই। েোযে অযেি ঝোযমলো। আচম িী িোই, েলচছ। িলিোেোর 

িি এচর  ো   পুযরো স্মোেচলং অপোযরশে এেচনে আমরো িযন্ট্রোল িযরচছ। মুম্বোই আমোর 

ভসেোর হযলও সে ভপোযটত এিটো ভিে েো থোিযল িোযজর অসুচেযধ হ  । িলিোেোর ভিে 

ভসইজেে আমরো  োেযে পোচর েো।  রে গুপ্ত এখে িলিোেো ভপোটত ভথযি আমোযনর 

হঠোযে িোইযছ। এটো আমরো চিছুযেই হযে ভনে েো—এযে  ে টোিো খরি হ   ভহোি। এই 

েেোপোযর আপচে আমোযি সোহো ে িরুে, আচম আপেোযি সোহো ে িরে। আপেোর 

চপেোচজর ভ সে িম্পোচেগুযলো উচে নখল িযর আযছে, ভসগুযলো চছচেয   আেোর জেে  ো 

 ো েেেস্থোর নরিোর হ   আচম িরে। 

  

ভশো েিুমোর ভিাঁচিয   উঠল, আমোর হোযে েহুৎ িিুযমে আযছ। আচম এেোর ভশষ িযর 

ভনে ওযি। 

  

চঠি আযছ, এখুচে  রে গুপ্তযি ভটচলযফোে িরুে। 

  

ছচে েলল, ভিোযেো লো  ভেই। রোচত্তযর  রে গুপ্ত ভিোযেোচনে ভটচলযফোে ধযরে েো। 

  

চঠি আযছ, িোল চঠি ছ-টোর সম  –  
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উচে আটটোর আযে িোরুর সযে িথো েযলে েো। 

  

আচসফ সোযহে িোাঁধ ঝোাঁিোচে চনয   েলযলে, আজে চিচি   ো! এইরিম ভলোি িলিোেো 

িযন্ট্রোল িরযছ, মুম্বোইযে শুেযল সেোই হোসযে!  োই ভহোি, িোলযির মযধেই আমোযি 

সে েেেস্থো িরযে হযে। আচম পরশুচনে িযল  োে। 

  

ভশো েিুমোর ছচের ভিোমর জচি য   ধযর েলল, এেোর েুই আমোযি শোচন িরচে ভেো  

  

ছচের উত্তযরর অযপক্ষো   েো ভথযি আচসফ আযেই েলযলে, িরযে, িরযে, চেি  ই 

িরযে—আপেোর মেে এমে খুেসুরে আনচম ও আর ভিোথো   পোযে  

  

ছচে মুিচি মুিচি ভহযস হোযের হুইচের ভেলোসটো ভশো েিুমোযরর চনযি চেয   চেয   েলল, 

খোও! রোে চেেযট প তন্ত এই সে িলল। েোরপর ছচে আর ভশো েিুমোরযি ওই ঘযর 

ভরযখ নলেল সযমে আচসফ িযল ভেল অেে ঘযর। ছচে নরজো েন্ধ িযর চনল। 

  

ভশো েিুমোযরর েখেও পুযরোপুচর েোে িযল  ো  চে। নোাঁি োেোর ক্ষমেো ভেই, িথো জচি য   

ভেযছ েেু ছচেযি টোেোটোচে িরোর ভিষ্টো িরযছ।  

  

ছচে েলল, হো ভর, উিুি, ভেোর মরণ ঘচেয   এযসযছ। 

  

ভশো েিুমোর শুধু মরণ িথোটো শুেল। েলল, হোাঁ, এেোর িোিোচজ মরযে। আচসফ সোযহে 

ভশর িো েোচ্চো, ভনখচল ভেো! েুই চিন্তু ওর িোযছ  োচে েো। েুই শুধু আমোর িোযছ থোিচে। 

নোাঁচি য   আচছস ভিে, শোচি টো ভখোল েো— 

  

ছচের ভিোখ ুযটো জ্বলযছ েখে েোচঘেীর মেে। ভস এিটো চসেোযরট ধচরয   ভসোজো ভসটো 

চনয   ছেোাঁিো চনল ভশো েিুমোযরর েোহুযে। ভশো েিুমোর আাঁ আাঁ িযর ভিাঁচিয   উঠল শুধু 

এিেোর, প্রচেযরোধ িরযে পোরল েো। ছচে চসেোযরটটো ভঠযস ধযর রইল।  
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েোরপর ভশো েিুমোযররই পযিট ভথযি রুমোলটো ভের িযর ভেোিো পোচিয   ভসটো পুযর 

চনল ওর মুযখর মযধে। ভশো েিুমোর েখেও হোসেোর ভিষ্টো িরযছ। ছচে ওর ঘোি টো েুইয   

ুম িযর মোথোটো ঠুযি চনল মোচটযে। 

  

এিেোর চনয  ই ক্ষেোন্ত হল েো, ুম ুম িযর অযেিেোর ঠুিযে লোেল। মোথো ভফযট রক্ত 

ভেরুযে লোেল ভশো েিুমোযরর, এিটু েোযনই ভস অেোে হয   ভেল।  

  

এিটুক্ষণ েযস হোাঁপোযে লোেল ছচে। েোরপর উযঠ চেয   েোথরুযম ঢুযি  োযলো িযর হোে 

চনয   ভিোযখ-মুযখ জযলর চছযট চনল। আেোর ঘযর এযস ঝুাঁযি ভনখল, ভশো েিুমোযরর 

েোে ভফরোর ভিোযেো লক্ষণ আযছ চিেো। ভস-েেোপোযর চেচিন্ত হয  , ে  েোর েেোেটো িোাঁযধ 

ঝুচলয   ভস নরজো খুযল ভেচরয   এল ঘর ভথযি। চসাঁচি র িোযছ ভন  ো যল ভহলোে চনয   

এিজে ভলোি নোাঁচি য  চছল। ছচে এিটুও িমিোল েো। ভস জোেেই। ভলোিচট ভিোযেো িথো 

েলোর আযেই ছচে ভনৌযি  এযস েোযি জচি য   ধরল। অেেন্ত েরম,  ীরু, িচম্পে েলো   

েলল, আমোর     িরযছ, আমোর  ীষণ     িরযছ, আচম ওই ভলোিটোর সযে এি ঘযর 

থোিযে পোরচছ েো। 

  

েোরপর ভস রক্ষীচটযি অেেন্ত আযেযের সযে প্রেোঢ  িুম্বে িরল। ভলোিচটর ভ  টুিু চিধো 

চছল, ছচে চেযজই িোচটয   চনল েো। ভস পুরুষচটর হোে েুযল এযে চেযজর েুযির ওপর 

রোখল। চমেচেমোখো েলো   েলল, আমোযি ভেোমরো মুম্বোই চেয    োযে  আমোযি ওই 

ভলোিটোর হোযে ভছযি  চনও েো! ও এযিেোযর েোেোচল ভ ি   োযনর মেে হয   ভেযছ। 

  

ু-জযে ভেযম এল ভনোেলোর এিটো অন্ধিোর ঘযর। 

  

ছচে ভলোিচটযি এে ক্লোন্ত িযর চনল ভ  চিছুক্ষণ পযর েোর ঘুচময   পি ো ছোি ো েেেন্তর 

রইল েো। ছচে আনর িযর েোর মোথো   হোে চনয   ঘুম পোি োযলো। েোর জোমো পেোেগুযলো 

ছুযি  ভফযল চনল জোেলো চনয  । ভলোিচটর েোি িোিোর শব্দ হযেই ছচে ভস-ঘর ভথযি 

ভেচরয   এযস েোইযর ভথযি েন্ধ িযর চনল নরজো। 
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েোর েচে চে এখে ভেশ স্বচ্ছে। ভস এিচট েেোপোর খুে  োযলো োযেই জোযে, অযিেো 

ভলোি ভিোযেো রূপসী ভময  যি সহযজ খুে িযর েো। রূপসী ভময  যনর প্রধোে চেপন ভিেো 

ভলোযিযনর িোছ ভথযি। 

  

ছচে  খে এযস রোিো   নোাঁি োল, েখে সযে মোত্র ভ োযরর আযলো ফুযটযছ। এিজে ঘুমন্ত 

চরিশোও  োলোযি জোচেয   ভস অেুে   িযর েলল, আমোযি এিটু হোওি ো ভস্টশযে ভপৌাঁযছ 

ভনযে  আমোর েযি ো চেপন। 

  

হোওি ো ভস্টশযের িোযছ এযস চরিশো ধরোর আযে ছচে ু-এি চমচেট চিধো িরল। 

অেো  োযসই এখে ভস ভট্রযে ভিযপ অযেি নূযর হোচরয   ভ যে পোযর। চিন্তু ভিোথো    োযে 

ভস  েোর চে  চেই হযচ্ছ এিজযের হোে ছোচি য   আযরি জযের হোযে পি ো। আচসফ  চন 

েোলি ভপ্রচমি েো হে েোহযল ভস আচসযফর সযে চেচিে মুম্বোই িযল ভ ে। আচসযফর 

ওপরই সেযিয   ভেচশ ঘৃণো হযচ্ছ েোর। এখে প তন্ত  রে গুপ্তই সেযিয   ভেচশ 

চে তরয োেে। েোঘ চসংযহর সোহিয ত থোিো েোর অয েস, ভস ভেো আর ভশ  োল-িুিুযরর 

সযে ঘর িরযে পোরযে েো। ভস এখোযেই থোিযে,  রে গুপ্তর মৃেুে ভনযখ েযে  োযে। 

  

ছচে চেযজর েোচি যে চফযর এযস ভনখল, নোযরো  োে, পচরিোচরিোরো ভ   োর চেযজর 

জো  েো   চঠি আযছ। ভিউ েোযি ভিোযেো প্রশ্ন িরল েো। চেজোযর জল েরম িরযে চনয   

ছচে েোথরুযম া োে িরযে ঢুিল। 

  

চঠি আটটোর সম   ভস ভটচলযফোে িরল  রে গুপ্তর েোচি যে।  রে গুপ্তযি সরোসচর 

ভটচলযফোযে পোও  ো  ো   েো িখেেো। অযেি হোে ঘুযর চেযজ  খে লোইযে এযলে, েখে 

চেচে  োযলো োযেই জোযেে ভটচলযফোে এযসযছ িোর িোছ ভথযি। 

  

েেু  রে গুপ্ত চজযেস িরযলে, ভি  

  

আচম ছচে। 
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ও, ছচে  েো হঠোৎ এই সিোলযেলোযেই ভ   শরীর-টরীর  োযলো আযছ ভেো  

  

আপেোর ভমযহরেোেীযে আচম এখে  োযলো আচছ।  

  

রোযত্র  োযলো ঘুম হয  চছল ভেো  

  

িোল রোযত্র এি ভফোাঁটোও ঘুযমোইচে। 

  

ও, েোই েোচি  েোঃ। েোহযল ভেো ভেোমোযি এিটো চিছু পুরেোর চনযে হযে। আচম ভেো 

ভেোমোযি খরযির খোেোযেই চলযখ ভরযখচছলোম। 

  

আপচে আমোযি চেশ্বোস িযরে েো  

  

েুচম চি অচেশ্বোযসর চিছু িোজ িযরছ  

  

েো। 

  

েো হযল   োই ভহোি, েুচম েোচলর েোেোেেোচি  ভথযি এে সিোযলই চফরযল িী িযর  

  

অেোাঁ  আপচে েো-ও জোযেে  

  

আচম অযেি চিছুই জোেযে পোচর। 

  

েেু আপচে, আপচে আমোযি ওযনর হোযে… 

  

এেোর েযলো, িোল রোযত্র িী িী হল। 
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৭. এিটো পচরচ্ছন্ন সুের চনে 

এিটো পচরচ্ছন্ন সুের চনে। ুপুর ভেলো ঝিঝি িরযছ ভরোন, অথি ভেমে েরম ভেই। 

আিোশ পচরষ্কোর। ছুচটর চনে ে  , িোযজর চনে। চিন্তু িোযজর চনে মোযেই এই ে   ভ , 

ুপুর ভেলো সমি সক্ষম ভলোি অচফযস চিংেো িলিোরখোেো   আেদ্ধ হয   থোিযে। পযথ 

পযথ অজস্র চ ি , অসংখে েোচি , ট্রোম েোযস ঠোসোঠোচস। মেোচটচে ভশো হোউসফুল। 

  

ভেেী ফুযির জেে চেরোট লম্বো লোইে। ম  নোযে এই সময  ই ভনখো  োযে েরুণ-েরুণীরো 

েোযছর ছো  ো   চেখেোে  চেযে েযস আযছ। চিছু ভলোি এমচেই হোে-পো ছচি য   মোযঠ শুয   

থোযি, এরো ভিোথো ভথযি এযসযছ চিংেো ভিোথো    োযে, েো চিছুই ভেোঝো  ো   েো। 

  

আেোর, েহুযলোি চমচছযল ভেচরয  যছ, েোেোরিম সরিোর-চেযরোধী ভলোেোে এেং ভফস্টুে। 

এরই পোশ চনয   অস্বচ্ছ িোযি ভঘরো েোচি যে িখযেো  রে গুপ্ত, িখযেো আত্মোরোম চিংেো 

আচসফ সোযহে িযল  োে। এাঁযনর ভিউ ভিযে েো, ভিোযেো পত্রপচত্রিো   এাঁযনর ছচেও ছোপো 

হ   েো। এিজে িেোযমরোমেোে আচসফ সোযহযের েোচি র চঠি পোযশ নোাঁচি য  ই ছচে েুলযছ 

ওই চমচছযলর। সে চমচছযলর নৃশে প্রো   এিইরিম, েেু প্রযেেিেোর েেুে িযর ছচে 

েুলযে হ  । 

  

আর  োাঁযনর ছচে চে  চমে ছোপো হ  , ভলোযি েোম শুেযলই চিেযে পোযর, ভসই সে মিীরো 

রোইটোসত চেচর্ল্ংযস এখে নোরুণ েেি। েহু রিযমর িৃপোপ্রোথতী, সোহো েপ্রোথতী, ঘে ঘে 

ভটচলযফোে, চপ এ এেং চস এ এেং অেোচিশেোল ভসযক্রটোচর, আণ্ডোর ভসযক্রটোচর, ভিপুচট 

ভসযক্রটোচর—এর পযরও আযছ মহোে ভনযশর সমসেো। েোনোেোনো ফোইল এেং ভমৌচখি 

উযমনোচর। এাঁযনর প্রযেেিযিই চেযিযলর পর ভিোযেো-েো-যিোযেো জেস ো   চিংেো 

অেুষ্ঠোযে েক্তৃেো চনযে হযে। পোচটত চমচটং। অথেো সোংেৃচেি অেুষ্ঠোে অথেো পুযজোর 

ফোংশোে অথেো উন্ন  ে সংক্রোন্ত ভসচমেোর অথেো শ্রোদ্ধেোসর। এিটুও চেশ্বোস ভফলোর সম   

ভেই। 
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এর মযধে ভরশযের ভনোিোযের সোমযে হইিই িলযে থোযি। চেচ ন্ন পোচটত  অচফযস এিনল 

অপর নযলর মুন্ডপোে িযর। চেরোট ভহোযটযলর সোমযে িোেোচলরো সোযহে ভনখযলই ভহাঁযি 

ধযর। ভসই ভহোযটযলরই ভিোযেো ঘযর ু-জে ভলোি এিটো সুটযিশ  রচে চেেুট আচসফ 

সোযহযের হোযে েুযল ভন  । চেেুটগুচল সেই ভসোেোর তেচর। 

  

এই সময  ই অেে ভিোথোও ভছযলরো িচেেো ভলযখ, ভময  রো ঘে ঘে ভলটোর েযক্সর চনযি 

েজর রোযখ, ভরচিয  োযে েোে েোযজ, েোযসর পোাঁি প  সো  োি ো েৃচদ্ধ চেষয   ভলোযিরো েিত 

িযর, হোসপোেোযলর চসাঁচি  চনয   এিজে ভনৌযি   ো   ব্লোি েেোযঙ্কর চনযি। পঞ্চোন্ন হোজোর 

চশশুর জে হয   ভেল। 

  

অরযণে চহংস্র পশু থোযি, েোই মোেুষ অরযণে প্রযেশ িরোর সময  ই সেিত হয    ো   চিংেো 

অস্ত্র সযে ভে  । এই শহযরর মেে মোেুযষর অরযণে চহংস্র প্রোণীগুচলযি ভিেো  ো   েো–

মোেুযষর পোযশ পোযশই মোেুযষর মেে ভিহোরো   েোঘ, িুচমর, সোযপরো ঘুযর ভেি ো  । 

  

েোচলর ভসই েোেোেেোচি  ভথযি ভশো েিুমোরযি সিোল ভেলোই সচরয   আেো হয  চছল। 

েোর আঘোে গুরুের ে  , েযে রযক্তর মযধে মোনযির প্র োে িোটযেই অযেি সম   

লোেল। আচসযফর চে ুক্ত িরো ু-জে ভলোি েোযি সেতক্ষণ পোহোরো চনযচ্ছ রয  ি চিযটর 

এিচট েোচি যে। এিজে েোসত ভসেো িরযছ। েোে চফরযলও ভশো েিুমোযরর িথোেোেতো 

অসংলে। ছচের েোম িযর ভস িোাঁনযছ মোযঝ মোযঝ। ছচেযি েোর িোই।  

  

অেে ভিোথোও এিজে েেোচরস্টোরযি অযপক্ষো িচরয   রোখো হয  যছ। ভশো েিুমোর এিটু 

সমথত হযলই েোযি চেয    োও  ো হযে ভসই েেোচরস্টোযরর িোযছ।  রে গুপ্ত সম্পযিত  োেেী   

ভেোপে েথে ভস জোেোযে। েোরপর ভসই েেোচরস্টোর পরীক্ষো িযর ভনখযেে,  রে গুপ্তযি 

ভিোে ভিোে চনি ভথযি িোপ ভনও  ো  ো  । আচসফ সোযহযের এই এি প্রচসদ্ধ ভিৌশল 

শত্রুপক্ষ খুে প্রেল হযল ভসই শত্রুর পচরেোর ভথযি এিজে িুলোেোর খুাঁযজ েোর িযর 

চেযজর নযল আেো। এযে িোজ অযেি সহজ হয    ো  ।  
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মোথোর ক্ষেস্থোযে চস্টচিং প্লোস্টোর লোেোযেো হয  যছ, ভশো েিুমোর সযেমোত্র এি িোপ েরম 

ুযধ িুমুি চনযচ্ছ, এমে সম   এিজে এযস খের চনল, েোইযর পুচলযশর েোচি । 

  

আচসযফর সহিোরী ু-জে িটমট িযর েোিোল ভশো েিুমোযরর চনযি। এিজে চজযেস 

িরল, পুচলশ এযসযছ ভিে  

  

ভশো েিুমোর েলল, ভেোমরো ভি  ভেোমরো চি খুচে  

  

ওযনর এিজে েলল, পুচলশ িোযি খুাঁজযে এযসযছ জোচে েো।  চন আমোযনর ধযর, 

ভেোমোযি আমরো চিচে েো।  চন ভেোমোযি ধযর, আমোযনর েুচম ভিযেো েো। আচসফ 

সোযহযের েোম  চন এিেোরও উচ্চোরণ িযরো, েোহযল ভেোমোর চজ  চছযি  ভেও  ো হযে। 

  

ভলোি ু-চট ঝট িযর ঘর ভথযি ভেচরয   এযস উযঠ ভেল ওপযরর চনযি। েোচি টো পোাঁিেলো, 

অসংখে  োি োযট, অেোংযলো ইচণ্ড  োে, অেোেোচল মুসলমোে, পোঞ্জোচে প্র ৃচে েোেো জোযের 

সংচমশ্রণ। ওরো ু-জযে আলোনো হয   ঢুযি ভেল িোরেলো ও পোাঁিেলোর ু-চট ফ্ল্েোযট। 

  

েোসতচটও িযল ভেযছ ঘর ভথযি। এিো ঘযরর মযধে েযস ভশো েিুমোর ফেোল ফেোল িযর 

েোচিয   রইল। 

  

েোচি র সোমযে নোাঁচি য  যছ সচেেিোযরর এিচট পুচলযশর েোচি । সচেেিোযরর চেেজে 

ই্সফযপির ভসোজো উযঠ এল ভনোেোলো  । 

  

এিজে ই্সফযপির ভশো েিুমোরযি েলল, ইউ আর আণ্ডোর অেোযরস্ট।  

  

েোরপর চসাঁচি যে নোাঁি োেেো ভিৌেূহলী জেেোর মধে ভথযি ু-চেেজেযি ভিযি েলল, 

আমরো এযি, চি আই আর এ অেোযরস্ট িরচছ। এর ঘর ভথযি আমরো ভ সে চজচেসপত্র 

উদ্ধোর িরে, আপেোরো েোর সোক্ষী থোিুে। 

  

ভশো েিুমোর হে ম্ভ হয   েলল, আচম িী িযরচছ  আমোর েোযম িী িোজত আযছ  
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পুচলশ অচফসোরচট চমচষ্ট িযর জেোে চনল, আপেোর েোযম িোযলোেোজোচরর অচ য োে 

আযছ। আপচে ভ  ভেোিোউযের চঠিোেো চনয  যছে, েো সেই  ুয  ো।  

  

এই অচ য োযের সমথতযে চেির িোেজপত্র ভেযরোযলো ভসই ঘর ভথযি।  

  

জেেোর মযধে ভথযি এিজে েলল, চিন্তু এযি ভেো আমরো িখযেো এই েোচি যে আযে 

ভনচখচে! এটো ভেো ভপযররো সোযহযের ঘর। 

  

ভপযররো সোযহেযিও আর ভিোযেোচনে ভনখযে পোযেে েো। ইচেই অযেের েোযম এই ফ্ল্েোট 

 োি ো চেয   ভরযখচছযলে। 
  

সে িোেজপযত্র ভশো েিুমোযরর সই। ভশো েিুমোর ভনযখ চেযজই চিেযে পোরযছ, 

অস্বীিোর িরোর উপো   ভেই। অথি এ েেোপোযর ভস চেেুচেসেতও জোেে েো।  রে গুপ্ত 

এই ভছোট্ট েেোেসোটো ইযচ্ছ িযরই ভশো েিুমোযরর েোযম িচরয   ভরযখচছযলে, এইরিম 

জরুচর প্রয  োজযের িোরযণ। রোাঁচিযে েোাঁর চেশ্বি প্রচেচেচধ েংশীলোল মোেোল অেস্থো   

ভশো েিুমোরযি চনয   িোেজপত্র সই িচরয   চেয  যছ েোেো সময  ।  

  

ভেশ আি ম্বযরর সযে ভশো েিুমোরযি েচে িরো হল। নচি  েোাঁধো হল েোর ভিোমযর ও 

হোযে। পুচলযশর েোচি টো ভেশ খোচেিটো নূযর সচরয   রোখো হয  যছ। চেরোট জেেোর চ যি র 

মোঝখোযে ওইটুিু রোিো হোাঁচটয   চেয    োও  ো হল েোযি। ু -জে ভপ্রস ভফোযটোগ্রোফোর ভিোথো 

ভথযি খের ভপয   হোচজর হয   ছচে েুলযে লোেল ভনৌযি োযনৌচি  িযর। িোযলো েোজোচরর 

ভিোমযর নচি —এই িেোপশোে চনয   আেোমী িোযলর িোেযজ এই ছচে ছোপো হযে। 

  

ভশো েিুমোর ভঠোাঁযট ভঠোাঁট ভিযপ আযছ। েোর িোিোচজ েোযি এই োযে জব্দ িরল  চঠি 

আযছ, ভজল ভথযি ভেচরয   ভস চেযজর হোযে িোিোচজযি খুে িরযে। েোরপর  ো হ   েো-

ই হযে। 
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ভিৌেূহলী জেেোযি ছোচি য   েোচি টো অেে রোিো   পি যেই সে চিছু অেেরিম হয   ভেল। 

এখোেিোর ভিউ আর েোচি টোর চনযি েোচিয  ও ভনযখ েো। এখোেিোর ভলোি েেি আযছ 

অেে িোযজ। এিটো ষোাঁি  হঠোৎ ভক্ষযপ চেয   ভছোটোছুচট িরযছ রোিোর মোঝখোযে। ভলোিজে 

ছুযট ছুযট পোলোযচ্ছ িোরচনযি, খোচেিটো  য  , খোচেিটো ভিৌেুযি।  

  

ভশো েিুমোযরর ভিোযখ জল এযস ভেল। ভস আসযল অেেন্ত ুেতল ও  ীরু ভলোি। খুে-টুে 

েোর ধোযে ভেই। অজেযরর চনযি আিৃষ্ট ভছোযটো পশুর মেে ভস েোর িোিোচজ সম্পযিত 

ভঘোরের টোে অেু ে িযর। ভিোযখর জযলর মযধে ভস হঠোৎ েুঝযে পোরল, েোর িোিোচজ 

িে ন  োলু। িোিোচজ েোযি েোাঁচিয   চনযলে। আচসযফর নযলর সযে জচি য   পি যল েোযি 

ক্রমশই ভেচশ চেপযন পি যে হে। ুই পযক্ষর  ুযদ্ধর মোঝখোযে ভস হয   পি ে অসহো   

খুাঁচট। ভসইখোে ভথযি েোযি সচরয   আেোর এর ভথযি  োযলো উপো   আর ভেই। িয  িচনে 

ভজযল থোিযে হযে েযট চিন্তু এিচনে-েো-এিচনে েোযি জোচমযে খোলোস চনযেই হযে। 

 রে গুপ্তর চে ুক্ত সেযিয   মূলেেোে উচিল লি যে েোর হয  । েোরপর  চন শোচিও হ  , 

েযি ো ভজোর ু-মোযসর িোরোেোস ও িয  ি হোজোর টোিো ফোইে। ফোইযের টোিোটো ভেো 

েচসে। েোর হয   অেে ভলোি ভজল ভখযট আসযে—েোযিও ু-আি োই হোজোর টোিো চনযলই 

হযে। ভশো েিুমোর ভিোযখর জল মুযছ ভফলল। আচলপুযরর চেযজর েোচি যে আত্মোরোম 

এিটো টোিোর েুযপর সোমযে েযস আযছে। সে এি-যশো টোিোর ভেোযটর েোচণ্ডল। 

আত্মোরোযমর ভিহোরোচট চেরোট, তনযঘতের ভিয   প্রস্থ ভেচশ। েোাঁর ঘুম েো হও  োর অসুখ আযছ 

েযল মুখখোেো সেসম   ভিোপসোযেো মযে হ  ।  

  

আত্মোরোম এিটু আযে ভখলোর মোঠ ভথযি চফযরযছে। ভখলো  নু্ডল িরোর েেোপোযর  রে 

গুপ্তর পচরিল্পেোচট এমেই চেখুাঁে ভ  সচেেই েোচরফ িরযে হ  । ভিউ চিছু েুঝযে 

পোযরচে। ভ  ভরফোচর চছল, েোর সম্পযিত ভিউ ভিোযেোচনে েনেোম চনযে পোযরচে, ভসই 

ভলোি আজ েোধোর মেে পর পর  ুল িরযে লোেল িী িযর  নশতিযনর মযধে  রে 

গুপ্তর সোজোযেো চিছু ভলোি থোিযলও অযেি খোাঁচট নশতি ভসই সযে ভেযম এযসযছ মোযঠ। 
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আর ভসই েোযি ঘুচষ মোরোর েেোপোরটো  সিযলর ভিোযখর সোমযে পচরষ্কোর ছচের মেে–

।  

  

আত্মোরোম ু -জে অেুিরযি ভিযি টোিোগুযলো ভনচখয   েলযলে, এর ভথযি নশ লোখ গুযে 

আলোনো িযরো। 

  

ভলোি ু-চট হোাঁটু ভেযি  েযস টোিো গুেযে লোেল। আত্মোরোম েীক্ষ্ণ ভিোযখ েোচিয   রইযলে 

ভস-চনযি। শীেোেপ চে  চিে ঘযরর মযধে েোাঁর িপোযল ঘোম জমযছ। রুমোল ভেযি  ভেযি  

হোও  ো ভখযে ভখযে  োেযলে, এে সহযজ ভখলো েন্ধ িরো  ো  , এটো েোাঁর ভেোঝো উচিে 

চছল। চেচে ভ যেই ভনযখেচে ভ  এই চেযশষ চনযে ভখলোটো েন্ধ িরোর েোৎপ ত িেখোচে। 

 রে গুপ্ত এেোর খুে ভজোর ভটক্কো চনয  যছ। ভলোিটো প্রো  ই আযজ েোযজ েোচজ ভফযল ইযচ্ছ 

িযর হোযর, েোর জেেই প্রচেপক্ষযি ভেচশ চিন্তো িরযে ভন   েো।  োি, এরপর ভথযি 

সোেধোে হযে হযে। 

  

ভলোি ু-চট টোিো ভেোেো ভশষ িযর েযস আযছ িুপ িযর। আত্মোরোম েলযলে, চঠি হু  ো 

ভেো  চফর ভস গুযেো। 

  

এিজে েলল, ু-জযে আলোনো িযর গুযেচছ। ভেচশ হ  চে। 

  

আত্মোরোম ধমি চনয   েলযলে, ভেচশ ভেযল ক্ষচে ভেই। িম েো হ  । ভনযখো আর এিেোর! 

  

আেোর ভেোেো হল। েোরপর ভসগুযলো  রো হল এিটো েোচলযশর মযধে। েোচলশটোযে পরোযেো 

হল মখমযলর ও  োি । আত্মোরোম ভসটো হোযে চেয   ওজে িযর েলযলে, েোঃ! আমোর 

েোেোে ভথযি নশটো ভেোলোপ ফুলও এই েোচলযশর সযে পোচঠও।  

  

এিজে সহিযরর চনযি আেুল েুযল আত্মোরোম েলযলে, েুচম এটো ভপৌাঁযছ নোও। েুচম 

েলযে, শুধু েুচম  রে গুপ্তর হোযেই ভনযে।  রে গুপ্ত অেশে চেযজর হোযে ভেযে েো 

চিছুযেই, ওর অযেিরিম েোচেি আযছ। চিন্তু অেে ভিউ চেযলও েুচম ভনখযে  োযে 
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 রে গুপ্ত ভসখোযে উপচস্থে থোযিে। েুচম েোাঁযি েলযে, আচম েযলচছ, এই েোচলশ মোথো   

চনয   আপেোর  োযলো ঘুম ভহোি। 

  

আত্মোরোম অেে সহিরচটযি েলযলে, েুচম এিটু নোাঁি োও। 

  

েোচলশটো চেয   প্রথম জে িযল  োেোর পর আত্মোরোম েোাঁযি েলযলে, ভেোযসো। িলিোেো 

শহযর এখে চিচের স্টি িে  

  

ু-লক্ষ িুইেোল। 

  

হুাঁ। িোল িে  

  

ভলোিচট ভ ে  ি। চেেুমোত্র চিন্তো েো িযর উত্তর ভন  , চেে লক্ষ সোেোচশ িুইেোল।  

  

হু। িোযলর খুিযরো নর িে  োযচ্ছ  

  

িোর টোিো চেচরশ প  সো ভিচজ। 

  

িোল ভথযি েোজোযরর সে িোল চিযে ভেযে। আেোমী সোেচনযের মযধে েোজোযর এিনোেো 

চিচেও েোর িরযে েো। িোযলর নোম প্রচে ভিচজযে আট আেো েোি োযে।  োর ইযচ্ছ হ   

ভেযে,  োর ইযচ্ছ েো হ   ভেযে েো। েি েোজোযর ভিউ  চন িম নোযম িোল ছোি যে িো  , 

েোর িোযছ আমোর েোম িরযে।  চন িথো েো ভশোযে, েোযনর েোম জোচেয   চনও পুচলযশর 

িোযছ। 

  

সে চঠি হয    োযে। 

  

পোাঁউরুচটর িী িরো  ো    চিছু িরো  োযে  

  

 োযে। 
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েোঃ। সোেচনযে আমোযি টোিোটো েুযল চেযে হযে। েো ছোি ো, ে েতযমযের ভলোিগুযলো 

 রে গুপ্তর আেুযলর ভখলো   েোিযছ, ওযনর এিটু চশক্ষো ভনও  ো নরিোর। এখে িেল 

নোম চনযলও ভেচে ফুি ছোি যে েো।  রে গুপ্ত েোচি আজ েোর চেযজর  োইযপোযি পচুলযশ 

ধচরয   চনয  যছ  

  

হেোাঁ। 

  

আত্মোরোম েখে উচ্চিযে হো-হো িযর ভহযস উঠযলে। প্র ু হোসযল  ৃযেের েম্ভীর থোিো 

িযল েো, েোই অেে ভলোিচটও হোসযে শুরু িরল। 

  

চঠি ভসই সময   িো  মণ্ড ভরোি ধযর ছুযট  োযচ্ছ ু-চট সুনৃশে আমনোচে িরো েোচি । এিটো 

েোচি যে আত্মোরোযমর ভছযল ব্রীজযমোহে আর প্রখেোে চমশরী   িেোেোযর েেতিী চরে চটে 

চটে। উ য  রই হোযে চে  োযরর ভেলোস। ব্রীজযমোহযের অেে হোে েোর সচেেীর উরুর 

িোযছ সনো েেি। অেে েোচি যে ব্রীজযমোহযের ই  োর েিচশর নল।  

  

এমে সম   উলযটোচনি ভথযি ভধয   এল তনযেের মেে ট্রোি। ট্রোিচট খোচল এেং েোই োর 

ছোি ো আর ভিউ ভেই। িওি ো রোিো এেং প্রিুর জো  েো থোিো সযেও ট্রোিচট অেেন্ত ভিৌশযল 

ব্রীজযমোহযের েোচি চটযি পোস ভনেোর জেে হোে ভনচখয  ও ধোক্কো লোেোযলো পোযশর চনযি। 

ব্রীজযমোহযের েোচি চট চছটযি পি ল পোযশর ধোযের ভখযে। ট্রোিচট উর্ধ্তশ্বোযস পোলোল। 

  

অেেরো  খে ব্রীজযমোহযের িোযছ ভেল, েখেও ব্রীজযমোহযের এি হোযে ধরো িোযির 

ভেলোস, ভসই ভেলোসটো অযেিখোচে ঢুযি ভেযছ েোর েোযলর মযধে। হোেখোেো িেুইয  র 

িোযছ ভ যে সোনো হোি  ভেচরয   এযসযছ। চরে চটে চটে আহে হযলও েোে হোরো  চে। ভস 

ুযেতোধে  োষো   েোলোেোচল চনয   িোাঁনযে লোেল। 

  

ভশো েিুমোযরর ভগ্রফেোর হও  োর সংেোন আচসফ সোযহযের িোযছ ভপৌাঁযছোল চেযিল 

িোরযটর সম  । চেচে চেেো মন্তযেে খেরটো শুেযলে। এিটো ঠোণ্ডো চেষ্ঠুরেোর  োে ভখযল 

ভেল েোাঁর মুযখ। এিটো চসেোযরট জ্বোচলয   চেচে ু-চেে চমচেট চিন্তো িরযলে। 

http://www.bengaliebook.com/


 সুন্ী  গলগাপাধ্যায় । প্রকাশ্য দিবাল ালক । উপন্যাস 

 111 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

  

েোরপর ুমুখযি চজযেস িরযলে, অেে সে অেস্থো এখে িীরিম  

  

ভলোিচট সংযক্ষযপ েলল, হট।  

  

আচসফ সোযহে েলযলে, আই উইল ভমি ইট হটোর। আমোযি ভ  িোলই িযল ভ যে হযচ্ছ। 

  

চসচণ্ডযিট েলযছ, আপেোর আজই িযল  োও  ো উচিে। ই চেং ফ্ল্োইট েুি িযর ভরযখচছ। 

  

আজই  ভিে  

  

ভরচণ্ডর েোচ্চো ভশো েিুমোরটো পুচলযশর িোযছ িী েলযে েোর চঠি ভেই। 

  

পুচলশ  ফুাঁঃ! 

  

িলিোেো   অপোযরশোেটো আমোযনর পযর এযস চঠি িরযে হযে। ভলোিোল ভলোিযনর 

ওপর চঠি  রসো িরো  োযচ্ছ েো। খের ভপয  চছ, িি এচর  ো   আমোযনর সে ভলোিযি 

পুচলশ আজ ধরোর ভিষ্টো িরযে। আমরো সেোইযি সযর ভ যে েযলচছ।  

  

ব্লোচি ফুল, েোরো সযর ভেযলই অেে ভলোি এযস ঢুযি পি যে।  রে গুপ্ত ভেো েোই-ই িো  । 

চঠি আযছ, ফ্ল্োইট ি-টো    

  

নশটো  । জোমযশনপুর ভথযি। 

  

আর আযে আচম আর এিেোর ভেরুে। 

  

আচসফ সোযহে আত্মোরোমযি ভটচলযফোযে ধরেোর ভিষ্টো িরযলে। চেে-িোর জো  েো   েম্বর 

ভিয  ও পোও  ো ভেল েো। আচসফ েখে অসীম চেরচক্তর সযে ভটচলযফোেটো ছুযি  ভফলযলে 

ভটচেযলর ওপর। 
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অচেলযম্ব আচসফ ভেচরয   এযলে ভহোযটল ভথযি। েোাঁর চেযজর হোযে চেেুট  রচে ভছোযটো 

সুটযিসটো। অেে ু-জে ভলোযির হোযে আর ু-চট েেোে। িোউেোযর েোাঁর নোম চমচটয   

চনল সেীযনর মযধে এিজে। 

  

চেচে েোইযর নোাঁি োযেই এিটো েোচি  িযল এল। সনলেযল েোচি যে উযঠ আচসফ েলযলে, 

চখচনরপুর। 

  

ঝিঝযি চেযিযলর আযলোর মধে চনয   েোচি টো িলযে লোেল িলিোেোর রোিো চনয  । 

রোিো   ভসই এিইরিম চ ি । চমচছল, চ চখচর, ভপ্রচমি-যপ্রচমিো, অধেোপি, নোলোল, 

ছোত্র, েেেসো  ী, ভিরোচে, ভেিোর, িচে, চশল্পী, ভেশেো, জেযেেো, েোঘ, িুচমর, সোপ। 

  

আচসযফর েোচি টো সোেলীল েচেযে এচেয  , েেোর ধোর ঘুযর এযস পি ল ও  োটেযঞ্জ। 

এিটো েচির িোযছ থোমল। আচসযফর সেী ু -জে ভেযম চেয   এমে িয  িজে ভলোিযি 

ভিযি আেল  োযনর ভিোযেোক্রযমই ওই েচিযে থোিোর িথো ে  । ও  োটেযঞ্জর েচি 

িলিোেোর নচরদ্রেম জেেসচের অেেেম, আেোর ওখোযেই এমে চিছু ভলোি থোযি,  োরো 

ভ যিোযেো সম   এি লক্ষ টোিো েোর িরযে পোযর। 

  

আচসফ খুে িোপো উ তুযে চজযেস িরযলে, িোইি ভ যেযছ  

  

এিজে ভলোি েলল, েো। 

  

েেযর ধমতঘযটর সম   চসচিউচরচট েেেস্থোর অযেি িি োিচি  হ  ।  রে গুপ্ত 

ইউচে  েগুচলর মযধে ভিোযেো ষি  যির েীজ ছচি য   ধমতঘট লোচেয   চনয  যছ, েো আচসফ 

এখযেো েুঝযে পোযরেচে। এই োযে  রে গুপ্ত ইউচে  েগুযলোযি অপ্রেেক্ষ োযে হোে িযর 

চেয   আচসযফর ভিেটো ভ যে চনযে িোইযছে! হোেঘচি র এিটো চেরোট িেসোইেযমে 

জোহোযজ আটিো পযি  আযছ। আচসযফর ভলোিজে চিছুযেই েো েোর িরযে পোরযছ েো। 

মুখেমিী িোচলম্পং সফর ভশষ িযর েো চফরযল ধমতঘট আর চমটযে েো—এখে এটো 

রোজনেচেি িযর িযল ভেযছ। 
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আচসফ েলযলে, আমোর হোযে ভেচশ সম   ভেই। ভেোমরো ধমতঘট  োেযে পোরযে  

আত্মোরোযমর ওপর আমরো আর  রসো িরযে পোরচছ েো। ওটো এিটো েোধো।  

  

ভলোযিরো েলল, েোরো ধমতঘট  োেযে পোরযে েো। 

  

আচসফ েলযলে, েোহযল আজ রোযত্রই এিটো েি  রিযমর নোেো লোচেয   নোও এখোযে। 

ভেোমো ছুি যে পোযর এমে  েগুযলো ভছযলযি পোও ভজোেোি  িযরো। রোজেীচের ভলোযিযনর 

ভেচশ মোরযে। েোহযলই ভনখযে এমচেযেই আরও অযেি ভছযল জুযট  োযে। অন্তে ু 

চেেজে মিীযি ভ ে এখোযে ছুযট আসযে হ  । চেযিল ভথযিই শুরু িরযে, েোহযল 

চনচিযে চঠি সম   খের ভপৌাঁযছোযে। 

  

আচসফ সহিোরী ু-জযের চনযি ইচেে িরযেই েোরো হোযের েেোে খুলল। আচসফ ভেোছো 

ভেোছো টোিো েুযল চনযলে ওযনর হোযে। এেং িোরযট চর লেোর। েোরপর েলযলে, িোজ 

 োযলো হযল ভেোেোস পোযে। 

  

আচসফ আর অযপক্ষো িরযলে েো। েোচি  ভছযি  চনল। এিটু নূযর ভ যেই ভমোযি র িোযছ 

এিজে ট্রোচফি িেযস্টেল হোে ভনচখয   েোচি টো থোমোযলো। েোরপর ভস এচেয   আসযে 

লোেল েোচি র চনযি। 

  

িেযস্টেলচটর চি উযিশে চছল েো জোেো ভেল েো। েোর আযেই ঘৃণো   এেং চেরচক্তযে 

আচসযফর মুখ িুাঁিযি ভেল। চেচে অেুিরযনর চনযি েোচিয   হুিুম চনযলে, ফো  োর! 

  

ু-জে সহিরই এিসযে িোলোল গুচল। িেযস্টেলচটর লম্বো শরীর ধপ িযর পযি  ভেল 

মোচটযে। ছোপরো ভজলোর রোমধোরী চসং পোাঁিচট সন্তোযের জেি এেং েোযরোচট ভপো ে সযমে 

এি পচরেোযরর অচধপচে মৃেুের আযে জোেল েো ভস ভিে মরযছ।  

  

আচসযফর েোচি  ভেচরয   ভেল হুস িযর। িোাঁনপোল ঘোযটর িোযছ আচসফ এেং েোাঁর সেীরো 

ভেযম পি যলে েোচি  ভথযি। এিটো চেি ভেোযট ভিযপ অপরোযহর েেো   সুচেচনে নৃযশের 
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মধে চনয   িযল এযলে এপোযর। হোওি ো  । ভসখোযে চেচনতষ্ট জো  েো   আর এিচট েোচি  

অযপক্ষো িরচছল। ভসই েোচি যে ওরো ওঠোর পর ভসটো ুনতোন্ত েচেযে েেোশেোল হোইওয   

চনয   ছুটল জোমযসনপুযরর চনযি। সযে চেেুযটর সুটযিস থোিযল আচসফ িখযেো 

িলিোেোর এ  োর ভপোটত েেেহোর িযরে েো। 
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৮. খোনেমিীর সযে েেেসো  ীযনর 

খোনেমিীর সযে েেেসো  ীযনর অেেোেশেিী   পযণের েেোপোযর  দ্রযলোযির িুচক্ত হয  যছ। 

মুখেমিী িলিোেো   চফযর অচে-দ্রুে থোচময   চনয  যছে নোেো-হোেোমো। উপদ্রুে এলোিো   

চেয   চেচে চজপ েোচি র ওপর নোাঁচি য   েক্তৃেো চনয   জেেযণর সহয োচেেো ভিয  যছে। 

চমসো   ভগ্রপ্তোর হয  যছ চেে হোজোর। ভেল, িোল, চিচে, ভিযরোচসে, পোাঁউরুচট েোজোযর চফযর 

এযসযছ, চিছু েচধতে নোযম। এেং দ্রেেমূলে েৃচদ্ধর চেরুযদ্ধ এিটো েচলষ্ঠ প্রচেেোন জোেোযেোর 

জেে ধো ত হয  যছ ভনি  সপ্তোহ পযরর এিচট েোচরখ। িলিোেো আপোেে িয  িচনে শোন্ত। 

  

চেযিল ভেলো েোচি যে থোিযল নীপুযি চেযজযিই িো েোচেয   ভখযে হ  । েোর ভছোি চন আর 

জোমোইেোেু ু-জযেই িোিচর িযরে, চফরযে চফরযে ভনচর হয    ো   ভেশ। 

  

চঠযি চঝ ি-চনে ধযর আসযছ েো। সল্টযলযির খোলধোর ভথযি েুযল আেো িী এি রিযমর 

েুযেো শোি ভখয   েোযনর েোচি র সিযলর েোয   েোচি েরল ভেচরয  যছ। 

  

ুপুর ভেলো শুয   শুয   এিটো েই পি যে পি যে চেযিযলর চনযি ঘুচময   পযি চছল নীপু। 

ঘুম  খে  োেল েখে সোযি  পোাঁিটো, এিটু এিটু অন্ধিোর হয   এযসযছ। ধি মি  িযর 

উযঠ েসল নীপু। নরজো-টরজো সে ভখোলো ভরযখই ঘুচময   পযি চছল, এচনযি ভিোযরর 

উপদ্রে খুে ভেযি যছ। 

  

এিটু িো েো ভখযল িযল েো। রোন্নোঘযর এযস নীপু ভেশ অসুচেযধ   পি ল। েেোযসর উেুে 

আযছ, চিন্তু েেোস ভেই। খের চনযলও নশ-েোযরো চনযের আযে পোও  ো  ো   েো। 

ভিযরোচসযের ভস্টো  আযছ, ভিযরোচসে ভেই। ভিোে ভনোিোযে ভ ে সিোযল লোইে চনয   

নোাঁি োযল ভিযরোচসে পোও  ো  ো  —চিন্তু ভি আেযে  জোমোইেোেু ভশৌচখে ভলোি, উচে 

জীেযে িখযেো েোজোযরই ভঢোযিেচে—লোইযে নোাঁি োযেোর ভেো প্রশ্নই ওযঠ েো। উচে েযল 

চনয  যছে, েোচি যে রোন্নো েো হযল আচম েো ভখয   থোিে, েেু ও সে িোজ আমোর িোরো 

হযে েো। আর ভছোি চন চিছুযেই নীপুযি এসে িোযজ পোঠোযে েো িখযেো। অপণতোর েযি ো 
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আনযরর  োই। েো ছোি ো, নীপু আর ভছোি চনর েোচি যে থোযি েযলই ভছোি চন অেেন্ত 

সোেধোেী,  োযে নীপু িখযেো েো মযে িযর ভ  েোযি চনয   খোচটয   ভেও  ো হযচ্ছ। নীপুর 

চেযজ ভথযি চিছু িরো উচিে, চিন্তু ভখ  োলই থোযি েো। এইসে সোংসোচরি েেোপোযর ভেো 

ভস িখযেো মোথো ঘোমো  চে। নীপু চঠি িরল, িোল সিোল ভেলো িোরুযি চিছু েো েযল ভস 

ভিযরোচসে এযে ভছোি চনযি িমযি ভনযে। 

  

সুইি চটযপ ভনখল, আযলো জ্বলযছ।  োি, আজ ভলোিযশচিং-এর চনে ে  । এিটো ভছোযটো 

ইভলিচট্রি চহটোযর নীপু এি ভিটচল জল েচসয   চনল। খোচল েোচি যে থোিযল মেটো 

িীরিম িঞ্চল হয    ো  । শোন্তোর িথো েোরেোর মযে পযি । এইরিম এিটো ফ্ল্েোট েোযিও 

 োি ো চেযে হযে। ভসখোযেও েেোস, ভিযরোচসে, চিচে, িোল এইসে ভজোেোি  িরোর সমসেো 

থোিযে।  োি, শোন্তো খুে িোযজর ভময  , ও সে মেোযেজ িরযে পোরযে। চিন্তু িোিচরই 

জুটল েো এখে প তন্ত। নীপু মযে মযে হোসল। 

  

এি ভিটচল েরম জযল চেে িোপ িো হল, সেটোই ভখয   ভফলল নীপু। েোরপর 

জোমোিোপি  েনযল ভেরুযে। েোর শোযটতর পযিযট মোত্র এি টোিো েোযরো আেো আযছ। 

সুটযিযস আর এিটোও টোিো ভেই। টোিোপ  সো ভজোেোি  িরোর এিটো েেেস্থো েো িরযল 

আর িলযছ েো। এিটো চিছু এেোর িরযেই হযে। ভস  োি ভে, এখে ভেো এে িম প  সো 

পযিযট চেয   ভেরুযেো  ো   েো। 

  

ি-চনে ধযর এিটো অদু্ভে েেোপোর হযচ্ছ, প্রো  ই নীপুর পযিট মোরো  োযচ্ছ। েোর পযিযট 

ু-চেে টোিোর ভেচশ থোযি েো, েেু পযিট মোররো েোর পযিযটর চনযিই েজর ভন  । িী 

ভেোিো ভর েোেো! পর পর ু-চনে এরিম োযে নীপুর পযিট িোটো ভেযছ। এিচনে ভেো 

এমে অেস্থো, শোন্তোর সযে ভনখো িরযে  োযে। অথি নীপুর েোস  োি ো প তন্ত ভেই। ভহাঁযটই 

ভ যে হল চেে মোইল। শোন্তো িযল  ো   চে, নোাঁচি য  চছল চঠি। েোরপর শোন্তোর িোছ ভথযি 

নীপুযি প  সো িোইযে হল। 
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ভছোি চনর ভেচসং ভটচেযলর ে  োর ভঘাঁযট চেেযট টোিো ভপয   ভেল। ভছোি চনর  ুযলো মে, 

ভ খোযে-যসখোযে টোিোপ  সো রোযখ, এই এিটো সুচেযধ। ভসই েুযল পি োর সম   নীপু 

ভছোি চনর ে  োর ভথযি টোিো ভে  , ভসই অয েস এখযেো  ো  চে। এই টোিো চেেযটর িথো 

ভছোি চনর মযে েো থোিযলই  োযলো। ভছোি চন  চন েুঝযে পোযর নীপু চেয  যছ, েোহযল 

ভছোি চন আেোর ভজোর িযর েোযি নশ টোিো িুচি  টোিো ভনেোর ভিষ্টো িরযে। 

  

ফ্ল্েোযটর নরজো   েোলো লোচেয   নীপু িোচেটো চনযে ভেল এিেলো  । এই রিমই েযেোেি। 

এিেলোর ফ্ল্েোযটর চিে  েোেু আর েোাঁর স্ত্রী ভসই সম   খুে ঝেি ো িরচছযলে। হঠোৎ নীপু 

এযস পি ো   েোাঁরো অপ্রস্তুে হয   ভথযম ভেযলে। চিে  েোেুর মুযখ েখযেো রোে-রোে  োে, 

ভসই অেস্থোযেই চেচে নীপুযি েলযলে, আসুে-েো, ভ েযর এিটু েসযেে, িো ভখয    োে। 

  

নীপুর ভপযট েখে চেে িোপ িো। ভস ভহযস েলল, এখে িো খোও  ো আমোর পযক্ষ অসম্ভে। 

িচল! 

  

চিে  েোেু আর ঊষো েউচনর চেয   হয  যছ মোত্র এি েছর আযে, েেু ওাঁরো প্রো  ই ঝেি ো 

িযরে। ভছোি চন আর জোমোইেোেুযি এ-রিম  োযে ভিাঁচিয   ঝেি ো িরযে িখযেো ভনযখচে 

নীপু, চিন্তু মোযঝ মোযঝ ওাঁযনর ভশোেোর ঘযর িোপো রোযের িথোেোেতো হ  , নীপু ভটর 

ভপয  যছ। 

  

নীপু  খে থোযি েো, েখেও চি এ-রিম ঝেি ো হ    চেয   িরযলই চি স্বোমী-স্ত্রীযে 

ঝেি ো িরযেই হযে  নীপুর এিটু         িযর। 

  

েোইযর ভেরুেোর পরই এি ঝলি টোটিো হোও  ো মুযখ এযস লোেো   নীপুর মে  োযলো হয   

ভেল। ভস সহযজই খুচশ হযে জোযে। ফুলেোেোযের ভমোি  প তন্ত ভস ভহাঁযটই  োযে চঠি 

িরল।  

  

েোর অেুসরণিোরী আজ এিটো েোচি  চেয   এযসযছ। নীপু হোাঁটযে শুরু িরো   ভেশ 

অসুচেযধ হল ভলোিচটর। েোচি যে আজ েোর অেে ু-জে সেীও আযছ। 
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ফুলেোেোযের ভমোি  ভথযি নীপু এিটো ভটচলযফোে িরল শোন্তোর েোচি যে। চরচস োরটো েুযল 

িো  োল ভঘোরোেোর আযেই নীপুর মযে হল, শোন্তো এখে েোচি যে থোিযে েো। ভস মেিযক্ষ 

ভনখযে ভপল শোন্তোযনর েোচি , চেচ ন্ন ঘর, েোরোেো   ভি  োরগুযলো চঠি িী োযে ছি োযেো, 

শোন্তোর েোচি র আর সেোই আযছ শুধু শোন্তো ভেই। নীপু মোযঝ মোযঝ এ-রিম ভনখযে পো  । 

  

েেু চেচরশ প  সো খরি িযর ভটচলযফোে িরযেই হল। শোন্তোর মো েলযলে, শোন্তোর চফরযে 

ভনচর হযে, ওযনর িযলযজর ভসোশেোল ফোংশোে আযছ! 

  

শোন্তোযি েো ভপয   নীপু চঠি ুঃচখে ভেোধ িরল েো, আযে ভথযি  ো মযে হ  , ভসটো চমযল 

ভেযল ভস এিটু সুখও পো  । 

  

এেোর ভস ভিোথো    োযে  এিলো ভিোযেো এিজে মোেুষ সযন্ধে ভেলো ভিোথো    ো    নীপুর 

ভিোযেো  োেোর জো  েো ভেই। েোহযল ভস অরূযপর এেচজচেশযেই  োযে।  

  

েোর েনু্ধ অরূযপর ছচের এিি প্রনশতেী হযচ্ছ অেোিোযিচম অে ফোইে আটতযস। নীপু 

ভসখোযে ু-চেে চনে ভেযছ। েেু ওখোযে ভেযল সম   িোটযে। েোযস উযঠ নীপু ম  নোযে 

ভপৌাঁযছ। ভেল। ছচের িেোটোলযের নোম এি টোিো, নীপু ভসগুযলো চেচক্রর  োর চেয   েসল। 

  

প্রনশতেীযে চ ি  খুেই িম! অরূযপর ছচের  োললো সমোযলোিেো ভেচরয  যছ সে িোেযজ, 

চিন্তু এিটোও চেচক্র হ  চে। িেোটোলে চেচক্র হল মোত্র সোে টোিোর—নীপু ভসই টোিোটো 

অরূপযি েুচঝয   চনয   ভেচরয   পি ল সোযি  আটটোর সম  । এখুচে েোচি  ভফরোর ভিোযেো 

েোি ো ভেই। ভস চিছুক্ষণ এিলোই হোাঁটযে লোেল ম  নোযের মযধে চনয  । অন্ধিোযর এিলো 

হোাঁটযে েোর খোরোপ লোযে েো। েোর চেযজর সযে িথো েলোর অ েোস আযছ, সুেরোং সেীর 

অ োে হ   েো। 
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শোন্তো চি েোচি  চফযরযছ  এখে চি শোন্তোর েোচি যে  োও  ো  ো    নীপু ভিোখ েন্ধ িযর 

শোন্তোযি ভখোাঁজোর ভিষ্টো িরল। চিন্তু সে চিছু ঝোপসো ভনখোযচ্ছ। অযেি ভলোযির চ যি  

শোন্তোযি খুাঁযজ পোযচ্ছ েো। নীপু অস্ফুট েলো   েলল, শোন্তো, আচম ভেোমোযি একু্ষচে িোই। 

  

এিটু েোযন এিজে ভপছে ভথযি েোর েোম ধযর িোিল, নীপোঞ্জেেোেু।  

  

নীপু থমযি নোাঁি োল। ভলোিচট দ্রুে এচেয   এযস েলল, নীপোঞ্জেেোেু, আপেোর সযে 

জরুচর নরিোর আযছ। 

  

নীপু চেচস্মে োযে েলল, আপচে, মোযে, আচম ভেো চঠি–  

  

ভলোিচটযি ভনখযল অেোেোচল েযল মযে হ  , চিন্তু িথো েলযছ পচরষ্কোর েোংলো  । নীপু 

জীেযে এযি িখযেো ভনযখযছ েযল মযে িরযে পোরযছ েো।  

  

ভলোিচট েলল, আপচে ভেো রেেেোেুযি ভিযেে, আচম েোাঁর চেযশষ েনু্ধ। আপেোর নোনোর 

েোম েীলোঞ্জে, চেচেও আমোযি ভিযেে। 
  

নোনোর েোম শুযে নীপু এিটু ভিাঁযপ উঠল। নোনো রোজেীচে চেয   খুে জচি ে। অযেিচনে 

নোনোর ভখোাঁজ ভেও  ো হ  চে। 

  

ভলোিচট েলল, খুে এিটো চেপন হয   ভেযছ, আপেোযি এখুচে এিেোর আসযে হযে 

আমোর সযে। 
  

ভিোথো    িোর চেপন  

  

এখোযে নোাঁচি য   িথো েলোর সম   ভেই। েোচি যে উঠুে, ভ যে ভ যে সে েলচছ। 

  

হে ম্ব নীপুর হোে ধযর প্রো   ভজোর িযরই ভলোিচট পোযশ নোাঁি োযেো এিটো েোচি যে েুলল। 
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নীপুর েোে চফরল পরচনে সিোল নশটো  । ভিোখ ভমযল প্রথমটো   ভস  োেল, এটো এিটো 

স্বপ্ন-টপ্ন েোচি  এি মুহূযেতই ভেোঝো  ো  , স্বপ্ন ে  । েোর িোে হোযে েেথো, ভিউ েোযি 

এিটো ইযঞ্জিশে চনয  চছল, েযে আেছো োযে মযে পি যছ। মোথোটো এখযেো পচরষ্কোর 

হ  চে। 

  

ভস শুয   আযছ এিটো অযিেো ঘযর। ঘরচট ভেশ েযি ো, চিন্তু খোট আর এিটো ভটচেল ছোি ো 

আর ভিোযেো আসেোে ভেই। হোলিো েীল ভনও  োযলর রং। নীপু উযঠ প্রথযমই নরজোটো ভটযে 

ভনখল। নরজোটো েোইযর ভথযি েন্ধ। 

  

নীপু  ীেু প্রিৃচের ভছযল ে  । ভস েুঝযে পোরল, ভিউ েোযি ভজোর িযর ধযর এযেযছ 

এখোযে। এ েেোপোযর     পোেোর েনযল ভস মোথো ঠোণ্ডো িযর চিন্তো িরযে েসল। েোযি ভি 

ধযর আেযে  এ েেোপোযর িোর, িী স্বোথত থোিযে পোযর  

  

নীপু ভিোযেো উত্তর ভপল েো।  োই ভহোি, ভনখো  োি। ঘর সংলে এিচট েোথরুম আযছ, 

ভসখোযে েেুে ভ ো  োযল, টুথযপস্ট, ব্রোশ, নোচি  িোমোযেোর সরঞ্জোম। নীপু ভসখোে ভথযি 

প্রোেঃিৃেে ভসযর এল। 

  

এিটু পযরই নরজো খুযল এিজে ভলোি এি ভট্র  রচে খোেোর চেয   এযস ঢুিল। েোযে 

ুধ, িেতযফ্ল্িস, ভটোস্ট, িলো, আযপল ইেেোচন রয  যছ। ভট্র-টো ভটচেযল েোচময   ভরযখ 

ভলোিচট চজযেস িরল, িো েো িচফ  

  

নীপু  ুরু েোচিয   চজযেস িরল, িী েেোপোর  

  

িো েো িচফ  

  

ভস িথো পযর হযে। এখোযে িী েেোপোর িলযছ  এটো ভহোযটল েো িোরুর েোচি   

  

েোচি । ভখয   চেে, েযি োেোেু এিটু পযর আপেোর সযে ভনখো িরযেে।  

  

http://www.bengaliebook.com/


 সুন্ী  গলগাপাধ্যায় । প্রকাশ্য দিবাল ালক । উপন্যাস 

 121 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

েযি োেোেু মোযে ভিোে েোেু  

  

িো েো িচফ  

  

িচফই চেয   এযসো েোহযল। েুচম চসেোযরট আেযে পোরযে  িোয  র পর আচম চসেোযরট 

েো ভখয   থোিযে পোচর েো। 

  

 রে গুপ্তর িোযছ নীপুযি চেয    োও  ো হল চঠি েোযরোটোর সম  । ভনোেলোর িোইচেং রুযম 

চেশোল ভটচেযল এি প্রোযন্ত  রে গুপ্ত এিো েযসচছযলে। ু-জে ভলোি নীপুযি সযে চেয   

ভসই ঘযরর মযধে চেঃশযব্দ নোাঁি োল। 
  

 রে গুপ্ত নীপুর আপোনমিি  োযলো িযর প তযেক্ষণ িরযলে। েোরপর েলযলে, ভেোযসো। 

  

 রে গুপ্তর েেচক্তে এেং আি ম্বযরর সোমযে নীপু এিটু আি ষ্ট হয   পযি চছল। ভস েুঝযে 

পোরল, এটো েোযি িোটোযে হযে। 

  

এরপর প্রো   এি চমচেট  রে গুপ্ত ভিোযেো িথোই েলযলে েো, শুধু েোচিয   রইযলে নীপুর 

চনযি। এটো এিটো অস্বচিির েেোপোর। নীপুও প্রথযম িী িথো চনয   শুরু িরযে েুঝযে 

পোরযছ েো। 

  

 রে গুপ্ত এিটো েযি ো চেঃশ্বোস ভফযল েলযলে, ভেশ! ভেোমোযি আমোর পছে হয  যছ। 

ভেোমোযি এখোযে ভিে আেো হয  যছ, েুচম জোে  

  

েো। 

  

আমোর এিটো চেযশষ শখ ভমটোেোর জেে। 

  

চিন্তু আমোযি ভজোর িযর আেো হয  যছ। এটো অেেো  ।  
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ভেোমোর ওপর এখে ভথযি আর ভিোযেো অেেো   িরো হযে েো। ও-সে পুযরোযেো িথো  ুযল 

 োও। 

  

নীপু েোচিয   ভনখল, ভ  ভলোি ু-চট েোযি এ ঘযর চেয   এযসচছল, েোরো েখেও নরজোর 

িোযছ প্রহরীর মেে নোাঁচি য   আযছ। আর ভটচেযলর ওপোযশর ভলোিচট েম্ভীর েলো   েেচক্তে 

চনয   েোযি িোেু িরোর ভিষ্টো িরযছ। 

  

নীপু ভসোজো হয   উযঠ েযস েলল, আমোযি ভিোযেো অযিেো ভলোি েুচম েযল িথো েযল 

েো। এখোযে এসে িী হযচ্ছ আচম জোেযে িোই। 

  

আমোর েোম  রে গুপ্ত। 

  

এ েোম আচম আযে িখযেো শুচেচে। 

  

ভেোমোর পযক্ষ েো ভশোেোরই িথো। ভেোমোযি এখে ভথযি এই েোচি যে থোিযে হযে। 

  

ভিে  

  

ভেোমোর ভিোযেোরিম অসুচেযধ হযে েো। েুচম  ো িোও েোই পোযে।  

  

চিন্তু অেে িোরুর েোচি যে আচম থোিযে  োে ভিে  

  

নীপু চেযজর েেচক্তে ভফোটোেোর জেে খোচেিটো হোলিো েলো   েলল, েেোপোরটো িী েলুে 

ভেো  আপচে চি িোিোে-টোিোে েোচি  

  

 রে গুপ্তও ভহযস জেোে চনযলে, েো, আমোযি িোিোে ভিউ েযল েো। িুচর-িোিোচে আচম 

পছে িচর েো। 

  

েোহযল আপেোর ভপশো িী  

  

ভেিুযলশোে েলযে পোর। 
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েোর মোযে িী  ভশ  োর মোযিতট  ভস  োই ভহোি, আপচে চি আমোযি চেয  ও ফোটিো ভখলযে 

িোে েোচি  আমোযি ধযর এযেযছে ভিে  

  

এটো আমোর এিটো শখ। আচম িোই, েুচম আমোর সযে  ুদ্ধ িরযে। ভনচখ, েুচম আমোযি 

হোরোযে পোর চিেো। 

  

 ুদ্ধ  আপেোর সযে আচম িী  ুদ্ধ িরে  

  

েযলো  োর েেুযির  ুযদ্ধর িথো েলচছ েো। অেেরিম। আচম সোরোজীেযে অযেযির সযে 

 ুদ্ধ িযরচছ, পুচলশ, েেেসো  ী, পচলচটচশ  োে, আত্মী  স্বজে। চিন্তু সচেেিোযরর ভিোযেো 

সৎ এেং চেযলতো  মোেুষ আজ প তন্ত ভনচখচে। আচম ভসইরিম এিজে মোেুযষর সযে 

এেোর এিেোর  ুদ্ধ িরযে িোই। অযেি খুাঁযজ খুাঁযজ ভেোমোযি আেোযেো হয  যছ। 

  

নীপু ভহযস েলল, আচম সৎ ভলোি  আপেোর ভলোি চেি  ই  ুল িযরযছ। আমোর অযেি 

রিম ভলো ও আযছ, ুেতলেোও আযছ। আচম চেযজযি খুে  োযলোরিম জোচে।  

  

 রে গুপ্তও এেোর হোসযলে। েোরপর েলযলে, েে ভনি  মোস ধযর সেসম   ভেোমোর 

ভপছযে এিজে ভলোি ঘুরযছ। ভেোমোর েচেচেচধ সমি চিছু আমোর জোেো। সোরোিলিোেো   

অযেযির ভপছযে এ-রিম ভলোি লোেোযেো হয  চছল। েোযনর ভ ের ভথযি ভহাঁযি ভেোলো 

হয  যছ ভেোমোযি। ভেোমোযি চনয  ই আমোর িোজ িযল  োযে।  

  

নীপু উযঠ নোাঁচি য   েলল, আচম এখোে ভথযি িযল ভ যে িোই।  

  

 রে গুপ্ত হুিুম িরযলে, ভেোযসো! 

  

নীপু ভপছে চনযি েোিোল। নরজোর েোইযর ু-জে রক্ষী েখেও নোাঁচি য   আযছ। ক্রমশ ভস 

আরও ভেচশ চেচস্মে হয   পি যছ। ভস সচেেই এিটো অযিেো েোচি যে েচে  চিছুযেই ভ ে 
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চেশ্বোস হযে িো   েো। েোর মেে এিটো ভছযলযি এ-রিম োযে েচে িযর ভরযখ এযনর 

িী লো   িোল ভস েোচি  ভফযরচে, ভছোি চন আর জোমোইেোেু এেক্ষণ িী  োেযছ ভি জোযে! 

  

আচম িযল ভ যে িোইযল চি ভজোর িযর আমোযি আটযি রোখো হযে  

  

আচম ভজোরজোচর িরো পছে িচর েো। চিন্তু ভেোমোর জেে অযেিটো সম   এেং অযেি 

টোিো খরি িরো হয  যছ। ভেোমোযি এখেই িট িযর ভ যে ভনও  ো  ো   েো। েুচম ভ যে 

িোইছ ভিে  ভেোমোর েোেো-মো ভেই আচম জোচে! সংসোযরর ভিোযেো নো  -নোচ  ে ভেোমোর 

ভেই। এখোযে েুচম সে চিছু পোযে। 

  

আপেোর এ- রিম অদু্ভে শযখর মোযে িী  

  

ভলোযি আমোযি অসৎ ভলোি  োযে। 

  

ভলোযি আপেোর সম্পযিত  ো খুচশ  োেুি, েোযে আমোর িী আযস  ো    

  

েুচম সৎ আচম অসৎ, ভেোমোর সযে আমোর িে ুদ্ধ হযে। েুচম  চন চজেযে পোর, ভসটো 

হযে এিটো অদু্ভে ঘটেো। পৃচথেীযে আজিোল আর এ-রিম ঘটেো ঘযট েো। েো ছোি ো 

আমোর এিটো অদু্ভে অসুখ আযছ। অযেি চিচিৎসো িযরও ভসটো সোরোযে পোচরচে। আমোর 

ধোরণো, ভেোমোর মেে িোরুর িোযছ আচম  চন ভহযর  োই, েোহযলই আমোর ভসই অসুখটো 

ভসযর  োযে। 

  

চিছুই েুঝযে পোরচছ েো আচম। আপচে অসৎ, েোর মোযে িী  আচম চেযজ জোচে আচম 

িেখোচে সৎ, আপচে েলুে ভেো, আপচে িে অসৎ। 

  

অেে অসৎ ভলোিযনর জব্দ িরোর জেে আমোযি আরও ভেচশ অসৎ হযে হ  । আচম িুপিোপ 

থোিযলই েোরো আরও েযি ো হয    োযে। আমোর ঠোিুরনোর েোেো িলিোেো শহযর 

এযসচছযলে ভলোটোিম্বল আর ভেইশটো টোিো সম্বল িযর। এখে আচম িলিোেো শহযরর 
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অযেিখোচে অংযশর মোচলি। শুধু িলিোেো ভিে, আরও অযেি চিছুই আমোর। এখোেিোর 

ভলোযিরো িখে, িী খোযে চিংেো খোযে েো, ভসটো আমোর ইযচ্ছর ওপর চে তর। 

  

ও, আপচে ভসই েেেসো  ী িোযলোেোজোচর,  োযনর িথো িোেযজ পচি   

  

েো, ভিোযেো িোেযজ িখযেো আমোর েোম ভেযরো   েো। ভসসে িুযেোপুচটযনর েেোপোর। আর 

িোযলোেোজোচর েলযল আমোযি ভছোযটো িযর ভনখো হ  ! 

  

েোহযল আপচে িী  

  

আমোযি রোজো েলযে পোর। আমোযি ভিউ ভিযে েো, আমোযি ভিউ ভনখযে পো   েো, চিন্তু 

আচম এিটু আেুল ভহলোযলই চেপ ত   িোন্ড েোধোযে পোচর। 

  

িথোগুযলো িীরিম ভ ে েোটি েোটি মযে হযচ্ছ। 

  

এটো েোটি ে   নীপোঞ্জে েসু। এই জীেযের িথো ভেোমরো ভিউ জোে েো।  

  

 রে গুপ্ত উযঠ নোাঁচি য   েলযলে, এযসো আমোর সযে। 

  

নীপু ভিৌেূহলী হয   েোাঁযি অেুসরণ িরল। 

  

ভ  ু -চট ঘযর  রে গুপ্ত চেযজ ছোি ো আর িোরুযি িখযেো ঢুিযে ভনে েো, এি এি িযর 

নীপুযি ভসই ঘর ু-চটযে চেয   ভেযলে। 

  

এিচট ঘযরর িোর ভন  োযল িোরচট চসেুি। প্রো   মি পি োর মেে অঙ্ক িযষ িোিো ঘুচরয   

ভসইসে চসেুি খুলযে হ  ।  রে গুপ্ত এিটো এিটো িযর খুযল েলযলে, এই ভনযখো! এ 

সেই আমোর। 
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নীপু ভনখল,  রে গুপ্ত েেোংি েেেস্থো   চেশ্বোস িযরে েো। েোাঁর আলমোচরযে থযর থযর 

টোিো সোজোযেো। এিটোযে শুধু ভসোেোর েোট। আর এিচটযে হীযর জহরৎ। আর এিচট 

চজচেস নীপু ভনযখ চিেযেই পোরল েো, ভসচট প্লেোচটেোম।  

  

ঐশ্বয তর এিটো নীচপ্ত আযছ। িোরযট চসেুি  রো সম্পযিত ভ ে ঝিমি িরযছ ঘরটো। 

নীপুর ভিোখ ধোাঁচধয   ভেল এিেোর। েোরপর আেোর মযে হল, এগুযলো সচেে ে  , সে 

েিল।  

  

 রে গুপ্ত ভন  োযলর িেিগুচল ছচের চনযি আেুল েুযল েলযলে, িলিোেো   সোেোশখোেো 

েোচি  আমোর। েযি ো ু যটো ভহোযটল আমোর। চস্টল আর চসযমযের েেোপোযর আচম ভ যিোযেো 

সম   ভশ  োযরর েোজোযর আগুে লোচেয   চনযে পোচর। েুচম আমোর এই েোচি  এখযেো  োযলো 

িযর ভনযখোচে—এমে ভিোযেো আরোযমর িথো চিন্তো িরযে পোর েো,  ো এখোযে পোযে েো। 

এ ছোি ো নোচজতচলং-এ, রোাঁচিযে, পুরীযে, এলোহোেোযন, জ  পুযর, চনচিযে 

  

 রে গুপ্ত এচেয   এযস নীপুর হোে ভিযপ ধযর েলযলে, এর সে চিছুরই  োে েুচম পোযে। 

েুচম  ো িোও–  

  

নীপু চস্থর োযে ভলোিচটর মুযখর চনযি ভিয   রইল। অযেিচনে আযে ভস েোইযেল 

পযি চছল। শ  েোে চ শুযি পৃচথেীর  োেেী   ঐশ্ব ত আর ভ োে-েোসেোর ভলো  ভনখোযচ্ছ। 

পোহোি  িূি ো   উযঠ। চঠি ভ ে ভসইরিম ভশোেোযচ্ছ। 

  

পরক্ষযণ নীপু লজ্জো ভপল। এই ভলোিচটযি অমোচ  ি শ  েোে  োেযে ভেযল চেযজযি 

চ শুর মেে মযে িরযে হ  । চিন্তু ভস ভেো চ শুচিযস্টর পোয  র েযখরও ভ োেে ে  । 

  

ভস নীঘতশ্বোস ভফযল েলল, আমোযি ভছযি  চনে। আচম আপেোর চিছুই িোই েো। 

  

 রে গুপ্ত উাঁিু েলো   ভহযস েলযলে, আচম জোেেোম, সৎ ভলোযিযনর সোমলোযেো এে 

সহজ ে  ! আযি আযি হযে। 
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ওরো আেোর িযল এল খোেোর ঘযর।  রে গুপ্ত ভিাঁচিয   আযনশ িরযলে, খোেোর নোও, 

আমোযনর ুজযের। 

  

নীপুর চনযি চফযর চেচে েলযলে, েুচম ভরোজ আমোর সযে খোযে। আচম অেশে চেরোচমষ 

পছে িচর, েুচম ইযচ্ছ িরযল মোছ মোংসও ভখযে পোর। আমোযনর লি োইটো িীরিম হযে 

জোে  েুচম ভেোমোর মেে থোিযে, আচম আমোর মেে। আচম সেসম   ভিষ্টো িরে 

ভেোমোযি েষ্ট িরযে। ভনচখ আচমই ভসটো পোচর, েো েুচম আমোযি ভেোমোর নযল ভটযে 

 োযলো িযর চনযে পোর। েুচম  োযে চেরস্ত্র ভেোধ েো ির, ভসইজেেই েুচম এ েোচি র  ো 

খুচশ চজচেস েেেহোর িরযে পোর। 

  

নীপু হঠোৎ ভিাঁচিয   উযঠ েলল, এসে িী েযলযছে,  োর ভিোযেো মোথো-মুনু্ড ভেই!  োযলো 

িরোর প্রশ্ন আসযছ ভিোথো ভথযি  আপচে অেেো   িযরযছে, পুচলশ আপেোযি ভজযল ভনযে। 

  

 রে গুপ্ত েম্ভীর হয   ভেযলে। েোরপর আযি আযি েলযলে, সে ভজলখোেোই আমোর 

েুলেো   ভছোযটো। আমোযনর মেে িয  িজেযি  যর রোখোর মেে ভজলখোেো  োরে 

সরিোর তেচর িযরেচে। 

  

িথোটো  রে গুপ্ত এমে েোঢ  স্বযর েলযলে ভ , নীপু িয  ি মুহূযেতর জেে থমযি ভেল। 

চিন্তু ভ েযর ভ েযর েোর রোে হযচ্ছ। নীপুর হোে ুযটো মুচষ্টেদ্ধ হয   ভেল এেোর। ভস 

আঘোে িরোর জেে তেচর হল। সরিোর চিংেো ভনযশর ভেেোরো  চন এযনর শোচি চনযে েো 

পোযর, ভস এিোই শোচি ভনযে। েোর হোযে এখে এিটো ভস্টেেোে থোিোর নরিোর চছল। 

  

আেোর েোর মযে হল, রেেনোরো িোযনর চেরুযদ্ধ লি যে িোইচছযলে, এযনর চেরুযদ্ধ  ভস 

সম্পযিত চিছুই ভেো িরযলে েো, শুধু চেযজযনর মযধেই খুযেোখুচে— 

  

চেে-িোরজে ভলোি সোচরেদ্ধ হয   এযস খোেোর ভরযখ ভেল ভটচেযলর ওপযর। এে খোেোর 

ু-জে ভিে নশজে মোেুষও ভখযে পোযর েো। 
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 রে গুপ্ত েলযলে এযসো, আযে ভখয   ভেও  ো  োি।  

  

নীপু েলল, েো। 

  

নীপোঞ্জে, ভিে এ-রিম অেোধেপেো িরছ। আচম ভেোমোযি  ো  ো েললোম, এিটোও 

ভেোমোর পছে হল েো  েুচম চি সন্নেোসী, ভেোমোর ভিোযেো চিছুরই প্রয  োজে ভেই  

  

আচম সন্নেোসী েই, আমোর অযেি চিছুই িোইেোর আযছ। চিন্তু আপেোর েোচি যে আচম 

চিছুই ভছোাঁে েো আর। 

  

ভিে  

  

আমোর ভঘন্নো হযচ্ছ। এে ভলোি েো-যখয   আযছ, আর আপেোর েোচি যে এে টোিোপ  সো 

জচময   ভরযখযছে, আপেোর লজ্জো হ   েো  

  

শিো ভসচেযমেোল িথো ভেোযলো েো! পৃচথেীযে চিরিোলই েহুযলোি ভখযে পো  চে। 

সেসময  ই ভিউ-েো-যিউ অযেি ভেচশ পো  । এইসে েোযজ িথো চেয   ভিাঁিোযে, ওই  োরো 

পচলটিস িযর,  োরো ভেচশ চিছু িো  । েুচম  ুেি, ভেোমোযি আচম ভ  িে ুযদ্ধর িথো 

েললোম, ভসই িেোযলঞ্জটো ভেেোর সোহস হযচ্ছ েো ভেোমোর  

  

নীপু িি ো ভিোযখ  রে গুপ্তর ভিোযখর চনযি ভসোজো েোচিয   েলল, এই  ুযদ্ধর ফলোফল 

ভেো আচম আযে ভথযিই জোচে। 
  

িী  

  

আপচে ভহযর ভেযছে। 

  

হোঃ হোঃ হোঃ হোঃ। 

  

http://www.bengaliebook.com/


 সুন্ী  গলগাপাধ্যায় । প্রকাশ্য দিবাল ালক । উপন্যাস 

 129 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

এর মযধে হোচসর চিছুই ভেই। অেেো   িখযেো ভশষপ তন্ত ভজযে েো। েো ছোি ো, আচম 

 চেষেে ভনখযে পোই। আচম ভনখযে পোচচ্ছ, আপচে ভহযর ভেযছে, আমোর িোযছ েো হযলও 

অেে িোরুর িোযছ আপচে ভশষপ তন্ত ভহযর ভেযছে। ভলোযি আমোযি চঠি চেশ্বোস িযর েো, 

চিন্তু আচম অযেি সম  ই  চেষেযের ছচে চেযজর ভিোযখর সোমযে ভনচখ। আচম আপেোর 

িপোল ভনযখই েুঝযে পোরচছ, আপচে ভহযর  োও  ো মোেুষ, আপচে ধুযলো   লুযটোযচ্ছে। 

  

েোই েোচি  েোই েোচি  আচম িেখোচে হোরে  সে সযমে হোরে  এটো ভেো আমোযি 

ভনখযেই হযচ্ছ। েো হযল আচমই িেোযলঞ্জ চেলোম, ভেোমোযি চিছুযেই আর ছোি ো হযে েো। 

ভখযে চেয সসো, খোেোর ঠোণ্ডো হয    োযচ্ছ। 

  

আচম আপেোর েোচি যে আর চিছুই খোে েো। আচম এখচে িযল  োে।  

  

 রে গুপ্ত চেরোট এি ধমি চনয   েলযলে, েযলচছ, ভেোযসো! 

  

আমোযি     ভনখোযচ্ছে  ভজোর িযর খোও  োযেে! 

  

হেোাঁ। 

  

ু-জে প্রচেহোরী এযস নীপুযি ভজোর িযর ভি  োযর েসোযে ভেল।  

  

নীপু ধিোধচি িযর ছোি োেোর ভিষ্টো িরল চেযজযি। ওযনর সযে েোয  র ভজোযর পোযর েো। 

  

ওরো নীপুযি খোেোর ভটচেযল েচসয   শক্ত িযর ধযর রইল িোাঁযধর িোযছ।  রে গুপ্ত 

চমচটচমচট হোসযছে। 

  

নীপু খোেোযরর রূযপোর থোলোটো েুযল ছুযি  ভফলল মোচটযে। আযলো   এিটো রূযপোচল ঝলি 

উযঠ ঝেঝে িযর শব্দ উঠল। 

  

 রে গুপ্ত মৃু েলো   েলযলে, ওযি ওর ঘযর েন্ধ িযর রোযখো। মোরযধোর ভিোযরো েো। 
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সোরোুপুর চেচ ন্ন ধরযের ভলোি নীপুর ঘযরর জোেলো চনয   উাঁচি ভমযর ভেল এিেোর 

িযর। েোর মযধে ু-এিচট ভময  ও আযছ। সিযলর ভিোযখই প্রথম চনযি ভিৌেূহল, 

েোরপর অেেো। 

  

সোরোুপুরটো নীপু শুয   শুয   আিোশপোেোল চিন্তো িরল। েোর সেযিয   ভেচশ অেোি 

লোেযছ এইজেে ভ , ভস এমে চি িযরযছ,  োর জেে এই ভলোিটো েোযি সৎ েলযছ  ভস 

ভেো অেেযনর ভিয   আলোনো চিছু ে  । 

  

চেযিযলর চনযি নীপুর অসহে ভেোধ হল। ভস ভিাঁিোযমচি িযর নরজো ধোক্কো চনযে লোেল। 

ভিউ এল েো। ুম ু ম িযর লোচথ মোরযে লোেল নরজো  । েেু ভিউ আযস েো। এই নরজো 

ভস ভ যে ভফলযে পোরযে েো। 

  

নীপু অশ্রোন্ত োযে চিৎিোর িরযে লোেল, নরজো খুযল নোও, আমোযি ভছযি  নোও! আমোযি 

ভ যে নোও! আমোর ভঘন্নো িরযছ! 

  

ভিউ ভিোযেো সোি ো চনল েো। রোচত্তযর এিজে খোেোর চেয   এল েোর জেে। নীপু ভসটোও 

ছুযি  ভফযল চনল। েো ভখয   শুয   রইল। ঘুচময  ও পি ল এিসম  ।  

  

পরচনে সযন্ধের সম   আেোর ু-জে ভলোি নরজো খুযল নীপুযি েলল, আসুে! 

  

নীপু েলল, আচম েোইযর  োে। আচম আর এখোযে এি মুহূেত থোিে েো।  

  

ভলোি ু-চট েেু নীপুর হোে ধযর চেয   এল ভনোেলো  । ু-চনে চিছু েো ভখয   নীপুর শরীর 

ুেতল হয   ভেযছ। েেু ভস রোযে জ্বলযছ। েোযি আেো হল আেোর ভসই খোেোর ঘযর। 

ভটচেযলর ওপর িোয  র সরঞ্জোম ও িুচি -পাঁচিশ রিযমর ভিি ও িুচি। এখে  রে গুপ্ত 

এিো েে। এিচট  ুেেী ভময   েোাঁর িো ভহাঁযি চনযচ্ছ। 

  

 রে গুপ্ত নীপুযি েলযলে, ভেোযসো। এখযেো ভেোমোর চখযন পো  চে  
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নীপু েলল, আপেোযি ভেো েযলইচছ, আপেোর েোচি র ভিোযেো চিছুই আচম খোে েো। 

আমোযি আটযি ভরযখযছে ভিে  

  

 রে গুপ্ত সহোযসে েলযলে, এই খোেোরগুযলো আমোর েোচি র ে  , ভনোিোযের। আমোর 

ভময   চেয   এযসযছ। এই আমোর ভময   উজ্জচ  েী। 

  

উজ্জচ  েী মুখ ভফরোযলো নীপুর চনযি। নীপু ভনখল, ভময  চট সুেরী। ভমজোজ খোরোপ 

থোিযলও সুেরী ভময  যনর চনযি েোিোযে েোর  োযলো লোযে। 

  

নীপু ভময  চটর চনযি ু-এি পলি েোচিয   থোিযেই এিটো মেোচজি ঘযট ভেল। নীপু 

ভনখল ভময  চটর জো  েো   শোন্তো নোাঁচি য   আযছ। েোরপযরই ভনখল শোন্তো েোর ভছোি চনর 

েোচি যে, ভছোি চন আর শোন্তো িথো েলযছ, ু-জযেই চিচন্তে। নীপু েষ্ট শুেযে ভপল, শোন্তো 

েলযল, ও ভেো মোযঝ মোযঝই এ-রিম ুমনোম িযর িযল  ো  । চঠি চফযর আসযে। 

  

নীপু চেচিন্ত হল। শোন্তো আযছ। ভস উজ্জচ  েীর সযে ভিোযেো িথো েলল েো। 

  

উজ্জচ  েী ু-যপ  োলো িো ভছযি চনয   চেঃশযব্দ ভেচরয   ভেল ঘর ভথযি। 

  

 রে গুপ্ত েলযলে, উজ্জচ  েীর এখযেো চেয   চনইচে। ওর  োযি পছে েোযিই চেয   

িরযে। েযে, েোযি এই েোচি যেই থোিযে হযে। 

  

নীপু েলল, আচম এখুচে িযল ভ যে িোই। 

  

 রে গুপ্ত েলোর আও  োজ  েনূর সম্ভে ভমোলোয  ম িযর েলযলে, েুচম এে ছটফট িরছ 

ভিে  আর ু-চেেচনে এমচেই ভথযি ভনযখোেো, েোরপর েো হ    ুদ্ধ শুরু িরো  োযে  

  

আপেোযি ভেো আচম েযলইচছ,  ুযদ্ধ আপচে ভহযর ভেযছে। আচম ভনখযে পোচচ্ছ, এই 

েোচি যে এিচনে লোইযব্রচর হযে। 

  

আমোর জীেিশো   আচম হোরে েো। ভসইটোই ভেো িেোযলঞ্জ। ভেোমোর সোহস হযচ্ছ েো  
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আপেোর েোচি র মযধে আমোযি আটযি ভরযখ েোরপর েলযছে  ুযদ্ধর িথো  আপেোর 

লজ্জো িযর েো  

  

েো। জীেযে আচম িখযেো লজ্জো ভপয  চছ েযল মযে পযি  েো। আমোর ধোরণো ওটো 

ভময  যনরই েেোপোর। 

  

এই সম   েযণশলোল এযস নোাঁি োল নরজোর িোযছ। 

  

 রে গুপ্ত  ুরু িুাঁিযি চজযেস িরযলে, িী িোই! ভেোমোযি ভেো িোচিচে। 

  

েো িোিযেও এযস পি োর জেে েযণশলোযলর  েখোচে সংিুচিে হয   থোিো উচিে চছল, 

েোর  োে চে ভমোযটই ভসরিম ে  । ভস েষ্ট েলো   েলল, সেোর, এিটো িথো েলযে 

এলোম, আজ এইসে থোি-েো। 

  

িী সে থোিযে  

  

এই ভ  েোেুচটর সযে আপচে ভ সে িথোেোেতো েলযছে, আজ েন্ধ রোখুে। আমরো েোেুচটযি 

েীযির ঘযর আটযি রোখচছ, েোরপর িোল  ো হ   হযে।  

  

ভেোমোর এ েেোপোযর মোথো ঘোমোেোর নরিোর ভেই।  

  

আজ অযেিগুযলো জরুচর িোযজর িথো চছল। 

  

ভিোেটো জরুচর, েো আচম  োযলোই েুচঝ, েুচম এখে  োও! 

  

সেোর, আজযির চনেটো   এসে েোন চনযলই  োযলো হে-েো  

  

েযণশলোল, ভেোমোযি আচম ভ যে েযলচছ। 
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…সেোর, আত্মোরোমচজ সোংঘোচেি সে িোন্ড শুরু িযরযছে। িোল-িোল-চিচের িোরেোর 

ভছযি  উচে এখে চসযমে আর ভলোহো চেয   পযি যছে। খের আযছ িী উচে েোজোর ভথযি 

সে চসযমে েুযল ভেযেে। 

  

জোহোন্নোযম  োি আত্মোরোম। ভস  ো-খুচশ িরুি। আমোর ভিোযেো ক্ষচে ভস িরযে পোরযে 

েো। 

  

িোেপুযর আমোযনর এিজে এযজণ্ট খুে হয  যছ। ভেোধহ   আচসফ সোযহযের ভলোিই— 

  

এসে িোল শুেে। েুচম এখে  োও, এখুচে  োও। 
  

েযণশলোল েেু এিটু ইেিে িযর, নীপুর চনযি এিেোর ভক্রোযধর নৃচষ্ট ভহযে অচেচ্ছোর 

সযে ভেচরয   ভেল। 

  

 রে গুপ্ত েলযলে, ওরো  োযে, এটো আমোর এিটো আযজ-েোযজ ভখলো। চিন্তু আচম আমোর 

অসুখ সোরোযে িোই। 
  

নীপু েলল, আচম  চন এখোে ভথযি ভজোর িযর ভেচরয   ভ যে িোই, আপেোর ভলোিজে 

চি আমোযি েোধো ভনযে  

  

েোই ভেো মযে হ  । এখোযে িোরুর ভঢোিো ভ মে শক্ত, ভেরুযেোও ভেমচে শক্ত। 

  

চিন্তু এিজে মোেুষযি ভজোর িযর আটযি রোখো  ো  । ভনযশ চি পুচলশ েো আইেিোেুে 

চিছু ভেই। 

  

আইেিোেুযের িথো থোি। আমোর  ুদ্ধপ্রণোলী েুচঝ ভেোমোর পছে ে    ভশোযেো নীপোঞ্জে, 

ভেোমোযি এিটো িথো েচল, ভেোমোযি আমোর ক্রমশই ভেচশ পছে হয    োযচ্ছ।  ে ভেচশ 

পছে হযচ্ছ, েেই আচম ভেোমোযি ভছযি  ভনেোর িথো  োেযে পোরচছ েো। 

  

নীপু িযঠোর োযে েলল, আপেোযি আমোর এিটুও পছে হ  চে।  
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 রে গুপ্ত েোর উত্তযর খুে েরম োযে েলল, েোই ভেো  োযলো। 

  

ু-জে সমূ্পণত চেপরীে রুচির ভলোযিই ভেো  ুদ্ধ জযম। 

  

এটো  ুদ্ধ ে  , েেোিোচম।  ুদ্ধ িরযে িোে, আমোর সযে রোিো   এযস নোাঁি োে। 

  

রোিো  -ঘোযট ভেো ভছোযটোযলোিরো  ুদ্ধ িযর। শোরীচরি  ুদ্ধ। সৎ-অসযের িে রোিো   হ   

েো। 

  

আচম  চন এখে আপেোযি খুে িচর। েোরপর  ো হ   ভহোি— 

  

নীপোঞ্জে, েুচম আমোযি এখযেো চঠি চিেযে পোরচে মযে হযচ্ছ। আমোযি খুে িরো  ো   

েো। 

  

নীপু  রে গুপ্তর ওপর ঝোাঁচপয   পযি  েোর টুচট ভিযপ ধরযে  োেচছল, চিন্তু শব্দ শুযে 

ভপছে চফযর েোিোযলো। 

  

নরজোর িোযছ নোাঁচি য   উজ্জচ  েী িোিল, চপেোচজ। 

  

িী ভর  

  

আপেোযি মো ওপযর িোিযছে। 

  

 রে গুপ্ত চেচস্মে োযে েলযলে, ভেোমোর মো িোিযছে  ভিোযেো চনে ভেো িোযিে েো। 

েোাঁযি েযলো, আমোর পযক্ষ এখে  োও  ো সম্ভে ে  । 

  

উজ্জচ  েী ভনৌযি  এযস  রে গুপ্তর েুযি ঝোাঁচপয   পযি  েলল, এিেোর িযলো। আজ 

এিেোর িযলো। 

  

 রে গুপ্ত েোযি ছোচি য   চনয   েলযলে, এ-রিম পোেলোচম িযর েো।  
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েোইযর ভিোযেো এিটো েযি ো ঘচি যে ঢং ঢং িযর সোেটো েোজল। েখে স্বরূপো ভনেীযি 

ভনখো ভেল নরজোর িোযছ। েহু েছযরর মযধে চেচে এই সম   ভনোেলো   স্বোমীর িোযছ 

আযসেচে। স্বরূপো ভনেী েলযলে, আচম এযসচছ, আপচে রোে িরযেে েো। এই ভছযলচটযি 

চেয   আপচে িী িরযছে  এযে আমোযনর অমেল হযে। 

  

 রে গুপ্ত েলযলে, উজ্জচ  েীর মো, েুচম ওপযর  োও। আর িখযেো েুচম আমোর িোযজ 

েোি েলোযে এযসো েো। 

  

এটো ভিোযেো িোযজর েেোপোর ে  । আপচে আযে িখযেো ভিোযেো েোইযরর ভলোিযি এ 

েোচি র মযধে চেয   আযসেচে। েোর জেে অেে েোচি  আযছ।  

  

ভেোমোর চি পোিোপোচি িোশীযে  োও  োর ইযচ্ছ হয  যছ  

  

স্বরূপো ভনেীর মুখখোেো রোযে টিটযি হয   ভেল। চেচে নৃপ্ত োযে েলযলে, আচম মরোর 

আযে এ েোচি  ভছযি  ভিোথোও  োে েো। নীপু প তো  ক্রযম উজ্জচ  েী আর স্বরূপো ভনেীর 

চনযি েোিোল। ভস েুঝযে পোরল, ওযনর ুজযের মুযখই রীচেমেে আশঙ্কোর ছো  ো। ওরো 

চি েোযিই এে     পোযচ্ছ  

  

নীপু েলল, আপেোরো আমোযি এখোযে ধযর ভরযখযছে ভিে  এই  রে গুপ্ত েোযমর 

ভলোিচট চি পোেল  

  

স্বরূপো ভনেী চিছু েলযে  োচচ্ছযলে, েোর আযেই  রে গুপ্ত হুংিোর চনয   উঠযলে, িুপ! 

আমোর ইযচ্ছযে ভিউ িখযেো েোধো চনযে পোযর েো। স্বরূপো আর িখযেো এ সম   েীযি 

আসযে েো। 

  

উজ্জচ  েী েখে ভপ্রচমিোর মেে  রে গুপ্তর েুযি মোথো ঘযস েোাঁযি ভ োলোযে িোইযছ। 

 রে গুপ্ত স্ত্রীযি ভিোযেো এিটো িচঠে িথো েলযে  োচচ্ছযলে, েোর আযে স্বরূপো ভনেী 

চেষ্ঠুযরর মেে েলযলে, আজ শুক্রেোর। 
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সযে সযে  রে গুপ্তর মুখখোেো েনযল ভেল। ঘুরযে লোেল ভিোখ ুযটো। চিৎিোর িযর 

েলযলে, আচম আজও  ুযল চেয  চছলোম! আজও  ুযল চেয  চছলোম! ভ চনে ভথযি আচম 

এইরিম এিটো ভলোিযি খুাঁজচছ, ভসচনে ভথযি আচম  ুযল  োচচ্ছ। সেতেোচশেী, েুই ভিে 

মযে িচরয   চনচল  

  

ভেশ িযরচছ। 

  

 রে গুপ্ত ঝটিো চনয   ভময  যি সচরয   চনয   ু-হোে েোচি য   নীপুর চনযি ছুযট আসযে 

আসযে চিৎিোর িরযে লোেযলে, এযি আমোর িোই। এযি আমোর িোই।  

  

 রে গুপ্তর হঠোৎ এই পচরেেতযে এেক্ষণ েোযন     ভপয   ভেল নীপু। পোেল ভনখযল 

সিযলরই     হ  ।  রে গুপ্ত েোর শরীর েশত িরযেই ভস এি ঝটিো চনয   চেযজযি 

ছোচি য   চেয   ভনৌযি োল। 

  

ভপছযে ভপছযে েোি ো িযর এযলে  রে গুপ্ত। েজতে িরযে লোেযলে, আচম এযি ছোি ে 

েো, চিছুযেই ছোি ে েো। এ আমোযি েোাঁিোযে। এ আমোযি শুক্রেোযরর িথো  ুচলয   ভনযে। 

আচম চঠিই েুযঝচছলোম। ভ চনে ভথযি আচম এযি খুাঁযজচছ, ভসচনে ভথযিই  ুযল  োচচ্ছ। 

  

নীপু ভনৌযি  এযস ভনখল েোরোেোর ভিোযণ ভিোলোপচসেল ভেট েন্ধ।  রে গুপ্ত প্রো   েোর 

ভপছযে এযস পযি যছ। নীপু িট িযর ঘুযর চেয    রে গুপ্তযি এিটো ধোক্কো চনয   অেেচনযি 

চফরল। ভিোযেোচনযিই ভেরুেোর পথ ভেই, েেু  রে গুপ্ত অযেি ভিষ্টো িযরও নীপুযি 

ধরযে পোরযলে েো। পচরশ্রোন্ত হয   পযি  চেচে ভেট ধযর ঝোাঁিোচে চনযে চনযে েলযলে, 

নরজো ভখোললো। নরজো ভখোযলো। 

  

ভিউ নরজো খুলল েো।  রে গুপ্ত আেতেোন িরযে লোেযলে মো, আমোর সেতেোশ হয   

ভেল, মো, েুচম ভিোথো    মো, েুচম ভিোথো    টলযে টলযে চেচে চেযজর ঘযর ঢুযি নি োম 
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িযর নরজো েন্ধ িযর চনযলে। ঘযরর ভ ের ভথযি ভ যস আসযে লোেল ভসই আেতেোন। 

আর ভন  োযল ুম ুম িযর মোথো ভঠোিোর শব্দ। 

  

নীপু ভন  োল ভঘাঁযস নোাঁচি য   আযছ। এিটু নূযর উজ্জচ  েী আর েোর মো। ভিোযখর চনযি 

ভিোখ। 

  

স্বরূপো ভনেী েলযলে, ভেটো, েুচম িযল  োও। 

  

নীপু অেেচনযি েোচিয   ভনখল, এিজে প্রহরী এযস ভেযটর েোলো খুলযছ। নীপু ছুযট এল 

ভসচনযি। উযত্তচজে োযে েলল, আচম েোইযর  োে। 

  

প্রহরীচট ভেট খুযল সযর নোাঁি োল। নীপু েোইযর পো চনযেই ভস নীপুর ঘোযি  এি ধোক্কো চনয   

েলল, অচ  চেিোযলো। 

  

নীপু হুমচি  ভখয   পযি  ভেল িয  িটো চসাঁচি । চেছি া ো  চেি প্রচেচক্র  ো   ভস ঘুযর 

নোাঁি োযলো ভলোিচটযি প্রচে আক্রমণ িরো জেে। পরক্ষযণই মযে পি ল, েোযি েোইযর ভ যে 

হযে। ভস আেোর েরের িযর েোমযে লোেল চসাঁচি  চনয  ।  

  

েীযির ধোযপও আেোর ভলোহোর ভেট, ভসখোযেও আর এিজে প্রহরী। ভস এিই োযে 

নীপুযি এিটো ধোক্কো চনয   েলল, অেোচ  চেিোযলো! 

  

ভিোথো ভথযি েযণশলোল ছুযট এযস নীপুর েোযল নোরুণ ভজোযর এি িি  িচষয   েলল, 

ভেচরয    ো, নূর হয    ো! 

  

অেেোেে িমতিোরীরো প্রযেেযিই কু্রদ্ধ। ভ ে প্রযেেযিই মযে িযরচছল, নীপুর জেে এই 

প্রোসোন ভ যে পি যে। েোরো সিযলই নীপুযি মোরযে মোরযে েলযে লোেল, আচ  

চেিোযলো, আচ  চেিোযলো, নূর হয    ো আপন। 
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আত্মরক্ষো ও প্রচেযরোযধর ভিষ্টো   নীপুও হোে িোলোযে লোেল অযন্ধর মেে। ছুটল েোেোযের 

ভেযটর চনযি। ভসখোযে ু-জে প্রহরী েোযি ুযটো লোচথ চনয   ছুযি  ভফলল রোিো  । 

  

ক্ষেচেক্ষে শরীর চেয   নীপু উযঠ নোাঁচি য   ছুটল সোমযের চনযি। ভস মুচক্ত ভপয  যছ, েোর 

পোয   এখে অযেি ভজোর এযস ভেযছ। খোচেিটো নূর চেয   নীপু আেোর থমযি নোাঁি োল। 

নীপু আেোর চফযর এল ভসই েোচি র িোযছ। েুি  রচে চেশ্বোস চেয   ভস খুঃ িযর থুেু 

ভফলল ভসই েোচি র ভেযট। েোরপর অস্ফুট েলো   েলল, ভেোমরো ভহযর  োযে। ভেোমরো 

চঠি ভহযর  োযে। 
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