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১. উঃ, কী শীত, কী শীত 

উঃ, কী শীত, কী শীত! এখানকার হাওয়ার যেন ভয়ঙ্কর দাাঁত আছে, শরীর কামছে ধছর 

এছকবাছর। সন্তু কাকাবাবুর সছে একবার কাশ্মীছরও চিছয়চেল, চকন্তু যসখানকার শীছতর 

সছে এখানকার শীছতর যেন তুলনাই হয় না। 
  

হাওয়ার ভয়ঙ্কর দাাঁত, আছে, এ কথাটা সন্তুরই মছন পছেচেল। িরম জামা-কাপে চদছয় 

শরীছরর সব জায়িা ঢাকা োয়, শুধু নাকটা ঢাকা োয় না। আর যকানও জায়িা খাচল না 

যপছয় হাওয়া যেন বারবার সন্তুর নাকটা কামছে ধরছে। এবং এক সময় মছন হছে নাকটা 

আর যনই। গ্রাভস পরা হাত চদছয় সন্তু মাছে-মাছে যদখছে যে, হাওয়াছত তার নাকটা 

সচতিই কামছে চোঁছে চনছয়ছে চক না। 

  

তারপর এক সময় যস হঠাৎ বছল উঠল, দূর োই! আচমও আবার দাাঁছতর কথা ভাবচে। 

যকন। আর ভাবব না, চকেুছতই ভাবব না। 

  

একটা দাাঁছতর জনিই এবার এতদূর েুছট আসা। জায়িাটার নাম যিারখাছশাপ। এসব 

জায়িার নাম যক রাছখ যক জাছন! জায়িা মাছন কী, বাচেঘর িােপালা চকেুই যনই, শুধু 

পাথর আর বরফ। তছব, িারচদছকর উাঁিু-উাঁিু পাহাছের মছধি এই জায়িাটা খাচনকটা 

সমতল। এখাছন-ছসখাছন পছে আছে চকেু যপাো কাঠ, আর অছনক খাচল-খাচল চটছনর 

যকৌছটা, তার যকানওটা দুছধর, যকানওটা কোইণ্ডচটর, যকানওটা শুছয়াছরর মাংছসর। 

মাছে-মাছেই এই জায়িায় এভাছরস্ট-অচভোত্রীরা তাাঁবু যিছে থাছক। কছয়কচদন আছিও 

এখাছন চেল চিচটশ অচভোত্রী দছলর যবস কিাম্প। 

  

সামছনই একটা যোট পাহাে, তার নাম কালাপাথর। যসটার ওপছর উঠছলই এভাছরস্ট-

িুো স্পষ্ট যদখা োয়। এভাছরস্ট! পৃচথবীর সবছিছয় উাঁিু পববতশৃে! সন্তু যরাজ যসই 

এভাছরস্ট-শৃেছক যদখছে! তার বছয়চস আর যকানও বাঙাচলর যেছল এভাছরস্টছক এত 

কাে যথছক যদছখচন, চনশ্চয়ই যদছখচন! 
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সন্তু এবার সছে এছনছে একটা কিাছমরা, যস চনছজ এভাছরছস্টর েচব তুছলছে। কলকাতায় 

চফছর চিছয় যসই েচবর রীল যেছভলপ আর চিন্ট করাবার জনি সন্তু েটফট কছর। চকন্তু 

কছব যে কলকাতায় যফরা হছব, তার চকেুই চঠক যনই। এক-এক সময়, চবছশষত রাচিছরর 

চদছক, মছন হয়, হয়ছতা আর যফরাই হছব না যকানওচদন। 

  

চদছনর যবলা ভয় কছর না, শীতও যতমন যবচশ লাছি না। েখন যরাদ ওছঠ, তখন বরছফর 

ওপর যরাদ চঠকছর এমন েকমক কছর যে, খাচল যিাছখ যসচদছক তাকাছল যেন যিাখ 

কলছস োয়। যসই জনি সন্তুছক চদছনর যবলা রচঙন িশমা। পছর থাকছত হয়। কাকাবাবুও 

যসই রকম পছরন। অথি যনপাচলরা চদচবি খাচল যিাছখই সব সময় যঘারাছফরা কছর, 

তাছদর চকেু হয় না। 

  

এখাছন সন্তুছদর সছে সাতজন যনপাচল রছয়ছে, দুজন যশরপা আর পাাঁিজন মালবাহক। 

তারা থাছক পাছশর দুছটা তাাঁবুছত। সন্তু আর কাকাবাবু থাছকন একটা পাথছরর ি্ুছজ। 

  

এই জনমানবশূনি জায়িাটায় এরকম একটা পাথছরর ি্ুজ যক বাচনছয়চেল, তা এখন 

আর যকউ বলছত পাছর না। ি্ুজটা িায় চতনতলা বাচের সমান উাঁিু। যমাটা যথছক ্রমমশ 

সরু হছয় যিছে। একতলাটা যবশ িওো, তাছত দুজন মানুষ অনায়াছস শুছয় থাকছত পাছর। 

যভতর চদছয়ই উছঠ যিছে চসাঁচে, একদম িুোর কাছে একটা যোট্ট িীছ ছকা জানলা, 

যসখান চদছয় আছস কনকছন ঠাণ্ডা হাওয়া। চকন্তু যস জানলাটাছক চকেু চদছয় বন্ধ করার 

উপায় যনই, তা হছল যভতছর দম বন্ধ হছয় মছর যেছত হছব।  

  

যশরপারা বছল যে, এই ি্ুজটা হাজার-হাজার বের ধছর রছয়ছে এখাছন। চকন্তু 

কাকাবাবুর ধারণা, এটার বছয়স একছশা বেছরর যবচশ হছব না। এবং এটা চনশ্চয়ই যকানও 

সাছহছবর ততচর। ি্ুজটাছত যঢাকার জনি রছয়ছে একটা শক্ত যলাহার দরজা। খুব সম্ভবত 

যকানও সাছহব এখাছন বছস এভাছরছস্টর দৃশি যদখবার জনি এটা বাচনছয়চেল। পাহাে 

স্ছন্ধ উৎসাহ বা পািলাচম সাছহবছদরই যবচশ। 
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চকন্তু ওপছরর জানলাটা চদছয় এভাছরস্ট যদখা োয় না। কালাপাথর নাছমর যোট পাহােটায় 

একটুখাচন আোল পছে োয়। তাও কাকাবাবু বছলন, এখন যদখা না-ছিছলও একছশা-

যদেছশা বের আছি হয়ছতা এখান যথছকই এভাছরস্ট যদখা যেত। এখানকার ভূিকৃচতর 

মছধি নানারকম পচরবতবন িলছে। অনবরত। যকানও পাহাছের িুো যভছঙ পছেছে, 

যকানও জায়িা বছস োছে, যকানও জায়িায় হয়ছতা হঠাৎ একচদন যদখা যিল যকাথা 

যথছক একটা নদী এছস বইছত শুরু কছরছে। 

  

সন্তু চনছজই যতা এরই মছধি একটা দুদচি বিাপার যদছখচেল। যসটা অবশি এই জায়িা 

যথছক নয়। যসই জায়িাটার নাম কুন ে, অছনকটা যপেন চদছক। 

  

কুন ে একটা যোটখাছটা গ্রাছমর মতন, একটা যোট হাসপাতাল আর ইস্কুলও আছে। 

যসখাছন সন্তুরা দুচদন চেল চবশ্রাম যনবার জনি। একচদন চবছকলছবলা হঠাৎ এমন 

সাঙ্ঘাচতক শব্দ হল যেন দশখানা যজট যেন এক সছে মাথার ওপর চদছয় উছে োছে। 

সন্তু আকাছশর চদছক তাচকছয় যদছখ চকেুই যনই। আকাছশ যমঘও যনই যে, ব্ৰপপাত হছব। 

চকেু যনপাচল যেন ভয় যপছয় যোটােুচট করছে। কাকাবাবু বছস চেছলন সামছনর মাছঠ 

একটা কাছঠর টুছল, চতচন উছিচজতভাছব উছঠ দাাঁচেছয় হাতোচন চদছয় সন্তুছক োকছলন 

কাছে আসবার জনি। 

  

সন্তু বাচে যেছে যদৌছে যিল কাকাবাবুর কাছে। কাকাবাবু সামছনর চদছক হাত বাচেছয় 

বছলচেছলন, ওই দিাখ! এরকম দৃশি যদখছত পাওয়া ভাছিির কথা! 

  

সন্তু সামছন তাচকছয় যদছখচেল যে, অছনক দূছর, অিত পাাঁি েমাইল যতা হছবই, এক 

জায়িায় পাহাে জুছে শুধু সাদা রছঙর যধাাঁয়া, আর যসই কান-ফাটাছনা শব্দটা আসছে 

ওখান যথছকই। 

  

সন্তু চজছেস কছরচেল, ওখাছন কী হছে কাকাবাবু? কাকাবাবু বছলচেছলন, বুেছত পারচল 

না? আভালান্স? পাহাছের মাথা যথছক চহমবাহ যভছঙ পেছে।  
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বরফ ভাঙার ঐ রকম িিণ্ড শব্দ হয়! হাজার-হাজার যলাহার হাতুচেছত যঠাকাঠুচক করছলও 

এত যজার শব্দ হছব না। সাদা রছঙর যধাাঁয়া ্রমমশ েচেছয় যেছত লািল িারচদছক। েছের 

মতন হাওয়ার োপটা এছস লাচিচেল সন্তুছদর িাছয়। দুঘণ্টার মছধিও যসই শব্দ থামল 

না। 

  

সন্তু চজছেস কছরচেল, কাকাবাবু, ঐ চহমবাহ যভছঙ িচেছয় এখাছন িছল আসছত পাছর 

না? 

  

কাকাবাবু বছলচেছলন, হিাাঁ, আসছত পাছর। মােখাছন একটা নদী আছে। যসটা েচদ ভছর 

োয়-  

  

সন্তু বছলচেল, এখাছন এছস পেছল কী হছব? কাকাবাবু খুব শািভাছব বছলচেছলন, কী 

আর হছব, আমরা িাপা পছে োব। মাছে-মাছেই যতা কত গ্রাম। এইভাছব িাপা পছে 

োয়। 

  

কাকাবাবুর যসই উিরটা এখনও সন্তুর কাছন বাছজ। ভয় বছল যকানও চজচনসই যেন 

কাকাবাবুর যনই। চহমবাহ এছস িাপা চদছয় যদওয়াটাও যেন কাকাবাবুর কাছে খুব একটা 

সাধারণ বিাপার। 

  

এখাছন এই ি্ুছজর মছধি শুছয় যথছকও সন্তু মাছে-মাছে দূছরর যকানও জায়িার ুমম 

ুমম শব্দ শুনছত পায়। যকাথাও চহমবাহ ভাঙছে। েচদ এখাছনও এছস পছে? চহমবাছহর 

এমনই শচক্ত যে, এই শক্ত পাথছরর ি্ুজটাছকও চনশ্চয়ই যভছঙ ুমচেছয় চদছত পাছর। 

চকংবা েচদ নাও ভাছঙ, েচদ ি্ুজটার িুো পেবি বরছফ যঢছক োয়? তাহছলও যতা তারা 

এখান যথছক আর যকানওচদন যবরুছত পারছব না! 

  

ি্ুজটা অনি সময় যনপাল িভনবছমন্ট বন্ধ কছর রাছখন। কাকাবাবু চবছশষ অনুমচত চনছয় 

এটা খুচলছয় এখাছন আস্তানা যিছেছেন। এখাছন সন্তুছদর েচদন যকছট যিল। 
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চদছনর যবলা তবু এচদক-ছসচদক যঘারাঘুচর করা োয়। সছন্ধ হছয় যিছলই আর চকেু করার 

যনই। ি্ুছজর মছধি ঢুছক পেছত হয়। চিচপং বিাছির মছধি ঢুছক যিন যটছন চদছল সন্তুর 

যিহারাটা হছয় োয় একটা পাশবাচলছশর মতন। যসই অবস্থায় আর নোিো করা োয় না। 

  

চকন্তু সছন্ধ হবার সছে-সছেই যতা ঘুচমছয় পো োয় না। শীছতর হাত যথছক বাাঁিবার জনি 

চিচপং বিাছির মছধি ঢুছক পেছত হয়, চকন্তু বই পেবার উপায় যনই। ঘছর আছলা আছে 

েছথষ্ট। বিাটাচর যদওয়া এক ধরছনর হিাজাক লণ্ঠন এছনছেন কাকাবাবু চবছলত যথছক, 

তাছত চঠক চনয়ন আছলার মতন আছলা হয়। ি্ুছজর মছধি যসই আছলা জ্বলছে। বইটা 

পাছশ যরছখ কাত হছয় পো োয়, চকন্তু চিচপং বিাছির যভতর যথছক হাত বার করা োয় 

না বছল বইছয়র পাতা ওল্টাছনা োয় না। বারবার যিন খুছল হাত বার করছত যিছলই 

যভতছর হাওয়া ঢুছক চকেুক্ষছণর জনি এমন শীত কছর যেন হাে পেবি কাাঁচপছয় যদয়। 

  

তার সমস্ত যসাছয়টার, যকাট, মাফলার িাছয় চদছয়ও সন্তু চকেুছতই সছন্ধ সাছে সাতটার 

পর আর চিচপং বিাছির বাইছর থাকছত পাছর না। চকন্তু কাকাবাবু পাছরন। কাকাবাবুর 

শরীছর যেমন ভয় যনই, যতমচন যবাধহয় শীতছবাধও যনই। রাত দশটা এিাছরাটা পেবি 

কাকাবাবু িামোর জিাছকট িাছয় চদছয় ি্ুছজর িুোর কাছে বছস জানলা চদছয় যিছয় 

থাছকন বাইছর। কখনও-কখনও মােরাছত্র ঘুম ভাঙছলও কাকাবাবু চিচপং বিাি যথছক 

যবচরছয় একবার ি্ুছজর ওপরটা যথছক ঘুছর আছসন। একজন যখাাঁো যলাছকর এতখাচন 

উৎসাহ আর ক্ষমতা, যিাছখ না যদখছল যকউ চবশ্বাস করছব না।  

  

েতক্ষণ ঘুম না আছস ততক্ষণ সন্তু জুলজুল কছর যিছয় থাছক আর কলকাতার কথা ভাছব। 

সাছে সাতটা, আটটা যমাছট বাছজ, এখন কলকাতায় কত তহ-চি। কতরকম িাচের 

আওয়াজ, রাস্তাঘাট মানুছষর চভছে িমিম কছর। আর এখাছন যকানও রকম শব্দ যনই। 

এ জায়িাটা যেন পৃচথবীর বাইছর। 

  

কাকাবাবু নীছি না এছল বাচতটা যনভাছনা োছব না। যিাছখ আছলা লািছল কাকাবাবুর ঘুম 

হয় না বছল উচন হাজাচকটা চনচভছয় যদন। চকন্তু ওটা সারা রাত জ্বালা থাকছলই সন্তুর 
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যবচশ ভাল লািত। অন্ধকার হছলই শরীরটা যকমন যেন েমেম কছর। চঠক ভয় নয়, 

আন্দামাছন চিছয় সন্তু আর কাকাবাবু, যেরকম চবপছদ পছেচেল, যসরকম যকানও 

চবপছদর সম্ভাবনা যতা এখাছন যনই। চহমবাহ যভছঙ আসার একটা ভয় আছে বছট, চকন্তু 

একছশা বের এখাছন এই ি্ুজটা চটছক আছে েখন, তখন হঠাৎ এই সমছয়ই চহমবাহ 

এছস এটাছক ুমাঁচেছয় যদছব, তা চঠক চবশ্বাস হয় না। অবশি চকেুই বলা োয় না। তবু 

যসজনিও নয়, এত যবচশ িুপিাপ বছলই সব সময় একটা ভছয়র অনুভূচত থাছক। 

  

কাকাবাবুর যে কী উছেশি, তা সন্তু এখনও চকেুই বুেছত পারছে না। এখাছন চদছনর পর 

চদন এই ি্ুছজর মছধি বছস থাকার কী মাছন হয়! যশরপা দুজন আর মালবাহকরাও যবশ 

অচস্থর হছয় উছঠছে। এই যনপাচলরা খুব কাজ ভালবাছস, পচরশ্রম করছতও পাছর খুব, এক 

জায়িায় িুপিাপ বছস থাকা যেন ওছদর সহি হয় না। িত পাাঁি েচদন ধছর ওরা শুধু রান্না 

কছর খাছে। আর ঘুছমাছে। এছদর সদছরর নাম চমংমা, তার সছে যবশ ভাব হছয় যিছে 

সন্তুর। চমংমার বছয়স ৩৪/৩৫ হছব, চঠক যেন বাদাচম রছঙর পাথর চদছয় িে ওর শরীর। 

এর আছি একচট অচভোত্রী-দছলর সছে এভাছরছস্টর খুব কাছে ও যপৌাঁছেচেল। ওর খুব 

শখ একবার এভাছরছস্টর িুোয় ওঠার। চমংমা সন্তুছক যেছক িায়ই চজছেস কছর, 

আংছকছলর কী মতলব? আংছকল এখাছন যথছম রইছলন যকন? এভাছরছস্টর চদছক োছবন 

না? 

  

সন্তু এসব কথার চকেুই উির চদছত পাছর না। 

  

চদছনর যবলা যরাদ থাকছল সন্তু এচদক-ওচদক যবোছত োয়। চকন্তু কাকাবাবু তাছক একলা 

োছেন না। কক্ষছনা। একজন যশরপাছক সছে রাখছতই হয়। পাহাচে রাস্তায় যে-ছকানও 

সময় চবপদ হছত পাছর। িছতিকচদন সন্তু কালাপাথর পাহােটায় উছঠ একবার এভাছরস্ট 

যদছখ আসছবই। এভাছরছস্টর চদছক তাকাছলই যেন বুক কাাঁছপ। ঐ পাহাছের িুোছতও 

মানুষ পা যরছখছে, তা যেন চকেুছতই চবশ্বাস করা োয় না। িাাঁছদর ওপছরও যতা মানুছষর 

পাছয়র ধুছলা যলছিছে, িাাঁছদর চদছক তাকাছল চক তা যবাো োয়? কাকাবাবু ্রমাি বিছল 
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চনছয় এই বরছফর রাজি যপচরছয় ঐ এভাছরছস্টর িুোয় উঠছত িান? এ যে অসম্ভব 

বিাপার। 

  

রাতুমছলা যেন আর কাটছতই িায় না। কাকাবাবু ি্ুছজর িুোয় বছস থাছকন আর সন্তু 

চিচপং বিাছির মছধি বন্দী হছয় থাছক। 

  

যে কাছঠর বাক্সুমছলাছত কছর চজচনসপত্র আনা হছয়চেল, তারই একটা খাচল বাক্স দুই 

চবোনার মােখাছন রাখা হছয়ছে একটা যটচবছলর মতন কছর। হাজাক বাচতটা তার 

ওপছরই রাখা। তার পাছশ একটা ঘচে, টিব আর একটা যোট্ট যিৌছকা কাছির বাক্স। 

অছনকটা িয়নার বাছক্সর মতন, তার মছধি িয়নার বদছল রছয়ছে একটা মানুছষর দাাঁছতর 

মতন চজচনস। যসই দাাঁতটার চদছক তাকাছলই সন্তুর িা চশরচশর কছর। অথি সাত রাজার 

ধন এক মাচনছকর মতনই কাকাবাবু সব সময় ঐ দাাঁতটাছক কাছে কাছে রাছখন। আর 

মাছে-মাছেই ওটার চদছক একদৃচষ্ট তাচকছয় থাছকন, চঠক যেন ধিান করছেন, এইভাছব। 

  

ঐ দাাঁতটার একটা মস্ত বে ইচতহাস আছে। 
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২. দাাঁতটার কথা 

কলকাতায় চকন্তু কাকাবাবু ঐ দাাঁতটার কথা চকেুই বছলনচন সন্তুছক। সন্তুও জানতই না 

যে, কাকাবাবু এবার চবছলত যথছক ঐ দাাঁতটা চনছয় এছসছেন। চবছলত যথছক সবাই কত 

ভাল-ভাল চজচনস আছন, আর কাকাবাবু এছনছেন একটা মরা মানুছষর দাাঁত! 
  

আন্দামান অচভোছনর কথা িারচদছক েচেছয় পোর পর পৃচথবীর নানান জায়িা যথছক 

এখন কাকাবাবুর োক আছস। যজচনভায় এক অিানথ্রাপলচজকিাল কনফাছরছন্স কাকাবাবু 

বক্তৃতা চদছয় এছলন মাস েছয়ক আছি। তারপরই চিছয়চেছলন চবছলছত। তারপর চকেুচদন 

কাকাবাবু বইপছত্রর মছধি েুছব রইছলন এছকবাছর। তখনই সন্তুর মছন হছয়চেল, কাকাবাবু 

যবাধহয় আবার নতুন যকানও রহছসির সন্ধান যপছয়ছেন। 

  

একচদন হঠাৎ চতচন সন্তুছক যেছক বছলচেছলন, কী যর, এভাছরছস্ট োচব? আচম োচে, েচদ 

সছে যেছত িাস— 

  

শুছনই সন্তুর বুকটা ধক কছর উছঠচেল। এভাছরস্ট! 

  

িথছম সন্তু যেন চঠক চবশ্বাস করছত পাছরচন। এভাছরছস্ট োওয়া চক যেমন-ছতমন কথা? 

  

সন্তু চজছেস কছরচেল, কাকাবাবু, তুচম, মাছন ইছয়, মাছন তুচম সচতিই এভাছরছস্ট োে? 

  

একজন যখাাঁো মানুষ, চেচন ্রমাছি ভর না চদছয় িলছত পাছরন না, তাাঁর মুছখ এভাছরস্ট 

োওয়ার কথা শুনছল চক সহছজ চবশ্বাস করা োয়? অথি কাকাবাবু আছজ-বাছজ কথাও 

বলছবন না চঠকই। তখন সন্তু যভছবচেল, কাকাবাবু তাহছল এভাছরছস্টর িুোয় ওঠার 

যকানও অচভোত্রী দছলর সছে োছেন চনশ্চয়ই। সন্তু যতা। তছব োছবই কাকাবাবুর সছে, 

এই সুছোি চক যস োেছত পাছর? 
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চনউচজলিাছের চহলাচর। আর আমাছদর দাচজবচলংছয়র যতনচজং-এই দুজনই মানুষজাচতর 

মছধি িথম পৃচথবীর সবছিছয় উাঁিু জায়িা এভাছরছস্টর িুোয় পা যদন। তারপর 

আছমচরকান, ফরাচস, জাপাচন আরও কত জাচতর যলাক এভাছরছস্ট উছঠছেন। এমন-কী, 

আমাছদর ভারতীয়ছদর মছধিও এক জন না দুজন উছঠছেন, চকন্তু যকানও বাঙাচল যতা 

এখনও যসখাছন যেছত পাছরচন! সন্তু উঠছত পারছল সারা পৃচথবীছত তার নাম েচেছয় 

পেছব। পৃচথবীর যকানও জাছতরই পছনছরা বেছরর যকানও যেছল এভাছরছস্ট উঠছত 

পাছরচন। আর কাকাবাবু েচদ যজদ ধছরন, তা হছল চতচন উঠছবনই, সন্তুর এ-চবশ্বাস আছে। 

তা হছল কাকাবাবুও এক চহছসছব চবছশ্ব িথম হছবন। কারণ, এক পা যখাাঁো, ্রমাি বিছল 

চনছয় এভাছরছস্ট িোর কথা যকউ আছি কল্পনা করারও সাহস পায়চন।  

  

সন্তু অচত উৎসাছহর সছে রাচজ হছয়চেল যতা বছটই, তার ওপর এভাছরস্ট সম্পছকব তার 

োন যদখাবার জনি বছলচেল, কাকাবাবু, এভাছরস্ট যতা আচবষ্কার কছরচেছলন একজন 

বাঙাচল, তাই না? সাছহবরা তাাঁর নামটা যদয়চন–  

  

কাকাবাবু একটু যহছস বছলচেছলন, এভাছরস্ট আবার যকউ আচবষ্কার করছব কী? এটা চক 

একটা নতুন চজচনস? তছব, এটাই যে পৃচথবীর সবছিছয় উাঁিু পাহাে-িুো, যসটা চঠক 

করার বিাপাছর একজন বাঙাচলর খাচনকটা হাত চেল বছট! 

  

সন্তু বছলচেল, আচম যতা যসই কথাই বলচে। তাাঁর নাম রাধানাথ চশকদার। ঐ িুোটার 

নাম এভাছরস্ট না হছয় রাধানাথ হছত পারত। 

  

কাকাবাবু বছলচেছলন, রাধানাথ চশকদার সাছভব অচফছস কাজ করছতন। চহমালছয়র 

অছনক শৃছের তখন যকানও নামই চেল না। চমঃ এভাছরস্ট চেছলন ঐ সাছভব অচফছসর বে 

সাছহব। তাাঁর নাছমই ঐ শৃছের নাম রাখা হছয়ছে।  

  

সন্তু চজছেস কছরচেল, আো কাকাবাবু, ঐ রাধানাথ চশকদার যতা আর এভাছরছস্টর িুোয় 

ওছঠনচন, তা হছল চতচন কী কছর বুেছলন যে ঐটাই সবছিছয় যবচশ উাঁিু? 
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কাকাবাবু বছলচেছলন, পাহাছে না উছঠও পাহাে মাপা োয়। যোটখাছটা পাহাে মাছপ 

যসুমছলার োয়া যদছখ। তা োোও েন্ত্রপাচতর সাহােি চনছয় অছনক অঙ্ক কষছত হয়। 

রাধানাথ চশকদার অবশি এক সময় যদরাদুছন থাকছতন, তখন পাহাছে-পাহাছে ঘুছরছেন। 

চকন্তু তুই োছক আচবষ্কার বলচল, যসটা হছয়চেল এই কলকাতায়। অঙ্ক কষছত-কাষছত 

চতচন হঠাৎ একচদন যদখছলন যে, এই যে একটা নাম-না-জানা পাহাে, তখন কািজপছত্র 

এটার নাম চেল পীক না্ার চফফচটন, এটারই উচ্চতা উনচত্রশ হাজার ফুছটর যবচশ, এত 

উাঁিু পাহাে আর পৃচথবীছত যনই। তখনই চতচন েুছট চিছয় তাাঁর নতুন বে সাছহবছক খবর 

চদছলন। এভাছরস্ট সাছহব অবশি তখন চরটায়ার কছরছেন, তবু তাাঁর নাছমই চশখরচটর 

নাম রাখা হল। 

  

যসচদন এভাছরস্ট সম্পছকব আরও অছনকক্ষণ কথা হছয়চেল। তারপর কচদন কাকাবাবু 

এছকবাছর িুপিাপ। যেন বিাপারটা চতচন ভুছলই যিছেন। হঠাৎ একচদন কাকাবাবু িছল 

যিছলন দাচজবচলঙ। সন্তুছক সছে চনছয় োবার কথা চকেুই বলছলন না। যসখান যথছক চফছর 

িভনবছমছন্টর যনমিন্ন যপছয় আবার িছল যিছলন জামবাচন। যদেমাস বাছদ যেচদন চতচন 

কলকাতায় চফরছলন, তার পরচদনই সন্তুছদর বাচেছত এছলন যতনচজং। কী কছর যেন 

কথাটা জানাজাচন হছয় যিল, সন্তুছদর বাচের সামছন যসচদন সাঙ্ঘাচতক চভে জছম 

চিছয়চেল। যতনচজংছক একটু যদখবার জনি, তাাঁর সই যনবার জনি হুছোহুচে পছে যিল। 

  

যতনচজংছয়র সছে কাকাবাবু চনছজর ঘছর বছস কথা বলছলন অছনকক্ষণ। তখন ঘছর আর 

যকউ চেল না। সন্তু ঘুরঘুর করচেল কাকাবাবুর ঘছরর কাছে, চকন্তু যকানও কথাই শুনছত 

পায়চন। যতনচজং চবদায় যনবার সময় বনু্ধর মতন কাকাবাবুর হাত ধছর োাঁকুচন চদছত 

চদছত বছলচেছলন, ুমে লাক! আই উইশ ইউ সাকছসস, চমঃ রায়ছিৌধুরী! আপচন 

পারছবন, তখন সবাই বুছে োছব, আমার কথা চঠক চক না! বছয়স হছয়ছে, না হছল 

আপনার সছে আচমও যেতম। 

  

ইস্কুছলর বনু্ধছদর কাছে সন্তু আছিই বছল যফছলচেল যে, এবার যস কাকাবাবুর সছে 

এভাছরস্ট অচভোছন োছব। সবাই খুব যহছসচেল। বনু্ধছদর এই একটা যদাষ, যকানও কথাই 
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ওরা আছি যথছক চবশ্বাস কছর না। যতনচজং যনাচরছি ওছদর বাচেছত আসবার পর সন্তু 

আবার বছলচেল, যদখচল যতা? আমার কাকাবাবুর সছে কত যলাছকর যিনা। যতনচজং 

চনছজ আমাছদর সছে যেছত যিছয়চেছলন। 

  

সন্তুছদরই ইস্কুছল পুছজার েুচট শুরু যেচদন, যসচদনই কাকাবাবু বছলচেছলন, সন্তু, ততচর 

হছয় নাও, সামছনর যসামবার আমরা যবচরছয় পেচে। 

  

সন্তুর ধারণা চেল এভাছরস্ট অচভোছন যেছত হছল চবরাট দলবল লাছি, অছনক চজচনসপত্র 

আর তাাঁবু টাবু চনছয় যেছত হয়। যসসব চকেুই নয়, কাকাবাবু শুধু সন্তুছক চনছয় যেছন যিছপ 

িছল এছলন যনপাছল। কাঠমাণু্ড শহছর েচদন িুপিাপ সন্তু একটা যহাছটছল বছস কাটাল। 

কাকাবাবু একাএক যঘারাঘুচর করছলন নানা জায়িায়। সন্তু যভছবচেল, কাকাবাবু চনশ্চয়ই 

যনপাছল এছস দলবল যজািাে করছেন। 

  

তাও হল না। একচদন সকাছল ঘুম যথছক উছঠই কাকাবাবু বলছলন, বাক্স ুমচেছয় যন, এক 

ঘণ্টার মছধিই যবরুব। 

  

কাকাবাবু এক-এক সময় খুব কম কথা বছলন। তখন তাাঁছক চকেু চজছেস করারও চনয়ম 

যনই। সন্তু িুপিাপ সব কথা শুছন োয় শুধু। 

  

কাঠমাণু্ডর যহাছটল যথছক টিাচক্স চনছয় এয়ারছপাটব আসা হল। সন্তু ভাবল, আবার বুচে 

কলকাতায় চফছর োওয়া হছে। চকন্তু এবার উঠল। ওরা একটা যোট যেছন। মাত্র দশ-

বাছরাজন োত্রী। চকেুক্ষণ ওোর পরই সন্তু যদখছত যপল সব বরছফর মুকুট পরা পাহাছের 

িুো। 

  

যেনটা এছস নামল একটা খুব যোট্ট জায়িায়। এরকম জায়িায় যে যেন নামছত পাছর, 

তা চবশ্বাসই করা োয় না। জায়িাটার নাম চসে াংছবাচি। যসখান যথছক দুজন মাত্র 

মালবাহক সছে চনছয় শুরু হল হাাঁটা। সন্তুর তখনও সব বিাপারটা অচবশ্বাসি লািচেল। 
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সন্তুর তখনও বিাপারটা অচবশ্বাসি লািচেল। দুজন মাত্র যলাক সছে চনছয় এভাছরছস্ট ওঠা 

হছব? তাাঁবু যকাথায়? অনি সব চজচনসপত্র যকাথায়? পাহাচে রাস্তায় ্রমাি বিছল চনছয় 

কাকাবাবুছক হাাঁটছত যদছখ অনিানি োত্রীরা অবাক হছয় চফছর চফছর তাকাছে। এরকম 

যলাকছক এত উাঁিু পাহাছের রাস্তায় যকউ যকানওচদন যদছখচন। এ রাস্তায় অছনক চবছদচশ 

যদখা োয়। সাছহব যতা আছেই, চকেু চকেু যমমও কাাঁছধ বিাি চনছয় পাহাছে পাহাছে 

যঘাছর। চসে াংছবাচিছত জাপাচনরা একটা মস্ত বে যহাছটল বাচনছয়ছে।  

  

কাকাবাবু কারুর চদছক ভুছক্ষপ কছরন না। ্রমাি। ঠছক ঠুছক চঠক উছঠ োন পাহাচে রাস্তা 

চদছয়। সন্তু হাাঁচপছয় োয়, চকন্তু কাকাবাবুর যেন তদছতির শরীর।  

  

এইরকম একচট পাহাচে রাস্তায় এক দুঘবটনায় কাকাবাবুর একটা পা চিরকাছলর মতন 

পেু হছয় যিছে। তবু পাহােছক ভয় পান না। কাকাবাবু।  

  

ফুনটুংিা বছল একটা যোট জায়িা যপচরছয় এছস রাস্তার পাছশ একটা বে পাথছরর ওপর 

বছস সন্তু আর কাকাবাবু কমলছলবু, পাউরুচট আর চেমছসদ্ধ যখছয় চনচেল, এমন সময় 

কছয়কচট পাহাচে যলাক েুটছত-ভূটছত এছস বছল যিল, পালাও, পালাও, সাবধান, বুছনা 

ভালুক যবচরছয়ছে। 

  

শুছনই সন্তু িমছক উছঠচেল। িারচদছক পাহাে আর ফাাঁকা রাস্তা, ওরা পালাছব কী কছর? 

ফুনটুংিা চফছর যেছত যিছল যতা অছনক সময় যলছি োছব। তাোো কাকাবাবুছতা 

পালাছতও পারছবন না। 

  

কাকাবাবু, চকন্তু চনচশ্চিভাছব পাইপ ধচরছয় বলছলন, কমলছলবুর যখাসা রাস্তার ওপর 

যফছলচেস যকন? সব যখাসা এক জায়িায় সচরছয় একটা কািছজর যঠাঙার মছধি  যরছখ 

যদ। পাহাে কখনও যনাংরা করছত যনই। 
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রাস্তার এক পাছশ জেল, এক পাছশ খাদ, যসই খাছদর নীছি যদখা োয় একটা রুছপার 

হাছরর মতন সরু নদী। সন্তু ভছয়-ভছয় জেছলর চদছক তাকাল। সন্তুর মছন হল, হঠাৎ 

যসখান যথছক একটা ভালুক এক লাছফ যবচরছয় আসছব। 

  

এর পছর দুজন সাছহবও েুটছত েুটছত যনছম এল ওপছরর রাস্তা চদছয়। তারাও 

কাকাবাবুছক যদছখ ইংছরচজছত বলল, যতামরা এখাছন বছস আে যকন? নীছি যনছম োও। 

এচদছক একটা বুছনা ভালুক যদখা যিছে। 

  

কাকাবাবু যকানও কথা বলছলন না। 

  

একটু বাছদ আবার যশানা যিল অছনক মানুছষর চিৎকার। সন্তু এবার ভাবল, চনশ্চয়ই 

ভালুকটা ওছদর তাো কছর আসছে। 

  

যলাকুমছলা কাাঁছধ কছর বছয় আনছে। একজন আহত মানুষছক। তার িা যথছক তখনও 

রক্ত কছরচেল। যলাকচট যসই অবস্থাছতও োন হারায়চন, আাঁ আাঁ আাঁ শব্দ করছে। 

  

কাকাবাবুছক চকেু চজছেস করছত হল না, যসই যলাকুমছলা চনছজরাই চিৎকার কছর অছনক 

কথাই বলল, োছত যবাো যিল যে, বছনর মছধি এই যলাকচটছক ভালুক আ্রমমণ কছর 

ওর যপছটর নাচেষু্টচে বার কছর চদছয়ছে। যলাকচটছক ওরা চনছয় োছে হাসপাতাছল। 

  

ওরা িছল োবার পর সন্তু যদখল, রাস্তায় পছে আছে যফাাঁটা-ছফাাঁটা রক্ত। মানুছষর রক্ত! 

  

কাকাবাবু বলছলন, পাহাচে ভালুকরা খুব চহংস্র হয়! এক চহছসছব বাঘ-চসংছহর যিছয়ও 

চহংস্র, এরা অকারছণ মানুষ মাছর। 

  

সন্তু কী উির যদছব? যিাছখর সামছনই যতা যস যদখল যে, ভালুছক একটা যলাছকর যপট 

ফালাফালা কছর চদছয়ছে। হঠাৎ েচদ ভালুকটা ওছদর ওপর োাঁচপছয় পছে? চরভলভার 

চদছয় চক ভালুক মারা োয়? সন্তু সব চশকাছরর িছল্প পছেছে যে, চশকারীছদর হাছত থাছক 

রাইছফল। 
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িলা শুচকছয় এছসছে, তবু যসই শুকছনা িলাছতই সন্তু উির চদছয়চেল, না। 

  

কাকাবাবু বলছলন, তুই এই পাথরটার আোছল চিছয় যবাস। আমাছদর এই রাস্তা চদছয়ই 

উঠছত হছব, যবচশক্ষণ যতা সময় নষ্ট করছল িলছব না? 

  

সন্তু এবার একটু সাহস কছর বলল, কাকাবাবু, সবাই নীছির চদছক যনছম োছে। আমরাও 

নীছির গ্রামটায় চফছর চিছয় আজছক যথছক যিছল পাচর না? এমন-কী, সাছহবরাও যনছম 

োছে। 

  

কো িলায় বলছলন, এমন-কী সাছহবরাও মাছন? সাছহবরা চক আমাছদর যিছয় যবচশ 

সাহসী নাচক? 

  

সন্তু একটু থতমত যখছয় বলল, না। মাছন, ইছয়— 

  

কাকাবাবু একটুক্ষণ একদৃচষ্ট যিছয় রইছলন সন্তুর চদছক। তারপর আছস্ত-আছস্ত বলছলন, 

যকাথাও োবার জনি যবচরছয় আচম কখনও যপেছন চফছর োই না। আমার সছে যেছত 

হছল এই কথাটা যতাছক সব সময় মছন রাখছত হছব। 

  

তারপর সন্তুছক দারুণভাছব িমছক চদছয় কাকাবাবু চরভলভার উাঁচিছয় চেসুম শছব্দ ুমচল 

করছলন। 
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৩. ুমচলর আওয়াজ 

ুমচলর আওয়াছজ িার পাছশর পাহােুমছলা যেন যকাঁছপ উঠল। যেন অছনকুমছলা ুমচল 

চঠকছর যিল অছনকুমছলা পাথছর। তারপছরও দূছর-দূছর যসই আওয়াজ হছত লািল। 

  

কাকাবাবু এমন আিমকা ুমচল েুাঁছেচেছলন যে, সন্তু দারুণ িমছক উছঠচেল। পাহাচে 

জায়িায় িচতধ্বচন যকমন হয়, যস সম্পছকবও সন্তুর িথম অচভেতা হল। 

  

কাকাবাবু চরভলভারটার েিায় দুবার ফুাঁ চদছলন। তারপর সন্তুছক চজছেস করছলন, তুই 

চরভলভার িালাছনা চশখছত িাস? 

  

সন্তু সছে-সছে ঘাে নােল। 

  

কাকাবাবু চরভলভারটা সন্তুর চদছক এচিছয় চদছয় বলছলন, শক্ত কছর ধর! এখন বে 

হছয়চেস, চঠক পারচব। এবাছর যে অচভোছন যবচরছয়চে, তাছত পছদ-পছদ চবপদ হছত 

পাছর। ধরা আচম েচদ হঠাৎ মছর োই, যতাছক যতা বাাঁিার যিষ্টা করছত হছব। 

  

সন্তু চরভলভারটা ধছর হাতটা বুছকর কাছে যরছখচেল। চসছনমায় যস যলাকছদর ঐভাছব 

ুমচল িালাছত যদছখছে। 

  

কাকাবাবু বলছলন, ওভাছব না! ওভাছব ুমচল িালাছল তুই চনছজই মরচব! হাতটা যসাজা 

কছর সামছন বাচেছয় যদ। হাতটা খুব শক্ত কছর রাখ, কনুইটা যেন চকেুছতই যবাঁছক না 

োয়। ুমচল যোাঁোর সছে-সছেই খুব যজাছর োাঁকুচন লাছি। চকন্তু 

  

সচতিকাছরর চরভলভার হাছত চনছলই একটা যরামাঞ্চ হয়। সন্তু এর আছি দু-একবার 

কাকাবাবুর চরভলভারটা খুাঁছয় যদছখছে। একবার, আনতাবচে ুমচল িাচলছয়ওচেল। এবার 

যস চটপ কছর চঠকঠাক ুমচল েুাঁেছব। 
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কাকাবাবু বলছলন, মছন কর, এই সমছয় েচদ হঠাৎ ভালুকটা এছস পছে, তুই মারছত 

পারচব? 

  

সন্তু বলল, হিাাঁ। 

  

কাকাবাবু বলছলন, অত যসাজা নয়। আে, ঐ যে পাইনিােটা, ওর মাথায় চটপ কছর 

লািা যতা! সাবধান, কনুই যেন যবাঁছক না োয়।  

  

সন্তু কায়দা কছর এক যিাখ চটছপ খুব ভাল কছর যদছখ চনল পাইন িাছের মাথাটা, তারপর 

চিিার চটপল। 
  

এমন যজাছর শব্দ হল যে সন্তুর কাছন তালা যলছি োবার যজািাে। ও যিাখ বন্ধ কছর 

যফছলচেল। তারপর যিাখ খুছল যদখল, কাকাবাবু হাসছেন। 

  

কাকাবাবু বলছলন, যবিারা িােটা খুব যবাঁছি যিছে! যতার ুমচলছত তার একটা পাতাও 

খছস পছেচন। 
  

সন্তু যভছবচেল তার ুমচলটা চঠকই লািছব। এই যতা চরভলভাছরর নলটা চঠক িােটার 

চদছক মুখ করা। তবু ুমচলটা যবাঁছক যিল? 

  

লজ্জা লুছকাবার জনি যসও কাকাবাবুর মতন কায়দা কছর চরভলভাছরর নছল ফুাঁ চদল 

দুবার। 
  

কাকাবাবু আবার বলছলন, অত যসাজা নয়। আরও অছনকবার িিাকচটস করছত হছব। 

  

মালবাহক কুচল দুজন নীছির নদীটায় যনছম চিছয়চেল জল খাবার জনি। পর-পর দুবার 

ুমচলর শব্দ শুছন তারা হস্তদি হছয় তরতর কছর উছঠ এল পাহাে যবছয়। সন্তুর হাছত 

চরভলভার যদছখ ওরা অবাক। 

  

এছদর একজন কাকাবাবুছক চজছেস করল, যকয়া হুয়া, সাব? 

http://www.bengaliebook.com/


 সুনীল গঙ্গাপাধ্যায় । পাহাড় চূড়ায় আতঙ্ক। কাকাবাবু সমগ্র 

 19 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

  

কাকাবাবু বলছলন, এচদছক একটা ভালুক যবচরছয়ছে। 

  

এই পাহাচেরাও ভালুকছক ভয় পায়। ওছদর মুখ শুচকছয় যিল। এই সময় চতনজন জাপাচন 

যনছম এল ওপছরর পথ চদছয়। 

  

কাকাবাবু তাছদর চজছেস করছলন, যতামরা ভালুক সম্পছকব চকেু শুছনে? 

  

জাপাচনর ভাল ইংছরচজ যবাছে না। কথাটা দু-চতনবার বছল যবাোছত হল তাছদর। তারপর 

তারা ভাঙা-ভাঙা ইংছরচজছত জানাল যে, অছনক যলাকজন বছনর মছধি তাো কছর যিছে, 

ভালুকটা পাচলছয়ছে। 

  

একজন জাপাচন যহছস বলল, আমরা খুব আনলাচক! আমরা ভালুকটা যদখছত যপলাম 

না। 

  

কাকাবাবু সন্তুছক বলছলন, যদখচল! এছক বছল সাহসী যলাক। চদছনর যবলা রাস্তা চদছয় 

এত যলাক োওয়া-আসা করছে, একটা ভালুক কী করছব? 

  

সন্তু বলল, চকন্তু ভালু্লকটা যে একটা যলাছকর যপট চিছর চদছয়ছে। যদখলাম! 

  

কাকাবাবু বলছলন, যস চনশ্চয়ই একটা যবাকা যলাক। িল, আমরা এবার উছঠ পচে। 

ভালুকটা েচদ এচদছক এছসও থাকত, ুমচলর আওয়াজ শুছনই পাচলছয়ছে। ভালুছকরও যতা 

িাছণর ভয় আছে। 

  

মালবাহকছদর চতচন বলছলন, ভালুক যভাছি যিছে। মাল উঠাও! 

  

তারা তবু দাাঁচেছয় িা যমািোছত লািল। 
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এইসময় কপকপী কাপাকপ শব্দ হল নীছির চদছক। সন্তু যপেছন তাচকছয় যদখল, দুজন 

যলাক যঘাোয় যিছপ খুব যজাছর এচদছক আসছে। তাছদর যিহারা আর যপাশাক যদখছলই 

যবাো োয়, তারা পুচলশ। 

  

কাছে এছস তারা চজছেস করল, এচদছক যকাথায় ুমচলর শব্দ হল, যতামরা শুছনে? 

  

কাকাবাবু বলছলন, হিাাঁ। আচম আমার ভাইছপাছক শুচটং িিাকচটস করাচেলাম। 

  

যলাক দুচট তচে াক কছর যঘাো যথছক যনছম পছে বলল, যতামরা ুমচল ষু্টচেচেছল? এখাছন 

চশকার করা চনছষধ, যতামরা জাছনা না? 

  

কাকাবাবু বলছলন, আমরা যতা চশকার কচরচন। তাোো, একটা ভালুক েচদ সামছন এছস 

পছে, তার চদছক ুমচল যোোও চক চনছষধ নাচক?  

  

একজন যলাক সন্তুর হাত যিছপ ধরল। অনি যলাকচট রুক্ষ িলায় কাকাবাবুছক বলল, 

যতামরা যব-আইচন কাজ কছরে, থানায় িছলা। 

  

কাকাবাবু চজছেস করছলন, থানা যকাথায়? 

  

যলাকটা হাত তুছল যদখাল চসে াংছবাাঁচির চদছক। চসে াংছবাচি খুব বে জায়িা, যহাছটল 

আছে, যসখাছনই থানা থাকা স্বাভাচবক। 

  

কাকাবাবু এবার কো িলায় বলছলন, যে পথ চদছয় একবার এছসচে, যসচদছক চফছর 

োবার ইছে আমার যনই। ওছক যেছে দাও! ফাাঁকা জায়িায় শুচটং িিাকচটস করা যকানও 

যব-আইচন বিাপার হছত পাছর না। 

  

পুচলশচট ধমক চদছয় বলল, িছলা, ওসব কথা থানায় চিছয় বলছব িছলা! 

  

কাকাবাবু এক পা চপচেছয় চিছয় বলছলন, আমার িাছয় হাত চদও না! 
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তারপর যকাছটর যভতর-পছকছট হাত ঢুচকছয় একটা কািজ বার কছর বলছলন, পেছত 

জাছনা, এটা পছে দিাছখ! চসে াংছবাচি থানার অচফসার আমার নাম জাছন। 

  

কািজটা পেছত-পেছত পুচলশচটর ভুরু উাঁিু হছয় যিল। যস তার সেীছকও যদখাল 

কািজটা। তারপর দুজছন এক সছে ঠকাস কছর জুছতা ঠুছক যসলাম চদল কাকাবাবুছক। 

  

কাকাবাবু োন হাতটা একটু উাঁিু করছলন শুধু। 

  

পুচলশ দুজন অবাক হছয় কাকাবাবুর যিহারা আর যখাাঁো পাটা যদখল। তারপর একজন 

বলল, সিার, আমরা দুঃচখত। আছি বুেছত পাচরচন। 

  

কাকাবাবু বলছলন, আমরা যকানও যব-আইচন কাজ কচরচন তবু যতামরা আমাছদর ধছর 

চনছয় যেছত িাইচেছল। 

  

যসই পুচলশট বলল, মাপ করছবন, সিার। আমরা সচতি বুেছত পাচরচন।  

  

অনি পুচলশচট চজছেস করল, সিার, আপচন চক সচতি এভাছরছস্ট যেছত be ?  

  

কাকাবাবু সংছক্ষছপ উির চদছলন, যদখা োক? 

  

যস আবার বলল, সিার, আপনাছক আমরা যকানও সাহােি করছত পাচর? 

  

কাকাবাবু বলছলন, চকেু না! শুধু এই মালবাহক দুজনছক বছল দাও, যেন ওরা আমাছদর 

সছে যেছত কখনও আপচি না কছর। 

  

পুচলশ দুজন আরও অছনকবার যসলাম-ছটলাম কছর চবদায় যনবার পর সন্তুরা আবার িলা 

শুরু করল। 

  

সন্তুর মছনর মছধি যে িশ্নটা েটফট করচেল, মালবাহক দুজছন তা চজছেস করল। 

কাকাবাবুছক। পুচলশরা কাকাবাবুছক ধছর চনছয় যেছত িাইচেল, তারপর একটা কািজ 
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যদছখই এত যসলাম ঠুকছত লািল যদছখ ওরা অচভভূত। এসব জায়িায় পুচলশছদর িায় 

যদবতার সমান ক্ষমতা। যসই পুচলশরা এই বাঙাচলবাবুছক এত খাচতর করল!  

  

তারা কাকাবাবুছক চজছেস করল, সাব, ঐ কািজটাছত কী যলখা আছে? 

  

কাকাবাবু ভাঙা-ভাঙা চহচন্দছত ওছদর বুচেছয় চদছলন যে, ওটা যনপাছলর িধানমন্ত্রীর চিচঠ। 

চতচন যনপাছলর অচতচথ। একটা চবছশষ যিাপনীয় আর জরুচর কাছজ চতচন োছেন 

এভাছরস্ট-িুোর চদছক। িধানমন্ত্রী চিচঠছত চলছখ চদছয়ছেন যে, সব জায়িার পুচলশ যেন 

কাকাবাবুছক সব রকছম সাহােি কছর! 

  

একথা শুছন মালবাহক দুজনও যসলাম চদছয় যফলল কাকাবাবুছক। একজন আর-

একজনছক বলল, যদখচল, যলখাপো যশখার কত দাম! এই বাঙাচলবাবু যলখাপো 

চশছখছেন বছল আমাছদর িধানমন্ত্রী পেবি এাঁছক খাচতর কছরন। ইশ, আমরা যকন দুছটা-

িারছট বই পেছত চশচখচন! অনিজন বলল, আমাছদর মহল্লায় একটা ইস্কুল খুছলছে, 

আমার ভাইছক যসখাছন ভচতব কছর চদছয়চে। 

  

এর পর আর যকানও ঘটনা ঘছটচন। মােখাছন একটা বে জায়িায় চবশ্রাম যনওয়া হছয়চেল 

চতনচদন। এই জায়িাটার নাম চথে াংছবাচি। এর আছি যে বে জায়িাটায় জাপাচন যহাছটল 

আছে, যস জায়িাটার নাম চসে াংছবাচি। দুছটা নাম িায় একই রকম, সন্তুর ুমচলছয় োয়। 

তছব চথে াংছবাচি জায়িাটা যেন অছনক যবচশ সুন্দর। যবশ একটা পচবত্র ভাব আছে। 

এভাছরছস্টর পাছয়র কাছে এই যশষ শহর। এখাছন অছনক চকেু পাওয়া োয়। তাাঁবু, পাহাছে 

ওঠার সরঞ্জাম আর খাবার-দাবার যসখান যথছকই চকছন চনছলন কাকাবাবু। দুজন যশরপা 

আর পাাঁিজন মালবাহকছকও চঠক করা হল। তছব এত যোট দল চনছয় কাকাবাবু 

এভাছরছস্টর চদছক যেছত িান শুছন সবাই অবাক। যসখানকার যলাক অছনক এভাছরস্ট-

অচভোত্রী যদছখছে, চকন্তু একজন যখাাঁো যিৌঢ় যলাক আর একজন চকছশার এভাছরছস্ট 

উঠছত িায় শুছন অছনছক যহছসই আকুল। একজন োক্তার যতা কাকাবাবুছক অছনকবার 

বারণ করছলন। 
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চকন্তু কাকাবাবু যে কী-রকম যিাাঁয়ার, তা যতা। ওরা জাছন না। যসখাছন একটা িমৎকার 

মনস্টাচর আছে। খুব শাি আর চনচরচবচল জায়িাটা। সকালছবলা যসই মনাস্টাচরর চদছক 

যেছত যেছত সন্তু যদছখচেল, সামছন চতনচদছক চতনচট সাদা পাহাছের িুো। তার মছধি 

একচট এভাছরস্ট! যসই িথম সন্তু এভাছরস্ট যদখল, মাত্র কছয়ক চমচনছটর জনি, তারপরই 

কুয়াশায় সব- চকেু চমচলছয় চিছয়চেল। 

  

চথে াংছবাচিছত ওরা চেল িভনবছমছন্টর যিস্ট হাইছস। কছয়কজন সাছহব-ছমমও যসখানকার 

অচতচথ। তারা সন্তুর সছে আলাপ কছর বারবার চজছেস কছরচেল, যতামরা এভাছরছস্টর 

চদছক োে যকন? এ যতা পািলাচম! 

  

সন্তু উির চদছত পাছরচন। কাকাবাবু যে তাছক চবছশষ চকেুই জানানচন। কাকাবাবুর কাছে 

কাছির বাছক্স যে চজচনসটা আছে, যসটা চতচন সব সময় খুব সাবধাছন রাছখন। যসটা 

সম্পছকব শুধু সন্তুছক বছল যরছখছেন, এটার কথা কখনও কারুছক বলচব না! 

  

যসখাছন একচদন সছন্ধছবলা কাকাবাবু বাইছর যথছক চফছর হঠাৎ যিাঁচিছয় উঠছলন, সন্তু, 

আমার দাাঁতটা যকাথায় যিল? 

  

আমার দাাঁত মাছন কাকাবাবুর চনছজর দাাঁত নয়। কাছির বাক্সর যসই চজচনসটা। যসটা 

কাকাবাবু চনছজই সব সময় সাবধাছন রাছখন। 

  

সন্তু বলল, আচম যতা জাচন না। 

  

কাকাবাবু দারুণ উছিচজত হছয় পেছলন। যখাাঁজাখুাঁচজ করছত লািছলন সব-চকেু 

উছল্টপাছল্ট। একটু বাছদই যসটা পাওয়া যিল অবশি। অচত সাবধান হছত চিছয় কাকাবাবু 

চনছজই কখন যসটাছক খাছটর তলায় ঢুচকছয় যরছখছেন।  
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যসটাছক পাবার পর কাকাবাবু স্বচস্তর চনশ্বাস যেছে বছলচেছলন, বাবাঃ! এমন ভয় যপছয় 

চিছয়চেলাম। আচম না থাকছল তুই কক্ষছনা ঘছরর বাইছর োচব না! সব সময় এটাছক 

যিাছখ যিাছখ রাখচব! এটার কত দাম জাচনস! 

  

সন্তু চজছেস কছরচেল, কাকাবাবু, ওটা কী? 

  

কাকাবাবু উির চদছয়চেছলন, এখন যতার জানবার দরকার যনই। সময় হছল বলব? 

  

তারপর যসখান যথছক যশরপাছদর সছে চনছয় িছল আসা হছয়ছে এই যিারখছশছপ। এখাছন 

অনি অচভোত্রীরা যবস কিাম্প কছর। কাকাবাবু, চকন্তু এখান যথছক আর এছিাছত িাইছেন 

না। তাাঁবু যফলা হছয়ছে, এখাছন যকছট োছে চদছনর পর চদন।  

  

এখাছন আর সন্তুর সময় কাটছত িায় না। সব সময় বরফ যদখছত-ছদখছত যেন যিাখ 

পছি োয়। একটা চটচবর ওপর িছে সন্তু অছনকবার যদছখছে মাউন্ট এভাছরস্ট। ওখাছন 

চক সচতিই োওয়া োছব? 

  

যশরপা সদার চমংমার সছে চদছনর যবলা যস মাছে মাছে খাচনকটা দূর পেবি োয়। চমংমার 

িাছয় দারুণ যজার আর খুব িটপছট। এর আছি যস দুবার দুচট সাছহবছদর দছলর সছে 

এভাছরস্ট অচভোছন চিছয়চেল। চকন্তু যকানওবারই সাছহবরা তাছক এছকবাছর িুোয় উঠছত 

যদয়চন। এজনি তার মছন খুব দুঃখ। 

  

চমংমার ইছে যসও এভাছরছস্টর িূোয় উছঠ যতনচজংছয়র মতন চবখিাত হছব, তারপর যস 

চবছলত আছমচরকায় যনমিন্ন যখছত োছব। সাছহবছদর সছে চমছশ চমছশ যস ইংছরচজ কথা 

অছনক চশছখ চনছয়ছে। সাছহবছদর যদওয়া যপাশাক পছর তাছক খুব স্মাটব যদখায়। 

  

চমংমা সন্তুছক বছল, যশাছনা সন্তু সাব, যতামার আংকল চকেুছতই এভাছরস্ট যেছত পারছব 

না! এক পা চনছয় যকউ পাহাছে ওছঠ? এ এক আজব বাত 

  

সন্তু বছল, তুচম আমার কাকাবাবুছক যিছনা না! মছনর যজাছর উচন সব পাছরন। 
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চমংমা বছল, আছরা যরছখ দাও মছনর যজার। পাহাছে উঠছত তিত লাছি! আরও কত দূর 

যেছত হছব, তা যতামরা জাছনা না! তুচম এক কাজ কছরা, যতামার আংকলছক বুচেছয় 

বছলা, চতচন এখাছন থাকুন। যতামাছক চনছয় আমরা কছয়কজন এচিছয় োই। যদছখা, তুচম 

আর আচম চঠক একদম সাউথ কল ধছর িুোয় উছঠ োব। 

  

সন্তু জাছন, এসব কথা আছলািনা কছর যকানও লাভ যনই। কাকাবাবুর ইছের চবরুছদ্ধ 

চকেুই করা োছব না! 

  

চদছনর যবলা েচদও যকছট োয় যকানও্রমছম, রাত আর কাটছতই িায় না। শীছতর জ্বালায় 

সন্তু সছন্ধ হছত না হছতই শুছয় পছে চিচপং বিাছির মছধি। তারপর ঘুম আছস না। আর। 

  

কাকাবাবু ি্ুছজর মাথার কাছে বছস থাছকন, হাছত দূরচবন চনছয়। ওখাছন বছস চতচন কী 

যদখছত িান, যক জাছন! ওখান যথছক যতা এভাছরস্টও যদখছত পাওয়া োয় না। 

  

সন্তুর মাথার কাছে আছলাটা জ্বছল। কাকাবাবু না যনছম এছল ঐ আছলা যনভাছনা োছব না। 

যটচবছলর ওপর কাছির বাছক্স রাখা যসই দাাঁছতর মতন চজচনসটা। ওটা চনশ্চয়ই দাাঁত নয়, 

যকানও দাচম পাথর। সন্তু ওটার চদছক তাকাছত িায় না, তবুওচদছক যিাখ িছল োছবই। 

এর মছধি সন্তু একচদন ওটা চনছয় স্বপ্নও যদছখচেল। ও চজচনসটা যেন আরও বে হছয় 

একটা যকাদাছলর মছতা যকাপ লািাছে সন্তুর িাছয়! 

  

  
  

সন্তু! সন্তু 

  

সন্তুর একটু ঘুম এছস চিছয়চেল, হঠাৎ যস ধেমে কছর উছঠ বসছত যিল। চকন্তু চিচপং 

বিাছির মছধি উছঠ বসা োয় না। যক োকল তাছক? সন্তুর মছন হল ি্ুছজর বাইছর যথছক 

যকউ যেন োকছে তাছক। 
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আরও দুবার চফসচফছস িলায় ওরকম োক শুছন সন্তু বুেছত পারল, ি্ুছজর ওপর যথছক 

কাকাবাবুই োকছেন তাছক। 

  

কী? 

  

চশিচির ওপছর উছঠ আয়, একু্ষচন। 

  

চকন্তু চিচপং বিাছির মধি যথছক খুব তাোতাচে যবরছনা োয় না। সন্তু পেপে কছর যিনটা 

যটছন খুছল যবচরছয় এল। বাইছর আসা মাত্র শীছত যকাঁছপ উঠল চঠকঠচকছয়। চবোনার 

পাছশই রাখা থাছক তার ওভারছকাট, যসটা িাছয় জচেছয় চনছয় যস চসাঁচে চদছয় উছঠ যিল 

ওপছর। 

  

কাকাবাবু দুরচবনটা সন্তুর হাছত চদছয় দারুণ উছিচজত হছয় বলছলন, দিাখ যতা, চকেু 

যদখছত পাচেস? দূছর চকেু নেছে? 
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৪. যিাছখ দূরচবন লাচিছয় 

সন্তু যিাছখ দূরচবন লাচিছয় িথছম চকেুই যদখছত যপল না। শুধু আবো! আবো অন্ধকার। 

  

এখানকার আকাশ িায় কখনওই পচরষ্কার থাছক না। সব সময় যমঘলা-ছমঘলা, তবু 

তারই ফাাঁক চদছয় মাছে-মাছে িাাঁছদর আছলা এছস পছে। 

  

সন্তু খুব মছনাছোি চদছয় যদখবার যিষ্টা করল। কই, চকেুই যতা যদখা োছে না। দু 

জায়িায় বরছফ যজিাৎস্না চঠকছর েকেচক করছে। আর চকেু দূছর কালাপাথর নাছম যসই 

যোট পাহােটা। যসটা এছকবাছর চমশচমছশ অন্ধকার।  

  

কাকাবাবু চফসচফস কছর চজছেস করছলন, যদখছত যপছয়চেস? 

  

না যতা! 

  

একদম যসাজা নয়, একটু োন চদছক। 

  

সন্তু োন চদক বাাঁচদক সব চদছকই দূরচবনটা ঘুচরছয় ঘুচরছয় যদখল। যকাথাও চকেু যনই। 

কাকাবাবু কী যদখার কথা বলছেন? এই বরছফর যদছশ একটা পাচখ পেবি যনই! 

  

এখনও যদখছত পাসচন? 

  

না, কাকাবাবু! 

  

কাকাবাবু এবার সন্তুর কাে যথছক দূরচবনটা চনছয় চনছজর যিাছখ লািছলন। তারপর 

চবেচবে কছর বলছলন, সচতিই যতা এখন আর যদখছত পাচে না! অথি একটু আছি স্পষ্ট 

যদখলাম যেন! তাহছল চক অছনকক্ষণ একদৃচষ্ট তাচকছয় থাকবার জনি আমার যিাছখর 

ভুল হল। 
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কাকাবাবু, ওখাছন কী থাকছত পাছর? 

  

যসটা ভাল কছর না যদখছল বুেব কী কছর? 

  

আরও চকেুক্ষণ যিাছখ দূরচবন এাঁছট বছস রইছলন কাকাবাবু। তারপর এক সময় 

হতাশভাছব বলছলন, না, আজ আর চকেু যদখা োছব না! িল, এবার শুছয় পচে। 

  

চসাঁচে চদছয় নীছি যনছম সন্তু তাোতাচে যকাট-ছফাাঁট খুছল যফছল চিচপং বিাছির মছধি ঢুছক 

যিল। কাকাবাবু নামছলন ধীছর-সুছস্থ, চকন্তু তকু্ষচন শুছয় পেছলন না। একটা কাছলা রছঙর 

খাতার পাতা উছল্ট-পাছণ্ট কী যেন যদখছত লািছলন। 
  

সন্তু ভাবল, কাকাবাবুর চক শীতও কছর না? খাচনকক্ষণ চিচপং বিাছির বাইছর যথছকই 

যতা সন্তুর কাাঁপুচন ধছর যিছে। 

  

চবচলচত আছলাটা এমন উজ্জ্বল যে, যিাছখ লাছি। ওটাছক আবার কমাছনা বাোছনা োয়। 

আছলাটা খাচনকটা কছম যেছতই সন্তু বুেছত পারল, কাকাবাবু এবার শুছয় পছেছেন। 
  

কাকাবাবু একটা শব্দ করছলন, আঃ! 

  

এই আঃ শুছনই যবাো োয়, আজছকর মতন কাকাবাবুর সব কাজ যশষ। এই শব্দটা করার 

চঠক আধঘণ্টা বাছদ কাকাবাবু ঘুচমছয় পছেন। 

  

একবার ঘুম যভছঙ োওয়ার জনি সন্তুর আর সহছজ ঘুম আসছে না। চবোনায় শুছয় ঘুম 

না এছল এপাশ-ওপাশ চফছর েটফট করা োয়। চকন্তু চলীচপং বিাছির মছধি সহছজ পাশ 

যফরার উপায় যনই। 

  

সন্তু চজছেস করল, কাকাবাবু, আমরা চক সচতিই এভাছরছস্টর চদছক োব? 

  

কাকাবাবু িম্ভীরভাছব বলছলন, দরকার হছল যেছত হছব চনশ্চয়ই।  
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সন্তু ভাবল, দরকার আবার কী? দরকাছরর জনি যকউ এভাছরছস্টর িুোয় উঠছত োয় 

নাচক? কাকাবাবুর অছনক কথারই মাছন যবাো োয় না।  

  

আমরা এভাছরস্ট উঠছত পারব, কাকাবাবু? 

  

যকান পারব না? ইছে থাকছলই পারা োয়।  

  

কাকাবাবু যখাাঁো এবং যকানও যখাাঁো যলাক অচত উাঁিু পাহাছে উঠছত পাছর, এই কথাটা 

সব সময় সন্তুর মাথার মছধি যঘাছর। চকন্তু একথাটা যতা কাকাবাবুছক মুখ ফুছট বলা োয় 

না। কাকাবাবুর ধারণা, তীি ইছে আর মছনর যজার থাকছল মানুষ সব কাজই পাছর। 
  

্রমাি চনছয় পাহাচে রাস্তায় কাকাবাবু িলাছফরা করছত পাছরন। চঠকই। কাশ্মীছর ঘুছরছেন, 

এখাছনও যতা চসে াংছবাাঁচি যথছক এতটা পাহাচে িোই উতরাই যহাঁছট এছসছেন। দু-একবার 

অবশি পা চপেছল পছেছেন, তাছত চকন্তু একটুও দছমনচন। 

  

চকন্তু এভাছরছস্ট ওঠা যতা অনি বিাপার। সন্তু েচবছত যদছখছে যে, এভাছরস্ট-অচভোত্রীরা 

যকামছর দচে যবাঁছধ আর হাছত যলাহার িাইচতর মতন একটা চজচনস চনছয় খাো পাহাে 

যবছয় যবছয় ওছঠ, অছনকটা চটকচটচকর মতন। 

  

কাকাবাবু চক যসরকম পারছবন? েতই মছনর যজার থাক, যকানও যখাাঁো মানুছষর পছক্ষ 

চক তা সম্ভব! শুধু মছনর যজার নয়, কাকাবাবুর িাছয়ও খুব যজার আছে, চকন্তু তাাঁর একটা 

পা যে অছকছজা। একটা দুঘবটনায় কাকাবাবুর ঐ পা-টা নষ্ট হছয় যিছে। 

  

সন্তুর আর একটা কথাও মছন পেল। কলকাতায় তাছদর বাচেছত যতনচজং যনারছি 

এছসচেছলন। অছনকক্ষণ যিাপছন কী সব কথাবাতবার পর চবদায় যনবার সময় যতনচজং 

কাকাবাবুর হাত ধছর োাঁকুচন চদছয় বছলচেছলন, ুমে লাক। আই উইশ ইউ সাকছসস, চমঃ 

রায়ছিৌধুরী। আপচন পারছবন- ।   একথা সন্তু চনছজর কাছন শুছনছে। কাকাবাবুছক যখাাঁো 

যদছখও যতনচজং যকন বছলচেছলন, আপচন পারছবন? এভাছরছস্ট ওঠা চক এতই সহজ?  
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এই সব ভাবছত ভাবছত সন্তু যে কখন ঘুচমছয় পছেছে, তা যস যটরই পায়চন। 

  

পরচদন ঘুম যভছঙ যদখল, কাকাবাবু আছিই উছঠ পছেছেন। ঘুম যথছক উছঠই কাকাবাবুর 

পোশুছনা করার অছভিাস। তা চতচন েখন যেখাছনই থাকুন না যকন। আজও চতচন পেছত 

শুরু কছরছেন যসই কাছলা রছঙর খাতাটা খুছল। চকেু চকেু চলখছেনও মাছে-মাছে। 

  

ি্ুছজর যলাহার দরজাটায় দুমদুম কছর শব্দ হল। 

  

কাকাবাবু বলছলন, সন্তু উছঠচেস? দরজাটা খুছল যদ যতা! 

  

চলচপং বিাি যথছক যবচরছয়, তাোতাচে ওভারছকাচট িাছয় িাচপছয় তারপর সন্তু দরজাটা 

খুলল। 

  

বাইছর দাাঁচেছয় আছে চমংমা। তার হাছত একটা ফ্লাস্ক। যস চভতছর ঢুছক পছে বলল, 

দরজাটা বন্ধ করা যদও, সন্তু সাব। 

  

সন্তু দরজা বন্ধ কছর যদবার আছিই কছয়ক েলক ঠাণ্ডা হাওয়া যভতছর ঢুছক পছেছে। 

এতুমছলা িরম জামা যভদ কছরও তাছত হাে পেবি যকাঁছপ োয়। 

  

চমংমা দুছটা োচস্টছকর যিলাছস িা ঢাচ লল ফ্লাস্ক যথছক। ঐ যিলাসুমছলা খুব িরম হছয় 

োয়। কলকাতায় বছস ঐ রকম যিলাছস িা খাওয়ার খুব অসুচবছধ, চকন্তু এখাছন ঐ িরম 

যিলাস দু হাছত যিছপ ধছরও খুব আরাম। 

  

কাকাবাবু বলছলন, তুচমও এক যিলাস িা নাও, চমংমা! তারপর বছলা, আজ হাওয়া কী 

রকম?  

  

উবু হছয় বছস চমংমা বলল, আজ হাওয়া বহুত কম হিায়, সাব! স্কাই চবলকুল চিয়ার! 

ওছয়দার ফারসনু্ট চকলাস? 

  

কাকাবাবু বলছলন, বাঃ। 
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চমংমা উৎসাহ যপছয় বলল, সাব, আজ তাাঁবু ুমটাব? আজ সামছন োওয়া হছব? 

  

কাকাবাবু বলছলন, নাঃ! আরও কছয়কটা চদন থাকছত হছব এখাছন? 

  

চমংমা আর সন্তু দুজছনই তাকাল দুজছনর যিাছখর চদছক। দুজছনর মছনই এক িশ্ন, এখাছন 

থাকছত হছব যকন? 

  

কাকাবাবু বলছলন, আর একটু িা দাও, আছে? 

  

যবলা বাোর পর েখন যরাদ উঠল, তখন সন্তু যবচরছয় এল ি্ুছজর বাইছর। চমংমা োো 

যে আর একজন যশরপা আছে, তার নাম যনারবু। যস একটু িভীর ধরছনর, চমংমার মতন 

অত হাচসখুচশ নয়। তছব যস যবশ ভাল পুতুল বানাছত পাছর। এখাছন যতা কছয়কচদন ধছর 

যকানও কাজ যনই, যস তাাঁবুর বাইছর বছস েুচর চদছয় কাছঠর টুকছরা যকছট যকছট নানান 

রকম পুতুল বানায়। সন্তুছক যস একটা ভালুক-পুতুল উপহার চদছয়ছে।  

  

মালবাহকরা সকাল যথছকই রান্নাবান্নায় যমছত োয়। আর যতা যকানও কাজ যনই, সারাচদন 

ধছর খাওয়াটাই একমাত্র কাজ। মালবাহকরা রান্না করছে। আর কাছেই বছস যনারবু একটা 

পুতুল বানাছে। 

  

সন্তু তার পাছশ দাাঁচেছয় যদখছত লািল। পুতুলটা িায় ততচর হছয় এছসছে। চকন্তু এটা 

চকছসর পুতুল? কী-রকম যেন অদু্ভত যদখছত। অছনকটা বাাঁদছরর মতন, চকন্তু চপঠটা বাাঁকা 

আর হাত দুছটা এত ল্া যে, িায় পাছয়র পাতা পেবি।  

  

সন্তু চজছেস করল, যনারবু ভাই, এটা কী? 

  

যনারবু মুখ না তুছল বলল, চটজুচত। 

  

সন্তু বুেছত পারল না। যস আবার চজছেস করল, চটজুচত? যসটা আবার কী? 
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যনারবু বলল, চটজুচত হিায়! চটজুচত! 

  

িম্ভীর স্বভাছবর যনারবুর কাে যথছক এর যিছয় যবচশ আর চকেু জানা োছব না। 

  

যস এচিছয় যিল সামছনর চদছক। খাচনকটা দূছর চমংমা এক-একা দাাঁচেছয় মাউথ অিচন 

বাজাছে। যস মাউথ অিচন বাচজছয় সময় কাটায়। 

  

যস চমংমার কাছে চিছয় চজছেস করল, চমংমা-ভাই, চটজুচত মাছন কী? 

  

বাজনা থাচমছয় চমংমা যহছস চজছেস করল, যকন, হঠাৎ চটজুচতর কথা পুেে যকন? 

  

যনারবু ভাই একটা পুতুল বানাছে। বলল, যসটা চটজুচত।  

  

চমংমা বলল, যোট বাচ্চা, যতামার যথছকও যথাোসা যোছ টা, উসছকা যবালতা চটজুচত। 

আর উসছস বো, এই হামারা মাচফক, তার নাম চমচট! আউর বহুত বো, আমার যথছকও 

অছনক বে তার নাম ইছয়চট! 

  

সন্তুর বুছকর মছধি হৃৎচপণ্ডটা যেন লাচফছয় উঠল। ইছয়চট মাছন চক ইছয়চত? তা হছল 

কাকাবাবুইছয়চতর যখাাঁছজ। এখাছন এছসছেন? হিাাঁ, চনশ্চয়ই! যরঞ্জ দূরচবন চদছয় আর কী 

যদখছবন? কাছির বাছক্সর চজচনসটা তা হছল চনশ্চয়ই ইছয়চতর দাাঁত! 

  

সন্তুর মছন পেল, অছনকচদন আছি যস চটনচটন ইন চটছবট বছল একটা বই পছেচেল। যস 

চটনচটছনর অিােছভঞ্চার-বইুমছলার খুব ভক্ত। চটনচটন ইন চটছবট বইটাছত চটনচটন 

ইছয়চতর সন্ধান যপছয়চেল। চকন্তু যস যতা চতব্বছত। 

  

তারপরই তার আবার মছন পেল, চটনচটন যতা যসই িছল্প পাটনা যথছক যনপাছল এছস 

তারপর চতকচবছতর চদছক চিছয়চেল। এমনও যতা হছত পাছর যে, চঠক এই জায়িাটাছতই 

এছসচেল। চটনচটন? 

  

যস উছিচজতভাছব চমংমার হাত যিছপ ধছর বলল, চমংমা-ভাই, তুচম ইছয়চত যদছখচে? 
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চমংমা দু কাাঁছধ োাঁকুচন চদছয় বলল, নাঃ! 

  

সন্তু একটু চনরাশ হছয় বলল, যদছখাচন? তা হছল জানছল কী কছর যে ওরা চতনরকম হয়? 

চটজুচত, চমট আর ইছয়চত? 

  

চমংমা বলল, সব যলাি এইস যবালতা? 

  

তুচম না যদখছলও আর যকউ যদছখচন? আর যকানও যশরপা চকংবা যতামাছদর িাাঁছয়র 

যকানও যলাক? 

  

না, সন্তু সাব! যকউ যদছখচন। দু-একছঠা আদচম বুঠ বছল। যলচকন যকানও যশরপা 

যদছখচন। আমার বাবার এক বহুত বুঢ়ঢা। িািা চেল, যসই নাচক যদছখচেল, চকন্তু যস-িািা 

বহুচদন হল মছর যিছে। 

  

যনারবু ভাইও যদছখচন? তা হছল ও চটজুচতর পুতুল বানাছে কী কছর?  

  

চমংমা হা-হা কছর যহছস উঠল। সন্তু চবরক্ত হল একটু। এছত হাচসর কী আছে–যকানও 

চজচনস না যদখছল যকউ তাাঁর পুতুল বানাছত পাছর? 

  

চমংমা বলল, বহুত যলাক আছি চটজুচতকা পুতুল বাচনছয়ছে, যনারবুও যসই যদছখ বানাছে! 

  

সন্তু বলল, আছি োরা বাচনছয়ছে, তাছদর মছধি যকউ যদছখছে। চনশ্চয়ই! যকউ না যদখছল 

এমচন-এমচন মন যথছক যকউ ওরকম অদু্ভত মূচতব বানায়? 

  

চমংমা বলল, সন্তু সাব, চকতনা আদচম যতা কাচতবক, িছণশ, লেমী মাইচজর মূচতব বানায়, 

তারা চক যসই সব যদবছদবীছদর আখছস যদছখছে! িছণশাজীর যে হাচির মতন মাথা, 

ঐসা মাচফক কই কচভ যদখা! 
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কথাুমছলা সন্তুর চঠক পেন্দ হল না। আছিকার চদছন ঠাকুর-ছদবতারা পৃচথবীছত যনছম 

আসছতন! তখন চনশ্চয়ই অছনছক যদছখছে। তখন তারা মূচতব িছেছে, তাই যদছখ-ছদছখ 

এখনকার যলাকরা বানাছে। 

  

কাকাবাবু েচদ ইছয়চত আচবষ্কার করছত পাছরন, তা হছল দারুণ বিাপার হছব। পৃচথবীছত 

এর আছি যকউ জিাি বা মরা যকানও ইছয়চতর েচব তুলছত পাছরচন। সন্তুর কাছে কিাছমরা 

আছে, সন্তু েচদ যকানও্রমছম একটা ইছয়চতর েচব তুলছত পাছর! 

  

সন্তু চমংমাছক চজছেস করল, এখান যথছক চতব্বত কত দূছর বলছত পাছরা? এচদক চদছয় 

চতববত োওয়া োয়? 

  

চমংমা বলল, হাাঁ, যকন োওয়া োছব না? তুমছলাক চেস রাস্তাছস আয়া, যসচদছক 

নামছিাবাজার আছে জাছনা? টাউন-মতন জায়িা! 

  

সন্তু বলল, হিাাঁ, জাচন। নামছিবাজার যতা চসে াংছবাচির আছি।  

  

ওচহ নামছিাবাজারছস েচদ বাাঁয়া চদছক োও, তারপর থাচমিক বছল এক িাাঁও পেছব। 

যসই িাাঁও পার হছয় োও, উসছক বাদ বে-বে সব পাহাে, সবাছস বো পাহাে কাংছটিা। 

যকন কংছটিা নাম জাছনা? কাংছটিা মাছন হল সছফদ যঘাো। চঠক সাদা যঘাোর মতন 

যদখায় যস পাহাে। ওচহ চদছক আছে। নাংছপা পাস। যসই নাংছপা পাস চদছয় িছল োও, 

বাস, চটছবট পাঁহুছে োছব! 

  

সন্তু িায় লাচফছয় উঠল। তা হছল যতা চটনচটছনর িছল্পর সছে চমছল োছে। যনপাছলর 

মধি চদছয়ই যতা চটনচটন আর কিাপছটন হিােক চিছয়চেল চতববছত।  

  

চমংমাছক আর চকেু না-বছল সন্তু েুচট চদল ি্ুছজর চদছক। একটুখাচন যেছত-না-ছেছতই 

ধোস কছর আেছে যখল। 
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চমংমা এছস তার হাত ধছর তুছল একটু বকুচন চদছয় বলল, সন্তু সাব, চকতনা বার যবালা, 

বরছফর ওপর চদছয় একদম েুটছব না! কচভ যনচহ! আইছস্ত-আইছস্ত িলছত হয়? 

  

সন্তু একটু লজ্জা যপছয় যিছে। তছব একটা সুচবছধ, এই বরছফর ওপর যজাছর আেছে 

যখছলও িাছয় যবচশ লাছি না। 

  

চকন্তু সন্তু উৎসাছহর যিাছট আর চস্থর থাকছত পারছে না। সাবধাছন ল্া ল্া পা যফছল 

যস ি্ুজটার চদছক িলল। 

  

কাকাবাবু যপাশাক-ছটাশাক পছর ততচর হছয় তখন বাইছর যবরুবার উছদিাি করছেন। সন্তু 

যভতছর ঢুছক দারুণ উছিচজতভাছব বলল, কাকাবাবু, এবার আমরা ইছয়চতর যখাাঁছজ 

এছসচে, তাই না? 

  

কাকাবাবু সন্তুর মুছখর চদছক একটুক্ষণ যিছয় রইছলন। তারপর মুিচক যহছস শাি িলায় 

বলছলন, ইছয়চত বছল চকেু আছে নাচক? 

  

সন্তুর মুখটা ফিাকাছস হছয় যিল। ইছয়চত বছল চকেু যনই? কাকাবাবু ইছয়চতর যখাাঁছজ 

আছসনচন? 

  

আঙুল তুছল যস কাছির বাক্সটার চদছক যদচখছয় বলল, তা হছল দাাঁছতর মতন ওটা কী? 

  

কাকাবাবু বলছলন, ঐ দাাঁতটা সম্পছকব যতার খুব যকৌতূহল আছে, তাই না? আো, আচম 

ঘুছর আচস একটু। চফছর এছস যতাছক ঐ দাাঁতটার ইচতহাস যশানাব।  
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৫. দুপুর যথছকই বরফ-বৃচষ্ট 

দুপুর যথছকই বরফ-বৃচষ্ট শুরু হছয়ছে। এখাছন বৃচষ্ট মাছনই বরফাবৃচষ্ট, তছব এক-এক 

সময় খুব নরম, পাতলা যপজ-তুছলার মতন তুষারপাত হয়, তার মধি চদছয় হাাঁটছত যবশ 

আরাম লাছি, তাছত িা যভছজ না। আর এক-এক সময় তুষারপাছত আকাশ অন্ধকার 

হছয় োয়, িার-পাাঁি হাত দুছরর যকানও চজচনসও যদখা োয় না। যসই রকম বৃচষ্টর মছধি 

হাাঁটািলা করাও অসম্ভব। 

  

দুপুছর খাওয়া-দাওয়া করার পর যথছকই সন্তু ি্ুছজর মছধি শুছয় আছে। চদছনর যবলাছতও 

এই ি্ুছজর মছধি আছলা খুব কম যঢাছক, তাই বিাটাচর-লণ্ঠনটা যজছল রাখছত হয়। যসই 

আছলাছত কাকাবাবু তাাঁর কাছলা রছঙর খাতাচটছত খসখস কছর কী সব চলছখ িছলছেন। 

  

মােখাছন কাছঠর বাছক্সর যোট যটচবলচটছত রাখা যসই যিৌছকা কাছির বাক্সচট, তার মছধি 

যভলছভছটর ওপর সাজাছনা যসই দাাঁছতর মতন চজচনসটা। যসটা দাাঁত হছত পাছর না। 

মানুছষর দাাঁছতর মতনই আকৃচত, চকন্তু যে-ছকানও মানুছষর দাাঁছতর যিছয় যবাধহয় ে। ুমণ 

বে! িায় দু ইচঞ্চ। মানুষ োো এরকম দাাঁত অনি যকানও িাণীর হয় না, আবার যকানও 

মানুছষরই এত বে দাাঁত হছত পাছর না। 

  

জুছতার যদাকাছনর বাইছর এক-এক সময় একটা চবরাট ঢাউস জুছতা সাচজছয় রাখা হয়। 

মছন হয়, যসই জুছতা যকানও মানুছষর জনি নয়, তদতিছদর জনি ততচর। যসই রকম এই 

দাাঁতটাও চনশ্চয়ই যকউ মজা কছর বাচনছয়ছে। 

  

যসটার চদছক তাচকছয় থাকছত-থাকছত সন্তুর অছনক সময় মছন হয়, চজচনসটার যেন রং 

বদলায়। কখনও মছন হয়, যসটা যবশ হলছদছট, কখনও মছন হয় ফুটফুছট সাদা, আবার, 

এক-এক সময় একটু লালছি ভাবও আছস যেন। সচতিই চক রং বদলায়, না। ওটা সন্তুর 

যিাছখর ভুল? 
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কাকাবাবু যলখা থাচমছয় পাইপ ধরাছত যেছতই সন্তু বলল, কাকাবাবু, তুচম দাাঁতটার কথা 

বলছব বছলচেছল? 

  

কাকাবাবু বলছলন, আর বুচে যকৌতূহল যিছপ রাখছত পারচেস না? যভছবচেলাম, যতাছক 

আরও কছয়কচদন পছর বলব! আো যশানা তা হছল? 

  

পাইছপ কছয়কবার টান চদছয় যধাাঁয়া যেছে কাকাবাবু চজছেস করছলন, এটা যদছখ যতার 

কী মছন হয়? এটা মানুছষর দাাঁত? 

  

সন্তু একবার বলল, হিাাঁ। তারপর বলল, না! 

  

কাকাবাবু বলছলন, পৃচথবীর বে বে তবোচনকরাও, চঠক যতারই মতন, যকউ বছলছেন, 

এটা মানুছষর দাাঁত। যকউ বছলছেন, তা হছতই পাছর না! এটা চনছয় অছনক তবোচনক 

পরীক্ষা হছয়ছে। যস-সব কথা বলবার আছি, একজন যলাছকর কথা বলা দরকার। তাাঁর 

নাম রালফ ফন যকাছয়চনংসওয়াে। ইচন থাকছতন যনদারলিােছস, চকন্তু এর একটা শখ 

চেল, যে-সব জীবজন্তু পৃচথবী যথছক লুপ্ত হছয় যিছে, তাছদর চনছয় িছবষণা করা। যসই 

জনি চতচন পৃচথবীর বহু জায়িা ঘুছরচেছলন। আমাছদর ভারতবছষবও চতচন এছসছেন, 

িীছনও যিছেন। িীন যদছশ, চপচকং শহছরর রাস্তায়-  

  

সন্তু বাধা চদছয় বলল, এখন যসই শহরটার নাম যবইচজং! 

  

কাকাবাবু সন্তুর যিাছখর চদছক তাচকছয় একটুক্ষণ যথছম রইছলন। তাাঁর কথার মােখাছন 

চতচন অনি কারুর কথা বলা পেন্দ কছরন না। 

  

সন্তু তা বুেছত যপছর অপরাধীর মতন মুখ করল। 

  

কাকাবাবু বলছলন, আে যবশ, এখন নাম যবইচজং। েখনকার কথা বলচে, তখন ১৯৩০ 

সাল, যসই সময় সবাই চপচকং-ই বলত। যস সময় ঐ চপচকং শহছরর রাস্তায় একদল 

যলাক নানারকম অদু্ভত চজচনস চবচ্রম করত। এরকম আমাছদর যদছশর রাস্তায়ও এখনও 
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যদখা োয়। ফুটপাছথ একটা কাপে চবচেছয় তার ওপর নানা রকম জীবজন্তুর হাে, কঙ্কাল, 

ধছনশ পাচখর যঠাাঁট, এই সব চবচ্রম কছর। রালফ ফন যকাছয়চনংসওয়াে চপচকংছয়র রাস্তায় 

এক যফচরওয়ালার কাছে নানারকম হাে ও পাচখর পালছকর সছে এই রকম চতনচট দাাঁত 

যদখছত যপছলন। যদছখ যতা চতচন স্তচম্ভত! এত বে মানুছষর দাাঁত? যফচরওয়ালাছক চতচন 

চজছেস করছলন, এই দাাঁতুমছলা যকাথায় যস যপছয়ছে? যস চঠক উির চদছত পাছর না। 

যস খাচল বছল, পাহাে যথছক! যকাছয়চনংসওয়াে খুব কম দাছম দাাঁত চতনচট চকছন চনছলন। 

  

সন্তু বলল, কাকাবাবু, একটা কথা চজছেস করব? 

  

কী? 

  

যফচরওয়ালারা ঐ টুকছরা-টুকছরা হাে আর কঙ্কাল চবচ্রম কছর যকন? ওুমছলা কাছদর 

কাছজ লাছি? োক্তাচর োত্রছদর? 

  

হিাাঁ। োক্তাচর োত্রছদরও কাছজ লািছত পাছর। তা োো, অছনক যলাছকর ধারণা, যস সময় 

িীনাছদর খুবই চবশ্বাস চেল যে, এই সব চজচনস ুমাঁছো কছর যখছল অছনক যরাি যসছর 

োয়। যকউ-ছকউ আবার চবশ্বাস করত যে, পুরছনা চদছনর শচক্তশালী িাণীছদর হাে ুমাঁছো 

কছর যখছল শরীছরর যতজ বাছে। এখনও যেমন অছনছকর ধারণা, িণ্ডাছরর চশং যখছল 

শরীছর দারুণ যতজ হয়। 

  

িণ্ডাছরর চশং মানুছষ খায়? 

  

হিাাঁ। যসইজনিই যতা লুচকছয়-লুচকছয় িণ্ডার মারা হয়। িণ্ডার মারা এখন আইছন চনছষধ। 

তবু চকেু যলাক লুচকছয়-লুচকছয় িণ্ডার যমছর তার চশংটা আরব যশখছদর কাছে চবচ্রম 

কছর। এক-একটা চশং-এর দাম চতচরশ-িচল্লশ হাজার। আরবরা ঐ চশং কাাঁিা-কাাঁিাই 

যখছয় যফছল! 

  

তারপর যকাছয়নওয়াে কী করছলন? 
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যকাছয়নওয়াে নয়, যকাছয়চনংসওয়াে। চতচন তারপর যখাাঁজ কছর যদখছলন চপচকং, হংকং, 

জাভা, সুমাত্রা, বাটাচভয়ার অছনক ওষুছধর যদাকাছনই এরকম দাাঁত চবচ্রম হয়। যসুমছলাও 

যবশ বে বে, চকন্তু ঐ চতনচটর মতন অচত বে নয়। যলাছকর দাাঁছতর অসুখ হছল ঐ দাাঁত 

চকছন ুমাঁছো কছর যসই ুমাঁছো চদছয় দাাঁত মাছজ, তাছতই সব অসুখ যসছর োয়। এত বে 

বে দাাঁত যকান িাণীর, আর যকাথায় এুমছলা পাওয়া োয়, যসই যখাাঁজ-খবর চনছত শুরু 

করছলন যকাছয়চনংসওয়াে। অনুবীক্ষণ েন্ত্র চদছয় চতচন যদখছলন যে, ঐ দাাঁতুমছলার 

যিাোয় একটু যেন হলছদ হলছদ ধুছলা যলছি আছে। যসই ধুছলা চনছয় পরীক্ষা কছর 

যদখছলন, যসই রকম হলছদ রছঙর মাচট আছে। ইে াংচস নদীর ধাছর পাহাছের যকানও-

যকানও ুমহায়। তখন চতচন ভাবছলন, ঐ দাাঁতওয়ালা িাণীরা চনশ্চয়ই তাহছল এক সময় 

ঐ ইে াংচস নদীর ধাছরর পাহাছের ুমহাছতই থাকত। ঐুমচল েচদ মানুছষর দাাঁত হয়, 

তাহছল যসই মানুষুমছলা অিত কুচে-পাঁচিশ ফুট ল্া হওয়া উচিত। চকন্তু অত বে ল্া 

মানুছষর কথা কক্ষছনা যশানা োয়চন, িাচিচতহাচসক কাছলও মানুছষর মতন যকানও িাণী 

অত ল্া চেল না। োই যহাক, যকাছয়চনংসওয়াে যসই দাাঁতওয়ালা কাল্পচনক িাণীছদর 

নাম চদছলন জাইিিাছন্টাচপচথকাস। অথাৎ তদছতির মতন বন-মানুষ। পৃচথবীর অছনক 

তবোচনকই চকন্তু তাাঁর কথা চবশ্বাস করছলন না। 

  

একটু যথছম কাকাবাবুপাইপ টানছত লািছলন। 

  

তারপর আবার বলছলন, চিতীয় মহােুদ্ধ েখন শুরু হয়, তখন যকাছয়চনংসওয়াে জাভায় 

চেছলন। চতচন বন্দী হছলন জাপাচনছদর হাছত। তাাঁছক আটছক রাখা হল একটা বিারাছক, 

তাাঁর চজচনসপত্র সব যকছে যনওয়া হল। যসখাছন থাকছত-থাকছত যরাি হছয় যিছলন চতচন, 

মাথার িুলুমছলা সব সাদা হছয় যিল, অছনছকরই ধারণা হল চতচন আর যবচশচদন বাাঁিছবন 

না। তাই েুদ্ধ যশষ হবার চকেুচদন আছিই যেছে যদওয়া হল তাাঁছক। যকউ ঘুণাক্ষছরও 

সছন্দহ করছত পাছরচন যে, চতচন তাাঁর যকামছর একটা যোট্ট থচলর মছধি যবাঁছধ সববক্ষণ 

চনছজর কাছে রাখছতন চকেু মহামূলিবান চজচনস। যস চজচনসুমছলা আর চকেু নয়, ঐ 

চতনছট দাাঁত। 
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োো পাবার পর যকাছয়চনংসওয়াে নানা যদশ ঘুরছত ঘুরছত এছলন আছমচরকায়। হাভােব 

চবশ্বচবদিালছয়র অধিাপকছদর িাছব একচদন দুপুছর চতচন কছয়কজন অধিাপছকর সছে 

যখছত বছসচেছলন, কথায়-কথায় িািীনকাছলর মানুষছদর িসে উঠল। একজন অধিাপক 

ঠাট্টা কছর বলছলন, চমঃ যকাছয়চনংসওয়াল্ড, আপচন যসই জাইিিাছন্টাচপচথকছসর খবর 

রচটছয় চদছয় আমাছদর খুব িমছক চদছয়চেছলন। দু ইচঞ্চ ল্া দাাঁত মানুছষর মতন যকানও 

িাণীর হছত পাছর? তা হছল তার মুখখানা কত বে হছব? 

  

বুছো যকাছয়চনংসওয়াে এই কথা শুছন দারুণ িছট যিছলন। চতচন উছঠ দাাঁচেছয় বলছলন, 

কী, হয় না? যদখছবন? িমাণ িান? তা হছল যদখুন।  

  

সামছনই খাবাছরর যেট চনছয় দাাঁচেছয় চেল এক পচরিাচরকা। যকাছয়চনংসওয়াে যকামর 

যথছক যসই যোট্ট থচলটা বার কছর দাাঁত চতনছট যসই খাবাছরর যেছটর ওপর যফছল চদছয় 

বলছলন, এুমছলা তা হছল কী? 

  

অত বে বে দাাঁত যদছখ যসই পচরিাচরকাচট ও মাছিা! বছল চিৎকার কছর উঠল, তার 

হাত যথছক যেটটা পছে চিছয় েন েন শছব্দ যভছঙ যিল। পচরিাচরকাচট সছে-সছে অোন। 

েুছট এল আরও অছনক যলাক। দাাঁত চতনছটও চেটছক যকাথায় িছল যিছে। অছনক 

যখাাঁজাখুাঁচজ কছর দুছটা দাাঁত পাওয়া যিল, একটা আর পাওয়া যিল না চকেুছতই। 

যসখানকার সব যিয়ার, যসাফা, যমছের কাছপাটব উছল্টপাছল্ট যদখা হল, চকন্তু একটা দাাঁত 

যেন অদৃশি হছয় যিল। হঠাৎ। দাাঁছতর যশাছক বুছো যকাছয়চনংসওয়াে কাাঁদছত লািছলন 

চশশুর মতন। তারপর যবচশচদন আর চতচন বাাঁছিনওচন।  

  

সন্তু আঙুল চদছয় যদচখছয় চজছেস করল, এইটাই চক যসই তৃতীয় দাাঁত? 

  

কাকাবাবু যহছস বলছলন, যতার বুচদ্ধ আছে যদখচে। চঠক ধছরচেস! হাাঁ, এটাই যসই তৃতীয় 

দাাঁতটা। অনি দুছটা দাাঁছতর একটা আছে আছমচরকার চমউচজয়াম অব নিািারাল চহচেছত। 

আর-একটা দাাঁত যকাছয়চনংসওয়াে চনছজই তাাঁর মৃতুির আছি চদছয়চেছলন তাাঁর বনু্ধ 

মাইছকল চশপটনছক। তাাঁর ধারণা চেল, ঐ দাাঁত মানুছষর যসৌভািি এছন যদয়। ঐ দাাঁত 
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সছে চেল বছলই জাপাচনরা তাাঁছক মাছরচন। তৃতীয় দাাঁতটা ঐ হাভােব িাছবর এক 

পচরিারক িুচর কছর। যিালমাছলর মছধি যস যসটা সচরছয় যফছলচেল িটপট। অছনকচদন 

পছর যস যসটা চবচ্রম কছরচেল সিার আথচর রকবটম নাছম এক তবোচনছকর কাছে। 

িতবার চবছলছত চিছয় আচম সিার আথাছরর যেছল যলনছনর কাে যথছক এই দাাঁতটা ধার 

কযর এছনচে। যলনন আমার অছনকচদছনর বনু্ধ।  

  

সন্তুর কাছে এখনও সব চকেু পচরষ্কার হল না। তাহছল এই দাাঁতটা চকছসর? দাাঁতটা পাওয়া 

চিছয়চেল চপচকংছয়, এখন যসটাছক চনছয় এই যনপাছল আসার মাছন কী? 

  

যস চজছেস করল, এই দাাঁতটা তাহছল চক ইছয়চতর, কাকাবাবু? 

  

কাকাবাবু বলছলন, ইছয়চত বছল চকেু আছে নাচক? তুই ইছয়চত সম্পছকব কী জাচনস? 

  

চহমালছয়র এই রকম উাঁিু জায়িায় বরছফর মছধি একরকম মানুষ থাছক, তারা খুব চহংস্র— 

  

যকউ তাছদর যদছখছে? 

  

অছনছকই যতা যদছখছে বছল। অবশি যকউ তাছদর েচব তুলছত পাছরচন। আমার মছন হয় 

এখাছন ইছয়চত আছে, কারণ যশরপা যনারবু ভাই বাচ্চা ইছয়চতর মূচতব বানাচেল। 

  

তাই নাচক? যদখছত হছব যতা। তুই লক্ষ কছরচেস, যসই মূচতবর পাছয় কটা আঙুল? 

  

তা যতা যদচখচন। যকন? 

  

সব চজচনস ভাল কছর লক্ষ করছত হয়। ইছয়চতর যে-সব পাছয়র োপ পাওয়া যিছে বছল 

দাচব করা হয়, যসই সব োপুমছলাছতই চকন্তু পাছয়র আঙুল যমাছট িারছট। মানুষ যতা 

দূছরর কথা, যিাচরলা চকংবা চশম্পাচঞ্জছদরও পাছয় পাাঁিটা আঙুল থাছক। পাছয়র িারচট 

আঙুলওয়ালা মানুছষর মতন যকানও িাণীর কথা কল্পনাও করা োয় না!  

  

সন্তু িুপ কছর যিল। এতখাচন যস জানত না। 
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কাকাবাবু আবার বলছলন, েচদ ইছয়চত নাছম বাাঁদর বা ভালুক জাতীয় যকানও িাণী 

থাছকও, যসুমছলাও চকন্তু ে। সাত ফুছটর যিছয় ল্া নয়। োরা ইছয়চত যদছখছে বছল দাচব 

কছর, তারাও যকউ বছলচন যে, ইছয়চত খুব ল্া িাণী। সুতরাং এতবে দাাঁত ইছয়চতর 

হছত পাছর না। 

  

তাহছল? 

  

মহাভারছতর ঘছটাৎকছির কথা মছন আছে? যস এত ল্া চেল যে, কছণবর বাছণ যস েখন 

মারা োয়, তখন তার যদছহর িাছপই মছর চিছয়চেল অছনক যকৌরব-চসনি! রামায়ণ-

মহাভারত পেছল মছন হয়, এক সময় বছনজেছল চকেু খুব ল্া জাছতর মানুষ থাকত, 

তাছদর বলা হত রাক্ষস। হয়ছতা যসই রকম এক-আধটা রাক্ষস এখনও রছয় যিছে! 

  

এখনও?  

  

সিার আথবর রকবটম। এই দাাঁতটা চনছয় মাইছ্রমা-কাববন পরীক্ষা কছরছেন। তাাঁর মছত, 

এটা যদেছশা-দুছশা বেছরর যবচশ পুরছনা নয়। অথাৎ এই দাাঁত োর মুছখ চেল, যস 

যদেছশা-দুছশা বের আছিও যবাঁছি চেল। সিার আথাছরর মছত, এরা যকানও আলাদা 

জাছতর িাণী নয়। সাধারণ মানুষই এক-দুজন হঠাৎ খুব ল্া হছয় যেছত পাছর, েচদ 

তাছদর থাইরছয়ে গ্ল্িাছের যিালমাল যদখা যদয়।  

  

আমরা যসইরকম যকানও যলাকছক খুাঁজছত এছসচে এখাছন? 

  

না। 

  

তছব? 

  

আসল কারণটা এখন যতাছক বলা োছব না। েতক্ষণ না চঠকমতন িমাণ পাচে, ততক্ষণ 

বলার যকানও মাছন হয় না। তছব, আর-একটা কারণ আছে। যতাছক বললাম না, বুছো 
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যকাছয়চনংসওয়াে মৃতুির আছি একটা দাাঁত চদছয় োন তাাঁর বনু্ধ মাইছকল চশপটনছক। এই 

মাইছকল চশপটছনর এক যেছলর নাম যকইন চশপটন। তুই তার নাম শুছনচেস? 

  

না। 

  

অছনছকই তার নাম জাছন। চবখিাত অচভোত্রী। বের দুএক আছি সব খবছরর কািছজ 

যকইন চশপটনছক চনছয় খুব যলখাছলচখ হছয়চেল। যকইন চশপটন একটা যোট দল চনছয় 

এছসচেল। এভাছরস্ট অচভোছন। এই ি্ুজটার কাছেই তারা তাাঁবু যফছলচেল। তারপর 

একচদন সছন্ধছবলা যকইন চশপটন এখান যথছক মাত্র দুছশা চতনছশা িজ দূছরর মছধি 

যবোছত চিছয় অদৃশি হছয় োয়। তন্ন-তন্ন কছর তাছক যখাাঁজা হছয়ছে, তার মৃতছদছহর 

যকানও সন্ধানই যমছলচন, এই দিাখ যকইন চশপটছনর েচব। 

  

কাকাবাবু কাছলা খাতাটার যভতর যথছক একটা েচব যদখাছলন সন্তুছক। খবছরর কািজ 

যথছক কাটা েচব। একজন চত্রশ-বচত্রশ বেছরর সাছহব, মুখ ভচতব দাচে-ছিাাঁফ, তার িলায় 

হাছরর মতন কী যেন একটা েুলছে। 

  

কাকাবাবু যসখাছন আঙুল যরছখ বলছলন, এই হাছরর একটা লছকছট যকইন চশপটন সব 

সময় যরছখ চদত। তার বাবার বনু্ধর যদওয়া দাাঁতটা। যস ঐ দাাঁতটাছক মছন করত। সচতিই 

একটা যসৌভাছিির চিহ্ন। চকন্তু ঐ দাাঁতটা বুছক েুচলছয় এখাছন এছসচেল বছলই যবাধহয় 

যকইন চশপটছনর িাণ যিল! 
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৬. বৃচষ্ট যথছমছে 

কাকাবাবু বলছলন, দিাখ যতা, বৃচষ্ট যথছমছে চক না। 

  

সন্তু ি্ুছজর যলাহার দরজাটা খুছল বাইছর উাঁচক যমারল।  

  

এখাছন এই এক অদু্ভত। েখন-তখন বৃচষ্ট, আবার একটু পছরই েকমছক যরাদ। দুপুছর 

এমন বরফ-বৃচষ্ট শুরু হছয়চেল যে, মছন হছয়চেল, আর থামছবই না। সারাচদন। চকন্তু 

এখন আকাশ এছকবাছর পচরষ্কার। ফুটফুছট নীল। 

  

কাকাবাবু উছঠ এছস বলছলন, িল, একটু ঘুছর আচস। 

  

্রমাি বিছল চনছয় এই বরছফর ওপর চদছয় হাাঁটা খুব চবপজ্জনক। ুমাঁছো ুমাঁছো বরফ 

েোছনা থাকছল যতমন অসুচবছধ যনই। চকন্তু এক-এক জায়িায় বরফ পাথছরর মতন শক্ত 

আর যসখাছনই পা চপেছল োয়। 

  

একটা তাাঁবুর দচের ওপর আলছতাভাছব বছস মাউথ অিচন বাজাচেল চমংমা। ওছদর 

যদছখ যস উছঠ এছস চজছেস করল, চকধার োতা, সাব? 

  

কাকাবাবু বলছলন, িছলা, আকাশ পচরষ্কার আছে, কালাপাথর পেবি চিছয় যদচখ েচদ 

এভাছরস্ট যদখা োয়। 

  

সন্তুর চদছক তাচকছয় চমংমা বলল, সন্তু সাব, গ্ল্াভস কাাঁহা? গ্ল্াভস পছর আসুন। সনছে 

হছলই বহুত শীত লািছব? 

  

সচতিই যতা, সন্তু মছনর ভুছল খাচল হাছত িছল এছসচেল। শীত যতা লািছবই। তা োো, 

মাছে-মাছেই আছোে যখছয় পেছত হয়, বরছফ হাত লাছি। কাকাবাবু আছিই সাবধান 
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কছর চদছয়ছেন, যবচশ ঠাণ্ডার মছধি খাচল হাছত বরফ েুছল ফ্রস্ট বাইট হছত পাছর। বরফ 

কামোয়। তাছত অছনক সময় হয়ছতা আঙুল যকছট বাদ চদছত হয়।  

  

সন্তু ি্ুছজ চফছর চিছয় গ্ল্াভস পছর এল। 

  

িতুচদবছক বরছফ সাদা হছয় যিছে। চমংমা আর কাকাবাবু এচিছয় যিছেন অছনকখাচন। 

বরছফর ওপর চদছয় যদৌছেবার উপায় যনই। সন্তু বছকর মতন ল্া-ল্া পা যফছল যপৌাঁছে 

যিল ওছদর কাছে। 

  

কাকাবাবু যশরপা চমংমাছক চজছেস করছলন, চমংমা, তুচম যকইন চশপটছনর নাম শুছনে? 
  

চমংমা বলল, হাাঁ সাব, সবছকই জাছন চশপটন সাছবর কথা। হাম যদখা হায় উনছকা। ইতনা 

তািো যজায়ান, মুখছম দাচে আর যমািু। আহা যবিারা মর চিয়া।  

  

তুচম চশপটন সাছহছবর দছলর সছে এছসচেছল নাচক? 

  

না, সাব। উস্ টাইম আমার বুখার হছয়চেল। যপট যম বহুত দরদ! 

  

যতামার যিনা যকউ এছসচেল চশপটছনর সছে? যনারবু এছসচেল? 

  

না, সাব, নরবুচভ আছসচন। যলচকন আমার যদাস্তু যশচরং আয়া থা!  

  

চশপটন কী কছর মারা যিছলন, তুচম শুছনে? 

  

হাাঁ, সাব। সবাই জাছন। এচহ যতা জায়িাছম চেল উনাছদর যবস কিাম্প। চশপটন সাবছক 

যদছখ সবাই যভছবচেল, এ সব চঠক এভাছরস্ট পীক-এ উছঠ োছব। ইতনা থা উনকা 

তন্দুরাচস্ত। 

  

মারা যিছলন কী ভাছব? 
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বিস, চবলকুল বন্দ নাচসব। বহুত চহম্মত আর সাহস চেল যতা, তাই এছকলা এছকলা ঘুছর 

ঘুছর যবোছতন। পাহােছম এচহ কানুন হায় সাব, যকাথাও যকউ এছকলা োছব না। এছকলা 

োছনছসই ভয়। দু-জন োও, কুেু না যহাছব। চশপটন সাব যস-কথা মাছননচন। এছকলা 

যিছলন, তারপর যকাথায় বরফ তাাঁছক যটছন চনল। 

  

তার যদহটাও যতা পাওয়া োয়চন। 

  

যনচহ চমলা। িরচমছন্টর যলাক এছস কত টুচেল। আমচরকা যথছক চভ আউর বহুত 

সাহাবছলাক এছস টুেল। তবু চমলল না। চশপটন সাব চসকব বরফকা অন্দর িাছয়ব যহা 

চিয়া। 

  

চকন্তু চমংমা, এই যবস কিাম্প যথছক একজন যলাক এক-একা যহাঁছট আর কত দূর যেছত 

পাছর? যবচশ দূর যতা োছব না। এর মছধি যকউ যকানও খাছদ পছে যিছল তার যদহ পাওয়া 

োছব না যকন? খুব বে খাদ যতা এখাছন যনই। 

  

কচভ কচভ এইসা যহাতা হিায়, সাব, বরফ মানুষছকা অন্দর টান যলতা হিায়। হাাঁ সাব, 

বরফ মানুষছক যটছন যনয়। 

  

সন্তু বলল, চ্রমভাস! 

  

কাকাবাবু সন্তুর চদছক তাকাছলন। সন্তুছক চতচন েতটা যোট মছন কছরন, যস যতা ততটা 

যোট নয়, যস অছনক চকেু জাছন। 

  

সন্তু অিােছভঞ্চাছরর বই পছে কথাটা চশছখছে। যস বলল, বরছফর মছধি মাছে-মাছে 

চ্রমভাস িতব থাছক, তার মছধি পা ফছস্ক পছে যিছলই এছকবাছর মৃতুি। 

  

কাকাবাবু বলছলন, চঠকই বছলচেস, চকন্তু কথাটা চ্রমভাস নয়। ফরাচসছত বছল ্রমভাস, 

আর ইংছরচজছত বছল য্রমচভস। তুই দুছটা চমচলছয় একটা বাঙাচল উচ্চারণ কছর 

যফছলচেস। 
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চমংমাও য্রমচভস কথাটা জাছন। সাছহবছদর কাে যথছক শুছন শুছন চশছখছে। যস বলল, না 

সাব, ইধার য্রমাচভস যনচহ হিায়। আরও দূছর আছে। যলচকন বরফ মানুষছক যটছন যনয়, 

ইছয়, সাি বাত হায়। 

  

কাকাবাবু চজছেস করছলন, এ-রকমভাছব আরও যলাক মছরছে? োছদর মৃতছদহ পাওয়া 

োয়চন? 

  

হর এক্সচপচেশাছনই যতা একজন দুজন আদচম মছর। কখনও লাশ পাওয়া োয়, কখনও 

পাওয়া োয় না! যশরপা মছর, কুচল মছর, সাহাব যলাকচভ মছর! িত বরষছম। আচমও যতা 

একবার মরছত মরছত বাাঁি চিয়া। 

  

সন্তু বলল, এত চবপদ, তবু যতামরা এখাছন আছসা যকন? 

  

চমংমা িছববর সছে বলল, আমরা পাহাচে মানুষ। আমরা চবোনায় শুছয় মরছত িাই না। 

চবোনায় শুছয় মছর েরপুক আর যজনানারা। আমরা পাহােছম, যনচহ যতা বরছফর মছধি 

মরছত িাই। বরফছম মছরা, শাচি, বহুত শাচি! 

  

চমংমা বুছকর ওপর আোআচেভাছব দুছটা হাত রাখল, যেন এর মছধিই যস মছর যিছে। 

  

কাকাবাবু হাচস মুছখ তাচকছয় রইছলন তার চদছক। 

  

তারপর আবার হাাঁটছত শুরু কছর বলছলন, আমরা যেমন চবছকলছবলা যবচরছয়চে, যকইন 

চশপটনও যবচরছয়চেল চবছকছল। চবছকলছবলা যবস কিাম্প যথছক যবচরছয় যস আর কতদূর 

োছব? েতই সাহসী যহাক অচভোত্রী চহছসছব চশপটন চনশ্চয়ই এটুকু জানত যে, 

রাচিরছবলা তাাঁবুর বাইছর থাকছত যনই। সুতরাং যস সছন্ধর আছিই চফছর আসবার কথা 

চিিা কছরচেল চনশ্চয়। চশপটছনর সছের যলাছকরা বছলছে যে, পর পর চতন চদন চশপটন 

এইরকম চবছকলছবলা একা একা যবচরছয়চেল। এর মছধি একচদন যস তাাঁবুছত চফছর 
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একটা অদু্ভত কথা বছলচেল তার দুজন ঘচনষ্ঠ বনু্ধছক। তারা যকউ চবশ্বাস কছরচন। 

চশপটছনর এমচন বাচনছয়-বাচনছয় মজার কথা বলার অছভিাস চেল। 

  

চমংমা বলল, হয়, চশপটন সাব বহুত জচল আদচম থা। আমার যদাস্ত যশচরং বছল যে, 

চশপটন সাব এমুন কথা বলছতন যে, হাাঁসছত হাাঁসছত যপটছম যবথা। হছয় যেত! 

  

কাকাবাবু সন্তুর চদছক তাচকছয় বলছলন, চশপটছনর একটা োছয়চর পাওয়া যিছে। তাছতও 

যস বাচনছয়-বাচনছয় ঐ রকম যকানও মজার কথা চলছখছে চক না যসটাই হছে িশ্ন। 

োছয়চরছত সাধারণত যকউ চমছথি কথা যলছখ না। অথি যস ো চলছখছে, তাও চবশ্বাস করা 

োয় না। 

  

চশপটন কী চলছখচেছলন, কাকাবাবু? কাকাবাবু তকু্ষচন সন্তুর কথার উির না চদছয় 

চমংমাছক চজছেস করছলন, তুচম কতবার এক্সচপচেশাছন এছসে, চমংমা? 

  

চমংমা মুিচক যহছস বলল, সওয়া সাতবার আংকল সাব। 

  

সওয়া সাতবার মাছন? 

  

এচহ বার যতা আধা চভ যনচহ হুয়া, চসচক হুয়া। 

  

ও, বুছেচে। তা এতবার যে তুচম এছসে, কখনও এইচদছক অস্বাভাচবক চকেু যদছখে? ধছর 

ইছয়চত চকংবা বে ভালুক চকংবা যকানও তদতিদাছনা? 

  

যনচহসাব! কচভ যনচহ! 

  

যতামার যিনা শুছনা যকউ যদছখছে? 

  

কচভ যতা শুনা যনচহ। 

  

তুচম যতনচজং যনারছির নাম জাছনা? 
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চমংমা অমচন যসলাছমর ভচেছত কপাছল এক হাত েুইছয় বলল, জরুর। যশরপা যলািছক 

ুমরু হিায়, যতনচজং! 

  

যসই যতনচজং যনারছি আমায় বছলছেন যে, তাাঁর চবশ্বাস ইছয়চত বছল একরকম মানুছষর 

মতন িাণী সচতিই আছে। কছনবল হান্টও যসই কথা বছলন। অবশি সিার এেমে চহলাচর 

এ সম্পছকব চকেু বলছত িান না। তা যতামরা যকউ ইছয়চতর কথা জাছনা না চকংবা মাছনা 

না? 

  

চমংমার মুখখানা যেন শুচকছয় যিল। যস যকানও উির না চদছয় কাকাবাবুর চদছক এক 

দৃচষ্টছত তাচকছয় রইল। 

  

এচদছক এতবার অচভোত্রীরা এছসছে, যকউ চকেু যদছখচন? 

  

সাব, একছঠা বাত বলব! 

  

বছলা। 
  

সাব, আপ ইছয়চত টুচেছত এছসছেন, এ-কথা েচদ যজছন োয়, তছব কুচল যলাি সব যভাছি 

োছব। ইছয়চত যকউ যদছখচন, তবু সবাই ইছয়চতর নাম যদবতা মাচফক ভয় কছর, ভচক্ত 

চভ কছর! 

  

তাই নাচক? তুচমও যভাছি োছব না যতা? 

  

চমংমা চনছজর বুছক িাপছে যমছর বলল, যনচহ সাব। চমংমা কচভ েরতা যনই! চকচসছকা 

েরতা যনই। 

  

বাঃ ভাল কথা। আচম অবশি ইছয়চত খুাঁজছত আচসচন। 
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এর পর স্বভাব-িম্ভীর কাকাবাবু খাচনকটা যেন ঠাট্টার সুছর বলছলন, ইছয়চত যখাাঁজা চক 

আমার কাজ? আচম যখাাঁো মানুষ, ইছয়চত তাো করছল চক আচম পালাছত পারব? আচম 

এছসচে। এভাছরছস্ট উঠছত। 

  

যেন ইছয়চতর তাো যখছয় পালাছনার যিছয় এভাছরছস্ট ওঠা অছনক সহজ কাজ! কথাটা 

বছল কাকাবাবু আপন মছন হাসছত লািছলন। 

  

সন্তু বলল, কাকাবাবু— 

  

কাকাবাবু বলছলন, ঐ চশপটছনর োয়চরছত কী যলখা চেল, যসটা জানছত িাইচেস যতা? 

বলচে। চশপটন চলছখছে যে, ঐ যে সামছন কালাপাথর নাছম যোট পাহােটা, ওর কাছে 

একচদন সছন্ধর মুছখ-মুছখ ও একজন মানুষছক যদছখচেল, িুপ কছর দাাঁচেছয় আছে। যসই 

মানুষচট চশপটছনর িায় চিুমণ ল্া, চঠক যকাদাছলর ফলার মতন তার দাাঁত। অথবাৎ মছন 

কর, একজন ঘছটাৎকছির মতন মানুষ। 

  

তারপর? 

  

যসই মানুষচট চশপটনছক যদছখ যতছেও আছসচন, কাাঁিা যখছয়ও যফছলচন, আবার পাচলছয়ও 

োয়চন। যস শুধু চশপটছনর চদছক একবার অবাক হছয় তাচকছয়চেল, তার পছরর মুহুছতবই 

অদৃশি হছয় চিছয়চেল। 

  

অিাাঁ? 

  

চশপটন যসই কথাই চলছখছে। তার যিাছখর সামছনই যলাকটা হাওয়ায় চমচলছয় োয়। 

চশপটন যবাধহয় একটা রূপকথা বলছত যিছয়চেল। ইছয়চত স্ছন্ধ যে অছনক রকম িল্প 

আছে, তার মছধি একটা আজুমচব িল্প হছে, ইছয়চতরা নাচক বরছফর তলায় একরকম 

ঘাছসর মতন িাে জন্মায়, যসইুমছলা খুাঁছজ-খুাঁছজ খায়। আর তার ুমছণ েখন-তখন অদৃশি 

হছয় যেছত পাছর। 
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চমংমা যহা-ছহা হা-হা কছর হাসছত লািল। যেন যস হাচসর যতাছে মাচটছত লুছটাপুচট খাছব! 

  

সন্তু চজছেস করল, এত হাসে যকন? 

  

চমংমা বলল, যকয়া তাজব চক বাত! ইছয়চতরা ঘাস খায় আর তারপছরই ভিাচনশ হছয় 

োয়। 

  

কাকাবাবু বলছলন, পাহাছের অছনক উাঁিুছত উঠছল অছনছকই যিাছখ নানা রকম ভুল 

যদছখ। অছনক অচভোত্রীই এ-কথা চলছখছেন। িভীর সমুছে োরা এক-একা যবাট চনছয় 

পাচে যদয়, তারাও নাচক যদছখছে যে, জল যথছক চবরাট যিহারার যকানও মানুষ উছঠ 

আসছে। এ অছনকটা মরুভূচমছত মরীচিকা যদখার মতন। 

  

চমংমা আবার হাসছত হাসছত বলল, ঘাস যখছয় ভিাচনশ। যহা-ছহ হা-হা।  

  

কাকাবাবু বলছলন, চশপটন ঐ কথা োছয়চরছত চলছখছে, তারপর যস চনছজও অদৃশি হছয় 

যিছে। তা হছল চক যস-ও ঐ ঘাস খুাঁছজ যপছয় যখছয় যদছখচেল? 

  

চমংমা এই কথাছতও হাসছত লািল। যশরপারা একবার হাসছত শুরু করছল আর সহছজ 

থামছতই িায় না। 

  

এই সময় সন্তু একটা চজচনস যদখছত যপল। োন চদছক পছনছরা-কুচে িজ দূছর একটা 

যোট্ট সবুজ িারা িাে, তাছত একচট সাদা রছঙর ফুল ফুছট আছে। এখাছন আছশপাছশ 

যকানও িাে যনই। হঠাৎ বরছফর মছধি একটা ফুলিাে এল কী কছর? 

  

সন্তুর বুকটা ধক কছর উঠল। হঠাৎ তার মছন হল, এইটাই যবাধহয় বরছফর মছধি যসই 

ঘাছসর মতন িাে, ো যখছয় ইছয়চতর অদৃশি হছয় যেছত পাছর।  

  

বরছফর মছধি যে যদৌেছত যনই, যস-কথা ভুছল চিছয় সন্তু িােটার চদছক যদৌেল। 

কাকাবাবু আর চমংমা সামছনর চদছক যহাঁছট যেছত লািছলন কথা বলছত বলছত। 
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সন্তু িায় িােটার কাোকাচে যপৌাঁছে যহািট যখছয় পেল। একটা হাত পেল িােটার 

ওপছরই। সছে-সছে একটা অদু্ভত কাণ্ড হল। 

  

চঠক যেন যকানও িছতবর ওপর আলিা বরফ চবোছনা, সন্তুর মাথাটা ঢুছক যিল বরছফর 

মছধি, আর সছে সছে যসই রকমভাছব যনছম যেছত লািল নীছির চদছক। যসই অবস্থায় 

িাাঁিাবার উপায় যনই। তার পা দুছটা েটফট করছত লািল ওপছর।  

  

কাকাবাবু আর চমংমা চকেুই যদখছত যপছলন না, তখনও তাাঁরা কথাবাতবায় ম।। 

  

http://www.bengaliebook.com/


 সুনীল গঙ্গাপাধ্যায় । পাহাড় চূড়ায় আতঙ্ক। কাকাবাবু সমগ্র 

 53 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

৭. বরছফর মছধি 

বরছফর মছধি ঢুছক যেছত যেছত সন্তু ভাবল, এই তার যশষ। কাকাবাবু আর চমংমা তাছক 

যদখছত পাছে না, তার আর বাাঁিার আশা যনই। 

  

চকন্তু মানুষ সব সময় বাাঁিার জনি যশষ পেবি যিষ্টা কছর। সন্তুর দম আটছক আসছে, তবু 

যস পা দুছটা যবাঁচকছয় চনছজছক যতালার যিষ্টা করছত লািল। এক সময় তার মাথা যঠকাল 

চকছস যেন। বরছফর নীছি চনশ্চয়ই শক্ত পাথর আছে। 

  

তখন সন্তু পাছয়র িাপ চদছয় মাথাটা তুলছত লািল। সমূ্পণব মুখটা েখন বাইছর এল তখন 

মছন হল, আর এক মুহুতব যদচর হছল চনশ্বাছসর অভাছব সন্তুর বুকটা বুচে যফছট যেত। যস 

হাাঁপাছত লািল যজাছর যজাছর। 

  

আছদৌ চকন্তু সন্তু বাাঁিল না। আলিা বরছফর মছধি যিছথ যেছত লািল তার পা দুছটা। চঠক 

যেমন যিারাবাচলর মছধি মানুষ আছস্ত আছস্ত েুছব োয়। সন্তু চিৎকার করল, কাকাবাবু! 

চমংমা— 

  

ওরা দুজছন অছনকটা দূছর িছল চিছয়চেল। োক শুছন চফছর তাকাল। যদছখ চতচন যদৌছে 

আসছত যিছলন, আর সছে সছে ধপাস কছর পছে যিছলন চতচন চনছজই। চতচন বছল 

উঠছলন, চমংমা, আমাছক যতালবার দরকার যনই, তুচম সন্তুছক ধছর।  

  

চমংমা। চকন্তু দাাঁোয়চন। যস যদৌেবার বদছল লাচফছয় লাচফছয় এছিাছত লািল সন্তুর 

চদছক। চমংমা অছনক রকম কায়দা জাছন। খাচনকটা ঐভাছব এছস যস হঠাৎ শুছয় পেল, 

তারপর িোছত িোছত সন্তুর কাছে এছস বলল, সন্তু সাব, হামারা হাত পাকাছো। 
  

যিারাবাচলর মতন জায়িায় দাাঁচেছয় থাকছলই যবচশ চবপদ, তাই চমংমা শুছয় পছেচেল। 

যসই অবস্থায় যস সন্তুর হাত ধছর যটছন তুলল। তারপর দুজছনই িচেছয় িচেছয় িছল এল 

দূছর। কাকাবাবুও যসখাছন িছল এছসছেন ততক্ষছণ। 
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সন্তু বলল, য্রমচভস! ওখাছন য্রমচভস আছে, আচম তার মছধি পছে চিছয়চেলাম! 

  

আবার ওচদছক যিচল যকন? 

  

ওখাছন একটা ফুলিাে যদছখচেলাম। 

  

ফুলিাে? এই বরছফর মছধি আবার ফুলিাে আসছব যকাথা যথছক? 

  

হিাাঁ, সচতি সচতি যদছখচেলাম। আচম হাত চদছয় ধছরওচেলাম যসটাছক। তারপর বরছফর 

মছধি েুছব যিলাম। 

  

চমংমা বলল, কচভ কচভ যহাতা হিায়। একছঠা যদাছঠা িাে ইধার উদ্ধার যহাতা হিায়। 

  

কাকাবাবু বলছলন, বরছফর মছধিও এ-রকম যিারাবাচলর মতন বিাপার থাছক? এ যতা 

খুব সাঙ্ঘাচতক বিাপার! যকইন চশপটন তাহছল এ-রকমই একটা চকেুর মছধি পছে মারা 

যেছত পাছর! 

  

সন্তু বলল, কাকাবাবু, ওটা চকন্তু খুব িভীর নয়। আছি যতা আচম উছল্টভাছব পছেচেলুম, 

মাথাটা ঢুছক চিছয়চেল, তারপর মাথাটা এক জায়িায় যঠছক যিল। নইছল যতা আচম 

উঠছতই পারতুম না? 

  

চমংমা বলল, মাথাটা ঢুছক চিছয়চেল? বহুত যজার বাাঁি চিয়া।  

  

সন্তুর শরীছর যকাথাও আঘাত লাছিচন বছট, চকন্তু তার সারা শরীর তখনও থরথর কছর 

কাাঁপছে। একদম মৃতুির মুছখামুচখ হছল এ-রকম হয়। যস চমংমাছক শক্ত কছর যিছপ ধছর 

রইল।  

  

কাকাবাবু চজছেস করছলন, যসই ফুলিােটা যকাথায় যিল? 

  

সন্তু বলল, যসটা বরছফর মছধি িাপা পছে যিছে। 
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কাকাবাবু একটুক্ষণ চিিা কছর বলছলন, এখাছন একটা চকেু চিহ্ন যদওয়া দরকার। আবার 

োছত যকউ ভুল কছর ওখাছন না োয়-  

  

চকন্তু কী চদছয় চিহ্ন যদওয়া হছব? এখাছন যকানও কাছঠর টুকছরা চকংবা পাথর-টাথরও 

চকেু যনই। চমংমাই বুচদ্ধ বার করল একটা। 

  

যস বছস পছে ুমাঁছো ুমাঁছো বরফ মুছঠায় ভছর চটছপ চটছপ শক্ত কছর একটা মূচতব বানাছত 

লািল। যদখছত যদখছত যসটা যবশ একটা যোটখাছটা যিচরলা চকংবা বাাঁদছরর মতন মূচতব 

হছয় উঠল। 
  

চমংমা হাসছত হাসছত বলল, যদচখছয় সাব, এক চটজুচট বন চিয়া। নরবু কাছঠর পুতুল 

বানায়, আচমও বরছফর পুতুল বানাছত পাচর। 

  

সন্তু আপন মছনই বছল উঠল, ইছয়চতর যোটভাই চটজুচত! 

  

চমংমা িলা যথছক তার লাল রছঙর রুমালটা খুছল চনছয় যসটা পচরছয় চদল ঐ বরছফর 

মূচতবটার িলায়। তারপর যসই মূচতবটাছক তুছল সাবধাছন চকেুটা এচিছয় এক জায়িায় 

বচসছয় চদল। 

  

কাকাবাবু বলছলন, ওটা আর কতক্ষণ থাকছব। কাল যরােুর উঠছলই যতা িছল োছব। 

  

চমংমা বলল, কাল আচম এছস একছঠা বে ফ্লিাি লাচিছয় চদছয় োব ইধাছর। কুচল যলাি 

আজ যকউ আসছব না। এ সাইছে। 

  

কাকাবাবু বলছলন, আজ আর কলাপাথছর োওয়া োছব না। একু্ষচন সছন্ধ হছয় োছব। 

িছলা, যবস কিাছম্পর চদছক চফছর িছলা? 

  

ি্ুছজ চফছর এছস সন্তু সিােউইি আর কচফ যখছয় শুছয় পেল। তার শরীর এখনও দুববল 

লািছে। 
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সন্তু ঘুচমছয়ও পেল তাোতাচে। কাকাবাবু আছলা যজছল পোশুছনা করছত লািছলন। 

  

এক সময় একটা স্বপ্ন যদখল সন্তু। 

  

যস এক িুচপ িুচপ কাকাবাবুছক না জাচনছয় ি্ুজ যথছক যবচরছয় োছে মােরাছত। তার 

এক হাছত একটা শাবল আর অনি হাছত একটা টিব। ি্ুছজর সামছনর তাাঁবুুমছলার পাশ 

চদছয় যস এচিছয় যিল চনঃশছব্দ। মালবাহকরা সবাই ঘুছমাছে। শুধু একটা তাাঁবু যথছক 

যভছস আসছে মাউথ অিাছনর আওয়াজ। চনশ্চয়ই চমংমা। শুছয় শুছয়ও যস মাউথ অিচন 

বাজায়। 
  

সন্তু হাাঁটছত হাাঁটছত িছল এল চবছকলছবলার যসই জায়িাটায়। চমংমার ততচর বরছফর 

পুতুলটা চঠকই আছে। িলায় বাাঁধা লাল রুমাল। চমংমার কায়দায় সন্তুও যসখাছন শুছয় 

পছে, তারপর িোছত িোছত মূচতবটা োচেছয়ও এচিছয় যিল খাচনকটা। তারপর শাবল 

চদছয় বরফ খুাঁেছত লািল। একটা দারুণ চজচনস আচবষ্কার কছর কাকাবাবুছক যস িমছক 

যদছব! বরফ সচরছয় সচরছয় যস খুাঁজছত লািল ফুলিােটা। অবশি শুধু ফুলিােটা খুাঁজছতই 

যস এখাছন আছসচন। এ জায়িায় বরছফর নীছি যে িতব, তা খুব িভীর নয়। এক জায়িায় 

সন্তুর মাথা যঠছক চিছয়চেল। চকন্তু মাথা যঠছক চিছয়চেল চকছস? তখন যস পাথর বছলই 

যভছবচেল, চকন্তু পছর তার মছন হছয়চেল, যসটা যেন একটা যলাহার পাত। যলাহা েুছল 

আর পাথর েুছল আলাদা আলাদা রকম লাছি। জনমানবশূনি জায়িায় বরছফর নীছি 

যলাহার পাত?… 

  

খুাঁেছত খুাঁেছত সন্তু ঠং কছর একটা শব্দ শুনছত যপল। আনছন্দ লাচফছয় উঠছত ইছে করল 

তার। তছব যতা যস চঠকই বুছেচেল! কাকাবাবু েখন শুনছবন–; উৎসাছহর যিাছখ যস আরও 

যজাছর যজাছর যখাাঁেবার যিষ্টা করছতই শাবলটা তার হাত যথছক পছে যিল। িছতবর মছধি। 

যসটাছক তুলছত যেছতই সন্তুর মাথাটা আবার ঢুছক যেছত লািল যভতছর। 

  

স্বছপ্নর মছধিই সন্তু যিাঁচিছয় উঠল, আহ, আহ। 
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তারপরই যস ভাবল, আচম চক স্বপ্ন যদখচে? চনছজই আবার উির চদল, কই, না যতা, এই 

যতা আমার মাথাটা ঢুছক োছে বরছফর মছধি, আচম মছর োচে।  

  

তারপর যস যিাখ যমছল যদখল, আছলা জ্বলছে! যকাথাকার আছলা? চকছসর আছলা? t  

  

এবার ভাল কছর সন্তুর ঘুম ভাঙল। যস বুেছত পারল, যস শুছয় আছে ি্ুছজর মছধি, 

চিচপং বিাছির মছধি। বাবাঃ, কী একটা অদু্ভত স্বপ্ন যদখচেল যস! বরছফর নীছি যলাহার 

পাত, এ কখনও হয়? 

  

পাশ চফছর তাচকছয় যদখল, কাকাবাবু তাাঁর চবোনায় যনই। 

  

আবার বুছকর মছধি ধকব কছর উঠল সন্তুর। এত রাছত কাকাবাবু যকাথায় যিছলন? স্বছপ্নর 

মছধি সন্তু একা একা বরফ খুাঁেছত চিছয়চেল। চকন্তু সচতি সচতি যতা যকউ একা একা 

এখাছন বাইছর োয় না। রাচির যবলা। 

  

যস যেছক উঠল, কাকাবাবু! 

  

অমচন ি্ুছজর ওপর যথছক কাকাবাবু উির চদছলন, কী হল? 

  

কাকাবাবু এত রাছতও ি্ুছজর ওপর বছস আছেন? যকানও মছন হয়? উচন চক রাছত 

একটুও ঘুছমাছবন না? এ-রকম করছল শরীর খারাপ হছব যে! 

  

কাকাবাবু, এখন কটা বাছজ? 

  

সাছে নটা। যকন? 

  

এখন রাত যমাছট সাছে নটা? োঃ! সন্তুর ধারণা যস বহুক্ষণ ঘুচমছয়ছে। স্বপ্নটাই যতা যদখল 

কতক্ষণ ধছর। কলকাতায় রাত সাছে নটার সময় কত রকম আওয়াজ। কলকাতা এখান 

যথছক কত দূছর! 
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খুব অস্পষ্টভাছব মাউথ অিাছনর শব্দ যশানা োছে বাইছর। চমংমা বাজাছে। সন্তু স্বছপ্নর 

মছধিও এই শব্দটা শুছনচেল। আশ্চেব না! 

  

সন্তু একবার ভাবল, কাকাবাবুছক স্বপ্নটার কথা বলছব। তারপরই আবার ভাবল, না, 

দরকার যনই। কাকাবাবু চনশ্চয়ই যহছস উঠছবন। বরছফর নীছি যলাহার পাত! কাকাবাবু 

তাছক পািলও মছন করছত পাছরন। অথি, সন্তুর এখনও স্বপ্নটাছক ভীষণ সচতি বছল মছন 

হছে। 

  

একটু বাছদ যস আবার ঘুচমছয় পেল। 

  

েখন তার ঘুম ভাঙল, তখন যভাছরর নীল রছঙর আছলা ি্ুছজর জানলা চদছয় যভতছর 

এছস পছেছে। কাকাবাবু িম্ভীরভাছব ঘুচমছয় আছেন। 

  

চিচপং বিাি যথছক বাইছর যবচরছয়ই সন্তু লাফাছত লািল। চঠক চস্কচপং করার মতন। 

চবোনা োোর পর িথম যে শীছতর কাাঁপুচনটা লাছি, যসটা এইভাছব তাোছত হয়। যবশ 

চকেুক্ষণ লাফাছত শরীরটা আছস্ত আছস্ত িরম হছয় ওছঠ। 

  

সন্তুর লাফালাচফর শব্দ শুছন কাকাবাবুর ঘুম যভছঙ যিল। চতচন যিাখ যমছল তাচকছয় 

চজছেস করছলন, শরীর ভাল আছে যতা? 

  

সন্তু বলল, হিাাঁ, খুব ভাল আছে। 

  

কাল রাছত তুই এছকবাছর অছঘাছর ঘুচমছয়চেস। যতাছক দু-চতনবার োকালুম— 

  

তুচম আমায় যেছকচেছল? 

  

হিাাঁ। কাল আচম একটা আশ্চেব চজচনস যদছখচে। যতাছকও যদখছত যিছয়চেলাম—।  

  

কাকাবাবু চলচপং বিাছির যিনী-ছটছন খুলছলন। তারপর উছঠ বছস বলছলন, আমার ্রমাি 

দুছটা এচিছয় যদ যতা! 
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সন্তু ্রমাি দুছটা তাোতাচে চনছয় এছস উছিচজতভাছব চজছেস করল, কী যদছখে, কাল 

রাছত্র? 

  

দুছটা আছলার চবন্দু। অছনক দূছর, িায় কালাপাথছরর কােটায়। যিাছখর ভুল নয়, ভাল 

কছর যদছখচে। 

  

আছলার চবন্দু? ওখাছন আছলা আসছব যকাথা যথছক? 

  

যসই যতা কথা! আমাছদর যলাকরা রাছত্র অতদূছর োছব না। আছলার চবন্দু দুছটা খাচনকক্ষণ 

যঘারাঘুচর কছর হঠাৎ আবার চমচলছয় যিল। ধরা োক, ইছয়চত বছল েচদ যকানও িাণী 

যথছকও থাছক, তা হছলও, ইছয়চতরা আছলা চনছয় যঘারাছফরা কছর, এ-রকম কখনও 

যশানা োয়চন। 

  

কাকাবাবু, আছলয়া নয় যতা? 

  

কাকাবাবু আপন মছন আছস্ত আছস্ত বলছলন, বরছফর মছধি আছলয়া? কী জাচন! যসটাও 

ভাল কছর যখাাঁজ চনছয় যদখছত হছব? 
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৮. চমংমা 

পরচদন সকাছলই কাকাবাবু চমংমাছক যেছক বলছলন, তাাঁবু যিাটাও। আমরা এবার 

সামছনর চদছক এছিাব। 

  

চমংমা যেন আনছন্দ এছকবাছর যনছি উঠল।  

  

যস বলল, এভাছরছস্ট োব, সাব? িচলছয় সাব, আচম আপনাছক কছন্ধ পর উঠাছক চনছয় 

োব। 

  

কাকাবাবু বলছলন, তার দরকার হছব না। আচম চনছজই যেছত পারব। আমাছদর এক ন্র 

কিাম্প হছব কালাপাথছর। 

  

চমংমা েুছট যবচরছয় যিল অনিছদর খবর চদছত।  

  

কাকাবাবু পিাচকং বাক্স খুছল বার করছলন একটা ওে িারছলস যসট। এটাও চতচন এবার 

চবছদশ যথছক এছনছেন। চবদুিৎ োোই এটা বিাটাচরছত িছল।  

  

েন্ত্রটাছক িালু করছতই যসছটর মছধি কর-র-র কট কট শব্দ শুরু হল। কাকাবাবু বলছলন, 

সন্তু, তুই একটু বাইছর ো। 

  

সন্তু ি্ুছজর বাইছর িছল এল। চকন্তু মছন মছন খুব যকৌতূহল রছয় যিল তার। এই েন্ত্রটা 

কাকাবাবুছক আনছত যস যদছখছে, চকন্তু এর আছি কাকাবাবু ওটা একবারও বিবহার 

কছরনচন। কাকাবাবুকার সছে কথা বলছেন, আর এমন কী যিাপন কথা, ো সন্তুর সামছন 

বলা োয় না? 

  

বাইছর এছস সন্তু যদখল, যশরপা আর মালবাহকরা এরই মছধি খটখচট শছব্দ তাাঁবুর 

দচেবাাঁধা খুাঁচট তুলছত শুরু কছরছে। সন্তুও ওছদর সছে হাত লািাল। 
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খাচনকবাছদ কাকাবাবু যবচরছয় এছস বলছলন, ো সন্তু, এবার যতার চজচনসপত্র ুমচেছয় 

যন। 

  

চমংমা বলল, ইধার যস খানা খা যক জায়িা? তাছতই সুচবধা যহাছব।  

  

কাকাবাবু বলছলন, না, আকাশ পচরষ্কার আছে, তাোতাচে রওনা হছল দুপুছরর মছধি 

কালাপাথর যপৌাঁছে োব। যসখাছন খানা পাকাছনা হছব।  

  

চমংমা এক যিলাস যধাাঁয়া ওঠা িা কাকাবাবুর চদছক এচিছয় চদছয় বলল, কম যস কম এক 

চিলাস যতা ি যখছয় চলন। 
  

সন্তু ি্ুছজর চদছক োচেল, চমংমা তাছকও যেছক বলল, আছরা সন্তু সাব, তুচম চভ যথাো 

িাছয় চপ যলও। 

  

এখাছন ঠাণ্ডার মছধি েতবার িা খাওয়া োয় ততবারই ভাল লাছি। িরম যিলাসটা দু হাত 

চদছয় যিছপ ধরছল আরাম লাছি খুব। 

  

িা যখছত যখছত চমংমা চজছেস করল, আংছকল সাব, কালাপাখরছম যতা আজই পেবছে 

োব। চসখাছন চফন চক যরাজ থাকব আমরা-  

  

কাকাবাবু মুিচক যহছস বলছলন, যসখাছন থাকব যকন? রাতটা কালাপাথছর ঘুচমছয় আবার 

এচিছয় োব সামছনর চদছক। এভাছরছস্ট যেছত হছব না? 

  

চমংমা অবাকভাছব ভুরু তুছল বলল, তব ইধারছম ইতনা যরাজ কাাঁছহ ঠাছ রা? সাতচদন 

চস্রফ িুপিাপ তবছঠ তবছঠ. 

  

কাকাবাবু বলছলন, এখাছন থাকার দরকার চেল। এত ঠাণ্ডার মছধি চদছয় যেছত হছব, তাই 

শরীরটাছক সইছয় যনওয়া হল।—আে বছল যতা, চমংমা, কালাপাথর যথছক এভাছরছস্টর 

িূোয় যপৌাঁেছত কত চদন সময় লািছব? 
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চমংমা বলল, আকাছশর যদওতা েচদ কৃপা কছরন যতা সাত যরাজ, আট যরাছজর মছধিই 

পহুছে োব। 

  

সন্তু বছল উঠল, যমাছট সাত আট চদন লািছব? 

  

চমংমা বলল, হাাঁ সাব, উস। যস জাদ চদন যনচহ লাছি িা। সাউথ কল যস উঠ জাছয়িা-

তুম রছহিা। হামারা সাথ। 

  

কাকাবাবু বলছলন, চঠক আছে। তা হছল যতা আমাছদর সছে খাবার-দাবার েছথষ্টই আছে। 

  

চমংমা। এর পর চবে চবে কছর আপন মছনই যেন বলল, আচভ তাক চঠক চবশ্বাস হছে 

না। আমরা চক সচতিই এভাছরছস্ট উঠছত োচে? 

  

কাকাবাবু যবশ িলা িচেছয় বলছলন, চবশ্বাস হছে না। মাছন? আচম চক যতামাছদর চমছথি 

কথা বছল এছনচে? আমরা চনশ্চয়ই এভাছরছস্ট উঠব। িুোয় উঠছত পারছল এ দছলর 

সবাই অছনক টাকা পুরস্কার পাছব। ইচেয়া িভনবছমন্ট, যনপাল িভনবছমন্ট দুই িভনবছমন্টই 

পুরস্কার যদছব। দছলর িছতিকছক।  

  

চমংমা িট কছর কাকাবাবুর যখাাঁো পা-টার চদছক একবার তাকাল। 

  

কাকাবাবু বলছলন, কী যর সন্তু, চজচনসপত্র ুমছোছত যিচল না? 

  

সন্তু তাোতাচে িছল যিল ি্ুছজর চদছক। 

  

যভতছর ঢুছক যস িথছম খুব িমছক যিল, ঘছরর মােখাছন একজন যলাক উবু হছয় বছস 

আছে। 

  

তারপর যদখল, যসই যলাকচট হছে চিতীয় যশরপা যনারবু। 
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যনারবুর পছক্ষ এই ি্ুছজর মছধি যঢাকা আশ্চেব চকেু না। কাকাবাবুর চজচনসপত্র বার 

করছত হছব। চকন্তু যনারবু যকানও চজচনসপত্র বার করার বদছল কাছির বাক্সটার চদছক 

একদৃচষ্ট যিছয় বছস আছে চস্থর হছয়। 

  

সন্তু চজছেস করল, কী যনারবু ভাই? 

  

যনারবু যেন িমছক যিল খাচনকটা, তারপর যসই অবস্থায় বছস যথছকই মুখ চফচরছয় 

চজছেস করল, সন্তু সাব, ইছয় যকয়া হিায়। 

  

সন্তু বলল, ইছয় দাাঁত হায়। একছঠা দাাঁত। 

  

যনারবু বলল, চকসকা দাাঁত? 

  

সন্তু বছল যফলছত োচেল যে, ইছয়চতর দাাঁত ওটা। চকন্তু সামছল চনল, এরা সবাই 

ইছয়চতর নাছমই ভয় পায়। চমংমা বছলচেল, ইছয়চতর কথা শুনছলই মালবাহছকরা ভয় 

যপছয় পাচলছয় োছব। কাকাবাবুও এই কাছির বাক্সটা ওছদর সামছন কক্ষছনা বার কছরন 

না। 

  

যস বলল, মালুম যনচহ। 

  

যনারবু তবুও চজছেস করল, মানুষ কা দাাঁত ইতনা বো যনচহ যহাতা হিায়। চকচসকা দাাঁত 

হিায় এছঠা? 

  

যনারবু অনি সময় িায় কথাই বছল না। খুব িভীর। তাছক এত কথা বলছত যদছখ সন্তু 

যবশ অবাক হল। 

  

যনারবু বাক্সটা খুছল দাাঁতটা বার করছত যিল। সন্তু আমচন হাাঁ-হাাঁ কছর উছঠ বলল, আছর 

আছর, খুছলা না, খুছলা না। 

  

যনারবু যবশ রুক্ষভাছব বলল, কাাঁছহ? 
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সন্তু বলল, কাকাবাবু বারণ কছরছেন। ওটায় কারুর হাত যদওয়া চনছষধ। 

  

যনার বুবলল, হাম চিজ যতা যদছখ িা। 

  

সন্তু এবার ধমক চদছয় বলল, বারণ করচে না, ওটায় হাত চদছল কাকাবাবু রাি করছবন। 

যনারবু ভাই, তুচম এই পিাচকং বাক্সটা বাইছর চনছয় োও বরং।  যনারবু যস কথায় কান না 

চদছয় কাছির বাক্সটা হাছত চনছয় উছঠ দাাঁোল। যনারকুর এরকম বিবহার যদছখ হঠাৎ খুব 

রাি হছয় যিল সন্তুর। যস একু্ষচন ি্ুছজর বাইছর চিছয় কাকাবাবুছক যেছক আনছত পাছর। 

কাকাবাবু তাছক সব সময় এই বাক্সটা যিাছখ যিাছখ রাখছত বছলছেন। 
  

চকন্তু যস কাকাবাবুছক োকল না, যনারবুর সামছন দাাঁচেছয় যিাখ রাচঙছয় বলল, কী হছে 

কী? এই বাক্সটায় হাত চদছত বারণ করচে না? 

  

যনারবু যেন যকমন হছয় যিছে। যিাখ দুছটা যঘালাছট মতন। যস সন্তুছক এক ধাক্কায় যঠছল 

সচরছয় চদছয় এচিছয় যিল দরজার চদছক। সন্তু চেটছক পছে আচেল, যসই অবস্থাছতই যস 

তারাছটর পাাঁি যনাপুর যিায়াছল কাল এক লাচথ। 

  

সন্তুর যিছয় যনারবু অছনক যবচশ যজায়ান, তবু যসই আঘাছতই যস দোম কছর পছে যিল 

মাচটছত। 

  

অমচন সন্তুর মুখ যথছক যবচরছয় যিল এই যর। 

  

সন্তু ভয় যপছয় যিছে। যনারবুর হাত যথছক চেটছক কাছির বাক্সটাও পছে যিছে মাচটছত। 

চনশ্চয়ই যভছঙ িুরমার। 

  

চকন্তু বাক্সটা ভাছঙচন। মাচটছত পছে যসটা সামানি একটু লাচফছয় উঠল। যসটা আসছল 

কাছির নয়! খুব সূক্ষ্ম োচস্টছকর মতন চজচনছস ততচর, চঠক কাছির মতন যদখায়। 
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মাচটছত পছে যনারবু এছকবাছর হতভ্। সন্তুর মতন একটা বাচ্চা যেছল পিাাঁি কচষছয় 

তাছক যফছল চদল! যস আবার উছঠ োাঁচপছয় পেল সন্তুর ওপর, সন্তু চঠক সময় সছর যিল 

তার তলা যথছক। যনারবু আবার মাচটছত আেছে পেল। িাছয় যজার থাকছলও 

যনারবুলোইছয়র যকানও চনয়ম জাছন না।  

  

যনারবু আবার উছঠ দাাঁোবার আছিই কাকাবাবু ঢুকছলন যভতছর। যনারবুছক পছে থাকছত 

যদছখ চতচন বলছলন, কী হল? 

  

যনারবু যকানও উির চদল না। 

  

সন্তু দ্রুত চিিা করছত লািল। যনারবু যে হঠাৎ এরকম অদু্ভত বিবহার করছত শুরু 

কছরছে, যস কথা শুনছল কাকাবাবু চনশ্চয়ই খুব যরছি োছবন। ওছক যকানও কচঠন শাচস্তও 

চদছত পাছরন। এমনকী যনারবুছক হয়ছতা আর অচভোছন সছে যনছবনই না।  

  

সন্তু বলল, চকেু হয়চন। ও এমচন পা চপেছল পছে যিছে। 

  

কাকাবাবু সন্তুছক চজছেস করছলন, কাছির বাক্সটা চনছয় কী করচেস? 

  

এটা আচম সছে চনছয় োব। 

  

না, ওটা আমার কাছে থাকছব। যনারবু, তুচম যলাকজনছক যেছক এ ঘছরর মালপত্র বার 

করার বিবস্থা কছর। 
  

যনারবু যকানও কথা না বছল চনঃশছব্দ যবচরছয় যিল।  
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৯. োত্রা শুরু  

চঠক সকাল নটার সময় োত্রা শুরু হল। 

  

সন্তু এর আছি কালাপাথছরর ওপছর উছঠচেল একবার। খুব যবচশ দূর নয়। েচদ তুষারপাত 

শুরু না হয়, তাহছল ঘন্টা চতছনছকর মছধিই যপৌাঁছে োওয়া োছব।  

  

চমংমা আর যনারবুিছলছে এছকবাছর সামছন। তাছদর যপেছন সন্তু। চমং তার স্বভাব 

অনুোে ী নানারকম মজার কথা বলছত বলছত িছলছে। যনারবু িভীর। যস অনি সময়ও 

এরকম িভীর থাছক, চকন্তু আজ তার মুখখানাই যেন বদছল যিছে। সন্তু মাছে মাছে আে 

যিাছখ যদখছে যনারবুছক। চকন্তু যনারবু একবারও তাকাছে না। তার চদছক। 
  

বরছফর ওপর চদছয় পা যটছন যটছন িলা। চকেুছতই খুব যজাছর োওয়া োয় না। সকছলরই 

সছে চকেু চকেু মালপত্র। এমন কী কাকাবাবুরও চপছঠর সছে একটা বিাি বাাঁধা। 

কালাপাথছরর ওপছর উঠছল এভাছরস্টিুো এছকবাছর স্পষ্ট যদখা োয়। এভাছরস্ট! সচতিই 

চক এভাছরছস্টর িুোয় ওঠা হছব? এত যোট একটা দল চনছয়? কাকাবাবু ্রমাি বিছল চনছয় 

এভাছরছস্ট উঠছবন? সন্তু চকেুছতই যেন চবশ্বাস করছত পাছর না। 

  

ঘণ্টা খাছনক একটানা িলার পর কাকাবাবু দূর যথছক সন্তুর নাম ধছর োকছলন। 

  

সন্তু ঘাে ঘুচরছয় যদখল, কাকাবাবু এছকবাছর চপচেছয় পছেছেন। এক জায়িায় দাাঁচেছয় 

চতচন আবার যিাঁচিছয় বলছলন, সন্তু, আমার ওষুধ- ।  

  

কাকাবাবুছক কছয়কটা ওষুছধর টিাবছলট যখছত হয় চদছন চতনবার। দাাঁচেছয় থাকা অবস্থায় 

পছকট যথছক টিাবছলছটর যকৌছটা বার করছত তাাঁর অসুচবছধ হয় বছল সন্তু তখন সাহােি 

কছর কাকাবাবুছক। চকন্তু এখন যতা ওষুধ খাবার সময় নয়। কাকাবাবু চনশ্চয়ই হাাঁচপছয় 

পছেছেন! 
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সন্তু কাকাবাবুর কাছে চফছর এল। 

  

কাকাবাবু তাাঁর যকাছটর োন পছকটটা যদচখছয় বলছলন, ওখান যথছক ওষুধ বার কর। 

  

যতামার কষ্ট হছে, কাকাবাবু? 

  

চকেু না। যশান। ি্ুছজর িুো যথছক রাচিরছবলা যে আছলার চবন্দু যদছখচেলাম, তা কতটা 

দূছর চেল বছল যতার মছন হয়? 

  

চঠক বুেছত পাচরচন। 

  

আমার আন্দাজ এই রকম জায়িা যথছক। 

  

সন্তু িারচদকটা যদখল। 

  

কাকাবাবু একটা টিাবছলট মুছখ যফছল বলছলন, তুই অনিছদর চনছয় এচিছয় ো। কারুর 

থামবার দরকার যনই। ওছদর বলচব, আচম একটু চবশ্রাম চনচে। আচম এই জায়িাটা 

খাচনকটা পরীক্ষা কছর যদখছত িাই। 

  

সন্তু চজছেস করল, চমংমাছদর এচিছয় যেছত বছল আচম থাকব। যতামার সছে? 

  

কাকাবাবু উির চদছলন, না, যতার থাকার দরকার যনই। তুই ওছদর সছে ো! ওছদর বল, 

আছি চিছয় কালাপাথছরর কাছে তাাঁবু যফলছত! 

  

কাকাবাবু একটা পাথছরর ওপর বছস চনচশ্চিভাছব পাইপ ধারাছলন।  

  

যশরপা ও মালবাহছকর দলটা অছনক দূছর িছল োবার পর কাকাবাবু উছঠ দাাঁচেছয় িথছম 

িারচদছক ঘাে ঘুচরছয় যদখছলন। োন চদছকর এক জায়িায় তাাঁর যিাখটা যথছম যিল। 

পছকট যথছক যোট্ট একটা দুরচবন বার কছর যসচদকটা যদখছত লািছলন ভাল কছর। 

আপনমছনই বলছলন, হুাঁ! 
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োনচদছক যবশ খাচনকটা এছিাবার পর এক জায়িায় যদখা যিল বরছফর মছধি পর পর 

পাাঁি-েটা যোট িতব। চঠক হাচতর পাছয়র িাছপর িছতবর মতন।  

  

কাকাবাবু িমকাছলন না। ধীছর-সুছস্থ তাাঁর চপছঠর যোলাকুচল নাচমছয় রাখছলন। ্রমাি 

দুছটাও পাছশ যরছখ চতচন যসই একচট িছতবর পাছশ বসছলন। 

  

িতবটা যে কারুর পাছয়র িাছপ হছয়ছে, তাছত যকানও সছন্দহ যনই। তছব হাচতর পাছয়র 

যিছয় মানুছষর পাছয়র োছপর সছেই যবচশ চমল। শুধু তফাত এই যে, যকানও মানুছষর 

পাছয়র িাছপ ওরকম িতব হছত পাছর না। খুব ভাল কছর লক্ষ করছল যসই পাছয়র োছপ 

আঙুছলর চিহ্নও যবাো োয়। তছব পাাঁিটা নয়, িারছট আঙুল। বুছো আঙুল বা কছে আঙুল 

যনই, সব কটা আঙুলই সমান। 

  

কাকাবাবুচবেচবে কছর বছল উঠছলন, ইনছ্রমচেবল! অিাছমচজং? 

  

যকাছটর পছকট যথছক যোট কিাছমরা বার কছর চতচন খিখি কছর িতবুমছলার েচব তুলছত 

লািছলন। চঠক েখানা পাছয়র োপ। আজ সকাল যথছকই যরাদ। বরছফর ওপর সাধারণ 

মানুছষর পাছয়র োপ। এই রকম যরাছদ একটু পছরই িছল চমচলছয় োয়। চকন্তু এই েটা 

োপা িছলচন। 

  

অছনকক্ষণ ধছর কাকাবাবু বিস্ত রইছলন যসই পাছয়র োপুমছলা চনছয়। নানাভাছব যসুমছলা 

মাপছত লািছলন আর েচবও তুলছলন অছনকুমছলা। তাাঁর মুছখ যেন একটা অখুচশ অখুশ 

ভাব। যিাছখর সামছন যদখছত যপছয়ও চতচন যেন পাছয়র োপুমছলাছক চঠক চবশ্বাস করছত 

পারছেন না। 

  

একটু পছর দূছর একটা শব্দ হছত চতচন যিাখ তুছল তাকাছলন। 

  

যবশ দূর যথছক যক যেন েুছট আসছে তাাঁর চদছক। ওপর চদছক দুহাত যতালা, মুখ চদছয় 

কী যেন একটা আওয়াজও করছে। 
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কাকাবাবু চবিচলত হছলন না। চরভলভারটা বার কছর যস চদছক যিছয় বছস রইছলন। একটু 

পছরই চতচন যদখছলন, শুধু একজন নয়, যপেছন আরও কছয়কজন আসছে। 

  

তখন চতচন চরভলভারটা যকাছটর পছকছট আবার ভছর যফলছলন। ইছয়চত-চটছয়চত চকেু 

নয়, েুছট আসছে তাাঁর চনছজর যলাকরাই। 

  

বরছফর ওপর চদছয় যদৌোছনা অচত চবপজ্জনক, তবু যেন িাণভছয়, একবারও আোচ ে 

না যখছয় িথছম এছস যপৌাঁেল চমংমা। 

  

খুব যজাছর হাাঁপাছত হাাঁপাছত যকানও রকছম দম চনছয় চমংমা বলল, সিার, ইছয়চট, ইছয়চট, 

ইতনা বো–?  

  

কাকাবাবু বলছলন, সচতি? তুচম চনছজর যিাছখ যদছখে? 

  

চমংমা বলল, যনারবু যদছখছে। সাব, আপ উচঠছয়, আচভ ভািছত হছব এখান যথছক। 

  

এর মছধি সন্তু এছস যপৌাঁেল। 

  

তাছক যদছখই কাকাবাবু খুব বিস্তভাছব চজছেস করছলন, তুই যদছখচেস, সন্তু? চনছজর 

যিাছখ? 

  

সন্তুর মুখখানা শুচকছয় যিছে। যিাখ দুছটায় ভয় আর চবস্ময় মাখাছনা। যস বলল, হিাাঁ, 

যদছখচে। 

  

কাকাবাবু বলছলন, কী রকম যদখছত? মানুছষর মতন, না যিচরলার মতন?  

  

সন্তু দু-চতনবার যঢাাঁক চিছল বলল, খুব ভাল কছর যদখছত পাইচন, অছনকটা দূছর চেল, 

আমরা কালাপাথছরর কাোকাচে যেছতই যনার বুভাই আর কুচলর ভয় যপছয় যিাঁচিছয় উঠল-

আচম অনিমনস্ক চেলাম, যিাখ তুছলই যদচখ, কী একটা চবরাট কাছলা চজচনস সাাঁত কছর 

সছর যিল পাহাছের আোছল। 
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কাকাবাবু দারুণ যরছি ধমক চদছয় বলছলন, ইচেছয়ট। খাচনকটা এচিছয় চিছয় চজচনসটাছক 

ভাল কছর যদখছত পারচল না? এতই িাছণর ভয়? তা হছল এছসচেস যকন?  

  

সন্তু মুখ কািুমািু কছর দাাঁচেছয় রইল। 

  

চমংমা বলল, আপ যকয়া যবাল রাহা হিায়, সাব? ইছয়চটর সামছন যিছল যকানও মানুষ 

বাাঁছি? বাপ যর বাপ! আমরা খুব টাইছম যভাছি এছসচে।  

  

কাকাবাবু চিচবছয়-চিচবছয় বলছলন, যতামরা যভাছি এছল, না ইছয়চতটাই যভাছি যিল। যস 

চক যতামাছদর তাো কছর এছসচেল? 

  

যস-কথার উির না চদছয় চমংমা বরছফর একটা িছতবর চদছক তাচকছয় যিাখ বে-বে কছর 

বলল, ইছয় যকয়া হিায়, সাব? যহ রাম! যহ মহাছদও! এই যতা ইছয়চটর পাছয়র োপা! 

ইখাছন চভ ইছয়চট এছসচেল? 

  

এরপর এছস পেল যনারবু আর মালবাহকরা। তারা সবাই চমছল একসছে এমন 

িিাাঁিাছমচি করছত শুরু করল যে, িথছম চকেুই যবাো যিল না।  

  

কাকাবাবু যজাছর বলছলন, িুপ! আছস্ত! যক কী যদছখে, সব এছক এছক বুচেছয় বছলা। . 

  

সবাই এক মুহুতব িুপ কছর চিছয় আবার মুখ খালার আছিই যনারবু এচিছয় এল কাকাবাবুর 

সামছন। খাচনকটা রুক্ষভাছব বলল, আচভ লীছ ট িছলা সাব! এক চমচনট টাইম যনচহ? 

  

কাকাবাবু বলছলন, ভছয়র চকেু যনই। আচম যতা আচে। ইছয়চত এছলও আচম তাছক ঠাণ্ডা 

কছর চদছত পারব। 

  

ইচতমছধি মালবাহকরাও বে বে পাছয়র োছপর িতবুমছলা যদখছত যপছয়ছে। তারপর এক 

দারুণ িণ্ডছিাল শুরু হল। মালবাহকরা শুরু করল। কান্নাকাচট আর যশরপা দুজন আরম্ভ 

করল তজবন-িজবন। তারা একু্ষচন চফছর যেছত িায়। 
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কাকাবাবু তাছদর একটুক্ষণ যবাোবার যিষ্টা করছলন, তারপর হাল যেছে চদছয় বলছলন, 

যবশ যতা, চফছর োও। 

  

চকন্তু ওরা কাকাবাবু আর সন্তুছকও সছে চনছয় যেছত িায়। িভনবছমছন্টর যলাক ওছদর 

আসবার সময়ই বছল চদছয়ছে কাকাবাবুর সবরকম হুকুম পালন করছত। এখন 

কাকাবাবুছক চবপছদর মুছখ যফছল যেছতও ওরা রাচজ নয়। তাহছল চফছর যিছল শাচি 

যপছত হছব। 

  

কাকাবাবু চকেুছতই যেছত রাচজ নন। সন্তু কাকাবাবুর যজচদ স্বভাছবর কথা জাছন। চবরাট 

কাছলা োয়াটা এক পলছকর জনি যদছখ তার বুকটা যকাঁছপ উছঠচেল দারুণভাছব। তার 

মছন পছেচেল চকং কছঙর কথা। চকন্তু এখন অছনকটা ভয় কছম যিছে। যসও কাকাবাবুর 

সছে থাকছব। 

  

যনারবু হঠাৎ চিৎকার কছর দুছবাধি ভাষায় কী যেন বলল, আর অমচন মালবাহছকরা সবাই 

োাঁচপছয় পেল কাকাবাবুর ওপছর। যকানওরকম বাধা যদবার আছিই তাছদর দুজন কাাঁছধ 

তুছল যফলল কাকাবাবুছক। অনি একজন সন্তুর যকাছটর কলার চখমছি ধছর যদৌেছত 

লািল। 

  

সন্তু ইছে করছল চনছজছক োোবার যিষ্টা করছত পারত। চকন্তু ওরা কাকাবাবুছক কাাঁছধ 

তুছল চনছয় োছে যদছখ, যসও িলছত লািল যসচদছক। 

  

সবাই বারবার যপেন চফছর যদখছে। ইছয়চত ওছদর তাো কছর আসছে। চকনা যদখবার 

জনি। 

  

ি্ুজটার কাোকাচে চফছর আসবার পছর কাকাবাবু বলছলন, ভালই হল, আমাছক আর 

এতখাচন কষ্ট কছর যহাঁছট আসছত হল না। এবার আমায় নাচমছয় দাও! 

  

যনারবু বলল, যনচহ! 
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চমংমা বলল, আমরা আজই চথে াংছবাচি ওয়াপস োব। অতদূর যেছত না পাচর। েচদ তা 

হছল যফচরিা িাাঁওছম রুছখ োব। 

  

কাকাবাবুর একটা পা যখাাঁো হছলও তাাঁর দুই হাছত যে সাঙ্ঘাচতক যজার, তা এরা জাছন 

না। এক োাঁটকায় চতচন যনছম এছলন মাচটছত। তছব, অনি যলাকছদর মতন চতচন মাচটছত 

পছেই আবার উছঠ দাাঁোছত পাছরন না। তাাঁর একটু সময় লাছি। যসই সুছোি মালবাহকরা 

তাাঁছক আবার যতালার যিষ্টা করছত যেছতই কাকাবাবু শুছয় থাকা অবস্থাছতই চরভলভার 

উাঁিু করছলন। কো িলায় বলছলন, মানুষ খুন করা আচম পেন্দ কচর না। আমায় ুমচল 

িালাছত বাধি যকাছরা না। 

  

সবাই ভছয় সছর দাাঁোল। 

  

কাকাবাবু আছস্ত আছস্ত উছঠ বসছলন। তারপর বলছলন, সন্তু, আমার ্রমাি দুছটা যদ। 

  

চমংমার কাছে ্রমাি চেল, যস এচিছয় চদল। কাকাবাবু তার চদছক অবোর দৃচষ্ট চদছয় 

বলছলন, তুচম যে বছলচেছল, যকানও চকেুছতই ভয় পাও না? এখন ইছয়চতর নাম শুছনই 

ভয় যপছয় যিছল? 

  

চমংমা বলল, সাব, আমায় একটা বন্দুক চদন, তাহছল আমার ের লািছব না। আমার যতা 

বন্দুক যনই। 

  

যনারবু চমংমাছক বকুচন চদছয় হাত-পা যনছে চনজস্ব ভাষায় কী যেন বলল। যমাটামুচট তার 

মাছন যবাো যিল এই যে, ইছয়চত সাক্ষাৎ শয়তান, বন্দুছকর ুমচলছত তাছদর চকেু হয় না। 

ইছয়চত কারুর যিাছখর চদছক িাইছলই যস মছর োয়।  

  

কাকাবাবু বলছলন, যতামরা েচদ ভয় পাও যতামরা িছল যেছত পাছরা। আচম সকছলর 

টাকা পয়সা চমচটছয় চদচে। চকন্তু আমরা এখাছন থাকব।  
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চমংমা খুব কাতরভাছব বলল, সাব, আপচনও ওয়াপস িলুন আমাছদর সছে। পছর আবার 

বহুত বন্দুক চপস্তল আর সাছহবছলাকছদর চনছয় এছস ইছয়চটর সছে লোই করব। 

  

করছত পাছর না? োও, োও, যতামরা োও 

  

সচতি-সচতি একটুক্ষছণর মছধিই সবাই িছল যিল। িারচদক হঠাৎ যেন দারুণ চনস্ত্ধ  হছয় 

যিছে। এ কচদন ি্ুছজর বাইছর মানুষজছনর িলার আওয়াজ পাওয়া যেত। তবু, এখন 

িতুচদবছক শুধু বরফ আর বরফ, তার মােখাছন শুধু এই দুজন। এছকবাছর চনেুম দুপুর। 

  

কাকাবাবু বলছলন, চখছদ পায়চন? খাওয়াদাওয়ার কী হছব? সন্তু, তুই চবস্কুছটর চটনটা বার 

কর। আর দিাখ, িীইজ আছে চক না। 

  

সন্তু চবস্কুছটর চটনটা খুাঁজছত খুাঁজছত মছন মছন ভাবছত লািল, এখন না-হয় চবস্কুট যখছয় 

চখছদ যমটাছনা হছব। চকন্তু এর পর? যশরপা আর মালবাহকরাই রান্না-বান্না করত। 

যশরপাছদর সাহােি োো সন্তুরা যতা এখান যথছক পথ চিছন। চফরছতও পারছব না। 

  

চবস্কুট আর িীইজ যখছত-ছখছত কাকাবাবু চজছেস করছলন, কী যর, সন্তু, ভয় যপছয় যিচল 

নাচক? 

  

সন্তু শুকছনা িলায় বলল, না! 

  

তুই সচতি-সচতি চকেু একটা যদছখচেচল? না যনারবুর চিৎকার শুছনই যভছবচেস-  

  

যকানও মানুষ নয় যতা? 

  

না, মানুছষর যিছয় অছনক বে, খুব কাছলা, সারা িাছয় যলাম। 

  

মুখ যদছখচেচল? ভালুক-টালুক নয় যতা? 

  

মুখটা যদখছত পাইচন। তছব ভালুক নয়…যসাজা খাো…।  
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যতার মছন হয়, তুই ইছয়চতই যদছখচেস? 

  

তা োো আর কী হছব? 

  

তা হছল রাচিরছবলা ি্ুছজর ওপর যথছক আমরা ইছয়চতই যদছখচেলাম, তাই না? 

  

তুচম যতা ইছয়চতর পাছয়র োপও যদখছল। অত বে বে পা  

  

হুাঁ! যশষ পেবি আমরা ইছয়চতর পাল্লায় পেলুম! চকন্তু িশ্ন হছে রাচিরছবলা ইছয়চতরা চক 

হাছত হিাচরছকন চকংবা টিব লাইট চনছয় যঘাছর? আমরা আছলা যদখলুম চকছসর? 

  

সন্তু একটুক্ষণ িুপ কছর রইল। তারপর এই িছশ্নর একটা উির তার মছন পছে যিল। 

যস উছিচজতভাছব বলল, কাকাবাবু, একটা চজচনস-মাছন, এমনও যতা হছত পাছর যে, 

রাচিরছবলা ইছয়চতছদর যিাখ আুমছনর মতন জ্বছল? যেমন বছনর মছধি বাঘ-চসংছহর 

যিাখ রাচিছর জ্বলজ্বল কছর। 

  

কাকাবাবু বলছলন, তাই নাচক? বাঘ-চসংছহর মছতা? মানুছষর মতন যিহারা, অথি চবরাট 

ল্া, রাছত্র যিাখ চদছয় আুমন যবছরায়, যিাছখর চনছমছষ। অদৃশি হছয় োয়-এ-রকম একটা 

িাণী–েচদ জিাি ধরছত পাচর চকংবা েচব তুলছতও পাচর।তা হছল সারা পৃচথবীছত তহ তি 

পছে োছব। আসল বিাপার কী জাচনস, মানুছষর মছধি দুরকম িবৃচি থাছক। মানুষ 

একচদছক িায় পৃচথবীর সব রহছসির সমাধান করছত। যসই জনি সব জায়িায় খুাঁছজ-

খুাঁছজ। সব চকেু বার কছর। আবার মানুষ অনি চদছক িায় এখনও পৃচথবীছত অজানা, 

অছদখা, অদু্ভত রহসিময় চকেু চকেু চজচনস যথছক োক। যেমন এই ইছয়চত। 

  

একটু যথছম কাকাবাবু বলছলন, ভাছয়র চকেু যনই। এই ি্ুছজর মছধি আমরা থাকছব, 

এখাছন ইছয়চত চকেু করছত পারছব না। আজ সকাছলই আচম চথে াংছবাচির সছে 

ওে িারছলছস যোিাছোি কছরচে। ওখান যথছক আর একচট দল পাঠাছব। তারা এছস পেছব 

কাল চবছকছলর মছধিই। 
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খাওয়া-দাওয়া যসছর কাকাবাবু শুছয় পছে পাইপ টানছত লািছলন। সন্তু একবার চিছয় 

উাঁচক মারাল ি্ুছজর বাইছর। যরাদ িছল চিছয় আবার যমঘ এছসছে। বাইছরটা অন্ধকার-

অন্ধকার। দুছরর চদছক তাকাছল অকারছণই িা েম েম কছর। 

  

কাকাবাবু বলছলন, যিাটটা ভাল কছর বন্ধ কছর রাখ। আজ আর বাইছর োসচন। তছব 

ইছয়চত চনশ্চয়ই এতদূছর আসছব না। 

  

চকেুই করার যনই বছল সন্তুও এছস শুছয় পেল। আর ঘুচমছয় পেল একটু বাছদই। 

  

তার ঘুম ভাঙল একটা যজার শছব্দ। যক যেন যলাহার দরজায় দুম দুম কছর। ধাক্কা চদছে। 

কাকাবাবুও উছঠ বছসছেন, তাাঁর হাছত চরভলভার। 
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১০. যজাছর আওয়াজ 

দরজায় েত যজাছর আওয়াজ হল, সন্তুর বুছকর মছধি যেন তার যথছকও যজাছর আওয়াজ 

হছত লািল। এই বরছফর রাছজির মছধি যস আর কাকাবাবু োো আর যকউ যনই। 

  

কাকাবাবু আর সন্তুর খাট যেখাছন পাশাপাচশ পাতা, যসখান যথছক ি্ুছজর দরজাটা যদখা 

োয় না। কাকাবাবু চবোনার ওপর চস্থর হছয় বছস আছেন, হাছত চরভলভার। চতচন 

িম্ভীরভাছব যকানও-চকেু চিিা করছত বছসছেন যেন এই সাংঘাচতক সমছয়। 

  

দরজার ওপর দুমদুম আওয়াজটা আরও যবছে যিল। 

  

কাকাবাবু এবার যিাঁচিছয় চজছেস করছলন, হু ইজ যদয়ার? 

  

যকানও উির এল না। আওয়াজটাও হঠাৎ যথছম যিল। 

  

কাকাবাবু বলছলন, যলাহার দরজাটা যবশ শক্ত। সহছজ যকউ ভাঙছত পারছব না। সন্তু, 

তুই ি্ুছজর ওপছর উছঠ দাখ যতা বাইছর চকেু যদখা োয় চক না।  

  

সন্তু চবোনায় শুছয় পোর সময় জুছতা খুছল যফছলচেল। তাোতাচে জুছতা পছর চনল 

আবার। ওভারছকটটা িাছয় িাচপছয় ি্ুছজর চসাঁচেছত পা চদছতই আবার দুমদুম শব্দ হল 

দরজায়। 

  

সন্তু তরতর কছর উছঠ যিল ওপছর। জানলাটা চদছয় বিগ্র হছয় তাকাল বাইছর। চকন্তু চকেুই 

যদখছত যপল না। ি্ুছজর ওপর যথছক চঠক নীছির জায়িাটা যদখছত পাওয়া োয় না। 

  

সন্তু যবশ যজাছর যিাঁচিছয় চজছেস করল, যক? যক ওখাছন? 

  

এবারও যকানও সাো যনই। 
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কাকাবাবু ্রমাি ঠকঠচকছয় এচিছয় যিছলন দরজাটার কাছে। কো িলায় চজছেস করছলন, 

উির চদে না যকন? যক দরজা ধাক্কাে? পচরিয় দাও! 

  

এর উিছর দরজায় আবার দুমদাম শব্দ। 

  

কাকাবাবু আবার বলছলন, যক, চমংমা? যনারবু? যক বাইছর? 

  

তবু যকানও সাো যনই। কাকাবাবু দরজার চেচটচকচনছত হাত চদছয় বলছলন, যক আে। 

সছর দাাঁোও! খুছলই আচম ুমচল করব? 

  

ওপর যথছক সন্তু বলল, কাকাবাবু, খুলছবন না, খুলছবন না। 

  

কাকাবাবু দরজার মস্ত বে চেচটচকচনটা ধছর এমচনই একটা শব্দ করছলন। 

  

যেন চতচন দরজাটা যখালার ভান করছেন। আসছল দরজাটা খুলছলন না। 

  

সন্তু তাোতাচে যনছম এল নীছি। তারপর কাকাবাবুর পাছশ দাাঁচেছয় বলল, ওপর যথছক 

চকেু যদখা োছে না। 

  

কাকাবাবু চবরক্তভাছব বলছলন, আমার মছন হয় যনারবু চকংবা চমংমা আমাছদর ভয় 

যদখাছে! না হছল এখাছন আর অনি মানুষ আসছব কী কছর? আর যকানও মানুষ হঠাৎ 

এছস পেছলই বা সাো যদছব না যকন? 

  

সন্তু থমথছম মুছখ কাকাবাবুর চদছক তাকাল। কাকাবাবু এখনও যকানও মানুছষর কথা 

ভাবছেন? এ যতা ইছয়চতর কাণ্ড! সন্তু চনছজর যিাছখই যতা ইছয়চতর োয়া যদছখছে। ইছয়চত 

দরজা যভছঙ ি্ুছজর মছধি ঢুকছত িাইছে। সন্তুর শরীরটা এত কাাঁপছে যে চকেুছতই যস 

চনছজছক যেন সামলাছত পারছে না। 

  

কাকাবাবু আরও কছয়কবার ইংছরচজ, বাংলা, চহচন্দছত যক? যক? চজছেস করছলন। 

যকানও উির যপছলন না। দুমদুম আওয়াজটাও একটু পছর যথছম যিল। 
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যবশ চকেুক্ষণ একদম িুপিাপ। 

  

কাকাবাবু আর সন্তু দরজার কাছে ঠায় দাাঁচেছয় আছে। অছনকক্ষণ শব্দটা না হওয়ায় 

কাকাবাবু বলছলন, এবার দরজাটা খুছল যদখা োক। 

  

সন্তু িায় আতবনাদ কছর বছল উঠল, না! কাকাবাবু, ওরা সুছোছিরই অছপক্ষা করছে। 

আমরা দরজা খুলছলই— 

  

কাকাবাবু চজছেস করছলন, ওরা মছন কারা? আচম যতা বিাপারটা চকেুছতই বুেছত পারচে 

না। যতারা েচদ ইছয়চত যদছখও থাচকস, চকন্তু ইছয়চত কখনও মানুষছক তাো কছর এছসছে, 

এ-রকম যতা যশানা োয়চন। োরা ইছয়চত যদছখছে বছল দাচব কছর, তারা সবাই বছলছে, 

ইছয়চত হয় খুব চভতু অথবা লাজুক িাণী। তারা মানুষ যদখছলই পাচলছয় োয়। যতাছদর 

যদছখও যতা পাচলছয়ছে। তারা হঠাৎ ি্ুছজর দরজায় এছস ধাক্কা যদছব যকন? 

  

একটুক্ষণ ভুরু কুাঁিছক চিিা কছর কাকাবাবু আবার বলছলন, তুই আমার যপেন চদছক সছর 

ো, সন্তু! ইছয়চত যহাক বা োই যহাক, চরভলভাছরর ুমচলর সামছন দাাঁোছত পারছব না। 

  

কথা বলছত বলছতই কাকাবাবু বে চেচটচকচনটা খুছল যফলছলন। তারপর এক হিাাঁিকাটান 

চদছলন দরজায়। 

  

দরজাটা খুলল না। 
  

কাকাবাবু আরও যজাছর টানছলন। এবারও খুলল না। 

  

কাকাবাবু বলছলন, কী হল? পুরছনা আমছলর দরজা, ওচদক যথছক ধাক্কা যদওয়ায় যবাধহয় 

খুব এাঁছট যিছে। তুই একটু হাত লািা যতা সন্তু। 

  

তখন কাকাবাবু আর সন্তু দুজছন চমছলই যঠলল দরজাটা। চকন্তু তবু দরজাটা যখালার 

লক্ষণ যনই। সন্তু দুমদুম কছর লাচথ মারছত লািল। তবু এক িুলও ফাাঁক হল না। 
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একটু পছরই ওরা চনঃসছন্দছহ বুেছত পারল, দরজাটা বাইছর যথছক বন্ধ কছর যদওয়া 

হছয়ছে। 

  

এবার কাকাবাবুর কপাছলও ঘাম যদখা চদল। 

  

দরজাটা এমনভাছব বাইছর যথছক বন্ধ করল যক? কীভাছবই বা বন্ধ করল? বাইছরর চদছক 

দুছটা যমাটা কোয় তালা যদবার বিবস্থা আছে। কাকাবাবুরা এখাছন আসবার আছি 

ি্ুজটার দরজায় বাইছর যথছক তালা যদওয়াই চেল। কাকাবাবু যনপাল সরকাছরর কাে 

যথছক যসই তালার িাচব এছনচেছলন। যকউ েচদ বাইছর যথছক অনি যকানও তালা 

লািায়ও, তাহছলও দরজাটা যঠলছল খাচনকটা ফাাঁক হতই। দুপাল্লার দরজা, বাইছর যথছক 

কখনওই এমন শক্তভাছব বন্ধ হয় না। 

  

কাকাবাবু চফসচফস কছর বলছলন, তাহছল বুেচল যতা, এটা ইছয়চতর কাজ নয়। মানুছষর 

কাজ। 

  

একটু যথছম চতচন আবার বলছলন, আমরা ভাবচেলুম, দুমদুম কছর ওরা বুচে আমাছদর 

দরজা খুলছত বলছে। আসছল যবাধহয় বিাপারটা উছল্টা। ওরা দরজার বাইছর একটা 

যলাহার পাচট চকংবা ঐ ধরছনর চকেু লাচিছয় চদছয় যিছে। হাতুচে-টাতুচে যপটার জনি ঐ 

রকম দুমদুম শব্দ হচেল। 

  

সন্তুর মুখটা ফিাকাছস হছয় যিল। বাইছর যথছক যকউ দরজা বন্ধ কছর চদছয় যিছে, তাহছল 

তারা যবরুছব কী কছর? কারা এমন করল? চমংমার সছে তার খুব ভাব হছয় চিছয়চেল, 

যস চকেুছতই এ কাজ করছত পাছর না। তাোো তাছক আর কাকাবাবুছক যমছর যফছল 

চমংমাছদর লাভ কী? 

  

যস মচরয়া হছয় দরজাটার িাছয় খুব যজাছর আর-একবার লাচথ কষাল। দরজাটা একটুও 

নেল না। 
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কাকাবাবু বলছলন, ওছত যকানও ফল হছব না। 

  

চতচন খাছটর কাছে চফছর চিছয় বছস পছে পাইপ ধারাছলন। তারপর আবার হঠাৎ মুখ 

তুছল বলছলন, সন্তু, চেচটচকচনটা বন্ধ কছর যদ। ওরা বাইছর যথছক দরজা বন্ধ কছরছে। 

আমাছদর চদক যথছকও বন্ধ রাখা দরকার। নইছল ওরা হঠাৎ যভতছর ঢুছক পেছত পাছর। 

  

সন্তু চেচটচকচনটা লাচিছয় চদছয় চফছর এল কাকাবাবুর কাছে। তার শরীছর যেন একটুও 

শচক্ত যনই আজ। এই ি্ুছজর মছধি তাছদর বন্দী হছয় থাকছত হছব? এই যোট্ট একটা 

আছধা-অন্ধকার ঘর, খাবার-দাবারও যবচশ যনই, এ-রকম ভাছব আর কতচদন বাাঁিা োছব? 

এর আছি সন্তু যে-কছয়কচট অচভোছন যবচরছয়ছে কাকাবাবুর সছে, যকানওবার যস এত 

হতাশ হছয় পছেচন। এবাছর সবছিছয় যেটা অস্বচস্তকর লািছে, যসটা হল এই যে, শ্রম 

যে যক, তা-ই এখনও জানা যিল না। এই বরছফর রাছজি যক বা কারা তাছদর সছে 

শত্ৰুতা করছত আসছত পাছর, যস কথাটাই তার মাথায় ঢুকছে না।  

  

যস যভছবচেল, এবার যস এভাছরছস্টর িূোয় উঠছত এছসছে। পছথ অছনক চবপদ থাকছব 

যতা বছটই, চকন্তু যকউ যে শত্ৰুতা করছব, যস-কথা যস কল্পনাও কছরচন আছি। কাকাবাবুর 

কথাই চঠক, ইছয়চত কখনও এইভাছব বাইছর যথছক দরজা বন্ধ কছর চদছত পাছর না। 

  

কাকাবাবু খাচনকটা আপন মছনই বলছলন, বাইছর যথছক যকউ এছস খুছল না চদছল এ 

দরজা যভছঙ যবরুছনা আমাছদর পছক্ষ অসম্ভব। সাহাছেির জনি আচম আছিই খবর 

পাচঠছয়চে, চকন্তু ওছদর এছস যপৌাঁেছত অিত দু-চতন চদন যলছি োছব। 

  

সন্তু বলল, দু-চতন চদন? তার মছধি যতা আমরা এখাছন দম বন্ধ হছয়ই মারা োব? 

  

কাকাবাবু বলছলন, ওপছরর জানলা চদছয় হাওয়া আছস–তা হছলও দু-চতন চদন এইটুকু 

ঘছরর মছধি থাকা খুবই কষ্টকর, ওরা েচদ আবার এছস দরজা যভছঙ 

  

সন্তু চজছেস করল, কাকাবাবু, ওরা মাছন কারা? 
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কাকাবাবু বলছলন, যসই যতা কথা, ওরা মাছন কারা, তা যতা আচমও বুেছত পারচে না। 

কারা রাচিরছবলা বরছফর মধি চদছয় আছলা চনছয় হাাঁছট? অত বে বে পাছয়র োপ চক 

সচতিই ইছয়চতর? খাছটর তলা যথছক তুই ওয়ারছলস যসটটা বার কর। 

  

দুছইকাছন যহেছফান লাচিছয় কাকাবাবুওে িারছলছস খবর পাঠাবার যিষ্টা করছত লািছলন। 

িথছম চকেুক্ষণ করাকর করু-িরীর-ির আওয়াজ, তারপর কাকাবাবু হঠাৎ এক সময় 

বছল উঠছলন, হিাছলা হাছলা, পীক না্ার হাছেে অিাে ফরচটন কচলং যবস, পীক না্ার 

হাছেে অিাে ফরচটন–এস ও এস ফ্রম রায়ছিৌধুরী, হিাছলা, রজার, কিান ইয়ু যিট মী–

এস ও এস ফ্রম রায়ছিৌধুরী-ইছে ার যকাে েীজ-ওভার 

  

তারপর কাকাবাবু খাচনকক্ষণ িুপ কছর ওচদককার কথা শুছন চনছজ আবার বলছত 

লািছলন, কী-রকম যেন অদু্ভত ইংছরচজছত, তার মছধি অছঙ্কর সংখিাই যবচশ। সন্তু চকেুই 

মাছন বুেছত পারল না। যস একদৃচষ্ট যিছয় রইল দরজার 

  

কাকাবাবু যবশ খাচনকটা সময় ধছর কথা বলছলন ওে িারছলছস। তাাঁছক যবশ উছিচজত 

মছন হল। এক সময় চতচন যবশ রাছির সছে বলছলন, ওভার অিাণ্ড আউট! তারপর খুছল 

যফলছলন যহেছফান। পাইপটা ধরাছত চিছয় লাইটার খুাঁছজ যপছলন না। অসচহষু্ণভাছব 

বলছলন, দূর োই, যসটা আবার রাখলুম যকাথায়? 

  

কাকাবাবুর ওভারছকছট অিত দশ-এিাছরাটা পছকট। কখন যকান পছকছট চতচন যকান 

চজচনসটা রাছখন, তা চনছজই ভুছল োন। কছয়কটা পছকট হাতছে চতচন লাইটারটা যপছয় 

চিছয় পাইপ ধারাছলন। তারপর কছয়কটা টান যদবার পর বলছলন, ওরা যবচরছয় 

পছেচেল.চকন্তু অত যদচর কছর এছল যতা িলছব না–একমাত্র উপায় েচদ যহচলকপটাছর 

আসছত পাছর–চকন্তু যহচলকপটার ওছদর ওখাছন যনই, আছে একটা নামছিাবাজাছর-

যসখাছন খবর চদছয় েচদ আনাছত পাছর। 

  

আবার হঠাৎ িুপ কছর চিছয় কাকাবাবু পাইপ টানছত লািছলন। তাাঁর ভুরু দুচট কুাঁিছক 

আছে। 
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কাকাবাবু যকানওচদন যকানও অবস্থাছতই ভয় পান না। চতচন বারবার বছলন, িাছয়র যজার 

থাক বা না থাক, মছনর যজার থাকছল মানুষ সবচকেু জয় করছত পাছর। সন্তুর মছন পেল, 

কচণষ্কর মুণু্ড খুাঁজছত োওয়া হছয়চেল যে-বার, যসবার একটা ভে ংকর ুমহার মছধি পছে 

চিছয়ও কাকাবাবু একটুও ঘাবোনচন। আন্দামাছন চিছয় চতচন চনছজ যজার কছর 

জাছরায়াছদর িীছপ যনছমচেছলন। যকানওবার কাকাবাবুছক যস চবিচলত হছত যদছখচন। 

  

ি্ুছজর এই চবশাল যলাহার দরজা বাইছর যথছক বন্ধ, এটা যতা আর যজার চদছয় যখালা 

োছব না। বাইছরর সাহােি দরকার। যস সাহােি কখন আসছব যক জাছন! 

  

কাকাবাবু সন্তুর চদছক তাচকছয় যথছক অসচহষু্ণভাছব বলছলন, বুেছতই পারচে না বিাপারটা 

কী হছে! কারা দরজা বন্ধ করল? তুই আবার ইছয়চত যদখচল! সচতি কছর বলছতা, চঠক 

যদছখচেচল? 

  

সন্তু বলল, হাাঁ কাকাবাবু! 

  

কাকাবাবু বলছলন, আচম যদখছত যপলাম না যকন? আমার যদখাই যবচশ দরকার চেল? 

  

কাকাবাবু ঘচে যদছখ বলছলন, েটা বাছজ। বাইছর চনশ্চয়ই অন্ধকার হছয় যিছে। আজ 

সারা রাত যজছি থাকছত হছব। তুই বরং এক কাজ কর সন্তু, তুই দূরচবনটা চনছয় ওপছর 

জানলার কাছে বছস থাক। দিাখ, যকানও আছলা-টাছলা যিাছখ পছে চক না। যহচলকপটারটা 

েচদ আছস, যসটারও আছলা যদখছত পাচব। 

  

সন্তু দূরবীন চনছয় উছঠ যিল ওপছর। যসখাছনই বছস রইল ঘন্টার পর ঘন্টা। মােখাছন 

একবার নীছি যনছম চকেু চবস্কুট আর িীজ যখছয় চনল। কাকাবাবু চস্পচরট লিাম্প যজছল 

জল িরম কছর দুছইকাপ কচফ বানাছলন। তারপর চতচন খাছটর ওপর বছস। উরুর ওপর 

চরভলভারটা যরছখ একটা বই পেছত লািছলন। 
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সন্তু দূরবীন চনছয় ি্ুছজর জানলা চদছয় তাচকছয় রইল বাইছর। চকেুই যদখা োয় না। শুধু 

অন্ধকার আর অন্ধকার। আকাশও যদখা োয় না, এরকম অন্ধকাছরর চদছক তাচকছয় 

থাকছত যিাখ বিথা কছর। 

  

যসখাছনই সন্তু কখন ঘুচমছয় পছেছে যস জাছন না। হঠাৎ এক সময় যস রীচতমতন বিথা 

যপছয় যজছি উঠল। তার মুছখ যেন ফুটছে হাজার হাজার সূি। সারা শরীরটা যকাঁছপ উঠল 

ঠকঠক কছর। 

  

িমছক উঠছতই তার হাত যথছক দূরবীনটা খছস চিছয় চসাঁচে চদছয় িেছত লািল শব্দ কছর। 

  

নীি যথছক কাকাবাবু বছল উঠছলন, কী হল, সন্তু? 

  

সন্তু তখন জানলার পাল্লা দুছটা বন্ধ করার জনি বিস্ত। চকেুছতই বন্ধ করছত পারছে না, 

এত যজার হাওয়া। বাইছর দারুণ তুষারেে উছঠছে। ি্ুছজর যভতরটা কুছিা কুছি বরফ 

আর চহমশীতল বাতাছস ভছর োছে। আর যবচশ হাওয়া ঢুকছল তাছদর ঠাণ্ডায় জছম যেছত 

হছব। 

  

অচত কছষ্ট জানলা বন্ধ কছর নীছি যনছম এল সন্তু। এমন ঠাণ্ডা যলছিছে যে তার যিায়াল 

দুছটা যেন আটছক যিছে। অচত কছে যস বলল, কাকাবাবু, বাইছর-তু-ষা-র-েে! দারুণ 

যজা-ছর! 

  

কাকাবাবু বলছলন, তুই আমার কাছে িছল আয় চশিচিরই! 

  

সন্তু কাকাবাবুর কাছে যেছতই চতচন সন্তুর মুখখানা ধছর খুব যজাছর দুহাত ঘষছত লািছলন 

তার িাছল। একটুক্ষণ এ-রকম থাকার পর সন্তুর িাল দুছটা অছনকটা িরম হছয় যিল, 

যিায়ালটাও স্বাভাচবক মছন হল। 

  

কাকাবাবু বলছলন, চশিচির চিচপং বিাছির মছধি ঢুছক পে। 
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তারপর যেন চনছজর ওপরই রাি কছর বলছলন, যিাছদর ওপর চবষছফাাঁো! এছকই এই 

কাণ্ড তার ওপর আবার তুষারেে। এই েে কখন থামছব যক জাছন! েে না থামছল যতা 

যহচলকপটার এচদছক এছলও নামছত পারছব না? 

  

http://www.bengaliebook.com/


 সুনীল গঙ্গাপাধ্যায় । পাহাড় চূড়ায় আতঙ্ক। কাকাবাবু সমগ্র 

 85 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

১১. বরছফর েে 

বরছফর েেটা িলছত লািল সারা রাত ধছর। 

  

ি্ুছজর যভতরটা যেন যধাাঁয়ায় ভছর যিছে। ওপছরর জানলাটা ভাল কছর বন্ধ করা োয়চন। 

পুছরা বন্ধ করছলও যভতছর চকেুক্ষছণর মছধিই চনশ্বাছসর কষ্ট হছব। যখালা জানলা চদছয় 

েছের হাওয়ার োপটা ঢুকছে যসইজনি এছকবাছর অসহি শীত।  

  

সন্তুর মছন হল, আজছকর রাতটা যেন কাটছব না। এরকম তীি বরছফর েে এখাছন 

আছি আর একবারও যস যদছখচন। এখাছন যপৌাঁেবার চদনই চিজােব উছঠচেল, চকন্তু তা 

িছলচেল মাত্র দু ঘন্টা। 
  

শীছতর জনি সন্তু চিচপং বিাছির মছধি যিাটা শরীরটাই ঢুচকছয় নাকটা শুধু বাইছর 

যরছখছে। কাকাবাবু, চকন্তু চবোনার ওপর বছস আছেন যসাজা হছয়। যেন চতচন ধিান 

করছেন। 

  

এক সময় চতচন বলছলন, তুই আর শুধু শুধু যজছি আচেস যকন, সন্তু? তুই ঘুছমা। 

  

সন্তু চজছেস করল, তুচম ঘুছমছব না? 

  

কাকাবাবু বলছলন, না, আচম একটু যদচখ, েচদ যহচলকপটার আছস। চকংবা অনি যকউ 

দরজা খুছল যঢাকার যিষ্টা করছলও আমাছদর ততচর থাকছত হছব।  

  

সন্তুর ঘুম আছস না। যস খুব মছনাছোি চদছয় বাইছরর আওয়াজ যশানবার যিষ্টা কছর। 

েচদ যকানও যহচলকপটাছরর আওয়াজ যশানা োয়। যসই যহচলকপটাছর আসছব তাছদর 

উদ্ধারকারীরা। অবশি, যহচলকপটার আসছব চক না, ওে িারছলছস কাকাবাবুর সছে যস 

রকম পাকা কথা চকেু হয়চন। তাোো, এ রকম েছের মছধি চক যহচলকপটার ওছে? 

উদ্ধারকারীছদরও যতা িাছণর ভয় আছে? 
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এক সময় রাচত্র যশষ হছয় যভার হল। এখাছন যভারছবলা পাচখ োছক না। আকাছশ জমাট 

যমঘ চকংবা বরছফর েে থাকছল যভাছরর আছলাও যদখা োয় না। চদছনর যবলাছতও 

অন্ধকার থাছক। 

  

যভাছরর একটু আছিই েে যথছমছে। ওপছরর জানলার কাছে যদখা োছে খাচনকটা 

ফিাকাছস আছলা। সন্তু িাণপছণ যজছি থাকার যিষ্টা কছরও ঘুচমছয় পছেচেল এক সময়। 

যিাখ যমছলই যদখল, কাকাবাবু তাাঁর খাছটর ওপর চঠক একই জায়িায় একই রকমভাছব 

ঠায় বছস আছেন। 

  

সন্তু চজছেস করল, এখন কটা বাছজ, কাকাবাবু? 

  

কাকাবাবু বলছলন, সকাল হছয় যিছে, সাছে আটটা বাছজ, এবার উছঠ পে। েেটাও 

যথছম যিছে মছন হছে। 

  

সন্তু চিচপং বিাছির চজপ যটছন খুছল যবচরছয় এল বাইছর। হঠাৎ যেন শীত কছম যিছে 

অছনকখাচন। দুচদছক হাত েচেছয় যস শরীছরর আেছমাো ভাঙল। তখন সন্তুর মছনই যনই 

যে তারা ি্ুছজর মছধি বন্দী। 

  

কাকাবাবু বলছলন, রাচিছর আর চকেু হয়চন। যহচলকপটারটাও এল না। কী জাচন ওরা কী 

করছে? 

  

অমচন সন্তুর আবার মছন পছে যিল সব। তাছদর যকউ উদ্ধার করছত না এছল এই ি্ুছজর 

মছধি তাছদর মরছত হছব। এখান যথছক যবরুবার আর যকানও উপায় যনই।  

  

সন্তু চিছয় বাইছরর দরজাটা একবার যঠছল যদখল। যসটা আছির মতনই বন্ধ। সন্তু চকংবা 

কাকাবাবুর সাধি যনই যসটা যখালার। 
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কাকাবাবু বলছলন, চফ্রিাছস্কর মছধি িা কছর যরছখচে। দু-একটা চবস্কুট আর িা যখছয় যন। 

তারপর তুই বছস বছস পাহারা চদচব। আচম ঘুছমাব। অছপক্ষা করা োো  আর যতা চকেু 

করার যনই এখন। 

  

িা খাওয়ার আছিই সন্তু-একবার ওপছর উছঠ যিল জানলার কাছে। েে যথছম যিছে 

অছনকক্ষণ, বাইছরটা এছকবাছর ধপ-ধপ করছে, এমন সাদা। নতুন বরছফর ওপর যরাদ 

পেছল যেন আছলা চঠকছর যবছরায়। দূছরর বরফঢাকা িািরছক মছন হয় আয়নার মতন। 

িারচদক এখন এমন সুন্দর, অথি এর মছধিও যে কত রকম চবপদ রছয়ছে, তা যবাোই 

োয় না। 

  

নীছি যনছম এছস সন্তু িা আর িারখানা চবস্কুট যখছয় চনল। চকন্তু তার আরও চখছদ পাছে। 

অথি খাবারও যবচশ যনই। স্টছক। এমন বন্দী হছয় কতচদন থাকছত হছব যক জাছন! দু 

চতন চদছনর মছধিই ফুচরছয় োছব সব খাবার। 

  

কাকাবাবু চবোনায় শুছয় পেছলন টান টান হছয়। যিাখ বুছজ বলছলন, চরভলভারটা আমার 

পাছশই রইল। যকউ েচদ আিমকা দরজা খুছল যফছল, যকানও কথা না বছল যসাজা ুমচল 

িালাচব। পারচব, যতা? 

  

সন্তু ঘাে নােল। 

  

কাকাবাবু একটু পছরই ঘুচমছয় পেছলন। সন্তু দরজাটার চদছক যিছয় বছস রইল িুপ কছর। 

চকন্তু এরকমভাছব আর কতক্ষণ বছস থাকা োয়! কাল দুপুছরর পর যথছকই তারা এই 

ি্ুছজর মছধি বন্দী। পুছরা একটা চদনও কাছটচন, তবু যেন মছন হছে কতকাল ধছর তারা 

এখাছন আছে। সন্তু ভাবল, যজলখানায় োরা বন্দী থাছক, তাছদর কী অবস্থা হয়? অবশি, 

যজলখানার বন্দীরাও অনি মানুষজন যদখছত পায় চকংবা িলার আওয়াজ শুনছত পায়। এ 

জায়িাটা যে সাঙ্ঘাচতক চনস্ত্ধ , তাই সময়ছকও এখাছন ল্া মছন হয়।  
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সময় কাটাবার জনি সন্তু তার মাছক একটা চিচঠ চলখছত শুরু করল। চসে াংছবাচি যথছক 

মাছক যশষ চিচঠ চলছখচেল সন্তু। এখান যথছক চিচঠ পাঠাবার যকানও উপায় যনই। এই 

ি্ুজ যথছক জীবি অবস্থায় যবরুছত পারছব চক না, তারও যতা চঠক যনই। তবু চিচঠ যলখা 

োক। যকানও-না-ছকানওচদন এখাছন যকউ আসছব চনশ্চয়ই, তখন চিচঠটা যপছয় মাছয়র 

কাছে যপৌাঁছে যদছব। 

  

চিচঠখানা অছধবক মাত্র যলখা হছয়ছে, এই সময় দরজায় দুম কছর একটা শব্দ হল। 

  

শব্দটা েত যজাছর হল, সন্তুর বুছকর মছধিও যেন তত যজাছর আওয়াজ হল একটা। হাত 

যথছক পছে যিল। কলমটা। 

  

আবার দুবার শব্দ। 

  

সন্তু তাচকছয় যদখল, যসই শছব্দও কাকাবাবু জাছিনচন। যস টপ কছর চরভলভারটা তুছল 

চনছয় উছঠ দাাঁোল। 

  

তখন বাইছর যথছক যক যেন চজছেস করল, এচনবচে ইনসাইে যদয়ার? 

  

মানুছষর িলার আওয়াজ যপছয়ই যেন সন্তুর বুছক িাণ চফছর এল। যস অসম্ভব উৎসাছহর 

সছে যিাঁচিছয় বলল, ইছয়স! উই আর চহয়ার! 

  

বাইছর যথছক যকউ চজছেস করল, যকাে না্ার? এচন যকাে না্ার? 

  

সন্তু বলল, ওছয়ট, চেজ ওছয়ট! আই অিাম কচলং মাই আংকল। 

  

ততক্ষছণ কাকাবাবু যজছি উছঠছেন। চতচন চজছেস করছলন কী হছয়ছে?  

  

সন্তু বলল, বাইছর-ছলাক এই মাত্র এল…কী চজছেস করছে। 
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কাকাবাবু ্রমাি োোই এক পাছয় লাফাছত লাফাছত িছল এছলন দরজার কাছে। সন্তুর 

হাত যথছক চরভলভারটা চনছয় চজছেস করছলন, হু ইজ যদয়ার? 

  

বাইছর যথছক একজন চজছেস করল, চমঃ রায়ছিৌধুরী? 

  

েীজ ওপন দা যোর। 

  

সছে সছে দরজার ওপর আওয়াজ হছত লািল দমাস দমাস কছর। তারপর বাইছর যথছক 

ওরা চকেু বলছতই কাকাবাবু সন্তুর ঘাে ধছর বলছলন, চপচেছয় 

  

সন্তুরা ততক্ষছণ সছর এছসছে। কাকাবাবু চফসচফস কছর বলছলন, ওরা ুমচল কছর তালা 

ভাঙছে! ওরা কখন এল, যহচলকপটাছরর আওয়াজ শুনছত যপলাম না।  

  

কাকাবাবু যতা ঘুচমছয় চেছলন, সন্তু যজছি যথছকও শুনছত পায়চন। চিচঠ যলখায় যস এমনই 

ম। চেল। 

  

বাইছর যথছক ওরা এবার দরজাটা যঠলছে। সন্তুর মছন পেল এচদক যথছকও চেচটচকচন 

বন্ধ। যস েুছট চিছয় চেচটচকচনটা খুছল চদছতই দরজা খুছল যিল! 

  

পুছরা সামচরক যপাশাক পরা দুজন যলাক ঢুকছলন যভতছর। একজন যনপাচল। অনিজন 

ভারতীয়! দুজছনরই হাছত যোট যমচশনিাছনর মতন অস্ত্ৰ।  

  

যনপাচল অচফসারচট ইংছরচজছত চজছেস করছলন, কী হছয়ছে, চমঃ রায়ছিৌধুরী? 

  

কাকাবাবু বলছলন, কারা আমাছদর আটক কছর যরছখচেল। আমাছদর িাছণ যমছর যফলছত 

যিছয়চেল। অছনক ুমরুতর কথা আছে। 

  

সন্তু আর চকেু না শুছন েুছট যবচরছয় যিল বাইছর। তার এখন নািছত ইছে করছে। যস 

িথছমই বরছফর মছধি চেিবাচজ চদল দুবার। তারপর দুহাত তুছল তবষ্ণবছদর ভচেছত 

নাি শুরু করল। 
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খাচনকটা দূছর যথছম আছে একটা যহচলকপটার। তার সামছনর পাখাটা এখনও ঘুরছে। 

িালছকর আসছন বছস আছে। একজন যনপাচল। 

  

যে-দুজন চমচলটাচর অচফসার ি্ুছজর মছধি ঢুছকছেন, তাাঁছদর একজন যনপাল সরকাছরর 

িচতচনচধ, অনিজন ভারত সরকাছরর। একজছনর নাম জং বাহাদুর রানা, অনিজন ুমরুদি 

ভামা। দুজছনই কাকাবাবুর দুহাত ধছর োাঁকুচন চদছলন। তারপর রানা বলছলন, আপনার 

চকেু হয়চন যতা, চমঃ রায়ছিৌধুরী! আমরা যে চঠক সমছয় আসছত যপছরচে, যস জনি আমরা 

আনচন্দত। কী হছয়চেল বলুন যতা বিাপারটা। 

  

কাকাবাবু বলছলন, বলচে, অছনকটা সময় লািছব। সচতিই আপনারা চঠক সময় 

এছসছেন। আসুন, বাসা োক। 

  

ভামবা বলছলন, বাইছরর যলাকচট যক? কাকাবাবু অবাক হছয় চজছেস করছলন, বাইছরর 

যলাক? বাইছরর আবার যকান যলাক? আর যতা যকউ চেল না? 

  

ভামবা বলছলন, ঐ যলাকটাই চক তাহছল দরজা বন্ধ কছর চদছয়চেল? চকন্তু যবিাচর চনছজই 

যশষটায়-  

  

কাকাবাবু বলছলন, চকেুই বুেছত পারচে না যতা? িলুন যতা যদচখ বাইছরর যকান যলাক? 

  

কাকাবাবু ্রমাি বিছল চনছয় যবচরছয় এছলন বাইছর।  

  

ি্ুছজর দরজাটা যখালার পর বাইছর যে জায়িাটা দরজায় ঢাকা পছে যিছে, যসখাছন 

বরছফর মছধি টানটান হছয় শুছয় আছে। একজন মানুষ। এক নজর যদখছলই যবাো োয়, 

যলাকচট মছর এছকবাছর কাঠ হছয় যিছে। 

  

যলাকচট একজন িীনা, বের পয়চতচরছশর মতন বছয়স, পরছন পিান্টশাটব। কাকাবাবু হাাঁটু 

যিছে বছস যদহটা উছল্ট চদছলন। যকাথাও যকানও আঘাছতর চিহ্ন যনই। যলাকচটর মৃতুি 
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হল কী ভাছব? অবশি বরছফর েছের মছধি সারারাত বাইছর থাকছল কারুর পছক্ষই বাাঁিা 

সম্ভব নয়। 

  

রানা বলছলন, ঐ যলাকচট যবাধ হয় ি্ুছজ আশ্রয় চনছত এছসচেল। আপনারা দরজায় যে 

ধাক্কার শব্দ শুছনছেন, যসটা এরই। 

  

ভামবা বলছলন, তা হছল দরজাটা বন্ধ করল যক? 

  

রানা বলছলন, তা হছল এই যলাকচটই চক দরজা বন্ধ করছত এছসচেল, তারপর চিজাছেবর 

মুছখ পছে আর চফরছত পাছরচন? 

  

ভামবা বলছলন, একজন িীনা এখাছন আসছব কী কছর? আর ি্ুছজর দরজাটা বা বন্ধ 

করছব। যকন? 

  

কাকাবাবু ততক্ষছণ মন চদছয় মৃত যলাকচটর শরীর পরীক্ষা করছেন। যিষ্টা করছেন 

যলাকচটর হাছতর কনুই এবং পাছয়র হাাঁটুর কাছে যমােবার। চকন্তু যলাকচটর শরীর 

এছকবাছর শক্ত। কাকাবাবুর খাচনকটা োক্তাচর চবছদিও আছে। চতচন অবাকভাছব মাথা 

নােছত লািছলন। 

  

খাচনকবাছদ মুখ তুছল চতচন বলছলন, আশ্চছেবর বিাপার, খুবই আশ্চছেবর বিাপার 

  

রানা এবং ভামবা দুজছনই এক সছে চজছেস করছলন, কী? 

  

কাকাবাবু বলছলন, কাল আমরা ি্ুছজর মছধি ঢুছকচে। দুপুছরর চদছক। এখনও িচব্বশ 

ঘণ্টাও কাছটচন। চকন্তু আচম যেটুকু োক্তাচর জাচন, তাছত বলছত পাচর যে, এই যলাকচটর 

মৃতুি হছয়ছে। অিত আটিচল্লশ ঘন্টা আছি। রাইির মচটবস অছনক আছিই যসট কছর 

যিছে! তাহছল এই যলাকচট এখাছন এল কী কছর? 

  

রানা বলছলন, বছলন কী, আটিচল্লশ ঘন্টা আছি? তাহছল কাল আপনারা এছক যদছখনচন? 
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কাকাবাবু বলছলন, না। শুধু যতা আচম এক নই, কাল দুপুর পেবি এখাছন যশরপা আর 

মালবাহকরাও চেল। যকউ যদছখচন। এখাছন ফাাঁকা জায়িায় যকানও যলাক লুচকছয়ও 

থাকছত পাছর না। 

  

ভামবা বলছলন, এ যে অসম্ভব বিাপার বছল মছন হছে। আপনার তাহছল চনশ্চয়ই যকানও 

ভুল হছে, চমঃ রায়ছিৌধুরী! 

  

কাকাবাবু বলছলন, তা হছত পাছর। কী ভাছব যলাকচট এখাছন এল তা আচম জাচন না। 

তছব, এই যলাকচট যে কাল রাছত বা আজ সকাছল মারা োয়চন, তা আচম হলফ কছর 

বলছত পাচর। দুচদন যকন চতন-িারচদন আছিও এর মৃতুি হছত পাছর 

  

সন্তু যহচলকপটারটা যদখবার জনি ঐ চদছক োচেল মছনর আনছন্দ। একবার যপেন চফছর 

যদখল, কাকাবাবু আর অনি দুজন যলাকই ি্ুছজর বাইছর হাাঁটু যিছে বছস িভীর 

মছনাছোি চদছয় কী যেন যদখছেন। অমচন তার যকৌতূহল হল। যস আবার চফছর এল 

ি্ুছজর চদছক। 

  

কাোকাচে এছস যস থমছক যিল। একচট সমূ্পণব অছিনা যলাছকর মৃতছদহ। মুখটা হাাঁ করা, 

যিাখ দুছটা যখালা। যেন সন্তুর চদছকই তাচকছয় আছে।  

  

সন্তুর িলা শুচকছয় চিছয়চেল। অচত কছষ্ট যঢাক চিছল চজছেস করল, কাকাবাবু, এ যক? 

  

কাকাবাবু বলছলন, আমরাও যতা যসই কথাই ভাবচে। 
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১২. মরা মানষু  

যিাছখর সামছন একজন মরা মানুষছক যদছখ সন্তুর শরীরটা ঘুচলছয় উঠল। যস মুখ চফচরছয় 

চনল অনিচদছক। 

  

িীনা ভেছলাকচটর িাছয় একটা যভোর িামোর যকাট। থুতচনছত অল্প অল্প দাচে। যিাখ 

দুচট যখালা। দৃচষ্টছত ভছয়র বদছল যেন খাচনকটা চবস্মছয়র ভাব মাখাছনা। 

  

সন্তু মৃতছদহচটর চদছক তাকাছত িায় না, চকন্তু কাকাবাবুছদর কথাবাতবা যশানার জনিও 

দারুণ যকৌতূহল। যস কাকাবাবুর যপেছন চিছয় বছস পেল। 

  

কাকাবাবু বলছলন, এই িীনা ভেছলাকচট যকাথা যথছক এখাছন এছলন, তা চকেুই যবাো 

যিল না। অথি আমরা এখাছন আর যবচশক্ষণ অছপক্ষাও করছত পাচর না। অছনক কাজ 

আছে। 

  

ভামবা বলছলন, এই মৃতছদহচট চক এখাছনই পছে থাকছব? এছক এখাছনই কবর চদছয় 

যদওয়া যহাক। িীনারা মৃতছদহ যপাোয় না, কবরই যদয়।  

  

কাকাবাবু বলছলন, তা হছল িটপট বরফ খুাঁছে যফলা োক। সন্তু িাাঁইচতটা চনছয় আয় যতা! 

  

জং বাহাদুর রানা হাত তুছল বাধা চদছয় বলছলন, দাাঁোন, একটা কথা আছে। এই িীনা 

ভেছলাক একজন চবছদচশ, এর িাছয় যে যকাটটা আছে, যস-রকম যকাচট আমাছদর যদছশ 

পাওয়া োয় না। ইচন এখাছন কী কছর এছলন, তা জানা আমাছদর সরকাছরর কতববি। এাঁর 

মৃতুির কারণটা জানা দরকার। এই যদহ যপাস্টমছটবম করছত হছব। 

  

ভামবা বলছলন, তার মাছন এই যদহটা এখন কাঠমাণু্ডছত পাঠাছত হছব? 

  

রানা বলছলন, হিাাঁ। 
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কাকাবাবু চজছেস করছলন, এচদছক যকানও িীনা অচভোত্রী দল চক এছসচেল চশিচির? 

  

ভামবা বলছলন, না যতা! 

  

যবশ চকেুচদন আছি, আোই চকংবা চতন বের হছব।  

  

যস দছলর যকউ চক হাচরছয় চিছয়চেল? 

  

যস-রকম চকেু যশানা োয়চন। তছব িারন্র কিাছম্পর কাছে দুজন দুঘবটনায় মারা 

চিছয়চেল, একথা জাচন। যস জায়িা যতা এখান যথছক অছনক দূছর।  

  

েচদ ধরা োয় যসই দছলরই যকউ হাচরছয় চিছয়চেল চকংবা দুঘবটনায় পছেও যকানও্রমছম 

যবাঁছি চিছয়চেল, তবু তার পছক্ষ এখাছন এক-একা এতচদন যবাঁছি থাকা কী কছর সম্ভব? 

  

চকংবা হয়ছতা মৃতুি হছয়চেল তখনই, বরছফর তলায় িাপা পছে শরীরটা এরকম অচবকৃত 

অবস্থায় রছয়ছে। 

  

মৃতছদহটা বার কছরছে আমাছদর সছে ঠাট্টা করবার জনি 

  

ভামবা বলছলন, চমঃ রায়ছিৌধুরী, আপচন যদখচে ইছয়চতছদর অচস্তছে এছকবাছরই চবশ্বাস 

কছরন না! অথি, আপচন চনছজই ইছয়চতর দাাঁত সছে কছর এছনছেন! 

  

কাকাবাবু এ কথার যকানও উির না চদছয় শুধু বলছলন, হুাঁ! 

  

তারপর উছঠ দাাঁচেছয় বলছলন, োই যহাক, এবাছর ো বিবস্থা করার করুন। সময় নষ্ট 

কছর যতা লাভ যনই। 

  

রানা আর ভামবা দুজছন ধরাধচর কছর মৃতছদহটা তুলল। সন্তুও হাত লািাল। তারপর ওরা 

িছল এল যহচলকপটাছরর কাছে। 
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কাকাবাবু খাচনকটা আফছশাছষর সুছর বলছলন, মৃতছদহটা যতা এই যহচলকপটাছরই 

পাঠাছত হছব। অথি এখন যহচলকপটারটা আমাছদর খুব কাছজ লিত।  

  

রানা বলছলন, ঘণ্টা দু এছকর মছধিই আবার চফছর আসছত পারছব। কাঠমাণু্ড পেবি োছব 

না, চসে াংছবচি পেবি যপৌাঁছে চদছয় এছলই িলছব। তারপর ওরা বিবস্থা করছব। 

  

কাকাবাবু চজছেস করছলন, আপনাছদর সছে খাবার-দাবার চকেু আছে? কাল দুপুছরর 

যথছক আমাছদর ভাল কছর চকেু খাওয়া হয়চন। যদখুন না, এই যেছলটার মুখ শুচকছয় 

যিছে। 

  

রানা বলছলন, হিাাঁ হিাাঁ, অছনক খাবার আছে। চকন্তু আচম একটা িস্তাব যদব? আমাছদরও 

আর এখাছন থাকবার দরকার কী? আমরা সবাই যতা এই যহচলকপটাছর চফছর যিছল 

পাচর। 

  

কাকাবাবু দারুণ অবাক হছয় ভুরু তুছল বলছলন, আপচন চক পািল হছয় যিছেন 

রানাসাছহব? 

  

রানা হাসছত হাসছত বলছলন, যকন, পািল হবার মতন কী করলুম? 

  

কাকাবাবু বলছলন, একটা কাজ করছত এছসচে, যসটা যশষ না কছর চফছর োব? তাহছল 

মানুষ হছয় জছন্মচে যকন? তা হছল যলখাপো চশছখচে যকন? েচদ ইছে হয়, আপনারা 

িছল োন, আচম থাকব। 

  

যসই মুহুছতব কাকাবাবুর জনি খুব িবব হল সন্তুর। যস জাছন, তার কাকাবাবু োো এরকম 

কথা যজার চদছয় আর যকউ বলছত পাছর না। 

  

ভামবা বলছলন, রানাসাছহব, আপচন চমঃ রায়ছিৌধুরীছক যতা ভাল কছর যিছনন না, তাই 

ওকথা বলছলন। উচন যকানও একটা কাজ শুরু কছর তার যশষ না যদছখ োছেন না। যস 

কাজ েত চবপজ্জনকই যহাক না যকন! দারুণ যিাাঁয়ার যলাক! আন্দামাছন জাছরায়াছদর 
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িীছপর কাোকাচে যকানও মানুষ ভছয় োয় না। উচন চনছজ যজার কছর যসখাছন 

যনছমচেছলন! 

  

রানা বলছলন, চকন্তু উচন কী কাছজর জনি এখাছন এছসছেন যসটাই যতা আমরা ভাল কছর 

জাচন না। 

  

কাকাবাবু বলছলন বলচে। আছি খাবার বার করুন। 

  

যহচলকপটাছর একটা চত্রপল চেল। যসটাছক ভাাঁজ কছর পাতা হল বরছফর ওপর। তারপর 

নামাছনা হল অছনকুমছলা সছসজ, হিামবািার, সিােউইি আর দুছটা ফ্লাস্কভচতব িরম 

কচফ। 

  

সুন্দর যরাদ উছঠছে আজ। আকাশ েকেছক নীল। যক বলছব যে কালছকই সারা রাত 

এখাছন তুষাছরর েে বছয় যিছে। যরােুছরর স্পছশব দারুণ আরাম লািছে এখন। 

  

রানা যহচলকপটার-িালকছক কছয়কচট চনছদবশ চদছলন। মৃতছদহচট চনছয় যহচলকপটার উছে 

িছল যিল। তারপর যতরপছলর ওপর যিাল হছয় বছস ওরা খাওয়া শুরু করল।  

  

রানা বলছলন, ধরা োক, এখাছন ইছয়চট আছে। চকন্তু যস-জনি যতা পছর আরও অছনক 

যলাকজন চনছয় চফছর আসা োয়। আমরা চতনজছন চমছল যখাাঁজার যিষ্টা করাটা চনবুচদ্ধতার 

কাজ হছব না? 

  

সন্তু বছস আছে রানার পাছশই। যস মুখ তুছল ওাঁর চদছক তাকাল। রানা সন্তুর ঘাছে িাপে 

যমছর বলছলন, দুঃচখত, দুঃচখত। চতনজন নয়, িারজন। আমাছদর এই চকছশার বনু্ধচটও 

েছথষ্ট সাহসী। চকন্তু এই িারজছন চমছলই বা কী করব? 

  

কাকাবাবু বলছলন, আপনার কথা-মতন আচমও বলচে, ধরা োক, এখাছন ইছয়চত আছে। 

আচম চনছজ কছয়কচট অদু্ভত পাছয়র োপ যদছখচে, তার েচবও তুছলচে। আর আমার এই 

ভাইছপা সন্তু শপথ কছর বছলছে যে যস ইছয়চতর মতন অচতকায় যকানও িাণী এক 
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পলছকর জনি যদছখছে। যশরপা আর কুচলর যতা যসই যদছখই পলাল। তা হছল একটা 

চকেু আছে চনশ্চয়ই। केि छ्- ?  

  

ভাম কাকাবাবুর কথার মােখাছন বাধা চদছয় বলল, আো, চমঃ রায়ছিৌধুরী, ঐ যশরপা 

আর কুচলরাই আপনাছদর ি্ুছজর মছধি আটছক যরছখ দরজা ঐ রকমভাছব বন্ধ কছর 

চদছয় োয়চন যতা? 

  

সন্তু বলল, না, তা হছত পাছর না। 

  

কাকাবাবু বলছলন, যশরপা আর কুচলর অছনকক্ষণ আছিই িছল চিছয়চেল। 
  

েচদ তারা আবার চফছর আছস। আসছতও যতা পাছর। 

  

চকন্তু আমাছদর যমছর যফলার যিষ্টা কছর ওছদর কী লাভ? লাভ চনশ্চয়ই আছে। আপনাছদর 

যফছল যরছখ ওরা পাচলছয়ছে, যস-জনি যনপাল সরকাছরর কাে যথছক ওছদর চনশ্চয়ই 

শাচস্ত যপছত হছব। চকন্তু আপনাছদর যমছর যফলছত পারছল পছর ওরা বলছত পাছর যে 

আপনারা দুঘবটনায় মারা যিছেন যসইজনিই ওরা চফছর যিছে।  

  

রানা বলছলন, যশরপারা খুব চবশ্বাসী হয়। তারা এরকম কাজ কক্ষছনা না। 

  

সন্তু বলল, চমংমা আমায় খুব ভালবাসত। যস কক্ষছনা আমাছদর মারছত িাইছব না। 

  

কাকাবাবু বলছলন, যশরপারা েচদ ি্ুছজর দরজা বন্ধ কছরও যদয়, তবু িীছন যলাকটা 

যকাথা যথছক এল? তাছক চনশ্চয়ই যশরপারা আছনচন।  

  

রানা সন্তুছক চজছেস করছলন, তুচম সচতিই ইছয়চট যদছখে? 

  

সন্তু বলছলা, হিাাঁ। 
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ভামবা এবং রানা দুজছনই সিচকতভাছব দূছরর কালাপাথর পাহােটার চদছক একবার 

তাকাছলন। 

  

কাকাবাবু বলছলন, ো বলচেলাম-ধছর যনওয়া োক, ইছয়চত আছে। এখন চদছনর যবলা, 

আপনাছদর দু জছনর কাছেই আছে এল এম চজ, আমার কাছে আছে চরভলভার। পৃচথবীছত 

অনি যকানও িাণী দাাঁত, নখ োো আর চকেু অস্ত্ৰ বিবহার করছত জাছন না। সুতরাং 

আমাছদর ভয় পাবার চকেু যনই। তা োো, আচম মছন কচর, মানুছষর যিছয় যবচশ বুচদ্ধমান 

যকানও িাণী পৃচথবীছত থাকছত পাছর না। এতকাল ধছর ইছয়চতর কথা যশানা োছে, 

অথি যকানও সভি মানুষ একটাও ইছয়চতছক ধরছত পাছরচন, এমনকী একটা েচবও 

তুলছত পাছরচন যকন? ইছয়চত চক এতই বুচদ্ধমান? যসটাই আমাছদর যদখা দরকার। 

  

রানা বলছলন, চমঃ রায়ছিৌধুরী, এই রহছসির সন্ধাছনর জনিই চক আপচন এখাছন 

এছসছেন? 

  

কাকাবাবু বলছলন, আপনারা যকইন চশপটছনর কথা ভুছল োছেন। মানুছষর দাাঁছতর 

যিছয়ও খুব বে একটা দাাঁত, ধরা থাক ইছয়চতর দাাঁত, যস সব সময় িলায় েুচলছয় রাখত। 

যসই যকইন চশপটন। এখাছন এছস ইছয়চত যদখছত যপছয়চেল। অিত যস কথা যস তার 

োছয়চরছত চলছখ যরছখ যিছে। তারপর যকইন চশপটন। এখান যথছক অদৃশি হছয় োয়। 

তাছক চক ইছয়চত ধছর চনছয় যিছে? ইছয়চত চক মানুষ খায়? যকইন চশপটছনর হােছিােও 

খুাঁছজ পাওয়া োয়চন। 

  

রানা বলছলন, অছনক খুাঁছজ যদখা হছয়ছে। উচন সচতিই যেন অদৃশি হছয় যিছেন। 

  

কাকাবাবু বলছলন, যকইন চশপটছনর অদৃশি হওয়ার সছে ইছয়চতর যকানও সম্পকব আছে 

চক না, যসটা খুাঁছজ যদখা দরকার। 

  

ভামবা চজছেস করছলন, আপচনও চক যসই জনি একটা ইছয়চতর দাাঁত চনছয় এছসছেন? 

েচদ আপচনও অদৃশি হছয় োন? 
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কাকাবাবু এতক্ষণ বাছদ হাসছলন। হাসছত হাসছত বলছলন, সচতি কথা বলছত কী, আচম 

যসইজনিই এখাছন এছসচে। আচম অদৃশি হবার চবছদিটা চশখছত িাই।  

  

রানা বলছলন, তা হছল এখন আপচন কী করছত িান? কাকাবাবু বলছলন, আমরা সবাই 

চমছল একু্ষচন কালাপাথছরর চদছক এছিই না! 

  

রানা বলছলন, যহচলকপটারটা চফছর আসা পেবি অছপক্ষা করছল হয় না? ঘন্টা দু এছকর 

মছধিই যতা চফছর আসছব। 

  

কাকাবাবু বলছলন, যহচলকপটারটা যিছল চকেুই যদখা োছব না। অবশি যহচলকপটারটা 

আমাছদর কাছজ লািছব পছর। িলুন, আমরা চনছজরাই যহাঁছট োই, অিত সন্তু যেখাছন 

ইছয়চত যদছখচেল। যসই পেবি। চদছনর আছলা অছনকক্ষণ থাকছব। 

  

ভামবা বলছলন, িলুন তা হছল োওয়া োক। 

  

কাকাবাবু চনছজই আছি উছঠ দাাঁোছলন, তারপর বলছলন, যকইন চশপটন যে দছলর সছে 

এছসচেল, তারপর আর যকানও অচভোত্রী দল এই পথ চদছয় এভাছরছস্টর চদছক োয়চন। 

আর একচট জাপাচন দল এছসচেল, তারা এই জায়িা যথছক চফছর োয়। কী যেন একটা 

রহসিময় অসুখ হছয়চেল তাছদর। 

  

রানা চজছেস করছলন, খাবাছরর পাত্র আর কচফর ফ্লাস্ক দুছটা এখাছনই থাক তা হছল? 

  

কাকাবাবু বলছলন, হিাাঁ! এখাছন যতা যিাছরর ভয় যনই। আর, আশা কচর ইছয়চতরা কাপ 

চেশ চকংবা ফ্লাস্ক বিবহার কছর না। 

  

সন্তু হঠাৎ যিাঁচিছয় উঠল, কাকাবাবু, ঐ যদখুন! 

  

সকছল একসছে মুখ ঘুচরছয় তাকাল। 
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ি্ুজটার পাশ চদছয় নীল যকাট পরা একজন যলাক এই চদছক যহাঁছট আসছে। 

  

রানা আর ভামবা সছে সছে তাাঁছদর লাইট যমচশন িান দুচট তুছল ধরছলন যলাকচটর চদছক। 

কাকাবাবুও চরভলভারটাবার করছলন। 

  

সন্তুই আবার হাত তুছল বলল, মারছবন না, মারছবন না? 
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১৩. নীল যকাট 

নীল যকাট পরা যলাকটা দুহাত তুছল তুছল েুছট আসছে ওছদর চদছক। চঠক েুচটছত পারছে 

না লাচফছয়-লাচফছয় আসছে। বরছফর ওপর চদছয়। রানা। আর ভামবা লাইট যমচশনিান 

উাঁচিছয় আছেন যলাকচটর চদছক। 

  

একটু কাছে আসছতই যদখা যিল, যলাকটা চমংমা।  

  

কাকাবাবু বলছলন, এ যতা আমাছদর একজন যশরপা! 

  

সন্তু বলল, আচম আছিই চিনছত যপছরচেলাম। 

  

চমংমা কাছে এছস হাাঁটু যিছে বছস পছে হাত যজাে কছর বলল, সাব! 

  

কাকাবাবু চজছেস করছলন, কী হছয়ছে? রাস্তায় যতামাছদর যকানও চবপদ ঘছটছে? চফছর 

এছল যকন? 

  

চমংমা বলল, সাব, আচম মাচফ মাঙছত এছসচে। আপনাছদর যেছে িছল োবার পর আমার 

চদছলর মছধি বহুত দুখ হচেল। আচম জবান চদছয়চেলাম আপনাছদর সছে োব, যশরপা 

কখনও জবান নষ্ট কছর না, কখনও ভয় পায় না। 

  

জং বাহাদুর রানা চমংমার চদছক কটমট কছর তাচকছয় যনপাচল ভাষায় চজছেস করছলন, 

তুচম আবার যকন চফছর এছসে, সচতি কছর বছলা? েচদ যকানও মতলব থাছক-  

  

কাকাবাবু তাছক বাধা চদছয় বলছলন, থাক, এখাছন আর যকানও নাটক করার দরকার 

যনই। চমংমা, তুচম চক আমাছদর সছে যেছত িাও? তুচম না যেছত িাইছলও আমাছদর 

যকানও ক্ষচত যনই। আর েচদ যেছত িাও যতা আসছত পাছর। 
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চমংমা বলল, সাব, আচম আর আপনাছদর সে োেব না। আপনাছদর জনি আচম জান 

চদছতও ততয়ার। আপনাছদর যেছে িছল োবার পর, আজ সকাছল আমার মন বলল, ওছর 

চমংমা, তুই এ কী করচল? একজন যখাাঁো বাোলী ভয় যপল না, আর তুই যশরপার বাচ্চা 

হছয় জাছনর েছর যভাছি এচল? চেয়া চেয়া চেয়া! 

  

কাকাবাবু বলছলন, যবচশ কথায় সময় নষ্ট করার যকানও দরকার যনই। িছলা, তাহছল 

এছিাছনা োক। 

  

চমংমা কাকাবাবুর কাাঁছধর হাভারসিাকটা িায় যজার কছরই চনছজ চনছয় চনল। তারপর 

বলল, আংকল সাব, আপনার েচদ হাাঁটছত কষ্ট হয়, তা হছল এই চমংমা। আপনাছক কাাঁছধ 

কছরও চনছয় যেছত পাছর। 

  

কাকাবাবু তাছক ধমক চদছয় বলছলন, আবার যবচশ কথা বলে! এছিাও! যতামরা সামছন 

সামছন িছলা। 

  

চমংমাছক যপছয় সন্তু খুব খুচশ। চমংমার মতন হাচসখুচশ, েটফট মানুষচট যে ভয় যপছয় 

তাছদর যেছে পালাছব, এটা যস যেন চকেুছতই চবশ্বাস করছত পারচেল না। 

  

যস চমংমার পাছশ-পাছশ িলছত-িলছত চজছেস করল, যতামরা কতদূর িছল চিছয়চেছল?  

  

চমংমা বলল, যস-কথা থাক, সন্তু সাব। ও কথা ভাবছতই আমার সরম লািছে। কাল রাছত 

যতামাছদর যকানও চবপদ হয়চন যতা? 

  

সন্তু বলল, হিাাঁ, দারুণ চবপদ! কারা যেন আমাছদর ি্ুছজর দরজা বন্ধ কছর চদছয়চেল 

বাইছর যথছক। 

  

চমংমা দারুণ অবাক হছয় বলল, যস কী? এখাছন যক দরজা বন্ধ করছব? আপনা। আপচন 

দরজা টাইট হছয় োয়চন যতা? 
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জং বাহাদুর রানা চজছেস করছলন, বাইছর যথছক যলাহার পাচট চদছয় বন্ধ করা হছয়চেল। 

ইছয়চট যতা এরকমভাছব দরজা বন্ধ করছত পাছর না! তা হছল যক কছরচেল? যতামরা 

কছরাচন যতা? 

  

চমংমা যিাখ যিাল যিাল কছর বলল, আমরা? যকন আমরা দরজা বন্ধ করব? 

  

রানা বলছলন, সাছহবছদর যমছর যফলছত পারছলই যতা যতামাছদর সুচবছধ চেল! তা হছল 

আর যকউ যতামাছদর নাছম যদাষ চদছত পারত না? 

  

চমংমা বলল, আচম পশুপচতনাথজীর নাছম চকচরয়া যকছট বলচে, ওরকম যকাজ আমরা 

কক্ষছনা কচর না। তাোো, কাল রাছত আমরা বহুত দূছর চেলাম! 

  

ভামবা চজছেস করছলন, চমংমা, তুচম সচতিই ইছয়চত যদছখে? 

  

চমংমা বলল, ইছয়চট চেল চকংবা আউর কুে চেল, যকয়া মালুম! যলচকন একটা বহুত বো 

জাছনায়ারকা মাচফক কুেু যদখা! 

  

চঠক যকান জায়িাটায় যদছখচেছল? 

  

ঐ যে সামছন কালাপাথ থর নাছম পাহােটা যদখছেন, চঠক ওর নজচদছি।  

  

আমাছদর যসই জায়িাটা যদখাছত পারছব? 

  

হাাঁ সাব! 

  

আমরা তা হছল এখন ঐ জায়িাটা পেবি োব! কী বছলন, চমঃ রায়ছিৌধুরী? 

  

কাকাবাবু একটু চপচেছয় পছেচেছলন, দূর যথছক বলছলন, হিাাঁ। আপনারা এচিছয় োন। 

  

ভামবা বলছলন, আমরা মাছে-মাছে দাাঁোচে। আপনার জনি। 
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কাকাবাবু বলছলন, তার দরকার যনই। আপনারা এচিছয় োন, আচম চঠক ধছর যফলব 

আপনাছদর। জাছনন যতা, যলা অিাে যস্টচে, উইনস দা যরস! 

  

রানা বলছলন, তা চঠক। আপনার যবচশ কষ্ট করার দরকার যনই, চমঃ রায়ছিৌধুরী, আপচন 

আছস্ত-আছস্ত আসুন? 

  

কাল সারা রাত তুষারপাছতর জনি খুব পাতলা কুছরা-কুছরা বরফ জছম আছে। িারচদছক। 

কাকাবাবুর ্রমাি দুছটা যিাঁছথ োছে যসই বরছফ। যসই জনি হাাঁটছত খুবই অসুচবছধ হছে 

তাাঁর। চকন্তু চনছজর অসুচবছধর কথা কারুছক জানছত চদছত িান না চতচন। 

  

যরােুছরর তাছপ এক-এক জায়িায় বরফ িছল জল হছয় আছে। যসখাছন যে-ছকানও 

মুহুছতব পা চপেছল যেছত পাছর। জং বাহাদুর রানা একবার আোে যখছয় পেছতই চমংমা 

চিছয় তাাঁছক যটছন তুলল। তারপরই পেছলন ভামা। কাকাবাবু চকন্তু একবারও আোে 

যখছলন না। সকছলর যথছক খাচনকটা যপেছন চতচন আসছত লািছলন খুব সাবধাছন, পা 

চটছপ-চটছপ। 

  

সন্তু পাতলা শরীর চনছয় যবশ এচিছয় োছে তরতর কছর। আকাশ আজ খুবই পচরষ্কার। 

এই রকম চদছন এভাছরছস্টর িুো যদখা োয়। কালাপাথর পাহােটার জনি এখান যথছক 

আোল পছে যিছে। সন্তু এখাছন এছস কছয়কবার এভাছরছস্টর িুো যদছখছে, তার চনছজর 

কিাছমরায় েচবও তুছলছে। তবু আর-একবার যদখছত পাছব বছল উছিজনা জািছে তার 

শরীছর। চবশাল মহান চকেুর কাোকাচে এছলই মানুষ একটু অনিরকম হছয় োয়। 

  

চমংমা যপেন যথছক এছস সন্তুর হাত যিছপ ধছর বলল, সন্তু সাব, অত সামছন-সামছন 

যেও না! ঐ দুই বে সাবছদর আছি যেছত দাও। 

  

সন্তু বলল, যকন? 

  

েচদ ইছয়চট এছস যতামাছক আছি ধছর চনছয় োয়? 
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সন্তু হাসছত চিছয়ও হাসছত পারল না। এর মছধি ইছয়চতর কথা যস ভুছল চিছয়চেল। 

আবার মছন পছে যিল। আর সছে সছে চনছজর অজাছিই একবার যকাঁছপ উঠল তার বুক। 

  

যজার কছর সাহস এছন যস বলল, দু খানা এল এম চজ আছে আমাছদর সছে। ইছয়চত কী 

করছব? 

  

চমংমা চফসচফস কছর বলল, সন্তু সাব, ইছয়চট ভিাচনশ কছর চনছয় যেছত পাছর? 

  

সন্তু খাচনকটা অচবশ্বাছসর সুছর বলল, োঃ! 

  

আচমও আছি মানতাম না। যলচকন চনছজর আখছস যতা যদখলাম কাল! এক যদা যসছকে 

চেল, তারপরই ভিাচনশ কছর যিল! যকয়া চঠক যনচহ! 

  

সন্তু বলল, হুাঁ! 

  

সন্তু যসই কাছলা-মতন চবরাট িাণীটাছক এক পলছকর জনি যদছখই ভছয় মুখ চফচরছয় 

চনছয়চেল। তারপর েখন আবার তাচকছয়ছে, যসটা আর যনই। অি তাোতাচে যকাথায় 

পালাল? সচতি চক যকানও িাণী অদৃশি হছত পাছর? 

  

চমংমা সন্তুছক ধছর দাাঁে কচরছয় রাখল। ভামবা আর রানা খাচনকটা চপচেছয় পছেচেছলন, 

ওাঁরা এচিছয় এছলন। সন্তুর বরছফর ওপর চদছয় হাাঁটা যবশ অছভিাস হছয় যিছে, চকন্তু রানা 

আর ভামবার অসুচবছধ হছে যবশ। একবার কছর আোে যখছয় ওাঁরা যবচশ সাবধান হছয় 

যিছলন। দু জছনর হাছতই লাইট যমচশনিান, নাছম লাইট হছলও খুব হালকা যতা নয়! 

  

ভামবা সন্তুছক চজছেস করছলন, কী, দাাঁচেছয় পেছল যে! এখাছনই ইছয়চত যদছখচেছল 

নাচক? 

  

সন্তু বলল, না, আরও অছনক দূর আছে। 
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আমাছদর সছে-সছে িছলা। েচদ সচতিই ইছয়চত যদখছত পাই, ুমচলছত তাছক এছকবাছর 

ফুছে যদব! জিাি যহাক, মরা যহাক, একটা ইছয়চত চনছয় েচদ যদখাছত পাচর, তা হছল 

সারা পৃচথবীছত আমাছদর নাম েচেছয় োছব! এ পেবি যকউ ইছয়চতর অচস্তে চঠকভাছব 

িমাণ করছত পাছরচন। 

  

রানা বলছলন, এই যেছলচট চনছজর যিাছখ যদছখছে, এছক অচবশ্বাসই বা করা োয় কী 

কছর! যশরপা চকংবা কুচলছদর না হয় কুসংস্কার থাকছত পাছর— 

  

ভামবা বলছলন, আর এক েচদ যকানও ভালুক-টালুছকর মতন জাছনায়ার যদছখ থাছক-  

  

রানা বলছলন, এখাছন ভালু্লক আসছব যকাথা যথছক? এ পথ চদছয় কত অচভোত্রী যিছে, 

যকউ যকানও চদন যকানও ভালুক যদছখচন। 

  

ভামবা বলছলন, যকউ যতা আছি ইছয়চতও যদছখচন! 

  

রানা বলছলন, যকইন চশপটন যদছখচেছলন। অিত তাাঁর োছয়চরছত যসই কথা যলখা আছে। 

আমার মছন হয়, চতব্বছতর চদক যথছক ইছয়চটই যহাক বা অনি যকানও বে জাছনায়ারই 

যহাক, এচদছক চেটছক িছল এছসছে। 

  

সন্তু বলল, কাকাবাবুও পাছয়র োপ যদছখছেন। যমাছটই ভালুছকর মতন নয়, মানুছষর 

মতন। তছব, িারচট আঙুল। 

  

ভামবা বলছলন, তাও বছট। 

  

সন্তু চজছেস করল, ভামবা সাছহব, আপচন এরকম ভাল বাংলা চশখছলন যকাথা যথছক? 

  

ভামবা যহছস বলছলন, আচম কলকাতায় যলখা-পো কছরচে। আচম থাকতুম হাচেবঞ্জ 

যহাছস্টছল। যতামাছদর বাচে ভবানীপুর, তাই না? যস জায়িাও চিচন।  
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রানা বলছলন, আচম পছেচে দাচজবচলছঙর নথব পছয়ন্ট স্কুছল। আমার অছনক বাঙাচল বনু্ধর 

বাচেছত আচম দু চতনবার যথছকচে। 

  

চমংমা হঠাৎ যিাঁচিছয় উঠল, সাব, যদচখছয়। 

  

চতনজছনই িমছক চিছয় চমংমার চদছক তাকাল। চমংমা সামছন বরছফর মছধি এক জায়িার 

চদছক আঙুল উাঁচিছয় আছে। 

  

যসখাছন একটা মস্ত বে পাছয়র োপ। 

  

ভামবা আর রানা যসখাছন বছস পেছলন। সন্তু যপেন চফছর কাকাবাবুছক োকবার যিষ্টা 

করল, চকন্তু কাকাবাবুছক যদখছত যপল না। 

  

ভামবা বলল, একটা মাত্র পাছয়র োপ? চনশ্চয়ই টাটকা, কারণ কাল রাচিছর তুষারপাত 

হছয়চেল, তার আছির হছল চমচলছয় যেত। 

  

রানা বলছলন, চমঃ রায়ছিৌধুরীর আসা পেবি অছপক্ষা করা োক এখাছন। আছর—, চমঃ 

রায়ছিৌধুরী যকাথায় যিছলন? 

  

সন্তু বলল, কাকাবাবুছক যদখছত পাচে না। 

  

ভামবা বলছলন, যকাথাও বছস চবশ্রাম করছেন যবাধহয়।  

  

সন্তু বলল, বরফ যতা উাঁিু-চনিু নয়, যকাথাও বসছলই বা যদখছত পাব না? যবচশ দূছর যতা 

চেছলন না? 

  

ভামবা বলছলন, যহািট যখছয় পছে চিছয় অোন হছয় োনচন যতা? চফছর চিছয় আমাছদর 

যদখা দরকার। 

  

রানা বলছলন, চকন্তু এখাছন হঠাৎ এই একটা পাছয়র োপ এল কী কছর?  
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চতচন এল এম চজ-টা উাঁচিছয় একবার িারচদছক ঘুছর তাকাছলন। 

  

চমংমা খুব যজাছর যিাঁচিছয় োকল, আংকল সাব! আংকল সাব! 

  

যকানও উির এল না। 

  

সন্তু বলল, আচম কাকাবাবুছক খুাঁছজ আসচে। 

  

ভামবা বলছলন, আচম আর চমঃ রানা এখাছন থাকচে, তুচম আর চমংমা যদছখ এছসা। উচন 

আহত হছয় থাকছল আমাছদর যেছক। 

  

সন্তু মাছে-মাছেই ঘাে চফচরছয় কাকাবাবুর িচত লক্ষ রাখচেল। কাকাবাবু কখনও যিাছখর 

আোল হনচন। দুছশা আোই যশা িজ দূছর ঠক ঠক কছর আসচেছলন। ভামবা আর রানার 

সছে কথা বলার সময় সন্তু কাকাবাবুর চদছক নজর রাখছত ভুছল চিছয়চেল। এরই মছধি 

কাকাবাবু যকাথায় যিছলন। 

  

খাচনকটা চফছর এছস এক জায়িায়। থমছক দাাঁচেছয় সন্তু িায় যকাঁছদ উছঠ বলল, চমংমা! 

  

চমংমাও একই সছে যদখছত যপছয়ছে। 

  

বরছফর ওপছর পছে আছে কাকাবাবুর একটা ্রমাি আর খাচনকটা টাটকা রক্ত। আর চকেু 

না। 
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১৪. ভামবার মুখ 

ভামবার মুখ যদছখ মছন হল, জীবছন চতচন এ-রকম অবাক কখনও হনচন। যিাখ দুছটা 

এছকবাছর চস্থর হছয় যিছে। চফসচফস কছর চতচন বলছলন, এ কী বিাপার? চমঃ রায়ছিৌধুরী 

যকাথায় যিছলন? 

  

রানা বলছলন, যেঞ্জ। যভচর যেঞ্জ! এই যতা আমাছদর যপেছনই চেছলন, খাচনকটা আছিই 

যদখছত পাচেলাম! যকানও কারছণ উচন চক ি্ুছজ চফছর যিছলন? 

  

ভামবা বলছলন, তা কী কছর হছব? এত তাোতাচে উচন কী কছর চফছর োছবন? উচন চক 

যদৌেছত পাছরন? তাোো আমাছদর না বছল োছবনই বা যকন? 

  

ভামবা এক দৃচষ্টছত যিছয় রইছলন বরছফর ওপর পছে থাকা ্রমািটার চদছক। 

  

রানা বলছলন, উচন ্রমাি োো হাাঁটছবনই বা কী কছর? ওখাছন রক্তই বা পছে আছে যকন? 

চকেুই বুেছত পারচে না যে! 

  

সন্তুও এত অবাক হছয় যিছে যে, যকানও কথা বলছত পারছে না। চবছশষত রক্ত যদছখ 

তার বুকটা কাাঁপছে। 

  

চমংমা। হঠাৎ খুব যজাছর চিৎকার কছর উঠল, আংকল সাব! আংকল সাব।  

  

জায়িাটা এমনই চনস্ত্ধ  যে, চমংমার চিৎকাছর যেন এই স্ত্ধ তা যফছট এছকবাছর েনেন 

করছত লািল। বহু দূছর িচতধ্বচন, যেন চতনচদক যথছক চমংমাছক যভংচিছয় যকউ বলছত 

লািল, আংকল সাব, আংকল সাব! 

  

চমংমা আরও দুবার োকছতই রানা বলছলন, থাক, আর চিৎকার করছত হছব না। চমঃ 

রায়ছিৌধুরী কী আমাছদর সছে লুছকািুচর যখলছবন নাচক? 
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ভামবা বলছলন, ইছয়চত অদৃশি হছত পাছর, এ-কথা আচমও শুছনচে। যকানও ইছয়চত এছস 

েচদ চমঃ রায়ছিৌধুরীছক ধছর চনছয় োয়-  

  

রানা বলছলন, ইছয়চট? আপচনও ইছয়চটছত চবশ্বাস কছরন? 

  

ভামবা বলছলন, তা োো আর কী বিাখিা হছত পাছর বলুন? এই জনিই আচম তখন চমঃ 

রায়ছিৌধুরীছক বছলচেলাম, মাত্র এই কজন যলাক চনছয় এখন কালাপাথছরর চদছক োবার 

দরকার যনই। 

  

চমংমা। এই সময় বরছফর ওপর শুছয় পছে চিরচিচটর মছতা আছস্ত আছস্ত এছিাছত লািল 

কাকাবাবুর ্রমািটার চদছক। 

  

ভামবা বলছলন, ও কী? ও-রকম করছে যকন? 

  

রানা বলছলন, ও যদখছত িাইছে, ওখাছন যকানও চ্রমভাস আছে চকনা। একমাত্র যিারা 

যকানও চ্রমভাছসর মছধি পা চদছয় চমঃ রায়ছিৌধুরী নীছি েুছব যেছত পাছরন। 
  

ভামবা যেন চনছজর অজাছিই ভয় যপছয় কছয়ক পা চপচেছয় চিছয় দাাঁোছলন। তারপর 

বলছলন, আমরাও যতা ঐখান চদছয়ই এছসচে। 

  

রানা বলছলন, অছনক সময় যোট-ছোট চ্রমভাস থাছক, চঠক যসটার ওপর পা চদছলই 

চবপদ! চমংমা চঠক কাজই কছরছে, শুছয় থাকছল হঠাৎ তচলছয় োবার ভয় থাছক না। 
  

সন্তু বলল, রক্ত! ওখাছন রক্ত কী কছর আসছব? বরছফর ওপর পছে যিছল যতা যবচশ 

যজার লাছি না? রক্তও যবছরাছব না। 

  

ভামবা বলছলন, চঠক বছলে। সন্তু, রক্ত কী কছর এল? 

  

http://www.bengaliebook.com/


 সুনীল গঙ্গাপাধ্যায় । পাহাড় চূড়ায় আতঙ্ক। কাকাবাবু সমগ্র 

 111 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

চমংমা একটু-একটু কছর এচিছয় চিছয় ্রমািটাছক ধছর যফলল। তারপর বরছফর ওপর 

িাপে মারছত লািল যজাছর যজাছর। ওাঁছো ুমাঁছো বরফ চেটকাছত লািল। যসই আঘাছত, 

চকন্তু স্পষ্ট যবাো যিল যসখানকার বরছফর মছধি যকানও িতব টতব যনই। 

  

চমংমা আছশপাছশর খাচনকটা জায়িাও িাপছে যদখল ঐ এরকমভাছব, তারপর উছঠ 

দাাঁচেছয় চনরাশ িলায় বলল, যনচহসাব!ইধার চকরভাস নচহ? 

  

রানা বলছলন, আশ্চেব! একটা মানুষ চক অদৃশি হছয় যেছত পাছর? 

  

ভামবা বলছলন, বিাপারটা যমাছটই আমার ভাল যঠকছে না। আমাছদর আর যবচশক্ষণ 

এখাছন থাকা চঠক নয়।  

  

রানা বলছলন, আমরা চক চফছর োব বলছত িান? চমঃ রায়ছিৌধুরীর যখাাঁজ না কছরই? 

ইচেয়া িভনবছমছন্টর চবছশষ চরছকাছয়স্ট আছে, োছত আমরা ওাঁর চনরাপিার ভার চনই। 

  

ভামবা বলছলন, আর কীভাছব যখাাঁজ করছবন? িারচদছক ধূ-ধূ করছে বরফ। এখাছন যকানও 

মানুছষর পছক্ষ লুচকছয় থাকা সম্ভব নয়। আর চমঃ রায়ছিৌধুরীর মতন একজন যখাাঁো যলাক 

যদৌছেও যকাথাও িছল যেছত পাছরন না। তাহছল চতচন যিছলন যকাথায়? 

  

রানা বলছলন, যসটাই যতা িশ্ন। চতচন যিছলন যকাথায়? একটা না একটা বিাখিা এর 

চনশ্চয়ই আছে। 

  

ভামবা বলছলন, যদখুন যশক্সপীয়াছরর হিামছলছটর যসই লাইনটা আমার মছন পেছে। 

যদয়ার আর যমার চথংস ইন যহভূন অিাে আথব, যহাচরচশও, দিান আর যেমট্ অব ইন ইওর 

চফলসচফ? আপনারা ো-ই বলুন, বাতাছস মাচটছত এখনও এমন রহসি আছে, ো মানুছষর 

অজানা! 

  

রানা বলছলন, যস কী, চমঃ ভামবা! আপচন চক অছলৌচকক বিাপাছর চবশ্বাস কছরন নাচক? 
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এ-কথার যকানও উির না চদছয় ভামবা হাাঁটু যিছে বছস পেছলন বরছফর ওপর। তারপর 

হাতছজাে কছর কী যেন মন্ত্র পেছত লািছলন। 

  

একটু বাছদ চতচন উছঠ দাাঁচেছয় বলছলন, আমার ভীষণ শীত করছে। আচম আর এখাছন 

থাকছত পারচেনা। িলুন, ি্ুজটার কাছে চফছর োই।  

  

রানা কী-রকম যেন হতবুচদ্ধ হছয় যিছলন। আপন মছন বলছলন, ি্ুছজর কাছে চফছর 

োব? চমঃ রায়ছিৌধুরীর কী হছব? 

  

ভামবা বলছলন, ি্ুছজর কাছে চফছর চিছয় যদখা োক। যকানও কারছণ বা যে-ছকানও 

উপাছয় উচন যতা যসখাছন যেছতও পাছরন। হয়ছতা যকানও দরকাচর চজচনস যফছল 

এছসচেছলন। 

  

রানা বলছলন, ি্ুজটা কত দূছর! উচন অতদূছর চফছর যিছলন, আর আমরা যটরও যপলাম 

না? 

  

ভামবা একটু চবরক্ত হছয় বলছলন, উচন আমাছদর সামছন যকাথাও োনচন, এ কথা যতা 

চঠক? ওাঁছক খুাঁজছত হছল আমাছদর যপেছনর চদছকই খুাঁজছত হছব। আমার অসম্ভব শীত 

করছে। পা দুছটা যেন জছম োছে এছকবাছর। আর যবচশক্ষণ এখাছন থাকছল আচমও মছর 

োব? 

  

সন্তু রানার মুছখর চদছক যিছয় বলল, আচম একটা কথা বলব? 

  

রানা বলছলন, কী? ভামবা বলছলন, িছলা, ি্ুছজর মছধি িছলা, যসখাছন বছস যতামার 

কথা শুনব। 

  

সন্তু বলল, আচম একবার একটা চ্রমভাছসর মছধি পছে চিছয়চেলাম! ঐ চমংমা আমায় 

যটছন তুছলচেল।  
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চমংমা বলল, হাাঁ সাব। 

  

সন্তু বলল, আচম অছনকখাচন ঢুছক চিছয়চেলাম বরছফর মছধি। তারপর.একটা অদু্ভত 

চজচনস মছন হছয়চেল। আমার পা চকছস যেন যঠছক যিল। একটা শক্ত চকেুছত। আমার 

ধারণা, যসটা একটা যলাহার পাত। 

  

ভামবা এবং রানা দুজছনই এক সছে চজছেস করছলন, কী? 

  

সন্তু বলল, যলাহার পাত। 

  

ভামবা ঠাট্টার হাচস যহছস বলছলন, বরছফর নীছি যলাহার পাত? যতামার চক মাথা-টাথা 

খারাপ হছয় যিছে নাচক? 

  

রানা আগ্রহ যদচখছয় চজছেস করছলন, তুচম কী কছর বুেছল যলাহার পাত? পাথরও যতা 

হছত পাছর। বরছফর খাচনকটা নীছি যতা পাথর থাকছবই! 

  

সন্তু বলল, পাছয়র তলায় পাথর যঠকছল একরকম লাছি। আর যলাহার পাছতর মতন 

যেন যকানও চজচনস যঠকছল অনিরকম লাছি। আমার যসই অনিরকম যলছিচেল। 

  

ভামবা বলছলন, যলাহার েনেন শব্দ হছয়চেল? 

  

সন্তু মাথা চনিু কছর বলল, তা অবশি হয়চন। চকংবা হছলও আচম শু পাইচন। শুধু আমার 

অনিরকম যলছিচেল। 

  

রানা চজছেস করল, যস জায়িাটা যকাথায়? 

  

সন্তু আঙুল তুছল বলল, যস জায়িাটা এখাছন নয়। ঐ চদছক। যসখাছন একটা কাচঠর ওপর 

একটা লাল রুমাল যবাঁছধ যরছখচেল চমংমা। হয়ছতা খুাঁজছল যস জায়িাটা বার করা যেছত 

পাছর। 
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ভামবা বলছলন, আমরা শুধু এখাছন সময় নষ্ট করচে। এচদছক হয়ছতা চমঃ রায়ছিৌধুরী 

যকানও কারছণ আহত হছয় ি্ুছজ চফছর চিছয় চবশ্রাম করছেন। ধরা োক, সন্তু যেখাছন 

বরছফ েুছব চিছয়চেল, যসখাছন বরছফর নীছি একটা যলাহার পাত পছে আছে। যকউ-না-

যকউ হয়ছতা কখনও যফছল চিছয়চেল। তার সছে এখানকার রহসিটার সম্পকব কী? অিাাঁ? 

  

সন্তু বলল, কাকাবাবুর মুছখ শুছনচে, যকইন চশপটন নাছম একজন অচভোত্রী এই রকম 

জায়িা যথছক অদৃশি হছয় চিছয়চেছলন। কাকাবাবু তাাঁর যখাাঁছজই এছসছেন। তারপর 

কাকাবাবুও যসই জায়িা যথছক অদৃশি হছয় যিছলন। এর মছধি যকানও যোিাছোি থাকছত 

পাছর না? 

  

ভামবা বলছলন, এর মছধি আবার যকইন চশপটছনর কথা এল কী কছর? যক বলল, চমঃ 

রায়ছিৌধুরী যকইন চশপটছনর যখাাঁজ করছত এখাছন এছসচেছলন? যকইন চশপটন চবছদচশ, 

চতচন চনরুছেশ হছয় চিছয়চেছলন যনপাছল। এ চনছয় ভারত সরকার মাথা ঘামাছব যকন? 

যতামার কাকাবাবুইছয়চতর রহসি স্ছন্ধ িছবষণা করছবন বছল ভারত সরকাছরর সাহােি 

যিছয়চেছলন। ইছয়চত সম্পছকব আমার একটা চথছে াচর আছে, িলুন ি্ুছজ চফছর চিছয় 

বলব!  

  

রানা সন্তুর চদছক চফছর চজছেস করছলন, তুচম কী বলছত িাইচেছল?  

  

সন্তু বলল, যেখাছন রক্ত পছে আছে, ঐ জায়িার বরফটা একটু খুাঁছে যদখছল হয় না? 

েচদ ওর নীছি চকেু থাছক? ্রমাি োো কাকাবাবুর পছক্ষ যতা যকাথাও োওয়া সম্ভব নয়? 

  

ভামবা বলছলন, চমংমা যতা যদখল যে ওখানকার বরফ শক্ত, তার নীছি যতামার কাকাবাবু 

োছবন কী কছর? চমচেচমচে বরফ খুাঁছে লাভ যনই যকানও। িলুন, চমঃ রানা, ি্ুছজর চদছক 

িলুন, আচম আর থাকছত পারচে না। 
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রানা িম্ভীরভাছব বলছলন, আপনার েচদ খুব শীত কছর তাহছল আপচন ি্ুছজর চদছক 

এছিান, চমঃ ভামবা। এই যেছলচট েখন বলছে, তখন বরফ খুাঁছেই যদখা োক। চমঃ 

রায়ছিৌধুরীর জনি সব রকছমর যিষ্টা করছত আমরা বাধি। 

  

ভামবা বলছলন, আকাছশর অবস্থাটা একবার যদখুন। 

  

সবাই ওপছরর চদছক তাচকছয় যদখল সচতিই আকাছশর অবস্থা হঠাৎ আবার বদছল যিছে। 

কী সুন্দর েকেছক যরাদ চেল চকেুক্ষণ আছিও। এখন কাছলা-কাছলা যমঘ উছে আসছে 

যেন যকাথা যথছক। যে-ছকানও সময় বৃচষ্ট নামছত পাছর। অথবা েে ওঠাও আশ্চেব চকেু 

নয়। েছের মছধি বাইছর এরকমভাছব থাকা যবশ চবপজ্জনক।  

  

চমংমা তার কাাঁছধর যোলা যথছক একটা িাইচত বার কছর বলল, আচম েটপট খুাঁছে 

যদখচে, সাব। যবচশ টাইম লািছব না। 

  

বলা মাত্রই যস োপোপ যকাপ মারছত লািল বরছফর মছধি। দারুণ মজবুত চমংমার 

শরীর, তার হাত িলল। এছকবাছর েছন্ত্রর মতন। সন্তু তার খুব কাছে চিছয় দাাঁোল। 

  

যদখছত-ছদখছত চমংমা অছনকখাচন িতব খুাঁছে যফলল। ভামবা আর রানা এছস যসই িছতবর 

মছধি উাঁচক চদছলন। দুজছনরই মুছখ সছন্দহ। সচতিই একজন মানুষ এতখাচন শক্ত বরছফর 

মছধি তচলছয় োছবন কী কছর! 

  

এক সময় চমংমার িাইচতর ঠং কছর শব্দ হল, আর সন্তু িমছক উঠল সছে-সছে। 

  

চমংমা আরও দুচতনবার িাইচত িাচলছয়ই যথছম যিল। এত ঠাণ্ডার মছধিও পচরশ্রছম তার 

কপাছল ঘাম চজছমছে। বাাঁ হাত চদছয় ঘাম মুছে যস সন্তুর চদছক তাচকছয়ই করুণ িলায় 

বলল, যলাহার পাত না আছে, সন্তু সাব। পাচখর হিায়, পাচখর 

  

চনিু হছয় যস এক টুকছরা পাথর তুছল আনল। 

  

http://www.bengaliebook.com/


 সুনীল গঙ্গাপাধ্যায় । পাহাড় চূড়ায় আতঙ্ক। কাকাবাবু সমগ্র 

 116 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

ভামবা বলছলন, বছলচেলাম না, চনেক পণ্ডশ্রম! 

  

রানা বলছলন, তাই যতা! 

  

ভামবা বলছলন, আর যদচর করছবন না। েে উঠছব, চশিচির িলুন! 

  

রানা বলছলন, হিাাঁ, আর এখাছন থাকার যকানও মাছন হয় না। িলুন, োওয়া োক! 

  

চমংমা সন্তুর হাত ধছর বলল, িছলা সন্তু সাব! 

  

সন্তু খুব যজাছর নীছির যঠাাঁট কামছে ধরল। যলাকজছনর সামছন যস কখনও কাাঁদছত িায় 

না। চকন্তু তার মছন হল তারা যেন কাকাবাবুছক এখাছন অসহায় অবস্থায় যফছল যরছখ 

িছল োছে। অথি, েছের মছধি এখাছন দাাঁচেছয় থাকাও োছব না।  

  

েে তখনই উঠল না বছট, চকন্তু আকাশটা ্রমমশ যবচশ কাছলা হছয় আসছত লািল। ওরা 

সবাই চমছল চফছর িলল ি্ুছজর চদছক।  

  

ভামবা বলছলন, েে উঠছল আরও কী চবপদ হছব জাছনন? যহচলকপটারটা চফরছত পারছব 

না! তাহছল সারা রাত আমাছদর ঐ ভুতুছে ি্ুছজর মছধি থাকত হছব! ওছর বাপছর বাপ! 

এখাছন সচতিই ভুতুছে কাণ্ড ঘটছে। 

  

আর যকউ যকানও কথা বলল না। িায় িচল্লশ চমচনট যহাঁছট ওরা এছস যপৌাঁেল। ি্ুজটার 

কাছে। চমংমা যদৌছে চিছয় ি্ুজটার যভতছর ঢুছক পেল। 

  

একটু পছরই ি্ুছজর ওপছরর জানলার কাছে দাাঁচেছয় চমংমা বলল, যনচহ সাব, আংকল 

সাব ইধার চভ যনচহ হিায়। 

  

রানা বলছলন, োঃ, যশষ আশাটাও যিল। 
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িায় তকু্ষচন ফট-ফট শব্দ পাওয়া যিল আকাছশ। যহচলকপটারটা চফছর আসছে। ভামবা 

বলছলন, বাঃ, িমৎকার! তা হছল রাছত্র এখাছন থাকছত হছব না। িলুন, িলুন, আর যদচর 

করছবন না। 

  

সন্তু বলল, আমরা এখান যথছক িছল োব? 

  

ভামবা বলছলন, হিাাঁ। আচম িছল যেছত িাইচে বছল চক যতামরা আমাছক ভীতু ভাব? যে-

শচ্রমছক যিাছখ যদখা োয়, তার সছে লেছত আচম কখনও ভয় পাইচন। চকন্তু অদৃশি শত্ৰুর 

সছে লোই করছত আচম জাচন না। যতামার কাকাবাবু যে চমচসং, যস খবর ভারত 

সরকারছক একু্ষচন জানাছত হছব। তারপর বে সািব পাচটব এছন খুাঁজছত হছব তাাঁছক। 

  

রানা চিচিতভাছব বলছলন, আপচন চঠকই বছলছেন। এখাছন আর যথছক যকানও লাভ 

যনই। েে আসবার আছিই আমাছদর ওো উচিত। 

  

সন্তু হঠাৎ বলল, আচম োব না? 

  

ভামবা বলছলন, তুচম োছব না? 

  

সন্তু ওছদর যথছক খাচনকটা দূছর সছর চিছয় যিাাঁয়াছরর মতন বলল, আচম চকেুছতই োব 

না! চকেুছতই না। 

  

তারপর ওাঁরা দুজছন অছনক কছর যবাোবার যিষ্টা করছলন সন্তুছক। সন্তু চকেুছতই রাচজ 

নয়। সািব পাচটব যতা আসছবই, ততচদন পেবি সন্তু এই ি্ুছজর মছধি অছপক্ষা করছব! 

  

ভামবা বলছলন, যেছলটা পািল হছয় যিছে নাচক? একা এখাছন থাকছব!  

  

চমংমা বলল, আচম সন্তু সাছবর সছে থাকছত পাচর। 
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যশষ পেবি যসই বিবস্থাই হল। আর যদচর করার উপায় যনই বছল রানা আর ভামবা উছঠ 

পেছলন যহচলকপটাছর। ওছদর বলছলন, ি্ুছজর যলাহার দরজাটা যভতর যথছক বন্ধ কছর 

চদছত। কাল সকাছলই আবার যহচলকপটারটা চফছর আসছব। 

  

িবল িজবন কছর আবার যহচলকপটারটা উছঠ যিল ওপছর। ি্ুছজর দরজার কাছে দাাঁচেছয় 

রইল সন্তু আর চমংমা। 
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১৫. োন যফরার পর 

োন যফরার পর কাকাবাবু যিাখ যমছল যদখছলন পাতলা-পাতলা অন্ধকার। চতচন ভাবছলন 

বুচে রাত হছয় যিছে। কতক্ষণ অোন হছয় আছেন, তা যতা চতচন জাছনন না। 

  

পাছশ হাত চদছয় যদখছলন, বরফ নয়, চতচন শুছয় আছেন পাথছরর ওপর। এখাছন চতচন 

কী কছর এছলন? চতচন অোন হছয় োবার পর ওরা তাাঁছক ধরাধচর কছর এছন এই পাথছরর 

ওপর শুইছয় চদছয়ছে? সন্তু যকাথায়? রানা আর ভামাই বা যকাথায় যিল?  

  

কাকাবাবু োকছলন, সন্তু! সন্তু।! 

  

তারপরই তাাঁর মছন পেল, চতচন যতা হঠাৎ অোন হছয় োনচন, যকউ তাাঁর মাথায় খুব 

শক্ত যকানও চজচনস চদছয় যমছরচেল। চতচন মাথায় হাত চদছয় যদখছলন, মাথায় িটিট 

করছে রক্ত। যবশ বিথাও আছে। 

  

তা হছল সচতিই যকউ তাাঁছক যমছর অোন কছর এখাছন চনছয় এছসছে? 

  

কাকাবাবু উছঠ বসছলন। তাাঁর হাত-পা যতা বাাঁছধচন। যকউ। যকাছটর পছকছট হাত চদছয় 

যদখছলন এবং খুবই আশ্চেব হছয় যিছলন। চরভলভারটাও আছে! 

  

কাকাবাবু যিাছখ অন্ধকারটা সইছয় চনছলন। ওপর চদছক তাচকছয় আকাশ যদখছত যপছলন 

না। মছন হল, একটা যকানও মস্ত বে ুমহার মছধি চতচন আছেন। বাাঁচদছক অছনক দূছর 

খাচনকটা যধাাঁয়া-ছধাাঁয়া মতন অস্পষ্ট আছলা যভছস যবোছে, যস-আছলাটা চকছসর তা চতচন 

বুেছত পারছলন না। 

  

এপাশ-ওপাশ হাতছেও চতচন ্রমাি দুছটা খুাঁছজ যপছলন না। চতচন একটা দীঘবশ্বাস 

যফলছলন। ্রমাি দুছটা না থাকছল চতচন অসহায় হছয় পছেন, ইছেমতন িলাছফরা করছত 
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পাছরন না। চতচন আবার ভাবছলন, যে বা োরাই তাাঁছক ধছর আনুক, চরভলভারটা চনছয় 

যনয়চন যকন? 

  

যবশ দূছর চতচন মানুছষর িলার আওয়াজ শুনছত যপছলন। কান খাো কছর চতচন কথাুমছলা 

যবােবার যিষ্টা করছলন। চকন্তু চকেুই বুেছত পারছলন না। তাাঁর মছন হল, যক যেন 

মাইছ্রমাছফাছন চকেু বলছে। কথার যশছষ েন েন শব্দ হছে একটা। সব বিাপারটা তাাঁর 

অচবশ্বাসি মছন হল। চহমালছয় এই বরছফর রাছজি মাইছ্রমাছফান? 

  

চতচন মাথাটা োাঁকুচন চদছয় বুেছত িাইছলন যে, চতচন এখনও ঘুচমছয় আছেন চক না। 

আমচন মাথার েন্ত্রণাটা খুব যবছে যিল। চতচন এমনই অবশ হছয় পেছলন যে, আবার 

শুছয় পেছত হল। তাাঁছক। 

  

যবশ চকেুক্ষণ চতচন শুছয় শুছয় চবশ্রাম চনছলন। খাচনকটা সুস্থ হবার পর চতচন চরভলভারটা 

বার কছর পাছশ নাচমছয় যরছখ ওভারছকছটর অনি পছকটুমছলা খুাঁজছত লািছলন। তাাঁর 

কাছে নানারকম ওষুধ থাছক। কছয়কটা টিাবছলট যপছয় যিছলন চতচন। অন্ধকাছরই চটছপ-

চটছপ বুছে একটা টিাবছলট যবছে চনছলন। এটা বিথা কমাবার ওষুধ। চকন্তু টিাবছলট 

চিলছত যিছল জল লাছি, এখাছন জল পাবার যকানও উপায় যনই। ওষুধটা খুব যতছতা, 

তবু িুছষ িুছষ যসটাছক যখছয় যফলছলন কাকাবাবু। 

  

তারপর িলা যথছক স্কােবটা খুছল মাথায় একটা বিাছেজ বাাঁধছলন। যবচশক্ষণ রক্ত পেছল 

চতচন এমচনছতই দুববল হছয় পেছবন। 

  

এ-জায়িাটায় শীত যবশ কম। হাছতর গ্ল্াভস খুছল যফলার পছরও আঙুল কনকন কছর 

না। নাছকর েিায় আেষ্ট ভাব যনই। এটা তা হছল মাচটর নীছির যকানও ুমহা। যকানও 

জায়িা যথছক চনশ্চয়ই হওয়া আছস, কারণ চনশ্বাস চনছত যকানও কষ্ট হছে না। 

  

হঠাৎ কাকাবাবু দারুণ িমছক উঠছলন। কী যেন একটা চজচনস োাঁচপছয় পছেছে তাাঁর 

চপছঠর ওপর। 
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চতচন মুখ চফচরছয় দুহাছত চজচনসটাছক এক েচটকা মারছলন। আমচন যসটা মাচটর ওপর 

পছে যঘউছঘউ কছর উঠল। একটা সাদা রছঙর কুকুর! 

  

কুকুরটা চহংস্রভাছব যেছক আবার যতছে এল। কাকাবাবুর চদছক। কাকাবাবু তাাঁর সুস্থ পা 

চদছয় যসটাছক এক লাচথ মারছলন খুব যজাছর। খাচনকটা দূছর চেটছক যিল কুকুরটা, আবার 

এছস ঘাাঁক কছর তাাঁর পা কামছে ধরল। কাকাবাবু যজার কছর যসটাছক োচেছয় েুাঁছে যফছল 

চদছলন। চতচন খুব যমাটা পিান্ট পছর আছেন বছল কুকুরটা দাাঁত বসাছত পাছরচন। 

  

কুকুরটা মাথা চনিু কছর, যপেছনর একটা পা আেোছত আেোছত রাছি িজরাছে। যে-

যকানও মুহুছতব আবার োাঁচপছয় পেছব। কাকাবাবু চরভলভারটা তুলছলন। এক ুমচলছতই 

কুকুরটাছক চতচন সাবাে কছর চদছত পাছরন। চকন্তু কাকাবাবু কুকুর ভালবাছসন। 

কুকুরটাছক তাাঁর মারছত ইছে হল না। কুকুরটা জামান চস্পৎস জাছতর, যবচশ বে নয়। 

এই জাছতর এক-একটা কুকুর খুব চহংস্র হয় বছট, চকন্তু এর কামছে যতা মানুষ মছর না! 

  

চতচন কুকুরটাছক শাি করার জনি িুঃ িুঃ শব্দ করছত লািছলন। তবু কুকুরটা আর একবার 

লাচফছয় তাছক কামোছত এল। কাকাবাবু আছি যথছকই যরচে চেছলন, সছজাছর কষছলন 

এক লাচথ। 

  

কুকুরটা এবার োকছত-োকছত কাকাবাবুর যপেন চদছক িছল এল। কাকাবাবুও ঘুছর 

বসছলন সছে সছে। কুকুরটা যতা জ্বালাছব খুব। অথি এমন সুন্দর একটা কুকুরছক যমছর 

যফলারও যকানও মাছন হয় না! কছয়কবার লাচথ যখছয় কুকুরটাও আর সহছজ োাঁচপছয় 

পেছে না, একটা যকানও সুছোি খুাঁজছে। 

  

হাছতর কাছে চকেু না যপছয় কাকাবাবু কুকুরটার চদছক একটা গ্ল্াভস েুাঁছে মারছলন। 

কুকুরটা আমচন যসটা কামছে ধছর যিাাঁ-ছিাাঁ করছত লািল। তারপর হঠাৎই যসটা মুছখ 

চনছয় যদৌছে পাচলছয় যিল দূছর। একটু বাছদই যসটা আবার চফছর এল। তার মুখটা খাচল। 

কাকাবাবু ভাবছলন, এই যর, গ্ল্াভসটা নষ্ট হছয় যিল! যকাথায় যরছখ এল যসটাছক? োই 
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যহাক, একটা েখন যিছে, তখন আর একটা যরছখই বা কী হছব! কাকাবাবু যসটাও েুাঁছে 

মারছলন কুকুরটার চদছক। যস যসটাছক মুছখ চনছয় খুব োাঁকাছত লািল যেন যবশ একটা 

মজার যখলা যপছয়ছে। আবার যস যসটা চনছয় পাচলছয় যিল একই চদছক। আর চফছর এল 

না। 

  

কাকাবাবু খাচনকক্ষণ অছপক্ষা করছলন কুকুরটার জনি। আর তার পািা যনই। কাকাবাবু 

ভাবছত লািছলন, একটা যপাষা কুকুর যসই ুমহার মছধি কী কছর এল? চস্পৎছস কুকুর 

সাধারণত যপাষাই হয়। চহমালছয়র এতখাচন উচ্চতায় যকানও জন্তু-জাছনায়ারই যদখা োয় 

না। িারচদছক বরছফর রাজে, এর মছধি একটা যপাষা কুকুর। চকেুক্ষণ ভাবার পর 

কাকাবাবু আপন মছনই বলছলন, হুাঁ। 

  

তারপর চতচন ভাবছত লািছলন দুপুরছবলার ঘটনা। যকউ একজন যপেন যথছক তাাঁর 

মাথায় যমছর অোন কছর যফছলচেল। তাহছল সন্তু আর অনিছদর কী হল? তাছদরও চক 

যমছর এই ুমহার মছধি যকাথাও যফছল যরছখছে? রানা আর ভামবার কাছে লাইট যমচশনিান 

চেল, তাছদর মারা অত সহজ নয়। চকন্তু তাাঁছক েখন মারা হল, তখন ওরা যকউ বাধা 

চদল না যকন? ওরা যকাথায়? চবছশষ কছর সন্তুর জনি চতচন খুব উতলা যবাধ করছলন। 

একু্ষচন ওছদর যখাাঁজ করা দরকার। 

  

চতচন আছস্ত আছস্ত উছঠ পছে যদয়াল ধছর দাাঁোছলন। যদয়াছলর িাটা এবছো-ছখবছো! 

যসটা ধছর-ধছর এছিাছলন খাচনকটা। দূছর যেখাছন আছলার মতন যধাাঁয়া ভাসছে, চতচন 

যসইচদছক যেছত িান। কুকুরটাও ঐচদছকই পাচলছয়ছে। 

  

মাইছ্রমাছফাছন কথা বলার মতন যে আওয়াজটা খাচনক আছি যশানা চিছয়চেল, যসটা 

যথছম চেল এতক্ষণ। এবার আবার যসই শব্দটা যবছজ উঠল। কাকাবাবু মাছন যবাোর যিষ্টা 

করছলন। অছনক দূর যথছক খুবই অস্পষ্ট আসছে শব্দটা—তবু চতচন এবার একটু আধটু 

বুেছত পারছলন। যকানও কথা যকউ বলছে না, শুধু কছয়কটা এছলাছমছলা সংখিা আর 
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অক্ষর। এন চস ও চথ্র টু নাইন ফাইভ-আর চজ চট যফার ফাইভ চজছরা চজছরা চজছরা-চট ও 

ওয়ান এইি এইট এইট চজছরা চজছরা চজছরা… 

  

কাকাবাবু দাাঁচেছয়-দাাঁচেছয় শুনছলন। দুচতন চমচনছটর মছধিই আওয়াজটা যথছম যিল, 

তারপর খাচনকক্ষণ েনন েনন যরশ রইল। কাকাবাবুর কপাল কুাঁিছক যিল। এইসব অক্ষর 

ও সংখিার মাছন কী? যক কাছক বলছে? চকংবা এমনও হছত পাছর, অনি চকেু শব্দ আসছে, 

চতচন ভুল শুনছেন! চকছসর শব্দ? 

  

আর দু-এক পা এছিাছত চিছয়ই কাকাবাবু হুেমুে কছর পছে যিছলন চকেুছত যহাাঁিচট 

যখছয়। তাাঁর মাথায় আবার ুমছতা লািল এবং বিথাটাও যবছে যিল। চতচন দাাঁছত দাাঁত 

যিছপ সহি করার যিষ্টা করছত লািছলন। এখন আর োন হারাছল িলছব না। চতচন যিাছখ 

চকেুই যদখছত পাছেন না। দূছরর আছলার যধাাঁয়ার চদছক তাচকছয় থাকার জনিই কাছের 

অন্ধকার এখন যবচশ অন্ধকার লািছে। 

  

একটু পছর বিথাটা একটু কমল, যিাছখও খাচনকটা যদখছত যপছলন। চকছস আঘাত লািল 

যসটা যবােবার জনি হাত বুছলাছত লািছলন িার চদছক। একটা চকেুছত হাত লািল। ভাল 

কছর হাত চদছয় যদখছলন, যসটা একটা যলাহার বাক্স। চতচন বাক্সটা যটছন যখালবার যিষ্টা 

করছলন। চকন্তু যসটা তালাবন্ধ। অছনক টানাটাচন কছরও চতচন যসটা খুলছত পারছলন না। 

ুমহার মছধি তালাবন্ধ যলাহার বাক্স! কাকাবাবু বক্সটার ওপর উছঠ বছস আবার ভাবছত 

লািছলন বিাপারটা। এই ুমহাটা যকাথায়? 

  

কাকাবাবু যবচশক্ষণ ভাবনার সময় যপছলন না। দূছর কুকুরটার োক যশানা যিল। আবার। 

কাকাবাবু যদখছলন, দূছর যসই আছলার যধাাঁয়ার মছধি কুকুরটা লাফালাচফ করছে। কুকুরটা 

আবার এছস জ্বালাতন করছব। কাকাবাবুর খুব ইছে হল কুকুরটাছক আদর করছত। 

কুকুরটা েচদ এত দুষু্টচম না করত তাহছল ওছক কাছে যেছক আদর করা যেত। 
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কুকুরটা চকন্তু এচদছক এল না। দূছরই খাচনকটা লাফালাচফ কছর চমছশ যিাল োন পাছশর 

অন্ধকাছরর মছধি। আছলার যধাাঁয়াটা যকাথা যথছক আসছে যসটা জানা দরকার। মছন হছে 

যেন ওখাছন একটা িতব আছে। কারণ যধাাঁয়াটা এখন আসছে নীছির চদক যথছক। 

  

কাকাবাবু উছঠ দাাঁচেছয় এছিাছত োছবন, যসই সময় কুকুরটা আছলার যধাাঁয়ার মছধি চফছর 

এল আবার। এবার যসচদছক তাকাছতই কাকাবাবুর বুছকর মছধি ধক কছর উঠল। কুকুরটার 

পাছশ একটা চবরাট োয়ামূচতব। মাত্র এক পলক যদখা যিল যসটাছক। তারপরই চমচলছয় 

যিল আবার। 

  

কাকাবাবু যদওয়াছলর সছে চমছশ দাাঁচেছয় রইছলন। মূচতবটাছক যদছখ মানুষ মছন হল না, 

বরং যেন চবশাল একটা বাাঁদছরর মতন। যলজ আছে চক না যবাো যিল না, চকন্তু বাাঁদছরর 

মতন সামছনর চদছক খাচনকটা েুাঁছক দাাঁচেছয়চেল। কাকাবাবু বুেছলন, এই রকম মূচতবই 

সন্তু আর চমংমারা যদছখছে। এই তছব ইছয়চত? কাকাবাবু চরভলভারটা শক্ত কছর ধছর 

রইছলন। 

  

আবার কুকুরটা যেছক উঠল, আবার মূচতবটাছক যদখা যিল, আবার চমচলছয় যিল। 

এইরকম দু-চতনবার। কাকাবাবু বুেছত পারছলন না বিাপারটা কী হছে ওখাছন। 

  

এরপর যসই চবশাল বাাঁদছরর মতন মূচতবটা আছলার যধাাঁয়ার মছধি দাাঁোল; আর চমচলছয় 

যিল না। কুকুরটা ওর িারচদছক ঘুছর ঘুছর োকছে আর লাফাছে। চকন্তু কুকুরটা ঐ 

মূচতবটাছক কামোবার যিষ্টা করছে না। এক সময় মূচতবটা খপ কছর দুহাছত তুছল চনল 

কুকুরটাছক। কাকাবাবু ভাবছলন, এইবার ও বুচে কুকুরটাছক যমছর যফলছব। চতচন 

চরভলভাছরর যসফচট কিাি খুছল ওচদছক চটপ করছলন। 

  

চকন্তু মূচতবটা কুকুরটাছক যমারল না, মাচটছত েুাঁছে চদল। কুকুরটা োকছত-োকছত েুছট 

এল কাকাবাবুর চদছক। কাকাবাবু যলাহার বাক্সটার ওপাছশ চিছয় দাাঁোছলন। এক পাছয় 

দাাঁচেছয় থাকা অবস্থায় চতচন লাচথ ষু্টচেছত পারছবন। না, কুকুরটা েচদ োাঁচপছয় কামোছত 

আছস, চতচন দুহাত চদছয় আটকাছবন। 
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কুকুরটা খাচনকটা এছসই আবার চফছর যিল মূচতবটার কাছে। যসখাছন কছয়কবার যেছক 

আবার এচদছক চফরল। তখন মূচতবটাও এক পা এক পা কছর আসছত লািল। এচদছক। 

কাকাবাবু িায় চনশ্বাস বন্ধ কছর রইছলন। 

  

মূচতবটা দুছল দুছল আছস্ত আছস্ত হাাঁছট। যসাজা এচদছকই আসছে। আছলার যধাাঁয়াটা ওর 

যপেছন বছল কাকাবাবুওর মুখ যদখছত পাছেন না।  

  

কুকুরটা কাকাবাবুর এছকবাছর সামছন এছস যঘউ যঘউ করছত লািল। কাকাবাবু যসচদছক 

মছনাছোি না চদছয় একদৃচষ্ট যিছয় রইছলন িাণীটার চদছক। আর লুছকাবার যকানও উপায় 

যনই, িাণীটা আসছে তাাঁরই চদছক। তাাঁর যথছক পাাঁি-ে হাত দুছর এছস দাাঁচেছয় পেল। 

  

কাকাবাবু চরভলভারটা যসাজা তুছল ধরছলন িাণীটার বুছকর চদছক। িাণীটা তাাঁর যিছয়ও 

ল্া। চকন্তু েত বে বাাঁদরই যহাক চরভলভাছরর এক ুমচলছত ঠাণ্ডা হছয় োছবই। িাণীটা 

এক দৃচষ্টছত কাকাবাবুর চদছক খাচনকক্ষণ যিছয় যথছক চবকট একটা আওয়াজ করল। 

অছনকটা যেন অট্টহাচসর মতন। কাকাবাবুওর যিাখ যথছক যিাখ সরাছলন না। িাণীটার 

যিাখ দুছটা যিাল ধরছনর, ভুরু যনই। সারা িাছয় বাাঁদছরর যিছয়ও বে বে যলাম। হাত 

দুছটা খুব ল্া। 

  

িাণীটা দুহাত তুছল আবার একটা ভে ংকর চিৎকার কছর এছিাছত লািল কাকাবাবুর 

চদছক। স্পষ্টই যস কাকাবাবুছক আ্রমমণ করছত িায়। 
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১৬. খুব দ্রুত চিিা 

কাকাবাবু খুব দ্রুত চিিা করছত লািছলন। এটা েচদ ইছয়চত হয়, এটাছক যমছর যফলা 

উচিত নয়। পৃচথবীর যকউ কখনও জিাি ইছয়চত চঠকমতন যদছখচন। রহসিময় িাণী 

চহছসছব এছক বাাঁচিছয় রাখা দরকার। চকন্তু কাকাবাবুর চনছজর িাণও যতা বাাঁিাছত হছব। 

চতচন ওছক এছকবাছর না যমছর পাছয় ুমচল যমছর আহত করছবন। ভাবছলন। যসই 

আওয়াছজও ও ভয় পাছব। চরভলভাছরর নলটা একটু চনিু কছর চতচন চিিার চটপছলন। 

  

চকন্তু ুমচল যবরুল না, শুধু খট কছর একটা আওয়াজ হল। কাকাবাবু বিস্তভাছব আবার 

চিিার চটপছলন, এবারও ুমচল যবরুল না। যসই এক মুহুতব সমছয়র মছধিই চতচন বুেছত 

পারছলন, তাাঁর চরভলভাছর ুমচল যনই। একটা ঠাণ্ডা ভছয়র যস্রাত বছয় যিল তাাঁর শরীছর। 

  

কাকাবাবু খুব তাোতাচে চিিা করছত লািছলন। তাাঁর স্পষ্ট মছন আছেদুপুরছবলা তাাঁর 

চরভলভাছর ুমচলভরা চেল। চকন্তু এখন ওটার মছধি একটাও ুমচল যনই। যকউ ুমচল বার 

কছর চনছয়ছে। 

  

বাাঁদছরর মতন িাণীটা খুব কাছে এচিছয় এছসছে বছল কাকাবাবু িাণপণ শচক্তছত খাচল 

চরভলভারটাই েুাঁছে মারছলন িাণীটার মাথা লক্ষ কছর।  

  

যসটা লািছল চনশ্চয়ই িাণীটার মাথা যফছট যেত। চকন্তু িাণীটা তার আছিই িট কছর 

মাথা সচরছয় চনছয় খুব কায়দা কছর লুছফ চনল চরভলভারটা। তারপর যসটা েুাঁছে যফছল 

চদছয় বীভৎসভাছব হাচসর মতন শব্দ করল। 

  

কাকাবাবু কছয়ক পলক চস্থরভাছব তাচকছয় রইছলন িাণীটার চদছক। তারপর চতচনও খুব 

যজাছর যহছস উঠছলন যহা-ছহা কছর। 

  

জন্তুটা কাকাবাবুর হাচস শুছন যেন একটু িমছক যিল। কুকুরটা পেবি ভয় যপছয় চপচেছয় 

যিল খাচনকটা। জন্তুটা কাকাবাবুর চদছক যিছয় মাথা যদালাছত লািল একটু একটু। 
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তারপর আবার একটা চবকট শব্দ কছর দুহাত উাঁিু কছর কাকাবাবুর িলা চটছপ যদবার জনি 

এছিাছত লািল। 

  

কাকাবাবু যদয়াছল যহলান চদছয় িুপ কছর অছপক্ষা করছত লািছলন। জন্তুটা খুব কাছে 

আসছতই চতচন চনছজই আছি খপ কছর যিছপ ধরছলন ওর এক হাত। তারপর এক 

হাাঁিকাটান চদছলন। 

  

কাকাবাবুর একটা পা দুববল, চকন্তু তাাঁর দুহাছত অসুছরর মতন শচক্ত। যসই হিাাঁিকাটাছন 

টাল সামলাছত না যপছর যসটা এছকবাছর কাকাবাবুর িাছয়র ওপছর এছস পেল। কাকাবাবু 

িবল শচক্তছত জন্তুটাছক তুছল একটা আোে মারছত িাইছলন, চকন্তু তার আছিই জন্তুটা 

যকানও্রমছম চনছজছক োচেছয় চনছয় একটু দূছর সছর যিল। আর ্ুরমদ্ধ আওয়াজ করছত 

লািল ভে ংকরভাছব। 

  

কাকাবাবুর মুছখ আবার হাচস ফুছট উঠল। চতচন ইংছরচজছত চজছেস করছলন, ইয়ু আর 

চমঃ যকইন চশপটন, আই চিচজউম? 

  

জন্তুটা আওয়াজ কছর থামল। তারপর যসও ইংছরচজছত উির চদল, ইউ আর রঙ, চমঃ 

রায়ছিৌধুরী। 

  

কাকাবাবু বলছলন, আপচন যেই যহান, দয়া কছর ঐ মুছখাশ আর ধেিূোুমছলা খুছল 

যফলছবন! তা হছল কথা বলার সুচবছধ হয়। 

  

যলাকচট মাথার যপেন চদছক হাত চদছয় চকেু করছতই বাাঁদর চকংবা ইছয়চতর মুছখাশটা খুব 

সহছজই খুছল যিল। চকন্তু তখনও যলাকচটর মুছখ আর-একচট মুছখাশ। একটা হলছদ 

রছঙর পচলচথন বা ঐ জাতীয় যকানও চকেুর মুছখাশ মুছখর সছে সাাঁটা। যিাছখ িশমা, চকন্তু 

তার কাি দুছটা রুছপার মতন েকেছক। যলাকচটর পাশাছকর রংও হলছদ আর খুব টাইট 

পাশাক। যলাকচট খুব যবচশ ল্া নয়। চকন্তু বাাঁদছরর িামোর মছধি তাছক যবচশ ল্া 

যদখাচেল, সম্ভবত উাঁিু জুছতার জনি। 
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কাকাবাবু মুছখ খাচনকটা চবরচক্তর ভাব এছন বলছলন, এরকম অদু্ভত যপাশাছকর মাছন 

কী? আপচন বুচে মুখ যদখাছত িান না? 

  

যলাকচট যকানও উির চদল না। 

  

কাকাবাবু আবার বলছলন, একটা বাাঁদছরর যপাশাক পছর ইছয়চত যসছজ আপচন আমাছক 

ভয় যদখাছত যিছয়চেছলন? আমাছক চক যেছলমানুষ যপছয়ছেন? আচম েখন অোন 

হছয়চেলাম, তখন আপচন বা অনি যকউ আমার চরভলভার যথছক ুমচল বার কছর চনছয়ছেন, 

যসটাও আমাছক ঠকাবার জনি, তাই না? 

  

যলাকচট যকামছর দুহাত চদছয় িুপ কছর কাকাবাবুর চদছক যিছয় দাাঁচেছয় রইল। 

  

কাকাবাবু এবার যবশ কো িলায় বলছলন, আমাছক এখাছন যজার কছর ধছর আনা হছয়ছে 

যকন? আপচন যক? 

  

যলাকচট এবার যোট কছর একটু হাসল। তারপর বলল, চমঃ রায়ছিৌধুরী, মছন হছে, 

আচমই আপনার হাছত ধরা পছেচে। আর আপচন আমায় যজরা করছেন? 

  

কাকাবাবু বলছলন, আমায় যকন ধছর এছনছেন, তা চজছেস করব না? আপচন আমার 

নাম জানছলন কী কছর? 

  

যলাকচট বলল, আপচন চবখিাত যলাক, চমঃ রায়ছিৌধুরী। আপনার নাম অছনছকই জাছন। 

  

যলাকচট পছকট যথছক একচট যোট্ট রুছপাচল রছঙর চরভলভার বার কছর যখলা করার মতন 

দু চতনবার যলাফালুচফ করল। তারপর হঠাৎ যসটা যসাজা উাঁচিছয় ধরল। কাকাবাবুর চদছক। 

আছস্ত আছস্ত বলল, চমঃ রায়ছিৌধুরী, এটাছত চকন্তু ুমচল ভরা আছে। আর এর একটার 

যবচশ ুমচল খরি করছত হয় না। 
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কাকাবাবু একটুও ভয় না যপছয় চস্থর হছয় দাাঁচেছয় রইছলন। যলাকচট চিিাছর আঙুল যরছখ 

বলছত লািল, ওয়ান, টু, চথ্র… 

  

কাকাবাবু আবার যবশ যজাছর ধমক চদছয় বলছলন, যকন, এরকম যেছলমানুছষর মতন 

বিাপার করছেন বারবার? আপচন চক ভাবছেন, এইভাছব ভয় যদচখছয় আমায় কাবু 

করছবন? মৃতুিভয় থাকছল যকউ যখাাঁো পা চনছয় চহমালয় পাহাছে িেছত আছস? 

  

এইসময় দূছর আবার যসই মাইছ্রমাছফাছন কথা বলার মতন আওয়াজ শুনছত পাওয়া 

যিল। যকউ ইংছরচজছত কতকুমছলা অক্ষর আর সংখিা বলছল। 

  

যলাকচট মছনাছোি চদছয় শুনল। তারপর চরভলভারটা নাচমছয় বলল, সচতিই, 

এরকমভাছব আপনাছক ভয় যদখাছনা োছব না। তাোো ভয় পাওয়াটা স্বাছস্থর পছক্ষ 

খারাপ। মুছখ তার োপ পছে। আপনাছক আমরা খুব ভেভাছব, আছস্ত আছস্ত, অছনক সময় 

চনছয়, যমছর যফলব। 

  

কাকাবাবু অচবশ্বাছসর সুছর বলছলন, আপনারা আমাছক খুন করছবন? 

  

যলাকচট বলল, তাোো আর উপায় কী, বলুন? আপচন বে যবচশ যজছন যফছলছেন। 

  

আমাছক খুন করা শক্ত। এর আছি অছনছক যিষ্টা কছরছে। যকউ যতা পাছরচন। 

  

আচম দুঃচখত, চমঃ রায়ছিৌধুরী, এখান যথছক জীচবত অবস্থায় যবরুবার সচতিই যকানও 

উপায় যনই। আপনার। আপচন যবচশ যকৌতূহল না যদখাছল আপনাছক এভাছব মরছত হত 

না। 

  

আমাছক েচদ মারছতই হয়, তাহছল শুধু শুধু যদচর করছেন যকন? আর এত কথাই বা 

বলছেন যকন? 
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জাছনন যতা, খুব ভয় যপছল অছনছক হাটবছফইল কছর। ভয় যদচখছয় আপনাছক যমছর 

যফলছত পারছল আমাছদর অছনক সুচবছধ হত। 

  

ভয় যদচখছয় মানুষ মারাই েচদ আপনার শখ হয়, তাহছল আপচন বা আপনারা ভুল 

যলাকছক যবছেছেন। 

  

হা-হা-হা, চমঃ রায়ছিৌধুরী, আপচন খুব িালাছকর মতন কথা বছলন। আপনার সচতিই 

মছনর যজার আছে। আপনাছক একু্ষচন যমছর যফলা হছে না, তার কারণ, আপচন জাছনন 

চক, মৃতছদহও কথা বছল? 

  

কী? 

  

মছন করুন, আপনাছক ুমচল কছর চকংবা মাথায় োণ্ডা যমছর চকংবা চবষ খাইছয় যমছর 

যফলা হল। তারপর আপনার মৃতছদহটা চনছয় কী করা হছব। বুেছতই পারছেন, এটা-  

  

কথার মােখাছন বাধা চদছয় কাকাবাবু বলছলন, যদখুন ্রমাি োো দাাঁচেছয় থাকছত আমার 

একটু অসুচবছধ হয়। আচম একটু বসছত পাচর চক? 

  

তারপর কাকাবাবু যলাহার বাক্সটার ওপর বছস পছে যকাছটর পছকট যথছক পাইপটা বার 

করছলন। চকন্তু পাইছপর তামাক যে পাউিটায় থাছক, যসটা যপছলন না। অনি পছকটুমছলা 

হাতছেও যদখছলন, তামাছকর পাউিটা যনই। 

  

যলাকচট বলল, দুঃচখত, এখাছন ধূমপান চনছষধ। যসই জনিই আপনার পছকট যথছক 

তামাকটা বার কছর যনওয়া হছয়ছে। 

  

কাকাবাবু শুধু পাইপটাই দাাঁছত কামছে ধছর খুব শািভাছব বলছলন, হিাাঁ, তারপর বলুন, 

আমার মৃতছদহটা চনছয় কী করা হছব? 
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যলাকচট বলল, বুেছতই পারছেন, এই জায়িাটা মাচটর নীছি। যসইজনিই এখাছন ধূমপান 

িছল না। আপনার মৃতছদহটা এখাছন রাখা োছব না, কারণ পছি চিছয় চবশ্রী িন্ধ যবরুছব। 

যসইজনি আপনার মৃতছদহটা। ওপছর যকাথাও যফছল চদছয় আসছত হছব। একচদন না 

একচদন যকউ যসটা খুাঁছজ পাছবই। ওপছর ঠাণ্ডায় বরছফর মছধি মৃতছদহ সহছজ নষ্ট হয় 

না। যকউ খুাঁছজ পাবার পরই আপনার মৃতছদহ কথা বছল উঠছব। 

  

কাকাবাবু বলছলন, অথবাৎ আমার মৃতছদহচট যপাস্টমছটবম করছলই ধরা পছে োছব যে 

কীভাছব আমায় মারা হছয়ছে। চবষ খাইছয়, নয় ুমচল কছর। না মাথায় হাতুচে যমছর। 

  

চঠক তাই। আপচন বুচদ্ধমান, আপনাছক যবচশ যবাোছত হয় না। ঐরকম অস্বাভাচবক কারছণ 

মৃতুি যদখছলই সরকাছরর সছন্দহ হছব, তখন এই জায়িাটায় যখাাঁোখুচে বােছব। আমরা 

এখাছন যবচশ যলাকজছনর আসা োওয়া পেন্দ কচর না। যসইজনিই স্বাভাচবক মৃতুিই 

সবছিছয় সুচবধাজনক। দুচতনমাস বাছদ আপনার স্বাভাচবক মৃতছদহটা েচদ যকউ খুাঁছজ 

পায়, োছত আপনাছক খুন করার যকানও চিহ্ন যনই, তাহছল আর যকউ যকানও সছন্দহ 

করছব না। ভাবছব, আপচন পাহাছের মছধি যকাথাও হাচরছয় চিছয়চেছলন। কী, চঠক নয়? 

  

হিাাঁ, বুেলাম। চকন্তু আমার একটা কথার উির চদন যতা! আচম স্বাভাচবকভাছব 

দুচতনমাছসর মছধি মরছত োব যকন? আমার যতা আরও অিত চতচরশ-িচল্লশ বের যবাঁছি 

থাকার ইছে আছে? 

  

হা-হা-হা! বাাঁিছত যক না িায়! আপচনও চনশ্চয়ই আরও চতচরশ-িচল্লশ বের বাাঁিছত 

পারছতন, েচদ আপচন কলকাতায় থাকছতন, চকংবা দাচজবচলং যবোছত যেছতন চকংবা 

আর-চকেু করছতন। এখাছন এছস আপনাছক যঘারাঘুচর করছত যক বছলচেল? যকনই বা 

আপচন ি্ুজটার ওপছর রাত যজছি যিাছখ দূরচবন এাঁছট বছস থাকছতন? 

  

হুাঁ, আমার সম্পছকব আপনারা অছনক চকেুই জাছনন যদখচে। আমার যপেছন আপনারা 

যকানও ির লাচিছয়চেছলন। চকংবা আচম ওে িারছলছস যে খবর পাঠাছ তাম, যসটা 
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আপনারাও শুছন যফছলছেন। চকন্তু োই বলুন, দু চতনমাছসর মছধি আমার স্বাভাচবকভাছব 

মৃতুির যকানও আশা যনই। 

  

আছে, আছে, চমঃ রায়ছিৌধুরী, আছে। আপনাছদর যদশ ইচেয়াছত সবছিছয় যবচশ যলাক 

খুব স্বাভাচবকভাছব যকন মছর বলুন যতা? 

  

এবার বুেলাম! আপনারা আমাছক না খাইছয় মারছত িান।  

  

না, না, না, না—এছকবাছর না-খাইছয় নয়। চকেু যখছত যদব। আপনাছদর যদছশর 

যবচশরভাি যলাছকই শুধু একছবলা খায়। আপচনও একছবলা যখছত পাছবন। দুখানা যটাস্ট। 

একচট পাাঁি বেছরর চশশুছক েচদ শুধু দুখানা যটস্ট খাইছয় রাখা োয়, তা হছল যস 

চতনমাছসর যবচশ বাাঁছি না। আপনার মতন একজন স্বাস্থিবান মানুষ যদেমাস দুমাছসর 

যবচশ পারছবন না। 

  

যে িীনা ভেছলাকচটছক আপনারা ি্ুছজর দরজার পাছশ যরছখ এছসচেছলন, তাছকও 

ঐভাছবই যমছরছেন? 

  

ওছর বাবা, ঐ িীনা ভেছলাক এক অদু্ভত মানুষ। আপচন চবশ্বাস করছবন। চক, মাত্র দুখানা 

কছর যটাস্ট যখছয় উচন আোই বের যবাঁছি চেছলন? অচত চনরীহ, শাস্তচশষ্ট ভালমানুষ, 

কখনও যিালমাল করছতন না। আমরা ওাঁছক পেন্দই করতাম। চকন্তু জীচবত অবস্থায় 

তাাঁছক আমরা চকেুছতই বাইছর যেছত চদছত পাচর না–  

  

আশ্চেব! 

  

সচতি আশ্চেব নয়? মাত্র দুখানা কছর যটাস্ট যখছয় আোই বের— 

  

তা যতা যবটই। চকন্তু আচম ভাবচে, আপনার আোই বেছররও যবচশ সময় ধছর এখাছন 

আছেন? 
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আমরা চঠক কতচদন এখাছন আচে, আন্দাজ করুন যতা? 

  

কাকাবাবু দাাঁত চদছয় পাইপটাছক কামোচেছলন। এবার যসটাছক মুখ যথছক নাচমছয় 

যফলছলন। রাছি তাাঁর শরীর জ্বলছে। মন চদছয় চকেু চিিা করার সময় পাইছপর যধাাঁয়া 

না। টানছল তাাঁর িছল না। চতচন পাইপটাছক মাচটছত যফছল চদছয় মছন-মছন বলছলন, 

আজ যথছক পাইপ টানা যেছে চদলাম। কলকাতার বাচেছত যে আট-নটা পাইপ আছে, 

যসুমছলাও অনি যলাকছদর চদছয় যদব। 

  

কুকুরটা খাচনক আছি িছল চিছয়চেল, এই সময় আবার চফছর এল। এবার চকন্তু যস আর 

কামোবার যিষ্টা করল না। কাকাবাবুছক। কুাঁইকুাঁই কছর িন্ধ শুকছত লািল। কাকাবাবু 

আছস্ত কছর তার মাথা িাপছে চদছলন, কুকুরটা সছর যিল না। 

  

মুছখাশ-পরা যলাকচট বলল, আপচন যখাাঁো বছলই আপনাছক যবাঁছধ রাখা হয়চন, আপচন 

যবচশ দূর যেছত পারছবন না। এক পাছয় লাচফছয় লাচফছয় আপনার পছক্ষ যবচশ যঘারাঘুচর 

না করাই ভাল। আপনাছক চবোনা পাচঠছয় যদব, শুছয় থাকছবন।  

  

কাকাবাবু বলছলন, ধনিবাদ। আমার চবোনায় দুছটা বাচলশ লাছি।  

  

চঠক আছে, যকানও অসুচবছধ যনই। রবাছরর বাচলশ, যসটা ফুচলছয় আপচন েত ইছে উাঁিু 

কছর যনছবন। আর চকেু? 

  

এই কুকুরটা আমার গ্ল্াভস। িুচর কছর চনছয় যিছে। 

  

যফরত পাছবন। আর.ইছয়, আপনার যটাস্ট দুখাচন চক আপচন কো িান, না নরমভাছব 

যসাঁকা? 

  

কাকাবাবু এক মুহুছতবর মছধি কুকুরটাছক তুছল চনছয়ই েুাঁছে মারছলন যলাকচটর মুছখর 

ওপর। এবং সছে-সছেই িায় যিাছখর চনছমছষ সামছন েুাঁছক পছে যলাকচটর একটা পা 

ধছর মারছলন এক হিাাঁিকা টান। 

http://www.bengaliebook.com/


 সুনীল গঙ্গাপাধ্যায় । পাহাড় চূড়ায় আতঙ্ক। কাকাবাবু সমগ্র 

 134 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

  

তাল সামলাছত না যপছর যলাকচট দাোম কছর মাচটছত পছে যিল।  
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১৭. সারা রাত না ঘুচমছয় 

সন্তু সারা রাত না ঘুচমছয় েটফট করল। কাকাবাবু কী কছর অদৃশি হছয় যিছেন, তা যস 

চকেুছতই বুেছত পারছে না। মানুষ কখনও অদৃশি হছত পাছর না। কাকাবাবু চনশ্চয়ই 

যকানও খাছদর মছধি পছে যিছেন। অথি, যসখাছন কাোকাচে যকানও খাছদর চিহ্নও যনই। 
  

মাছে মাছে তন্দ্রার মছধি সন্তু একটা স্বপ্নই যদখছত লািল বারবার। যস চনছজ যেন 

বরছফর মছধি যিছথ োছে, তারপর এক সময় তার পা যঠছক োছে যলাহার পাছতর 

মতন যকানও শক্ত চজচনছস। 

  

তারপর তন্দ্রা যভছঙ যিছলই সন্তুর মছন হয়, এটা যতা স্বপ্ন নয়, সচতি। যস সচতিই যতা 

একবার বরছফর মছধি েুছব োচেল এই রকমভাছব। 

  

যভাছরর আছলা ফুটবার সছে সছে যস চমংমাছক ধাক্কা চদছয় জাচিছয় তুলল। 

  

চমংমা ঘুছমায় এছকবাছর পাথছরর মতন, আবার একটু োকছলই যস তোক কছর উছঠ 

বছস। দুহাছত যিাখ রািোছত রািোছত যস চজছেস করল, কী হছয়ছে, সন্তু সাব, তুচম 

চনদ োওচন? 

  

সন্তু বলল, চমংমা, কাকাবাবু যেখান যথছক অদৃশি হছয় যিছলন, যস জায়িাটা তুচম যতা 

খুাঁছে যদখছল। যসখাছন পাথর চেল, যলাহার মতন চকেু যদখছত পাওচন? 

  

চমংমা বলল, না, সন্তু সাব, শুধু পাত্থরই চেল। 

  

আমার যে চকেুছতই চবশ্বাস হছে না! আো চমংমা, আচম একচদন যেখাছন বরছফর মছধি 

েুছব োচেলাম, যসই জায়িাটা যতামার মছন আছে? 
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যসখাছন যতা একটা রুমাছলর চনশানা যরছখ এছসচেলাম, কী জাচন যসটা বরছফ িাপা পছে 

যিছে চক না। বাতাছসচভ উছে যেছত পাছর। 

  

িছলা, একু্ষচন যসই জায়িাটা খুাঁছজ বার করছত হছব।  

  

চকন্তু আংকলছসাব যেখান যথছক িাছয়ব হছয় যিছলন, যসখান যথছক যতা ও জায়িাটা 

বহুত দূছর 

  

তা যহাক! তবু যস জায়িাটা যপছলই আমার িলছব। 

  

সন্তু সাব, আচম একটা কথা বুেছত পারচে না। বরফক নীছি যপ পাচখর থাক চক যলাহা 

থাক, তাছত কী ফারাক আছে? 

  

বরছফর নীছি পাথরই থাছক, যলাহা থাছক না। েচদ যলাহার পাত থাছক, যসটা অস্বাভাচবক। 

যসটা ভাল কছর যদখা দরকার। িছলা, শাবল-িাাঁইচত চনছয় আমরা এখুচন যবচরছয় পচে। 

  

এখুচন? আছি যহচলকপটার আসুক। রানা সাব আর ভামবা সাব ওয়াপস আসছবন 

বছলছেন। 

  

ওছদর আসছত েচদ যদচর লাছি? তার আছি িছলা, আমরা জায়িাটা খুাঁছজ যদচখ 

  

তার আছি একটু িা যখছয় চনই কম। যস কম? এতনা ঠাণ্ডার মছধি একটু িা না যখছল যে 

হাত-পা িলছব না। 

  

তাহছল তাোতাচে িা বানাও! 

  

ি্ুছজর মছধি চজচনসপত্র সবই আছে। চস্পচরট যস্টভ যজছল চমংমা িরম জল িাচপছয় 

চদল। 
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সন্তু উছঠ দাাঁচেছয় হাত-পা েুাঁছে লাফাছত লািল যজাছর যজাছর। এছত শরীছরর আেষ্টতা 

কাছট, খাচনকটা িা িরম হয়। 

  

একবার যস ভাবল, চমংমার িা ততচর হছত হছত যস বাইছর চিছয় একটু েুছট আসছব 

ি্ুজটার িারচদছক। 

  

যস চিছয় ি্ুজটার দরজা খুলছত যেছতই চমংমা বলল, দাাঁোও সন্তু সাব, এছকলা যেও 

না, আমরা দুজছন সাথ যসাথ বাইছর োব।  

  

সন্তু বলল, আচম যবচশদূর োচে না, এই বাইছর একটুখাচন! 

  

সন্তু যলাহার দরজাটা খুলল। তারপর খুব সাবধাছন মুখ বাোল বাইছর। এখনও ভাল কছর 

যরাদ ওছঠচন, বাইছর নরম, ঠাণ্ডা আছলা। দূছর কালাপাথর পাহােটার রং এখন লালছি 

হছয় যিছে। 

  

দরজাটা ভাল কছর খুছল সন্তু এক পা বাইছর এছস দাাঁোল। যকন যেন অকারছণই তার িা 

েমেম করছে। িারচদক এমন চনস্ত্ধ  বছলই বুচে ভয় হয়। রাচির যবলাও যকানও শব্দ 

যশানা োয়চন। 

  

োন চদছক তাচকছয়ই সন্তু িমছক উঠল। ি্ুছজর পাছশর িাতাছল একিাদা মুচিবর পালক 

েোছনা। শুধু পালক নয়, যিাখ আর িামো সছমত মুচিবর মুণু্ডও দু-চতনছট। 

  

সন্তু িাপা িলায় োকল, চমংমা— 

  

তারপর আর উিছরর অছপক্ষা না কছর যস যদৌছে িছল এল যভতছর। চমংমা তখন িা 

োাঁকছত শুরু কছরছে। সন্তুছক যদৌছে আসছত যদছখ চজছেস করল, যকয়া হুয়া? 

  

সন্তু বলল, পালক, অছনক পালক… 
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চমংমা চকেুই বুেছত পারল না। যস অবাক হছয় চজছেস করল, কী বলছল সন্তু সাব? 

পালক? চকসক পালক? পালক যদছখ যতামার ের লািল? 

  

সন্তু বলল, মুচিবর পালক। এখাছন এল কী কছর? কারা যেন মুচিবর িলা মুিছে যমছরছে? 

  

চমংমা িথছম মাথা চনিু কছর একটু ভাবার যিষ্টা করল। তবু বিাপারটা তার মাথায় ঢুকাল 

না। একটা দীঘবশ্বাস যফছল যস বলল, িা ঠাণ্ডা যহা জায়িা। আছি িা চপছয় লাও 

  

সন্তু িাছয়র যিলাসটা ধছর রাখছত পারছে না, এমনই হাত কাাঁপছে তার! সব বিাপারটাই 

তার যকমন যেন ভুতুছে লািছে। যস হলফ কছর বলছত পাছর, কাল চবছকল পেবি ওখাছন 

যকানও মুচিবর পালক চেল না। তাোো এই বরছফর যদছশ মুচিবর পালক আসছবই বা কী 

কছর? 

  

িাছয়র সছে সছে যিাটা দছশক চবস্কুট যখছয় যফলল চমংমা। তারপর িায় চবচের সমান 

একটা িুরুট বার কছর ধচরছয় আরাছম দুবার টান চদছয় বলল, এবার িছলা যতা সন্তু সাব, 

যদচখ যকাথায় যতামার মুচিবর পালক। 

  

সন্তু আর চমংমা যবচরছয় এল বাইছর। হাওয়ায় মুচিবর পালকুমছলা এচদক-ওচদক েচেছয় 

আছে। আস্ত মুণু্ড যথছক যিাখ যেন চঠকছর যবচরছয় আসছত িাইছে। মছন হয়। যকউ যেন 

ওছদর িলা চটছপ যমছরছে। 

  

চমংমা একটা যোট্ট চশস চদছয় বলল, বচে তাজব কী বাত! ইধার মুিা যকউন লাছয় িা? 

চজন্দা মুিা 

  

তারপর তারা দুজছনই একসছে পছরর চজচনসচট যদখছত যপল। বরফ যমশা বাচলছত 

টাটকা পাাঁি-েটা খুব বে পাছয়র োপ! দুজছন দুজছনর যিাছখর চদছক তাকাল, একটাও 

কথা না বছল দুজছনই সছে সছে যপেন চফছর যদৌছে চফছর এল ি্ুজটার মছধি। চমংমা 
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দাোম কছর বন্ধ কছর চদল দরজাটা। চনছজর বুছকর ওপর এক হাত যিছপ ধছর বলল, 

ইছয়চট! ইছয়চট! ইছয়চট! 

  

সন্তু বলল, আমাছদর কাছে চরভলভার যনই, যকানও অস্ত্ৰ যনই! 

  

চমংমা আবার বলল, ইছয়চট! ইছয়চট! 

  

সন্তু বলল, ইছয়চত মুিা খায়! চকন্তু এখাছন মুচিব যপল কী কছর?  

  

চমংমা খাচনকটা দম চনছয় বলল, যহচলকপটার যনচহ আছন যস-আমরা বাহার যেছত পারব 

না। 

  

সন্তু বলল, ইছয়চতটা চক এখনও এখাছন আছে? যকানও সাো-শব্দ শুনছত পাইচন। আো 

চমংমা, ইছয়চত চক অদৃশি হছয় যেছত পাছর? মাছন, ভিাচনশ হছয় যেছত পাছর? 

  

চমংমা একটা হাত ঘুচরছয় বলল, যকয়া মালুম! 

  

তারপর আরও ঘণ্টা-ছদছেক ওরা রইল ি্ুছজর মছধি বন্দী হছয়। দুজছনই বছস থাকছল 

ওপছর জানলাটার কাছে যঠসাছঠচস কছর, চকন্তু যহচলকপটাছরর যকানও পািা যনই। 

ইছয়চতরও যকানও চিহ্ন যনই। যসটা চক লুচকছয় আছে। ওছদর ধরবার জনি? 

  

সন্তুর আছস্ত আছস্ত ভয় যকছট যিল। একসময় তার মছন হল, এরকমভাছব িুপিাপ বছস 

থাকার যিছয় বাইছর চিছয় একটা যহস্তছনস্ত করাও অছনক ভাল। এর আছি যস েত 

ইছয়চতর িল্প পছেছে, তাছত যকানও ইছয়চতই চকন্তু মানুষছক মাছরচন। ইছয়চত মানুছষর 

কাছে যদখা চদছত িায় না। এখানকার ইছয়চত রাচিরছবলা ি্ুছজর ধাছর বছস মুচিব যখছয় 

যিছে, চকন্তু ওছদর যকানওরকম চবরক্ত কছরচন। 

  

সন্তু বলল, চমংমা িছলা, বাইছর োই! 

  

চমংমা বলল, আচভ? দাাঁোও, যহচলকপটার জরুর আসছব। 
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সন্তু তাছক চকেু না বছল যনছম চিছয় খুছল যফলল। ি্ুছজর দরজাটা। চমংমাও যনছম এছস 

চজছেস করল, কী করে, সন্তু সাব? 

  

সন্তু যকানও উির না চদছয় যবচরছয় যিল বাইছর। যস লক্ষ করল, ভছয় তার বুক কাাঁপছে 

না। আর। যস যদৌছে যিাল কছর ঘুছর এল ি্ুজটা। যসখাছন যকউ যনই।  

  

সন্তু এবার বলল, চমংমা, যসই জায়িাটা খুাঁজছত োছব? 

  

চমংমা বলল, যকান জায়িা? 

  

যেখাছন তুচম রুমাছলর চনশানা যরছখচেছলা। 

  

আর একটু ঠাছরা। যহচলকপটার এছস োক। 

  

না, আর আমার যদচর করছত ভাল লািছে না। তুচম োছব যতা িছলা।  

  

সন্তু ি্ুছজর মছধি ঢুছক একটা যস্না-অিাক্স চনছয় যবচরছয় এল। যস োছবই যদছখ চমংমাও 

অিতিা চজচনসপত্র চনছয় আসছত লািল তার চপেু চপেু। সন্তু যসাজা হাাঁটছে। যদছখ চমংমা 

এক সময় বলল, োচহনা, োচহনা িছলা, সন্তু সাব। 

  

অছনকক্ষণ ধছর যখাাঁজাখুাঁচজ করল ওরা দুজছন। যকাথাও যসই লাল রুমাছলর চিহ্ন যনই। 

ইছয়চতর ভছয় ওরা বারবার যপেন চফছর যিছয় সব চদক যদছখ চনছে। আকাছশ আজ যবশ 

িো যরাদ, সব চদক পচরষ্কার, এর মছধি কারুর যকাথাও লুচকছয় থাকার িশ্নই ওছঠ না। 

সন্তুর বারবার মছন হচেল, হয়ছতা এই চবশাল িািছরর মছধি যস যকাথাও কাকাবাবুছক 

শুছয় থাকছত যদখছব। কাকাবাবু যতা আর সচতিই অদৃশি হছয় যেছত পাছরন না। 

  

এক জায়িায় এছস চমংমা। হঠাৎ থমছক দাাঁোল। যস যেন চঠক চবপছদর িন্ধ পায়। সন্তুর 

হাত যিছপ ধছর যস বলল, আউর োও মত! খাতরা হিায়। 
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যসখাছন বরছফর ওপর শুছয় পেল যস। তারপর হাতটা ল্া কছর যজাছর একটা িাইচতর 

ঘা চদল। অছনকখাচন বছস যিল। িাাঁইচতটা। বুেছত যকানও ভুল হয় না যে ঐ জায়িাটা 

ফাাঁপা। S pe  

  

সন্তু দারুণ উছিজনা যবাধ করল। যপছয়ছে, এবার তারা চঠক জায়িাটা খুাঁছজ যপছয়ছে। 

এই জায়িাটাছতই সন্তু বরছফর মছধি েুছব োচেল যসচদন।  

  

চমংমা। এচদক-ওচদক িাইচত িাচলছয় বুছে চনল, চঠক কতখাচন জায়িা ফাাঁপা যসখাছন। 

তারপর উছঠ দাাঁচেছয় বরফ যকাপাছত লািল, সন্তুও যোি চদল তার সছে। 

  

এখাছন একটু পচরশ্রম করছলই চনশ্বাছসর কষ্ট হয়। এমচনছতই এখানকার বাতাস যবশ 

ভারী। খাচনকক্ষণ কুচপছয়ই সন্তু যবশ হাাঁচপছয় যিল। চকন্তু চমংমার কী অসাধারণ শচক্ত, 

যস চকেুছতই িাি হয় না। এর মছধি যস যবশ একটা বে যিৌবাচ্চার মাছপ িতব খুাঁছে 

যফছলছে। তারপর যস িছতবর এক পাশ যথছক বুছক নীছি িাহচত িালাছত লািল। একসময় 

যস চনছজই লাচফছয় যনছম পেল িতবটার মছধি। 

  

আরও কছয়কবার যবশ যজাছর িাইচত িালাবার পর চমংমা মুখ তুছল সন্তুছক বলল, তুম 

চঠক যবালা, সন্তু সাব নীছি যলাহা হিায়। 

  

সন্তুও তখন লাচফছয় যনছম পেল িতবটার মছধি। দুজছন চমছল আরও খাচনকটা বাচল-

যমশাছনা বরফ সচরছয় যফলার পর যদখা যিল, যসখাছন পাতা রছয়ছে একটা যলাহার 

পাত। চকন্তু তাছত কবজ চকংবা ুমপ্ত দরজা চকেুই যনই। 

  

সন্তু বলল, এখন যদখা দরকার, এই যলাহার পাতটা কত বে! এখাছন বরছফর তলায় 

যক এরকম যলাহার পাত রাখছব? যকানও অচভোত্রীদল চনশ্চয়ই এতবে যলাহার পাত 

বছয় চনছয় আছস না! 
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চমংমা কপাছলর ঘাম মুেল বাাঁ হাছতর উলছটা চপঠ চদছয়। আবার যখাাঁোখুচে করছত হছব। 

যলাহার পাতটা কত বে যক জাছন! যলাহার পাতটা যদছখ অবশি চমংমাও খুব অবাক 

হছয়ছে। একটা যকানও দারুণ রহছসির সন্ধান যপছয় খাো হছয় উছঠছে তার মাথার িুল। 

  

আবার নতুন উৎসাছহ যস বরফ পচরষ্কার করছত লািল। যলাহার পাতটা যবছেই িছলছে। 

কতখাচন জায়িা জুছে যে একটা পাতা আছে, তা যবাোর যকানও উপায় যনই।  

  

চমংমা এক সময় চজছেস করল, আউর যকয়া কচরনা, যবাছলা সন্তু সাব! 

  

সন্তুও চঠক বুেছত পারছে না। এরকমভাছব আর কতক্ষণ যখাাঁোখুচে িলছব? এ যতা 

একজন দুজন মানুছষর কাজ নয়। তছব একটা দারুণ চজচনছসর সন্ধান পাওয়া যিছে, 

এটাছক আর হারাছল িলছব না চকেুছতই। 

  

এই সময় খিার খিার শব্দ যশানা যিল চহচলকপটারটার। দুছরর আকাছশ যদখা যিল একটা 

কাছলা চবন্দু। চমংমা আনছন্দ যিাঁচিছয় বলল, আ িয়া! আ িে িা! 

  

চকন্তু আর চকেু বলছত পারল না চমংমা। ওরা আছি লক্ষই কছরচন যে, যলাহার পাতটার 

এক জায়িায় িুছলর মতন সরু দাছির যজাো আছে। যসই জায়িাটা ফাাঁক হছয় একটা 

চদক ঢালু হছয় যেছতই সন্তু িচেছয় পছে যিল নীছির অন্ধকাছর। চমংমাও পছে োচেল, 

চকন্তু তারই মছধি যস দু হাত বাচেছয় ধছর যফলল খাছদর ওপরটা।  

  

দুছটা যলাহার পাছতর মােখাছন আটছক যিল চমংমার পাছয়র তলা যথছক যকামর পেবি। 

যস েন্ত্রণায় অ-আ কছর আতবনাদ করছত লািল। 
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১৮. চরভলভার 

কাকাবাবু চরভলভারটা তুছলই যদয়াছলর চদছক সছর যিছলন। তারপর চরভলভারটা চটপ 

কছর রাখছলন যলাকচটর মাথার চদছক। 

  

পছে োবার পর যলাকচট যকানও শব্দও করল না, একটুও নেল না। একই জায়িায় পছে 

রইল, উপুে হছয়। কাকাবাবু ভাবছলন, পাথছর মাথা ঠুছক চক অোন হছয় যিল যলাকচট? 

চকন্তু অত যজাছর যতা পছেচন! ও অনি যকানও কায়দা করার যিষ্টায় আছে? 

  

কাকাবাবু কছঠারভাছব বলছলন, আপচন উছঠ বসুন, তারপর আমার কছয়কচট িছশ্নর উির 

চদন। যকানওরকম যেছলমানুচষ করছত োছবন না, আমার চটপ খুব ভাল, এক ুমচলছত 

আপনার মাথাটা োতু কছর চদছত পাচর। 

  

যলাকচট তবু নেল না। 

  

কাকাবাবু বুেছত পারছলন, চতচন এচিছয় চিছয় যলাকচটছক যটছন যতালার যিষ্টা করছলই 

যস তখন তাাঁর ওপর োাঁচপছয় পেছব। 

  

কাকাবাবু কুকুরটাছক েুাঁছে যদবার পরই যসটা ভয় যপছয় পাচলছয়ছে। খাচনকটা দূছর চিছয় 

কুাঁই-কুাঁই কছর োকছে। কাকাবাবু যসচদছক মছনাছোি চদছলন না। যলাকচটর উছেছশ 

আবার বলছলন, আচম এক যথছক পাাঁি পেবি ুমনব। তার মছধি উছঠ না বসছল আচম 

আপনার িাছয় ুমচল করব! এক-দুই-  

  

সছে-সছে দারুণ যজারাছলা সািব লাইছটর আছলায় ভছর যিল সুেেটা। এতই যজার 

আছলা যে, যিাখ ধাাঁচধছয় যিল কাকাবাবুর। চতচন এক হাত চদছয় যিাখ আোল করছলন। 

  

যলাকচট এবার উছঠ বচসল আছস্ত-আছস্ত। 
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কাকাবাবু তাছক হুকুম চদছলন, আছলার চদছক যপেন চফছর বসুন। উছঠ দাাঁোবার যিষ্টা 

করছবন না। 

  

এবার িাম-িম কছর উঠল মাইছ্রমাছফাছনর আওয়াজ। যক যেন একজন বলল, 

অিাছটনশন েীজ! চমঃ রায়ছিৌধুরী, কিান ইউ হীয়ার চম? চমঃ রায়ছিৌধুরী, আপনার হাছতর 

চপস্তলটা যফছল চদন! েীজ। 

  

কাকাবাবুঘাে ঘুচরছয় যদখবার যিষ্টা করছলন, সুেছের মছধি যকাথায় লাউে স্পীকার চফট 

করা আছে। চকেু যদখছত যপছলন না। ভাল কছর পারছেন না যতা! 

  

মাইছ্রমাছফাছনর আওয়াছজ আবার যসই কথাটা যভছস এল।  

  

কাকাবাবু এবার উির চদছলন, হু এভার ইউ আর-সামছন এছস কথা বলুন, আচম এখন 

চপস্তল যফলব না। 

  

মাইছ্রমাছফাছনর আওয়াজটা যথছম যিল। হঠাৎ দারুণ স্ত্ধ  মছন হল জায়িাটা। 

মুছখাশপরা যলাকচটকাকাবাবুর চদছক এক দৃচষ্টছত যিছয় আছে। 

  

কাকাবাবু চজছেস করছলন, আপনারা যকান যদছশর যলাক? 

  

যলাকচট যকানও উির না চদছয় হাসল। 

  

কাকাবাবু বলছলন, উির না চদছল আচম ুমচল করব? 

  

যলাকচট তবু অবাধি ভচেছত োাঁকাল তার কাাঁধ দুছটা। 

  

এইসময় িটিট শব্দ হছতই কাকাবাবু িমছক তাকাছলন। চঠক একইরকম হলছদ 

মুছখাশপরা চতনজন যলাক অছনকটা মািব করার মতন একসছে যহাঁছট আসছে এচদছক। 

তাছদর হাছত যবশ ল্া চরভলভাছরর মতন যকানও অস্ত্ৰ। 
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তারা কাোকাচে আসছতই কাকাবাবু বলছলন, সাবধান, আর এছিাছবন না! তাহছল আচম 

এই যলাকচটছক যমছর যফলব। 

  

যলাকুমছলা তবু থামল না, তাছদর মছধি একজন ইংছরচজছত বলল, মারুন! ওছক মারুন! 

  

যিাখ-ধাাঁধাছনা আছলার মছধি মুখটা একপাছশ চফচরছয় কাকাবাবু চরভলভাছরর নলটা উাঁিু 

কছর চিিাছর হাত চদছলন। 

  

যলাক চতনচট কাকাবাবুর এছকবাছর পাছশ এছস দাাঁোল। একজন বলল, কই, ওছক 

মারছলন না? চিিার টানছলন না? 

  

কাকাবাবু বলছলন, মানুষ মারা আমার যপশা নয়। চবছশষত যকানও চনরস্ত্ৰ যলাকছক অস্ত্ৰ 

চদছয় আচম আ্রমমণ কচর না কখনও 

  

যসই যলাকচট বলল, চমঃ রায়ছিৌধুরী, দয়া কছর এখাছন যিালমাছলর সৃচষ্ট করছবন না। 

আপনার ওপর আমরা যকানও অতিািার করছত িাই না-  

  

কাকাবাবু চজছেস করছলন, আপনারা যক? 

  

আপনার যকানও িশ্ন করাও িলছব না এখাছন। আমরাই িশ্ন করব। আপাতত আমরা 

আপনার যিাখ যবাঁছধ চদছত িাই। 

  

না! 

  

আমাছদর যজার করছত বাধি করছবন না। 

  

আপনারা যদখচে ভেতার িচতমূচতব! শুনুন, আচম মানুষ মারার জনি ুমচল িালাই না চঠকই, 

চকন্তু আত্মরক্ষার জনি কারুর পা যখাাঁো কছর চদছত পাচর। আপনারা আমার িাছয় হাত 

চদছলই আচম এই যলাকচটর পাছয় ুমচল করব। 
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চঠক আছে, ওছক ুমচল করুন না? যখাাঁো কছর চদন। ওর একটু শাচস্ত পাওয়া দরকার! 

  

আছির যলাকচট এবার ভয় পাবার ভচেছত বছল উঠল, ওছর বাপ যর, না না! আমার 

মাথায় খুব যজার যলছিছে, উচন এত যজার লিাং যমছরছেন? 

  

দুজন যলাক কাকাবাবুর কাাঁছধ হাত রাখছতই চতচন ওছদর ভয় যদখাবার জনি ুমচল 

িালাছলন। আমচন তাাঁর চরভলভাছরর মছধি ঘর-র ঘর-র শব্দ হল আর মুখটায় এক েলক 

আছলা জ্বছল উঠল। চকন্তু ুমচল যবরুল না। 

  

যলাকুমচল যহছস উঠল। হা-হা শছব্দ। মাচটছত বসা যলাকচটও যোি চদল যসই হাচসছত। 
  

কাকাবাবু একই সছে অবাক ও চবরক্ত হছয় চরভলভারটা পরীক্ষা কছর যদখছত লািছলন। 

  

একজন মুছখাশধারী বলল, এবার বুছেছেন চনশ্চয়ই যে, ওটা একটা যখলনা চপস্তল?  

  

কাকাবাবু যসটাছক দূছর েুাঁছে যফছল চদছয় বলছলন, একটা যখলনা চপস্তল চদছয় আর 

ইছয়চতর যপাশাক পচরছয় এই িাউনচটছক আপনারা আমার কাছে পাচঠছয়চেছলন যকন? 

আপনারা চক যভছবচেছলন, আমার মতন মানুষ এছত ভয় পাছব? 

  

চতনজন মুছখাশধারীর মছধি একজনই সব কথা বলচেল। যস বলল, আমাছদর এখানকার 

জীবছন যকানও তবচিত্রি যনই, তাই আপনার সছে একটু মজা করা হল। আমাছদর হাছতর 

এুমছলা চকন্তু যখলনা নয়! যদখছবন? 

  

যলাকচট যসই চরভলভাছরর মতন অস্ত্ৰটা কাাঁছধর ওপর যরছখ যপেন চদছক ুমচল িালাল। 

সাধারণ চরভলভাছরর যথছক শব্দ হল অছনক যবচশ, যদয়াছল ুমচল যলছি পাথছরর িলটা 

চেটছক পেল নানান চদছক, তার একটা কাকাবাবুর িাছয়ও লািল। 

  

যলাকচট। এরপর বলল, না্ার যসছভন, উছঠ দাাঁোও, চমঃ রায়ছিৌধুরীর যিাখ দুছটা ভাল 

কছর যবাঁছধ দাও! 

  

http://www.bengaliebook.com/


 সুনীল গঙ্গাপাধ্যায় । পাহাড় চূড়ায় আতঙ্ক। কাকাবাবু সমগ্র 

 147 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

কাকাবাবু বলছলন, যকন, আপনারা আমার যিাখ বাাঁধছত িাইছেন যকন? 

  

চেঃ চেঃ রায়ছিৌধুরী, ভুছল যিছলন এরই মছধি? বললুম না যে আপনার যকানও িশ্ন করা 

িলছব না। 

  

দুজন যলাক কাকাবাবুছক দুপাশ যথছক ধছর দাাঁে করাল। কাকাবাবু শক্তভাছব বলছলন, 

আপনারা িারজন চমছল যজার কছর ো খুচশ করছত পাছরন। চকন্তু আচম যিাখ যখালা রাখছত 

িাই। আর আমার ্রমাি দুছটা যফরত যপছল খুচশ হব। 

  

আপচন যিাখ যখালা রাখছত িান? আো, যদখা োক, আপচন যিাখ যখালা রাখছত পাছরন 

চক না, আমরা যজার করব না! 

  

যলাকুমচল তাছদর পিাছন্টর পছকট যথছক ঠুচলর মতন চবছশষ ধরছনর িশমা বার কছর 

চনল। তারপর একজন যিাঁচিছয় বলল, লাইট! 

  

তখন আছলাটা আরও যজার হছয় যিল। কাকাবাবু যিাখ বুছজ যফলছলন। যলাকুমচল যহছস 

উঠল। তাছদর দলপচত বলল, যদখছলন যতা, যিাখ যখালা রাখছত পারছলন না।  

  

কাকাবাবু উলছটা চদছক ঘুছর দাাঁচেছয় বলছলন, এবার যিাখ িাইছত পারচে। 

  

চকন্তু আমরা েচদ সব সময় এতটা আছলা যজছল রাচখ, তাহছল আপচন চক শুধু একচদছক 

চফছর দাাঁচেছয় থাকছবন? তা চক হয়? 

  

আপনারা আমার যিাখ যবাঁছধ যকাথায় চনছয় যেছত িান? 

  

উাঁহু, িশ্ন নয়, যকানও িশ্ন নয়। 

  

একজন একটা কাছলা রছঙর বাচলছশর ওয়াছের মতন চজচনস িচলছয় চদল কাকাবাবুর 

মাথায়। তারপর যপেন চদকটা যটছন ফাাঁস যবাঁছধ চদল।  
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কাকাবাবু ঠাট্টার সুছর চজছেস করছলন, এবার আমার হাত দুছটা বাাঁধছবন না?  

  

না। তার দরকার যনই। 

  

তা হছল এটা যতা আচম যে-ছকানও সময় চিাঁট খুছল চদছত পাচর। 

  

যিষ্টা কছর একবার যদখুন যতা। পরচশয়ান নছটর কথা শুছনছেন? স্বে ং আছলকজান্দার 

পেবি যে চিাঁট খুলছত পাছরনচন, এ হছে যসই ধরছনর চিাঁট।  

  

হুাঁ, চকেু যলখাপো জানা আছে যদখচে। আপনারা চশচক্ষত যলাক, অথি মুছখাশ পছর 

চরভলভার হাছত চনছয় থাছকন, অথাৎ ুমণ্ডা, বদমাইসছদর মতন যকানও যব-আইচন কাজ 

করছেন? 

  

আপচন অরণিছদছবর কচমকস পছেন? অরণিছদবও যতা মুছখাশ পছর থাছকন, তাাঁর কাছে 

চরভলভারও থাছক, চকন্তু চতচন চক ুমণ্ডা? 

  

যোনট চব চরচেকুলাস! যকাথায় যেছত হছব িলুন! আপনারা আমার সছে ঠাট্টা-ইয়াচকব 

করছেন, চকন্তু আজ যথছক চতনচদছনর মছধি আপনারা সবাই ধরা পেছবন এবং যজছল 

োছবন। 

  

সচতি, চমঃ রায়ছিৌধুরী? আপচন আমাছদর ভয় যদখাছেন? 

  

আচম কারুছক চমছথি ভয় যদখাই না! ভালুছকর োল চদছয় ততচর ইছয়চতর মতন একটা 

যপাশাক পছর যলাকছদর ভয় যদখান আর খেছমর মতন যকানও চজচনস চদছয় বরছফর 

ওপর পাছয়র োপ এছক আছসন। এসব যভলচক যবচশচদন িলছব না! 

  

চতনচদন পছরই তাহছল আমরা ধরা পছে োব বলছেন? যক ধরছত আসছব? 

  

চমচলটাচর পুচলশ। আপনাছদর এখাছন েত বে দলবলই থাক, তবু যকানও সরকাছরর 

সছে লোই করার ক্ষমতা চনশ্চয়ই আপনাছদর যনই। 
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চকন্তু চমচলটাচর পুচলশ কী কছর আমাছদর সন্ধান পাছব? 

  

ইছয়চত েখন-তখন অদৃশি হছয় োয়, এক পলক যদখা যদবার পরই চমচলছয় োয়—এসব 

শুছন আচম বুছেচেলুম যে, এখাছন মাচটর নীছি যকানও কাণ্ডকারখানা আছে। 

  

যসকথা যবাো স্বাভাচবক! চবছশষ কছর আপনার মতন বুচদ্ধমান বিচক্ত যতা বুেছবনই। চকন্তু 

চমচলটাচর পুচলশ বুেছব কী কছর যে মাচটর নীছি চঠক যকান জায়িায় আমরা আচে? তারা 

যতা সারা চহমালয়টা খুাঁছে যফলছত পাছর না? 

  

কাকাবাবু িুপ কছর যিছলন। 

  

দলপচত বলছলন, অথবাৎ যসকথা। আপচন আমাছদর বছল চদছত িান না। তাই না? আচম 

েচদ বচল, আপচন আমাছদর চমছথিই ভয় যদখাছেন! আমাছদর সন্ধান বাইছরর যলাছকর 

পাওয়ার যকানও উপায়ই যনই। 

  

কাকাবাবু বলছলন, উপায় চনশ্চয়ই আছে। ধছর চনন যে, আমার একটা অছলৌচকক ক্ষমতা 

আছে। আচম মছন-মছন খবর পাঠাছত পাচর। আচম যেখাছনই থাচক, আমার বনু্ধরা তা চঠক 

যটর যপছয় োয়। আমাছক উদ্ধার করার জনিই তারা এখাছন এছস পেছব।  

  

মুছখাশধারীরা একসছে অট্টহাচস কছর উঠল। 

  

দলপচত আবার বলল, আপনার যে অছলৌচকক ক্ষমতা আছে, তাও আচম জাচন। যস 

বিবস্থাও যনওয়া হছয়ছে! এবার িলুন, অনি জায়িায় চিছয় কথাবাতবা হছব। 

  

দুজন দুপাশ যথছক ধছর কাকাবাবুছক হচটছয় চনছয় যেছত লািল। কাকাবাবুর একবার মছন 

হল, ফাাঁচসর মছঞ্চ চনছয় োবার সময় আসামীছদর এইভাছব যিাখমুখ যঢছক চনছয় োওয়া 

হয়। চকন্তু এরা তাাঁছক যমছর যফলছত পাছর একথা তাাঁর চবশ্বাস হল না। 
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একজন মুছখাশধারী বলল, ইস, সচতিই চমঃ রায়ছিৌধুরীর ্রমাি দুছটার কথা যখয়াল করা 

উচিত চেল। ওাঁর হাাঁটছত খুব অসুচবছধ হছে! 

  

অনি একজন বলল, ওাঁছক উাঁিু কছর তুছল চনছয় োওয়া োক! 

  

কাকাবাবু আপচি করার আছিই ওরা সবাই চমছল কাকাবাবুছক শূছনি তুছল চনছয় যদৌেছত 

লািল। বাধা যদওয়া চনস্ফল বছল কাকাবাবু িুপ কছর রইছলন।  

  

যবশ খাচনকটা োবার পর ওরা এক জায়িায় এছস থামল, কাকাবাবুছক নাচমছয় চদল 

মাচটছত। অনি একজন যকউ যবশ িম্ভীর িলায় বলল, চমঃ রায়ছিৌধুরীছক ঐ যিয়ারটায় 

বচসছয় দাও। তারপর খুছল দাও মুছখর ঢাকনাটা। 

  

কাকাবাবু অনুভব করছলন, ওরা যপেছনর চদছক ফাাঁসটা যখালার যিষ্টাই করল না, একটা 

েুচর চদছয় িচ্চে কছর চিছর চদল কাপেটা। পরচশয়ান নটই বছট! 

  

সামছন তাচকছয়ই কাকাবাবু িমছক উছঠ বলছলন, এ কী? 
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১৯. সচতিকাছরর ভয় 

কাকাবাবু িথমটায় সচতিকাছরর ভয় যপছয় আাঁতছক উঠছলন। 

  

পাথর যকছট বানাছনা হছয়ছে একটা যিৌছকা মতন যটচবল। তার ওপর হাত-পা েচেছয় 

শুছয় আছে সন্তু। যদখছলই মছন হয়, যস মছর যিছে।  

  

কাকাবাবু সন্তুর চদছক েুছট োবার যিষ্টা করছলন। চকন্তু দুজন মুছখাশধারী তাাঁর হাত যিছপ 

ধছর আছে। কাকাবাবু িিণ্ড শচক্তছত চনছজছক োোবার যিষ্টা কছরও পারছলন না। 

  

চতচন ধরা িলায় বলছলন, এ কী! সন্তু এখাছন এল কী কছর? যতামরা সন্তুছক চনছয় কী 

কছরে? 

  

মুছখাশধারীরা যকানও উির চদল না। োন পাশ যথছক অনি একজন যকউ বলল, হিাছলা, 

চমঃ রায়ছিৌধুরী। েু ইউ যরকিনাইজ মী? 

  

কাকাবাবু যসচদছক তাচকছয় যদখছলন, একটা খুব উাঁিু যিয়াছর একজন সাছহব বছস আছে, 

আিাছিাো কাছলা রছঙর যপাশাক পরা। এর মুছখ যকানও মুছখাশ যনই। মাথার িুলুমছলা 

টকটছক লাল। তার িলায় েুলছে একটা যসানার হার, তাছত েুলছে একটা লছকট। 

লছকটটা আর চকেুই না, মানুছষর দাাঁছতর যিছয়ও অছনক বে একটা দাাঁত যসানা চদছয় 

বাাঁধাছন। 

  

কাকাবাবু িথছম ভাল কছর যদখছত যপছলন না। তাাঁর দু যিাখ চদছয় জল িোছে। সন্তুছক 

যে চতচন এত ভালবাছসন, যসটা আছি যতমন ভাছব যবাছেনচন। অছনক দুঃখকছষ্টও তাাঁর 

যিাখ চদছয় জল পছে না। যলাকজছনর সামছন কাাঁদবার মতন মানুষই চতচন নন। চকন্তু 

এখন চতচন যিাছখর জলও মুেছত পারছেন না, মুছখাশধারীরা তাাঁর হাত যপেন চদছক মুছে 

যিছপ ধছর আছে। 
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চতচন ঘৃণার সছে বলছলন, যতামায় চিচনব না যকন? তুচম যকইন চশপটন। আমার 

ভাইছপাছক যতামরা যমছর যফছলচে। এইটুকু একটা যেছলছক মারছতও যতামাছদর চিধা 

হয় না? তুচম এতবে খুনী? চেঃ! 

  

যকইন চশপটন হা-হা কছর যহছস উঠল। 

  

কাকাবাবু আবার বলছলন, যতামার বাবাছক আচম চিনতুম। কতবে যলাক চেছলন চতচন, 

তাাঁর যেছল হছয় যতামার এই কাণ্ড! আচম যতামার সম্পছকব সব খবর চনছয়চে। অল্প বছয়স 

যথছকই যতামার হঠাৎ বেছলাক হবার শখ। যসইজনিই তুচম একবার ভাোছট তসনি হছয় 

আচফ্রকার কছোছত চনরীহ যলাকছদর খুন করছত চিছয়চেছল। তারপর এক এভাছরস্ট-

অচভোত্রী দছলর সছে চমছশ এখাছন এছসচেছল। চমছথি চমছথি ইছয়চতর িল্প রচটছয় উধাও 

হছয় চিছয়চেছল একচদন। এখাছন তুচম যকানও চবছদচশ ুমপ্তির সংস্থার হছয় কাজ করচে। 

আচম সব বুছেচে। তা বছল ঐটুকু একটা যেছলছক যমছর যফলছল! যতামার চক চবছবক 

বযল চকেুই যনই? ওর বদছল যতা তুচম আমাছক মারছত পারছত! আচমই যতামার আসল 

শত্ৰু! 

  

যকইন চশপটন হাত তুছল বলল, অছনক কথা বছলে, এবার থাছমা রায়ছিৌধুরী। যতামার 

এই ভাইছপা একটা যটচরবল চকে। আজ পেবি যকউ ো পাছরচন, এমন-কী তুচমও 

পাছরচন, ও তাই যপছরছে। ও আমাছদর এই মাচটর নীছির বাঙ্কাছর যঢাকার দরজা 

আচবষ্কার কছর যফছলছে। ওর আর যবাঁছি থাকার যকানও অচধকার যনই।  

  

কাকাবাবু একটা দীঘবশ্বাস যফছল বলছলন, োক, তবু ওর মৃতুি চবফছল োয়চন। ও যদছশর 

কাজ করার জনি মছরছে। ও েখন দরজা আচবষ্কার কছর এখাছন ঢুছকছে, তখন বাইছর 

যকানও চিহ্ন যরছখ এছসছে চনশ্চয়ই। বাইছর যথছক সাহােি আসছব, যতামরা সবাই ধরা 

পেছব। 
  

যকইন চশপটন বলল, যোনট বী। টু অপচটচমসচটক, রায়ছিৌধুরী। দরজা আমরা আবার 

সীল কছর চদছয়চে, বাইছর যথছক আর যবােবার যকানও উপায় যনই। তা োো যতামার 
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যখলনাটাও যকানও কাছজ লািছব না।  যকইন চশপটন এবার হুকুছমর সুছর বলল, আনছেস 

চহম! অমচন িার-পাাঁিজন মুছখাশধারী কাকাবাবুছক জাপছট ধছর তাাঁর যপাশাক খুছল 

যফলছত লািল। বাধা চদছয় যকানও লাভ যনই বছল কাকাবাবু িুপ কছর দাাঁচেছয় রইছলন। 

কাকাবাবুর ওভারছকট, ওছয়স্টছকাট, যসাছয়টার, শাটব সব খুছল যফলার পর এছকবাছর 

নীছির উছলর যিচঞ্জর সছে লািাছনা যোট েন্ত্র যদখছত পাওয়া যিল। মুছখাশধারীরা েন্ত্রটা 

খুছল চনছয় চদল যকইন চশপটছনর হাছত। 

  

যকইন চশপটন যসটা ঘুচরছয়-চফচরছয় যদছখ বলল, হাঁ, চকউট চলটল চথং! যশাছনা 

রায়ছিৌধুরী, তুচম ি্ুছজ বছস যরচেও যটচলছফাছন যে-সব খবর পাঠাছত, যসই সব খবরই 

আমরা ইনটারছসপট কছরচে। যতামার বুছকর এই েন্ত্রটায় মাছে-মাছে চবপ-চবপ। শব্দ 

হয়, আর চসে াংছবাচির চরচসচভং যসন্টাছর যসটা ধরা পছে। তার যথছক তারা জানছত 

পাছর, তুচম কখন যকাথায় আোাঁ! তুচম আছি যথছকই এই বিবস্থা কছর এছসচেছল। চকন্তু 

এটাও আমরা জানছত যপছর যিচে, যসইজনিই িত িচব্বশ ঘণ্টা আমরা সমস্ত ওছয়ভ 

যলংথ জিাম কছর চদছয়চে, যতামার এই েছন্ত্রর পাঠাছনা আওয়াজ যকউ ধরছত পারছব না, 

বুেছল? সুতরাং তুচম এখন যকাথায় আে, তা জানার সাধি বাইছরর কারুর যনই। চিয়ার? 

  

কাকাবাবু এর উিছর সংছক্ষছপ বলছলন, আমার যপাশাকুমছলা যফরত যপছত পাচর? 

আমার শীত করছে। 

  

েচদও মাচটর নীছি এই জায়িাটা যবশ িরম, তবু মাছে-মাছে এক- এক েলক ঠাণ্ডা 

বাতাস আসছে যেন যকাথা যথছক। কাকাবাবু যপাশাক পরছত লািছলন, মুছখাশধারীরা 

একটু দূছর সছর দাাঁোল। ওছদর কাে যথছক োো যপছয় কাকাবাবু আর চস্থর থাকছত 

পারছলন না। চতচন েুছট চিছয় জচেছয় ধরছলন সন্তুছক।  

  

মুছখাশধারীরা এছস কাকাবাবুছক আবার ধছর যফলার আছিই চতচন উছঠ দাাঁোছলন। তাাঁর 

মুছখ হাচস ফুছট উঠল। সন্তুর িা িরম। যকানও মরা মানুছষর িা এরকম িরম হয় না। 
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যকইন চশপটন বলল, হিাাঁ, এখনও যবাঁছি আছে। যেছলচট ওপর যথছক িচেছয় পছে অোন 

হছয় চিছয়চেল, সছে-সছে ওছক ঘুছমর ওষুছধর ইছঞ্জকশন যদওয়া হছয়ছে, োছত ও 

এখানকার চকেুই যদখছত না পায়, চক্া বুেছত না পাছর।  

  

কাকাবাবু বলছলন, ধনিবাদ। তছব ওছক ঐ রকম হাত-পা েোছনা অবস্থায় শুইছয় 

যরছখেন যকন? যদখছলই মছন হয় যেন একু্ষচন ওর যপাস্টমছটবম করা হছব। 

  

যকইন চশপটন বলল, ওর ভািি এখন আপনার হাছত চনভবর করছে। ওছক আমরা যমছর 

যফলছত পাচর অথবা ওপছর চনছয় চিছয় এই অবস্থায় শুইছয় যরছখ আসছত পাচর, 

এখানকার কথা ওর চকেুই মছন থাকছব না। 

  

কাকাবাবু খুব তাোতাচে চিিা করছত লািছলন। সন্তু এখাছন একা এল কী কছর? সন্তু 

যে এখানকার ুমপ্ত দরজাটা আচবষ্কার কছর ঢুছক পছেছে, তখন আর যকউ সন্তুছক 

যদছখচন? সন্তু একা চেল? রানা, ভামা, চমংমা-ওরা সব যকাথায় যিল? এরা েচদ সন্তুছক 

এক-একা ওপছর শুইছয় যরছখ আছস এরকম অবস্থায়, তা হছলও চক সন্তু বাাঁিছব? এখন 

চদন না। রাত তা যবাোর উপায় যনই। েচদ রাত হয়, তা হছল বাইছর ঠাণ্ডায় সন্তু জছম 

োছব। 

  

উিছর চতচন বলছলন, আমার উপর চনভবর করছে মাছন? এই যেছলচটছক বাাঁিাবার বদছল 

যতামরা আমার কাে যথছক কী িাও? 

  

যকইন চশপচটন বলল, আমাছদর এখানকার কাজ িায় যশষ হছয় যিছে। আর দু মাছসর 

মছধি আমরা এ-জায়িাটা যেছে িছল োব। েন্ত্রপাচত সব বসাছনা হছয় যিছে, এই সব 

েন্ত্র এখন চনছজ যথছকই িলছব। 

  

কাকাবাবু যপেন চফছর একবার তাকাছলন। কাছেই একটা জায়িা যিালভাছব যরচলং চদছয় 

যঘরা। তার মছধি চনশ্চয়ই একটা যবশ িভীর িতব মতন আছে। যসখান যথছক আবো নীল 

রছঙর আছলা উছঠ আসছে, আর হালকা যধাাঁয়া ভাসছে। 
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কাকাবাবু চজছেস করছলন, চকছসর েন্ত্রপাচত? ুমপ্তিছরর কাছজর জনি চনশ্চয়ই! যতামরা 

যকান যদছশর হছয় কাজ করচে? 

  

যসটা যতামার জাচনবার দরকার যনই। হিাাঁ, ো বলচেলাম, দু মাস পছর আমরা এখান 

যথছক িছল োব, শুধু একজন যলাক এখাছন থাকছব। যসই যলাকচট যক বছলা যতা? তুচম? 

  

আচম? 

  

হিাাঁ। যতামাছক আর আমরা ওপছর উঠছত চদছত পাচর না। তুচম বে যবচশ যজছন যিে। 

যতামাছক আমরা যখছত না চদছয় আছস্ত-আছস্ত যমছর যফলছত পাচর, অথবা তুচম েচদ 

আমাছদর হছয় কাজ করছত রাচজ থাছকা, যসটা যতামার পছক্ষই ভাল। খাবার-দাবার 

এখাছন সবই পাছব, যবশ আরাছমই থাকছব। চতন-িার মাস অির-অির আমাছদর যলাক 

এছস যতামার ো-ো দরকার সব চদছয় োছব। শুধু একটা কথা, জীবছন আর কখনও তুচম 

ওপছর উঠছত পারছব না। 

  

তুচম মুছখর মতন কথা বলচে, যকইন চশপটন। ধছর আচম যতামাছদর কথায় রাচজ হলুম, 

তারপর যতামরা এখান যথছক িছল যিছলই যতা আচম এখানকার সব েন্ত্রপাচত যভছঙ 

যফলছত আরম্ভ করব। যজছনশুছন আচম চবছদচশ ুমপ্তিরছদর সাহােি করব? চকছসর জনি? 

টাকা? আচম েচদ আর যকানওচদন ওপছর উঠছত না পাচর, তা হছল টাকা চদছয় আচম কী 

করব?  

  

রায়ছিৌধুরী, এখানকার েন্ত্রপাচত ভাঙবার সাধি যতামার যনই। এখাছন এমন েন্ত্র আছে, 

ো যোাঁয়া মাত্র তুচম মছর োছব। 

  

যকানও চনউচিয়ার চেভাইস? 

  

আচম যভছবচেলাম, তুচম যসটা আছিই বুেছব। 
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বুচেচন। তছব সছন্দহ কছরচেলাম। এখাছন যে চবছদচশ ুমপ্তিরি্রম খুব বে রকছমর একটা 

চকেু কারবার করছে, এই সছন্দছহর কথা আচম ভারত সরকার আর যনপাল সরকারছক 

বারবার জাচনছয়চে। যকউ আমার কথা চবশ্বাস কছরচন।  

  

যসইজনিই তুচম একটা ঐ চপচকং-দাাঁত সছে চনছয় ইছয়চত চকংবা চি-চহছস্টাচরক মিাছনর 

সন্ধাছনর েুছতা কছর এখাছন এছসচেছল। 

  

যসরকম একটা দাাঁত যতা তুচমও িলায় েুচলছয় যরছখে! এছত যসৌভািি আছে। এটা িলায় 

যোলাবার পর যথছক আচম আর যকানও কাছজ বিথব হইচন।  

  

চনেক কুসংস্কার। যতামার মতন সাছহবরাও কুসংস্কার মাছন! আমার চকন্তু এখনও চবশ্বাস, 

এই রকম দাাঁতওয়ালা আচদমকাছলর চকেু মানুষ এখনও এচদছক যকাথাও আছে। যকানও 

িহন-দুিবম অঞ্চছল। 

  

তাছদর যখাাঁছজ চনছজছক বিস্ত রাখছলই পারছত। আমাছদর বিাপাছর নাক না-িলাছল 

যতামাছক এই চবপছদ পেছত হত না। োই যহাক, যশাছনা। আমরা িছল োবার পছরও যে 

এখাছন যকানও যলাক রাখার দরকার আছে তা নয়। যতামাছক এই িস্তাব চদচে, তার 

কারণ, এটাই যতামার যবাঁছি থাকার একমাত্র উপায়। তুচম আমাছদর সাহােি না করছল, 

আমরা যতামাছক বাাঁচিছয় রাখব যকন? 

  

আমাছক মৃতুি-ভয় যদচখও না, যকইন চশপটন। একজন সাধারণ মানুছষর জীবছন েত 

ঘটনা ঘছট, আমার জীবছন অিত তার দাশুমণ যবচশ ঘটনা ঘছটছে। যসই চহছসছব আচম 

দশবার যবাঁছি আচে। এখন যে-ছকানও চদন আমার মৃতুি হছলও আমার যকানও দুঃখ যনই। 

আচম যতামাছদর পচরষ্কার জাচনছয় রাখচে, আমার যশষ চনশ্বাস থাকা পেবি আচম যিষ্টা 

করব যতামাছদর ধচরছয় যদবার। আমার ওপছর যতামরা েতই অতিািার কছরা, তবু 

যতামাছদর মতন ঘূণি ুমপ্তিরছদর আচম যকানও সাহােিই করব না! তছব-  
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আরও চকেু বলছব? আজছক আমরা সবাই এখাছন যবশ েুচটর মুছে আচে, তাই যতামার 

এই সব ল্া-ল্া যলকিার শুনচে। অনি চদন আমরা এই সময় খুব কাছজ বিস্ত থাচক। 

তছব কী? 

  

আচম িাই, এই যেছলচট যবাঁছি থাক। আমার ভাইছপা সন্তু, ওাঁর এত কম বছয়স-অবশি 

যদছশর যকানও কাজ করছত চিছয় েচদ মছর োয়, তাছত দুঃখ যনই। যতামরা আমাছক 

এখাছন আটছক রাখছত িাও রাছখা, চকন্তু ওছক যেছে দাও।  

  

চকন্তু তুচম যতামার যখাাঁো পা চনছয়ই কারুছক লাচথ মারছব, কারুর িলা চটছপ ধরছব, 

এসব োছমলা যতা আমরা বারবার সহি করব না। তুচম েচদ আমাছদর সাহােি করছত 

রাচজ না থাছক, তা হছল যতামার হাত-পা চশকল চদছয় যবাঁছধ এক জায়িায় যফছল রাখা 

হছব। 

  

তই রাছখা। চকন্তু এই যেছলচটছক অোন অবস্থায় বাইছর যফছল যরছখ এছল ও বাাঁিছব কী 

কছর? তুষারপাত হছলই যতামরা োছব। 

  

যসটা ওর ভািি। বাাঁিছতও পাছর, মছর যেছতও পাছর। ও যেখাছন শুছয় থাকছব, তার পাছশ 

যদখা োছব ইছয়চতর কছয়কটা পাছয়র োপ। ও েচদ যকানও ুমহার িল্পও বছল, তা হছল 

অনিরা ভাবছব যসটা ইছয়চতর ুমহা। ইছয়চতই ওছক চফচরছয় চদছয় যিছে। 

  

এই সময় কাকাবাবুর যিাখ িছল যিল সন্তুর চদছক। সন্তুর যিাছখর পাতা দুছটা যেন যকাঁছপ 

উঠল দু একবার। একটা হাত পাছশ বুচলচেল, যসটা আছস্ত বুছকর ওপর রাখল। 

  

যকইন চশপটনও এই বিাপারটা যদছখ যফছলছে। যস অমচন বিস্ত হছয় বলল, কুইক, কুইক, 

ইছঞ্জকশান দাও। দা চকে মাস্ট নট চস চহজ আঙ্কল হীয়ার।  

  

দুজন মুছখাশধারী েুছট যিল একটা ঘছরর মছধি। িায় সছে সছেই ইছঞ্জকশছনর চসচরঞ্জ 

চনছয় যবচরছয় এল। 
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সন্তু এবার একটু পাশ চফছর কাতরভাছব শব্দ করল, আঃ! তখনও তার যিাখ যবাজা। 

  

যকইপ চশপচটন অনি মুছখাশধারীছদর বলল, চশিচির রায়ছিৌধুরীছক এখান যথছক সচরছয় 

চনছয় োও! 

  

তারা কাকাবাবুছক আবার যিছপ ধরছতই চতচন যিাঁচিছয় উঠছলন, না, ওছক আর ইছঞ্জকশান 

চদও না। 
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২০. িলা ফাচটছয় চিৎকার  

চমংমার মছন হল যেন তার শরীরটা যকামছরর কাে যথছক যকছট দু টুকছরা হছয় োছে। 

দারুণ েন্ত্রণায় যস িলা ফাচটছয় চিৎকার করছত লািল। মাথার ওপর চদছয় যহচলকপটারটা 

ঘুরছে, যসচদছক যস একটা হাত নােছত লািল িাণপছণ, চকন্তু যহচলকপটার যথছক তাছক 

যকউ যদখছত যপল না। 

  

এছকবাছর মৃতুির মুছখামুচখ এছস যিছল মানুষ অছনক সময় এক-একটা অসম্ভব কাজ 

কছর যফছল। দুচদছকর যলাহার পাত চমংমার যকামছরর কাছে যকছট বছস োছে, যসই 

অবস্থাছতও যকানও্রমছম এক োাঁকুচনছত যস ওপছর উছঠ এল। সছে সছে আবার জুছে 

যিল যলাহার পাতটা। 

  

ওপছর উছঠ আসার পরই চকন্তু চমংমার আর কথা বলার ক্ষমতাও রইল না, নোিোর 

সাধিও রইল না। যস দুচতন পা মাত্র চিছয়ই ধপাস কছর মাচটছত পছে অোন হছয় যিল। 

  

যহচলকপটারটা কছয়ক িক্কর ঘুছর তারপর নামল যবশ খাচনকটা দূছর। তার যথছক চতনজন 

যলাক যনছম এচিছয় যিল ি্ুজটার চদছক। ভামবা আর রানার সছে এবার এছসছেন টমাস 

চত্রভুবন। ইচন যনপাচল চিস্টান, এক সময় চবছদচশ অচভোত্রী দলুমচলর স্থানীয় 

মিাছনজাছরর কাজ করছতন, এইসব জায়িা। তাাঁর নখদপবছণ। এখন যবশ বুছো হছয়ছেন, 

চসে াংছবাচিছতই থাছকন। মাথার িুলুমছলা সব সাদা।  

  

ি্ুছজর মছধি যকউ যনই যদছখ ওাঁরা অবাক হছলন। ভামবা বলছলন, আছরঃ, যেছলটা আর 

যশরপাটা যিল যকাথায়? 

  

রানা বলছলন, ওছদর যতা ি্ুছজর মছধিই থাকছত বছলচেলাম। ওরা আবার যকানও 

চবপছদ পেল নাচক? 
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ভামবা বলছলন, ঐ কাকাবাবু, মাছন চমঃ রায়ছিৌধুরী একটা পািল! চনছজর যতা িাছণর 

মায়া যনই-ই, তাোো, এরকম দুিবম জায়িায় যকউ একটা যোট যেছলছক চনছয় আছস। 

  

টমাস চত্রভুবন বলছলন, রানা, একটা অদু্ভত চজচনস যদছখে? ি্ুছজর বাইছর মুচিবর 

পালক? 

  

ভামবা বলছলন, কাল ওরা দুজছন এখাছন চপকচনক কছরছে মছন হছে।  

  

রানা বলছলন, চকন্তু ওরা মুিা পাছব যকাথা যথছক? এই জায়িায় জিাি মুি? যেঞ্জ! যভচর 

যেঞ্জ। আছরা এচদছক যদখুন। পাছয়র োপ। কত বে পাছয়র োপ! 

  

ভামবা বলছলন, ইছয়চত! এখাছন ইছয়চত এছসচেল। 

  

বলছত-বলছত ভামবা যকছটর পছকট যথছক চরভলভার বার করছলন। তাাঁর মুছখ দরুণ ভছয়র 

োপ! 

  

টমাস চত্রভুবন পাছয়র োপুমছলার কাছে বছস পেছলন। চবেচবে কছর বলছলন, এরকম 

োপ আচম আছিও যদছখচে। দু বের আছি যশষ যোবার এছসচেলাম, তখন আরও অছনক 

আশ্চেব বিাপার যদছখচে। এখাছন–এই জায়িাটায় চকেু একটা রহসি আছেই। 

  

রানা ি্ুছজর মছধি ঢুছক কাকাবাবুর একটা কিাছমরা চনছয় এছলন, তারপর পটাপট েচব 

তুলছত লািছলন যসই পাছয়র োছপর। 

  

টমাস চত্রভুবন বলছলন, যসবার এছস যদছখচেলাম, এরকম ইছয়চটর পাছয়র োছপর পাছশ-

পাছশ একটা যোট কুকুছরর পাছয়র োপা! ইছয়চট আছে চক না। আচম জাচন না, চকন্তু 

যকানও কুকুর চক এরকম জায়িায় থাকছত পাছর? ইমপচসবল বিাপার নয়? এখাছনই 

যকাথাও আচম যদছখচেলাম একটা যলাহার পাত। রাছত্র খুব বরফ পোর পর যসটাছক আর 

খুাঁছজ পাইচন। 
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ভামবা বলছলন, যলাহার পাত? হা-হা-হা-হা! এটা চকন্তু ইছয়চতর পাছয়র োছপর যিছয়ও 

আশ্চেব বিাপার! যকানও অচভোত্রী টীম চক পাহাছের এত উাঁিুছত যলাহার পাত বছয় 

আনছব? আর যকনই বা আনছব 

  

রানা বলছলন, সন্তু নাছমর ঐ যেছলচটও চকন্তু যলাহার পাছতর কথা বছলচেল! দুজছনর 

কথা চমছল োছে! 

  

ভামবা বলছলন, যস যেছলচটও যতা বাছজ কথা বছলচেল। শুধু শুধু কতখাচন জায়িা খুাঁছে 

যদখা হল, চকেু পাওয়া চিছয়চেল? এই সব পাহাচে জায়িায় অছনক রকম যিাছখর ভুল 

হয়।  

  

টমাস চত্রভুবন বলছলন, আচম আর একটা কথা বলব? আমার এ কথা অছনছক চবশ্বাস 

কছর না। আচম এই জায়িা চদছয় অছনকবার যিচে। আমার স্পষ্ট মছন পছে, এই ি্ুজটা 

যথছক কছয়ক যশা িছজর মছধি একটা খাদ আর ুমহার মতন চেল। কছয়ক বের ধছর যসই 

খাদ চকংবা ুমহা চকেুই যদখছত পাই না, সমস্ত জায়িাটা যেন হছয় যিছে। অথি যসরকম 

যকানও ভূচমকম্প-টম্পও হয়চন যে, একটা ুমহা বুছজ োছব। 

  

ভামবা বলছলন, ুমহা শুধু নয়, খাদও বুছজ যিল বলছেন? 

  

ভামবা রানার চদছক যিছয় যিাখ চটপছলন আর মাথার কাছে একটা আঙুল নাচেছয় 

যবাোছলন যে, বুছো বছয়ছস টমাস চত্রভুবছনর মাথাচট এছকবার খারাপ হছয় যিছে। 

  

টমাস চত্রভুবন আপন মছন মাথা যদালাছত যদালাছত বলছলন, এখান যথছক যে িায়ই 

যলাছক অদৃশি হছয় োয়, তার সছে ঐ ুমহা আর খাদ বুছজ োবার যকানও সম্পকব চনশ্চয়ই 

আছে। দরকার হছল আচম মিাপ এছক আপনাছদর বুচেছয় চদছত পাচর যে, যকান জায়িায় 

ুমহাটা চেল? 
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রানা বলছলন, কাঠমাণু্ডছত আচম খবর পাচঠছয়চে। একটা বে সািব পাচটব কালছকর মছধিই 

এছস যপৌাঁেছব  ওছদর জনি আমাছদর অছপক্ষা করছত হছব। আজ রাতটা আমরা এখাছন 

কাচটছয় যদখব, ইছয়চটর যকানও সন্ধান পাওয়া োয় ਵਿ 

  

ভামবা বলছলন, এখাছন রাত কটাব? আচম মশাই রাচজ নই! ওছর বাপ যর বাপ। পটাপট 

যলাছক অদৃশি হছয় োছে! ইছয়চতছক আমন হালকা ভাছব যনছবন না। 

  

রানা িমছক উছঠ বলছলন, তার মাছন? 

  

ভামবা বলছলন, আসবার চঠক আছিই আচম আর চট-ছত খবর চনছয়চেলাম। কাঠমাণু্ডর 

চদছক ওছয়দার খুব খারাপ। যেন উেছত পারছব না। দু চতনচদছনর মছধি ওছদর এচদছক 

আসাবার যকানও সম্ভাবনা যনই। 

  

টমাস চত্রভুবন িারচদছক তাচকছয়-তাচকছয় যদখচেছলন। এবার বলছলন, একজন যলাক 

আসছে! 

  

সবাই যসচদছক ঘুছর দাাঁোছলন। রানা পছকট যথছক বাইছনাকুলার বার কছর যিাছখ লাচিছয় 

যদছখ বলছলন, এই যতা যসই যশরপা কী যেন ওর নাম? 

  

চমংমা িায় যখাাঁোছত যখাাঁোছত আসছে। তার যকামছরর দুচদছক অছনকখাচন যকছট চিছয় 

রক্ত পেছে অছোছর। যস বিথা সহি করছে দাাঁছত দাাঁত যিছপ।  

  

কাছে এছস হাাঁপাছত হাাঁপাছত বলল, সাব–উধার িছলা-ছলাহাকা দরওয়াজা!–সন্তু সাব 

অন্দর চির চিয়া-হামছক যিাট লািা! 

  

ভামবা বলছলন, যলাকটা কী বলছে পািছলর মতন! এই সন্তু যকাথায় যিল? চঠক কছর 

বছল। 

  

চমংমা বলল, অন্দর চির চিয়া.বহুত বো যলাহাক দরওয়াজা… 
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ভামবা বলছলন, যলাকটার এছকবাছরই মাথা খারাপ হছয় যিছে! বললুম, ভুতুছে জায়িা! 

  

রানা যনপাচল ভাষায় চমংমাছক চজছেস করছলন, যতামরা ি্ুজ যথছক যবচরছয়চেছল যকন? 

যকাথায় চিছয়চেছল? এখাছন মুচিবর পালক এল কী কছর? 

  

চমংমা খুব যজাছর একটা চনশ্বাস চনছয় উির চদছত যিল। চকন্তু আর একটা কথাও যবছরাল 

না তার মুখ চদছয়, আবার যস মাচটছত পছে যিল। 

  

রানা তকু্ষচন তার পাছশ এছস বছস পছে বলছলন, অোন হছয় যিছে! এ কী, এর সারা 

িাছয় রক্ত! 
  

ভামবা বলছলন, ও সন্তুছক খুন কছরচন যতা? 

  

রানা এবার মুখ তুছল কছঠারভাছব বলছলন, এখন যতা মছন হছে, আপচনই পািল হছয় 

যিছেন, চমঃ ভামবা! ও সন্তুছক খুন করছব যকন? কী ওর স্বাথব? ও একবার িাচলছয় চিছয়ও 

চফছর এছসচেল। ওছদর টাছন। 
  

ভামবা বলছলন, যসইজনিই যতা সছন্দহ হছে। ওর যকানও মতলব আছে। বছলই হয়ছতা 

চফছর এছসছে। 

  

টমাস চত্রভুবন বলছলন, একটু িরম দুধ বা িা খাওয়াছত পারছল ওর োন চফরছব, তখন 

ওর কাে যথছক সব খবর যনওয়া যেছত পাছর! শুনছলন যতা, এও যলাহার দরজার কথা 

বলছে! 

  

ভামবা বলছলন, পাহাে আর বরছফর রাজছে যলাহার দরজা! এ যে রূপকথা! আর 

যবচশক্ষণ এখাছন থাকছল আমাছদর সবারই মাথা খারাপ হছয় োছব। 

  

টমাস চত্রভুবন বলছলন, ি্ুছজর মছধি িা ততচর করার বিবস্থা যনই? 
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রানা বলছলন, আছে। যভতছর ওষুধ-পিরও আছে চকেু চকেু। আপনার যতা। এসব 

বিাপাছর চকেু োন আছে, যদখুন যতা যকানও ওষুধ এছক খাওয়াছনা োয় চক না। এর 

োন চফচরছয় আনা খুবই দরকার। 

  

ভামবা বলছলন, তার যিছয় একটা কাজ করছল হয় না? এই যলাকটা েখন এত অসুস্থ, 

তখন ওছক হাসপাতাছল যদওয়া উচিত েত তাোতাচে সম্ভব। িলুন ওছক চনছয় আমরা 

চসে াংছবাচি চফছর োই একু্ষচন। 

  

রানা অবাক হছয় বলছলন, যস কী, সন্তুর যখাাঁজ করব না? 

  

ভামবা বলছলন, হিাাঁ, চফছর এছস করব। চকন্তু এই যলাকটাছকও যতা বাাঁিাছনা দরকার। এর 

আর যবচশক্ষণ আয়ু যনই বছল মছন হছে। যদখুন, সমস্ত যপাশাক রছক্ত চভছজ োছে 

এছকবাছর। ওর ক্ষচতটা যকাথায় যদছখছেন? 

  

রানা বলছলন, যকামছরর কাছে। আশ্চেব! 

  

ভামবা বলছলন, আশ্চেব নয়? এখানকার সব বিাপারটাই অদু্ভত! মানুছষর যকামছরর কাছে 

কাছট কী কছর? বুছক-চপছঠ, হাছত-পাছয় যিাট লািছত পাছর, চকন্তু যকামছরর কাছে এক 

েচদ ভালুক বা ইছয়চত কামছে ধছর… 

  

রানা বলছলন, যলাহার দরজা যহাক আর োই যহাক, ও বলছে, সন্তু যকানও একটা 

জায়িায় পছে যিছে। আমরা এখনও যিছল সন্তুছক উদ্ধার করছত পাচর। চকন্তু যস-

জায়িাটা ও োো যতা আর যকউ যদখাছত পারছব না। 

  

টমাস চত্রভুবন ি্ুজ যথছক যবচরছয় এছস বলছলন, িরম জল িাচপছয় চদছয়চে। এই চনন, 

এই ওষুধটা ওছক খাইছয় চদছল ও অছনকটা িাো হছয় উঠছব, তাছত চশিচির ওর োন 

চফরছত পাছর। 
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রানা বলছলন, ওছক আচম তুছল চনছয় ি্ুছজর মছধি শুইছয় চদচে। যকামছর একু্ষচন একটা 

বিাছেজ বাাঁধা দরকার। 

  

রানা যেই চমংমাছক যতা।লবার জনি চনিু হছয়ছেন, অমচন ভামবা বলছলন, তার আর 

দরকার যনই। চমঃ চত্রভুবন, ওষুধটা যফছল চদন।  

  

ওাঁরা দুজছন িমছক তাকাছতই যদখছলন ভামবার চরভলভারটা ওাঁছদর চদছক তাক করা। 

  

রানা বলছলন, এ কী! এর মাছন কী? 

  

ভামবা বলছলন, আপনারা দুজছনই ি্ুছজর মছধি ঢুকুন! িটপট! এক মুহূতব যদচর করছলই 

আচম ুমচল িালাব। 

  

রানা বলছলন, আপনার চক মাথা খারাপ হছয়ছে? না, আপচন সচতিই আমাছদর সছে 

শত্ৰুতা করছেন? 

  

চরভলভারটা সামছন যরছখ ভামবা এছিাছত এছিাছত বলছলন, আর একটাও কথা নয়, 

যভতছর ঢুছক পছো-বারবার বললাম চফছর যেছত-এখন মছরা। যতামরা েতটুকু যজছনে, 

তার যবচশ আর জানছত যদওয়া োয় না। 

  

রানা আর টমাস চত্রভুবন বাধি হছয়ই ি্ুছজর মছধি ঢুছক পেছলন। টমাস চত্রভুবন চবেচবে 

কছর বলছলন, আমার আছিই সছন্দহ হছয়চেল, এই যলাকটা বারবার অনি কথা বছল 

আমাছদর সময় নষ্ট করছত িাইচেল। এর যকানও মতলব আছে।  

  

ওাঁরা দুজছন যভতছর যঢাকার সছে সছে ভামবা যলাহার দরজাটা বাইছর যথছক যটছন তালা 

লাচিছয় চদছলন। চিৎকার কছর বলছলন, এখাছন যতামরা চনবাসছন থাছক! যভতছরর 

ওে িারছলস যসটটা আচম আছিই খারাপ কছর চদছয় যিচে, এখান যথছক খবর পাঠাবারও 

যকানও উপায় যনই! 
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তারপর চফছর ভামবা তাকাছলন চমংমার চদছক। একবার ভাবছলন, ওছক ঐ অবস্থাছতই 

যফছল িছল োছবন। তারপর আবার ভাবছলন, েুাঁচক না চনছয় ওছক এছকবাছর খতম কছর 

যদওয়া োক। 

  

চরভলভারটা পছকছট যরছখচেছলন, আবার বার কছর ুমচল করছত যিছলন চমংমাছক। 

  

মৃতুির চঠক মুছখামুচখ এছস মানুষ যে অসম্ভব কাজ করছত পাছর চিতীয়বার িমাণ চদল 

চমংমা। একটু আছিই তার োন চফছরচেল, যস সব যদছখচেল। ভামবা আবার পছকট যথছক 

চরভলভার বার করছতই যস চবদুিৎছবছি একটা লাচথ কষাল ভামবার যপছট। আিমকা যসই 

আঘাছত ভামবা মাচটছত পছে যেছতই চমংমা তার বুছকর ওপর যিছপ বসল। একখানা িবল 

ঘুচষছত িায় যথতছল চদল ভামবার নাকটা। 
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২১. চতনচট ঘুচষ 

চমংমা চঠক চতনচট ঘুচষ মাছর ভামবাছক। িতুথব ঘুচষটা যতালার পর যস চনছজই হুমচে যখছয় 

পছে যিল। তার শচক্ত ফুচরছয় আসছে। যলাহার পাত তার যকামছরর দু চদছক যকছট 

বছসচেল, যসখান যথছক অছোছর রক্ত েরছে। অসম্ভব বিথায় যস আর োন রাখছত 

পারছে না। 

  

যঘালাছট যিাছখ যস তাকাল এচদক-ওচদক। চরভলভারটা ভামবার হাত যথছক চেটছক 

খাচনকটা দূছর পছে আছে। চমংমা যসটাছক যনবার জনি টলছত-টলছত এচিছয় যিল। চকন্তু 

কছয়ক পা চিছয়ই পছে যিল ধপাস কছর। 

  

িায় পাশাপাচশ অোন হছয় পছে রইল ভামবা আর চমংমা। একটু দূছর চরভলভারটা। 

  

ি্ুছজর মছধি বন্দী অবস্থায় রানা আর টমাস চত্রভুবন চকেুই বুেছত পারছলন না বাইছর 

কী হছে! ভামবার বিবহাছর রানা এতই অবাক হছয় যিছেন যে, এখনও যিাখ দুচট 

চবস্ফাচরত কছর আছেন। 

  

টমাস চত্রভুবন মৃদু িলায় চজছেস করছলন, ঐ ভামবা যলাকটা যক? 

  

রানা বলছলন, ভারত সরকাছরর একজন িচতচনচধ। চমঃ রায়ছিৌধুরীছক সাহােি করবার 

জনি ভারত সরকার ওছক পাচঠছয়ছেন। এর আছিও ভারত সরকাছরর নানান কাজ চনছয় 

ঐ ভাম। এচদছক এছসছে। 

  

ওর পচরিয়পত্র সব চঠকঠাক আছে চক না, আপচন চনছজ যদছখছেন? 

  

না, আচম চনছজ যদচখচন। তছব কাঠমাণু্ডছত আমাছদর সরকাচর অচফছস চনশ্চয়ই ওছক 

পচরিয়পত্র যপশ করছত হছয়ছে। 
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যস পচরিয়পত্র জাল হছত পাছর। োই যহাক, ও আমাছদর এখাছন আটছক রাখল যকন? ও 

বলল, আমরা বে যবচশ যজছন যফছলচে। কী যজছনচে? 

  

মাচটর মছধি একটা যলাহার দরজার কথা। চমংমার ঐ কথাটাছতই ভামবা বারবার বাধা 

চদচেল। 

  

টমাস চত্রভুবন একটা কাছঠর পিাচকং বাছক্সর ওপর চিছয় বসছলন। তারপর রানাছক 

বলছলন, আপচন একটা কাজ করছবন? ি্ুছজর দরজাটা যভতর যথছক ভাল কছর বন্ধ 

কছর চদন।–ভামবা বাইছর যথছক দরজা আটছক চদছয়ছে। ও োছত হঠাৎ আবার যভতছর 

ঢুকছত না পাছর, যস-বিবস্থা করা দরকার। 

  

রানা দরজাটা বন্ধ করছত চিছয় আছি যসটাছত কান লাচিছয় বাইছর যকানও শব্দ হছে 

চকনা যশানার যিষ্টা করছলন। চকেুই শুনছত যপছলন না। দরজা আটছক চফছর এছলন। 

  

টমাস চত্রভুবন বলছলন, এখাছন চবচঙ্কট, মাখন, জিাম অছনক আছে। িা-কচফ আছে। 

আমাছদর না-ছখছয় মরছত হছব না। চকন্তু কথা হছে কতচদন থাকছত হছব? 

  

রানা বলছলন, কাঠমাণু্ড যথছক আজই যরসচকউ পাচটব এছস পেবার কথা। অবশি ভামবা 

বলল, ওচদছক খুব েেবৃচষ্ট হছে বছল চতন-িারচদন যেন বা যহচলক্ার িলছব না। 

  

যসটা সচতি কথা না-ও হছত পাছর। আবার এমনও হছত পাছর, ও চনছজই যকানও চমছথি 

খবর পাচঠছয় যরসচকউ পাচটব কিানছসল কছর চদছয়ছে। দাাঁোন, আছি একটু িা খাওয়া 

োক। শুধু শুধু দুচশ্চিা কছর লাভ যনই। িা যখছল মাথাটা পচরষ্কার হছব। 

  

টমাস চত্রভুবন চস্পচরট লিাম্প যজ্বছল জল িাচপছয় চদছলন। রানা চকন্তু টমাস চত্রভুবছনর 

মতন শাি থাকছত পারছেন না। েটফট কছর ঘুরছেন ঐটুকু যোট্ট জায়িার মছধি। চনছজর 

মাথার িুল আকছে ধছর বলছলন, এখান যথছক খবর পাঠাবারও যকানও উপায় যনই। 

যকউ জানছত পারছব না। আমাছদর খবর। ওে িারছলস যসটটাছকও খারাপ কছর চদছয়ছে? 

  

http://www.bengaliebook.com/


 সুনীল গঙ্গাপাধ্যায় । পাহাড় চূড়ায় আতঙ্ক। কাকাবাবু সমগ্র 

 169 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

টমাস চত্রভুবন বলছলন, যসটটাছক আচম একটু নাোিাো কছর যদখব। ও বিাপাছর আমার 

চকেুটা োন আছে, যদচখ সচরছয় যফলছত পাচর চক না। বিস্ত হছেন যকন? একটা চজচনস 

লক্ষ কছরছেন? আমরা যহচলকপটাছরর যকানও আওয়াজ পাইচন! তার মাছন, আমাছদর 

বন্দী কছর ও পালায়চন এখনও। রানা বলছলন, পালাছব না। এখাছনই ওরা দলবল আছে। 

চমঃ রায়ছিৌধুরী েখন অদৃশি হছয় োন, তখনই আমার যবাো উচিত চেল যে এখাছন 

মাচটর তলায় চকেু বিাপার আছে। একটা যলাক যতা আর এমচন এমচন আকাছশ উছে 

যেছত পাছর না। 

  

যলাহার দরজা েখন আছে, তখন তার যভতছর মানুষও আছে। তারা কুকুর যপাছষ, যভতছর 

জিাি মুচিব রাছখ। কুকুছরর পাছয়র োপ আচম আছিরবার এছস যদছখচে। এবাছর এছস 

যদখলুম মুচিবর পালক। তার মাছন যবশ পাকাপাচক থাকবার বিবস্থা। এরা কারা? 

  

চনশ্চয়ই যকানও ুমপ্তির- দল।  

  

চকন্তু মাচটর তলায় বছস কী ুমপ্তিরচিচর করছব? আর এই বরছফর যদছশ যিাপন চকেু 

যদখবার কী আছে? 

  

আজকালকার ুমপ্তিরবৃচির জনি যিাছখ যদখার দরকার হয় না। চনশ্চয়ই ওরা মাচটর তলায় 

যকানও শচক্তশালী েন্ত্র বচসছয়ছে। কাোকাচে চতনছট যদছশর সীমানা। চতববত অথাৎ িীন, 

রাচশয়া, ভারত— 

  

হুাঁ। এই ভামটাও ওছদর দছলর যলাক। 

  

িা ততচর হছয় যিছে, কািছজর যিলাছস িা যঢছল টমাস চত্রভুবন একটা এচিছয় চদছলন 

রানার চদছক। রানার মুখখানা দুচশ্চিায় মাখা, যসই তুলনায় টমাস চত্রভুবন অছনকটা 

শাি। 
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আরাম কছর িা-টা যশষ করার পর টমাস চত্রভুবন বলছলন, এই ি্ুছজর চসাঁচে চদছয় 

ওপছর উছঠ একটা বসবার জায়িা আছে আচম জাচন। যসখান চদছয় বাইছরটা যদখা োয়। 

যদখুন যতা এখাছন যকানও বাইছনাকুলার পান চক না। 

  

রানা বাইছনাকুলার খুাঁজছত লািছলন আর টমাস চত্রভুবন বসছলন যরচেও-ছটচলছফান 

যসটটা চনছয়। একটু নাোিাো কছরই চতচন বছলন, ইশ, এটাছক এছকবাছর তেনে কছর 

চদছয়ছে। ভামবা কখন এটাছক ভাঙল বলুন যতা। 

  

রানা বলছলন, যকান এক ফাাঁছক যভছঙছে, আমরা লক্ষই কচরচন। আপনাছক শুধু শুধু এই 

চবপছদর মছধি চনছয় এলাম! আপনার আসবার কথাই চেল না! 

  

চত্রভুবন বছলছলন, আচম এর আছিও চতনবার চবপছদ পছেচে জীবছন। একটা কথা যভছব 

যদখুন যতা, ভামবা আমাছদর দুজনছক ুমচল কছর যমছরই যফলছত পারত। আমাছদর চকেুই 

করার চেল না। না-ছমছর যে আমাছদর এখাছন আটছক যরছখছে, তার মাছন আমাছদর 

এখনও বাাঁিার আশা আছে। 

  

রানা আফছশাছসর সুছর বলছলন, ইশ, যকন যে আমার লাইট যমচশনিানটা যহচলকপটাছর 

যফছল এলাম! 

  

চত্রভুবন বলছলন, যসটা আনছলও যকানও লাভ হত না হয়ছতা। আপচন যতা ভামাছক আছি 

সছন্দহ কছরনচন। যস হঠাৎ আপনার হাছত ুমচলই িাচলছয় চদত। বাইছনাকুলার যপছলন 

না? 

  

না! চমঃ রায়ছিৌধুরীর িলাছতই একটা বাইছনাকুলার যোলাছনা চেল, েতদূর মছন পেছে। 

ওঃ যহ! আমার চনছজর পছকছটই যতা একটা রছয়ছে! এছকবাছর ভুছলই চিছয়চেলাম! 

আপচন বাইছনাকুলার খুাঁজছত বলছলন, আর আচম অমচন খুাঁজছত আরম্ভ করলাম। 
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এত চবপছদর মছধিও চত্রভুবন যহছস যফলছলন। তারপর বলছলন, আপনার ওভারছকছটর 

অনি পছকটুমছলাও খুাঁছজ যদখুন যতা, চরভলভার-চটভলভার আছে চক না। 

  

রানা যকাছটর সাব-কটা পছকট িাপছে যদছখ চনছয় বলছলন, না, যনই। আমার চনজস্ব 

যকানও চরভলভারই যনই! 

  

িলুন তাহছল ি্ুছজর ওপছর উছঠ যদখা োক। 

  

ি্ুছজর ওপছর যোট জানলাটা চদছয় একজছনর যবচশ যদখা োয় না। বাইছনাকুলারটা 

হাছত চনছয় একবার রানা আর একবার চত্রভুবন বাইছর যদখছত লািছলন। বাইছনাকুলার 

চদছয় সাধারণত দূছরর চজচনস যদখবার যিষ্টা কছর। ওাঁরাও দূছর যদখছত লািছলন। 

ি্ুছজর কাছেই যে ভামবা ও চমংমা অোন হছয় পছে আছে, তা ওাঁছদর নজছর পেল না। 

  

বাইছর আছলা কছম এছসছে। এরপর একটু বাছদই হঠাৎ েুপ কছর অন্ধকার যনছম আসছব। 

যহচলকপটারটা দূছর যথছম আছে। যোট যহচলকপটাছর যবচশ যলাক আাঁছট না বছল এবার 

যকানও পাইলট আনা হয়চন, রানা চনছজই িাচলছয় চনছয় এছসছেন। অবশি ভামাও 

যহচলকপটার িালাছত জাছন, ইছে করছল যস পালাছত পারত। 

  

একসময় বাইছনাকুলারটা টমাস চত্রভুবছনর হাত ফসছক চসাঁচেছত পছে যিল। রানা 

বলছলন, চঠক আছে, আচম তুছল আনচে। তখন টমাস চত্রভুবন খাচল যিাছখ তাকাছলন 

বাইছর। অমচন চতচন যদখছত যপছলন ভামবা আর চমংমাছক। তাাঁর বুকটা ধক কছর উঠল। 

উছিচজতভাছব চতচন বলছলন, রানা, রানা, এচদছক আসুন! চশিচির! 

  

বাইছনাকুলারটা কুচেছয় রানা যদৌছে িছল এছলন ওপছর। চত্রভুবন চনছজ জানলার কাে 

যথছক সছর চিছয় রানাছক যদখছত চদছলন। রানা যদছখই চবস্মছয়র সছে বছল উঠছলন, 

মাই িে! ওরা দুজছনই মছর যিছে? 
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চত্রভুবন বলছলন, না, তা কী কছর হয়! দুজছন কী কছর একসছে মরছব? চমংমা যতা 

অোন হছয়ই চেল। 

  

চকন্তু ঐ জায়িায় চেল না। আরও কছনকটা বাাঁ পাছশ। যকানও্রমছম চমংমা উছঠ এছসচেল। 

আমরা যকানও ুমচলর শব্দও পাইচন! 

  

মছন হছে, যকানও কারছণ দুজছনই অোন হছয় যিছে।  

  

চরভলভারটা পছে আছে কাছেই। 

  

চক সাঙ্ঘাচতক বিাপার। েচদ ভামবা বিাটা আছি োন চফছর পায়, তা হছল ও চমংমাছক 

এবার যমছর যফলছব। 

  

আর েচদ চমংমা আছি োন চফছর পায়, তা হছল আমরা একু্ষচন মুক্ত হছত পাচর। চমংমা 

আমাছদর দরজা খুছল যদছব। 

  

চমংমাছক আছি জািছতই হছব। ওছক কীভাছব জািাছনা োয়? এখান যথছক যিাঁ চিছয় 

োকছল-  

  

না, তাছত লাভ যনই। তাছত ভামাই আছি যজছি যেছত পাছর।  

  

একটা চকেু করছতই হছব! চমংমাই আমাছদর যবচশ কাছে। েচদ এখান যথছক ওর িাছয় 

জল েুাঁছে যদওয়া োয়? 

  

অতটা দূছর কীভাছব জল েুাঁেছবন? 

  

অবশি যসরকম চকেুই করছত হল না। একবার দূছরর চদছক যিছয় ওাঁরা দুজন আবার 

দারুণ িমছক উঠছলন। 
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আছলা খুবই কছম যিছে। িতুচদবছক হালকা অন্ধকার। তার মছধি যদখা যিল, মানুছষর 

যিছয় বে আকাছরর দুচট িাণী এই ি্ুছজর চদছক এচিছয় আসছে। 

  

অসম্ভব উছিজনায় রানা যিছপ ধরছলন টমাস চত্রভুবনছক। চফস-চফস কছর বলছলন, 

ইছয়চট! ইছয়চট 

  

টমাস চত্রভুবন ভাল কছর যদছখ বলছলন, তাই যতা মছন হছে! 

  

ইছয়চতর মতন িাণী দুছটার িাছয় ভালুছকর মতন বে বে যলাম, তারা দুছল-দুছল হাাঁছট। 

মাছে-মাছে ঘাে চফচরছয় িারচদক যদছখ যনয়। তাছদর মুছখ যকানও শব্দ যনই। 
  

চবস্মছয়, যরামাছঞ্চ এবং খাচনকটা ভছয় রানা এছকবাছর যতাতলা হছয় যিছলন। কাাঁপছত 

কাাঁপছত বলছলন, তা-তা-তা-হছল আ-আ-ম-ম-র স-চতি ই-ই-ছয়-চট যদ-ছদ-ছদ-খ-লা-

মা! 

  

টমাস চত্রভুবন বলছলন, িুপ! যকানও শব্দ করছবন না। ইশ, অন্ধকার হছয় যিল, ওছদর 

েচব যতালা োছব না? 

  

ইছয়চতর মতন িাণী দুছটা ভামবা আর চমংমার মাথার কাছে দাাঁোল, ি্ুছজর চদছক তারা 

একবারও যদখছে না। হঠাৎ ওরা এক অদু্ভত যখলা শুরু করল, ওছদর মছধি একজন 

চমংমাছক দুহাছত তুছল চনছয় েুাঁছে চদল অনিজছনর চদছক। যস খুব কায়দা কছর লুছফ চনল 

চমংমাছক। তারপর আবার যস েুাঁছে চদল এচদছক। এইভাছব তারা চমংমাছক চনছয় 

যলাফালুচফ যখলছত লািল। 

  

রানা চফসচফস কছর বলছলন, চমংমা মছর োছব। ওরা চমংমাছক যমছর যফলছব! ইশ, েচদ 

লাইট যমচশনিানটা থাকত ইছয়চট দুছটাছক খতম করছত পারতাম। পৃচথবীছত োরা চবশ্বাস 

কছর না, তারা যদখত সচতিকাছরর ইছয়চটর व्लाभ।  

  

চত্রভুবন রানাছক যজাছর চিমচট যকছট বলছলন, িুপ! িুপ! যদখুন, ওরা এবার কী করছে। 
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ইছয়চতর মতন িাণী দুছটা চমংমাছক একসময় নাচমছয় চদল মাচটছত। তারপর ওছদর 

একজন ভামাছক তুছল চনল। চকন্তু ভামাছক চনছয় ওরা যলাফালুচফ যখলল না। তাছক চনছয় 

ওরা িছল যিল দূছরর ঘন অন্ধকাছরর চদছক। 
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২২. অন্ধকার সমুছে 

সন্তু যেন একটা অন্ধকার সমুছে ভাসচেল। একবার যিাখ যমছলও যস চকেু যদখছত যপল 

না। বুেছতও পারল না যস যকাথায় আছে। মাথার যভতরটা খুব িাি, তার ইছে করল 

ঘুচমছয় পেছত। 
  

হঠাৎ যেন চকেু িাাঁিাছমচির শব্দ এল তার কাছন। তার মছধি কাকাবাবুর িলা। আমচন 

একটা োাঁকুচন লািল। তার সারা শরীছর। যস পাশ চফছর তাকাল। 

  

িথছম তার মছন হল ভূত। কছয়কটা ভূত কাকাবাবুছক যিছপ ধছরছে। তারপছরই বুেছত 

পারল, ভূত-টুত চকেু নয়, কছয়কজন মুছখাশ-পরা মানুষ। 
  

সন্তু উছঠ বসছত যিল। তার আছিই দুজন মুছখাশধারী যিছপ ধরল তাছক। তাছদর 

একজছনর হাছত ইছঞ্জকশছনর চসচরঞ্জ। 

  

বন্দী অবস্থায় কাকাবাবু যিাঁচিছয় উঠছলন, সন্তু, পালা! যেমন কছর যহাক পালা! 

  

সন্তু সছে-সছেই চকেু চিিা না কছরই পা তুছল একজন মুছখাশধারীর যপছট কষাল খুব 

যজাছর এক লাচথ। তাছত তার হাত যথছক কাছির চসচরঞ্জটা মাচটছত পছে চিছয় যভছঙ 

যিল! 

  

যকইন চশপটন যরছি বছল উঠল, িিামচজ ফুল! চশিচির আর একটা চনছয় এছসা! 

  

যকইন চশপটন চনছজ উছঠ এচিছয় আসবার আছিই সন্তু যটচবল যথছক িচেছয় পছে যিল 

মাচটছত। তারপরই অছন্ধর মতন যদৌেল। 

  

কাকাবাবু আবার চিৎকার কছর উঠছলন, সন্তু, পালা পা-। তকু্ষচন তাাঁর মুখ িাপা চদছয় 

চদল যকউ। 
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সন্তু চদক-চবচদক োনশূনি হছয় েুছট চিছয় যদখল সামছনই একটা যলাহার যরচলং। 

মুছখাশধারীরা তাছক তাো কছর আসছে বুেছত যপছর যস যসই যরচলং ধছর ভল্ট যখছয় 

িছল যিল অনিচদছক। যসইভাছব েুলছত-েুলছত তাচকছয় যদখল, যসখাছন একতলার 

সমান নীছি অছনক যমচশন-ছটচশন রছয়ছে। মুছখাশধারীরা তাছক ধছর যফলবার আছিই 

যস হাত যেছে চদল, ধপাস কছর পেল নীছি। 

  

সন্তুছক পালাছত যদছখ যকইন চশপটন কাকাবাবুর যকাছটর কলার ধছর টানছত-টানছত এছন 

শুইছয় চদল পাথছরর যটচবছলর ওপর। তারপর চরভলভাছরর মতন যদখছত, চকন্তু সাধারণ 

চরভলভাছরর যিছয় যবশ বে একটা অস্ত্ৰ তুছল বলল, তুচম ঐ যেছলচটছক একু্ষচন চফছর 

আসছত বছল। নইছল তুচম মরছব! 

  

কাকাবাবু বলছলন, না! সন্তু, চফছর আচসস না! 

  

যকইন চশপটন বলল, আচম চঠক দশ ুমনব! তার মছধি চফছর আসছত বছলা ঐ যেছলটাছক। 

ওয়ান টু-  

  

কাকাবাবু বলছলন, সন্তু, তুই চকেুছতই ধরা চদচব না। 

  

যকইন চশপটন বলল, চথ্র, যফার…।  

  

কাকাবাবু বলছলন, তুচম আমাছক মৃতুির ভয় যদখাে? তুচম তা হছল আমাছক চকেুই যিছনা 

না, যকইন চশপচটন। তুচম আমায় মারছত পাছরা, চকন্তু তুচম চকেুছতই এখান যথছক আর 

যবরুছত পারছব না। 

  

যকইন চশপচতন বলল, “ফাইভ, চসক্স… 

  

কাকাবাবু িলা িচেছয় বলছলন, সন্তু চকেুছতই আসছব না। তুচম েতই ভয় যদখাও… 
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সন্তু নীছি লাচফছয় পছে িথমটায় যোাঁক সামলাছত না যপছর হুমচে যখছয় পেল সামছনর 

চদছক। তাছত অদৃশি যকানও চকেুছত যঠাকা যলছি যিল তার মাথায়। তারপরই যস বুেছত 

পারল, মােখাছনর জায়িাটা শক্ত কাি চদছয় যঘরা, যসই কাছি যস ধাক্কা যখছয়ছে। কাছির 

যদয়াছলর মছধি অছনকুমছলা বে-বে েন্ত্র, যসুমচল যথছক নীল আছলা যবরুছে। 

  

পাছয় খাচনকটা বিথা যলছিছে সন্তুর, চকন্তু এমন চকেু না। দ্রুত যিাখ বুচলছয় যদখল, যিাল 

জায়িাটার িারচদছক িারচট সুরে রছয়ছে, সুেেুমছলা অছনক ল্া, যশষ পেবি যদখাই 

োয় না। এচদছক একটা যঘারাছনা চসাঁচে চদছয় দুপদাপ কছর যনছম আসছে কছয়কজন 

মুছখাশধারী তাছক ধরবার জনি। 

  

সন্তু একটা সুেছের মছধি ঢুছক পালাছত চিছয়ও শুরু যত যপল যকইন চশপটছনর কথাুমছলা 

আর কাকাবাবুর উির। যস থমছক দাাঁচেছয় যিল। 

  

যকইন চশপচটন নাইন যিানার সছে-সছে যস চিৎকার কছর বলল, যোন্ট চকল মাই 

আংকল। আই অিাম কাচমং 

  

যঘারাছনা চসাঁচের ওপর দাাঁোছনা মুছখাশধারী দুচটর চদছকও হাত তুছল যস বলল, আই 

অিাম কাচমং 

  

ওপর যথছক কাকাবাবু বলছলন, না, আচসস না, সন্তু। আমাছদর দুজনছকই এরা মারছব। 

দুজছন এক সছে মছর লাভ যনই! 

  

সন্তু যস-কথা গ্রাহি করল না। কাকাবাবুছক মৃতুির মুছখ যফছল যস চকেুছতই পালাছত 

পারছব না। যস আবার যিাঁচিছয় বলল, ইছয়স, আই অিাম কাচমং 

  

এক পা এক পা কছর এছিাছত লািল যস। মুছখাশধারী দুজন তাছক ধরবার জনি অছপক্ষা 

করছে। ধোস ধোস শব্দ হছে সন্তুর বুছকর মছধি। এরা কারা? এরা চক সচতিই তাছক 

আর কাকাবাবুছক যমছর যফলছব। 

  

http://www.bengaliebook.com/


 সুনীল গঙ্গাপাধ্যায় । পাহাড় চূড়ায় আতঙ্ক। কাকাবাবু সমগ্র 

 178 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

এছিাছত এছিাছত সন্তু যদখল, এক জায়িায় যদয়াছল ইছলকচিছকর চমটাছরর মতন 

অছনকুমছল চজচনস। আর একটা ল্া চলভার অথবাৎ যলাহার হাতছলর মতন চজচনস 

সামছনর চদছক যবচরছয় আছে। যসটা যবশ খাচনকটা উাঁিুছত।  

  

চবদুিৎ-িমছকর মতন একটা চিিা যখছল যিল সন্তুর মাথায়। যস লাচফছয় যসই চলভারটা 

ধছরই েুছল পেল। 

  

সছে সছে সমস্ত জায়িাটা ঘুটফুছট অন্ধকার হছয় যিল! তারপর নানারকম িিাাঁিাছমচি 

আর তহচি। ওপর যথছক যকইন চশপটন কো িলায় কী যেন হুকুম চদছলন। মুছখাশধারী 

দুজন অন্ধকাছরর মছধিই আন্দাছজ েুছট এল সন্তুছক ধরবার জনি। 

  

চলভারটা ধছর েুছল যদাল যখছত যখছত সন্তু সামছনর চদছক লাচথ িালাছতই তার যজাো 

পাছয়র লাচথ লািল। একজছনর বুছক। যসই যলাকটা চেটছক চিছয় পেল আর একজছনর 

িাছয়। যপেছনর যলাকটা যসই ধাক্কায় পছে যেছত যেছতও সামছল চনছয় আন্দাছজ ুমচল 

িালাল সন্তুর চদছক। 

  

ততক্ষছণ সন্তু চলভারটা যেছে চদছয় নীছি যনছম পছেছে। ুমচলটা লািল যলাহার 

চলভারটাছত, যসটা যভছঙ চেটছক উছে যিল। আর আছলা জুলবার যকানও উপায় রইল 

না। 

  

যকইন চশপটন চিৎকার করছত লািল, যবাকার দল! যেছলটাছক যকউ ধরছত পারছল না? 

চশিচির আছলা জ্বছলা, নইছল সব নষ্ট হছয় োছব! আমরা দম বন্ধ হছয় মরব!  

  

অন্ধকাছর জোজচে কছর সবাই েুছট এল আছলার সুইি-ছবাছেবর চদছক। সন্তু একবার 

ভাবল, ওপছর কাকাবাবুর কাছে োছব। চকন্তু আবার ভাবল, চসাঁচে চদছয় অছনছক নামছে। 

ওচদছক যেছত যিছল যস ধরা পছে োছব। যদয়াল হাতছে-হাতছে যস উছল্টা চদছক সছর 

যেছত লািল। তারপর এক জায়িায় যদয়াল যনই যটর যপছয় বুেল, এচদছক একটা সুেে। 
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যস েুচটল যসই সুেছের মছধি। খাচনকটা চিছয়ই একবার যহাাঁিচট যখছয় পেল, তারপর 

আবার উছঠ েুচটল। 

  

যকইন চশপটন চনছজই যনছম এছসছে সুইি যবাছেবর কাছে। সবাইছক িালািাচল চদছত 

চদছত বলল, ইচেছয়ছটর দল, একটা সামানি বাচ্চা যেছলছক ধরছত পাছর না-টিব দাও, 

কার কাছে টিব আছে-  

  

কারুর কাছেই টিব যনই, একজন একটা চসিাছরছটর লাইটার জ্বালল। যসই সামানি 

আছলায় যদখা যিল, সুইি যবাছেবর একচদক যথছক যধাাঁয়া যবরুছে।  

  

ওচদছক কাকাবাবু েখন বুেছলন তাাঁর কাোকাচে আর যকউ যনই, চতচন আছস্ত আছস্ত 

যটচবলটা যথছক নামছলন। তাাঁর পছক্ষ েুছট পালাছনা সম্ভব নয়। এই অন্ধকাছরর মছধি যতা 

আরও অসম্ভব। চতচন যখাাঁোছত যখাাঁোছত এচিছয় চিছয় যদয়াল ধছর দাাঁোছলন। আছিই 

চতচন যদছখচেছলন যে, যকইন চশপটন যে-ছিয়ারটায় বছসচেল, তার যপেছন একটা যলাহার 

দরজা আছে। িথছম চদক চঠক কছর চনছয় চতচন একটু-একটু কছর এছিাছলন যসই 

দরজাটার চদছক। এক সময় হাছতর যোাঁয়াছতই যদয়াছলর বদছল যলাহা যটর যপছলন। 

  

দরজাটা যখালাই চেল, একটু যজাছর ধাক্কা চদছতই খুছল যিল। কাকাবাবু যভতছর ঢুছকই 

দরজাটা বন্ধ কছর চদছলন আবার। িারচদছক হাত েুচলছয় যদখছলন, দরজাটা যবশ 

মজবুত। চেচটচকচনও রছয়ছে। যভতর যথছক যসটাছক আটছক চদছলন শক্ত কছর। 

  

তারপর ঘছরর মছধি ভাল কছর তাকাছতই চতচন িমছক উঠছলন খুব। 

  

একটু দূছর একটা টাকার সাইছজর যিাল লাল আছলা খুব উজ্জ্বলভাছব জ্বলছে। যসই 

আছলাটা যদখছলই ভয় হয়। মছন হয় যেন যকানও এক িকু্ষ দানব দাাঁচেছয় আছে। 

অন্ধকাছরর মছধি। 
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কাকাবাবু বুেছলন, ওটা যকানও েন্ত্র। চকন্তু সব চদক এছকবাছর চনচশ্চেে অন্ধকার, তার 

মছধি এই েছন্ত্রর লাল আছলাটা জ্বলছে কী কছর? চনশ্চয়ই ওটার জনি যকানও আলাদা 

বিবস্থা আছে। কাকাবাবু েন্ত্রটার চদছক এছিাছত চিছয়ও থমছক দাাঁচেছয় পেছলন। তাাঁর 

মছন পেল, যকইন চশপটন একবার বছলচেছলন, এখাছন এমন েন্ত্র আছে, োছত হাত 

যোাঁয়াছলই মৃতুি অচনবােব। এটা যস-রকম যকানও েন্ত্র নয় যতা? 

  

কাকাবাবু কান যপছত শুনছলন, েন্ত্রটার মধি যথছক যশা-ছশাাঁ শব্দ যবরুছে। চতচন আর 

েন্ত্রটার চদছক এছিাছলন না। লাল আছলাটা এমন তীি যে, ওচদছক যিছয় থাকাও োয় না। 

এক পাছয় দাাঁচেছয় থাকছত তাাঁর কষ্ট হছে বছল চতচন আছস্ত-আছস্ত বছস পেছলন। পাছশ 

হাত রাখছতই আবার িমছক উঠছলন চতচন। একটা যকানও যলামশ চজচনছস তাাঁর হাত 

লািল। অমচন নছে উঠল। যসই চজচনসটা, তারপরই যেছক উঠল। 

  

এটা যসই কুকুরটা। এই ঘছরর মছধি এছস ঘুচমছয় চেল, কাকাবাবুর যোাঁয়া লািছতই আবার 

যজছি উছঠছে। অন্ধকার ঘছরর মছধিই এই দুষ্ট কুকুরটাছক চনছয় কাকাবাবু আবার এক 

মহা মুশচকছল পেছলন। কুকুরটা যদখছত ভারী সুন্দর, আকাছরও যবচশ বে নয়, চকন্তু 

যঘউ-ছঘউ কছর যস যতছে কামোছত এল কাকাবাবুর চদছক। কাকাবাবুর ওপছর ওর রািও 

আছে। কাকাবাবু িথম দুএকবার কুকুরটার কামে যখছলন। তারপর যবচশ সাহস যপছয় 

কুকুরটা তাাঁর বুছকর ওপর োাঁচপছয় পেছতই চতচন খপ কছর যসটাছক ধছর যফছলন। 

দুহাছত। কুকুরটা েটফট কছরও আর চনছজছক োোছত পারল না। কাকাবা বু এক হাছত 

কুকুরটার মুখ শক্ত কছর যিছপ ধছর অনি হাত চদছয় আদর করছত লািছলন তাছক। 

  

নীছির তলায় সন্তু একটা সুেছের মধি চদছয় েুটছত েুটছত এক ধাক্কা যখল। ুমহাটা 

যসখাছনই যশষ। আবার যপেন চফরছত চিছয়ই তার মছন হল, দূছর চকেু যলাছকর িলার 

আওয়াজ যশানা োছে। ওরা চক এচদছকই আসছে? 

  

যকাণঠাসা ইদুছরর মতন সন্তু যদয়াল যঘাঁছষ দাাঁোল। 
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তারপছরই আছলা জ্বছল উঠল। যকইন চশপটন এর মছধি আছলার সুইি চঠক কছর 

যফছলছে। 

  

সন্তু যদখল, সুেছের মুছখ দু-চতনজন মুছখাশধারী দাাঁচেছয় আছে, তাছদর হাছত ল্া 

চপস্তল। আর যদখল, তার চঠক সামছনই.আর-একটা যোট সুেছের পথ। যসটায় ঢুকছত 

যিছল সামছন একটুখাচন যদৌছে যেছত হছব, তাছত দূছরর মুছখাশধারীরা তাছক যদছখ 

যফলছত পাছর। যসটুকু কুাঁচক চনছয়ই সন্তু এক যদৌছে যসই সুেেটার মছধি ঢুছক যিল। 
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২৩. আছলা জ্বছল উঠছতই 

আছলা জ্বছল উঠছতই কাকাবাবু ঘছরর যভতরটা স্পষ্ট যদখছত যপছলন। তখনও চতচন 

কুকুরটার মুখ শক্ত কছর ধছর আছেন। কুকুরটাছক চনছয় মহা মুশচকল, যেছে চদছলই ও 

কামোছত আছস। অছনক রকম আদর করছলও যস শাি হয় না, সারা শরীর কুাঁকছে যস 

োো যপছত িাইছে। 

  

ঘরটার একচদক জুছে রছয়ছে চবরাট একটা েন্ত্র। তার চঠক মােখাছন যসই আছলাটা 

জ্বলছে। েন্ত্রটা যদখছলই যকমন যেন ভয়-ভয় কছর, মছন হয় যেন এক একিকু্ষ দানব। 

চকেু পিাচকং বাক্স েোছনা আছে িারচদছক, কাকাবাবু দুএকটা বাক্স খুছল যদখছলন তার 

মছধি রছয়ছে নানারকম েন্ত্রপাচতর অংশ। 

  

লাল িকু্ষওয়ালা েন্ত্রটার চদছক কাকাবাবু যিছয় রইছলন একটুক্ষণ। েন্ত্রপাচত সম্পছকব তাাঁর 

যবচশ োন যনই, ওটা চকছসর েন্ত্র চতচন বুেছত পারছলন না। একবার ভাবছলন, এটা চক 

কমচপউটার? চহমালছয়র এই দুিবম জায়িায় মাচটর নীছি ঘর বাচনছয় কী ভাছব এরা এই 

এতবে একটা েন্ত্র বসাল যস-কথা যভছব আশ্চেব হছয় যিছলন কাকাবাবু। 

  

এক পা এক পা কছর চতচন েন্ত্রটার চদছক এচিছয় যিছলন। হঠাৎ তাাঁর মছন পেল, এই 

েন্ত্রটায় হাত চদছলই যে চকেু চবপদ ঘটছব, তা যতা হছত পাছর না। কুকুরটা এই ঘছরর 

মছধি চেল, কুকুরটা এই েন্ত্রটা চনশ্চয়ই দু একবার টুছয়ছে, ওর যতা চকেু হয়চন!  

  

কাকাবাবু েন্ত্রটার খুব কাছে এচিছয় যেছতই যপেন চদছকর দরজায় দুম-দুম শব্দ হল। 

  

কাকাবাবু চফছর যদখছলন, দরজাটা যলাহার ততচর এবং খুব মজবুত। চতচন চখল আটছক 

চদছয়ছেন, আর বাইছর যথছক যখালার সাধি কারুর যনই। এখন এই ঘছরর মছধিই চতচন 

চনরাপদ। 
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বাইছর যথছক যকইন চশপটছনর িলার আওয়াজ যশানা যিল, চমঃ রায়ছিৌধুরী, যোনট 

চবছহভ লাইক আ ফুল। দরজা খুছল দাও। 

  

কাকাবাবু বলছলন, না, আচম দুঃচখত, এখন দরজাটা খুলছত পারচে না?  

  

যকইন চশপটন বলল, চশিচির যখাছলা? কাকাবাবু বলছলন, আচম বিস্ত আচে। একটু। 

েীজ আমায় চবরক্ত যকাছরা না। 

  

যকইন চশপটন বলল, একু্ষচন খুছল দাও, নইছল িাস্ট কছর আমরা দরজাটা যভছঙ যফলব। 

  

কাকাবাবু বলছলন, যতামাছদর দরজা যতামরা ভাঙছব, এছত আমার কী করার আছে। 

ইছে হছল ভাছঙা। 

  

কাকাবাবু েন্ত্রটার সামছন চিছয় দাাঁোছলন। চবচভন্ন রছঙর অছনকুমছলা যবাতাম েন্ত্রটার 

িাছয় সার-সিার সাজাছনা। কাকাবাবু সাহস কছর একটা যবাতাম চটপছলন।  

  

অমচন েন্ত্রটার মধি যথছক খুব যজাছর আওয়াজ যবচরছয় এল, টু টু নাইন। যক ওয়াই 

যসছভন যসছভন। আলফা ওছমিা-  

  

আওয়াজটা এত হঠাৎ আর এত যজাছর হল যে, কাকাবাবু িমছক খাচনকটা চপচেছয় 

এছলন। েন্ত্র যতা কথা বলছত পাছর না, চনশ্চয়ই ওর মছধি যরকেব করা আছে। এুমছলা 

যকানও সাছঙ্কচতক সূত্র। 
  

যিইন চশপটন বলল, খবরদার ঐ েছন্ত্র আর হাত চদও না, তুচম মছর োছব। দরজা যখাছলা, 

যতামার ভাইছপা সম্পছকব জরুচর কথা আছে। 

  

এ দুছটাই যে ধাপ্পা, তা বুেছত একটুও অসুচবছধ হল না। কাকাবাবুর। চতচন হাসছলন। 

  

যকইন চশপটনছক চতচন বলছলন, তার যিছয়ও জরুচর কাছজ আচম বিস্ত আচে, ওসব কথা 

পছর হছব। 
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কাকাবাবু আর-একটা যবাতাম চটপছতই ফটাস কছর েন্ত্রটার খাচনকটা চিিংছয়র োলার 

মতন খুছল যিল। যভতরটায় কাছির ঢাকা যদওয়া অছনকুমছলা ঘচের মতন চজচনস। 

যসুমছলার মছধি চবচকচেচক শব্দ হছে। কাকাবাবু ওছত হাত চদছলন না। চতচন আর-একটা 

যবাতাম চটপছলন, তখন েন্ত্রটা চদছয় বীপ বীপবীপ বীপ শব্দ হছত লািল। 

  

দরজার বাইছর যথছক যকইন চশপটন পািছলর মতন চিৎকার করছে। কাকাবাবু ওর কথায় 

আর যকানও উির চদছলন না। যকইন চশপটন যকন এত যক্ষছপ োছে তা কাকাবাবু এবার 

বুেছত পারছলন। এই েন্ত্রটা বাইছর খবর পাঠায়। কাকাবাবু নানারকম যবাতাম এক সছে 

চটছপ চদছল েন্ত্রটা নানারকম উছল্টছপাল্ট খবর এক সছে পাঠাছত শুরু করছব। তার ফছল, 

যে-ছদছশ এই খবরুমছলা োওয়ার কথা যসখাছন বুছে োছব যে এখাছন চকেু িণ্ডছিাল 

হছয়ছে। যকইন চশপটন তা জানাছত িায় না।  

  

যকইন চশপটন বলল, রায়ছিৌধুরী, যশাছনা। যতামাছক একটা সুছোি চদচে। তুচম েচদ 

দরজা খুছল যবচরছয় আছসা, আমরা যতামার যকানও ক্ষচত করব না। যতামাছক মুচক্ত যদব। 

  

কাকাবাবু বলছলন, তাই নাচক, হঠাৎ এত উদার হছল যে? 

  

েন্ত্রটায় হাত চদও না! তুচম জাছনা না, ওর মছধি একটা যবাতাম চটপছল এই পুছরা 

জায়িাটাই চবছস্ফারছণ উছে োছব? 

  

এই কথা আমাছক চবশ্বাস করছত বছল? 

  

আচম সচতিই বলচে। 

  

যবশ যতা। যতামাছদর হাত যথছক োো পাবার েখন যকানও উপায় যনই, তখন এই পুছরা 

জায়িাটা আচম চবছস্ফারছণ উচেছয় চদছতই িাই।  

  

যতামাছক আমরা বাাঁিার সুছোি চদচে। যতামার ভাইছপাছকও আমরা যেছে যদব। 
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আমার ভাইছপা যকাথায়? 

  

যস এখাছনই আছে। 

  

তাছক কথা বলছত বছলা। তার িলা শুনছত িাই। 

  

এবার যকইন চশপটন িুপ কছর যিল। তার চমছথি ধরা পছে যিছে। সন্তুছক এখনও ওরা 

ধরছত পাছরচন। সাত-আটজন যলাক চমছল সন্তুছক তাো করছলও এখনও সন্তুছক ওরা 

ধরছত পাছরচন। সন্তু নানান সুেছের মছধি ওছদর সছে লুছকািুচর যখলছে। 

  

যকইন চশপটন তার সেীছদর িিণ্ড ধমক চদছয় বলল, এখনও যতামরা যেছলটাছক ধরছত 

পারছল না? অপদাছথবর দল? 

  

কাকাবাবু একটুক্ষণ যথছম রইছলন। যকইন চশপটন যে বলল, একটা যবাতাম চটপছল পুছরা 

জায়িাটাই চবছস্ফারছণ উছে োছব, যস-কথা চক সচতি? ুমপ্তিরছদর মছধি অছনক সময় 

এরকম বিাপার থাছক। ধরা যদবার বদছল তারা চনছজরাই সব চকেু ধ্বংস কছর যদবার 

বিবস্থা রাছখ। চকন্তু এখান যথছক পালাবার চক আর অনি রাস্তা যনই? যকইন চশপটছনর 

দলবল পালাছত িাইছে না যকন? 

  

কাকাবাবু যিাঁচিছয় বলছলন, যকইন চশপটন, এবার আচম যতামাছদর হুকুম চদচে, যশাছনা। 

েচদ িাছণ বাাঁিছত িাও, পালাও! আচম পরপর সবকটা যবাতামই চটপব যশষ পেবি! 

  

যকইন চশপটন বলল, িাে ফুল, তা হছল তুচমও মরছব! 

  

যতামাছদর হাছত মরার যিছয় যতামাছদর সকলছক ধবংস কছর মরা অছনক ভাল।  

  

রায়ছিৌধুরী, এচদছক এছসা, দরজার কাছে, েীজ, একটা কথা যশাছন— 

  

কাকাবাবু এরই মছধি একটা অজির সাছপর যফাাঁসছফাাঁসাচনর মতন শব্দ শুনছত যপছলন। 

শব্দ। চকন্তু ঐ েন্ত্রটা যথছক আসছে না। একটু লক্ষ করছতই কাকাবাবু যটর যপছলন শব্দটা 
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আসছে। দরজার বাইছর যথছক। এটাও বুেছত পারছলন, শব্দটা আুমছনর। যলাহা-িালাছনা 

আুমন চদছয় ওরা দরজাটা িাচলছয় যফলছত িাইছে। চকংবা দরজার িায় একটা ফুছটা 

করছত পারছলই যসখান চদছয় ওরা কাকাবাবুছক ুমচল করছত পারছব। যসই সময়টুকু 

কাটাবার জনি যকইন চশপটন কথা বছল কাকাবাবুছক ভুচলছয় রাখছত িাইছে। 

  

আর যকানও উির না চদছয় কাকাবাবু েন্ত্রটার এক পাছশ সছর এছস দাাঁোছলন, দরজাটা 

িাচলছয় যফলছল আবার তাাঁছক ধরা পেছতই হছব। এবার আর ওরা োেছব না। 

  

চতচন যবাতামুমছলা পরীক্ষা করছত লািছলন। যকান যবাতামটা সবছিছয় সাঙ্ঘাচতক যসটা 

যবাোর উপায় যনই। কাকাবাবু চনছজর মৃতুির জনি চিিা কছরন না, চকন্তু সন্তুর কথা যভছব 

একটু চিধা করছত লািছলন। সন্তু এখনও ধরা পছেচন, চবছস্ফারছণ সব চকেু উচেছয় 

চদছল সন্তুও মারা পেছব! 

  

এখনও যিােটা যবাতাম যটপা বাচক আছে, এর মছধি যসইটা যকানটা? অথি যবচশ সময়ও 

হাছত যনই। কাকাবাবু একটা হলুদ যবাতাম চটছপ চদছলন।  

  

সছে-সছে এমন একটা বিাপার হল যে, কাকাবাবু আনছন্দ ওঃ  বছল উঠছলন। হলুদ 

যবাতামটা চটপছতই মাথার ওপর সর-সর শব্দ কছর ঘছরর োদটা খুছল যিল। যদখা যিল 

আকাশ। কাকাবাবুর মছন হল, চতচন যেন কতকাল পছর আকাশ যদখছলন! বুক ভছর 

চনশ্বাস চনছত লািছলন বারবার। 

  

কনকছন ঠাণ্ডা হাওয়া এছস লািল। তাাঁর িাছয়। 

  

োদটা খুছল যিছলও যদয়ালুমছলা যবশ উাঁিু। কাকাবাবুর পছক্ষ লাচফছয় ওপছর ওঠা 

অসম্ভব। এখনও তাাঁর মুচক্ত পাবার যতমন আশা যনই। চকন্তু চতচন িথছমই একটা কাজ 

করছলন। 
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এক হাছত চতচন তখনও কুকুরটাছক শক্ত কছর ধছর চেছলন, এবার দু হাছত কুকুরটাছক 

ধছর খুব যজাছর বাইছর েুাঁছে চদছয় বলছলন, োঃ! 

  

কুকুরটা বাইছর বরছফর ওপর পছে যঘউ-ছঘউ কছর িিণ্ড যজাছর োকছত লািল। 
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২৪. সুেেটা এাঁছকছবাঁছক 

েুচটছত-েুটছত সন্তু যদখল, সুেেটা এাঁছকছবাঁছক যে কতদূর যিছে, তার যকানও চঠক যনই। 

মাছে-মাছে আছলা, মাছে-মাছে অন্ধকার। একবার যপেছন তাচকছয় যদখল, যকউ তাছক 

ধরবার জনি েুছট আসছে চক না। কারুছক যদখছত যপল না। 
  

সুেছের পাছশ পাছশ দু একচট খুপচর-খুপচর ঘর আছে। একটা ঘছর ঢুছক পেল সন্তু। 

ঘছরর যভতরটায় আবো অন্ধকার। একটুখাচন যিাখ সইছয় চনছয় ঘরটার চদছক ভাল কছর 

তাকাছতই যস আাঁতছক উঠল। অজাছিই তার মুখ চদছয় অ! অ? শব্দ যবচরছয় এল। 

  

যদয়াছল যঠস চদছয় দাাঁচেছয় আছে পরপর িারচট ইছয়চত। সাধারণ মানুছষর িায় যদেুমণ 

ল্া। যেন তারা যদয়াছল চপঠ চদছয় চবশ্রাম করছে। সন্তু ভয় যপছত না িাইছলও ধক-ধক 

করছত লািল তার বুক। যস এক পা এক পা চপচেছয় যেছত লািল। এবং পছে যিল 

যহাাঁিচট যখছয়। 

  

চকন্তু ইছয়চতরা তাছক তাোও করল না, হাত বাচেছয় ধরবারও যিষ্টা করল না। তারা 

দাাঁচেছয় রইল একইভাছব। 

  

পছে চিছয়ও সন্তু হাাঁছিাে-পাাঁছিাে কছর যবচরছয় এল। ঘছরর বাইছর। তখনই যস পাছয়র 

আওয়াজ শুনছত যপল খুব কাছেই, সুেছের একচট বাাঁছক। সন্তুছক োরা ধরবার যিষ্টা 

করছে, চনশ্চয়ই তারা। পালাবার সময় যনই, এছস পেছব একু্ষচন।  

  

তখন, বলছত যিছল এক মুহুছতবর মছধি দুছটা-চতনছট চিিা যখছল যিল সন্তুর মাথায়। 

তাছক বাাঁিছত হছব-বাাঁিছত যিছল ঐ ঘরটার মছধিই আবার ঢুকছত হছব-ছদয়াছল চপচঠ 

চদছয় োরা দাাঁচেছয় আছে, তারা ইছয়চত নয়। সছে-সছে যস যদৌছে ঘরটার মছধি ঢুছক 

পছেই একটা ইছয়চতর যপেছন চিছয় লুচকছয় পেল। 

  

http://www.bengaliebook.com/


 সুনীল গঙ্গাপাধ্যায় । পাহাড় চূড়ায় আতঙ্ক। কাকাবাবু সমগ্র 

 189 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

তারপরই যসই ঘছরর দরজার সামছন এছস দাাঁোল চতনজন যলাক। তাছদর মুছখ হলুদ 

মুছখাশ, এক হাছত টিব, অনি হাছত চরভলভার। টছিবর আছলা যফছল তারা যদখছত লািল। 

ঘছরর যভতরটা। একজন ঢুছকও পেল ঘছরর মছধি। 

  

বাইছরর একজন ইংছরচজছত বলল, যেছলটা যিল যকাথায়? এইচদছকই এছসছে।  

  

যভতছরর যলাকচট বলল, আওয়াজ শুনলাম, মছন হল এই ঘছরই ঢুছকছে।  

  

আর-একজন বলল, না, আমার মছন হয় যেছলটা ওপছর উছঠ যিছে। 

  

যভতছরর যলাকচট বলল, এখাছন যতা যদখচে না— 

  

বাইছরর একজন বলল, একবার ওপছর োওয়া উচিত, ওপছর নানারকম আওয়াজ হছে 

চকন্তু–  

  

যলাকুমছলা জুছতার দুপদাপ শব্দ কছর এচিছয় যিল সুেছের সামছনর চদছক। 

  

এই সময়টুকু সন্তু চনশ্বাস বন্ধ কছর চেল। তার খাচল ভয় হচেল, তার পা দুছটা ওরা 

যদখছত যপছয় োছব চক না। যলাকুমছলা িছল যেছতই তার শরীরটা যকমন যেন অবশ হছয় 

যিল, যস ধাপ কছর পছে যিল মাচটছত। 

  

ঘরটার যমছেছত খে েোছনা আছে। ইছয়চতর মতন যপাশাকুমছলাছতও খে ভরাই; 

যপাশাকুমছলা োছত কুাঁিছক না োয়, যসইজনি খে ভছর যসাজা কছর রাখা আছে। সন্তু 

একটু সুস্থ হবার পর যপাশাকুমছলাছত হাত েুচলছয় েুচলছয় যদখল। িথম যদছখই সন্তু 

এত ভয় যপছয় চিছয়চেল যে যস ভাল কছর তাকায়চন। নইছল যিাছখর চদছক তাকাছতই 

বুেছত পারা যেত। ওছদর যিাছখর জায়িায় চকেুই যনই। শুধু দুছটা িতব। 

  

সন্তুর একবার ইছে হল, যস এই একটা যপাশাছকর মছধি ঢুছক পছে ইছয়চত যসছজ 

থাকছব। তা হছল ওরা আর তাছক চকেুছতই খুাঁছজ পাছব না! চকন্তু যপাশাকুমছলার তুলনায় 
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তার যিহারা অছনক যোট। তাোো—সন্তুর আর-একটা কথা মছন পেল, ওপছর এতক্ষণ 

কী হছে যক জাছন, কাকাবাবু যতা তার মতন আর েুছট পালাছত পারছবন না। কাকাবাবুছক 

ওরা এতক্ষছণ যমছর যফছলছে! োই যহাক না যকন, তাছক একবার ওপছর োবার যিষ্টা 

করছতই হছব। 

  

ঘরটা যথছক খুব সাবধাছন যবরুল সন্তু। দুপাছশ উাঁচক চদছয় যদখল, যকউ যনই। যলাকুমছলা 

তাহছল ওপছরই উছঠ যিছে যবাধহয়। সুেেটা চদছয় পা চটছপ চটছপ খাচনকটা চিছয় সন্তু 

বুেছত পারল, যস পথ হাচরছয় যফছলছে। সুেেটার দুপাশ চদছয়ই মাছে-মাছে দু-একটা 

শাখা-িশাখা যবচরছয় যিছে। এর আছি েুছট আসবার সময় যস কখন যকানটা চদছয় 

এছসছে, তা এখন আর যবােবার উপায় যনই। 

  

আবার আর-একটা ঘর যিাছখ পেল একপাছশ। যস-ঘরটার যকানও দরজা যনই। যভতছর 

কী রকম যেন একটা অদু্ভত শব্দ হছে। একটু উাঁচক চদছয় যদখল। সন্তু। ঘরটার যভতছর 

একটা খাাঁিার মছধি রছয়ছে অছনকুমছলা জিাি মুি, তাোো পাশাপাচশ দুচট 

যরচফ্রজাছরটর, যমছের এক যকাছণ স্তুপাকার আলু আর যপয়াজ। এটা এছদর ভাাঁোরঘর। 

সন্তুর মছন পেল, ওপছর ি্ুছজর বাইছর একচদন মুচিবর পালক আর রক্ত যদখছত 

যপছয়চেল। এরাই ওখাছন একচদন একটা মুিচনছয় চিছয় যমছর তাছদর ভয় যদখাছত 

যিছয়চেল। 

  

যসখাছন যবচশক্ষণ রইল না। সন্তু, তাছক ওপছর যেছতই হছব। আবার সুেেপছথ এছিাছত 

লািল যস। যেচদছক আছলা যদখছে, যসচদছকই োছে, তা োো পথ যিনার আর যকানও 

উপায় যনই। 

  

আর-একটা ঘছরর কাোকাচে চিছয় থমছক যেছত হল সন্তুছক। যস-ঘছরর যভতর যথছক 

মানুছষর িলার আওয়াজ পাওয়া োছে। আর যজাছর-ছজাছর চনশ্বাস টানার শব্দ। 
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যস-ঘরটাছতও যকানও দরজা যনই। ঐ ঘছরর সামছন চদছয়ই যেছত হছব সন্তুছক। যভতছরর 

যলাকরা েচদ তাছক যদছখ যফছল? সন্তু যপেন চফছর তাকল, আবার ঐ চদছক োছব? চকন্তু 

সামছনর চদকটাছতই যবচশ আছলা, খুব সম্ভবত ঐ চদছকই ওপছর ওঠার চসাঁচে। 

  

যদয়াল যঘাঁছষ দাাঁচেছয় চনশ্বাস বন্ধ কছর শব্দটা শুনছত লািল সন্তু। কীরকম যেন কুাঁ-কুাঁ 

আওয়াজ হছে, তারপরই দীঘবশ্বাস যফলার মতন। মছন হয় যকানও অসুস্থ যলাক। এটা 

চক ওছদর হাসপাতাল-ঘর? তাহছল ভয় পাবার চকেু যনই, অসুস্থ যলাছকরা তাছক যদৌছে 

ধরছত পারছব না। 

  

সাহস কছর ঘরটায় উাঁচক যমারল সন্তু। আবার বুকটা যকাঁছপ উঠল তার। ওখাছন কারা বছস 

আছে, মানুষ না ভূত? শুধু জাচেয়া-পরা দু জন যলাক দরজার যসাজাসুচজ যদয়াছলর কাছে 

বছস আছে, যদছখ মছন হয় যেন মানুছষর কঙ্কাল। তারা চনশ্বাস যফলছে আর কু কুাঁ শব্দ 

করছে বছলই যবাো োয় তারা যবাঁছি আছে। 

  

যলাক দুচটর যিাছখর দৃচষ্ট চস্থর, তারা যিছয় আছে সন্তুর চদছক। একজনছক যদছখ মছন হয় 

চিছনমিান, অনিজন যকান জাত তা যবােবার উপায় যনই। তার মুছখ ল্া যোলা দাচে। 

  

সন্তু দরজার কাছে দাাঁচেছয় চজছেস করল, হু আর ইউ? যলাক দুচট যকানও উির চদল 

না, একভাছব যিছয়ই রইল। ওছদর যদছখ ভীষণ কষ্ট হছত লািল সন্তুর। ওরা যেন দারুণ 

অসহায়, বুছকর মছধি শুধু িাণটা ধুকপুক করছে। ওরা চনশ্চয়ই এই ুমপ্তিরছদর দছলর 

যলাক নয়। এই রকমই একজন চিছনমিাছনর মৃতছদহ সন্তু যদছখচেল ি্ুছজর বাইছর। 

  

এক পা এচিছয় এছস সন্তু আবার চজছেস করল, যক? আপনারা যক? আপনাছদর কী 

হছয়ছে? 

  

যলাক দুচটর কথা বলার যকানও ক্ষমতা যনই। এই যলাক দুচটছকও না যখছত চদছয় আছস্ত-

আছস্ত যমছর যফলা হছে। িাণ এছকবাছর যবচরছয় যিছল তারপর ওছদর যদহ ওপছর 
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বরছফর ওপর যফছল যরছখ আসা হছব। তখন যকউ ওছদর খুাঁছজ যপছলও ভাবছব, বরছফর 

রাছজি পথ হাচরছয় যফছল ওরা না যখছত যপছয় মছরছে।  

  

চকন্তু সন্তু এসব কথা জাছন না। যস ওছদর যকানও রকম সাহােিও করছত পারছে না। 

এখাছন যদচর করাও অসম্ভব, তাছক ওপছর যেছতই হছব কাকাবাবুর কাছে। 

  

যস যবচরছয় এল ঘর যথছক। যলাক দুছটা যেন আরও যজাছর যজাছর চনশ্বাস যফলছত লািল। 

তারপর। যবশ খাচনকটা এচিছয়ও ওছদর চনশ্বাছসর শব্দ শুনছত যপল সন্তু। যস দুহাছত কান 

যিছপ ধরল। 

  

্রমছমই সুেছের সামছনর চদছক আছলা বােছে, মানুছষর িলার আওয়াজও শুনছত পাছে। 

কান যথছক হাত সচরছয় সন্তু ভাল কছর যশানবার যিষ্টা করল। চঠক যবাো োছে না। যকউ 

যেন কাছক খুব ধমক চদছে। ঐ আওয়াজটা আসছে ওপছরর চদক যথছক। যলাহার চসাঁচেটা 

তা হছল ঐ চদছকই হছব। 

  

এক-একা অতজন শত্ৰুর মছধি উপচস্থত হছয় সন্তু কী করছব, তা যস জাছন না। চকন্তু 

কাকাবাবু ওখাছন আছেন, তাছক যতা যেছতই হছব। এক পা এক পা কছর যস এছিাছত 

লািল। এবার খাচনকটা দূছর যদখা যিল নীল রছঙর আছলা। ঐখাছন কাছির বাছক্সর মছধি 

যিাল েন্ত্রটা আছে, যস চঠক পছথই এছিাছে। ্রমমশ ওপছরর কথাুমছলাও যশানা যেছত 

লািল স্পষ্ট। 

  

একজন যকউ বলছে, ওপন দা যোর-ছতামার ভাইছপা এখাছন আছে। দরজা না খুলছল 

তাছক যমছর যফলব! 

  

শুছনই সন্তু বুেছত পারল, ভাইছপা মাছন তার কথাই বলা হছে। কাকাবাবু তা হছল এখনও 

যবাঁছি আছেন। ওরা কাকাবাবুছক চমছথি বলছে যে, সন্তু ধরা পছেছে। তছব চক এখন সন্তুর 

ওখাছন োওয়া উচিত? সন্তুছক ধরছত পারছল যতা। ওছদর এখন সুচবছধই হছব। 

কাকাবাবুছক ভয় যদচখছয় দরজা যখালাছত পাছর। এখন তার পছক্ষ লুচকছয় থাকাই ভাল। 
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আর-একটু এচিছয় সন্তু আরও কথা যশানবার যিষ্টা করল। কাকাবাবুর িলার আওয়াজ 

যস শুনছত পাছে না। যকইন চশপটন একাই যিাঁচিছয় যিাঁচিছয় অছনক কথা বলছে, তার 

মছধি একটা েছন্ত্র হাত চদছত বারবার চনছষধ করছে। কাকাবাবুছক। েন্ত্রটা যকাথায় আছে! 

  

সন্তু একটু অনিমনস্ক হছয় চিছয়চেল, এরই মছধি যলাহার চসাঁচে চদছয় িারজন মুছখাশধারী 

আবার যনছম এল নীছি। সন্তু যপেন চফছর েুচট লািাবার আছিই তাছদর টছিবর আছলা 

এছস পেল তার িাছয়। 

  

সছে-সছে সন্তু শুছয় পেল মাচটছত। ওছদর হাছত চরভলভার আছে, ওরা যদখামাত্র ুমচল 

করছব। সন্তু এটা চশছখ যরছখছে যে মাচটছত শুছয় পেছল সহছজ িাছয় ুমচল লাছি না। 

  

যলাকুমছলা যদৌছে আসছত লািল তার চদছক। তাছদর মছধি একজন হুকুম চদল, যোনট 

শুট! যিট চহম অিালাইভ। 

  

এই কথা যশানামাত্রই সন্তু উছঠ দাাঁচেছয় যদৌে লািাল। ুমচল না কছর ওরা তাছক জিাি 

ধরছব। আসুক যতা যকমন ওরা যদৌছে ধরছত পাছর! 

  

যলাকুমছলা টছিবর আছলা যফছল যরছখছে সন্তুর ওপর। সন্তু িায় একটা অন্ধকার জায়িা। 

োনচদছকর আর একটা শাখা-সুেে যদছখ সন্তু যবাঁছক যিাল যসচদছক। যসচদকটা অন্ধকার। 

এটা েচদ বন্ধ িচল হয়, তা হছল আর সন্তুর চনস্তার যনই। তবু তাছক েুাঁচক চনছতই হছব। 

  

একটুখাচন যেছত-না-ছেছতই সন্তুর মুছখ টছিবর আছলা পেল। সামছন চদছয় দু। চতনজন 

যতছে আসছে। যলাকুমছলা এরই মছধি এচদছক এছস পছেছে। যপেছন চফছর সন্তু 

উছল্টাচদছক েুটছত চিছয়ই যদখল বাাঁছকর মাথায় টিব যজছল দাাঁচেছয় আছে আরও দুজন! 

  

ফাাঁছদ পো ইদুছরর মতন সন্তু একবার এচদছক আর একবার ওচদছক যোটােুচট করছত 

লািল। যস চকেুছতই ধরা চদছত িায় না, চকেুছতই না। অথি আর যকানও উপায় যনই, 
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পালাবার পথ যনই। এই সুেেটার পাছশ যকানও ঘরও যনই। দুচদক যথছক এচিছয় আসছে 

দু দল মুছখাশধারী। সন্তু যিাঁচিছয় উঠল, না, আমায় ধরছত পারছব না, চকেুছতই না। 

  

আর তখনই ওপছর চবরাট যজাছর একটা শব্দ হল। এত যজার শব্দ যেন কাছন তালা যলছি 

োয়। একটা িিণ্ড চবছস্ফারছণ যেন সব চকেু হুেমুচেছয় যভছঙ পেছব। এই সুেছের 

যদয়াল যথছকও দু িারছট পাথছরর িলটা চেটছক যিল িারচদছক।  
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২৫. ি্ুছজর জানলা 

ি্ুছজর জানলাটার কাছেই বছস থাকছত থাকছত এক সময় ঘুচমছয় পছেচেছলন রানা, 

যসইরকমভাছবই যকছট যিছে সারারাত। টমাস চত্রভুবন এছস ঘুচমছয় চেছলন নীছি। যভার 

হবার সছে-সছে যজছি উঠছলন চতচনই আছি। চস্পচরট লিাম্প যজছল িা বানাছলন, 

তারপর এক কাপ িা চনছয় চসাঁচে চদছয় ওপছর উছঠ োকছলন রানাছক।  

  

রানা আেছমাো যভছঙ যিাখ কিছল বাইছরর চদছক তাচকছয়ই িমছক উঠছলন।  

  

চতচন যিাঁচিছয় বলছলন, লুক, টমাস, লুক! 

  

টমাস চত্রভুবন তাোতাচে এছস মুখ বাোছলন জানলা চদছয়। চতচনও িমছক উঠছলন 

িথছম। 

  

ইছয়চতরা যলাফালুচফ কছর চকেুক্ষণ যখলবার পর চমংমাছক যফছল চিছয়চেল মাচটছত। 

তখন রানা আর চত্রভুবন ধছরই চনছয়চেছলন যে, চমংমা আর যবাঁছি যনই। চকন্তু চমংমা কখন 

যেন উছঠ বছসছে। রাছত্র যকানও এক সময় বরফ পছেচেল। যসই বরফ জছম আছে 

চমংমার মাথায়, কাাঁছধ, চপছঠর ওপর। এমনই চনম্পন্দ হছয় বছস আছে চমংমা যে, মছন 

হয় যেন রাচত্রছত ঠাণ্ডায় জছম এছকবাছর কাঠ হছয় যিছে যস।  

  

রানা চজভ চদছয় আফছশাছসর শব্দ কছর বলছলন, পুছয়ার যফছলা, আহা যবিারা? 

  

চত্রভুবন বলছলন, মছর যিছে ভাবছেন? আমার চকন্তু তা মছন হয় না!  

  

সারারাত বাইছর বরছফর মছধি পছে থাকছল যকউ বাাঁিছত পাছর? 

  

যশরপাছদর কতখাচন জীবনীশচক্ত তা যবাধহয় আপচন চঠক জাছনন না। আচম ওছদর সছে 

অছনক ঘুছরচে। যতা, আচম যদছখচে, ওরা মৃতুির কাছে চকেুছতই হার মানছত িায় না। 
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চতচন দুছটা হাত মুছখর কাছে এছন খুব যজাছর চিৎকার করছলন, চমংমা! চমংমা! চম-ং-

মা! 

  

চমংমার শরীরটা একটুও নেল না তাছত। তখন চত্রভুবন ও রানা দুজছন চমছল একসছে 

োকছত লািছলন চমংমার নাম ধছর। তাছতও কাজ হল না। চকেুই।  

  

চত্রভুবন বলছলন, একটা বন্দুক বা চরভলভার চদছয় েচদ ফায়ার করা যেত, তাহছল যসই 

শব্দ শুছন ও জািত চনশ্চয়ই। 

  

রানা হতাশভাছব বলছলন, বৃথা যিষ্টা! ঐ রকমভাছব যকানও মানুষ বছস থাছক? যদখছেন, 

একটুও নেছে না! 

  

চত্রভুবন যকানও কথা না বছল যনছম যিছলন নীছি। একটু পছরই চতচন একটা সাাঁোচশ, 

একটা যোট হাতুচে, কছয়কটা িীজ-ভচতব চটন হাছত ওপছর উছঠ এছলন আবার। রানাছক 

বলছলন, আচম বুছো হছয়চে, চঠক েুেছত পারব না, আপচন এুমছলা চটপ কছর েুাঁছে 

চমংমার িাছয় লািাছত পারছবন? চমংমা েচদ যবাঁছি না থাছক, তাহছল যতা আমাছদর এখান 

যথছক মুচক্ত পাবার যকানও উপায়ই যনই। 

  

রানা জানলাটার একটা কাছির পাল্লা খুছল চদছলন ভাল কছর। খুব ঘন-ঘন যলাহার চশক 

বসাছনা বছল ভাল কছর বাইছর হাত বাোছনা োয় না। এই অবস্থায় এখান যথছক চকেু 

চটপ কছর বাইছর যোাঁো খুবই শক্ত। 

  

তবু রানা খুব সাবধাছন চটপ কছর একটা িীছজর চটন েুাঁছে মারছলন। যসটা চিছয় পেল 

অছনক দূছর। পর-পর চতন-িারছট চজচনসই যসরকম হল। 

  

চত্রভুবন বলছলন, আপচন একটু সরুন যতা, যদচখ আচম একবার যিষ্টা কচর। 
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যবশ চকেুক্ষণ একদৃছষ্ট তাচকছয় যথছক চত্রভুবন েুাঁছে মারছলন সাাঁোচশটা। যসটা চিছয় চঠক 

লািল চমংমার চপছঠ। খাচনকটা বরফও খছস পেল, চকন্তু চমংমার শরীছর যকানও সম্পন্দন 

যদখা যিল না। 

  

রানা চত্রভুবছনর মুছখর চদছক তাকাছতই চতচন বলছলন, আঘাতটা যতমন যজার হয়চন, 

আরও যজাছর মারছত হছব। 

  

আরও চতনবার যিষ্টা করার পর আবার একটা চটন লািল চমংমার মাথায়। তখন তার 

শরীরটা ধাপ কছর পছে যিল বরছফর ওপছর। 

  

চত্রভুবন আর রানা সছে-সছে িলা চমচলছয় যেছক উঠছলন, চমং-মা? চমং-মা? 

  

চমংমা আছস্ত আছস্ত মুখটা যফরাল এবার। 

  

আনছন্দ, উছিজনায় রানার হাত যিছপ ধছর চত্রভুবন বছল উঠছলন, যদখছলন, যদখছলন, 

আচম আপনাছক বছলচেলুম না…যশরপাছদর জীবনীশচক্ত! 
  

রানা যিাঁচিছয় উঠছলন, চমং-মা, চমং-মা আমাছদর কথা শুনছত পাচে? ি্ুছজর দরজাটা 

খুছল দাও। 

  

যশায়া অবস্থা যথছক আছস্ত-আছস্ত উছঠ বচসল চমংমা। যদখছলই যবাো োয়, তার শরীছর 

এখন একটুও শচক্ত যনই। দুহাত তুছল যস কী যেন বলবার যিষ্টা করল, চকন্তু এতই ক্ষীণ 

তার িলার আওয়াজ যে, চকেুই যবাো যিল না। 

  

চত্রভুবন বলছলন, চমংমা, লক্ষ্মী ভাইচট, একটু কষ্ট কছর এছস, দরজা খুছল বার কছর দাও 

আমাছদর। 

  

চমংমা উছঠ দাাঁোবার যিষ্টা কছরও পারল না, পছে যিল ধপ কছর। 
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চত্রভুবন বলছলন, চমংমা, যিষ্টা কছরা, যতামাছক পারছতই হছব, ি্ুছজর মছধি এছল তুচম 

আুমছনর যসাঁক যনছব, িরম িা পাছব, িিাচে, ওষুধ… 

  

চমংমা দাাঁত যিছপ দুই কনুইছত ভর চদছয় উপুে হল, তারপর যসই অবস্থায় বুছক যহাঁছট 

এছিাবার যিষ্টা করল ি্ুছজর চদছক। চতন িার ফুট যকানও্রমছম যসইভাছব এছসই আবার 

যনচতছয় যিল তার মাথা, শুছয় পেল কাত হছয়। 

  

রানা বলছলন, োঃ, যশষ হছয় যিল! 

  

চত্রভুবন বলছলন, না, চবশ্রাম চনছে! একটু যবচশ সময় লািছলও ক্ষচত যনই। 
  

সচতিই খাচনকটা পছর যফর মুখ তুলল চমংমা। আবার যসইভাছব এুমবার যিষ্টা করল। 

একটুখাচন োয়, আবার চবশ্রাম যনয়। এইরকমভাছব ি্ুছজর কাোকাচে এছস পছে 

একবার যস চবশ্রাছমর জনি যসই যে মাথা যনায়াল, আর যতাছলই না। যকছট যিল। 

দশবাছরা চমচনট। অধীর উৎকণ্ঠায় রানা। আর চত্রভুবন যেন আর থাকছত পারছেন না। 

রানা তাাঁর যঠাাঁট এমনভাছব কামছে ধছরছেন যেন রক্ত যবচরছয় োছব। 

  

চত্রভুবন বলছলন, কী হল, চমংমা? আর একটুখাচন? 

  

মুখ তুছল অসহায় যিাখ দুচট যমছল চমংমা বলল, আচম আর পারচে না, সাব! আমার 

শরীছর আর একটুও তািত যনই! 

  

রানা বলছলন, পারছতই হছব, চমংমা! একটু-একটু কছর এছস, দরজাটা খুছল চদছল তুচমও 

বাাঁিছব, আমরাও বাাঁিব! 

  

চমংমা িাণপছণ খাচনকটা যিষ্টা কছরও এমনভাছব ঘাে যবাঁচকছয় পছে যিল যে, যবাো 

োয়, ওর োন িছল যিছে! 
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চত্রভুবন বলছলন, ও েথাসাধি যিষ্টা কছরছে, চকন্তু মানুছষর সাছধিরাও যতা একটা সীমা 

আছে? 

  

অছপক্ষা করা োো আর আমাছদর উপায় যনই। 

  

দুজছন এক দৃচষ্টছত তাচকছয় রইছলন চমংমার চদছক। শরীরটা একটুও নেছে। না, বুছকর 

চনশ্বাস পেছে চক না তাও যবাো োছে না। 

  

চত্রভুবন বলছলন, এরকমভাছব যিছয় থাকছত-থাকছত যে আমাছদর যিাখ বিথা হছয় োছব! 

দাাঁোন, আর একটু িা কছর আচন–  

  

চত্রভুবন নীছি নামবার জনি চফরছতই রানা তাাঁর হাত যিছপ ধছর বলছলন, দাাঁোন, শুনছত 

পাছেন? 

  

কী? 

  

শব্দ শুনছত পাছেন না? 

  

কই, না যতা! চকছসর শব্দ শুনব এখাছন? যবচশ উছিচজত হছয় মাথাটা খারাপ করছবন না। 

তধেব ধরা োো আমাছদর আর এখন যকানও উপায় যনই! 

  

ঐ যে শুনুন, ভাল কছর শুনুন!। 

  

এবার সচতিই যশানা যিল যিাাঁ যিাাঁ। আর ফন্ট ফন্ট ফন্ট ফাাঁট শব্দ। খুব তাোতাচে যসই 

শব্দ কাছে এছস পেল। তারপরই যদখা যিল দুছটা যহচলকপটার! 

  

রানা আর চত্রভুবন আনছন্দ দুজছন দুজনছক জচেছয় ধরছলন।  
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দুছটা যহচলকপটার যথছক এিাছরাজন চমচলটাচর যনছমই সারবন্দী হছয় েুছট আসছত 

লািল। ি্ুজটার চদছক। চত্রভুবন আর রানা জানলা চদছয় রুমাল ওোছত লািছলন ওছদর 

যিাখ টানবার জনি। 

  

ি্ুছজর দরজাটা খুছল যেছতই আছি যকানও কথা না বছল ওাঁরা দুজন যদৌছে বাইছর 

যবচরছয় চিছয় তুছল চনছয় এছলন চমংমাছক। যভতছর এছসই চমংমার যঠাাঁট ফাাঁক কছর তার 

িলায় যঢছল চদছলন খাচনকটা িিাচে। সসপিাছন কছর িরম জল ঢালছত লািছলন তার 

িাছয়। চমচলটাচরছদর মছধি দুজন চমংমার বুছক মিাসাজ কছর তার চনশ্বাস-িশ্বাস 

স্বাভাচবক করার যিষ্টা করছত লািল। 

  

চত্রভুবন স্বচস্তর চনশ্বাস যফছল বলছলন, োক, যবাঁছি যে আছে, তাই েছথষ্ট। আর যকানও 

চিিা যনই। 

  

বীছরন্দ্র নাছম একজন চিছিচেয়ার দশজন কমাছো চনছয় এছসছেন চবপদ যথছক উদ্ধাছরর 

কাছজ। এই কমাছোছদর এমনই যিচনং যে, এরা এক-এক-জনই অিত দশ-

পছনছরাজছনর সমান লোই করছত পাছর। এরা জাছন না। এমন যকানও কাজ যনই। 

  

চিছিচেয়ার বীছরন্দ্র চজছেস করছলন, এবার আমাছদর লাইন অব অিাকশান কী হছব, 

বলুন? 

  

চত্রভুবন বলছলন, আচম েতদূর বুছেচে, এখাছন এক জায়িায় যবশ বে কছয়কটা ুমহা 

চেল, আচম চনছজও যদছখ যিচে। এক সময়। এখন যসই ুমহাুমছলা যনই। যকানও ফছরন 

এছজচন্স যসই ুমহাুমছলা যঢছক চদছয় মাচটর নীছি ুমপ্ত আস্তানা বাচনছয়ছে। চমঃ রায়ছিৌধুরী 

আর সন্তু যসখাছন বন্দী। চমংমা একটা যলাহার দরজার কথা বছলচেল, যসটা িাস্ট কছর 

যভতছর ঢুকছত হছব। আপনাছদর সছে চেনামাইট আছে চক? 

  

চিছিচেয়ার বীছরন্দ্র বলছলন, পাহাছে যরসচকউ অপাছরশছন এছসচে, আর চেনামাইট চস্টক 

সছে থাকছব না, এ আপচন ভাবছলন কী কছর? 
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রানা বলছলন, চকন্তু যসই যলাহার দরজাটা খুাঁছজ বার করার জনি চমংমার সাহােি দরকার। 

  

ওাঁরা সবাই চমংমার চদছক তাকাছলন। চমংমা যিাখ যমছলছে।  

  

চত্রভুবন বলছলন, চমংমা, তুচম যে আমাছদর যসই যলাহার দরজাটার কথা বছলচেছল, যসটা 

যকান জায়িায় যদচখছয় চদছত পারছব? 

  

চমংমা বলছলন, হিাাঁ, পারব। 

  

তারপরই তার যিাছখ জল এছস যিল। যস ফুাঁচপছয়-ফুাঁচপছয় বলল, আপনারা সন্তু সাব, 

আর আংকল সাবছক বাাঁিান। আচম উঠছত পারচে না। আমার দুছটা পা যথছকই যজার িছল 

যিছে! আচম আর যকানওচদন হাাঁটছত পারব না। 

  

চত্রভুবন বলছলন, চনশ্চয়ই পারছব! দু একচদন চবশ্রাম চনছল আর ওষুধ যখছলই সব চঠক 

হছয় োছব। এখন আমরা যতামাছক বছয় চনছয় োব, তুচম যসই জায়িাটা যদচখছয় দাও! 

  

দুজন কমাছো চমংমাছক কাাঁছধ তুছল চনল। ওরা যবচরছয় পেল সবাই। এত অসুস্থ 

অবস্থাছতও চমংমা জায়িাটা চিনছত ভুল করল না। কাল রাছত বরফ পছে সব জায়িা 

িায় একাকার হছয় যিছে। সকাছলর যরােুছর চকেু বরফ িলছতও শুরু কছর চদছয়ছে। 

  

চমংমার যদচখছয় যদওয়া জায়িাটায় কছয়কজন কমাছো বরফ খুাঁছে যফলছতই যবচরছয় 

পেল যলাহার দরজাটা। িটপট যসই দরজাটার িারচদছক বচসছয় যদওয়া হল িারছট 

চেনামাইট চস্টক। চমংমাছক সচরছয় চনছয় োওয়া হল অছনক দূছর। অনিরাও েচেছয় পেল 

দূছর-দূছর। চেনামাইট িাজব করার পর কতদূর পেবি চেটছক আসছত পাছর তা চহছসব 

কছর কমাছোরা সবাইছক যসই চনরাপদ দুরছে িছল যেছত বলল। কছয়কজন কমাছো 

ততচর হছয় রইল হাছতর যমচশনিান উাঁচিছয়। 
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রানা আর চত্রভুবন পাশাপাচশ দাাঁচেছয়ছেন। চেনামাইট িাজব করার আছিই তাাঁরা কাছন 

হাত িাপা যদবার জনি ততচর। চঠক এই সময় তাাঁরা শুনছত যপছলন যপেন চদছক একটা 

কুকুছরর যঘউ-ছঘউ োক। 

  

দুজছনই দারুণ িমছক যিছলন। এই বরছফর রাছজি কুকুর? যপেন চদছক তাচকছয় তাাঁছদর 

মছন হল, যসখান যথছকও যবশ খাচনকটা দূছর একটা কুকুর িাণপছণ িিাাঁিাছে। 

  

চত্রভুবন বলছলন, কুকুর েখন আছে, তখন মানুষও আছে ওখাছন! 

  

তাাঁর কথা বলা যশষ হছত না হছতই চেনামাইছটর িিণ্ড চবছস্ফারছণর শব্দ হল! 
  

ওচদছক ুমহার মছধি কাকাবাবু যে েন্ত্র-ঘরটার মছধি দরজা বন্ধ কছর চদছয়চেছলন, যস-

ঘছরর দরজাটা হঠাৎ খুছল যিল। যকইন চশপটন অচক্স-অিাচসচটচলন িিাছসর আুমছন যসই 

যলাহার দরজার একটা অংশ িচলছয় যফছলছে। ল্া নলওয়ালা একটা চপস্তল হাছত চনছয় 

িথছম ঘছরর মছধি ঢুছক এল যকইন চশপচটন। তার যপেছন অচক্স-অিাচসচটচলন িিাছসর 

েন্ত্রটা হাছত চনছয় একজন মুছখাশধারী সহির। 

  

ঘছরর োদটা যখালা যদছখ রাছি-ছক্ষাছভ একসছে অছনকুমছলা িালািাচল চদছয় উঠল। 

যকইন চশপটন! তাাঁর চিয় কুকুরটা বাইছর, ওপছর িিাাঁিাছে। 

  

যস বছল উঠল, েিাম ইট! দিাট যফছলা এসছকপে! ঐ বদমাস রায়ছিৌধুরীটাছক কিাপিার 

করছতই হছব! ও যেন চকেুছতই পালাছত না পাছর। 

  

তারপর সহিরচটছক হুকুম চদল, চশিচিরই না্ার যফার, না্ার যসছভন আর না্ার 

নাইনছক যেছক চনছয় এছসা। বাইছর যেছত হছব।  

  

সহিরচট িছল যেছতই যকউন চশপটন চশস চদছয় োকল, যোচি, যোচি, কাম চহয়ার। 

  

কুকুরটা চকন্তু োকছত-োকছত ্রমমশই দূছর সছর োছে। 
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যকইন চশপটছনর ল্া চেপচেছপ যিহারা, যস ইছে করছলই লাচফছয় যখালা োছদর এক 

পাছশর যদয়াল ধছর যফলছত পাছর। যসই রকমই করবার জনি ততচর হছয় যস চপস্তলচটছক 

দাাঁছত কামছে ধরল, তারপর লাফ যদবার জনি যেই চনিু হছয়ছে, অমচন যপেন যথছক 

শক্ত যলাহার মতন দুছটা হাত চটছপ ধরল। তার িলা।  

  

বিাপারটা এমনই আকচস্মক যে, চকেু বুেবার আছিই যেন যকইন চশপটছনর দম বন্ধ হছয় 

এল, মাথা োাঁকুচন চদছয়ও যস চকেুছতই োোছত পারল না। চনছজছক। যিায়াল আলিা 

হছয় চিছয় চপস্তলটা চঠকাস কছর পছে যিল যমছেছত। তার কাছনর পাছশ ঠাণ্ডা িলায় যক 

একজন বলল, ইছে ার যিম ইজ আপ, যকইন চশপটন? 

  

রহসিময় েন্ত্রটার পাছশ অন্ধকাছর যদয়াল যঘাঁছষ দাাঁচেছয় চেছলন কাকাবাবু। ঘছরর োদটা 

খুছল যিছলও যখাাঁো পাছয় কাকাবাবু লাচফছয় উঠছত পারছতন না ওপছর। চতচন চঠকই 

কছর যরছখচেছলন, ঘছর ঢুছক যকইন চশপচটন তাাঁছক যদখা মাত্র চতচন োাঁচপছয় পেছবন 

েন্ত্রটার ওপছর, এক সছে সব কটা যবাতাম চটছপ যদছবন। তাছত সব সুনু্ধ ধ্বংস হছয় োয় 

যতা োক। 

  

চকন্তু োদটা যখালা যদছখ, চবছশষত বাইছর কুকুছরর োক শুছন যকইন চশপটন আর ঘছরর 

যভতরটা ভাল কছর খুাঁছজ যদছখচন। একটু অসতকবও হছয় পছেচেল যস। যসই সুছোি চনছয় 

কাকাবাবু বজা অটুচন চদছয়ছেন তার িলায়। 

  

কাকাবাবু যটছন যকইন চশপটনছক যদয়াছলর চদছক চনছয় আসছত লািছলন। যকইন 

চশপটছনর িাছয়ও যজার কম নয়। তার সছে কাকাবাবু যবচশক্ষণ েুেছত পারছবন না। 

যকানও্রমছম একবার মাচট যথছক চপস্তলটা তুছল চনছত পারছলই হল।  

  

যকইন চশপটছনর চনশ্বাস বন্ধ হছয় আসছে, তবু যস শরীছরর সব শচক্ত এক জায়িায় কছর 

িিণ্ড োাঁকুচন চদছত যিল একবার। 
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তার আছিই িলয় চকংবা মহাভূচমকছম্পর মতন িিণ্ড শছব্দ সব চকেু যকাঁছপ উঠল, 

কাকাবাবু আর যকইন চশপটন দুজছন চেটছক পেছলন দুচদছক। 

  

ঘছরর যদওয়াল যভছঙ পেছত লািল, যধাাঁয়ায় যঢছক যিল সাব-চকেু। এক মুহুছতবর জনি 

কাকাবাবুর মছন হল চতচন যেন পাথছরর স্তুছপর মছধি িাপা পছে োছেন, তারপরই তাাঁর 

োন িছল যিল। 

  

চেনামাইট িাছজব ওপছরর ইস্পাছতর দরজাটা উছে যেছতই ুমহার যভতরটা পচরষ্কার 

যদখছত যপল কমাছোরা। িথছম তারা সাবছমচশনিান যথছক এক োাঁক ুমচল িালাছ ল, 

তারপর যভতছর ঢুছক পেল চনছজরা। 

  

চবছস্ফারছণর আওয়াছজ যভতছরর মুছখাশধারী যলাকুমছলা একটুক্ষছণর জনি হতবুচদ্ধ হছয় 

চিছয়চেল। দুচতনজন পাথছরর টুকছরার ঘা যখছয় আহত হল। তারপরই কমাছোরা এছস 

পোয় শুরু হছয় যিল খণ্ডেুদ্ধ। চকন্তু কমাছোরা যভতছর ঢুকছত লািল যেন েছের যবছি, 

কছয়কজন মুছখাশধারী আহত হবার পর বাচকরা আত্মসমপণ করছত লািল এছক এছক। 

  

সন্তুছক োরা ধরছত এছসচেল, তারা আরও অছনকখাচন নীছি চেল বছল বিাপারটা চকেুই 

বুেছত পাছরচন িথছম। দুজন সন্তুছক ধছর রইল, চরভলভার চদছয় সাব-ছমচশনিাছনর 

চবরুছদ্ধ লোই করা োয় না বুেছত যপছর তারা চরভলভার যফছল চদছয় দুহাত উাঁিু কছর 

ধরা চদল। 

  

সন্তুর কাছে যে দুজন রইল, তাছদর একজন সন্তুর োনপাশ যথছক তার কপাছলর চদছক 

চরভলভার উাঁচিছয় ধছরছে। আর একজন চরভলভার উাঁচিছয় রইল সন্তুর যপেছন। তারপর 

যপেছনর যলাকচট সন্তুছক হুকুম চদল, নাউ মুভ, ওয়াক যেট অিাছহে, যকানও রকম 

িালাচক করছল সছে সছে ুমচল িালাব। 
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সন্তু এক পা এক পা কছর হাাঁটছত লািল। যশষ পেবি যস ধরা পছে যিল বছল তার মন 

খারাপ লািছে। ওপছর কারা যিালাুমচল িাচলছয়ছে, তাও যস চঠক বুেছত পাছরচন। 

চসাঁচেটার কাোকাচে আসছতই যস যদখছত যপল কমাছোছদর। 

  

একজন মুছখাশধারী যিাঁচিছয় বলল, ইফ ইউ িাই টু যহাে আস, উই উইল শূট চদস বয়। 

আমাছদর রাস্তা যেছে দাও, নইছল এই যেছলটা আছি মরছব।  

  

কমাছোরা থমছক যিল। মুছখাশধারীছদর হুকুছম সন্তু উঠছত লািল চসাঁচে চদছয়। একবার 

যস যিাখ তুছল যদখছত যপল রানাছক। এই একজন যিনা যলাকছক চমচলটাচরছদর সছে 

যদছখই যস সব বুেছত পারল। 

  

চিছিচেয়ার বীছরন্দ্রর কাছন-কাছন রানা কী যেন বলছলন। বীছরন্দ্র ঘাে নােছলন। 

মুছখাশধারীরা সন্তুছক চনছয় িছল এল ওাঁছদর কাছে। একজন বলল, আমরা এই যেছলচটছক 

সছে চনছয় বাইছর োব। যতামরা আটকাবার যিষ্টা করছলই ওছক আর বাাঁিাছত পারছব না। 

  

চিছিচেয়ার বীছরন্দ্র চজছেস করছলন, চমঃ রায়ছিৌধুরী যকাথায়? 

  

সন্তুই উির চদল, কাকাবাবু ঐ বাাঁচদছকর ঘরটার মছধি আছেন যবাধহয়। রানা পচরষ্কার 

বাংলায় বলছলন, সন্তু, ভয় যপছে ানা, চঠক সাত পা োবার পর তুচম মাচটছত বছস পেছব। 

  

সন্তুর মাথার পাছশ আর যপেছন দুছটা চরভলভার। যস পা ুমনছত লািছলা, 

এক…দুই…চতন…িার… 

  

সাত যিানার পর যস বছস পেছতই এক োাঁক ুমচল েুছট এল। সন্তুর ধারণা হল, যস 

চনছজও বুচে এছফাাঁে-ওছফাাঁে হছয় যিছে ুমচলছত। মাচটছত চতন পাক িচেছয় যিল যস। 

তারপরই উছঠ দাাঁোল, তার চকেু হয়চন। মুছখাশধারী দুজন মাচটছত পছে কাতরাছে। 

  

যসচদছক তাকাবার সময় যনই সন্তুর, যস েুছট এল রানার চদছক। রানা আর চিছিচেয়ার 

বীছরন্দ্র দুজছনই বলছলন, যতামার লাছিচন যতা? োক— 
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রানা বলছলন, যসই চবশ্বাসঘাতক ভামচটা যকাথায়? এখাছনই আছে চনশ্চয়, তাছক খুাঁছজ 

বার করছত হছব। 

  

সন্তু ঢুছক যিল উাঁিু যবদী মতন জায়িাটার পাছশর ঘরটায়। এইখাছন দাাঁচেছয়ই যকইন 

চশপটন কাকাবাবুছক ভয় যদখাচেল। রানা আর বীছরন্দ্রও সন্তুর সছে সছে এছলন যসই 

ঘরটার মছধি। ঘছরর োদটা যখালা যদছখ ওরা অবাক হছয় যিল িথছমই। তারপরই ওরা 

যদখছত যপল একটা চবশাল েছন্ত্রর চঠক সামছন কাকাবাবু অোন হছয় পছে আছেন। তাাঁর 

িাছয়র ওপর েচেছয় আছে অছনকুমছলা যদয়াল-ভাঙা পাথছরর টুকছরা।  

  

সন্তু হাাঁটু যিছে বছস োকচেল, কাকাবাবু! কাকাবাবু! 

  

দুচতনবার োাঁকুচন চদছতই কাকাবাবু যিাখ যমলছলন। তারপরই উছঠ বছস বলছলন, যস 

যকাথায় যিল? যকইন চশপটন? 

  

রানা চজছেস করছলন, যস যক? 

  

কাকাবাবু বলছলন, যসই যতা পাছলর যিাদা! এখাছনই চেল, তাছক কাবু কছরচেলুম িায়–

তারপর-কুকুরটাও োকছে না। আর-ছস চনশ্চয়ই এই পথ চদছয় পাচলছয়ছে… 

  

চিছিচেয়ার বীছরন্দ্র দুজন কমাছোছক এ-ঘছর যেছক আনছলন। তারা িটপট লাচফছয় উছঠ 

যিল ওপছর। ওপর যথছক জানাল যে, যসখাছন একজন মানুছষর পাছয়র োপ আছে 

বরছফর ওপছর। 

  

চিছিচেয়ার বীছরন্দ্র বলছলন, তাহছল যতা ওছক ধরছতই হছব। চকেুছতই পালাছত যদওয়া 

িলছব না! আর ইউ অল রাইট, চমঃ রায়ছিৌধুরী? যকইন চশপটনছক ধরবার জনি আপচন 

আমাছদর সছে আসছবন? 

  

একটা দীঘবশ্বাস যফছল কাকাবাবু বলছলন, না! আচম আর োব না, েছথষ্ট হছয়ছে! 
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রানা বলছলন, আমরাও ওপছর একটা কুকুছরর োক শুছনচেলুম বছট-ছসচদছক আর মন 

চদছত পাচরচন।অবশি এখাছন এক-একা যকইন চশপটন আর পালাছব কী কছর? ধরা যস 

পেছবই। 

  

কাকাবাবু বলছলন, ধরা পে ুক না পােুক, যস-সব এখন আপনাছদর দাচে ে। আচম 

যিছয়চেলাম ওছদর যিাপন আস্তানাটা খুাঁছজ বার করছত যসটুকু যতা অিত যপছরচে! 

যসটুকুই েছথষ্ট! 

  

এতক্ষণ বাছদ চতচন যেন সন্তুছক যদখছত যপছলন। সন্তুর হাত ধছর উছঠ দাাঁচেছয় বলছলন, 

তুই চঠকঠাক আচেস যতা সন্তু? লাছিচন যতা যতার? বাঃ! এখনও যতার একটা কাজ বাচক 

আছে। খুাঁছজ দিাখ যতা আমার ্রমাি দুছটা যকাথায়? কাোকাচেই যকাথাও হছব হয় যতা! 

  

রানা বলছলন, আপনার ঐ ভামবা যলাকটা কী কছরছে জাছনন? যস যে এছদরই দছলর 

যলাক, তা বুছেচেছলন? 

  

কাকাবাবু হাত তুছল বলছলন, থাক, ওসব কথা পছর শুনব। এখন যকানওভাছব একটু িা 

খাওয়াছত পাছরন? মছন হছে কতচদন যেন িা খাইচন! এ বিাটাছদর এখাছন িাছয়র বিবস্থা 

আছে চক না বলছত পাছরন? 

  

রানার মুছখ হাচস ফুছট উঠল। চতচন বলছলন, আপচন বছলন কী, চমঃ রায়ছিৌধুরী! এত 

যিালাুমচল, মারামাচরর মছধি আচম িাছয়র যখাাঁজ করব? 

  

কাকাবাবুর যেন এখন আর অনি যকানও চবষছয়ই যকানও আগ্রহ যনই। চতচন আবার 

বলছলন, এখন একটু িাছয়র জনি মনটা খুব েটফট করছে। ওপছর আমাছদর ি্ুছজ 

যস্টাছর ভাল িা আছে। িলুন, যসখাছন চিছয় আচম িা ততচর কছর খাওয়াব! তারপর আচম 

কছয়ক ঘন্টা যবশ ভাল কছর ঘুম লািাব। েছথষ্ট ধকল যিছে, এবার একটু ঘুম দরকার। 

বুেছলন, চমঃ রানা, ঘুছমর মতন এমন ভাল চজচনস আর চকেু যনই। আচম যতা অলস 

ধরছনর যলাক, ঘুছমাছত খুব ভালবাচস। 
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রানু এবার যজাছর যহছস উছঠ বলছলন, ো বছলছেন! আপচন অলসই বাছট! যখাাঁো পা 

চনছয় চহমালছয়ন্স এতখাচন ওপছর এছস আপচন একটা যরকেব সৃচষ্ট করছলন। 

  

কাকাবাবু বলছলন, পেুরাও চিচর লঙঘন কছর, এমন একটা কথা আছে জাছনন না? 

  

চিছিচেয়ার বীছরন্দ্র তাাঁর কমাছোছদর নানারকম চনছদবশ চদছয় চফছর এছলন। কছয়কজন। 

এরই মছধি িছল যিছে যকইন চশপটছনর যশাাঁছজ। চতচন কাকাবাবুছক চজছেস করছলন, 

এখাছন যমাট কতজন যলাক চেল, আপচন বলছত পাছরন? যঢাকার-ছবরুবারু রাস্তা কটা? 

ওরা চক আপনার ওপর চটিার কছরছে? 

  

কাকাবাবু বাধা-চদছয় বলছলন, এখন নয়, এখন ওসব কথা আছলািনা করছত ইছে করছে 

না। বললুম না, আমার িা যখছত ইছে করছে, আর ঘুম পাছে।  

  

এই সময় সন্তু ্রমাি দুছটা খুাঁছজ এছন চদছতই চতচন খুব খুচশ হছয় উছঠ বলছলন, বাঃ, আর 

কী িাই। িমৎকার! িলুন, চমঃ রানা। এবার ওপছর চিছয় পৃচথবীটাছক একটু ভাল কছর 

যদচখ, একটু যখালা হাওয়ায় চনশ্বাস চনই! িল যর, সন্তু! তুই এবার দারুণ কাণ্ড কছরচেস! 

  

কাকাবাবু আদর কছর এক হাছত সন্তুর মাথার িুলুমছলা এছলাছমছলা কছর চদছলন। 
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