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পত্রাবলী ৩৭৫-৩৮৪ 

৩৭৫* 

  

শ্রীনগর, কাশ্মীর 

১ অক্টাবর, ১৮৯৭ 

  

কল্যাণীয়া মাগ গ১, 

অক্নক্ক অপক্রর ননতৃক্ে সবক্েক্য় ভাল্ কাজ করক্ত পাক্র। সকক্ল্ই ককছু ননতা হক্য় 

জন্মায় না। ককন্তু নশ্রষ্ঠ ননতা কতকনই, কিকন কিশুর মত অক্নযর উপর ননতৃে কক্রন। 

কিশুক্ক আপাততঃ অক্নযর উপর কনভগরিীল্ বক্ল্ মক্ন হক্ল্ও, নস-ই সমগ্র বাড়ীর 

রাজা। অন্ততঃ আমার ধারণা এই নি, এই হল্ ননতৃক্ের মূল্ রহসয। … অনুভব কক্র 

সতয, ককন্তু জনকক্য়ক্কই মাত্র প্রকাি করক্ত পাক্র। অক্নযর প্রকত অন্তক্রর নপ্রম, 

প্রিংসা ও সহানুভূকত প্রকাি করার নি ক্ষমতা, তাই একজনক্ক অপক্রর অক্পক্ষা 

ভাব প্রোক্র অকধক সাফল্য দান কক্র। 

  

নতামার কাক্ছ কাশ্মীক্রর বণ গনা নদবার নেষ্টাও করব না। শুধু এইটুকু বল্ক্ল্ই িক্েষ্ট 

হক্ব নি, এই ভূস্বগ গ ছাড়া অনয নকান নদি নছক্ড় আসক্ত আমার কখনও মন খারাপ 

হয়কন। সম্ভব হক্ল্, রাজাক্ক রাজী ককরক্য় এখাক্ন একটট নকন্দ্র প্রকতষ্ঠা করবারও 

িোসাধয নেষ্টা করকছ। এখাক্ন অক্নক ককছু করবার আক্ছ—আর উপকরণও এত 

আিাপ্রদ! 
  

বড় অসুকবধা এইঃ আকম নদখক্ত পাই—অক্নক্ক তাক্দর প্রায় সবটুকু ভাল্বাসাই 

আমাক্ক অপ গণ কক্র; ককন্তু প্রকতদাক্ন নকান বযক্তিক্ক আমার নতা সবটুকু নদওয়া েক্ল্ 

না; কারণ এককদক্নই তাহক্ল্ সমস্ত কাজ পণ্ড হক্য় িাক্ব। কনক্জর গণ্ডীর বাইক্র দৃটষ্ট 

প্রসাকরত নয়—এমন নল্াকও আক্ছ, িারা এরূপ প্রকতদানই োয়। কক্ম গর সাফক্ল্যর 

জনয িত নবিী সম্ভব নল্াক্কর উৎসাহপূণ গ অনুরাগ আমার একান্ত প্রক্য়াজন; অেে 

আমাক্ক সমূ্পণ গভাক্ব গণ্ডীর বাইক্র োকক্ত হক্ব। নতুবা কহংসা ও কল্ক্হ সবককছু 

নভক্ে েুরমার হক্য় িাক্ব। ননতা কিকন, কতকন োকক্বন বযক্তির গণ্ডীর বাইক্র। আমার 

কবশ্বাস তুকম একো বুঝক্ত পারছ। আকম একো বল্কছ না নি, অপক্রর শ্রদ্ধাক্ক কতকন 
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পশুর মত কনক্জর কাক্জ ল্াগাক্বন, আর মক্ন মক্ন হাসক্বন। আকম িা বল্ক্ত োই তা 

আমার কনক্জর জীবক্নই পকরস্ফুট; আমার ভাল্বাসা একান্তই আমার আপনার 

ক্তজকনষ, আবার প্রক্য়াজন হক্ল্—বুদ্ধক্দব নিমন বল্ক্তন ‘বহুজনকহতায়, 

বহুজনসুখায়’—নতমকন আকম কনজ হক্স্তই আমার হৃদয় উৎপাটটত করক্ত পাকর। এ 

নপ্রক্ম উন্মত্ততা আক্ছ, ককন্তু নকান বন্ধন ননই। নপ্রক্মর প্রভাক্ব অক্েতন জড়বস্তু 

নেতক্ন পকরবকতগত হয়। বস্তুতঃ এই হল্ আমাক্দর নবদাক্ন্তর সার কো। একই সদ্বস্তু 

অজ্ঞানীর েক্ক্ষ ‘জড়’ এবং জ্ঞানীর েক্ক্ষ ‘ভগবান্’ বক্ল্ প্রকতভাত হন এবং জক্ড়র 

মক্ধয নি নেতক্নর ক্রকমক পকরেয় ল্াভ—তাই হল্ সভযতার ইকতহাস। অজ্ঞানীরা 

কনরাকারক্কও সাকাররূক্প নদক্খ, জ্ঞানী সাকাক্রও কনরাকার এর দি গন পান। সুখ-দুঃখ, 

আনন্দ-কনরানক্ন্দর মক্ধয আমরা শুধু এই কিক্ষাই পাক্তি। … অকতকরি ভাবপ্রবণতা 

কক্ম গর পক্ক্ষ অকনষ্টকর। ‘বক্ের মত দৃঢ় অেে কুসুক্মর মত নকামল্’—এটটই হক্ি 

সার নীকত। 

  

কেরক্েহিীল্ সতযাবদ্ধ 

কবক্বকানন্দ 

  

৩৭৬ 

  

[স্বামী ব্রহ্মানন্দক্ক কল্কখত] 
  

মরী 

১০ অক্টাবর, ১৮৯৭ 

  

অকভন্নহৃদক্য়ষু, 

কাশ্মীর হইক্ত গত পরশু সন্ধযাকাক্ল্ মরীক্ত নপ ৌঁকছয়াকছ। সকক্ল্ই নবি আনক্ন্দ কছল্। 

নকবল্ নকষ্টল্াল্ ও গুক্ের মক্ধয মক্ধয জ্বর হইয়াকছল্—তাহাও সামানয। এই Address 

(অকভনন্দনটট) নখতকড়র রাজার জনয পাঠাক্ত হইক্ব—নসানাকল্ রক্ে ছাপাইয়া 

ইতযাকদ। রাজা ২১।২২ অক্টাবর নাগাদ নবাক্ে নপ ৌঁকছক্বন। নবাক্েক্ত আমাক্দর নকহই 

এক্ষক্ণ নাই। িকদ নকহ োক্ক, তাহাক্ক এক ককপ পাঠাইয়া কদক্ব—িাহাক্ত নসই বযক্তি 

রাজাক্ক জাহাক্জই ঐ Address প্রদান কক্র বা নবাক্ে িহক্রক্ত নকাোও। উত্তম 

ককপটট নখতকড়ক্ত পাঠাইক্ব। একটট কমটটং-এ (সভাক্ত) ঐটট পাস ককরয়া ল্ইক্ব। িকদ 
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ককছু বদল্াইক্ত ইিা হয়, হাকন নাই। তাহার পর সকক্ল্ই সকহ ককরক্ব; নকবল্ আমার 

নাক্মর জায়গাটা খাকল্ রাকখক্ব—আকম নখতকড় িাইয়া সকহ ককরব। এ কবষক্য় নকান 

ত্ুটট না হয়। নিাক্গন নকমন আক্ছ পত্রপাঠ কল্কখক্ব—ল্াল্া হংসরাজ সাহাকন, 

উককল্, রাওল্কপক্তণ্ডর টঠকানায়। রাজা কবনয়কৃক্ের তরক্ফর Address (অকভনন্দন)-

টা দুকদন নয় নদরী হক্ব— আমাক্দরটা নিন নপ ৌঁছায়। 

  

এইমাত্র নতামার ৫ তাকরক্খর পত্র পাইল্াম। নিাক্গক্নর সংবাক্দ কবক্িষ আনক্তন্দত 

হইল্াম এবং আমার এই কেটঠ পাইবার পূক্ব গই হকরপ্রসন্ন নবাধ হয় আোল্ায় নপ ৌঁকছক্ব। 

আকম তাহাকদগক্ক টঠক টঠক advice (কনক্দগি) নসখাক্ন পাঠাইব। মা-ঠাকুরাণীর জনয 

২০০ টাকা পাঠাইল্াম—প্রাকেস্বীকার ককরক্ব। … ভবনাক্ের স্ত্রীর সেক্ন্ধ ককছুই নকন 

কল্খ নাই। তাহাক্ক নদকখক্ত কগয়াকছক্ল্ কক? 

  

কযাক্েন নসকভয়ার বকল্ক্তক্ছন নি, কতকন জায়গার জনয অধীর হইয়া পকড়য়াক্ছন। 

মসূরীর কনকট বা অনয নকান central (নকন্দ্রস্থানীয়) জায়গায় একটা স্থান িত িীঘ্র 

হয়—তা াঁর ইিা। তা াঁর ইিা নি, মঠ হক্ত দ-ুকতন জন এক্স জায়গা select (পছন্দ) 

কক্র। তাক্দর মক্নানীত হক্ল্ই কতকন মরী হক্ত কগক্য় খকরদ কক্র একদম কবক্তডং শুু 

করক্বন। খরে অবিয কতকনই পাঠাক্বন। আমার selection (পছন্দ) নতা এক আমাক্দর 

ইক্তিকনয়ার। বাকী আর নি নি এ কবষক্য় নবাক্ঝ—পাঠাক্ব। ভাব এই নি, খুব ঠাণ্ডাস্থাক্নও 

কাজ নাই, আবার গরমও হয় না। নদরাদুন গরকমকাক্ল্ অসহয—িীতকাক্ল্ নবি। 

মসূরী itself (খাস মসূরী) িীতকাক্ল্ নবাধহয় সকক্ল্র পক্ক্ষ টঠক নয়। তার আকগক্য় 

বা নপকছক্য়—অে গাৎ কব্রটটি বা গাক্ড়ায়াল্ রাক্জয জায়গা পাওয়া িাক্বই। অেে নসই 

জায়গার বারমাস জল্ োই নাইবার-খাবার জনয। এ কবষক্য় কমঃ নসকভয়ার নতামার খরে 

নেক্য় পাটঠক্য় কেটঠ কল্খক্ছন। তা াঁর সক্ে সমস্ত টঠকানা করক্ব। 

  

আমার plan (পকরকল্পনা) এক্ষক্ণ এই—কনরিন, ল্াটু, দীনু এবং কৃেল্াল্ক্ক জয়পুর 

পাঠাই; আমার সক্ে নকবল্ অেু আর গুে। মরী নেক্ক রাওল্কপক্তণ্ড, তো হক্ত জম্মু, 

নসখান হক্ত ল্াক্হার, তারপর এক্কবাক্র করাকে তো হক্ত। আকম এখান হইক্তই মক্ঠর 

জনয collection (অে গসংগ্রহ) আরম্ভ ককরল্াম। নিখান হক্ত নতামার নাক্ম টাকা 

আসুক না, তুকম মক্ঠর ফক্ণ্ড জমা ককরক্ব ও দুরস্ত কহসাব রাকখক্ব। দুক্টা ফণ্ড 

আল্াদা—একটা ককল্কাতার মক্ঠর জনয, আর একটা famine work etc. (দুকভগক্ক্ষ 

নসবাকাি গ ইতযাকদ)। আজ সারদা ও গোর দুইটট কেটঠ পাইল্াম। কাল্ তাক্দর কেটঠ 
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কল্খব। আমার নবাধহয় সারদাক্ক ওখাক্ন না পাটঠক্য় Central Province (মধযপ্রক্দি)-

এ পাঠান ভাল্ কছল্। নসখাক্ন সাগক্র ও নাগপুক্র আমার অক্নক নল্াক আক্ছ—ধনী 

ও পয়সা-নদক্নওয়াল্া ইতযাকদ। িাহা হউক, আসক্ছ নক্ভেক্র সব হক্ব। আজ বড় 

তাড়া। এখাক্নই নিষ। 

  

িিীবাবুক্ক আমার কবক্িষ আিীব গাদ ও প্রণয় কদও। মাষ্টার মহািয় এতকদন বাক্দ 

নকামর নবাঁক্ধ ননক্মক্ছন নদখকছ। তা াঁক্ক আমার কবক্িষ প্রণয়াকল্েন কদও। এইবার কতকন 

নজক্গক্ছন নদক্খ আমার বুক দিহাত হক্য় উঠল্। আকম কাল্ই তা াঁক্ক পত্র কল্খকছ। 

অল্কমকত —ওয়া গুুকী ফক্ত—To work! To work! (কাক্জ নল্ক্গ িাও, কাক্জ নল্ক্গ 

িাও)। নতামার সব কেটঠপত্র নপক্য়কছ। ইকত 

  

কবক্বকানন্দ 

  

৩৭৭ 

  

[স্বামী ক্তত্রগুণাতীতানন্দক্ক কল্কখত] 
  

মরী 

১০ অক্টাবর, ১৮৯৭ 

  

কল্যাণবক্রষু, 

নতামার পক্ত্র নতামার িরীর নতমন ভাল্ নয় শুকনয়া দুঃকখত হইল্াম। Unpopular 

(অকপ্রয়) নল্াকক্ক িকদ popular (নল্াককপ্রয়) করক্ত পার, তক্বই বকল্ বাহাদুর। পক্র 

ওখাক্ন নকান কাি গ হইবার আিা নাই। তদক্পক্ষা ঢাকা বা অন্ি নকান স্থাক্ন িাইক্ত 

পাকরক্ল্ই ভাল্ হইত। িাহা হউক, নক্ভেক্র নি work close (কাজ বন্ধ) হইক্ব, নসই 

মেল্। িরীর িকদ খারাপ নবিী হয় নতা েকল্য়া আকসক্ব। Central Province-এ 

(মধযপ্রক্দক্ি) অক্নক field (কাি গক্ক্ষত্র) আক্ছ এবং famine (দুকভগক্ষ) ছাড়াও আমাক্দর 

নদক্ি দকরক্ের অভাব কক? নিখাক্ন হউক একটা ভকবষযৎ বুক্ঝ বসক্ত পারক্ল্ই কাজ 

হয়। িাহা হউক, দুঃকখত হইও না। 

  

িাহা করা িায়, তাহার নাি নাই—কখনও নক্হ; নক জাক্ন ঐখাক্নই পক্র নসানা 

ফকল্ক্ত পাক্র। 
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আকম িীঘ্রই নদক্ি কাি গ আরম্ভ ককরব। এখন আর পাহাড় নবড়াবার আবিযক নাই। 

িরীর সাবধাক্ন রাকখক্ব। ককমকধককমকত 

  

কবক্বকানন্দ 

  

৩৭৮ 

  

[স্বামী অখণ্ডানন্দক্ক কল্কখত] 
  

মরী 

১০ অক্টাবর, ১৮৯৭ 

  

কল্যাণবক্রষু, 

নতামার পত্র পাইয়া কবক্িষ আনক্তন্দত হইল্াম। ল্ো প্ল্যাক্ন এখনও কাজ নাই, িাহা 

under existing circumstances possible (বতগমান অবস্থায় সম্ভব) হয়, তাহাই 

ককরক্ব। ক্রক্ম ক্রক্ম the way will open to you (নতামার পে খুকল্য়া িাইক্ব)। 

Orphanage (অনাোশ্রম) অকত অবিযই ককরক্ত হইক্ব, তাহাক্ত আর সক্ন্দহ কক? 

নমক্য়টটক্কও ছাড়া হক্ব না। তক্ব নমক্য় Orphanage-এর (অনাোশ্রক্মর জনয) নমক্য় 

সুপাকরক্েক্ণ্ডে োই, আমার কবশ্বাস ‘—’ মা এই কবষক্য় কাজ করক্ত নবি পারক্বন। 

অেবা উি গ্রাক্মর নকান বৃদ্ধা কবধবাক্ক এ কাক্ি গ ব্রতী করাও, িা াঁর নছক্ল্পুক্ল্ নাই। 

তক্ব নছক্ল্ক্দর ও নমক্য়ক্দর স্বতন্ত্র স্থান হওয়া োই। নসকভয়ার সাক্হব এ কাক্ি গর জনয 

নতামায় টাকা পাঠাইক্ত রাজী। তা াঁহার টঠকানা Nedon’s Hotel, ল্াক্হার। িকদ তা াঁক্ক 

কেটঠ নল্খ, উপক্র কল্কখক্ব ‘To wait arrival’ (আসা পি গন্ত অক্পক্ষা ককরক্ব)। আকম 

িীঘ্রই কাল্ বা পরশু রাওল্কপক্তণ্ড িাইক্তকছ, পক্র জম্মু হইয়া ল্াক্হার ইতযাকদ নদকখয়া 

করাকে প্রভৃকত হইয়া রাজপুতানায় আকসব। 

  

আমার িরীর নবি ভাল্ আক্ছ। ইকত 

  

কবক্বকানন্দ 

  

পুঃ—মুসল্মান বাল্কও ল্ইক্ত হইক্ব ববকক এবং তাহাক্দর ধম গ নষ্ট ককরক্ব না। 

তাহাক্দর খাওয়া-দাওয়া আল্গ্ ককরয়া কদক্ল্ই হইল্ এবং িাহাক্ত তাহারা নীকতপরায়ণ, 
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মনুষযেিাল্ী এবং পরকহতরত হয়, এই প্রকার কিক্ষা কদক্ব। ইহারই নাম ধম গ—জটটল্ 

দাি গকনক তত্ত্ব এখন মাোয় তুক্ল্ রাখ। 

  

কব 

  

আমাক্দর নদক্ি এখন আবিযক Manhood (মনুষযে) এবং দয়া। ‘স ঈিঃ অকনব গেনীয় 

নপ্রমস্বরূপঃ’—তক্ব ‘প্রকািযক্ত কাকি পাক্ত্র’২—এই স্থক্ল্ এই বল্া উকেত, ‘সঃ প্রতযক্ষ 

এব সক্ব গষাং নপ্রমরূপঃ’—কতকন নপ্রমরূক্প সব গভূক্ত প্রকািমান। আবার কক কাল্পকনক 

ঈশ্বক্রর পুক্জা নহ বাপু! নবদ, নকারান, পুরাণ, পুাঁকে-পাতড়া এখন ককছুকদন িাকন্ত ল্াভ 

কুক—প্রতযক্ষ ভগবান্ দয়া-নপ্রক্মর পুক্জা নদক্ি নহাক। নভদবুক্তদ্ধই বন্ধন, 

অক্ভদবুক্তদ্ধই মুক্তি, সাংসাকরক মক্দান্মত্ত জীক্বর কোয় ভয় নপও না। অভীঃ, অভীঃ। 

নল্াক না নপাক! কহন্দ,ু মুসল্মান, ক্তক্রশ্চান ইতযাকদ সকল্ জাক্তর নছক্ল্ ল্ও, তক্ব 

প্রেমটা আক্স্ত আক্স্ত, অে গাৎ তাক্দর খাওয়া-দাওয়া ইতযাকদ একটু আল্গ্ হয়; আর 

ধক্ম গর নি সব গজনীন সাধারণ ভাব, তাই কিখাইক্ব। ইকত 

  

কবক্বকানন্দ 

  

৩৭৯ 

  

[স্বামী ব্রহ্মানন্দক্ক কল্কখত] 
  

মরী 

১১ অক্টাবর, ১৮৯৭ 

  

অকভন্নহৃদক্য়ষু, 

কাশ্মীর হক্ত আজ দি কদন পি গন্ত সমস্ত কাজ নিন একটা নঝা াঁক্ক কক্রকছ বক্ল্ মক্ন 

হক্ি। নসটা িরীক্রর নরাগ নহাক বা মক্নরই নহাক। এক্ষক্ণ আমার কসদ্ধান্ত এই নি, 

আকম আর কাক্জর নিাগয নই। … নতামাক্দর উপর অতযন্ত কটু বযবহার কক্রকছ, 

বুঝক্ত পারকছ। তক্ব তুকম আমার সব সহয করক্ব আকম জাকন; ও মনঠ আর নকউ ননই 

নি সব সইক্ব। নতামার উপর অকধক অকধক কটু বযবহার কক্রকছ; িা হবার তা 

হক্য়ক্ছ—কম গ! আকম অনুতাপ কক করব, ওক্ত কবশ্বাস নাই—কম গ! মাক্য়র কাজ আমার 
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দ্বারা িতটুকু হবার কছল্ ততটুকু ককরক্য় নিষ িরীর মন েুর কক্র নছক্ড় কদক্ল্ন ‘মা’। 

মাক্য়র ইিা! 
  

এক্ষক্ণ আকম এ সমস্ত কাজ হক্ত অবসর কনল্াম। দু-এক কদক্নর মক্ধয আকম সব নছক্ড় 

কদক্য় একল্া একল্া েক্ল্ িাব; নকাোও েুপ কক্র বাকী জীবন কাটাব। নতামরা মাপ 

করক্ত হয় কর, িা ইক্ি হয় কর। কমক্সস বুল্ নবিী টাকা কদক্য়ক্ছন। িরক্তর ওপর 

তা াঁর একান্ত কবশ্বাস। িরক্তর পরামি গ কনক্য় সকল্ মক্ঠর কাজ কর, িা হয় কর। তক্ব 

আকম কেরকাল্ বীক্রর মত েক্ল্ এক্সকছ—আমার কাজ কবদুযক্তর মত িীঘ্র, আর বক্ের 

মত অটল্ োই। আকম ঐ রকম মরব। নসইজনয আমার কাজটট কক্র কদও—হারা-

ক্তজতার সক্ে নকান সম্পকগ নাই। আকম ল্ড়াক্য় কখনও নপছপাও হইকন; এখন কক … 

হব? হার-ক্তজত সকল্ কাক্জই আক্ছ; তক্ব আমার কবশ্বাষ নি কাপুুষ মক্র কনক্তশ্চত 

কৃকমকীট হক্য় জন্মায়। িুগ িুগ তপসযা করক্ল্ও কাপুুক্ষর উদ্ধার ননই—আমায় কক 

নিক্ষ কৃকম হক্য় জন্মাক্ত হক্ব? আমার নোক্খ এ সংসার নখল্ামাত্র—কেরকাল্ তাই 

োকক্ব। এর মান-অপমান দ-ুটাকা ল্াভ-নল্াকসান কনক্য় কক ছমাস ভাবক্ত হক্ব? … 

আকম কাক্জর মানুষ! খাকল্ পরামি গ হক্ি—ইকন পরামি গ কদক্িন, উকন কদক্িন; ইকন 

ভয় নদখাক্িন নতা উকন ডর! আমার নোক্খ এ জীবনটা এমন ককছু কমটষ্ট নয় নি, অত 

ভয়-ডর কক্র হুাঁকিয়ার হক্য় বা াঁেক্ত হক্ব। টাকা, জীবন, বনু্ধ-বান্ধব, মানুক্ষর ভাল্বাসা, 

আকম—সব অত কসক্তদ্ধ কনক্তশ্চত কক্র নি কাজ করক্ত োয়, অত ভয় িকদ করক্ত 

হয়ক্তা গুুক্দব িা বল্ক্তন নি, ‘কাক বড় সযায়না—’ তার তাই হয়। আর িাই নহাক, 

এ-সব টাকা-ককড়, মঠ-মকড়, প্রোর-ফ্রোর কক জনয? সমস্ত জীবক্নর এক উক্েিয—

কিক্ষা। তাছাড়া ধন-বাড়ী স্ত্রী-পুুষ প্রক্য়াজন কক? 

  

এজনয টাকা নগল্, কক হার হল্—আকম অত বুঝক্ত পাকর না বা পারব না। ল্ড়াই 

করলু্ম নকামর নবাঁক্ধ—এ আকম খুব বুক্তঝ; আর নি বক্ল্, ‘কুছ পক্রায়া ননই, ওয়া 

বাহাদুর, আকম সক্েই আকছ’ … তাক্ক বুক্তঝ, নস বীরক্ক বুক্তঝ, নস নদবতাক্ক বুক্তঝ। 

নতমন নরক্দক্বর পাক্য় আমার নকাটট নকাটট নমস্কার; তারাই জগৎপাবন, তারাই 

সংসাক্রর উদ্ধারকতগা! আর নিগুক্ল্া খাকল্ ‘বাপ নর একগও না, ওই ভয়’—কডস্্নপপ্

টটকগুক্ল্া—প্রায়ই ভয়তরাক্স। তক্ব আমার মাক্য়র কৃপায় মক্নর এত নজার নি, ন ার 

কডস্্নপপ্কসয়া কখনও আমায় কাপুুষ করক্ত পারক্ব না। কাপুুষক্দর আর কক 

বল্ব, ককছুই বল্বার নাই। ককন্তু িত বীর এ জগক্ত বড় কাজ করক্ত কনষ্ফল্ হক্য়ক্ছন, 
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িা াঁরা কখনও নকান কাজ নেক্ক হক্ঠনকন, নি সকল্ বীর ভয় আর অহঙ্কারবক্ি হুকুম 

অগ্রাহয কক্রনকন, তা াঁরা নিন আমায় েরক্ণ স্থান নদন। আকম িাি মাক্য়র নছক্ল্। 

কমন্্কমক্ন কভন্্কভক্ন, নছাঁড়া নযাতা তক্মাগুণ, আর নরককুণ্ড আমার েক্ক্ষ দু-ই 

এক। মা জগদক্ে, নহ গুুক্দব! তুকম কেরকাল্ বল্ক্ত ,‘এ বীর!’—আমায় নিন কাপুুষ 

হক্য় না মরক্ত হয়। এই আমার প্রাে গনা, নহ ভাই! … ‘উৎপৎস্বক্তঽক্তি মম নকাঽকপ 

সনামধম গ’—এই ঠাকুক্রর দাসানুদাক্সর মক্ধয নকউ না নকউ উঠক্ব আমার মত, নি 

আমায় বুঝক্ব। 

  

‘জাক্গা বীর  ুকেক্য় স্বপন; কিয়ক্র িমন, … তাহা না ডরাক নতামা’—িা কখনও ককরকন, 

রক্ণ পৃষ্ঠ কদইকন, আজ কক … তাই হক্ব? … হারবার ভক্য় ল্ড়াই নেক্ক হক্ঠ আসব? 

হার নতা অক্ের আভরণ; ককন্তু না ল্ক্ড়ই হারব? 

  

‘জাক্গা বীর  ুকেক্য় স্বপন; কিয়ক্র িমন, … তাহা না ডরাক নতামা’—িা কখনও ককরকন, 

রক্ণ পৃষ্ঠ কদইকন, আজ কক … তাই হক্ব? … হারবার ভক্য় ল্ড়াই নেক্ক হক্ঠ আসব? 

হার নতা অক্ের আভরণ; ককন্তু না ল্ক্ড়ই হারব? 

  

তারা! মা! … একটা তাল্ ধরবার মানুষ ননই; আবার মক্ন মক্ন খুব অহঙ্কার, ‘আকম 

সব বুক্তঝ’। … আকম এখন েল্ল্াম; সব নতামাক্দর রইল্। মা আবার মানুষ নদন—

িাক্দর ছাকতক্ত সাহস, হাক্ত বল্, নোক্খ আগুন জ্বক্ল্, িারা জগদোর নছক্ল্—এমন 

একজনও িকদ নদন, তক্ব কাজ করব, তক্ব আবার আসব; নইক্ল্ জানলু্ম মাক্য়র 

ইিা এই পি গন্ত। … আমার এখন ‘ কড়ক্ক ন াড়া নছাক্ট’ আকম োই তকড় কড় কাজ, 

কনভীক হৃদয়। 

  

সারদা নবোরীক্ক অক্নক গাল্ কদক্য়কছ। কক করব? আকম গাল্ কদই; ককন্তু আমারও 

বল্বার নঢর আক্ছ। … আকম হা াঁপাক্ত হা াঁপাক্ত দা াঁকড়ক্য় দা াঁকড়ক্য় ওর article (প্রবন্ধ) 

কল্ক্খকছ। সব … ভাল্ নইক্ল্ ববরাগয হইক্ব নকন? … নিষটা কক মা আর আমায় 

জকড়ক্য় মারক্বন? সকল্কার কাক্ছ আমার অক্নক অপরাধ—িা হয় কর। 

  

আকম নতামাক্দর সকল্ক্ক প্রাণ খুক্ল্ আিীব গাদ করকছ—মা নিন মহািক্তিরূক্প 

নতামাক্দর মক্ধয আক্সন, ‘অভয়প্রকতষ্ঠং’ অভয় নিন নতামাক্দর কক্রন। আকম জীবক্ন 

এই নদখল্াম, নি সদা আত্ম-সাবধান কক্র, নস পক্দ পক্দ কবপক্দ পক্ড়। নি মাক্নর 
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ভক্য় মক্র, নস অপমানই পায়। নি সদা নল্াকসাক্নর ভয় কক্র, নস সব গদা নখায়ায়। … 

নতামাক্দর সব কল্যাণ নহাক। অল্কমকত। 

  

কবক্বকানন্দ 

  

৩৮০* 

  

মরী 

১১ অক্টাবর, ১৮৯৭ 

  

কপ্রয় জগক্মাহনল্াল্, 

… আকম জয়পুক্র নি কতন জন সন্নযাসীক্ক পাঠাক্তি, তাক্দর নদখাক্িানা করবার 

জনয—আপকন নবাক্ে িাবার পূক্ব গ—কাউক্ক বক্ল্ িাক্বন। তাক্দর খাবার ও োকার 

একটট ভাল্ জায়গার বযবস্থা করক্বন। আকম নসখাক্ন না িাওয়া পি গন্ত তারা নসখাক্ন 

োকক্ব। তারা সরল্ মানুষ—পক্তণ্ডত নয়। তারা আমারই নল্াক, একজন আমার 

গুুভ্রাতা। িকদ তারা োয়, তাক্দর নখতকড়ক্ত কনক্য় নিক্ত পাক্রন, আকম কিঘ্রই নসখাক্ন 

িাব। এখন েুপোপ  ুক্র নবড়াক্তি। এই বছর নবিী বক্তৃতাও করব না। এই সমস্ত 

হট্টক্গাক্ল্ আমার আর নকান আস্থা ননই, এক্ত কাি গক্ক্ষক্ত্র নকান কল্যাণই সাকধত হয় 

না। ককল্কাতায় আমার প্রকতষ্ঠানটট গক্ড় নতাল্ার জনয আমাক্ক নীরক্ব নেষ্টা করক্ত 

হক্ব; আকম তাই অে গ সংগ্রক্হর জনয কবকভন্ন নকক্ন্দ্র েুপোপ  ুক্ড় নবড়াক্তি। 

  

আিীব গাদ সহ আপনার 

কবক্বকানন্দ 

  

৩৮১ 

  

[স্বামী ব্রহ্মানন্দক্ক কল্কখত] 
  

মরী 

১২ অক্টাবর, ১৮৯৭ 

  

অকভন্নহৃদক্য়ষু, 
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কল্যকার পক্ত্র সকবক্িষ কল্কখয়াকছ। নকান নকান কবষক্য় কবক্িষ কবক্িষ direction 

(কনক্দগি) আবিযক নবাধ ককরক্তকছ। … (১) নি নি বযক্তি টাকা নিাগাড় ককরয়া পাঠাইক্ব 

… তাহারা acknowledgement (প্রাকেস্বীকার) মঠ হইক্ত পাইক্ব। (২) 

Acknowledgement দুইখানা—একখানা তার, অপরখানা মক্ঠ োককক্ব। (৩) একখানা 

বড় খাতায় তাক্দর সকক্ল্র নাম ও টঠকানা entered (কল্কপবদ্ধ) োককক্ব। (৪) মক্ঠর 

ফক্ণ্ড নি টাকা আকসক্ব, তাহার নিন কড়ায়-গণ্ডায় কহসাব োক্ক এবং সারদা প্রভৃকত 

িাহাক্ক িাহা নদওয়া হক্ি, তাক্দর কাছ হক্ত কড়ায়-গণ্ডায় কহসাব ল্ওয়া োই। 

কহসাক্বর অভাক্ব … আকম নিন নজাক্চার না বকন। ঐ কহসাব পক্র publish (ছাকপয়া 

বাকহর) ককরক্ত হইক্ব। (৫) পত্রপাঠ উককক্ল্র পরামি গ কনক্য় এই মক্ম গ উইল্ নরক্জষ্ট্রী 

কক্র কনক্য় এস নি, in case (িকদ) আকম তুকম মক্র িাই নতা হকর এবং িরৎ আমাক্দর 

মক্ঠর িা ককছু আক্ছ, সব পাক্ব। 

  

আন্বাল্া হইক্ত এখনও নকান সংবাদ পাই নাই—হকরপ্রসন্ন প্রভৃকত নপ ৌঁকছয়াক্ছ ককনা। 

অপরাধ গ মাষ্টার মহািয়ক্ক কদও। ইকত 

  

কবক্বকানন্দ 

  

৩৮২* 

  

[‘শ্রীশ্রীরামকৃেকোমৃত’কার ‘শ্রীম’নক কল্কখত] 
  

C/o ল্াল্া হংসরাজ 

রাওল্কপক্তণ্ড 

১২ অক্টাবর, ১৮৯৭ 

  

কপ্রয় ম— 

C’est bon mon ami (নবি হক্ি, বনু্ধ)—এখন আপকন টঠক কাক্জ হাত কদক্য়ক্ছন। 

নহ বীর, আত্মপ্রকাি কুন। জীবন কক কনোক্তই অকতবাকহত হক্ব? সময় বক্য় িায়। 

সাবাস্, এই নতা পে। 

  

আপনার পুক্তস্তকা প্রকাক্ির জনয অসংখয ধনযবাদ; শুধু এই পুক্তস্তকার আকাক্র খরে 

নপাষাক্ব ককনা তাই ভাবকছ। … ল্াভ নহাক বা নাই নহাক গ্রাহয করক্বন না, তা কদক্নর 
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আক্ল্াক্ত নবকরক্য় আসুক! এজনয আপনার উপর নিমন অজস্র আিীব গাদ বকষ গত হক্ব, 

নতমকন তক্তাকধক অকভিাপও আসক্ব—কেরন্তন ধারাই এই। 

  

এই নতা সময়! 
  

ভগবদাকশ্রত 

কবক্বকানন্দ 

  

৩৮৩* 

  

জম্মু 

৩ নক্ভের, ১৮৯৭ 

  

কপ্রয় কমস ননাক্বল্্, 

… অতযকধক ভাবপ্রবণতা কাক্জর কবঘ্ন কক্র; ‘বোদকপ কক্ঠারাকণ মৃদুকন কুসুমাদকপ’—

এই হক্ব মূল্ মন্ত্র। 

  

আকম িীঘ্রই স্টাকডগক্ক কল্খব। নস নতামায় টঠকই বক্ল্ক্ছ, কবপক্দ-আপক্দ আকম 

নতামার পাক্ি দা াঁড়াব। ভারক্ত আকম িকদ একটুকরা ুটট পাই কনশ্চয় নজন তুকম তার 

সবটুকুই পাক্ব। আকম কাল্ ল্াক্হাক্র িাক্তি; নসখাক্ন নপ ৌঁক্ছ স্টাকডগক্ক কেটঠ কল্খব। 

কাশ্মীক্রর মহারাক্জর কাছ নেক্ক ককছু জকম পাবার আিায় গত পনর কদন আকম 

এখাক্ন আকছ। িকদ এক্দক্ি োকক নতা আগামী গ্রীক্ে আবার কাশ্মীর িাব এবং নসখাক্ন 

ককছু কাজ শুু করব ভাবকছ। 

  

আমার অফুরন্ত নেহ জানক্ব। 

  

নতামাক্দর 

কবক্বকানন্দ 

  

৩৮৪ 

  

[স্বামী ব্রহ্মানন্দক্ক কল্কখত] 
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ল্াক্হার 

১১ নক্ভের, ১৮৯৭ 

  

অকভন্নহৃদক্য়ষু, 

ল্াক্হাক্র নল্কোর একরকম হইয়া নগল্। দ-ুএক কদক্নর মক্ধযই নদরাদুন িাত্রা ককরব। 

নতামাক্দর সকক্ল্র অমত এবং অনযানয অক্নক বাধাবিতঃ কসনু্ধিাত্রা এখন স্থকগত 

রকহল্। আমার দুইখাকন কবল্াতী কেটঠ নক রাস্তায় খুকল্য়াক্ছ। অতএব আমার কেটঠপত্র 

এক্ষক্ণ আর পাঠাইক্ব না। নখতকড় হইক্ত কল্কখক্ল্ পাঠাইক্ব। িকদ উকড়ষযায় িাও নতা 

এমন বক্ন্দাবস্ত ককরয়া িাও নি, নকান বযক্তি নতামার প্রকতকনকধ হইয়া সমস্ত কাি গ 

কক্র—িো হকর। কবক্িষতঃ এক্ষক্ণ আকম প্রকতকদন আক্মকরকা হইক্ত টাকার অক্পক্ষা 

ককরক্তকছ। 

  

হকর ও িরক্তর নাক্ম নি উইল্ ককরবার জনয বকল্য়াকছল্াম, তাহা নবাধ হয় হইয়া 

কগয়াক্ছ। 

  

এখাক্ন সম্ভবতঃ সদানন্দ ও সুধীরক্ক ছাকড়য়া িাইব একটট সভা স্থাপন ককরয়া। এবাক্র 

নল্কোরাকদ আর নয়—এক্কবাক্র হুড়মুড় রাজপুতানায় িাক্তি। মঠ না কক্র আর কো 

নয়। িরীর regular exercise (কনয়কমত বযায়ম) না ককরক্ল্ কখনও ভাল্ োক্ক না, 

বক্ক-বক্কই িত বযারাম ধক্র, ইহাই কনক্তশ্চত জাকনও। সকল্ক্ক আমার ভাল্বাসা। ইকত 

  

কবক্বকানন্দ 
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পত্রাবলী ৩৮৫-৩৯৪ 

৩৮৫ 

  

[শ্রীমতী ইন্দমুতী কমত্রক্ক কল্কখত] 
  

ল্াক্হার 

১৫ নক্ভের, ১৮৯৭ 

  

কল্যাণীয়াসু,, 

মা, বড় দুঃক্খর কবষয় নি, একান্ত ইিা সক্ত্ত্বও এ িাত্রায় কসনু্ধক্দক্ি আকসয়া নতামাক্দর 

সকহত সাক্ষাৎ করা  টটল্ না। প্রেমতঃ কযাক্েন এবং কমক্সস নসকভয়ার িা াঁহারা ইংল্ণ্ড 

হইক্ত আকসয়া আমার সকহত প্রায় আজ নয় মাস কফকরক্তক্ছন, তা াঁহারা নদরাদুক্ন জকম 

খকরদ ককরয়া একটট অনাোল্য় ককরবার জনয কবক্িষ বযগ্র। তা াঁহাক্দর অতযন্ত অনুক্রাধ 

নি, আকম িাইয়া ঐ কাি গ আরম্ভ ককরয়া কদই, তজ্জনয নদরাদুন না িাইক্ল্ নক্হ। 

  

কদ্বতীয়তঃ আমার অসুখ হওয়ার জনয জীবক্নর উপর ভরসা নাই। এক্ষক্ণও আমার 

উক্েিয নি, ককল্কাতায় একটট মঠ হয়—তাহার ককছু ককরক্ত পাকরল্াম না। অকপে 

নদক্ির নল্াক বরং পূক্ব গ আমাক্দর মক্ঠ নি সাহািয ককরত, তাহাও বন্ধ ককরয়াক্ছ। 

তাহাক্দর ধারণা নি আকম ইংল্ণ্ড হইক্ত অক্নক অে গ আকনয়াকছ!! তাহার ওপর এবার 

মক্হাৎসব হওয়া পি গন্ত অসম্ভব; কারণ রাসমকণর বাগাক্নর মাকল্ক কবল্াতক্ফরত 

বকল্য়া আমাক্ক উদযাক্ন িাইক্ত নদক্বন না!! অতএব আমার প্রেম কতগবয এই নি, 

রাজপুতানা প্রভৃকত স্থাক্ন নি দ-ুোরটট বনু্ধবান্ধব আক্ছ, তা াঁহাক্দর সক্ে সাক্ষাৎ ককরয়া 

ককল্কাতায় একটট স্থান ককরবার জনয প্রাণপক্ণ নেষ্টা করা। এই সকল্ কারক্ণর জনয 

আপাততঃ অতযন্ত দুঃক্খর সকহত কসনু্ধক্দি িাত্রা স্থকগত রাকখল্াম। রাজপুতানা ও 

কাকেয়াওয়াড় হইয়া আকসবার কবক্িষ নেষ্টা ককরব।তুকম দুঃকখত হইও না। আকম 

এককদনও নতামাক্দর ভুকল্ না, তক্ব কতগবযটা প্রেক্মই করা উকেত। ককল্কাতায় একটট 

মঠ হইক্ল্ আকম কনক্তশ্চন্ত হই। এত নি সারা জীবন দুঃক্খ-কক্ষ্ট কাজ ককরল্াম নসটা 

আমার িরীর িাওয়ার পর কনব গাণ নি হইক্ব না, নস ভরসা হয়। আজই নদরাদুক্ন 

েকল্ল্াম—নসোয় কদন সাত োককয়া রাজপুতানায়, তো হইক্ত কাকেয়াওয়াড় ইতযাকদ। 
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সািীব গাদং 

কবক্বকানন্দ 

  

৩৮৬ 

  

[স্বামী ব্রহ্মানন্দক্ক কল্কখত] 
  

ল্াক্হার 

১৫ নক্ভের, ১৮৯৭ 

  

অকভন্নহৃদক্য়ষু, 

নবাধ হয় নতামার ও হকরর িরীর এক্ষক্ণ নবি আক্ছ। ল্াক্হাক্র খুব ধুমধাক্মর সকহত 

কাি গ হইয়া নগল্। এক্ষক্ণ নডরাদুক্ন েকল্ল্াম। কসনু্ধিাত্রা স্থকগত রকহল্। দীনু, ল্াটু ও 

কৃেল্াল্ জয়পুক্র নপ ৌঁকছয়াক্ছ ককনা, এখনও নকান সংবাদ নাই। এখান হইক্ত মক্ঠর 

খরক্ের জন্ি বাবু নক্গন্দ্রনাে গুে মহািয় ো াঁদা আদায় ককরয়া পাঠাইক্বন। রীকতমত 

রকসদ তাহাক্ক কদও। মরী, রাওল্কপক্তণ্ড ও কিয়াল্ক্কাট হইক্ত ককছু পাইয়াছ ককনা 

কল্কখক্ব। 

  

এ পক্ত্রর জবাব C/o Post Master, Dehra Dun কল্কখও। অনয কেটঠ আকম নদরাদুন 

হইক্ত পত্র কল্কখক্ল্ পর পাঠাইক্ব। আমার িরীর নবি আক্ছ। তক্ব রাক্ত্র দ-ুএকবার 

উটঠক্ত হয়। কনো উত্তম হইক্তক্ছ। খুব নল্কোর ককরক্ল্ও কনোর বযা াত হয় না, আর 

exercise (বযায়াম) নরাজ আক্ছ। ভাত নতা আজ ৩ মাস নরাজ খাই, ককন্তু নকান নগাল্ 

নাই। এইবার উক্ঠ-পক্ড় ল্াগ। নসই বড় জায়গাটার উপর েুকপসাক্ড় নোখ রাখ। এবার 

মক্হাৎসব৩ িাক্ত নসোয় হয়, তার কবকধমত নেষ্টা করা িাক্ি। সকল্ক্ক আমার 

ভাল্বাসা। ইকত 

  

কবক্বকানন্দ 

  

পুঃ—মাষ্টার মহািয় িকদ আমাক্দর work (কাজকম গ) সেক্ন্ধ মাক্ঝ মাক্ঝ ‘টিকবউন’-এ 

নল্ক্খন নতা বড়ই ভাল্ হয়। তা হক্ল্ ল্াক্হারটা আর জড়ুায় না। এখন নতা খুব 
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নতক্তক্ছ। টাকা-ককড় একটু কহসাব কক্র খরে কর; তীে গিাত্রাটা কনক্জর কনক্জর উপর, 

প্রোরাকদ মক্ঠর ভার। 

  

৩৮৭ 

  

[শ্রীমতী ইন্দমুতী কমত্রক্ক কল্কখত] 
  

নদরাদুন 

২৪ নক্ভের, ১৮৯৭ 

  

কল্যাণীয়াসু, 

মা, নতামার ও হকরপদ বাবাজীর পত্র িোকাক্ল্ পাইল্াম। অবিযই নতামাক্দর দুঃকখত 

হইবার কারণ অক্নক হইয়াক্ছ। কক ককর বল্? এক্ষক্ণ নদরাদুক্ন নি কাক্ি গ 

আকসয়াকছল্াম, তাহাও কনষ্ফল্ হইল্—কসনু্ধক্দক্িও িাওয়া হইল্ না। প্রভুর ইিা। 

এক্ষক্ণ রাজপুতানা ও কাকেয়াওয়াড় নদি হইয়া কসনু্ধক্দক্ির মধয কদয়া ককল্কাতায় 

িাইব, ইিা আক্ছ। পক্ে ককন্তু আর একটট কবঘ্ন হইবার সম্ভাবনা। তা িকদ না হয়, 

কনক্তশ্চত কসনু্ধক্দক্ি আকসক্তকছ। ছুটট ল্ইয়া হায়োবাক্দ বৃো আসা ইতযাকদক্ত নতামাক্দর 

কনশ্চয়ই অক্নক অসুকবধা হইয়া োককক্ব—সকল্ই প্রভুর ইিা। কষ্ট ককরক্ল্ তার সুফল্ 

আক্ছ কনক্তশ্চত। আকম আগামী শুক্রবাক্র এ স্থান হইক্ত িাইব—সাহারানপুর হইয়া 

এক্কবাক্র রাজপুতানায় িাইবার ইিা। আমার িরীর এক্ষক্ণ ভাল্ আক্ছ। ভরসা ককর, 

নতামরাও নীক্রাগ িরীক্র স্বিক্ন্দ আছ। এস্থাক্ন ও নদরাদুক্নর কনকট নপ্ল্গ হওয়ায় 

অক্নক হাোম ককরক্তক্ছ এবং আমাক্দর অক্নকটা বযা াত সহয ককরক্ত হইক্তক্ছ ও 

হইক্ব। মক্ঠর টঠকানায় পত্র কল্কখক্ল্ আকম নি-স্থাক্নই োকক না নকন পাইব। তুকম ও 

হকরপদ বাবাজী আমার কবক্িষ আিীব গাদ জাকনক্ব। ইকত 

  

সািীব গাদাং 

কবক্বকানন্দ 

  

৩৮৮ 

  

[স্বামী নপ্রমানন্দক্ক কল্কখত] 
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নদরাদুন 

২৪ নক্ভের, ১৮৯৭ 

  

কপ্রয়বক্রষু, 

নতামার সকল্ সমাোর হকরপ্রসন্ন ভায়ার মুক্খ শুকনল্াম। রাখাল্ ও হকরর িরীর এক্ষক্ণ 

সাকরয়াক্ছ শুকনয়া কবক্িষ সক্ন্তাষ ল্াভ ককরল্াম। 

  

এবার টটকহরীর শ্রীিুি বাবু র ুনাে ভট্টাোি গ মহািয়  াক্ড় একটা নবদনার জনয অতযন্ত 

ভুকগক্তক্ছন; আকমও কনক্জর  াক্ড়র একটা নবদনায় অক্নককদন িাবৎ ভুকগক্তকছ। িকদ 

নতামাক্দর সন্ধাক্ন পুরাতন  ৃত োক্ক, তাহা হইক্ল্ ককক্তিৎ নদরাদুক্ন উি বাবুক্ক এবং 

নখতকড়র টঠকানায় ককক্তিৎ আমাক্ক পাঠাইক্ব। হাবু, িরৎ (উককল্)-এর কনকট কনক্তশ্চত 

পাইক্ব। ‘নদরাদুন—N. W. P র ুনাে ভট্টাোি গ’ বকল্ক্ল্ই উি বাবু পাইক্বন। 

  

আকম পরশ্ব কদবস সাহারানপুক্র েকল্ল্াম। নসো হইক্ত রাজপুতানা। 

  

ইকত কবক্বকানন্দ 

  

পুঃ—সকল্ক্ক আমার ভাল্বাসা। 

  

কবক্বকানন্দ 

  

৩৮৯* 

  

নদরাদুন 

২৪ নক্ভের, ১৮৯৭ 

  

কপ্রয় ম—,৪ 

আপনার কদ্বতীয় পুস্তকখাকনর জনয অক্িষ ধনযবাদ। বইটট সতযই অপূব গ। আপনার 

প্রণাল্ী সমূ্পণ গ নম কল্ক। ইতঃপূক্ব গ আর নকান জীবনেকরতকার নকান মহাপুুক্ষর 

জীবন টঠক এই ভাক্ব কনক্জর কল্পনায় ককছুমাত্র অনুরক্তিত না কক্র প্রকাি কক্রকন। 

ভাষাও অনবদয—নিমন সরস ও সক্তজ, নতমকন সরল্ ও সহজ। 
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আকম নি বইটট কতটা উপক্ভাগ কক্রকছ, তা ভাষায় প্রকাি করবার নয়। ঐ সব পাঠ 

করবার সময় আকম নিন সতযই অনয জগক্ত েক্ল্ িাই। এ বড় আশ্চি গ, নয় কক? 

আমাক্দর গুুক্দব কছক্ল্ন সমূ্পণ গ নম কল্ক; সুতরাং আমাক্দর প্রক্তযকক্কও নম কল্ক 

হক্ত হক্ব, নয় নতা ককছুই না। এখন আকম বুঝক্ত পারকছ নি, নকন আমাক্দর মক্ধয 

আর নকউ এর আক্গ তা াঁর জীবনী কল্খক্ত নেষ্টা কক্রকন। এই কবরাট কাজ আপনার 

জনযই পক্ড় কছল্। কতকন কনশ্চয়ই আপনার সক্ে আক্ছন। 

  

অসীম ভাল্বাসা ও নমস্কার জানক্বন। ইকত 

  

কবক্বকানন্দ 

  

পুনশ্চ—সক্ক্রটটক্সর কক্োপকেনগুকল্ক্ত নিন নপ্ল্ক্টার কোই সব গদা নোক্খ পক্ড়; 

আপনার এই পুক্তস্তকায় আপকন কনক্জক্ক সমূ্পণ গ লু্ককক্য় নরক্খক্ছন। নাটকীয় 

অংিগুকল্ সতযই অপূব গ। এক্দক্ি এবং পাশ্চাক্তয প্রক্তযক্কই এই বইটট পছন্দ করক্ছ। 

  

৩৯০ 

  

[স্বামী ব্রহ্মানন্দক্ক কল্কখত] 
  

কদল্লী 

৩০ নক্ভের, ১৮৯৭ 

  

অকভন্নহৃদক্য়ষু, 

কমক্সস মূল্ার নি টাকা কদক্বন বকল্য়াক্ছন, তাহার কতক ককল্কাতায় হাক্তজর। বাকী 

পক্র আকসক্ব িীঘ্রই। আমাক্দরও ককছু আক্ছ। কমক্সস মূল্ার নতামার ও আমার নাক্ম 

কগ্রণ্ডক্ল্ নকাম্পানীর ওখাক্ন টাকা রাখক্বন। তাক্ত নতামার power of attorney 

(ক্ষমতাপত্র) োকার দুন তুকম একাই সমস্ত draw করক্ত (তুল্ক্ত) পারক্ব। ঐটট 

নিমন রাখা, অমকন তুকম কনক্জ ও হকর পাটনায় নসই নল্াকটটক্ক ধর কগয়া—নিমন 

কক্র পার influence কর (রাজী করাও); আর জকমক্ত িকদ নযািয দাম হয় নতা ককক্ন 

ল্ও। নইক্ল্ অনয জায়গার নেষ্টা নদখ। আকম একদক্কও টাকার নিাগাড় নদখকছ। কনক্জর 

জকমক্ত মক্হাৎসব কক্র তক্ব কাজ—তাক্ত বুক্ড়া মক্র আর নেকড়াই নছাঁক্ড়। এটট 

নতামার মক্ন োক্ক নিন। 
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এই ৮।৯ মাস তুকম নি কাজ কক্রছ, খুব বাহাদুরী নদকখক্য়ছ। এইবার ধড়াধড় নদখ না—

একটট মঠ ও ককল্কাতায় একটট জায়গা না বাকনক্য় কদক্য় তক্ব কাজ। কাজকম গ, তক্ব 

খুব নগাপক্ন। কািীপুক্রর বাগানটারও তল্লাস নরখ। আকম কাল্ আক্ল্ায়ার হক্য় নখতকড় 

িাক্তি। িরীর নবি আক্ছ … সকদগ কক্রক্ছ বক্ট। কেটঠপত্র নখতকড়ক্ত পাঠাক্ব। সকল্ক্ক 

ভাল্বাসা। ইকত 

  

কবক্বকানন্দ 

  

পুঃ—নতামাক্ক নি উইল্ করক্ত বক্ল্কছল্াম িরৎ ও হকরর নাক্ম তার কক হল্? অেবা 

তুকম জায়গা ফায়গা আমার নাক্ম ককনক্ব—আকম উইল্ টঠক all ready (সমূ্পণ গ বতরী) 

কক্র রাখব। ইকত 

  

কব 

  

৩৯১ 

  

[স্বামী ব্রহ্মানন্দক্ক কল্কখত] 
  

নখতকড়৫ 

৮ কডক্সের, ১৮৯৭ 

  

অকভন্নহৃদক্য়ষু, 

আমরা কাল্ নখতকড় িাত্রা ককরব। নদকখক্ত নদকখক্ত ল্টবহর অতযন্ত বাকড়য়া উটঠয়াক্ছ। 

নখতকড় হইয়া সকল্ক্কই মক্ঠ পাইবার সঙ্কল্প আক্ছ। নি-সকল্ কাজ এক্দর দ্বারা 

হইক্ব বক্ল্ মক্ন কক্রকছল্াম, তাহার ককছুই হইল্ না। অে গাৎ আমার সক্ে সক্ে 

োককক্ল্ নকহই নি ককছু করক্ত পাকরক্ব না—তাহা কনক্তশ্চত। স্বাধীনভাক্ব না  ুকরক্ল্ 

ইহাক্দর দ্বারা ককছুই হইক্ব না। অে গাৎ আমার সক্ে োককক্ল্ নক ইহাক্দর পুাঁকছক্ব—

নকবল্ সময় নষ্ট। এইজনয ইহাক্দর পাঠাইক্তকছ মক্ঠ। 

  

Famine (দুকভগক্ষ) ফক্ণ্ড নি টাকা বা াঁকেয়াক্ছ, তাহা একটা permanent work (স্থায়ী 

কাক্ি গর) ফণ্ড ককরয়া রাকখয়া কদক্ব। অনয নকান কবষক্য় তাহা খরে ককরক্ব না এবং 
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সমস্ত famine work (দুকভগক্ষ-কাি গ)-এর কহসাব নদখাইয়া কল্কখক্ব নি, বাকী এত আক্ছ 

অনয good work (ভাল্ কাক্জর )-এর জনয। … 

  

কাজ আকম োই—don’t want any humbug (নকান প্রতারক োই না)। িাক্দর কাজ 

করবার ইিা ননই—‘িাদু, এই নবল্া পে নদখ’ তারা। নখতকড় নপ ৌঁকছয়াই নতামার power 

of attorney (ক্ষমতাপত্র)-নত সকহ ককরয়া পাঠাইয়া কদব—িকদ নপ ৌঁছাইয়া োক্ক। 

আক্মকরকান বষ্টন ছাপওয়াল্া কেটঠমাত্রই খুকল্ক্ব, অনয নকান কেটঠ খুকল্ক্ব না। আমার 

কেটঠপত্র নখতকড়ক্ত পাঠাইক্ব। টাকা আকম রাজপুতানাক্তই পাইব, তাহার নকান কেন্তা 

নাই। নতামরা প্রাণপক্ণ জায়গাটা টঠক কর—এবার কনক্জর জকমর উপর মক্হাৎসব 

ককরক্তই হইক্ব। 

  

টাকাটা কক নবেল্ বযাক্ঙ্ক আক্ছ অেবা তুকম অনয নকাোও রাকখয়া কদয়াছ? টাকাককড় 

সেক্ন্ধ কবক্িষ সাবধান হইক্ব। কহসাব তন্ন তন্ন রাকখক্ব ও টাকার জনয আপনার 

বাপক্কও কবশ্বাস নাই জাকনক্ব। ইকত 

  

সকল্ক্ক ভাল্বাসা জানাইও। হকর নকমন আক্ছ কল্কখক্ব। মক্ধয নদরাদুক্ন উদাসী সাধু 

কল্যাণক্দব ও আরও দ ু এক জক্নর সকহত সাক্ষাৎ। হৃষীক্কিওয়াল্ারা আমাক্ক 

নদকখবার জনয বড়ই উৎসুক—‘নারায়ণ হকর’র কো পুনঃ পুনঃ ক্তজজ্ঞাসা ইতযাকদ। 

  

কবক্বকানন্দ 

  

৩৯২ 

  

[স্বামী ব্রহ্মানন্দক্ক কল্কখত] 
  

নখতকড় 

১৪ কডক্সের, ১৮৯৭ 

  

অকভন্নহৃদক্য়ষু, 

নতামার power of attorney (ক্ষমতাপত্র)-নত আজ সকহ ককরয়া পাঠাইল্াম। … 

টাকাটা িত িী ্র্ পার draw ককরক্ব (তুকল্ক্ব) এবং ককরয়াই আমাক্ক তার ককরক্ব। 

ছত্রপুর নাক্ম কক একটট জায়গার বুক্ন্দল্খণ্ডী রাজা আমাক্ক কনমন্ত্রণ ককরয়াক্ছন। 
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িাইবার সময় তা াঁহার ওখাক্ন হইয়া িাইব। কল্মকডর রাজাও ডাককক্তক্ছন আগ্রহ 

ককরয়া, নসখাক্নও না নগক্ল্ নক্হ। একবার নপা াঁ কক্র কাকেয়াওয়াড়  ুকড়য়া েকল্ল্াম 

আর কক! ককল্কাতায় নিক্ত পাকরক্ল্ই বা াঁকে। বষ্টক্নর খবর নতা এখনও নাই; তক্ব 

হয়ক্তা িরৎ টাকাটা কনক্জ কনক্য় আসক্ছ। … িাহা হউক, নিখান নেক্ক িা খবর 

আসক্ব, তৎক্ষণাৎ আমাক্ক পত্র কল্কখক্ব। ইকত 

  

কবক্বকানন্দ 

  

পুনশ্চঃ—কানাই নকমন আক্ছ? শুকনক্ত পাই তাহার িরীর ভাল্ নক্হ। তাহার কবক্িষ 

খবর ল্ইক্ব এবং কাহারও ওপর হুকুম নিন না হয় নদকখক্ব। হকরর ও নতামার সুস্থ 

সংবাদ কল্কখক্ব। 

  

৩৯৩* 

  

[স্বামী কিবানন্দক্ক কল্কখত] 
  

জয়পুর 

২৭ কডক্সের, ১৮৯৭ 

  

কপ্রয় কিবানন্দজী, 

মান্দ্রাক্জ োককক্তই নবাক্ে কগরগা াঁওক্য়র নি কমঃ নিতলু্ক্রর সক্ে আপনার  কনষ্ঠ 

পকরেয় হক্য়কছল্, কতকন আকফ্রকাক্ত নি সকল্ ভারতীয় বাকসন্দা রক্য়ক্ছ, তাক্দর 

আধযাক্তত্মক অভাব দূরীকরক্ণর জনয কাহাক্কও পাঠাইক্ত কল্কখয়াক্ছন। অবিয কতকনই 

মক্নানীত বযক্তিক্ক আকফ্রকায় পাঠাইক্বন এবং আবিযকীয় সমস্ত বযয়ভার বহন 

ককরক্বন। 

  

কাজটট আপাততঃ খুব সহজ ককো কনঝ গঞ্ঝাট হক্ব বক্ল্ মক্ন হয় না। ককন্তু এ কাক্জ 

প্রক্তযক সৎক্ল্াক্করই একগক্য় িাওয়া উকেত। আপকন নবাধহয় জাক্নন, ওখাক্নর 

নশ্বতকাক্য়রা ভারতীয়কদগক্ক নমাক্টই ভাল্ নোক্খ নদক্খ না। তাই নসখানকার কাজ 

হক্ি—ভারতীয়ক্দর তত্ত্বাবধান করক্ত হক্ব, অেে এমন ধীরভাক্ব, িাক্ত আর 

কববাক্দর সৃটষ্ট না হয়। হাক্ত হাক্ত অবিয একাক্জর ফল্ পাবার আিা করা িায় না; 

পকরণাক্ম নদখক্বন নি, আজ পি গন্ত ভারক্তর কল্যাক্ণর জনয িত কাজ করা হক্য়ক্ছ, 
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নস-সক্বর নেক্য়ও এক্ত নবিী উপকার হক্ব। আমার ইিা, আপকন একবার এক্ত 

আপনার ভাগযপরীক্ষা কক্র নদখুন। িকদ রাজী োক্কন তক্ব এই পক্ত্রর উক্ল্লখ কক্র 

নিতলু্রক্ক আপনার সম্মকত জানাক্বন এবং আরও খবর নেক্য় পাঠাক্বন। ‘কিবা বঃ 

সন্ত্ত পন্থানঃ’। আকম িারীকরক খুব ভাল্ নই; ককন্তু কক্য়ক কদক্নর মক্ধযই ককল্কাতা 

িাক্তি, নসখাক্ন িরীর সুস্থ হক্ব আিা ককর। ইকত 

  

ভগবৎপদাকশ্রত 

কবক্বকানন্দ 

  

৩৯৪ 

  

[শ্রীমতী মৃণাকল্নী বসুক্ক কল্কখত] 
  

ওাঁ  নমঃ ভগবক্ত রামকৃোয় 

  

নদও র, ববদযনাে 

৩ জানুআরী, ১৮৯৮ 

  

মা, 

নতামার পক্ত্র কক্য়কটট অকত গুুতর প্রক্ের সমুত্থান হইয়াকছ। একখাকন কু্ষে 

কল্কপক্ত ঐসকল্ প্রক্ের সদুত্তর সম্ভব নক্হ, তক্ব িোসম্ভব সংক্ক্ষক্প উত্তর 

কল্কখক্তকছ। 

  

১। ঋকষ, মুকন, নদবতা কাহারও সাধয নাই নি, সামাক্তজক কনয়ক্মর প্রবতগন কক্রন। 

সমাক্জর পশ্চাক্ত িখন তৎকাল্ীন আবিযকতার নবগ ল্াক্গ, তখন আত্মরক্ষার জনয 

আপনা- আপকন কতকগুকল্ আোক্রর আশ্রয় ল্য়। ঋকষরা ঐ সকল্ আোর কল্কপবদ্ধ 

ককরয়াক্ছন মাত্র। আত্মরক্ষার জনয মনুষয নিমন অক্নক সময় তৎকাক্ল্ রক্ষা 

পাইবার উপক্িাগী অক্নক আগামী-অকত-অকহতকর উপায় অবল্েন কক্র, নসই 

প্রকার সমাজও অক্নক সময় নসই সমক্য়র জনয রক্ষা পান, ককন্তু নি উপাক্য় বা াঁক্েন, 

তাহা পকরণাক্ম ভয়ঙ্কর হয়। 
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িো, আমাক্দর নদক্ি কবধবা-কববাহ-প্রকতক্ষধ। মক্ন ককরও না নি, ঋকষ বা দুষ্ট পুুক্ষরা 

ঐ সকল্ কনয়ম প্রবকতগত ককরয়াক্ছ। পুুষজাকতর স্ত্রীক্ক সমূ্পণ গ আয়ত্তাধীন রাকখবার 

ইিা োককক্ল্ও সমাক্জর সামকয়ক আবিযকতার সহায় অবল্েন বযকতক্রক্ক কখনও 

সফল্কাম হয় না। এই আোক্রর মক্ধয দুটট অে কবক্িষ েষ্টবয। 

  

(ক) নছাট জাকতক্দর মক্ধয কবধবার কববাহ হয়। 

  

(খ) ভে জাকতক্দর মক্ধয পুুষ অক্পক্ষা স্ত্রীর সংখযা অকধক। 

  

এক্ষক্ণ িকদ প্রক্তযক কনযাক্কই কববাহ নদওয়া কনয়ম হয়, তাহা হইক্ল্ এক-একটটর 

এক-একটট পাত্র কমল্াই কটঠন, এক-এক জক্নর দুই কতনটট নকাো হইক্ত হয়? কাক্জই 

সমাজ একপক্ক্ষর হাকন ককরয়াক্ছ, অে গাৎ নি একবার পকত পাইয়াক্ছ, তাহাক্ক আর 

পকত নদয় না; কদক্ল্ একটট কুমারী পকত পাইক্ব না। নি সকল্ জাকতক্ত আবার স্ত্রীর 

সংখযা কম, তাহাক্দর পূক্ব গাি বাধা না োকায় কবধবার কববাহ হয়। 

  

ঐ প্রকার জাকতক্ভদ-কবষক্য় এবং অনযানয সামাক্তজক আোর সেক্ন্ধও। 

  

পাশ্চাতযক্দক্ি ঐ প্রকার কুমারীক্দর পকত পাওয়া বড়ই সঙ্কট হইক্তক্ছ। 

  

ঐ প্রকার িকদ সামাক্তজক নকান আোক্রর পকরবতগন  টাইক্ত হয়, তাহা হইক্ল্ ঐ 

আোক্রর মূক্ল্ কক আবিযকতা আক্ছ, নসটটই প্রেম অনুসন্ধান ককরয়া বাকহর ককরক্ত 

হইক্ব এবং নসইটট পকরবতগন ককরয়া কদক্ল্ই উি আোরটট আপনা হইক্তই নষ্ট হইয়া 

িাক্ব। তক্তিন্ন কনন্দা বা স্তুকতর দ্বারা কাজ হইক্ব না। 

  

২। এক্ষক্ণ কো এইঃ সমাজ এই নি-সকল্ কনয়ম কক্র, অেবা সমাজ নি সংগটঠত 

হয়, তাহা কক সামাক্তজক সাধারক্ণর কল্যাক্ণর কনকমত্ত? অক্নক্ক বক্ল্ন, হা াঁ; আবার 

নকহ নকহ বকল্ক্ত পাক্রন তাহা নক্হ। কতকগুকল্ নল্াক অক্পক্ষাকৃত িক্তিমান্ হইয়া 

ধীক্র ধীক্র অপর সকল্ক্ক আপনার অধীন ককরয়া নফক্ল্ এবং ছক্ল্ বক্ল্ নক িক্ল্ স্ব-

কামনা পূণ গ কক্র। িকদ ইহাই সতয হয়, তাহা হইক্ল্ অজ্ঞ নল্াককদগক্ক স্বাধীনতা 

নদওয়ায় ভয় আক্ছ, এ কোর মাক্ন কক? স্বাধীনতা মাক্নই বা কক? 
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আমার নতামার ধনাকদ অপহরক্ণর নকান বাধা না োকার নাম ককছু স্বাধীনতা নক্হ, 

ককন্তু আমার কনক্জর িরীর বা বুক্তদ্ধ বা ধন অপক্রর অকনষ্ট না ককরয়া নি প্রকার ইিা 

নস প্রকার বযবহার ককরক্ত পাকরব, ইহা আমার স্বাভাকবক অকধকার; এবং উি ধন বা 

কবদযা বা জ্ঞানাজগক্নর—সকল্ সামাক্তজক বযক্তির সমান সুকবধা িাহাক্ত োক্ক, তাহাও 

হওয়া উকেত। কদ্বতীয় কো এই নি, িা াঁহারা বক্ল্ন, অজ্ঞ বা গরীবক্দর স্বাধীনতা কদক্ল্ 

অে গাৎ তাহাক্দর িরীর, ধন ইতযাকদক্ত তাহাক্দর পূণ গ অকধকার কদক্ল্ এবং তাহাক্দর 

সন্তাক্নর ধনী উচপদস্থ বযক্তিক্দর সন্তাক্নর নযায় জ্ঞানাজগক্নর এবং আপনার অবস্থার 

উন্নকত ককরবার সমান সুকবধা হইক্ল্ তাহারা উিঙৃ্খল্ হইয়া িাইক্ব, তা াঁহারা কক এ কো 

সমাক্জর কল্যাক্ণর জনয বক্ল্ন অেবা স্বাক্ে গ অন্ধ হইয়া বক্ল্ন? ইংল্ক্ণ্ডও একো 

শুকনয়াকছ—‘নছাটক্ল্াক্করা নল্খাপড়া কিকখক্ল্ আমাক্দর োকুকর নক ককরক্ব?’ 
  

মুটষ্টক্ময় ধনীক্দর কবল্াক্সর জনয ল্ক্ষ ল্ক্ষ নরনারী অজ্ঞতার অন্ধকাক্র ও অভাক্বর 

নরক্ক ডুকবয়া োকুক, তাহাক্দর ধন হইক্ল্ বা তাহারা কবদযা কিকখক্ল্ সমাজ উিঙৃ্খল্ 

হইক্ব!!! 
  

সমাজ নক? ল্ক্ষ ল্ক্ষ তাহারা? না, এই তুকম আকম দি জন বড় জাত!!! 
  

আর িকদ তাহাই সতয হয়, তাহা হইক্ল্ও নতামার আমার কক অহঙ্কার নি, আমরা 

সকল্ক্ক পে নদখাই? আমরা কক সবজান্তা? 

  

‘উদ্ধক্রদাত্মনাত্মানম্’—আপকনই আপনার উদ্ধার কর। নি িার আপনার উদ্ধার 

কুক। সব গকবষক্য় স্বাধীনতা অে গাৎ মুক্তির কদক্ক অগ্রসর হওয়াই পুুষাে গ। িাহাক্ত 

অপক্র—িারীকরক, মানকসক, ও আধযাক্তত্মক স্বাধীনতার কদক্ক অগ্রসর হইক্ত পাক্র, 

নস কবষক্য় সহায়তা করা ও কনক্জ নসই কদক্ক অগ্রসর হওয়াই পরম পুুষাে গ। নি সকল্ 

সামাক্তজক কনয়ম এই স্বাধীনতার স্ফূকত গর বযা াত কক্র, তাহা অকল্যাণকর এবং 

িাহাক্ত তাহার িীঘ্র নাি হয়, তাহাই করা উকেত। নি-সকল্ কনয়ক্মর দ্বারা জীবকুল্ 

স্বাধীনতার পক্ে অগ্রসর হয়, তাহার সহায়তা করা উকেত। 

  

৩। এ জক্ন্ম নি হঠাৎ নদকখবামাত্র তাদৃগ্গুণাকদসম্পন্ন না হইক্ল্ও বযক্তি-কবক্িক্ষর 

উপর আমাক্দর আন্তকরক নপ্রম আকসয়া উপকস্থত হয়, তাহা অিক্েিীয় পক্তণ্ডক্তরা 

পূব গজন্মজকনত বকল্য়া কসদ্ধান্ত ককরয়াক্ছন। 
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৪। ইিািক্তি সেক্ন্ধ নতামার প্রেটট বড়ই সুন্দর এবং ঐটটই বুক্তঝবার কবষয়। সকল্ 

ধক্ম গর ইহাই সার—বাসনার কবনাি; সুতরাং সক্ে সক্ে কনশ্চয় ইিারও কবনাি হইল্; 

কারণ বাসনা ইিাকবক্িক্ষর নামমাত্র। তক্ব আবার এ জগৎ নকন? এ সকল্ ইিার 

কবকািই বা নকন? কক্য়কটট ধম গ বক্ল্ন নি, অসকদিারই নাি হওয়া উকেত, সক্তযর 

নক্হ। বাসনাতযাগ ইহক্ল্াক্ক পরক্ল্াক্ক নভাক্গর দ্বারা পকরপূকরত হইক্ব। এ উত্তক্র 

অবিযই পক্তণ্ডক্তরা সন্তুষ্ট নক্হন। নব দ্ধাকদ অপরকদক্ক বকল্ক্তক্ছন নি, বাসনা দুঃক্খর 

মূল্, তাহার নািই নশ্রয়ঃ, ককন্তু মিা মাকরক্ত মানুষ মারার মত নব দ্ধাকদ মক্ত দুঃখ নাি 

ককরক্ত কনক্জক্কও নাি ককরয়া নফকল্ল্াম। 

  

কসদ্ধান্ত এই নি, িাহাক্ক আমরা ইিা বকল্, তাহা তদক্পক্ষা আরও উচতর অবস্থার 

কনম্ন পকরণাম। কনষ্কাম মাক্ন ইিািক্তিরূপ কনম্ন পকরণাক্মর তযাগ এবং উচ পকরণাক্মর 

আকবভগাব। ঐরূপ (অবস্থা) মক্নাবুক্তদ্ধর অক্গাের, ককন্তু নিমন নমাহর নদকখক্ত টাকা 

এবং পয়সা হইক্ত অতযন্ত পৃেক্ হইক্ল্ও কনক্তশ্চত জাকন নি, নমাহর দুক্য়র অক্পক্ষা 

বড়, নসই প্রকার ঐ উচতম অবস্থা বা মুক্তি বা কনব গাণ িাহাই বল্, মক্নাবুক্তদ্ধর অক্গাের 

হইক্ল্ও ইিাকদ সমস্ত িক্তি অক্পক্ষা বড়, িকদও তাহা িক্তি নক্হ, ককন্তু িক্তি তাহার 

পকরণাম, এ জনয নস বড়; িকদও নস ইিা নক্হ, ককন্তু ইিা তাহার কনম্ন পকরণাম, এজনয 

তাহা বড়। এখন নবাঝ, সকাম ও পক্র কনষ্কামভাক্ব িোিে ইিািক্তির পকরোল্নার 

ফল্ এই নি, ইিািক্তিটটই তদক্পক্ষা অক্নক উন্নত অবস্থা ল্াভ ককরক্ব। 

  

৫। গুুমূকতগ প্রেক্ম ধযান ককরক্ত হয়, পক্র তাহা ল্য় ককরয়া ইষ্টমূকতগ বসাইক্ত হয়। এ-

স্থক্ল্ প্রীকতপাত্রই ইষ্টরূক্প গ্রাহয। 

  

মনুক্ষয ঈশ্বর আক্রাপ বড়ই মুিককল্; ককন্তু নেষ্টা ককরক্ত ককরক্ত কনশ্চয়ই সফল্ হওয়া 

িায়। প্রকত মনুক্ষয কতকন আক্ছন, নস জানুক বা না জানুক; নতামার ভক্তিক্ত নস 

ঈশ্বরে-উদয় তাহার মক্ধয হইক্বই হইক্ব। 

  

সতত কল্যাণাকাঙ্ক্ষী 

কবক্বকানন্দ 
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পত্রাবলী ৩৯৫-৪০৪ 

৩৯৫* 

  

[শ্রী রামকৃোনন্দক্ক কল্কখত] 
  

মঠ, নবলু্ড়, হাওড়া 

২৫ নফব্ুআরী, ১৮৯৮ 

  

কপ্রয় িিী, 

মান্দ্রাক্জর মক্হাৎসব সুসম্পন্ন হইয়াক্ছ জাকনয়া আমরা সকক্ল্ই নতামায় অকভনন্দন 

জানাইক্তকছ। আিা ককর, নল্াকসমাগম ভাল্ই হইয়াকছল্ এবং আধযাক্তত্মক 

নখারাক্করও িক্েষ্ট বযবস্থা কছল্। 

  

নতামার অকত কপ্রয় মুোকদ এবং ‘ক্ীৌঁফক্ট’র পকরবক্তগ তুকম নি মান্দ্রাক্জর নল্াকক্দর 

আত্মকবদযা কিখাইবার জনয অকধকতর নকামর বাকধয়া ল্াকগয়া কগয়াছ, তাহাক্ত আমরা 

খুব খুিী হইয়াকছ। শ্রীক্তজ৬ সেক্ন্ধ নতামার বক্তৃতা সতযই েমৎকার হইয়াকছল্—িকদও 

আকম খাক্ণ্ডায়ার োকা-কাক্ল্ ‘মান্দ্রাজ নমল্’ পক্ত্র ছাপা উহার একটা কববরণ একটু 

নদকখয়াকছল্াম মাত্র, এবং মক্ঠ নতা উহার ককছুই পাই নাই। তুকম আমাকদগক্ক একখাকন 

ককপ পাঠাইয়া দাও না? 

  

শুকনক্ত পাইল্াম, আমার পত্রাকদ না পাইয়া তুকম কু্ষণ্ণ হইয়াছ; সতয কক? প্রকৃতপক্ক্ষ 

তুকম আমায় িত কেটঠ কল্কখয়াছ, আকম ইওক্রাপ ও আক্মকরকা হইক্ত নতামায় তদক্পক্ষা 

অকধক কল্কখয়াকছ। নতামার উকেত মান্দ্রাজ হইক্ত প্রকত সোক্হ িতটা সম্ভব খবর 

আমাকদগক্ক পাঠান। সব গাক্পক্ষা সহজ উপায় হইক্তক্ছ, প্রকতকদন একখাকন কাগক্জ 

কক্য়ক পে্্ক্তি ও কক্য়কটট সংবাদ টুককয়া রাখা। 

  

ককছুকাল্ িাবৎ আমার িরীর ভাল্ িাইক্তকছল্ না। সম্প্রকত অক্নক ভাল্। এখন 

ককল্কাতায় অনযানয বৎসর অক্পক্ষা একটু নবিী িীত পকড়য়াক্ছ এবং আনমকরকা 

হইক্ত নিসব বনু্ধরা আকসয়াক্ছন, তা াঁহারা ইহাক্ত খুব আনক্ন্দই আক্ছন। নি জকম নকনা 

হইয়াক্ছ, আজ আমরা উহার দখল্ ল্ইব এবং িকদও এখনই ঐ জকমক্ত মক্হাৎসব 
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করা সম্ভবপর নক্হ, তোকপ রকববাক্র উহার উপর আকম ককছু না ককছু করাইব। অন্ততঃ 

শ্রীজীর ভিাবক্িষ ঐ কদক্নর জনয আমাক্দর কনজস্ব জকমক্ত ল্ইয়া কগয়া পূজা 

ককরক্তই হইক্ব। 

  

গো এখাক্ন আক্ছ এবং নতামায় জানাইয়া কদক্ত বকল্ক্তকছ, নস িকদও ‘ব্রহ্মবাকদন্’ 

কাগক্জর জনকক্য়ক গ্রাহক নিাগাড় ককরয়াক্ছ, তোকপ কাগজ এত অকনয়কমতভাক্ব 

নপ ৌঁছায় নি, তাহার ভয় হয়—তাহাক্দর সকল্ক্ক িীঘ্রই না হারাইক্ত হয়। তুকম জননক 

িুবক্কর সেক্ন্ধ নি প্রিংসাপত্র কদয়াছ, উহা পাইয়াকছ এবং উহার সক্ে আক্ছ নসই 

কেরন্তন কাকহনী, ‘মহািয় আমার জীবনধারক্ণর নকানই উপায় নাই।’ অকধকন্তু এই 

কাকহনীর মান্দ্রাজী সংস্করক্ণ এইটুকু নবিী আক্ছ—‘আমার অক্নকগুকল্ সন্তানও 

আক্ছ।’ … আকম তাহাক্ক সাহািয ককরক্ত পাকরক্ল্ খুিী হইতাম, ককন্তু সতয বকল্ক্ত কক, 

আমার হাক্ত টাকা নাই— আমার িাহা কছল্, তাহার নিষ কপদগকটট পি গন্ত রাজার* 

হাক্ত কদয়াকছ। … িাহা হউক আকম পত্রখাকন রাখাল্ক্ক পাঠাইয়াকছ—নস িকদ নকান 

প্রকাক্র নতামার বনু্ধ িুবকটটক্ক সাহািয ককরক্ত পাক্র। নস কল্কখয়াক্ছ নি, নস খ্রীষ্টধম গ 

গ্রহণ ককরক্ল্ খ্রীষ্টানরা তাক্ক সাহািয ককরক্ব, ককন্তু নস তাহা ককরক্ব না। তাহার হয়ক্তা 

ভয় হইক্তক্ছ, পাক্ছ তাহার ধম গান্তর গ্রহক্ণ কহন্দভুারত একটট উজ্জ্বল্তম রত্নক্ক 

হারায়! … 

  

নূতন মক্ঠ নদীতীক্র বাস ককরক্ত হওয়ায় এবং নি পকরমাণ কবশুদ্ধ ও ঠাণ্ডা হাওয়া 

উপক্ভাগ ককরক্ত হইক্তক্ছ, তাহাক্ত অভযস্ত না োকায় এখাক্ন নছক্ল্রা অক্নকটা 

হয়রান হইয়া পকড়ক্তক্ছ। সারদা কদনাজপুর হইক্ত মযাক্ল্করয়া ল্ইয়া আকসয়াক্ছ। … 

হকররও একটু হইয়াকছল্। আমার মক্ন হয় ইহাক্ত তাহাক্দর অক্নকটা মাংস ঝকরক্ব। 

ভাল্ কো, আমরা এখাক্ন আবার আমাক্দর নাক্ের বযাপার আরম্ভ ককরয়াকছ; হকর, 

সারদা ও স্বয়ং আমাক্ক ওয়াল্্্ট্্জ (waltz) নতৃয ককরক্ত নদকখক্ল্ তুকম আনক্ন্দ 

ভরপুর হইক্ত। আকম কনক্জই অবাক হইয়া িাই নি, আমরা ককরূক্প টাল্ সামল্াইয়া 

রাকখ। 

  

িরৎ আকসয়াক্ছ এবং তাহার অভযাসমত কক্ঠার পকরশ্রম ককরক্তক্ছ। এখন আমাক্দর 

ককছু ভাল্ আসবাব হইয়াক্ছ—ভাব নদকখ নসই পুরাক্না মক্ঠর োটাই ছাকড়য়া সুন্দর 

নটকবল্, নেয়ার ও কতনখাকন খাট পাওয়া কত বড় উন্নকত! আমার পূজার কাজটাক্ক 

অক্নকটা সংকক্ষে ককরয়া আকনয়াকছ। নতামার ‘ক্ীৌঁফট্’, ঝা াঁজ ও  োর নিভাক্ব 
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কাটছা াঁট করা হইয়াক্ছ, তাহাক্ত তুকম মূছ গা িাইক্ব। জন্মকতকে পূজা শুধু কদক্নর নবল্া 

হইয়াক্ছ এবং রাক্ত্র সকক্ল্ আরাক্ম  ুমাইয়াক্ছ। তুল্সী ও নখাকা নকমন আক্ছ? তুকম 

তুল্সীক্ক কাক্জর ভার কদয়া একবার ককল্কাতায় আস না? ককন্তু উহা ভয়ানক 

খরোসাক্পক্ষ—আর নতামাক্ক নতা কফকরয়াও িাইক্ত হইক্ব; কারণ মান্দ্রাক্জর কাজটা 

পুরাপুকর গকড়য়া নতাল্া দরকার। আকম মাসকক্য়ক পক্রই কমক্সস বুক্ল্র সক্ে আবার 

আক্মকরকায় িাইক্তকছ। গুডউইনক্ক আমার ভাল্বাসা জানাইও এবং তাহাক্ক বকল্ও, 

আমরা অন্ততঃ জাপাক্ন িাইবার পক্ে তাহার সাক্ে নদখা ককরব। কিবানন্দ এখাক্ন 

আক্ছন এবং আকম তাহার কহমাল্ক্য় কেরপ্রস্থাক্নর প্রবল্ আগ্রহ কতকটা দমাইয়াকছ। 

তুল্সীও তাহাই ভাকবক্তক্ছ নাকক? আমার মক্ন হয়, ওখানকার বড় বড় ইাঁদুক্রর গক্তগই 

তাহার গুহার সাধ কমটটক্ত পাক্র—কক বল্? 

  

এখাক্ন মঠ নতা স্থাকপত হইল্। আকম আরও সাহাক্িযর জনয কবক্দি িাইক্তকছ। … 

শ্রীমহারাক্জর আিীব গাক্দ ভারত বা াঁকেয়া উটঠক্ব। আমার আন্তকরক ভাল্বাসা জাকনক্ব। 

ইকত 

  

নতামাক্দর 

কবক্বকানন্দ 

  

৩৯৬* 

  

[রাজা পযারীক্মাহন মুক্খাপাধযায়ক্ক কল্কখত] 
  

মঠ, নবলু্ড় 

২৫ নফব্ুআরী, ১৮৯৮ 

  

কপ্রয় রাজাজী, 

বক্তৃতার জনয আপনার আমন্ত্রণ নপক্য় আপনাক্ক আমার কৃতজ্ঞতা জানাক্তি। 

কদনকক্য়ক আক্গ শ্রীিুি ভট্টাোক্ি গর সক্ে এই কবষক্য় আমার আল্াপ হক্য়কছল্ এবং 

তার ফক্ল্ আপনাক্দর সকমকতর জনয একটু সময় টঠক করক্ত আকম কবক্িষ নেষ্টা 

করকছ। আকম এও বক্ল্কছল্াম নি, রকববাক্র তাক্দর সটঠক জানাব। 
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একজন কবক্িষ বনু্ধর কাক্ছ আকম অক্নকটা ঋণী; কতকন সম্ভবতঃ দাক্তজগকল্ে কনক্য় 

িাবার জনয এখাক্ন এক্সক্ছন। জনকক্য়ক আক্মকরকান বনু্ধও এখাক্ন এক্সক্ছন এবং 

আকম িা ককছু সময় পাই, তার সবটাই নতুন মঠ এবং তৎসংল্গ্ন প্রকতষ্ঠানগুকল্র কাক্ি গ 

কনক্য়াক্তজত হক্ি। তা ছাড়া আমার আিা এই নি, আগামী মাক্স আক্মকরকা িাত্রা 

করব। 

  

আপনাক্ক সতযই বল্কছ—আপনার এই কনমন্ত্রক্ণর সুক্িাগ গ্রহক্ণর জনয আকম 

িোসাধয নেষ্টা করকছ এবং ফল্াফল্ শ্রীিুি ভট্টাোক্ি গর মারফত রকববাক্র আপনাক্ক 

জানাব। 

  

আমার ভাল্বাসা ও শুক্ভিা জানক্বন। ইকত 

  

কবক্বকানন্দ 

  

৩৯৭* 

  

[স্বামী রামকৃোনন্দক্ক কল্কখত] 
  

মঠ, নবলু্ড়, হাওড়া 

মােগ, ১৮৯৮ 

  

কপ্রয় িিী, 

আকম নতামায় দুইটট কো কল্কখক্ত ভুকল্য়া কগয়াকছল্াম। (১) তুল্সীর উকেত গুডউইক্নর 

কনকট হইক্ত সাক্ঙ্ককতক কল্খন—অন্ততঃ উহার নগাড়ার ক্তজকনষ—কিকখয়া ল্ওয়া। (২) 

ভারক্তর বাইক্র োকা-কাক্ল্ আমাক্ক প্রায় প্রকত ডাক্ক মান্দ্রাক্জ একখাকন কেটঠ 

কল্কখক্ত হইত। আকম ঐ সব কেটঠর নকক্ল্র জনয কল্কখয়া কবফল্ হইয়াকছ। আমাক্ক ঐ 

সব কেটঠ পাঠাইয়া কদও। আকম আমার ভ্রমণকাকহনী কল্কখক্ত োই। ইহাক্ক অনযো 

ককরও না। কাজ হইয়া নগক্ল্ই আকম ঐগুকল্ নফরত পাঠাইয়া কদব! ‘ডন্’ (Dawn) 

কাগজখাকনর প্রকত সংখযার জনয ৪০ টাকা খরে হইক্ব এবং দুইিত গ্রাহক পাইক্ল্ই 

উহা কনয়কমত প্রকাকিত হইক্ত পাকরক্ব—ইহা একটা মস্ত খবর। ‘প্রবুদ্ধ ভারত’ অতযন্ত 

অবযবস্থার মক্ধয রকহয়াক্ছ বকল্য়া মক্ন হয়; উহার সুিঙৃ্খল্ার জনয িোসাধয নেষ্টা কর। 

নবোরা আল্াকসো! আকম তাহার জনয অতযন্ত দুঃকখত। আকম এইটুকু ককরক্ত পাকর 
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নি, নস এক বৎসক্রর জনয সকল্ সাংসাকরক দায় হইক্ত মুি োককক্ব, িাহাক্ত নস 

সমস্ত িক্তি কদয়া ‘ব্রহ্মবাকদন্’ কাগক্জর জনয খাটটক্ত পাক্র। তাহাক্ক বকল্ও নস নিন 

কেকন্তত না হয়। তাহার কো আমাক্দর সব গদাই মক্ন আক্ছ। তাহার ভক্তির প্রকতদান 

আকম কখনই কদক্ত পাকরব না। 

  

আকম ভাকবক্তকছ, কমক্সস বুল্ ও কমস মযাকল্াউক্ডর সক্ে আবার কাশ্মীর িাইব।তাহার 

পর ককল্কাতায় কফকরয়া নসখান হইক্ত আক্মকরকা িাত্রা ককরব। 

  

কমস ননাব্নল্র মক্ত নমক্য় সকতয দুল্ গভ। আমার কবশ্বাস, বাক্তিতায় নস িীঘ্রই কমক্সস 

নবসযােক্ক ছাড়াইয়া িাইক্ব। 

  

আল্াকসোর প্রকত একটু নজর রাকখও। আমার মক্ন হয় নস নিন কাক্জ ডুকবয়া কগয়া 

কনক্জর িরীরপাত ককরক্তক্ছ। তাহাক্ক বকল্ও শ্রক্মর পর কবশ্রাম এবং কবশ্রাক্মর পর 

শ্রম—এই ভাক্বই সব গাক্পক্ষা ভাল্ কাজ হইক্ত পাক্র। তাহাক্ক আমার ভাল্বাসা 

জানাইও। ককল্কাতায় জনসাধারক্ণর জনয আমাক্দর দুইটট বক্তৃতা হইয়াকছল্—

একটট কমস ননাবক্ল্র এবং অপরটট আমাক্দর িরক্তর। তাহারা দুজক্নই খুব েমৎকার 

বকল্য়াকছল্। নশ্রাতাক্দর মক্ধয প্রেুর উৎসাহ নদখা কগয়াকছল্। উহাক্ত মক্ন হয়, 

ককল্কাতার জনসাধারণ আমাকদগক্ক ভুকল্য়া িায় নাই। মক্ঠর কাহারও কাহারও একটু 

সকদগজ্বর হইয়াকছল্। তাহারা সকক্ল্ই এখন ভাল্। কাজ সুন্দর েকল্য়া িাইক্তক্ছ। শ্রীমা 

এখন আক্ছন। ইওক্রাপীয়ান ও আক্মকরকান মকহল্ারা নসকদন তা াঁহাক্ক নদকখক্ত 

কগয়াকছক্ল্ন। ভাকবক্ত পার, মা তা াঁহাক্দর সকহত একসক্ে খাইয়াকছক্ল্ন! … ইহা কক 

অদ্ভুত বযাপার নয়? প্রভু আমার উপর দৃটষ্ট রাকখয়াক্ছন, নকান ভয় নাই—সাহস 

হারাইও না, স্বাস্থয টঠক রাকখও এবং নকান কবষক্য় অকত বযস্ত হইও না। খাকনকক্ষণ 

নজাক্র দা াঁড় টাকনয়া তার পর দম ল্ওয়া—ইহাই কেরন্তন পন্থা। রাখাল্ নূতন জকম-বাকড় 

ল্ইয়া আক্ছ। এই বৎসক্রর মক্হাৎসক্ব আকম সন্তুষ্ট হই নাই। … প্রক্তযক মক্হাৎসব 

হওয়া োই—এখানকার সকল্ ভাবধারার একটট অপূব গ সমাক্বি। আমরা আগামী 

বৎসর এ কবষক্য় নেষ্টা ককরব এবং আকম বযবস্থা টঠক ককরয়া কদব। নতামরা সকক্ল্ 

আমার ভাল্বাসা ও আিীব গাদ জাকনক্ব। ইকত 

  

কবক্বকানন্দ 
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৩৯৮* 

  

[কমস নমরী নহল্ক্ক কল্কখত] 
  

মঠ, নবলু্ড়, হাওড়া 

২ মােগ, ১৮৯৮ 

  

নেক্হর নমরী, 

মাদার োক্েগর কাক্ছ নল্খা কেটঠক্ত আিা ককর আমার খবর আক্গই জানক্ত নপক্রছ। 

নতামরা সকক্ল্—সমস্ত পকরবারটটই—আমার প্রকত এত সদয় নি, মক্ন হয় পূব গজক্ন্ম 

আকম কনশ্চয়ই নতামাক্দরই একজন কছল্াম, আমরা কহন্দরুা নতা এই রকমই বক্ল্ 

োকক। আমার একমাত্র আক্ক্ষপ নি, নকাটটপকত আর জটুক্ছ না; এই মুহকূ্ত গ তাক্দর 

আমার খুবই প্রক্য়াজন; আকম সংগঠক্নর কাজ করক্ত করক্ত জরাজীণ গ ও উগ্র স্বভাব 

হক্য় উঠকছ। হযাকরক্য়ট িকদও নকাটটগুণসম্পন্ন একজনক্ক ল্াভ কক্রক্ছ, তার সক্ে 

কক্য়ক নকাটট টাকার অে গ-গুণ োকক্ল্ কনশ্চয় মানাত ভাল্; সুতরাং তুকম আবার নিন 

নসই ভুল্টট কক্র বক্সা না। 

  

নকান এক তুণিুগক্ল্র স্বামী-স্ত্রী হবার পক্ক্ষ সব ককছুই অনুকূল্ কছল্, ককন্তু কক্নর 

কপতার দৃঢ় সংকল্্প নি, নকাটটপকত ছাড়া কাউক্ক কতকন কনযা সম্প্রদান করক্বন না। 

তুণিুগল্ হতাি হক্য় পড়ল্, এমন সময় এক েতুর  টক এক্স কাক্ি গাদ্ধার করক্ল্। 

নস বরক্ক ক্তজক্জ্ঞস করক্ল্, দি ল্ক্ষ মুোর পকরবক্তগ নস তার নাকসকা কদক্ত প্রস্তুত 

ককনা। নস বল্ক্ল্, না।  টকটট তারপর কনযার কপতার সামক্ন িপে কক্র বল্ক্ল্ নি, 

বক্রর বহু ল্ক্ষ টাকা মূক্ল্যর সম্পকত্ত সক্তিত আক্ছ। কবক্য় হক্য় নগল্। হযা াঁ, নতামারও 

নকাটটপকত জটুক্ছ না, আর আমারও তাই টাকা কমল্ক্ছ না; নসজনয আমাক্ক অক্নক 

দুভগাবনায় পড়ক্ত হক্য়ক্ছ এবং কনষ্ফল্ কক্ঠার পকরশ্রম করক্ত হক্য়ক্ছ, তাই নরাক্গ 

আক্রান্ত। হযা াঁ, আসল্ কারণটট খুাঁক্জ বার করা আমার মত মাোরই কাজ—কনক্জক্ক 

নদক্খ আকম মুগ্ধ হক্য় িাই! 
  

ল্ণ্ডন নেক্ক কফক্র এক্স িখন আকম দকক্ষণ ভারক্ত, এবং িখন নল্াক্করা আমাক্ক 

উৎসক্ব নভাক্জ আপযাকয়ত করক্ছ ও আমার কাছ নেক্ক নষাল্ আনা কাজ আদায় 

কক্র কনক্ি, এমন সময় একটট বংিগত পুরাক্না নরাগ এক্স নদখা কদল্। নরাক্গর 
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প্রবণতা (সম্ভাবনা) সব সময়ই কছল্, এখন অতযকধক মানকসক পকরশ্রক্ম তা 

আত্মপ্রকাি করল্। সক্ে সক্ে িরীক্র এল্ সমূ্পণ গ ভােন ও েূড়ান্ত অবসাদ। আমাক্ক 

তৎক্ষণাৎ মান্দ্রাজ নছক্ড় অক্পক্ষাকৃত ঠাণ্ডা উত্তরািক্ল্ আসক্ত হল্; এককদন নদরী 

করা মাক্ন অনয জাহাজ ধরবার জনয নসই প্রেণ্ড গরক্ম আরও এক সোহ অক্পক্ষা 

করা। কোয় কোয় বল্কছ—আকম পক্র জানক্ত নপক্রকছ নি, কমঃ বযাক্রাজ পরকদন 

মান্দ্রাজ এক্স নপ ৌঁক্ছকছক্ল্ন এবং তা াঁর প্রতযািা-মত আমাক্ক নসখাক্ন না নপক্য় খুবই 

ুষ্ট হক্য়কছক্ল্ন—িকদও আকম তা াঁর োকবার জায়গার ও সেধ গনার বযবস্থা কক্র 

এক্সকছল্াম। নবোরী জাক্ন না আকম তখন মরণাপন্ন। 

  

গত গ্রীেকাল্টা কহমাল্ক্য়  ুক্র নবকড়ক্য়কছ; নদখল্াম ঠাণ্ডা আবহাওয়ার মক্ধয আসক্ত 

না আসক্তই সুস্থ নবাধ ককর, ককন্তু সমতক্ল্ গরক্ম নিক্ত না নিক্ত আবার িিযািায়ী 

হক্য় পকড়। আজ নেক্ক ককল্কাতায় নবজায় গরম পক্ড়ক্ছ, তাই আবার আমাক্ক 

পাকল্ক্য় নিক্ত হক্ব। এবার সুিীতল্ আক্মকরকায়, কারণ কমক্সস বুল্ ও কমস 

মযাকল্াউড এখন এখাক্ন। ককল্কাতার কাক্ছ গোতীক্র আকম সক্ের জনয একখণ্ড 

জকম ককক্নকছ। এখাক্ন একটট নছাট বাড়ীক্ত তা াঁরা এখন বাস করক্ছন; খুব কাক্ছই 

নিখাক্ন এখন মঠ স্থাকপত হক্য়ক্ছ, নস বাড়ীক্ত আমরা রক্য়কছ। 

  

প্রতযহ তা াঁক্দর সক্ে নদখা ককর, এক্ত তা াঁরাও খুব আনক্তন্দত। এক মাস পক্র তা াঁক্দর 

একবার কাশ্মীর ভ্রমক্ণ নবক্রাবার ইিা; িকদ তা াঁরা োন, আকম তা াঁক্দর সক্ে িাব— 

পরামি গদাতা, বনু্ধ ও সম্ভবতঃ দাি গকনক কহসাক্ব। তারপর আমরা সবাই সমুেপক্ে 

স্বাধীনতা ও কুৎসার নদক্ির উক্েক্িয রওনা হব। 

  

তুকম আমার জনয উকদ্বগ্ন হক্য়া না, কারণ নরাগটা আর দুই-কতন বছর আমাক্ক নটক্ন 

কনক্য় িাক্ব। বড় নজাড় কনক্দগাষ সেীর মত নেক্ক নিক্ত পাক্র। আমার নকান নখদ 

ননই।ক্কবল্ কাজটাক্ক গুকছক্য় ননবার জনয সব গক্ষণ কক্ঠার পকরশ্রম কক্র িাক্তি—

শুধু এইজনয নি, আকম এখন রেমি নেক্ক সক্র িাব, তখনও নিন িন্ত্রটট সামক্নর 

কদক্ক একগক্য় েক্ল্। বহুকদন আক্গ নিকদন জীবনক্ক কবসজগন কদক্য়কছ, নসইকদনই আকম 

মৃতুযক্ক জয় কক্রকছ। আমার একমাত্র দুক্তশ্চন্তা হল্ ‘কাজ’, এমন কক তাও প্রভুক্ক 

সমপ গণ কক্র কদক্তি, কতকনই সবক্েক্য় ভাল্ জাক্নন। 

  

সতত প্রভুসমীক্প নতামার 
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কবক্বকানন্দ 

  

৩৯৯* 

  

[কমস মযাকল্াউডক্ক কল্কখত] 
  

দাক্তজগকল্ে 

১৮ একপ্রল্, ১৮৯৮ 

  

কপ্রয় নজা নজা, 

আকম জ্বক্র িিযাগত কছল্াম। সম্ভবতঃ অতযকধক পব গতাক্রাহণ এবং ঐ স্থাক্নর 

অস্বাস্থযকর অবস্থার জনয এরূপ হইয়া োকক্ব। আজ আকম আক্গর নেক্য় ভাল্ আকছ, 

দ-ুএক কদক্নর মক্ধযই এখান নেক্ক েক্ল্ িাবার ইিা। ককল্কাতায় খুব গরম হক্ল্ও 

নসখাক্ন আমার নবি  ুম হত এবং কু্ষধাও মন্দ হত না। এখাক্ন দুই-ই হাকরক্য়কছ—এই 

িা ল্াভ! 
  

মাগ গারাইক্টর সেক্ন্ধ এখনও কমস মূল্াক্রর সক্ে নদখা কক্র কো বল্ক্ত পাকরকন; ককন্তু 

আজ তা াঁক্ক পত্র নল্খার ইিা আক্ছ। মাগ গারাইট এখাক্ন আসক্ব বক্ল্ কতকন সব 

আক্য়াজন কক্রক্ছন। তা াঁক্দর বােল্া নিখাবার জনয কমঃ গুেক্কও আমন্ত্রণ করা 

হক্য়ক্ছ। কমস মূল্ার নবাধ হয় এখন মাগ গারাইক্টর জনয ককছু করক্বন; তবু আকম তা াঁক্ক 

কল্খব। 

  

এ নদক্ি োকাকাক্ল্ মাগ গারাইট নি-নকান সমক্য় কাশ্মীর নদখক্ত নিক্ত পাক্র; ককন্তু 

কমস—িকদ রাজী না হন, তাহক্ল্ই আবার একটা প্রকাণ্ড নগাল্ক্িাগ বাধক্ব, আর তাক্ত 

তা াঁর ও মাগ গারাইট দু-জক্নরই ক্ষকত হক্ব। 

  

আবার আল্ক্মাড়া িাব ককনা, তার কনশ্চয়তা ননই। মক্ন হয়, অকধক অশ্বাক্রাহক্ণর 

ফক্ল্ আবার নরাক্গ পড়ক্ত হক্ব কনক্তশ্চত। আকম নতামার জনয কসমল্ায় অক্পক্ষা 

করব। ইক্তামক্ধয তুকম নসকভয়ারক্দর সক্ে নদখাসাক্ষাৎ নসক্র নাও। কাজ শুু কক্র 

তক্ব এ-কবষক্য় নভক্ব নদখব। কমস ননাব্ল্্ রামকৃে কমিক্ন একটট বক্তৃতা কদক্য়কছক্ল্ন 

নজক্ন আকম খুব আনক্তন্দত হক্য়কছ। নতামাক্দর ক্তত্রমূকত গক্ক আন্তকরক ভাল্বাসা 

জানাক্তি। ইকত 
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সতত ভগবদাকশ্রত 

নতামার কবক্বকানন্দ 

  

৪০০ 

  

[স্বামী ব্রহ্মানন্দক্ক কল্কখত] 
  

দাক্তজগকল্ে 

২৩ একপ্রল্, ১৮৯৮ 

  

অকভন্নহৃদক্য়ষু, 

সন্দকুফু (Sandukphu, 11, 924 ft.) প্রভৃকত স্থান হইক্ত আকসয়া অবকধ িরীর উত্তম 

কছল্, ককন্তু পুনব গার দাক্তজগকল্ে আকসয়া অবকধ প্রেম জ্বর, তাহা সাকরয়া সকদগ-কাকিক্ত 

ভুকগক্তকছ। নরাজ পাল্াইবার নেষ্টা ককর; ইহারা আজ কাল্ ককরয়া নদরী ককরয়া কদল্। 

িাহা হউক কাল্ রকববার এ-স্থান হইক্ত িাত্রাপক্ে খস গাক্নক্ত এককদন োককয়া নসামবার 

ককল্কাতায় িাত্রা। ছাকড়য়াই ‘তার’ পাঠাইব। রামকৃে কমিক্নর একটট anniversary 

meeting (বাৎসকরক সভা) করা উকেত এবং মক্ঠরও একটট হওয়া উকেত। তাহাক্ত দুই 

জায়াগায় famine relief (দুকভগক্ক্ষ সাহািয)-এর কহসাব submit (নপি) ককরক্ত হইক্ব 

এবং famine relief-টা publish (প্রকাি) ককরক্ত হইক্ব। এই সমস্ত বতয়ার রাকখক্ব। 

  

নতৃযক্গাপাল্ বক্ল্, ইংক্রজী কাগজটার খরে অল্প; অতএব প্রেম উহা বাকহর ককরয়া 

পক্র বােল্াটা নদখা িাক্ব। এ-সকল্ও কবক্বেনা ককরয়া নদকখক্ত হইক্ব। নিাক্গন 

কাগক্জর ভার ল্ইক্ত রাজী আক্ছ? িিী কল্খক্ছ—িরৎ িকদ একবার মান্দ্রাক্জ িায়, 

তারা হইক্ল্ তারা নল্কোর tour (বক্তৃতা সফর) কক্র। বাবা, নি গরম এখন! িরৎক্ক 

ক্তজজ্ঞাসা করক্ব—ক্তজ. কস., সারদা, িিীবাবু প্রভৃকত articles (প্রবন্ধ) বতয়ার নরক্খক্ছন 

ককনা। কমক্সস বুল্, মযাকল্াউড ও কনক্বকদতাক্ক আমার love (ভাল্বাসা) ও blessings 

(শুক্ভিা) কদক্ব। আন্তকরক ভাল্বাসা জাকনক্ব। 

  

কবক্বকানন্দ 

  

৪০১* 
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দাক্তজগকল্ে 

২৯ একপ্রল্, ১৮৯৮ 

  

কপ্রয় নজা নজা, 

আমার অক্নক বার জ্বর হক্য় নগল্—সব গক্িষ হক্য়কছল্ ইনফ্লু্ক্য়িা। এখন তা নসক্র 

নগক্ছ বক্ট, ককন্তু ভয়ানক দুব গল্ হক্য় পক্ড়কছ। হা াঁটবার উপিুি িক্তি ল্াভ করক্ল্ই 

আকম ককল্কাতায় ননক্ম আসকছ। 

  

রকববাক্র দাক্তজগকল্ে ছাড়ব; পক্ে হয়ক্তা দু-এক কদন কাকস গয়াং-এ কাটাব; তারপর নসাজা 

ককল্কাতায়। ককল্কাতায় এখন কনশ্চয় ভয়ানক গরম। তুকম নস জনয নভক্বা না—

ইনফ্লু্ক্য়িার পক্ক্ষ তা ভাল্ই হক্ব। ককল্কাতায় িকদ নপ্ল্গ শুু হয়, তক্ব আমার 

নকাোও িাওয়া হক্ব না; তুকম তাহক্ল্ সদানক্ন্দর সক্ে কাশ্মীর েক্ল্ নিও। বৃদ্ধ 

নদক্বন্দ্রনাে ঠাকুর মহািয়ক্ক নতামার ককরূপ মক্ন হল্? েন্দ্রক্দবতা ও সূি গক্দবতা 

সক্মত ‘হন্্স্ বাবা’ নিমন কফটফাট হক্য় োক্কন, ইকন অবিয নসরূপ নন। অন্ধকার 

রাক্ত্র িকদ অকগ্নক্দবতা, সূি গক্দবতা, েন্দ্রক্দবতা ও তারকাক্দবীরা  ুকমক্য় পক্ড়ন, তখন 

নক নতামার অন্তর আক্ল্াককত কক্র? আকম নতা এইটুকু আকবষ্কার কক্রকছ নি, কু্ষধাই 

আমার বেতনযক্ক জাকগক্য় রাক্খ। আহা, ‘আক্ল্াক্কর ঐকয’-রূপ (Correspondence 

of light) মহান্ মতবাদটট কক অপূব গ! ভাব নদকখ, এই মতবাক্দর অভাক্ব জগৎ বহু িুগ 

ধক্র কক অন্ধকাক্রই না কছল্! এ সব জ্ঞান, ভাল্বাসা ও কম গ এবং িত বুদ্ধ, কৃে, খ্রীষ্ট—

সবই বৃো। তা াঁক্দর জীবন ও কাি গ এক্কবাক্র বযে গ হক্য়ক্ছ; কারণ রাক্ত্র িখন সূি গ ও েন্দ্র 

কতকমরক্ল্াক্ক ডুক্ব িায়, তখন নক নি অন্তক্রর আক্ল্া জাকগয়া রাক্খ, এ তত্ত্ব নতা তারা 

আকবষ্কার করক্ত পাক্রনকন!! বড়ই মুখক্রােক— কক বল্? 

  

আকম নি িহক্র জক্ন্মকছ, নসখাক্ন িকদ নপ্ল্গ এক্স পক্ড়, তক্ব আকম তার প্রকতকারকক্ল্প 

আক্ত্মাৎসগ গ করব বক্ল্ই কস্থর কক্রকছ; আর জগক্ত িত নজযাকতষ্ক আজ পি গন্ত আক্ল্া 

কদক্য়ক্ছ, তাক্দর উক্েক্িয আহুকত নদওয়ার নেক্য় এ উপায়টা আমার কনব গাণল্াক্ভর 

প্রকৃষ্টতর উপায়! 
  

মান্দ্রাক্জর সক্ে বহু কেটঠ আদান-প্রদাক্নর ফক্ল্ এই দা াঁকড়ক্য়ক্ছ নি, এখনই আমাক্ক 

তাক্দর জনয নকান সাহািয পাঠাক্ত হক্ব না। প্রতুযত আকম ককল্কাতায় একখাকন 

http://www.bengaliebook.com/


 স্বামী বিবিকানদে  । পত্রািলী (৩৭৫-৫৫২)।   স্বামী বিবিকানবদের িাণী ও রচনা 

 37 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

কাগজ োল্াব। তুকম িকদ ঐ কাগজ োলু্ করক্ত আমায় সাহািয কর, তক্ব খুবই কৃতজ্ঞ 

হব। কেরকাক্ল্র জনয আমার অফুরন্ত ভাল্বাসা জানক্ব। 

  

সদা প্রভুপদাকশ্রত 

কবক্বকানন্দ 

  

৪০২* 

  

আল্ক্মাড়া 

২০ নম, ১৮৯৮ 

  

কপ্রয় কমস ননাব্ল্্ 

… কতগক্বযর নিষ নাই; আর জগৎ বড়ই স্বাে গপর। 

  

তুকম দুঃখ কর না; ‘ন কহ কল্যাণকৃৎ কক্তশ্চৎ দুগ গকতং তাত গিকত’—(কল্যাণকারী 

নকহই দুগ গকত প্রাে হয় না)। ইকত 

  

সতত নতামাক্দর 

কবক্বকানন্দ 

  

৪০৩ 

  

[স্বামী ব্রহ্মানন্দক্ক কল্কখত] 
  

আল্ক্মাড়া 

২০ নম, ১৮৯৮ 

  

অকভন্নহৃদক্য়ষু, 

নতামার পক্ত্র সকল্ সমাোর অবগত হইল্াম ও নতামার ‘তাক্র’র জবাব পূক্ব গই 

কদক্য়কছ। কনরিন নগাকবন্দল্াল্ সা কাঠগুদাক্ম নিাগীন-মার অক্পক্ষা ককরক্ব। আকম 

বনকনতাক্ল্ নপ ৌঁকছক্ল্ এখান হইক্ত বাবুরাম ন াড়া েকড়য়া বনকনতাক্ল্ িায় কাহারও কো 

না শুকনয়া এবং আকসবার কদনও ন াড়া েকড়য়া আমাক্দর সক্ে আক্স। আকম ডাক্তণ্ড 

েকড়য়া অক্নক কপক্ছ পকড়য়াকছল্াম। রাক্ত্র িখন ডাকবাংল্ায় নপ ৌঁকছ, শুকনল্াম 
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বাবুরাম আবার পকড়য়া কগয়াক্ছ ও হাক্ত নোট ল্াকগয়াক্ছ—ভাক্ে-েুক্র নাই, এবং 

ধমকাকন খাইবার ভক্য় নদিী ডাকবাংল্ায় আক্ছ; কারণ পকড়বার দুন কমস 

মযাকল্াউড তাহাক্ক ডাক্তণ্ড কদয়া কনক্জ তাহার ন াড়ায় আকসয়াক্ছ। নস-রাক্ত্র আমার 

সকহত নদখা হয় নাই। পরকদন ডাক্তণ্ডর নিাগাড় ককরক্তকছ—ইক্তামক্ধয শুকনল্াম নস 

পাক্য় হা াঁটটয়া েকল্য়া কগয়াক্ছ। নসই অবকধ তাহার আর নকান খবর নাই। দ-ুএক 

জায়গায় তার ককরয়াকছ; ককন্তু খবর নাই। নবাধ হয় নকান গ্রাক্ম … বকসয়া আক্ছ। 

  

নিাগীন-মার জনয ডাক্তণ্ড হইক্ব; ককন্তু বাকী সকল্ক্ক পাক্য় হা াঁটটক্ত হইক্ব। 

  

আমার িরীর অক্পক্ষাকৃত অক্নক ভাল্, ককন্তু কডক্েপকসয়া (অজীণ গতা) িায় নাই 

এবং পুনব গার অকনো আকসয়াক্ছ। তুকম িকদ ককবরাজী একটা ভাল্ কডক্েপকসয়ার 

ঔষধ িীঘ্র পাঠাও নতা ভাল্ হয়। 

  

ওখাক্ন নি দুই-একটট case (নরাক্গর আক্রমণ) এক্ষক্ণ হইক্তক্ছ, তাহার জনয 

সরকারী নপ্ল্গ হাসপাতাক্ল্ অক্নক জায়গা আক্ছ এবং ward-এ ward-এ (মহল্লায় 

মহল্লায়) ও হাসপাতাল্ হইবার কো হইক্তক্ছ। এসকল্ নদকখয়া ও আবিযক বুক্তঝয়া 

িাহা ভাল্ হয় ককরক্ব। তক্ব বাগবাজাক্রর নক কক বল্ক্ছ, তাহা public opinion 

(জনসাধারক্ণর মত) নক্হ জাকনক্ব। … আবিযক-কাক্ল্ অভাব নিন না হয় ও অনে গক 

অে গবযয় না হয়—এই সকল্ নদকখয়া কাজ ককরক্ব। 

  

রামল্াক্ল্র জনয কবক্িষ বুক্তঝয়া উপকস্থত মত জায়গা কককনয়া কদক্ব র ুবীক্রর নাক্ম। 

তাহাক্ত উপকস্থত মা-ঠাকুরাণী ও তা াঁহার অবতগমাক্ন রামল্াল্, কিবু তা াঁহাক্দর 

উত্তরাকধকারী নসবাক্য়ত োক্ক, অেবা নিমন ভাল্ হয় ককরক্ব। বাড়ী তুকম নিমন ভাল্ 

বুঝ, এখনই আরম্ভ ককরয়া কদক্ব; কারণ নূতন বাকড়ক্ত ২।১ মাস বাস করা টঠক নক্হ, 

damp (সযা াঁৎক্সাঁক্ত) হয়। … পক্র নপাস্তা হইক্ব। কাগক্জর জনয টাকার নেষ্টা হইক্তক্ছ। 

নি ১২০০ টাকা নতামায় কাক্জর জনয কদয়াকছ, তাহা ঐ কহসাক্বই নিন োক্ক। 

  

আর আর সকক্ল্ ভাল্ আক্ছ। সদানন্দ কাল্ পা মুেড়াইয়া বকল্ক্তক্ছ, সন্ধযা নাগাদ 

আরাম হইক্ব। এবাক্র আল্ক্মাড়ায় জল্হাওয়া অকত উত্তম। তাহাক্ত নসকভয়ার নি 

বাংল্া ল্ইয়াক্ছ, তাহা আল্ক্মাড়ার মক্ধয উৎকৃষ্ট। ওপাক্র একন নবসযাে েক্রবতীর 

সকহত একটট নছাট বাংল্ায় আক্ছ। েক্রবতী এখন গগক্নর (গাক্তজপুক্রর) জামাই। 
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আকম এককদন নদখা ককরক্ত কগয়াকছল্াম। একন নবসযাে আমায় অনুনয় কক্র বল্ক্ল্ 

নি, আপনার সম্প্রদাক্য়র সকহত নিন আমার সম্প্রদাক্য়র পৃকেবীময় প্রীকত োক্ক 

ইতযাকদ। আজও নবসযাে ো খাইক্ত এখাক্ন আকসক্ব। আমাক্দর নমক্য়রা কনকক্ট 

একটট নছাট বাংল্ায় আক্ছ এবং নবি আক্ছ। নকবল্ আজ কমস মযাকল্াউড একটু 

অসুস্থ। হযাকর নসক্ভয়ার কদন কদন সাধু বক্ন িাক্ি। … হকর ভাই-এর নমস্কার এবং 

সদানন্দ, অজয় ও সুক্রক্নর প্রণাম জাকনক্ব। আমার ভাল্বাসা জাকনক্ব ও সকল্ক্ক 

জানাইক্ব। ইকত 

  

কবক্বকানন্দ 

  

পুঃ—সুিীল্ক্ক আমার ভাল্বাসা কদও এবং কানাই প্রভৃকত সকল্ক্ক। ইকত 

  

কব 

  

৪০৪* 

  

[নখতকড়র মহারাজক্ক কল্কখত] 
  

আল্ক্মাড়া 

৯ জনু, ১৮৯৮ 

  

মহামানয মহারাজ, 

আপনার স্বাস্থয পুক্রাপুকর ভাল্ ননই নজক্ন খুব দুঃকখত হল্াম। কক্য়ক কদক্নর মক্ধয 

কনশ্চয়ই নসক্র উঠক্বন। 

  

আগামী িকনবার আকম কাশ্মীর রওনা হক্তি। নরকসক্ডক্ের উক্েক্িয নল্খা আপনার 

পকরেয়-পত্রখানা নপক্য়কছ, ককন্তু আপকন িকদ অনুগ্রহ কক্র নরকসক্ডেক্ক এক ল্াইন 

কল্ক্খ পাঠান নি, আপকন আমাক্ক একটট পকরেয়-পত্র কদক্য়ক্ছন, তা হক্ল্ আরও ভাল্ 

হয়। 

  

আপকন দয়া কক্র জগক্মাহনক্ক বল্ক্বন, নস নিন ককষণগক্ড়র নদওয়ানক্ক একো 

িরণ ককরক্য় কেটঠ নল্ক্খ নি, কতকন আমাক্ক কো কদক্য়কছক্ল্ন—তা াঁর পক্তণ্ডতক্দর কাছ 
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নেক্ক কতকন আমাক্ক বযাস-সূক্ত্রর কনবাকগ ভাষয ও অনযানয ভাক্ষযর নকল্ সংগ্রহ কক্র 

নদক্বন। 

  

ভাল্বাসা ও আিীব গাদ সহ 

আপনার কবক্বকানন্দ 

  

পুনঃ—নবোরা গুডউইন মারা নগক্ছ। জগক্মাহন তাক্ক ভাল্ কক্র জাক্ন। আমার 

নগাটা দুই বযাঘ্রেম গ োই, িকদ পাকর মক্ঠ দুজন ইওক্রাপীয় বনু্ধক্ক উপহাররূক্প পাঠাব। 

এ-রকম ক্তজকনষ উপহার নপক্ল্ পাশ্চাতযবাসীরা সবক্েক্য় নবিী খুিী হয়। 
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পত্রাবলী ৪০৫-৪১৪ 

৪০৫* 

  

[বনকনতাক্ল্র মহম্মদ সফগরাজ নহাক্সনক্ক কল্কখত] 
  

আল্ক্মাড়া 

১০ জনু, ১৮৯৮ 

  

প্রীকতভাজক্নষু, 

আপনার পক্ত্রর মম গ কবক্িষভাক্ব উপল্কি ককরল্াম, ইহা জাকনয়া িার-পর-নাই 

আনক্তন্দত হইয়াকছ নি, ভগবান্ সকক্ল্র অক্গােক্র আমাক্দর মাতৃভূকমর জনয অপূব গ 

আক্য়াজন ককরক্তক্ছন। 

  

ইহাক্ক আমরা নবদান্তই বকল্ আর িাই বকল্, আসল্ কো এই নি, অনদ্বতবাদ ধক্ম গর 

এবং কেন্তার নিষ কো, এবং নকবল্ অনদ্বতবাদ হইক্তই মানুষ সকল্ ধম গ ও 

সম্প্রদায়ক্ক প্রীকতর েক্ক্ষ নদকখক্ত পাক্র। আমার কবশ্বাস নি, উহাই ভাবী কিকক্ষত 

মানবসমাক্জর ধম গ। কহন্দগুণ অনযানয জাকত অক্পক্ষা িী ্র িীঘ্র এই তক্ত্ত্ব নপ ৌঁছাক্নার 

কৃকতেটুকু পাইক্ত পাক্র, কারণ তাহারা কহব্ু ককো আরব-জাকতগুকল্ অক্পক্ষা 

প্রােীনতর; ককন্তু কম গপকরণত নবদান্ত (Practical Advaitism)—িাহা সমগ্র 

মানবজাকতক্ক কনজ আত্মা বকল্য়া নদক্খ এবং তদনুরূপ বযবহার ককরয়া োক্ক—তাহা 

কহন্দগুক্ণর মক্ধয সব গজনীনভাক্ব এখনও পুটষ্টল্াভ কক্র নাই। 

  

পক্ষান্তক্র আমাক্দর অকভজ্ঞতা এই নি, কখনও িকদ নকান ধক্ম গর নল্াক বদনক্তন্দন 

বযাবহাকরক জীবক্ন এই সাক্মযর কাছাকাকছ আকসয়া োক্ক, তক্ব একমাত্র 

ইসল্ামধক্ম গর নল্াক্করাই আকসয়াক্ছ; এইরূপ আেরণ নি গভীর অে গ এবং ইহার 

কভকত্তস্বরূপ নি-সকল্ তত্ত্ব কবদযমান, নস সেক্ন্ধ কহন্দগুক্ণর ধারণা পকরষ্কার, এবং 

ইসল্ামপকন্থগণ নস-কবষক্য় সাধারণতঃ সক্েতন নয়। 

  

এইজনয আমাক্দর দৃঢ় ধারণা নি, নবদাক্ন্তর মতবাদ িতই সূক্ষ্ম ও কবিয়কর হউক না 

নকন, কম গপকরণত ইসল্াম-ধক্ম গর সহায়তা বযতীত তাহা মানব-সাধারক্ণর 
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অকধকাংক্ির কনকট সমূ্পণ গরূক্প কনরে গক। আমরা মানব জাকতক্ক নসই স্থাক্ন ল্ইয়া 

িাইক্ত োই—নিখাক্ন নবদও নাই, বাইক্বল্ও নাই, নকারানও নাই; অেে নবদ, বাইক্বল্ 

ও নকারাক্নর সমন্বয় দ্বারাই ইহা ককরক্ত হইক্ব। মানবক্ক কিখাইক্ত হইক্ব নি, সকল্ 

ধম গ ‘একেরূপ নসই এক ধক্ম গ’রই কবকবধ প্রকাি মাত্র, সুতরাং িাহার নিটট সব গাক্পক্ষা 

উপক্িাগী নসটটক্কই বাকছয়া ল্ইক্ত পাক্র। 

  

আমাক্দর কনক্জক্দর মাতৃভূকমর পক্ক্ষ কহন্দ ুও মুসল্মান ইসল্ামধম গরূপ এই দুই মহান্ 

মক্তর সমন্বয়ই—ববদাকন্তক মক্তস্তষ্ক ও ইসল্ামীয় নদহ—একমাত্র আিা। 

  

আকম মানসেক্ক্ষ নদকখক্তকছ, এই কববাদ-কবিঙৃ্খল্া নভদপূব গক ভকবষযৎ পূণ গাে ভারত 

ববদাকন্তক মক্তস্তষ্ক ও ইসল্ামীয় নদহ ল্ইয়া মহা মকহমায় ও অপরাক্জয় িক্তিক্ত জাকগয়া 

উটঠক্তক্ছ। 

  

ভগবান্ আপনাক্ক মানবজাকতর, কবক্িষ ককরয়া আমাক্দর অকত হতভাগয জন্মভূকমর 

সাহাক্িযর জনয একটট মহান্ িন্ত্র-রূক্প গটঠত কুন, ইহাই সতত প্রাে গনা। ইকত 

  

ভবদীয়া নেহবদ্ধ 

কবক্বকানন্দ 

  

৪০৬* 

  

[কমঃ ই. টট. স্টাকডগক্ক কল্কখত] 
  

কাশ্মীর 

৩ জলু্াই, ১৮৯৮ 

  

কপ্রয় স্টাকডগ, 

উভয় সংস্করক্ণই আমার সম্মকত কছল্, কারণ আমাক্দর মক্ধয বযবস্থা হক্য়কছল্ নি, 

আমার বইগুকল্ নি-নকউ প্রকাি করক্ত োইক্ল্ আমরা আপকত্ত করব না। কমক্সস বুল্ 

এ সেক্ন্ধ সব জাক্নন; কতকন নতামাক্ক কল্খক্ছন। 

  

কমস সুটার (Miss Souter)-এর কাছ নেক্ক নসকদন একখানা সুন্দর কেটঠ নপক্য়কছ। কতকন 

আক্গর মতই বনু্ধভাবাপন্ন। 
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কিশুক্দর, কমক্সস স্টাকডগক্ক ও নতামাক্ক ভাল্বাসা। 

  

সতত প্রভুসমীক্প নতামার 

কবক্বকানন্দ 

  

৪০৭ 

  

[স্বামী ব্রহ্মানন্দক্ক কল্কখত] 
  

শ্রীনগর 

১৭ জলু্াই, ১৮৯৮ 

  

অকভন্নহৃদক্য়ষু, 

নতামার পক্ত্র সমস্ত অবগত হইল্াম। … সারদার সেক্ন্ধ িাহা কল্কখয়াছ, তকদ্বষক্য় 

আমার বিবয এই মাত্র নি, বােল্া ভাষায় magazine (পক্তত্রকা) paying (ল্াভজনক) 

করা মুিককল্, তক্ব সকক্ল্ কমকল্য়া দ্বাক্র দ্বাক্র কফকরয়া subscriber (গ্রাহক) িকদ 

নিাগাড় করা িায় নতা সম্ভব বক্ট। এ কবষক্য় নতামাক্দর নি প্রকার মত হয়, ককরক্ব। 

সারদা নবোরা এক্কবাক্র ভগ্নমক্নারে হইয়াক্ছ। নি নল্াকটা এত কাক্জর এবং কনঃস্বাে গ, 

তার জনয এক হাজার টাকা িকদ জক্ল্ও িায় নতা ক্ষকত কক? ‘রাজক্িাগ’ ছাপা হইবার 

কক হইল্? উক্পনক্কই না হয় দাও on certain shares (ককছু ল্াক্ভ)। টাকাককড় সেক্ন্ধ 

িাহা কল্কখয়াকছ, তাহাই নিষ। অতঃপর নদওয়া-নোওয়া সেক্ন্ধ তুকম নিমন কবক্বেনা 

ককরক্ব, তাহাই ককরক্ব। … আকম নবি নদখক্ত পাক্তি নি, আমার policy (কাি গধারা) 

ভুল্, নতামারটা টঠক—about helping others (অপরক্ক সাহািয করা সেক্ন্ধ), অে গাৎ 

এক্কবাক্র নবিী কদক্ল্ নল্াক্ক grateful (কৃতজ্ঞ) না হইয়া উল্টা ঠাওরায় নি, একটা 

নবাকা নবি পাওয়া নগক্ছ। I always lost sight of the demoralising influence of 

charity on the receiver. (দাক্নর ফক্ল্ গ্রহীতার নি বনকতক অবনকত হয়, নসকদক্ক 

আমার দৃটষ্ট োক্ক না)। কদ্বতীয়তঃ কভক্ক্ষর পয়সা নি উক্েক্িয নল্াক্ক নদয়, তাহা হইক্ত 

একটুও একদক-ওকদক ককরবার আমাক্দর অকধকার নাই। কাশ্মীক্রর প্রধান কবোরপকত 

ঋকষবর মুক্খাপাধযাক্য়র বাড়ীর টঠকানায় কদক্ল্ই কমক্সস বুল্ মাল্া পাইক্বন। কমত্র 

মহািয় এবং জজ সাক্হব ইহাক্দর অতযন্ত িত্ন ককরক্তক্ছন। কাশ্মীক্রর জকম এখনও 

পি গন্ত পাওয়া িায় নাই, িীঘ্রই হইবার সম্ভবনা। এখাক্ন তুকম একটা িীত কাটাইক্ত 
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পাকরক্ল্ই িরীর কনক্তশ্চত শুধরাইয়া িাইক্ব। িকদ উত্তম  র হয় এবং িক্েষ্ট কাঠ োক্ক 

এবং গরম কাপড় োক্ক, বরক্ফর নদক্ি আনন্দ বব কনরানন্দ নাই। এবং নপক্টর 

নরাক্গর পক্ক্ষ িীতপ্রধান নদি ব্রক্হ্ম ষধ। নিাক্গন-ভায়াক্কও সক্ে আকনও; কারণ 

এক্দি পাহাড় নয়, এাঁক্টল্মাটট বােল্া নদক্ির মত। 

  

আল্ক্মাড়ায় কাগজটা বাকহর ককরক্ল্ অক্নক কাজ এক্গায়; কারণ নসকভয়ার নবোরা 

একটা কাজ পায় এবং আল্ক্মাড়ার নল্াক্কও একটা পায়। সকল্ক্ক একটা একটা 

মক্নর মত কাজ নদওয়াই বড় ওস্তাকদ। ককল্কাতায় কনক্বকদতার বাকল্কা কবদযাল্য়টট 

নিমন কক্র নহাক খাড়া কক্র কদক্ত হক্ব। মাষ্টার মহািয়ক্ক কাশ্মীক্র আনা এখনও 

অক্নক দূক্রর কো; কারণ এখাক্ন কক্ল্জ হক্ত এখনও নঢর নদরী। তক্ব কতকন 

কল্কখয়াক্ছন নি, তাক্ক কপ্রক্তিপাল্ কক্র ককল্কাতায় একটা কক্ল্জ করা। হাজার টাকা 

initial expense (প্রারকম্ভক বযয়) হক্ল্ই েল্ক্ব। নস কবষক্য় নাকক নতামাক্দরও কবক্িষ 

মত। তাহাক্ত িাহা ভাল্ কবক্বেনা ককরক্ব, তাহাই ককরও। আমার িরীর নবি আক্ছ। 

রাক্ত্র প্রায় আর উটঠক্ত হয় না, অেে দু-নবল্া ভাত আলু্ কেকন—িা পাই তাই খাই। 

ওষুধটা ককছু কাক্জর নয়—ব্রহ্মজ্ঞানীর িরীক্র ঔষধ ধক্র না। ও হজম হক্য় িাক্ব—

ককছু ভয় নাই। 

  

নমক্য়রা সকক্ল্ আক্ছ ভাল্ ও নতামাক্দর ভাল্বাসা জানাইক্তক্ছ। কিবানন্দজীর দুইটট 

কেটঠ আকসয়াক্ছ। তা াঁহার অক্ষ্ট্রকল্য়ান কিক্ষযরও এক পত্র পাইয়াকছ। ককল্কাতায় 

শুকনক্তকছ নাকক নপ্ল্গ এক্কবাক্র বন্ধ হইয়া কগয়াক্ছ। 

  

ইকত কবক্বকানন্দ 

  

৪০৮ 

  

[স্বামী ব্রহ্মানন্দক্ক কল্কখত] 
  

শ্রীনগর 

১ অগষ্ট, ১৮৯৮ 

  

অকভন্নহৃদক্য়ষু, 
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নতামার বরাবর একটট বুক্তঝবার ভ্রম হয় এবং ‘—’ এর প্রবল্ বুক্তদ্ধর নদাক্ষ বা গুক্ণ নসটট 

িায় না। নসটট এই নি, িখন আকম কহসাব-ককতাক্বর কো বকল্, নতামার মক্ন হয় নি, 

আকম নতামাক্দর অকবশ্বাস করকছ। … আমার নকবল্ ভয় এই নি, এখন নতা একরকম 

খাড়া করা নগল্। অতঃপর আমরা েক্ল্ নগক্ল্ িাক্ত কাজ েক্ল্ এবং নবক্ড় িায়, তাহাই 

কদনরাত্র আমার কেন্তা। হাজারও theoretical knowledge (তাক্তত্ত্বক জ্ঞান) োকুক—

হাক্ত-নহতক্ড় না করক্ল্ নকান কবষয় নিখা িায় না। Election (কনব গােন) এবং 

টাকাককড়র কহসাব discussion (আক্ল্ােনা) এর জনয বারংবার আকম বকল্, িাক্ত 

সকক্ল্ কাক্জর জনয বতয়ার হক্য় োক্ক। একজন মক্র নগক্ল্ অমকন একজন (দিজন 

if necessary—প্রক্য়াজন হক্ল্) should be ready to take it up (কাক্জ ল্াগবার জনয 

প্রস্তুত োকা উকেত)। কদ্বতীয় কো—মানুক্ষর interest (আগ্রহ) না োককক্ল্ নকউ খাক্ট 

না; সকল্ক্ক নদখান উকেত নি, everyone has a share in the work and property, 

and a voice in the management (প্রক্তযক্করই কাক্জ ও সম্পকত্তক্ত অংি আক্ছ 

এবং কাি গধারা সেক্ন্ধ মতপ্রকাক্ির ক্ষমতা আক্ছ)—এই নবল্া নেক্ক। Alternately 

(পি গায়ক্রক্ম) প্রক্তযকক্কই responsible position (দাকয়েপূণ গ কাজ) নদক্ব with an 

eye to watch and control (কনয়ন্ত্রক্ণর প্রকত দৃটষ্ট নরক্খ), তক্ব নল্াক বতয়ার হয় for 

business (কাক্জর জনয)। এমন machine (িন্ত্র)-টট খাড়া কর নি, আপনা- আপকন 

েক্ল্ িায়, নি মক্র বা নি বা াঁক্ে। আমাক্দর ইক্তণ্ডয়ার ঐটট great defect (প্রধান নদাষ), 

we cannot make a permanent organisation (আমরা স্থায়ী প্রকতষ্ঠান গড়ক্ত পাকর 

না), and the reason is because we never like to share power with others and 

never think of what will come after we are gone. (আর তার কারণ এই নি, আমরা 

অপক্রর সক্ে কখনও ক্ষমতা ভাগ কক্র কনক্ত োই না, এবং আমাক্দর পক্র কক হক্ব, 

তা কখনও ভাকব না)। 

  

নপ্ল্গ সেক্ন্ধ সব কল্ক্খকছ। কমক্সস বুল্ ও মূল্ার প্রভৃকতর মত নি, িখন পাড়ায় পাড়ায় 

হাসপাতাল্ হনয় নগল্, তখন কমক্ছ কতকগুক্ল্া টাকা খরে নকন? We will lend our 

services as nurses etc. Those that pay the piper must command the tune 

(আমরা শুধু নসবক কহসাক্ব কাজ করব। িারা টাকা নদয় তাক্দর কো শুনক্ত হয়)। 

  

কাশ্মীক্রর রাজা জকম কদক্ত রাজী। জকম নদক্খও এক্সকছ। এখন দু-োর কদক্নর মক্ধয 

হক্য় িাক্ব—প্রভুর িকদ ইিা হয়। এখাক্ন একটট নছাট বাকড় কক্র িাব এইবাক্রই। িাবার 
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সময় leave it in the charge of Justice Mukherjee (কবোরপকত মুক্খাপাধযাক্য়র 

তত্ত্বাবধাক্ন নরক্খ িাব)। আর তুকম না হয় এক্স এখাক্ন িীত কাটটক্য় িাও with 

somebody else (অপর কাক্কও সক্ে কনক্য়); িরীরও নসক্র িাক্ব এবং কাজও হক্ব। 

নি টাকা press (ছাপাখানা)-এর (জনয) নরক্খ এক্সকছ, তা হক্ল্ই হক্ব।—তুকম নিমন 

কবক্বেনা কর। এবার N. W. P (উত্তর-পক্তশ্চমপ্রক্দি), রাজপুতানা প্রভৃকতক্ত 

কতকগুকল্ টাকা পাব—কনক্তশ্চত। ভাল্ কো কক্য়কজনক্ক … এই ভাক্ব টাকা কদও। 

এই টাকা আকম মঠ নেক্ক কজগ কনক্তি এবং পকরক্িাধ করব to you with interest 

(নতামার কাক্ছ সুদ সক্মত)। … 

  

আমার িরীর এক রকম ভাল্ই আক্ছ। বাড়ী- র আরম্ভ হক্য়ক্ছ—নবি কো। সকল্ক্ক 

আমার ভাল্বাসা কদও। ইকত 

  

কবক্বকানন্দ 

  

৪০৯* 

  

কাশ্মীর 

২৫ অগষ্ট, ১৮৯৮ 

  

কপ্রয় মাগ গট, 

গত দ-ুমাস িাবৎ আকম অল্ক্সর মত কদন কাটাক্তি। ভগবাক্নর দুকনয়ার জমকাক্ল্া 

নস ন্দক্ি গর িা পরাকাষ্ঠা হক্ত পাক্র, তারই মধয কদক্য় প্রকৃকতর এই বনসকগ গক উদযাক্ন 

মক্নারম ক্তঝল্াক্মর বুক্ক নন কায় নভক্স নবড়াক্তি, এখাক্ন পৃকেবী বায়ু ভূকম তৃণ 

গুল্মরাক্তজ পাদপক্শ্রণী পব গতমাল্া তুষার-রাকি ও মানবক্দহ—সবককছুর অন্ততঃ 

বাকহক্রর কদকটায় ভগবাক্নরই নস ন্দি গ কবিুকরত হক্ি। নন কাটটই আমার  রবাড়ী; 

আর আকম প্রায় সমূ্পণ গ করি— এমন কক নদায়াত-কল্মও ননই বল্া েক্ল্; িখন নিমন 

জটুক্ছ, নখক্য় কনক্তি—টঠক নিন একটট করপ ভযান উইঙ্কল্্-এর ছা াঁক্ে ঢাল্া তন্দ্রািন্ন 

জীবন! 
  

কাক্জর োক্প কনক্জক্ক নমক্র নফক্ল্া না নিন। ওক্ত নকান ল্াভ ননই; সব গদা মক্ন 

রাখক্ব, ‘কতগবয হক্ি নিন মধযাহ্ন-সূক্ি গর মত—তার তীব্র রক্তশ্ম মানুক্ষর জীবনীিক্তি 

ক্ষয় কক্র।’ সাধনার কদক্ কদক্য় ওর সামকয়ক মূল্য আক্ছ বক্ট, তার নবিী করক্ত নগক্ল্ 
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ওটা একটা দুঃস্বপ্ন মাত্র। আমরা জগক্তর কাক্জ অংিগ্রহণ ককর আর নাই ককর, 

জগৎ কনক্জর ভাক্ব েক্ল্ িাক্বই। নমাক্হর ন াক্র আমরা কনক্জক্ক ধ্বংস কক্র নফকল্ 

মাত্র। এক-জাতীয় ভ্রান্ত ধারণা আক্ছ, িা েরম কনঃস্বাে গতার মুক্খাস পক্র নদখা নদয়; 

ককন্তু সবরকম অনযাক্য়র কাক্ছ িা মাো ননায়ায়, নস েরক্ম অপক্রর অকনষ্টই কক্র। 

কনক্জক্দর কনঃস্বাে গপরতা কদক্য় অপরক্ক স্বাে গপর কক্র নতাল্ার নকান অকধকার 

আমাক্দর ননই। আক্ছ কক? 

  

নতামাক্দর 

কবক্বকানন্দ 

  

৪১০* 

  

[কমস নমরী নহল্ক্ক কল্কখত] 
  

শ্রীনগর, কাশ্মীর 

২৮ অগষ্ট, ১৮৯৮ 

  

নেক্হর নমরী, 

নতামাক্ক কেটঠ নল্খার নকান সুক্িাগ ইক্তামক্ধয কক্র উঠক্ত পাকরকন, আর নতামারও 

কেটঠ পাবার নকান তাকগদ কছল্ না; তাই বাক্জ অজহুাত নদখাব না। শুনল্াম কমক্সস 

নল্ক্গটক্ক নল্খা কমস মযাকল্াউক্ডর কেটঠ নেক্ক তুকম কাশ্মীর ও আমাক্দর সেক্ন্ধ 

সমস্ত সংবাদ জানক্ত পারছ, সুতরাং এ সেক্ন্ধ আর কো বাড়াক্নার প্রক্য়াজন ননই। 

  

কাশ্মীক্র হাইন্্সক্হাড (Heinsholdt)-এর ‘মাহাত্মা’-সন্ধান সমূ্পণ গ বযে গতায় পি গবকসত 

হক্ব; প্রেক্মই প্রকতপন্ন করক্ত হক্ব নি, সমগ্র বযাপারটা একটট কবশ্বাসক্িাগয সূত্র নেক্ক 

আসক্ছ, প্রক্েষ্টা খুব তাড়াতাকড় আরম্ভ করা হক্য়ক্ছ। মাদার োেগ ও ফাদার নপাপ 

নকমন আক্ছন? নতামরা নকমন আছ? একজন দল্ নেক্ক সক্র পড়াক্ত৭ পুরাক্না 

নখল্া আরও উৎসাহ সহকাক্র েল্ক্ছ কক? নলাক্রক্ির নকান প্রকতমূকতগর মত িার 

নেহারা, নস নকমন আক্ছ (নামটা ভুক্ল্ কগক্য়কছ)? 

  

কক্য়ককদক্নর জনয আকম দূক্র েক্ল্ কগক্য়কছল্াম। এখন আকম মকহল্াক্দর সক্ে নিাগ 

কদক্ত িাক্তি। তারপর িাক্তত্রদল্টট িাক্ি নকান পাহাক্ড়র কপছক্ন এক বক্নর মক্ধয 
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একটট িান্ত সুন্দর পকরক্বি, নিখাক্ন কুল্কুল্ কক্র নছাট নদী বক্য় েক্ল্ক্ছ। নসখাক্ন 

তারা নদবদাু গাক্ছর নীক্ে বুক্দ্ধর মত আসন কক্র গভীর ও দী গস্থায়ী ধযাক্ন কনমগ্ন 

হক্য় োকক্ব। 

  

এ-রকম প্রায় মাসখাক্নক েল্ক্ব; তারপর িখন আমাক্দর সৎকক্ম গর ফল্ক্ভাগ নিষ 

হক্ব, তখন আবার স্বগ গ নেক্ক মক্তগয পতন হক্ব। তারপর কক্য়ক মাস কম গফল্ সিয় 

করব ও দুষ্কক্ম গর জনয আবার নরক্ক নিক্ত হক্ব—েীক্ন, এবং আমাক্দর কুকম গ 

কযােন ও অনযানয নগক্রর দুগ গক্ন্ধর মক্ধয আমাক্দর কনমজ্জজ্জত করক্ব। তারপর 

জাপাক্নর নরক্ক। তারপর আবার িুিরাক্ষ্ট্রর স্বগ গক্ল্াক্ক। 

  

কত না সুন্দর সুন্দর ক্তজকনষ নতামাক্ক পাঠাক্ত আমার ইিা, ককন্তু হায়! শুল্ক-তাকল্কার 

কো ভাবক্ল্ আমার আকাঙ্ক্ষা ‘নমক্য়ক্দর নি বন ও কভখারীক্দর স্বক্প্নর মত’ কমকল্ক্য় 

িায়। 

  

কোপ্রসক্ে বল্কছ, আকম খুিী নি, কদনকদন আমার েুল্ পাকক্ছ। নতামার সক্ে পরবতী 

সাক্ষাক্তর পূক্ব গই আমার মাোটট পূণ গ-কবককিত একটট নশ্বত পক্ের মত হক্ব। 

  

আহা! নমরী িকদ তুকম কাশ্মীর নদখক্ত—শুধুই কাশ্মীর! পে ও হা াঁক্স ভরা েমৎকার 

হ্রদগুকল্ (হা াঁস ননই, রাজহংসী আক্ছ—এটুকু ককবর স্বাধীনতা) এবং বায়ু সিাকল্ত নসই 

পেগুকল্ক্ত বড় বড় কাক্ল্া কাক্ল্া ভ্রমর বসবার নেষ্টা করক্ছ (আকম বল্ক্ত োই নি 

পেগুকল্ মাো ননক্ড় আপকত্ত জানাক্ি—ইকত ককবতা)—এই দৃিয িকদ তুকম নদখক্ত, 

তা হক্ল্ মৃতুয িিযাক্তও নতামার পুক্রাপুকর জ্ঞান োকত। নিক্হতু এটা ভূস্বগ গ এবং 

নিক্হতু তকগিাস্ত্র বক্ল্—হাক্তর একটট পাখী বক্নর দুটটর সমান, অতএব এই (ভূস্বক্গ গর) 

ক্ষকণক দি গনও ল্াভজনক, ককন্তু অে গনীকতর কদক্ নেক্ক অপরটট (অে গাৎ না-নদখাই) 

নশ্রয়। নকান কষ্ট ননই, পকরশ্রম ননই, নকান খরেপত্র ননই, নছক্ল্মানুকষ ভাবপূণ গ অকত 

সহজ জীবন এবং তারপর নসইটুকুই সব। 

  

আমার কেটঠটা নতামার কাক্ছ কবরক্তিকর হক্য় উক্ঠক্ছ … সুতরাং এখাক্ন নিষ করকছ 

(এ হল্ কনছক আল্সয)। কবদায়। 

  

সতত প্রভুসমীক্প নতামার 

কবক্বকানন্দ 
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আমার স্থায়ী টঠকানাঃ 

মঠ, নবলু্ড় 

হাওড়া নজল্া, বােল্া, ভারতবষ গ 
  

৪১১ 

  

[শ্রীিুি হকরপদ কমত্রক্ক কল্কখত] 
  

শ্রীনগর, কাশ্মীর 

১৭ নসক্েের, ১৮৯৮ 

  

কল্যাণবক্রষু, 

নতামার পত্র ও তার পাইয়া সমস্ত অবগত হইল্াম। প্রভুর কনকট প্রাে গনা ককর নি, 

কনকব গক্ঘ্ন কসকন্ধ-ভাষা পরীক্ষায় উত্তীণ গ হও। 

  

মক্ধয আমার িরীর অতযন্ত অসুস্থ হইয়া পড়ায় ককক্তিৎ নদরী হইয়া পকড়ল্, নতুবা এই 

সোক্হর মক্ধযই পিাক্ব িাইবার কল্পনা কছল্। এক্ষক্ণ নদক্ি অকতিয় গ্রীে বকল্য়া 

ডািার িাইক্ত কনক্ষধ ককরক্তক্ছন। অক্টাবক্রর নিষ সোহ নাগাদ নবাধ হয় করাকে 

নপ ৌঁকছব। এক্ষক্ণ এক-রকম ভাল্ আকছ। আমার সক্ে এবার নকহ নাই। দুজন 

আক্মকরকান নল্কড নফ্রণ্ড মাত্র আক্ছন। তা াঁহাক্দর সে নবাধ হয় ল্াক্হাক্র ছাকড়ব। 

তা াঁহারা ককল্কাতায় বা রাজপুতানায় আমার অক্পক্ষা ককরক্বন। আকম সম্ভবতঃ 

কিভুজ, জনুাগড়, ভাটনগর, কল্মকড ও বক্রাদা হইয়া ককল্কাতায় িাইব। নক্ভের ও 

কডক্সেক্র েীন ও জাপান হইয়া আক্মকরকায় িাইব—এই নতা বাসনা। পক্র শ্রীপ্রভুর 

হাত। আমার এখনকার সমস্ত খরে উি আক্মকরকান বনু্ধরা নদন এবং করাকে পি গন্ত 

ভাড়া প্রভৃকত তা াঁহাক্দর কনকট হইক্তই ল্ইব। তক্ব িকদ নতামার সুকবধা হয়, ৫০ টাকা 

নটকল্গ্রাম ককরয়া C/o ঋকষবর মুক্খাপাধযায়, কেফ জজ, কাশ্মীর নস্টট, শ্রীনগর—এাঁর 

নাক্ম পাঠাইক্ল্ অক্নক উপকার হইক্ব। কারণ সম্প্রকত বযারাক্ম পকড়য়া বাক্জ খরে 

ককছু হইয়াক্ছ, এবং সব গদা কবক্দিী কিষযক্দর কনকট টাকা কভক্ষা ককরক্ত ল্জ্জা কক্র। 

  

সদা শুভাকাঙ্ক্ষী 

কবক্বকানন্দ 
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৪১২* 

  

[নখতকড়র মহারাজক্ক কল্কখত] 
  

C/o ঋকষবর মুখাক্তজগ 

প্রধান কবোরপকত, কাশ্মীর 

১৭ নসক্েের,১৮৯৮ 

  

মহামানয মহারাজ, 

এখাক্ন আকম দু-সোহ খুবই অসুস্থ হক্য় পক্ড়কছল্াম। এখন সুস্থ হক্য় উক্ঠকছ। আমার 

ককছু টাকার টান পক্ড়ক্ছ। িকদও আক্মকরকান বনু্ধরা আমাক্ক সাহাক্িযর জনয তা াঁক্দর 

সাধযমত সব ককছুই কক্রক্ছন, ককন্তু সবসময়ই তা াঁক্দর কাক্ছ হাত পাতক্ত সক্ঙ্কাে হয়, 

কবক্িষতঃ অসুখ করক্ল্ খরক্ের বহর অক্নক নবক্ড় িায়। এই জগক্ত শুধু একজক্নর 

কাক্ছই আমার ককছু োইক্ত ল্জ্জা হয় না এবং কতকন হক্ল্ন আপকন। আপকন কদক্ল্ন 

কক না কদক্ল্ন—আমার কাক্ছ দুই সমান। িকদ সম্ভব হয়, অনুগ্রহ কক্র ককছু টাকা 

পাঠাক্বন। আপকন নকমন আক্ছন? অক্টাবর মাক্সর মাঝামাক্তঝ আকম (এখান নেক্ক) 

নাবকছ। 

  

জগক্মাহক্নর কেটঠক্ত কুমার (িুবরাজ) সাক্হব সমূ্পণ গ সুস্থ হক্য়ক্ছ নজক্ন সকবক্িষ 

আনক্তন্দত হল্াম। আমার সব খবর ভাল্, আিা ককর আপনার সব কুিল্। 

  

সতত প্রভুসমীক্প আপনার 

কবক্বকানন্দ 

  

৪১৩* 

  

[নখতকড়র মহারাজক্ক কল্কখত] 
  

ল্াক্হার 

১৬ অক্টাবর, ১৮৯৮ 

  

মহামানয মহারাজ, 
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আমার ‘তাক্র’র পক্র নি কেটঠখানা কগক্য়ক্ছ, তাক্ত আপনার অকভক্প্রত সংবাদ কছল্; 

নসজনয আপনার ‘তাক্র’র উত্তক্র আমার স্বাক্স্থযর সংবাদ কদক্য় আর নকান ‘তার’ 

ককরকন। 

  

এ বৎসর কাশ্মীক্র অক্নক নরাগক্ভাক্গর পর এখন আক্রাগযল্াভ কক্রকছ এবং আজ 

নসাজাসুক্তজ ককল্কাতায় িাক্তি। গত দি বছর বােল্াক্দক্ি দুগ গাপূজা নদকখকন, দুগ গাপূজা 

নসখানকার একটট ধুমধাম বযাপার। আিা ককর, এ বছর পূজা নদখব। 

  

পাশ্চাতযক্দিীয় বনু্ধগণ দু-এক সোক্হর মক্ধযই জয়পুর নদখক্ত িাক্বন। জগক্মাহন 

িকদ নসখাক্ন োক্ক, তা হক্ল্ তাক্ক দয়া কক্র কনক্দগি নদক্বন, নস নিন তা াঁক্দর একটু 

নদখাক্িানা কক্র এবং িহরটট ও প্রােীন কিল্পকীকতগগুকল্  ুক্র নদকখক্য় নদয়। 

  

আমার গুুভ্রাতা সারদানন্দক্ক কনক্দগি কদক্তি, জয়পুর রওনা হবার পূক্ব গ মুিীজীক্ক 

নিন কল্ক্খ জানায়। 

  

আপকন ও িুবরাজ নকমন আক্ছন? িোরীকত আপনার কল্যাক্ণর জনয প্রাে গনা করকছ। 

  

আপনার প্রীকতবদ্ধ 

কবক্বকানন্দ 

  

পুনঃ—আমার ভকবষযৎ টঠকানাঃ 

মঠ, নবলু্ড়, হাওড়া নজল্া, বােল্া। 

  

৪১৪ 

  

[শ্রীিুি হকরপদ কমত্রক্ক কল্কখত] 
  

ল্াক্হার 

১৬ অক্টাবর, ১৮৯৮ 

  

কল্যাণবক্রষু, 
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কাশ্মীক্র স্বাস্থয এক্কবাক্র ভাটেয়া কগয়াক্ছ এবং ৯ বৎসর িাবৎ দুগ গাপূজা নদকখ নাই—

এ কবধায় ককল্কাতা েকল্ল্াম। আক্মকরকা িাইবার সঙ্কল্প এখন পকরতযাগ ককরয়াকছ 

এবং িীতকাক্ল্র মক্ধয করাকে আকসবার অক্নক সময় হইক্ব। 

  

৫০ টাকা আমার গুুভ্রাতা সারদানন্দ ল্াক্হার হইক্ত করাকে পাঠাইক্বন। দুঃকখত হইও 

না—সকল্ই প্রভুর হাত। আকম এ বৎসর নতামাক্দর সকহত সাক্ষাৎ না ককরয়া নকাোও 

িাইব না কনক্তশ্চত। সকল্ক্ক আমার আিীব গাদ। 

  

সদা শুভাকাঙ্ক্ষী 

কবক্বকানন্দ 
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পত্রাবলী ৪১৫-৪২৪ 

৪১৫* 

  

[নখতকড়র মহারাজক্ক কল্কখত] 
  

মঠ, নবলু্ড় 

২৬ অক্টাবর, ১৮৯৮ 

  

মহামানয মহারাজ, 

আপনার স্বাক্স্থযর জনয আকম খুবই উকদ্বগ্ন। আমার খুব ইিা কছল্ নাবার পক্ে 

আপনাক্ক নদক্খ িাব, ককন্তু আমার স্বাস্থয এমনভাক্ব নভক্ে পড়ল্ নি, একটুও নদরী 

না কক্র আমাক্ক সমতক্ল্ ছুক্ট আসক্ত হল্। ভয় হক্ি, আমার হৃদিক্ন্ত্র ককছু 

নগাল্ক্িাগ হক্য়ক্ছ। 

  

িা নহাক, আপনার িারীকরক অবস্থা জানবার জনয আকম খুবই বযগ্র। িকদ আপকন ইিা 

কক্রন—নখতকড়ক্ত আপনাক্ক নদখক্ত িাব। আপনার কল্যাক্ণর জনয আকম কদবারাত্র 

প্রাে গনা করকছ। কবপদ ককছু  টক্ল্ হতাি হক্বন না, ‘মা’ই আপনাক্ক রক্ষা করক্বন। 

আপনার কবস্তাকরত সংবাদ আমাক্ক কল্খক্বন। … কুমার সাক্হব নকমন আক্ছ? 

  

সব গকবধ ভাল্বাসা ও কেরন্তন আিীব গাদ। 

  

সতত প্রভুসমীক্প আপনার 

কবক্বকানন্দ 

  

৪১৬* 

  

[নখতকড়র মহারাজক্ক কল্কখত] 
  

মঠ, নবলু্ড়, হওড়া 

নক্ভের (?), ১৮৯৮ 
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মহামানয মহারাজ, 

আপনার ও কুমাক্রর স্বাস্থয ভাল্ আক্ছ নজক্ন খুব আনক্তন্দত হল্াম। একদক্ক আমার 

হৃদি্ন্ত্রটা খুবই দুব গল্ হক্য় পক্ড়ক্ছ। বায়ু-পকরবতগক্ন আমার আর নকান উপকার হক্ব 

বক্ল্ মক্ন হয় না—গত নে ে বৎসর ধক্র আকম এক-নাগাক্ড় নকাোও কতনমাস 

নেক্ককছ বক্ল্ মক্ন পক্ড় না। মক্ন হয় িকদ নকান ক্রক্ম নবি কক্য়ক মাস ধক্র এক 

স্থাক্ন োককক্ত পাকর, তক্বই আমার পক্ক্ষ ভাল্ হক্ব। তার জনয আমার নকান মাোবযো 

ননই। িা নহাক, আকম বুঝক্ত পারকছ, এ জীবক্ন আমার কাজ নিষ হক্য়ক্ছ। ভাল্ ও 

মন্দ, নবদনা ও আনক্ন্দর মধয কদক্য় আমার জীবন-তরী বক্য় কগক্য়ক্ছ। তার ফক্ল্ নি 

মহৎ কিক্ষাটট আকম ল্াভ কক্রকছ, তা হল্—জীবনটা দুঃখময়, দুঃখ বব আর ককছুই 

ননই। ‘মা’ই জাক্নন নকান্টট নশ্রয়। আমরা সকক্ল্ই কক্ম গর অধীন; কম গ তার কনক্জর 

পে কক্র ননয়—এর নকান বযকতক্রম ননই। জীবক্ন একটটমাত্র বস্তুই আক্ছ, িা নি-

নকান উপাক্য় ল্াভ করক্ত হক্ব, নসটট হক্ি ভাল্বাসা। কবপুল্ ও অনন্ত ভাল্বাসা, 

আকাক্ির মত উদার ও সমুক্ের মত গভীর—নসই হল্ জীবক্ন একটট বড় ল্াভ। নি 

তা পায়, নস ধনয। 

  

সতত প্রভুসমীক্প আপনার 

কবক্বকানন্দ 

  

৪১৭* 

  

৫৭, রামকান্ত বসু ষ্ট্রীট, ককল্কাতা 

১২ নক্ভের, ১৮৯৮ 

  

নেক্হর নজা, 

আগামীকাল্ রকববার কক্য়কজন বনু্ধক্ক সান্ধযক্ভাক্জ কনমন্ত্রণ কক্রকছ। … োক্য়র 

সময় নতামাক্ক আিা করকছ। তখন সব ককছুই প্রস্তুত োকক্ব। 

  

শ্রীমা আজ সকাক্ল্ নূতন মঠ নদখক্ত িাক্িন। আকম নসখাক্ন িাক্তি। আজ কবকাল্ 

৬টায় কনক্বকদতা সভাপকতে করক্ব। িকদ নতামার ভাল্ ল্াক্গ এবং বুল্ও িকদ ইিা 

কক্রন, তা হক্ল্ েক্ল্ এস। 

  

সতত প্রভুসমীক্প নতামার 
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কবক্বকানন্দ 

  

৪১৮* 

  

[নখতকড়র মহারাজক্ক কল্কখত] 
  

মঠ, নবলু্ড় 

১৫ কডক্সের, ১৮৯৮ 

  

মহামানয মহারাজ, 

কমঃ দুকল্ো াঁক্দর নাক্ম ৫০০-র অডগার সহ আপনার সহৃদয় কল্কপখাকন নপল্াম। 

আজকাল্ আকম ককছুটা ভাল্ আকছ। জাকন না (স্বাক্স্থর) এই উন্নকত স্থায়ী হক্ব, কক না। 

  

শুনল্াম এই িীক্ত আপকন ককল্কাতায় আসক্ছন। এ কো কক সকতয? নূতন 

বড়ল্াটাক্ক সম্মান জ্ঞাপন করক্ত অক্নক রাজা আসক্ছন। কাগজ নদক্খ জানল্াম 

কিখক্রর (Sikar) মহারাজা ইক্তামক্ধযই এখাক্ন এক্সক্ছন। 

  

আপনার ও আপনার স্বজনক্দর জনয সব গদা প্রাে গনা জানাই। 

  

সতত প্রভুসমীক্প আপনার 

কবক্বকানন্দ 

  

৪১৯* 

  

নবলু্ড়মঠ 

১৫ কডক্সের, ১৮৯৮ 

  

কপ্রয়—, 

… ‘মা’ই আমাক্দর একমাত্র পেপ্রদি গক। আর িা ককছু  টক্ছ বা  টক্ব, নস-সকল্ 

তা াঁরই কবধাক্ন। 

  

নতামাক্দর 

কবক্বকানন্দ 
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৪২০* 

  

[কমক্সস ওকল্ বুল্ক্ক কল্কখত] 
  

ববদযনাে ধাম, নদও র 

২৯ কডক্সের, ১৮৯৮ 

  

কপ্রয় ধীরামাতা, 

আকম নি আপনার সহিাত্রী হক্ত পারব না, তা আপকন আক্গই নজক্নক্ছন। আপনার 

সক্ে িাবার মত িারীকরক িক্তি আকম সংগ্রহ করক্ত পারকছ না। বুক্ক নি সকদগ 

জক্মকছল্ তা এখনও আক্ছ, আর তারই ফক্ল্ এখন আকম ভ্রমক্ণ অক্ষম। নমাক্টর 

উপর এখাক্ন আকম ক্রক্ম নসক্র উঠব বক্ল্ই আিা ককর। 

  

জানল্াম, আমার ভগ্নী গত কক্য়ক বৎসর িাবৎ কবক্িষ সংকল্প কনক্য় কনক্জর মানকসক 

উন্নকত সাধক্নর নেষ্টা করক্ছ। বােল্া সাকহক্তযর নভতর কদক্য় িা ককছু জানা সম্ভব—

কবক্িষ কক্র অধযাত্মবাদ সেক্ন্ধ, নস-সবই নস কিক্খক্ছ, আর তার পকরমাণও বড় কম 

নয়। ইক্তামক্ধয নস কনক্জর নাম ইংক্রজী ও নরামান অক্ষক্র সই করক্ত কিক্খক্ছ। এখন 

তাক্ক অকধকতর কিক্ষাদান কবক্িষ মানকসক পকরশ্রম-সাক্পক্ষ; সুতরাং নস কাজ নেক্ক 

আকম কবরত হক্য়কছ। আকম শুধু কবনা কাক্জ সময় কাটাক্ত নেষ্টা করকছ এবং নজার 

কক্রই কবশ্রাম কনক্তি। 

  

কক্য়ককদক্নর জনয আকম দূক্র েক্ল্ কগক্য়কছল্াম। এখন আকম মকহল্াক্দর সক্ে নিাগ 

কদক্ত িাক্তি। তারপর িাক্তত্রদল্টট িাক্ি নকান পাহাক্ড়র কপছক্ন এক বক্নর মক্ধয 

একটট িান্ত সুন্দর পকরক্বি, নিখাক্ন কুল্কুল্ কক্র নছাট নদী বক্য় েক্ল্ক্ছ। নসখাক্ন 

তারা নদবদাু গাক্ছর নীক্ে বুক্দ্ধর মত আসন কক্র গভীর ও দী গস্থায়ী ধযাক্ন কনমগ্ন 

হক্য় োকক্ব। 

  

এ-িাবৎ আকম আপনাক্ক নকবল্ শ্রদ্ধাই কক্রকছ, ককন্তু এখন  টনা পরম্পরায় মক্ন 

হক্ি নি, মহামায়া আপনাক্ক আমার বদনক্তন্দন জীবনিাত্রার প্রকত ল্ক্ষয রাখার জনয 

কনিুি কক্রক্ছন; সুতরাং এখন শ্রদ্ধার সক্ে প্রগাঢ় কবশ্বাস িুি হক্য়ক্ছ। এখন নেক্ক 

আকম আমার কনক্জর জীবন এবং কম গপ্রণাল্ী কবষক্য় মক্ন করব নি, আপকন মাক্য়র 
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আজ্ঞাপ্রাে; সুতরাং সকল্ দাকয়েক্বাধ কনক্জর কাাঁধ নেক্ক নঝক্ড় নফক্ল্ আপনার 

নভতর কদক্য় মহামায়া নি কনক্দগি নদক্বন, তাই নমক্ন েল্ব। 

  

িীঘ্রই ইওক্রাপ ককো আক্মকরকায় আপনার সকহত কমকল্ত হক্ত পারব, এই আিা কনক্য় 

এই কেটঠ নিষ করকছ। ইকত 

  

আপনার নেক্হর সন্তান 

কবক্বকানন্দ 

  

৪২১* 

  

মঠ, নবলু্ড় 

২ নফব্ুআরী, ১৮৯৯ 

  

নেক্হর নজা, 

তুকম কনশ্চই এর মক্ধয কনউ ইয়কগ নপ ৌঁক্ছছ এবং দী গ অনুপকস্থকতর পক্র আবার 

স্বজনক্দর সক্ে কমক্ল্ছ। এবারকার িাত্রায় ভাগয প্রকত পক্দ নতামার অনুকূল্ হক্য়ক্ছ— 

এমন কক সমুে পি গন্ত কস্থর ও িান্ত কছল্ এবং অবাকিত সেীও জাহাক্জ বড় নকউ কছল্ 

না। আমার নবল্ায় টঠক এর উক্ল্টা। নতামার সক্ে নিক্ত না নপক্র আকম কনরাি হক্য় 

পক্ড়কছ। ববদযনাক্ে বায়ু পকরবতগক্ন নকান ফল্ হয়কন। নসখাক্ন আট কদন আট রাক্তত্র 

শ্বাসকক্ষ্ট প্রাণ িায় িায়। মৃতকল্প অবস্থায় আমাক্ক ককল্কাতায় কফকরক্য় আনা হয়। 

এখাক্ন এক্স নবাঁক্ে উঠবার ল্ড়াই শুু কক্রকছ। 

  

ডাঃ সরকার এখন আমার কেককৎসা করক্ছন। আক্গর মত হতাি ভাব আর ননই। 

অদৃক্ষ্টর সক্ে কনক্জক্ক খাপ খাইক্য় কনক্য়কছ। এটা আমাক্দর পক্ক্ষ বড় দুব গৎসর। 

নিাগানন্দ, নি মাক্য়র বাড়ীক্ত োকত, একমাস ধক্র ভুগক্ছ এবং প্রকতকদনই মৃতুযর 

প্রকতক্ষা করক্ছ। মা-ই ভাল্ জাক্নন। আবার কাক্জ নল্ক্গকছ, টঠক কনক্জ করকছ না, 

নছক্ল্ক্দর পাটঠক্য় কদক্তি সারা ভারক্ত আবার একটা আক্ল্াড়ন জাগাবার জনয। 

সক্ব গাপকর তুকম নতা জানই, অে গাভাব হক্ি প্রধান অসুকবধা। নজা, তুকম এখন 

আক্মকরকায়, আমাক্দর এখানকার কাক্জর জনয ককছু টাকা তুল্ক্ত নেষ্টা কর। 

  

মােগ নাগাদ আবার ঝা াঁকপক্য় পড়কছ, একপ্রক্ল্ ইওক্রাপ িাত্রা। বাকী মা-ই ভাল্ জাক্নন। 
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সারাটা জীবন িরীর ও মক্নর কষ্ট সক্য়কছ অক্নক, ককন্তু মাক্য়র অপার কুণা।আমার 

পাওনার নেক্য় অনন্তগুণ নবিী আনন্দ ও আিীব গাদ নপক্য়কছ। মাক্য়র কাক্জ অকবরাম 

সংগ্রাম করকছ, মা নদখক্ছন। আকম সব গদা ল্ড়াই কক্র েক্ল্কছ এবং িুদ্ধক্ক্ষক্ত্রই আকম 

নিষকনঃশ্বাস নফল্ব। 

  

আমার অক্িষ প্রীকত এবং আিীব গাদ—নতামার জনয কেরকদন। 

  

সতত সতযরূক্প নতামার 

কবক্বকানন্দ 

  

৪২২* 

  

[ঈশ্বরেন্দ্র ন াষক্ক কল্কখত]৮ 

  

নবলু্ড় মঠ, হাওড়া 

৬ মােগ, ১৮৯৯ 

  

কপ্রয় মহািয়, 

আপনার অতযন্ত সানুগ্রহ আমন্ত্রক্ণর জনয অক্িষ ধনযবাদ। আপনার পক্ত্রর উত্তর 

কদক্ত এত নদরী হল্ বক্ল্ কবক্িষ দুঃকখত। 

  

আকম নস-সময় খুব অসুস্থ কছল্াম এবং িা াঁর উপর পক্ত্রর উত্তর নদবার ভার কছল্, কতকন 

তা নদনকন বক্ল্ই মক্ন হয়। আকম এইমাত্র তা জানক্ত নপক্রকছ। 

  

আপনাক্দর সানুগ্রহ আহ্বাক্নর সুক্িাগ গ্রহক্ণর জনয আকম এখনও সমূ্পণ গ সুস্থ হইকন। 

এই িীতকাক্ল্ই আপনাক্দর ঐ অিল্ (পূব গবে) নদখব বক্ল্ সঙ্কল্প কক্রকছল্াম। ককন্তু 

আমার কক্ম গর গকত অনযরূপ। প্রােীন বােল্ার সভযতার নকন্দ্র নদখবার আনন্দ পাবার 

জনয আমাক্ক অক্পক্ষা করক্ত হক্ব। 

  

আপনাক্দর সহৃদয়তার জনয আবার ধনযবাদ। 

  

শুভােী 
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কবক্বকানন্দ 

  

৪২৩* 

  

[কমস নমরী নহল্ক্ক কল্কখত] 
  

মঠ, নবলু্ড়, নজল্া হওড়া 

১৬ মােগ, ১৮৯৯ 

  

নেক্হর নমরী, 

কমক্সস এডাম্স্নক ধনযবাদ; কতকন নতামাক্দর—দুষু্ট নমক্য়ক্দর অবক্িক্ষ কেটঠ কল্খক্ত 

উদ্বুদ্ধ কক্রক্ছন। ‘নোক্খর আড়াল্ হক্ল্ই আর মক্ন োক্ক না’—এ-কো ভারক্ত 

নিমকন সতয, আক্মকরকাক্তও নতমকন। 

  

আিা, আমার িরীর এক রকম ভাল্ই িাক্ি; িাক্ত কক্য়ক মাস িাবৎ মক্ন হক্ি, 

িরীরটা আরও ককছুকাল্ টটকক্ব। 

  

মযাক্সমূল্াক্রর নূতন বই ‘রামকৃেঃ তা াঁর জীবনী ও বাণী’ (Ramakrishna: His Life and 

Sayings) পক্ড়ছ কক? িকদ পক্ড় না োক পক্ড় নফল্, এবং মাক্ক পড়ক্ত দাও। মা 

নকমন আক্ছন? তা াঁক্ক কক বুক্ড়া নদখাক্ি? ফাদার নপাপ নকমন আক্ছন? 

  

মাককগন ও ইংরাজ বনু্ধক্দর ধনযবাদ, তা াঁক্দর সাহাক্িযই গোর তীক্র আমাক্দর একটট 

মঠ হক্য়ক্ছ। মাক্ক মন কদক্য় নদখক্ত বল্—‘নপ ত্তকল্ক প্রোরক’নদর দ্বারা নতামাক্দর 

ইয়াক্তঙ্ক নদিক্ক প্ল্াকবত করক্ত েক্ল্কছ। 

  

এ গ্রীক্ে নজা-র সক্ে আক্মকরকায় িাবার খুব ইিা; ককন্তু মানুষ সংকল্প কক্র, এবং 

নক কবধান কক্রন?—সব সমক্য় কনশ্চয়ই ভগবান্ কক্রন না। ভাল্ িা হবার তা নহাক। 

অভয়ানন্দ (নমরী লু্ই) ভারক্ত এক্সক্ছ, নবাক্ে ও মান্দ্রাক্জ তার খুব সেধ গনা হক্য়ক্ছ। 

আগামীকাল্ নস ককল্কাতা আসক্ব, এবং আমরাও তাক্ক িক্োকেত অভযে গনা করকছ। 

  

কমস হাউ, কমক্সস এডাম্্স্্, মাদার োেগ ও ফাদার নপাপ এবং সাত সমুক্ের পাক্র 

অনযানয নি-সব বনু্ধ আক্ছ তাক্দর সকল্ক্ক আমার ভাল্বাসা জানাক্তি। আমরা সাত 

সমুক্ে কবশ্বাস ককর—দকধ, দুগ্ধ, মধু, সুরা, ইকু্ষরস, ল্বণ, আর একটা কক—ভুক্ল্ নগকছ। 
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নতামাক্দর োর নবানক্ক মধু-সমুক্ের উপর কদক্য় বায়ুক্বক্গ সিাকল্ত করকছ আমার 

নেহ। 

  

নতামাক্দর কেরকদক্নর ভ্রাতা 

কবক্বকানন্দ 

  

৪২৪* 

  

নবলু্ড় মঠ 

১১ একপ্রল্, ১৮৯৯ 

  

কপ্রয়—, 

… দ-ুবৎসক্রর িারীকরক কষ্ট আমার কবি বৎসক্রর আয়ু হরণ কক্রক্ছ। ভাল্ কো, 

ককন্তু এক্ত আত্মার নকান পকরবতগন হয় না। হয় কক? নসই আপনক্ভাল্া আত্মা একই 

ভাক্ব কবক্ভার হক্য় তীব্র একাগ্রতা ও আকুল্তা কনক্য় টঠক নতমকন দা াঁকড়ক্য় আক্ছ। 

  

নতামাক্দর 

কবক্বকানন্দ 

  

http://www.bengaliebook.com/


 স্বামী বিবিকানদে  । পত্রািলী (৩৭৫-৫৫২)।   স্বামী বিবিকানবদের িাণী ও রচনা 

 61 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

পত্রাবলী ৪২৫-৪৩৪ 

৪২৫ 

  

[শ্রীমতী সরল্া ন াষাল্ক্ক কল্কখত] 
  

নবলু্ড় মঠ 

১৬ একপ্রল্, ১৮৯৯ 

  

মহািয়াসু, 

আপনার পক্ত্র সাকতিয় আনন্দ ল্াভ ককরল্াম। িকদ আমার বা আমার 

গুুভ্রাতাকদক্গর নকান একটট কবক্িষ আদক্রর বস্তু তযাগ ককরক্ল্ অক্নক শুদ্ধসত্ত্ব 

এবং িোে গ স্বক্দিকহনতষী মহাত্মা আমাক্দর কাক্ি গ সহায় হন, তাহা হইক্ল্ নস তযাক্গ 

আমাক্দর মুহতূ গমাত্র কবল্ে হইক্ব না বা এক নফা াঁটাও েক্ক্ষর জল্ পকড়ক্ব না জাকনক্বন 

এবং কাি গকাক্ল্ নদকখক্বন। তক্ব এতকদন কাহাক্কও নতা নদকখ নাই, নস প্রকার 

সহায়তায় অগ্রসর। দু-এক জন আমাক্দর hobby-র (নখয়াক্ল্র) জায়গায় তা াঁহাক্দর 

hobby বসাইক্ত োকহয়াক্ছন, এই পি গন্ত। িকদ িোে গ স্বক্দক্ির বা মনুষযকুক্ল্র কল্যাণ 

হয়, শ্রীগুুর পূজা ছাড়া কক কো, নকান উৎকট পাপ ককরয়া খ্রীটষ্টয়ানক্দর অনন্ত 

নরক-নভাগ ককরক্তও প্রস্তুত আকছ, জাকনক্বন। তক্ব মানুষ নদকখক্ত নদকখক্ত বৃদ্ধ হক্ত 

েকল্ল্াম। এ সংসার বড়ই কটঠন স্থান। গ্রীক দাি গকনক্কর ল্ণ্ঠন হাক্ত ককরয়া অক্নক 

কদন হইক্তই নবড়াইক্তকছ। আমার গুুঠাকুর সব গদা একটট বাউক্ল্র গান গাকহক্তন—

নসইটট মক্ন পকড়ল্ঃ 

  

‘মক্নর মানুষ হয় নি জনা 

নয়ক্ন তায় িায় নগা জানা, 

নস দ ুএক জনা, 

নস রক্সর মানুষ উজান পক্ে কক্র আনাক্গানা।’ 
  

এই নতা নগল্ আমার তরফ নেক্ক। এর একটটও অকতরক্তিত নয় জাকনক্বন এবং 

কাি গকাক্ল্ নদকখক্বন। 
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তারপর নি-সকল্ নদিকহনতষী মহাত্মা গুুপূজাটট ছাড়ক্ল্ই আমাক্দর সক্ে নিাগ 

কদক্ত পাক্রন, তা াঁক্দর সেক্ন্ধও আমার একটুকু খুাঁত আক্ছ। বকল্, এ নদক্ির জনয বুক 

ধড়ফড়, ককল্জা নছাঁড়-নছাঁড়, প্রাণ িায়-িায়, কক্ণ্ঠ  ড়- ড় ইতযাকদ—আর একটট 

ঠাকুক্রই সব বন্ধ কক্র কদক্ল্? 

  

এই নি প্রবল্ তরেিাকল্নী নদী, িার নবক্গ পাহাড়-পব গত নিন নভক্স িায়, একটট 

ঠাকুক্র এক্কবাক্র কহমাল্ক্য় কফকরয় কদক্ল্! বকল্, ও-রকম নদি-কহনতকষতাক্ত কক বড় 

কাজ হক্ব মক্ন কক্রন, বা ও-রকম সহায়তায় বড় কবক্িষ উপকার হক্ত পাক্র? 

আপনারা জাক্নন, আকম নতা ককছুই বুক্তঝক্ত পাকর না। তৃোক্তগর এত জক্ল্র কবোর, 

কু্ষধায় মৃতপ্রাক্য়র এত অন্নকবোর, এত নাক কসটকাক্না? নক জাক্ন কার কক মকতগকত! 

আমার নিন মক্ন হয়, ও-সব নল্াক গ্লাসক্কক্সর কভতর ভাল্; কাক্জর সময় িত ওরা 

কপছক্ন োক্ক, ততই কল্যাণ। 

  

প্রীকত ন মাক্ন জাত কুজাত। 

ভুখ ন মাক্ন বাসী ভাত॥ 

  

আকম নতা জাকন। তক্ব আমার সব ভুল্ হক্ত পাক্র, ঠাকুক্রর আাঁটটটট গল্ায় আটক্ক 

িকদ সব মারা িায় নতা না হয় আাঁটটটট ছাকড়য়া নদওয়া িায়। িাহা হউক, এ সেক্ন্ধ 

আপনাক্দর সক্ে অক্নক কো ককহবার অতযন্ত আকাঙ্ক্ষা রকহল্। 

  

এ সকল্ কো ককহবার জনয নরাগ, নিাক, মৃতুয সকক্ল্ই আমায় এ পি গন্ত সময় 

কদয়াক্ছন, কবশ্বাস—এখনও কদক্বন। 

  

এই নববনষ গ আপনার সমস্ত কামনা পূণ গ হউক। 

  

ককমকধককমকত 

কবক্বকানন্দ 

  

৪২৬* 

  

মঠ, আল্মবাজার 

১৪ জনু, ১৮৯৯ 
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কপ্রয় বনু্ধ, 

আকম এখাক্ন নি ভাক্ব আকছ, মহামানয (Highness) আপনাক্কও নসইভাক্ব োই, বনু্ধে 

ও ভাল্বাসা আপনার এখনই সবক্েক্য় প্রক্য়াজন। 

  

কক্য়ক সোহ আক্গ আপনাক্ক একখানা কেটঠ কল্ক্খকছ, ককন্তু আপনার নকান সংবাদ 

পাইকন। আিা ককর, এখন আপনার স্বাস্থয খুব ভাল্ আক্ছ। এ মাক্সর ২০ তাকরক্খ 

আবার ইংল্ক্ণ্ড িাক্তি। 

  

এবারকার সমুেিাত্রায় ককছু উপকার হক্ব, আিা করকছ। 

  

ঈশ্বর আপনাক্ক সকল্ কবপদ আপদ নেক্ক রক্ষা কুন এবং সব গকবধ আিীব গাক্দ 

মক্তণ্ডত কুন। 

  

সতত প্রভুসমীক্প আপনার 

কবক্বকানন্দ 

  

৪২৭* 

  

নপাটগ বসয়দ 

১৪ জলু্াই, ১৮৯৯ 

  

কপ্রয় স্টাকডগ, 

এইমাত্র নতামার কেটঠখাকন টঠক এক্স নগক্ছ। পযাকরক্সর মাঁ ননাব্নল্রও (M. Nobel) 

একখাকন এক্সক্ছ। কমস ননাবল্্ (Miss Nobel) আক্মকরকার বহু কেটঠ নপক্য়ক্ছন। 

  

ননাবল্্ জাকনক্য়ক্ছন নি, তা াঁক্ক দী গকাল্ বাইক্র োকক্ত হক্ব; সুতরাং আমার ল্ণ্ডন 

নেক্ক পযাকরক্স তা াঁর ওখাক্ন িাবার তাকরখ নিন নপকছক্য় কদই। তুকম কনশ্চয়ই জান নি, 

উপকস্থত ল্ণ্ডক্ন আমার বনু্ধক্দর অক্নক্কই ননই; তা ছাড়া কমস মযাকল্াউড িাবার 

জনয আমায় খুবই পীড়াপীকড় করক্ছন। বতগমান পকরকস্থকতক্ত ইংল্ক্ণ্ড োকা 

িুক্তিসেত মক্ন হক্ি না। অকধকন্তু আমার আয়ু ফুকড়ক্য় এল্—অন্ততঃ আমাক্ক এটা 

সতয বক্ল্ ধক্র কনক্য়ই েল্ক্ত হক্ব। আমার বিবয এই নি, আমরা িকদ আক্মকরকায় 

সতযই ককছু করক্ত োই, তক্ব এখকন আমাক্দর সমস্ত কবকক্ষে প্রভাবক্ক িোকবকধ 
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কনয়কন্ত্রত না করক্ত পারক্ল্ও অন্ততঃ একমুখী করক্তই হক্ব। তারপর মাস-কক্য়ক 

পক্রই আকম ইংল্ক্ণ্ড কফক্র আসার অবকাি পাব এবং ভারতবক্ষ গ কফক্র না িাওয়া 

পি গন্ত একমক্ন কাজ করক্ত পারব। 

  

আমার মক্ন হয়, আক্মকরকার কাজক্ক গুকছক্য় আনার জনয নতামার আসা একান্ত 

প্রক্য়াজন। অতএব িকদ পার নতা আমার সক্েই নতামার েক্ল্ আসা উকেত। তুরীয়ানন্দ 

আমার সক্ে আক্ছ। সারদানক্ন্দর ভাই বষ্টক্ন আক্ছ। … তুকম িকদ আক্মকরকায় নাও 

আসক্ত পার, তবু আমার িাওয়া উকেত—কক বল্? 

  

৪২৮* 

  

The Lymes 

Woodsides, Wimbledon 

৩ অগষ্ট, ১৮৯৯ 

  

নেক্হর নজা, 

অবক্িক্ষ হাক্তজর। তুরীয়ানক্ন্দর ও আমার সুন্দর বাসস্থান কমক্ল্ক্ছ। সারদানক্ন্দর 

ভ্রাতা কমস্ ননাবল্্-এর বাসস্থাক্ন আক্ছ, আগামী নসামবার রওনা হক্ব। 

  

সমুেিাত্রায় নবি ককছু স্বাক্স্থযান্নকত হক্য়ক্ছ। তা  ক্টক্ছ ডাক্েল্ কনক্য় বযায়াম ও নম সুমী 

ঝক্ড় নঢউক্য়র উপর ষ্টীমাক্রর ওল্টপাল্ট নেক্ক। অদ্ভুত, নয় কক? আিা ককর এটা 

বজায় োকক্ব। আমাক্দর ‘মাতা’ নকাোয়—ভারক্তর পূজনীয়া গাভীমাতা (Worshipful 

Brahmini Cow)? মক্ন হয়, কতকন কনউ ইয়ক্কগ নতামার সক্েই আক্ছন। 

  

স্টাকডগ বাইক্র নগক্ছ, কমক্সস জনসন এবং অনয সকক্ল্ও তাই। এক্ত ককছু উকদ্বগ্ন। 

আগামী মাক্সর আক্গ নস িুিরাক্ষ্ট্র নিক্ত পারক্ছ না। ইক্তামক্ধযই সমুেক্ক ভাল্ক্বক্স 

নফক্ল্কছ। মৎসযাবতার আমার উপর েক্ড় পক্ড়ক্ছন, আিঙ্কা হয় ভাল্মক্তই 

েক্ড়ক্ছন, অবযে গভাক্ব—এই বাোল্ীর উপর। 

  

এল্বাটগা নকমন আক্ছ? … বুক্ড়ারা ও বাকী সকক্ল্? কপ্রয় কমক্সস র্্িাকবক্টর (Mrs. 

Brer Rabbit) কাছ নেক্ক একখানা সুন্দর কেটঠ নপক্য়কছ; কতকন ল্ণ্ডক্ন আমাক্দর সক্ে 

নদখা করক্ত পাক্রনকন; আমাক্দর নপ ৌঁছবার আক্গই কতকন রওনা হক্য়ক্ছন। 
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এখাক্ন এখন সুন্দর উে আবহাওয়া; সকক্ল্ বল্ক্ছ, একটু নবিীমাত্রায় উে। 

ককছুকদক্নর জনয আকম িূনযবাদী হক্য় নগকছ, নকান ককছুক্তই কবশ্বাস ককর না। নকান 

ককছুর পকরকল্পনা, নকান অনুক্িােনা, প্রক্েষ্টা—ককছুই ননই; কাজকক্ম গর বযাপাক্র 

নকান হস্তক্ক্ষপ না করার নীকত অবল্েন কক্রকছ। আর হযা াঁ, নজা, জাহাক্জ আকম িখন 

নতামার বা ভগবতী গাভীর সমাক্ল্ােনা কক্রকছ, তখনই নতামার পক্ষ কনক্য়ক্ছ। নবোরা 

নছক্ল্মানুষ, কতটুকুই বা জাক্ন! আসল্ কো হক্ি, নজা, ল্ণ্ডক্ন নকান কাজ হক্ব না, 

কারণ তুকম এখাক্ন ননই। তুকমই নদখকছ আমার কনয়কত। এককাট্টা হক্য় নল্ক্গ িাও, কম গ 

নেক্ক কারও কনস্তার ননই। নদখ, এবাক্রর সমুেিাত্রার ফক্ল্ আমার বয়স নিন কক্য়ক 

বছর কক্ম নগক্ছ। শুধু িখন বুক ধড়ফড় কক্র ওক্ঠ, তখন নটর পাই বয়স হক্য়ক্ছ। 

এটা কক অকস্থকেককৎসার নকান বযাপার? আমার নরাগ সারাক্ত দু-একটা পা াঁজর নকক্ট 

বাদ নদক্ব নাকক? উহুাঁ, তা হক্ি না। আমার পা াঁজরা কদক্য় … বতরী করা-টরা েল্ক্ব না। 

ওটা িা-ই নহাক, তার পক্ক্ষ আমার হাড় পাওয়া কটঠন হক্ব। আমার হাড় গোয় প্রবাল্ 

সৃটষ্ট করক্ব, আমার বরাক্ত এই নল্খা আক্ছ। এখন আমার ফরাসী নিখার ইিা—িকদ 

তুকম প্রকতকদন আমাক্ক একটট কক্র পাঠ কদক্য় িাও; ককন্তু ও-সব বযাকরক্ণর বাল্াই 

একদম নয়—আকম নকবল্ পক্ড় িাব, আর তুকম ইংক্রজীক্ত বযাখযা কক্র িাক্ব। 

অক্ভদানন্দক্ক আমার ভাল্বাসা কদও, আর বল্ নস নিন তুরীয়ানক্ন্দর জনয প্রস্তত 

োক্ক। আকম তাক্ক কনক্য় িাক্তি। িীঘ্র কেটঠ কদও। সব গকবধ ভাল্বাসার সক্ে। 

  

সব গকবধ ভাল্বাসার সক্ে 

কবক্বকানন্দ 

  

৪২৯* 

  

[কমস নমরী নহল্বক্য়ষ্টারক্ক কল্কখত] 
  

C/o Miss Noble 

21A High Street, উইেল্ডন 

অগষ্ট, ১৮৯৯ 

  

নেক্হর নমরী, 
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আবার ল্ণ্ডক্ন হাক্তজর। এবাক্র নকান বযস্ততা ননই, টানাক্হাঁেড়া ননই, েুপটট কক্র এক 

নকাক্ণ পক্ড় িুিরাক্ষ্ট্র িাবার প্রেম সুক্িাক্গর অক্পক্ষায় আকছ। বনু্ধরা প্রায় সকক্ল্ই 

ল্ণ্ডক্নর পল্লী অিক্ল্ ককো অনযত্র েক্ল্ কগক্য়ক্ছন আর আমার িরীর কবক্িষ সবল্ 

নয়। 

  

তাহক্ল্ কানাডাক্ত সক্রাবর, উদযান ও কনজগনতার মক্ধয কবক্িষ আনক্ন্দ আছ। নজক্ন 

খুিী—খুবই খুিী নি, তুকম আবার নস্রাক্তর উপর নভক্স উক্ঠছ। এ অবস্থায় নিন 

কেরকদন োকক্ত পার! 
  

‘রাজক্িাক্গ’র অনুবাদ এখনও নিষ করক্ত পারকন—নবি নতা তাড়াহুক্ড়ার ককছু ননই। 

কাজটা হবার হক্ল্ সময় ও সুক্িাগ আসক্বই নজন, নইক্ল্ আমাক্দর নেষ্টা বৃো। 

  

ক্ষণস্থায়ী ককন্তু প্রেণ্ড গ্রীক্ের নদি কানাডা এখন কনশ্চয়ই সুন্দর এবং খুব স্বাস্থযকর। 

কক্য়ক সোহ পক্রই কনউ ইয়ক্কগ নপ ৌঁছব, আিা ককর; তারপক্রর কো জাকন না। 

আগামী বসক্ন্ত হয়ক্তা আবার ইংল্ক্ণ্ড কফক্র আসব। 

  

আকম একান্তভাক্ব োই নি কাউক্কই নিন কখনও দুঃখ নপক্ত না হয়, ককন্তু (একো 

সকতয নি) একমাত্র দুঃখই জীবক্নর গভীক্র প্রক্বি করবার অন্তদৃগটষ্ট এক্ন নদয়। তাই 

নয় কক? 

  

আমাক্দর নবদনার মুহকূ্ত গ কেরকদক্নর মত বন্ধ দুয়ার আবার খুক্ল্ িায় এবং অন্তক্র 

আক্ল্ার বনযা প্রক্বি কক্র। 

  

বয়ক্সর সনে সক্ে আমাক্দর অকভজ্ঞতা বাক্ড়। ককন্তু হায়! এ জগক্ত ল্ি জ্ঞানক্ক 

আমরা কাক্জ ল্াগাক্ত পাকর না। নি মুহকূ্ত গ মক্ন হয় ককছু কিক্খকছ, তখনই রেমি 

নেক্ক তাড়াতাকড় কবদায় কনক্ত হয়। এরই নাম মায়া! 
  

এই নখল্ার জগৎ নকাোয় োকত, আর নখল্াই বা নকমন কক্র েল্ত, িকদ এই নখল্ার 

মম গ আমাক্দর আক্গ নেক্কই জানা োকত? নোখ নবাঁক্ধ আমাক্দর নখল্া। এই নখল্ায় 

আমাক্দর মক্ধয নকউ িয়তাক্নর অকভনয় করক্ছ, নকউ বা বীক্রর—ককন্তু নজন, এ-

সবই কনছক নখল্া। এটুকুই একমাত্র সান্ত্বনা। রেমক্ি কসংহ, বযাঘ্র, দানব এবং আরও 

কত জীবই না আক্ছ, ককন্তু সকক্ল্রই মুক্খ বন্ধনী আাঁটা; তারা তীক্্ষণ িব্দ কক্র, ককন্তু 
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কামড়াক্ত পাক্র না।—জগৎ আমাক্দর আত্মাক্ক েি গ করক্ত পাক্র না। িকদ তুকম 

োও, িরীর কবদীণ গ হক্ল্ও বা রক্ির ধারা বইক্ল্ও অন্তক্র গভীর িাকন্ত অনুভব করক্ত 

পার। আর তা পাবার উপায় হল্ বনরািয বা সকল্ আিা কবসজগন নদওয়া। তুকম কক তা 

জান? এটট অক্ষক্মর হতািার মক্নাভাব নয়, কবজয়ীর কবক্তজত বস্তুর প্রকত নি অবক্হল্া, 

এ হল্ তাই—নকান ককছুক্ক পাবার জনয নস নিমন ল্ড়াই কক্র, পাবার পর নতমকন 

নসটা তার অক্িাগয মক্ন কক্র ছুাঁ ক্ড় নফক্ল্ নদয়। 

  

এই বনরািয, কনব গাসনা ও ল্ক্ষযহীনতার সক্ে প্রকৃকতর ঐকয আক্ছ। প্রকৃকতক্ত নকান 

সামিসয, িুক্তিকবোর বা পারম্পি গ ননই, নিমন কবিঙৃ্খল্া আক্গও কছল্, এখনও নতমকন 

আক্ছ। 

  

কনকৃষ্ট মানুক্ষর সক্ে প্রকৃকতর এই কমল্ নি তার কেন্তা পাকে গব, নশ্রষ্ঠ মানুক্ষর সক্েও 

কমল্ তার জ্ঞাক্নর পকরপূণ গতায়। এরা কতনজনই ৯ ল্ক্ষযিূনয, প্রবাহ-তাকড়ত, 

আিাহীন—কতনজক্নই সুখী। 

  

তুকম নখািগল্পভরা কেটঠ োও, তায় নয় কক? ককন্তু আমার ঝুকল্ক্ত নবিী গল্প ননই। কমঃ 

স্টাকডগ দুকদন আক্গ এক্সক্ছ। কাল্ ওক্য়ল্স্-এ তার বাড়ীক্ত েক্ল্ িাক্ব। দু-এক কদক্নর 

মক্ধযই কনউ ইয়ক্কগর টটককট করক্ত হক্ব। 

  

পুরাক্না নকান বনু্ধর নদখা এখনও পাইকন, কমস সুটার (Miss Souter) এবং মযাক্স 

গাইকসক (Max Gysic) ছাড়া—এাঁরা এখন ল্ণ্ডক্ন। এাঁরা নিমন বরাবর আমার প্রকত 

সদয় কছক্ল্ন, এখনও তাই। 

  

নকান খবরই নতামাক্ক নদবার ননই, কারণ আকম কনক্জই ল্ণ্ডক্নর খবর এখনও ককছু 

জাকন না। গারট্ুড অেগাডগ (Gertrude Orchard) নকাোয় জাকন না, জানক্ল্ তার 

কাক্ছ কেটঠ কল্খতাম। কমস নকট ষ্টীল্ও (Miss Kate Steel) বাইক্র, বৃহেকতবার কক 

িকনবার আসক্ছ। 

  

একজন সুকিকক্ষত ফরাসী বনু্ধর কাছ নেক্ক পাকর-নত তা াঁর অকতকে হক্য় োকবার 

আমন্ত্রণ নপক্য়কছল্াম, ককন্তু এবার িাওয়া হল্ না। অনয নকান সময় তা াঁর সক্ে ককছুকদন 

কাটটক্য় আসব। 
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কক্য়কজন পুরাক্না বনু্ধর সক্ে নদখা হবার আিা আক্ছ, হক্ল্ শুক্ভিা জানাব। 

আক্মকরকায় নতামার সক্ে কনশ্চয়ই নদখা হক্ব। হয় আকম নবড়াক্ত নবড়াক্ত হঠাৎ 

আক্টায়া নিক্য় হাক্তজর হব, ককো তুকম আসক্ব কনউ ইয়ক্কগ। 

  

কবদায়, ভাগয নতামার প্রকত প্রসন্ন নহাক। 

  

সতত প্রভুসমীক্প নতামার 

কবক্বকানন্দ 

  

৪৩০ 

  

[স্বামী ব্রহ্মানন্দক্ক কল্কখত] 
  

ল্ণ্ডন 

১০ অগষ্ট, ১৮৯৯ 

  

অকভন্নহৃদক্য়ষু, 

নতামার পক্ত্র অক্নক সংবাদ পাইল্াম। আমার িরীর জাহাক্জ অক্নক ভাল্ কছল্, 

ককন্তু ডাোয় আকসয়া নপক্ট বায়ু হওয়ায় একটু খারাপ। একজন ডািার বল্ক্ল্, 

কনরাকমষ খাও, আর দাল্ ছুাঁ ক্য়া না। ইকন এখানকার একজন মুুব্বী ডািার। এাঁর মক্ত 

ইউকরক একসড-নগাল্মাক্ল্ িত বযারাম হয়। মাংস এবং দাল্ ইউকরক একসড বানায়; 

অতএব ’তযাজযং ব্রহ্মপদং’ ইতযাকদ। িা নহাক, আকম তাক্ক নসল্াম কক্র েক্ল্ এল্াম। 

Examine (পরীক্ষা) কক্র বল্ক্ল্ কেকন-কফকন ননই—আল্বুক্মন আক্ছ। িাক! নাড়ী খুব 

নজার, বুকটাও দুব গল্ বক্ট। মন্দ কক, কদনকতক হকবষযািী হওয়া ভাল্। এখাক্ন বড় 

নগাল্ক্িাগ—বনু্ধ-বান্ধব সব গরকমর কদক্ন বাইক্র নগক্ছ। তার উপর িরীর তত ভাল্ 

নয়—খাওয়া-দাওয়ায়ও নগাল্মাল্। অতএব দ-ুোর কদক্নর মক্ধযই আক্মকরকায় েল্লু্ম। 

কমক্সস বুক্ল্র জনয একটা কহসাব পাঠাইও—কত টাকা জকম ককনক্ত, কত টাকা বাকড়, 

খাইখরে কত টাকা ইতযাকদ, ইতযাকদ। 

  

সারদা বক্ল্, কাগজ েক্ল্ না। … আমার ভ্রমণ-বৃত্তান্ত খুব advertise কক্র (কবজ্ঞাপন 

কদক্য়) ছাপাক কদকক—গড় গড় কক্র subscriber (গ্রাহক) হক্ব। খাকল্ ভট্োকিযকগকর 

কতন ভাগ কদক্ল্ কক নল্াক্ক পছন্দ কক্র! 
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িা নহাক কাগজটার উপর খুব নজর রাখক্ব। মক্ন নজন নি, আকম নগকছ। এই বুক্ঝ 

স্বাধীনভাক্ব নতামরা কাজ কর। ‘টাকাককড়, কবদযাবুক্তদ্ধ সমস্ত দাদার ভরসা’ হইনল্ই 

সব গনাি আর কক! কাগজটার পি গন্ত টাকা আকম আনব, আবার নল্খাও আমার সব—

নতামরা কক করক্ব? সাক্হক্বরা১০ কক করক্ছন? আমার হক্য় নগক্ছ! নতামরা িা করবার 

কর। একটা পয়সা আনবার নকউ ননই, একটা প্রোর করবার নকউ ননই, একটা কবষয় 

রক্ষা করবার বুক্তদ্ধ কাু ননই। এক ল্াইন কল্খবার … ক্ষমতা কাুর নাই—সব খামকা 

মহাপুুষ! …নতামাক্দর িখন এই দিা, তখন নছক্ল্ক্দর হাক্ত ছমাস নফক্ল্ দাও সমস্ত 

ক্তজকনষ—কাগজ-পত্র, টাকা-ককড়, প্রোর ইতযাকদ। তারাও ককছু না পাক্র নতা সব নবক্ে-

ককক্ন িাক্দর টাকা তাক্দর কদক্য় ফককর হও। মক্ঠর খবর নতা ককছুই পাই না। িরৎ কক 

করক্ছ? আকম কাজ োই। মরবার আক্গ নদখক্ত োই নি, আজীবন কষ্ট কক্র িা খাড়া 

কক্রকছ, তা এক-রকম েল্ক্ছ। তুকম টাকাককড়র কবষয় ককমটটর সক্ে প্রক্তযক কবষক্য় 

পরামি গ কক্র কাজ করক্ব। ককমটটর সই কক্র ননক্ব প্রক্তযক খরক্ের জনয। নইক্ল্ 

তুকমও বদনাম ননক্ব আর কক! নল্াক্ক টাকা কদক্ল্ই এককদন না এককদন কহসাব োয়—

এই দস্তুর। প্রকত পনদ নসটট বতয়ার না োকা বড়ই অনযায়। … ঐ-রকম প্রেক্ম কুাঁ ক্ড়কম 

করক্ত করক্তই নল্াক্ক নজাক্চার হয়। মক্ঠ িারা আক্ছ, তাক্দর কনক্য় একটট ককমটট 

করক্ব, আর প্রকত খরে তারা সই না কদক্ল্ হক্ব না—একদম! … আকম কাজ োই, 

vigour (উদযম) োই—নি মক্র নস বা াঁক্ে; সন্নযাসীর আবার মরা-বা াঁো কক? 

  

িরৎ িকদ ককল্কাতা না জাকগক্য় তুল্ক্ত পাক্র … তুকম িকদ এ বৎসক্রর মক্ধয নপাস্তা 

না গা াঁেক্ত পার নতা নদখক্ত পাক্ব তামাসা! আকম কাজ োই—no humbug (নকান 

প্রতারণা নয়)! মাতাঠাকুরাণীক্ক আমার সাষ্টাে, ইতযাকদ। ইকত 

  

কবক্বকানন্দ 

  

৪৩১* 

  

করজকল্ 

২ নসক্েের, ১৮৯৯ 

  

কপ্রয়—, 
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জীবন হক্ি কতকগুক্ল্া  াত-প্রকত াত ও ভুল্-ভাোর সমটষ্ট মাত্র। … জীবক্নর রহসয 

হক্ি নভাগ নয়, পরন্তু অকভজ্ঞতার মধয কদক্য় কিক্ষাল্াভ। ককন্তু হায়, িখন সক্বমাত্র 

আমাক্দর প্রকৃত কিক্ষা আরম্ভ হয় টঠক তখকন ডাক আক্স। এইটট অক্নক্কর কনকট 

পরজক্ন্মর অক্তস্তে সেক্ন্ধ একটা প্রবল্ িুক্তি বক্ল্ মক্ন হয়। … সব গত্রই কাক্জর উপর 

কদক্য় একটা  ূকণ গবায়ু বক্য় িাওয়া নিন ভাল্ বক্ল্ মক্ন হয়—তাক্ত সব পকরষ্কার কক্র 

নদয় এবং ক্তজকনক্ষর আসল্ রূপটট আমাক্দর সামক্ন তুক্ল্ ধক্র। নূতন কক্র নস কাজ 

গক্ড় নতাল্া হয়—বেদৃঢ় কভকত্তর উপক্র। … আমার একান্ত শুক্ভিা জানক্ব। ইকত 

  

নতামাক্দর 

কবক্বকানন্দ 

  

৪৩২* 

  

[কমক্সস ওকল্ বুল্ক্ক কল্কখত] 
  

করজকল্ 

৪ নসক্েের, ১৮৯৯ 

  

কপ্রয়—, 

… আমার সেক্ন্ধ নতা ঐ এক কো—মা-ই সব জাক্নন। 

  

নতামাক্দর 

কবক্বকানন্দ 

  

৪৩৩* 

  

করজকল্ মযনর ১৪ নসক্েের, ১৮৯৯ 

  

কপ্রয় স্টাকডগ, 

আকম নল্ক্গটক্দর বাড়ীক্ত শুধু কবশ্রামই উপক্ভাগ করকছ, আর ককছুই করকছ না। 

অক্ভদানন্দ এখাক্ন আক্ছ, খুব খাটক্ছ। দু-এক কদক্নর মক্ধয নস কবকভন্ন জায়গায় কাজ 

করক্ত েক্ল্ িাক্ব এক মাক্সর জনয। তারপর কনউ ইয়ক্কগ কাজ করক্ত আসক্ব। 
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নতামার প্রস্তাকবত ধারা অবল্েক্ন আকম ককছু করবার নেষ্টায় আকছ; ককন্তু কহন্দকু্দর 

সেক্ন্ধ কহন্দরুই নল্খা বই পাশ্চাতয নদক্ি কতটা সমাদর পাক্ব জাকন না। 

  

কমক্সস জন্্সক্নর মক্ত ধাকম গক বযক্তির নরাগ হওয়া উকেত নয়। এখন আবার তা াঁর 

মক্ন হক্ি, আমার ধূমপানাকদও পাপ। কমস মূল্ারও আমায় নছক্ড় নগক্ছন—ঐ 

নরাক্গর জনয। হয়ক্তা তা াঁরাই টঠক। তুকমও জান, আকমও জাকন, আকম িা, আকম তাই। 

ভারক্ত অক্নক্ক এই নদাক্ষর জনয এবং ইওক্রাপীয়ক্দর সক্ে আহার করার জনয 

আপকত্ত জাকনক্য়ক্ছন, ইওক্রাপীয়ক্দর সক্ে খাই বক্ল্ আমায় একটট পাকরবাকরক 

নদবাল্য় নেক্ক বার কক্র নদওয়া হক্য়কছল্। আমার নতা ইিা হয়, আকম এমন নমনীয় 

হই নি, প্রক্তযক্কর ইিানুরূপ আকাক্র গটঠত হক্ত পাকর; ককন্তু দুভগাক্গযর কবষয়, এমন 

নল্াক নতা আজও নদখল্াম না, নি সকল্ক্ক সন্তুষ্ট করক্ত পাক্র। কবক্িষতঃ িাক্ক বহু 

জায়গায় নিক্ত হয়, তার পক্ক্ষ সকল্ক্ক তুষ্ট করা সম্ভব নয়। 

  

আকম িখন প্রেম আক্মকরকায় আকস, তখন পযাোলু্ন না োকক্ল্ নল্াক্ক আমার প্রকত 

দুব গযবহার করত; তারপর আমাক্ক িি আক্তস্তন ও কল্ার পরক্ত বাধয করা হল্—তা 

না হক্ল্ আমায় নছা াঁক্বই না। তারা আমাক্ক িা নখক্ত কদত, তা না নখক্ল্ আমায় অদ্ভুত 

মক্ন করত। এমকন সব! 
  

অবিয সবই আমার কম গফল্, আর এক্ত আকম খুিীই আকছ। কারণ এক্ত িকদও 

সমক্য়র মত িন্ত্রণা হয়, তবু এক্ত জীবক্নর আর এক অকভজ্ঞতা হয় এবং তা এ-

জীবক্নই নহাক বা পরজীবক্নই নহাক, কাক্জ ল্াগক্ব। 

  

আকম কনক্জ ককন্তু নজায়ার-ভা াঁটার মধয কদক্য়ই েক্ল্কছ। আকম সব গদা জাকন এবং প্রোর 

কক্র এক্সকছ নি, প্রক্তযক আনক্ন্দর পশ্চাক্ত আক্স দুঃখ—েক্রবৃক্তদ্ধ সুদ সক্মত না 

হক্ল্ও আসল্টা নতা আসক্বই। আকম জগক্তর কাক্ছ প্রেুর ভাল্বাসা নপক্য়কছ, সুতরাং 

িক্েষ্ট  ৃণার জনযও আমায় প্রস্তুত োকক্ত হক্ব। আর এক্ত আকম খুিীই আকছ—কারণ 

আমাক্ক অবল্েন কক্র আমার এই মতবাদই প্রমাকণত হক্ি নি, প্রক্তযক উত্থাক্নর 

সক্ে োক্ক তার অনুরূপ পতন। 

  

আমার কদক্ নেক্ক আকম আমার স্বভাব ও নীকতক্ক সব গদা আাঁকক্ড় ধক্র োকক— 

একবার িাক্ক বনু্ধ বক্ল্ গ্রহণ কক্রকছ, নস সব গদাই আমার বনু্ধ। তাছাড়া ভারতীয় রীকত 
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অনুসাক্র আকম বাইক্রর  টনাবল্ীর কারণ আকবষ্কাক্রর জনযই অন্তক্র দৃটষ্টপাত ককর; 

আকম জাকন নি আমার উপর িত কবক্দ্বষ ও  ৃণার তরে এক্স পক্ড়, তার জনয দায়ী 

আকম এবং শুধু আকমই। এমনটট না হক্য় অনয রকম হওয়া সম্ভব নয়। 

  

তুকম ও কমক্সস জন্্সন নি আর একবার আমাক্ক অন্তমু গখী হবার জনয অবকহত 

কক্রছ, নসজনয নতামাক্দর ধনযবাদ জানাক্তি। 

  

কেরকাক্ল্র মত নেহ ও শুভাকাঙ্ক্ষী 

কবক্বকানন্দ 

  

৪৩৪* 

  

[কমস নমরী নহল্ক্ক কল্কখত] 
  

করজকল্ মযানর 

নসক্েের, ১৮৯৯ 

  

নেক্হর নমরী, 

হযা াঁ, এক্স নপ ৌঁক্ছকছ। গ্রীনএকার নেক্ক ইসাক্বল্-এর একখানা কেটঠ নপক্য়কছ। তার সক্ে 

এবং হযাকরক্য়ক্টর সক্ে িীঘ্রই নদখা করব। হযাকরক্য়ট আক্গর মতই নীরব। িাই নহাক, 

আকম অক্পক্ষা করব, কমঃ উল্ী (Mr. Woolley) নক্রারপকত হক্ল্ই আমার টাকা দাবী 

করব। নতামার কেটঠক্ত মাদার োেগ বা ফাদার নপাক্পর খুাঁটটনাটট খবর ককছুই ননই, 

কতকগুকল্ কাগক্জ আমার সেক্ন্ধ কক কল্ক্খক্ছ না কল্ক্খক্ছ, নকবল্ তাই আক্ছ। 

কাগক্জর নল্খার প্রকত আমার আগ্রহ অক্নককদন নকক্ট কগক্য়ক্ছ; নসগুকল্ শুধু 

জনসাধারক্ণর সামক্ন আমাক্দর তুক্ল্ ধক্র ও তাক্ত আমার বইগুকল্—নতামার মক্ত 

‘িা নহাক কক্র’ কবক্রী হক্য় িায়। এখন কক করবার নেষ্টা করকছ, জান? ‘ভারত ও 

ভারতবাসী’ সেক্ন্ধ একটট বই কল্খকছ—নছাট্ট সহজ নখািগক্ল্প-ভরা একটা ককছু। 

ফরাসী কিখকছ আবার। এ বছর কিখক্ত না পারক্ল্ আগামী বছর পাকর-প্রদি গনীর 

বযাপারটা টঠকভাক্ব োল্াক্ত পারব না। হযা াঁ, এখাক্ন নবি খাকনকটা ফরাসী কিক্খ কনক্ত 

োই, োকক্ররা পি গন্ত ফরাসীক্ত কো বক্ল্। 
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কমক্সস নল্ক্গটক্ক তুকম কখনও নদখকন, তাই নয় কক? মকহল্াটট সকতয েমৎকার। 

আগামী বছর আবার তা াঁক্দর অকতকে হক্য় পাকর িাক্তি, নিমন প্রেমবাক্র কগক্য়কছল্াম। 

  

বতগমাক্ন দি গন ও তুল্নামূল্ক ধম গকিক্ষার জনয এবং কম গক্কন্দ্ররূক্প গোতীক্র একটট 

মঠ হক্য়ক্ছ। 

  

সারা সময়টা কক কক্র কাটাি? পড়াশুনা?—নল্খা-কল্কখ? না, ককছুই করকন। 

এসমক্য়র মক্ধয অক্নক ককছুই কল্ক্খ নফল্ক্ত পারক্ত। োই কক, িকদ আমাক্ক ফরাসীটা 

নিখাক্ত, তাহক্ল্ এতকদক্ন আকম নবি ফ্রকগ (ফরাসী) হক্য় নিতাম, আর তা না কক্র 

আমাক্ক ককনা িত বাক্জ বকাি। গ্রীনএকাক্র তুকম নকানকদন িাওকন; আিা ককর, 

নসখানকার বযাপার প্রকত বছর বাড়ক্ছ। 

  

নতামার কেককৎসা (ক্তক্রশ্চান সায়াি) কদক্য় আমাক্ক ভাল্ করক্ত পারক্ল্ না। নতামার 

নরাগ-কনরামক্য়র ক্ষমতা সেক্ন্ধ আমার আস্থা নবি ককছুটা কক্ম িাক্ি। সযাম 

নকাোয়? 

  

আমার েুল্ তাড়াতাকড় নপক্ক িাক্তিল্, এখন নকানক্রক্ম তা বন্ধ হক্য়ক্ছ। দুঃক্খর কবষয় 

এখন সক্বমাত্র কক্য়কটট পাকা েুল্ আক্ছ; অবিয ভাল্ কক্র সন্ধান করক্ল্ আরও 

অক্নক নবকরক্য় পড়ক্ব। শুভ্র নকি আমার নবি পছন্দ। 

  

মাদার োেগ ও ফাদার নপাপ ইওক্রাক্পর নদিগুকল্ক্ত নবি আনক্ন্দ কাটাক্তিক্ল্ন, নদক্ি 

িাবার পক্ে আকম তা একটুখাকন নদক্খ নগকছ। আর কেকাক্গাক্ত তুকম রূপকোর 

কসন্দাক্রল্া হক্য় বক্স আছ—তা নতামার পক্ক্ষ ভাল্ই। আগামী বছর নতামাক্ক কনক্য় 

পাকর িাব, বুক্ড়াবুড়ীক্ক রাজী করাও নদকখ। নসখাক্ন অদ্ভুত অদ্ভুত নদখবার ক্তজকনষ 

আক্ছ; সকক্ল্ বক্ল্, ফরাসীরা বযবসা গুক্টাবার আক্গ নিষবাক্রর মত একটা বড়রকম 

সংগ্রাক্ম নামক্ছ। 

  

হযা াঁ, সুদী গকাল্ তুকম আমাক্ক কেটঠ নল্খকন। এ কেটঠ নতামার প্রাপয নয়, ককন্তু নদখছ—

আকম কত ভাল্মানুষ, কারও সক্ে কববাদ করক্ত োই না—কবক্িষ কক্র মৃতুয িখন 

দ্বাক্র। ইসাক্বল্ ও হযাকরক্য়টক্ক নদখবার জনয আকম বযাকুল্। মক্ন হয়, গ্রীনএকার ইন-

এ (Greenacre Inn) তারা িক্েষ্ট পকরমাণ নরাগকনরাময়-িক্তির সরবরাহ পাক্ি এবং 

বতগমান স্বাস্থযভে নেক্ক তারা আমাক্ক উদ্ধার করক্ত পারক্ব। আমার কাক্ল্ ককন্তু 
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সরাইখানাটট (Inn) আধযাক্তত্মক খাক্দযই ভকতগ োকত, পাকে গব েক্বযর পকরমাণ কছল্ 

অক্নক কম। তুকম কক অকস্থকবজ্ঞান সেক্ন্ধ ককছু জান? কনউ ইয়ক্কগ একজন এক্স 

বাস্তকবক অবাক কাণ্ড কক্রক্ছ। এক সোহ পক্র তাক্ক কদক্য় আমার হাড়ক্গাড় নদখান 

হক্ব। 

  

কমস হাউ নকাোয়? সকতয কতকন মহৎপ্রাণ, একজন অকৃক্তত্রম বনু্ধ। নমরী, কোপ্রসক্ে 

বল্কছ, ভাবক্ত অদ্ভুত ল্াক্গ নি নতামাক্দর পকরবারটট—মাদার োেগ ও তার ধম গিাজক 

(Mr. Hale)—সন্নযাসী ও সংসারী দুই রূক্পই আমার মক্নর উপর নি ছাপ নরক্খক্ছন, 

পকরকেত আর নকান পকরবার তা পাক্রকন। প্রভুর আিীব গাদ কেরকদন নতামাক্দর উপর 

বকষ গত নহাক। 

  

আকম এখন কবশ্রাম কনক্তি। নল্ক্গটরা খুব সহৃদয়। এখাক্ন আকম খুব স্বিক্ন্দ বাস 

করকছ। কডউই (Dewy) নিাভািাত্রা নদখক্ত কনউ ইয়কগ িাবার ইিা। নসখানকার 

বনু্ধক্দর সক্ে নদখা হয়কন। 

  

নতামার সমস্ত খবর কল্খক্ব, তা জানবার জনয আমার খুব আগ্রহ। তুকম অবিযই 

নজাক্জা-নক জান। আমার অকবরত স্বাস্থযভক্ের ফক্ল্ তাক্দর ভারতভ্রমণ পণ্ড 

হক্য়ক্ছ, ককন্তু তারা কতই না সহৃদয় ও ক্ষমতাপরায়ণ! কক্য়ক বছর ধক্র নস ও কমক্সস 

বুল্ স্বগীয় দূক্তর মত আমার তত্ত্বাবধান কক্রক্ছ। আগামী সোক্হ কমক্সস বুক্ল্র 

এখাক্ন আসার সম্ভাবনা। 

  

আক্গই কতকন এখাক্ন এক্স হাক্তজর হক্তন, ককন্তু তা াঁর নমক্য় (ওকল্য়া) হঠাৎ অসুক্খ 

পক্ড়। নমক্য়টট খুব ভুগক্ছ, তক্ব এখন কবপদ নকক্ট নগক্ছ। এখাক্ন নল্ক্গক্টর একখানা 

কুটীর কমক্সস বুল্ কনক্য়ক্ছন। অকাক্ল্ িীত না পড়ক্ল্ আরও মাসখাক্নক এখাক্ন 

আমাক্দর েমৎকার কাটক্ব। জায়গাটট সকতয সুন্দর—বনরাক্তজক্বটষ্টত কনখুাঁত তৃণাবৃত 

ময়দান। 

  

নসকদন গল্্ফ নখল্ার একটা প্রক্েষ্টা করা নগল্; নখল্াটা খুব কটঠন বক্ল্ মক্ন হয় না—

শুধু অক্ভযস োই। নতামার গল্ফ্-কপ্রয় বনু্ধক্দর সক্ে নদখা করক্ত কখনও 

কফল্াক্ডল্কফয়া িাওকন? নতামার মতল্বটা কক? বাকী জীবনটা কক কক্র কাটাক্ত োও 

বল্ নতা? নকান কাক্জর পকরকল্পনা কক্রছ কক? একটট বড় কেটঠ কল্খ, কল্খক্ব কক? 
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ননপল্স্-এর রাজপক্ে েল্ক্ত েল্ক্ত কতনজন মকহল্ার সক্ে আর একজনক্ক নিক্ত 

নদকখ—কনশ্চয়ই আক্মকরকান—নতামার সক্ে তার এত কমল্ নি, আকম নতা প্রায় কো 

বল্ক্ত িাক্তিল্াম; কাক্ছ এক্স তক্ব ভুল্ ভােল্। এবাক্রর মত কবদায়। িীঘ্র িীঘ্র কল্খ। 

  

  
  

সতত নতামার নেহিীল্ ভ্রাতা 

কবক্বকানন্দ 
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পত্রাবলী ৪৩৫-৪৪৪ 

৪৩৫* 

  

[কমস নমরী নহল্ক্ক কল্কখত] 
  

করজকল্ মযানর 

৩ অক্টাবর, ১৮৯৯ 

  

নেক্হর নমরী, 

নতামার অতযন্ত সহৃদয় কোগুকল্র জনয ধনযবাদ। এখন আকম অক্নক ভাল্ আকছ 

এবং কদন কদন আরও ভাল্ হক্তি। কাল্ বা পরশু নমক্য়ক্ক কনক্য় কমক্সস বুক্ল্র আসার 

কো। সুতরাং আবার ককছুকাল্ ভাল্ কাটক্ব বক্ল্ মক্ন হয়—নতামার অবিয সব সময়ই 

ভাল্ কাটক্ছ। কফল্াক্ডল্কফয়া িাি নজক্ন খুিী হক্য়কছ, ককন্তু নস-বাক্রর মত এবাক্র 

ততটা নই, নস-বার কদগক্ন্ত নক্রারপকত নদখা কদক্য়কছল্। সব গকবধ ভাল্বাসা নজন। 

  

সতত নতামার নেহিীল্ ভ্রাতা 

কবক্বকানন্দ 

  

৪৩৬* 

  

[কমস নমরী নহল্ক্ক কল্কখত] 
  

করজকল্ মযানর 

৩০ অক্টাবর, ১৮৯৯ 

  

নেক্হর আিাবাদী ভকগনী, 

নতামার কেটঠ নপক্য়কছ। নস্রাক্ত-ভাসা আিাবাদীক্ক কক্ম গ প্রবৃত্ত করবার মত ককছু একটা 

নি  ক্টক্ছ, তার জনয আনক্তন্দত। নতামার প্রেগুকল্ দুঃখবাক্দর নগাড়া ধক্র নাড়া 

কদক্য়ক্ছ, বল্ক্ত হক্ব। বতগমান কব্রটটি ভারক্তর মাত্র একটাই ভাল্ কদক্ আক্ছ, িকদও 

অজাক্ন্ত  ক্টক্ছ—তা ভারতক্ক আর একবার জগৎমক্ি তুক্ল্ ধক্রক্ছ, ভারক্তর উপর 
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বাইক্রর পৃকেবীক্ক োকপক্য় কদক্য়ক্ছ নজার কক্র। সংকিষ্ট জনগক্ণর মেক্ল্র কদক্ক 

নোখ নরক্খ িকদ তা করা হত—অনুকূল্ পকরক্বক্ি জাপাক্নর নক্ষক্ত্র িা  ক্টক্ছ—

তাহক্ল্ ফল্াফল্ ভারক্তর নক্ষক্ত্র আরও কত কবিয়কর হক্ত পারত। ককন্তু 

রিক্িাষণই নিখাক্ন মূল্ উক্েিয, নসখাক্ন মেল্কর ককছু হক্ত পাক্র না। নমাক্টর 

উপর, পুরাক্না িাসন জনগক্ণর পক্ক্ষ এর নেক্য় ভাল্ কছল্, কারণ তা তাক্দর সব গস্ব 

লু্ঠ কক্র ননয়কন এবং নসখাক্ন অন্ততঃ ককছু সুকবোর—ককছু স্বাধীনতা কছল্। 

  

কক্য়ক-ি অধ গকিকক্ষত, কবজাতীয় নবযতন্ত্রী নল্াক কনক্য় বতগমান কব্রটটি ভারক্তর 

সাজান তামািা—আর ককছু নয়। মুসল্মান ঐকতহাকসক নফকরস্তার মক্ত দ্বাদি 

িতাব্দীক্ত কহন্দরু সংখযা কছল্ ৬০ নকাটট, এখন ২০ নকাটটরও নীক্ে। 

  

ইংক্রজ-কবজক্য়র কাক্ল্ কক্য়ক িতাব্দী ধক্র নি সন্ত্রাক্সর রাজে েক্ল্কছল্, কব্রটটি 

িাসক্নর অবিযম্ভাবী পকরণামরূক্প ১৮৫৭ ও ১৮৫৮ খ্রীষ্টাক্ব্দ নি বীভৎস হতযাকাণ্ড 

 ক্টক্ছ এবং তার নেক্য়ও ভয়ানক নি-সকল্ দুকভগক্ষ নদখা কদক্য়ক্ছ, (নদিীয় রাক্জয 

কখনও দুকভগক্ষ হয়কন) তা ল্ক্ষ ল্ক্ষ নল্াকক্ক গ্রাস কক্রক্ছ। তা সক্ত্ত্বও জনসংখযা 

অক্নক নবক্ড়ক্ছ, ককন্তু মুসল্মান িাসক্নর আক্গ নদি িখন সমূ্পণ গ স্বাধীন কছল্, 

এখনও নসই সংখযায় নপ ৌঁছয়কন। বতগমান জনসংখযার অন্ততঃ পা াঁেগুণ নল্াকক্ক 

সহক্জই ভরণক্পাষণ করার মত জীকবকা ও উৎপাদক্নর সংস্থান ভারক্ত আক্ছ—িকদ 

সব ককছু তাক্দর কাছ নেক্ক নকক্ড় ননওয়া না হয়। 

  

এই নতা অবস্থা—কিক্ষাকবস্তারও বন্ধ কক্র নদওয়া হক্ি, সংবাদপক্ত্রর স্বাধীনতা 

অপহৃত, (অবিয আমাক্দর কনরস্ত্র করা হক্য়ক্ছ অক্নক আক্গই) নিটুকু স্বায়ত্তিাসন 

কক্য়ক বছক্রর জনয নদওয়া হক্য়কছল্, অকবল্ক্ে তা নকক্ড় ননওয়া হক্য়ক্ছ। নদখকছ, 

আরও কী আক্স! কক্য়ক ছত্র সমাক্ল্ােনার জনয নল্াকক্ক িাবজ্জীবন দ্বীপান্তক্র 

নঠক্ল্ নদওয়া হক্ি, বাকীরা কবনা কবোক্র নজক্ল্। নকউ জাক্ন না, কখন কার  াড় 

নেক্ক মাো উকড়ক্য় নদওয়া হক্ব। 

  

ভারতবক্ষ গ কক্য়ক বছর ধক্র েল্ক্ছ ত্রাক্সর রাজে। কব্রটটি বসনয আমাক্দর পুুষক্দর 

খুন কক্রক্ছ, নমক্য়ক্দর মি গাদা নষ্ট কক্রক্ছ, কবকনমক্য় আমাক্দরই পয়সায় জাহাক্জ 

েক্ড় নদক্ি কফক্রক্ছ নপনসন নভাগ করক্ত। ভয়াবহ বনরাক্িয আমরা ডুক্ব আকছ। 

নকাোয় নসই ভগবান্? নমরী, তুকম আিাবাদী হক্ত পার, ককন্তু আকম কক পাকর? ধর, এই 
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কেটঠখানাই িকদ তুকম প্রকাি কক্র দাও—ভারক্তর নূতন কানুক্নর নজাক্র ইংক্রজ 

সরকার আমাক্ক এখান নেক্ক নসাজা ভারক্ত নটক্ন কনক্য় িাক্ব এবং কবনা কবোক্র 

আমাক্ক হতযা করক্ব। আর আকম জাকন নতামাক্দর সব খ্রীষ্টান িাসকসম্প্রদায় 

বযাপারটা উপক্ভাগ করক্ব, কারণ আকম নি ‘কহক্দন’। এর পক্রও আকম কনো িাব, আর 

আিাবাদী োকব? পৃকেবীর সবক্েক্য় বড় আিাবাদীর নাম নীক্রা (Nero)। হায়, নসই 

ভয়ঙ্কর অবস্থার কো তারা সংবাদ কহসাক্বও কল্খবার উপিুি মক্ন কক্র না। ননহাতই 

িকদ দরকার হয়, রয়টাক্রর এক্জে একগক্য় এক্স ‘আক্দি-মাকফক বতরী’ টঠক উক্ল্টা 

খবরটট বাজাক্র ছাড়ক্ব। কহক্দন-হনন খ্রীষ্টানক্দর পক্ক্ষ অবিযই নযায়সেত অবসর-

কবক্নাদন। নতামাক্দর কমিনারীরা ভারক্ত ঈশ্বক্রর মকহমা প্রোর করক্ত িায়, ককন্তু 

ইংক্রজক্দর ভক্য় নসখাক্ন একটট সতয কো উচারণ করক্ত পাক্র না; িকদ কক্র, 

পরকদন ইংক্রজরা তাক্দর দূর কক্র নদক্ব। 

  

পূব গতন িাসক্করা কিক্ষার জনয নি-সব জকম ও সম্পকত্ত দান কক্রকছক্ল্ন, নস সকল্ই 

গ্রাস কক্র ননওয়া হক্য়ক্ছ, এবং বতগমান সরকার কিক্ষার জনয রাকিয়ার নেক্য়ও কম 

খরে কক্র—আর নস কী কিক্ষা! নম কল্কতার সামানয নেষ্টাও টুাঁটট টটক্প মারা হয়। 

  

নমরী, আমাক্দর নকান আিা ননই, িকদ না সকতয এমন নকান ভগবান্ োক্কন, কিকন 

সকক্ল্র কপতাস্বরূপ, কিকন বল্বাক্নর কবুক্দ্ধ দুব গল্ক্ক রক্ষা করক্ত ভীত নন, এবং 

কিকন কািক্নর দাস নন। নতমন নকান ভগবান্ আক্ছন কক? কাক্ল্ই তা প্রমাকণত হক্ব। 

  

হযা াঁ, আিা করকছ—কক্য়ক সোহ পক্র কেকাক্গা নিক্ত পারব এবং তখন সব কো খুক্ল্ 

বল্ব। 

  

সব গকবধ ভাল্বাসা-সহ সতত নতামার ভ্রাতা 

কবক্বকানন্দ 

  

পুনঃ—ধমীয় সম্প্রদায় কহসাক্ব ‘—’ এবং অনযানয সম্প্রদায় কতকগুকল্ অে গহীন 

সংকমশ্রণ; ইংক্রজ প্রভুক্দর কাক্ছ আমাক্দর বা াঁেক্ত নদবার প্রাে গনা কনক্য় এরা গক্তজক্য় 

উক্ঠক্ছ। আমরা এক নূতন ভারক্তর সূেনা কক্রকছ—িোে গ উন্নত ভারত, পক্রর 

দৃিযটুকু নদখবার অক্পক্ষায় আকছ। নূতন মতবাক্দ আমরা তখনই কবশ্বাসী, িখন 

জাকতর তা প্রক্য়াজন এবং িা আমাক্দর পক্ক্ষ িোে গ সতয হক্ব। অনযক্দর সক্তযর 
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পরীক্ষা হল্ ‘আমাক্দর প্রভুরা িা অনুক্মাদন কক্রন’; আর আমাক্দর হল্, িা ভারতীয় 

জ্ঞানকবোক্র বা অকভজ্ঞতায় অনুক্মাকদত, তাই। ল্ড়াই শুু হক্য় কগক্য়ক্ছ, ‘—’ ও 

আমাক্দর মক্ধয নয়, … শুু হক্য়ক্ছ আরও কটঠন ও ভয়ঙ্কর িক্তির কবুক্দ্ধ। ইকত 

  

কব 

  

৪৩৭* 

  

C/o F. Leggett Esq. 

করজকল্ মযানর 

আল্স্টার কাউকে কনউ ইয়কগ 
  

কপ্রয় স্টাকডগ, 

টঠকানায় অসমূ্পণ গতার জনয নতামার নিষ কেটঠখানা কক্য়ক জায়গা  ুক্র আমার কাক্ছ 

এক্স নপ ৌঁক্ছক্ছ। 

  

হক্ত পাক্র নতামার সমাক্ল্ােনার অক্নকখাকন অংি সেত ও সতয, আবার এও সম্ভব 

নি, নকান এককদন তুকম নদখক্ব, এ-সকল্ই কতকগুকল্ নল্াক্কর প্রকত নতামার কবরাগ 

নেক্ক প্রসূত, আর আকম হক্য়কছ অপক্রর কৃত অপরাক্ধর ফল্ক্ভাগী (scapegoat)। 

  

িা নহাক, এ-সব কনক্য় কতিতার প্রক্য়াজন ননই, নিক্হতু আকম িা নই, তার ভান কখনও 

কক্রকছ বক্ল্ মক্ন পক্ড় না। আর তা করা আমার পক্ক্ষ সম্ভব নয়, কারণ আমার 

ধূমপান, খারাপ নমজাজ ইতযাকদ বযাপার—আমার সক্ে  োখাক্নক কাটাক্ল্ নি-

নকউ সহক্জ জানক্ত পাক্র। ‘কমল্ন-মাক্ত্ররই কবক্িদ আক্ছ’—এই হল্ প্রকৃকতর 

কনয়ম। তার জনয আমার বনরাক্িযর ভাব আমার মক্ধয জাক্গ না। আিা ককর, নতামার 

মক্ন নকান কতিতা োকক্ব না। কম গই আমাক্দর কমকল্ক্য় নদয়, আবার কম গই আমাক্দর 

কবক্তিন্ন কক্র। 

  

জাকন তুকম নকমন ল্াজকুস্বভাব এবং অপক্রর মক্নাভাক্ব আ াত করক্ত কতখাকন 

অপছন্দ কর। আকম খুবই বুঝক্ত পারকছ, সমূ্পণ গ কভন্ন আদক্ি গর নল্াকক্দর কনক্য় কাজ 

োকল্ক্য় িাবার জনয িখন নতামাক্ক িুঝক্ত হক্তিল্, তখন মাক্সর পর মাস নতামাক্ক 

কক-রকম মানকসক িন্ত্রণার মধয কদক্য় নিক্ত হক্য়কছল্। এমন নি হনব, তা পূক্ব গ অনুমান 
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করক্ত পারক্ল্ নতামাক্ক অক্নক অনাবিযক মানকসক অিাকন্ত নেক্ক অবযাহকত কদক্ত 

পারতাম। এও আবার নসই ‘কম গ’। 

  

কহক্সবপত্র পূক্ব গ নপি করা হয়কন, কারণ কাজ এখনও সমাে হয়কন; সমস্ত 

বযাপারটাক্ক েুক্ক নগক্ল্ দাতার কাক্ছ সমূ্পণ গ কহক্সব দাকখল্ করব, নভক্বকছল্াম। 

টাকার জনয দী গ সময় অক্পক্ষা করার ফক্ল্ কাজ মাত্র গত বছর শুু হক্ত নপক্রক্ছ 

এবং আমার নীকত হল্, টাকার জনয হাত না নপক্ত নস্বিায় দাক্নর জনয অক্পক্ষা 

করা। 

  

আমার সমস্ত কাক্জ এই একই নীকত নমক্ন েকল্, কারণ আমার স্বভাব নি অক্নক্কর 

কাক্ছই কনতান্ত অপ্রীকতকর, নস সেক্ন্ধ আকম খুবই সক্েতন এবং িতক্ষণ না নকউ 

আমাক্ক োয়, ততক্ষণ আকম অক্পক্ষা কক্র োকক। মুহকূ্ত গর মক্ধয কনক্জক্ক কবক্তিন্ন 

করবার জনযও প্রস্তুত োকক। আর এই কবক্িক্দর বযাপাক্র আমার কখনও মন খারাপ 

হয় না ককো নস-সেক্ন্ধ নবকি ককছু কেন্তাও ককর না, কারণ আমার কনতয ভ্রামযমাণ 

জীবক্ন এ ক্তজকনষ আমাক্ক সব সময়ই করক্ত হক্ি। তক্ব অকনিা সক্ত্ত্বও এর দ্বারা 

অনযক্ক নি কষ্ট কদই, নসই আমার দুঃখ। নতামার টঠকানায় আমার নাক্ম নকান ডাক 

োকক্ল্ দয়া কক্র পাটঠক্য় নদক্ব কক? 

  

সকল্ শুভাকিস নতামাক্দর কেরসােী নহাক—কবক্বকানক্ন্দর কনরন্তর এই প্রাে গনা। 

  

কবক্বকানন্দ 

  

৪৩৮* 

  

করজকল্ 

১ নক্ভের, ১৮৯৯ 

  

কপ্রয় , 

… মক্ন হক্ি নতামার মক্ন নিন কক একটা কবষাদ রক্য়ক্ছ। তুকম  াবকড়ও না, ককছুই 

নতা কেরস্থায়ী নয়। িাই কর না নকন, জীবন ককছু অনন্ত নয়! আকম তার জনয খুবই 

কৃতজ্ঞ। জগক্তর মক্ধয িারা নশ্রষ্ঠ ও সবক্েক্য় সাহসী, িাতনাই তাহাক্দর কবকধকল্কপ; 

িকদও বা এর প্রকতকার সম্ভব হয়, তবু তা না হওয়া অবকধ, ভাবী বহু িুগ পি গন্ত এ জগক্ত 
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এ বযাপারটা অন্ততঃ একটা স্বপ্নভক্ের কিক্ষারূক্পও গ্রহণীয়। আমার স্বাভাকবক 

অবস্থায় আকম নতা কনক্জর দুঃখ-িন্ত্রণাক্ক সানক্ন্দই বরণ ককর। কাউক্ক না কাউক্ক 

এ জগক্ত দুঃখক্ভাগ করক্তই হক্ব; আকম খুিী নি, প্রকৃকতর কাক্ছ িারা বকল্প্রদত্ত 

হক্য়ক্ছ, আকমও তাক্দর একজন। 

  

নতামাক্দর 

কবক্বকানন্দ 

  

৪৩৯* 

  

কনউ ইয়কগ 

১৫ নক্ভের, ১৮৯৯ 

  

কপ্রয় , 

… নমাক্টর উপর আমার িরীক্রর জনয কবক্িষ উক্দ্বক্গর নকান কারণ আক্ছ বক্ল্ মক্ন 

ককর না। এ-জাতীয় োয়ুপ্রধান ধাক্তর িরীর কখনও বা মহাসেীত-সৃটষ্টর উপক্িাগী 

িন্ত্রস্বরূপ হয়, আবার কখনও বা অন্ধকাক্র নকাঁ ক্দ মক্র। 

  

নতামাক্দর 

কবক্বকানন্দ 

  

৪৪০* 

  

C/o E. Guernsey, M.D. 
The Madrid, 180 W. 59 

১৫ নক্ভের, ১৮৯৯ 

  

কপ্রয় কমক্সস বুল্, 

নিষ পি গন্ত—এখনই নকম্কব্রক্জ িাওয়া কস্থর কক্রকছ। নি-সব গল্প শুু কক্রকছল্াম, তা 

নিষ করক্তই হক্ব। প্রেমটট আমাক্ক নফরত কদক্য়ক্ছ বক্ল্ মক্ন হয় না। 

  

http://www.bengaliebook.com/


 স্বামী বিবিকানদে  । পত্রািলী (৩৭৫-৫৫২)।   স্বামী বিবিকানবদের িাণী ও রচনা 

 82 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

আগামী পরশু আমার নপাষাক বতরী হক্য় িাক্ব, তারপরই িাত্রার জনয প্রস্তুত হক্ত 

পারব; শুধু ভয় এই—সমস্ত িীতকাল্টা অকবরত পাটটগ আর বক্তৃতার ফক্ল্ নসখাক্ন 

কবশ্রাম হক্ব না, উপরন্তু োয়ুগুকল্ দুব গল্ হক্য় পড়ক্ব। 

  

িা নহাক, নবাধ হয় আপকন নকাোয়ও একটট  ক্রর বযবস্থা কক্র কদক্ত পারক্বন, 

নিখাক্ন ঐ-সব বযাপার নেক্ক গা-ঢাকা কদক্য় একাক্ন্ত োকক্ত পারব। 

  

নি ভাক্বই নহাক, এই সোক্হ নপাষাক বতরী হক্য় নগক্ল্ই আকম েক্ল্ আসকছ। আমার 

জনয আপনার কনউ ইয়ক্কগ আসবার প্রক্য়াজন ননই। িকদ আপনার কনক্জর কাজ 

োক্ক, তা হক্ল্ আল্াদা কো। মেক্ক্য়াক্রর কমক্সস হুইল্াক্রর কাছ নেক্ক খুব সহৃদয় 

আমন্ত্রণ নপক্য়কছ। বষ্টক্ন রওনা হবার আক্গ কক্য়ক  োর জনয অন্ততঃ মেক্ক্য়াক্র 

 ুক্র নিক্ত হক্ব। 

  

অক্নক ভাল্ নবাধ করকছ এবং সুস্থ আকছ। দুভগাবনা ছাড়া আর ককছু বাল্াই ননই; এবাক্র 

তাও কনশ্চয়ই সমুক্ে ছুাঁ ক্ড় নফক্ল্ নদব। 

  

ভারক্ত নল্খা আপনার কেটঠপক্ত্র পক্রাক্ষভাক্বও আমার সেক্ন্ধ নিন নকান সংবাদ না 

োক্ক—আপনার কাক্ছ শুধু এটটই োই; ককন্তু পাব ককনা নস-কবষক্য় আমার আিঙ্কা 

আক্ছ। ককছু সমক্য়র জনয অেবা কেরকদক্নর মত আকম গা-ঢাকা কদক্ত োই। অকভিে 

নহাক আমার প্রকসক্তদ্ধর কদনটট! 
  

সব গকবধ ভাল্বাসা সহ 

কবক্বকানন্দ 

  

৪৪১* 

  

C/o F. H. Leggett 
21 West 34th St., New York 

নক্ভের, ১৮৯৯ 

  

কপ্রয় স্টাকডগ, 
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আমার আেরণ সমে গক্নর জনয এ কেটঠ নয়। িকদ আকম অনযায় ককছু কক্র োকক, তক্ব 

তা কো কদক্য় নমাছা িাক্ব না, বা নকান কবরূপ সমাক্ল্ােনা কক্র আমাক্ক সৎকাজ 

নেক্ক কবরত করা িাক্ব না। 

  

কবল্াকসতা, কবল্াকসতা—গত কয় মাস নেক্ক কোটট বড্ড নবিী শুনক্ত পাক্তি, 

পাশ্চাতযবাসীরা নাকক তার উপকরণ িুকগক্য়ক্ছ, আর সব গক্ষণ তযাক্গর মকহমা কীতগন 

কক্র ভণ্ড আকম নাকক কনক্জ নসই কবল্াকসতা নভাগ কক্র আসকছ। এই কবল্াস-বযসনই 

নাকক আমার কাক্জর পক্ে বাধা হক্য় দা াঁকড়ক্য়ক্ছ, অন্ততঃ ইংল্ক্ণ্ড। আকম এই কবশ্বাক্সর 

কুহক্ক পক্ড়কছল্াম নি, আমার জীবক্নর ঊষর মুক্ত অন্ততঃ নছাট্ট একটট মুদযান 

আক্ছ; সমগ্র জীবক্নর দুঃখ ও অন্ধকাক্রর মক্ধয আক্ল্ার একটু কেহ্ন, কক্ঠার পকরশ্রম 

ও কক্ঠারতর অকভিাক্পর জীবক্ন এক মুহকূ্ত গর আরাম—নসই মুদযান, নসই কেহ্ন, 

নসই মুহতূ গটট শুধু একটু ইক্তন্দ্রয়গ্রাহয সুক্খর বযাপার!! 
  

আকম খুিীই কছল্াম, নসটুকু নপক্ত িা াঁরা আমাক্ক সাহািয কক্রক্ছন, তা াঁক্দর কদক্ন 

িতবার আিীব গাদ কক্রকছ, ককন্তু এমন সময় আকক্তিকভাক্ব নতামার কেটঠখানা হাক্ত 

এল্, আর আমার স্বপ্নও নকাোয় কমকল্ক্য় নগল্। নতামাক্দর সমাক্ল্ােনায় আমার আর 

নকান আস্থা ননই—এ-সব কবল্াসবযসক্নর কোয় আর কান কদই না, িৃকতক্ত নজক্গ 

উক্ঠক্ছ অনয এক দৃিয নসই কোই কল্খকছ। উপিুি মক্ন করক্ল্ এ কেটঠ বনু্ধক্দর কাক্ছ 

এক্ক এক্ক পাটঠক্য় কদও এবং নকাোও ভুল্ কল্ক্খ োকক্ল্ শুধক্র কদও। 

  

কযাক্েন ও কমক্সস নসকভয়াক্রর কো বাদ কদক্ল্ ইংল্ণ্ড নেক্ক আকম ুমাক্ল্র মত 

একটুকক্রা বস্ত্র নপক্য়কছ বক্ল্ মক্ন পক্ড় না। অেে অপর পক্ক্ষ ইংল্ক্ণ্ড আমার িরীর 

ও মক্নর উপর অকবরত পকরশ্রক্মর োক্পর ফক্ল্ই আমার স্বাস্থয নভক্ে িায়। নতামরা— 

ইংক্রজরা আমাক্ক এই নতা কদক্য়ছ, আর মৃতুযর কদক্ক নঠক্ল্ কদক্য়ছ অমানুকষক 

খাটটক্য়। এখন আবার কবল্াস-বযসন কনক্য় কনন্দা করা হক্ি!! নতামাক্দর মক্ধয নকউ 

আমাক্ক একটট নকাট কদক্য়ছ, বল্ক্ত পার? নকউ একটা কসগার? এক-টুকরা মাছ বা 

মাংস? নতামাক্দর মক্ধয এ-কো বল্বার দুঃসাহস কার আক্ছ নি, নতামাক্দর কাক্ছ 

আকম খাবার, পানীয়, কসগার, নপাষাক বা টাকা নেক্য়কছ? ক্তজক্জ্ঞস কর, … ঈশ্বক্রর 

নাক্ম বল্কছ, ক্তজক্জ্ঞস কর নতামার বনু্ধক্দর ক্তজক্জ্ঞস কর এবং সবক্েক্য় আক্গ 

ক্তজক্জ্ঞস কর নতামার কনক্জর ‘অন্তি গামী ভগবানক্ক—কিকন কখনও  ুমান না।’ 
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আমার কাক্জর জনয নতামরা নি টাকা কদক্য়ছ, তার প্রকতটট নপকন নসখাক্নই আক্ছ। 

নতামাক্দর নোক্খর সামক্ন আমার ভাইক্ক পাটঠক্য় কদক্ত হক্য়ক্ছ, সম্ভবতঃ মৃতুযর 

প্রতীক্ষায়; ককন্তু তাক্ক আকম একটট কানাককড়ও কদইকন, কারণ আমার বযক্তিগত 

সম্পকত্ত কছল্ না। 

  

আর অনয কদক্ক কযাক্েন ও কমক্সস নসকভয়াক্রর কো মক্ন পক্ড়—িীক্তর সময় তারা 

আমাক্ক বস্ত্র কদক্য়ক্ছন, আমার কনক্জর মার নেক্য়ও িক্ত্ন আমার নসবা কক্রক্ছন, 

ক্াকন্ত ও দুঃক্খর কদক্ন আমার সমবযেী হক্য়ক্ছন; এবং তা াঁক্দর কাছ নেক্ক আিীব গাদ 

ছাড়া আর ককছুই পাইকন। নসই কমক্সস নসকভয়ার মান-মি গাদার পক্রায়া কক্রনকন বক্ল্ই 

আজ হাজার হাজার নল্াক্কর পূজনীয়া। তা াঁর নল্াকান্তক্রর পর ল্ক্ষ ল্ক্ষ মানুষ তা াঁক্ক 

মক্ন রাখক্ব দকরে ভারতবাসীর একজন অকৃক্তত্রম শুভাকে গনীরূক্প। তা াঁরা কখনও 

আমাক্ক কবল্াকসতার জনয কনন্দা কক্রনকন, িকদও আমার ইিা বা প্রক্য়াজন হক্ল্ 

কবল্াকসতার উপকরণ নিাগাক্ত তা াঁরা প্রস্তুত। 

  

কমক্সস বুল্, কমক্সস মযাকল্াউড, কমঃ ও কমক্সস নল্ক্গট সেক্ন্ধ নতামাক্ক বল্া 

কনষ্প্রক্য়াজন। আমার জনয তা াঁক্দর ভাল্বাসা ও সহৃদয়তার কো নতামার জানা আক্ছ; 

কমক্সস বুল্ ও কমক্সস মযাকল্াউড আমাক্দর নদক্ি কগক্য়ক্ছন এবং জীবক্নর সাধারণ 

সুখ-সুকবধাগুকল্ তযাগ কক্র আমাক্দর মক্ধয এমনভাক্ব বসবাস ও েল্াক্ফরা কক্রক্ছন, 

িা নকান কবক্দিী কখনও কক্রকন এবং তা াঁরা নতা আমার কবল্াকসতার মুণ্ডপাত কক্রন 

না, বরং আমাক্ক খাওয়াক্ত পারক্ল্ বা আকম োইক্ল্ দামী কসগার খাইক্য় তা াঁরা আনন্দ 

পান। আর িখন আকম নতামাক্দর জনয প্রাণপাত করকছল্াম এবং ননাংরা গক্তগ 

অনাহাক্রর মক্ধয নরক্খ িখন নতামরা আমার গাক্য়র মাংস তুক্ল্ কনক্তিক্ল্ ও সিয় 

কক্র নরক্খকছক্ল্ কবল্াকসতার এই অপবাদ, নসকদনও এই নল্ক্গট ও বুল্ক্দর নদওয়া 

ুটটই আকম নখক্য়কছ, তা াঁক্দর নদওয়া কাপড়ই আকম পক্রকছ, তা াঁক্দর টাকাক্তই আকম 

ধূমপান কক্রকছ এবং বহুবার বাড়ীভাড়াটা পি গন্ত কমটটক্য়ক্ছন তা াঁরাই। 

  

‘িরক্তর নম  গরক্জ কবপুল্, নাকহ ঢাক্ল্ বাকরধারা, 

বষ গার নম  স্তি নীরব ভাসায় বসুন্ধরা।’ 
  

তক্বই নদখ …, িা াঁরা সাহািয কক্রক্ছন বা এখনও করক্ছন তা াঁক্দর কাছ নেক্ক নকান 

কবরূপ সমাক্ল্ােনা বা কনন্দা ননই; িারা ককছুই কক্র না এবং শুধুই কনক্জর সাে গকসক্তদ্ধর 
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পে নখা াঁক্জ, তারাই নকবল্ কনন্দা ও সমাক্ল্ােনা কক্র। এ রকম মূল্যহীন, হৃদয়হীন, 

স্বাে গিুি ও ননাংরা সমাক্ল্ােনার নেক্য় বড় আিীব গাদ আমার কাক্ছ আর ননই। এইসব 

েূড়ান্ত স্বাে গাক্ন্বষীক্দর কাছ নেক্ক বহু নক্রাি দূক্র োকা আমার িতটা কাময, জীবক্ন 

আর ককছুই নতমন নয়। 

  

কবল্াকসতার কো বল্ছ! এইসব সমাক্ল্ােকক্দর এক এক কক্র ধর—নদখক্ব 

প্রক্তযক্করই মন পক্ড় আক্ছ নদক্হ, আত্মার উপল্কি কারও এককবন্দ ুননই। ঈশ্বরক্ক 

ধনযবাদ, আক্গই নহাক, পক্ড়ই নহাক তাক্দর স্বরূপ নবকরক্য় পক্ড়ক্ছ। আর এইসব 

হৃদয়হীন নল্াক্কর অকভপ্রায় অনুসাক্র তুকম আমার আেরণ ও কম গধারা পকরবতগন 

করনত উপক্দি কদি, আর আকম তা করকছ না বক্ল্ নতামার বুক্তদ্ধ কবভ্রান্ত! 
  

আমার গুুভ্রাতাক্দর উপর আকম নি কাজ োপাই, তারা তাই কক্র। িকদ তারা কখনও 

স্বাে গপরতা নদকখক্য় োক্ক, তা আমাক্দর আক্দক্িই কক্রক্ছ, কনক্জর খুিীমত কক্রকন। 

  

ল্ণ্ডক্ন আমাক্ক নিমন অন্ধকার গতগটটর নভতক্র নরক্খকছক্ল্ এবং সব গক্ষণ পকরশ্রম ও 

অনাহাক্রর মক্ধয নমক্র নফল্ার উপক্রম কক্রকছক্ল্, নতামার সন্তাক্নর নবল্ায় তা 

করক্ত পারক্ত কক? কমক্সস—কক তা করক্ত োইক্বন? 

  

তারা সন্নযাসী, তার অে গ এই—নকান সন্নযাসী অকারক্ণ িরীর তযাগ বা অপ্রক্য়াজক্ন 

কৃচ্ছ্রতা করক্ব না। পাশ্চাতযক্দক্ি এই-সকল্ কক্ঠারতা করক্ত কগক্য় আমরা সন্নযাক্সর 

কনয়মই ভে কক্রকছ। তারা আমার ভাই, আমার সন্তান। আমার জনয তারা গক্তগর 

মক্ধয মারা িাক, এ আকম োই না। সতয ও মেল্কর সমস্ত িক্তির বক্ল্ আকম োই না—

তারা তাক্দর এত কক্ষ্টর বদক্ল্ অনাহাক্র বা নখক্ট মুক, ককো অকভিে নহাক। 

  

আরও একটট কো। িকদ তুকম নদখাক্ত পার—নকাো আকম নদক্হর উপর কনি গাতক্নর 

কো প্রোর কক্রকছ, তা হক্ল্ খুিী হব। িাক্স্ত্রর কো তুল্ক্ল্ আকম বকল্, সন্নযাসী ও 

পরমহংসক্দর জীবনিাপক্নর নি কনয়ম নসখাক্ন কল্কপবদ্ধ আক্ছ, তা আমরা পাল্ন 

ককরকন, আমাক্দর কবুক্দ্ধ এই অকভক্িাগ কনক্য় দা াঁড়াক্ত নকান (িাস্ত্রী) পক্তণ্ডত িকদ 

সাহস কক্রন, (তা াঁর সম্মুখীন হক্ত) আকম খুবই খুিী হব। 

  

হযা াঁ …, নবদনায় ভারাক্রান্ত হক্য় আক্ছ আমার অন্তর। এর সবই আকম বুক্তঝ। নতামার 

নভতরটা কী, তা আকম জাকন, ককন্তু তুকম এমন সব নল্াক্কর কবক্ল্ পক্ড়ছ, িারা 
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(তাক্দর স্বাে গকসক্তদ্ধর জনয) নতামাক্ক বযবহার করক্ত োয়। নতামার স্ত্রীর কো বল্কছ না। 

কতকন সরল্প্রাণা, অকনষ্টকর ককছু তা াঁর দ্বারা সম্ভব নয়। ককন্তু বৎস, নতামার গাক্য় 

আকমষ গন্ধ আক্ছ—সামানয ককছু টাকা আক্ছ, িকুকনরা তাই ইতস্ততঃ ন ারাক্ফরা 

করক্ছ। এই হল্ জীবন। 

  

প্রােীন ভারত সেক্ন্ধ তুকম অক্নক কো বক্ল্কছক্ল্। নসই ভারত আজও নবাঁক্ে আক্ছ 

…, এখনও নস মক্রকন, আজও নসই জীবন্ত ভারত কনভীকভাক্ব ধনীর অনুগ্রক্হর 

নতায়াক্কা না নরক্খ তার কনজস্ব বাণী প্রোর করার মক্নাবল্ রাক্খ; কারও মতামক্তর 

পক্রায়া নস কক্র না, এ নদক্ি—নিখাক্ন তার পাক্য় কিকল্ আাঁটা ককো কিকক্ল্র 

প্রান্তভাগ িারা ধক্র আক্ছ, নসই িাসনকতগাক্দর মুক্খর সামক্নও কক্র না। নসই ভারত 

আজও নবাঁক্ে আক্ছ …, অম্লান নপ্রক্মর, কেরস্থায়ী কবশ্বস্ততার কেরন্তন ভারতবষ গ—শুধু 

রীকতনীকতক্তই নয়, নপ্রক্ম কবশ্বাক্স ও বনু্ধক্ে। নসই ভারক্তর একজন নগণয সন্তান 

কহসাক্ব আকম নতামাক্ক ভাল্বাকস ভারতীয় নপ্রক্ম, এবং এই কবভ্রাকন্ত নেক্ক মুি হক্ত 

নতামায় সাহািয করার জনয আকম সহস্রবার িরীরতযাক্গ প্রস্তুত। 

  

কেরকদন নতামার 

কবক্বকানন্দ 

  

৪৪২* 

  

1st East 39 St. কনউ ইয়কগ 

২০ নক্ভের, ১৮৯৯ 

  

নেক্হর নমরী, 

খুব সম্ভবতঃ কাল্ কযাকল্ক্ফাকন গয়া িাত্রা করকছ। পক্ে দ-ুএক কদক্নর জনয কেকাক্গায় 

োকব। িাত্রা কক্র নতামাক্ক ‘তার’ করব। কাউক্ক নষ্টিক্ন পাটঠও, কারণ পক্ে ‘কভতর’ 

ও ‘বাকহর’ (in and out) খুাঁক্জ বার করক্ত আকম নকান কদনই পাকর না, এখন নতা 

আরওই। 

  

নতামার কেরকদক্নর ভ্রাতা 

কবক্বকানন্দ 
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৪৪৩ 

  

[স্বামী ব্রহ্মানন্দক্ক কল্কখত] 
  

আক্মকরকা 

২০ নক্ভের, ১৮৯৯ 

  

অকভন্নহৃদক্য়ষু , 

িরক্তর পক্ত্র খবর নপলু্ম। … হার-ক্তজক্তর সক্ে আমার সম্পকগ ননই, নতামরা 

এইক্বল্া experience (অকভজ্ঞতা) কক্র নাও। … আমার আর নকান রাগ ননই। আকম 

আবার …  ুরক্ত েল্লু্ম জায়গায় জায়গায়। কুছ পক্রায়া ননই, মানভঃ। সব উক্ড় িাক্ব 

নতামাক্দর সামক্ন, খাকল্ (অবাধয) হক্য়া না, সব কসক্তদ্ধ হক্ব। … জয় মা রণরকেণী! জয় 

মা, জয় মা, রণরকেণী! ওয়া গুু, ওয়া গুুকী ফক্ত! 
  

… আসল্ কো, ঐ কাপুুষক্ের নেক্য় পাপ ননই; কাপুুক্ষর উদ্ধার হয় না—এ 

কনক্তশ্চত। আর সব সয়, ঐটট সয় না। ওটট নি ছাড়ক্ব না, তার সক্ে আমার আর সম্পকগ 

েক্ল্ কক? … এক  া নখক্য় দি  া নতক্ড় মারক্ত হক্ব … তক্ব মানুষ। … কাপুুষ 

দয়ার আধার!!১১ 

  

আকম আিীব গাদ করকছ, আজ এই মহামায়ার কদক্ন—এই রাক্ত্র মা নতামাক্দর হৃদক্য় 

নাবুন, অনন্ত িক্তি নতামাক্দর বাহুক্ত আনুন! জয় কাল্ী, জয় কাল্ী, জয় কাল্ী! মা 

নাবক্বনই নাবক্বন—মহাবক্ল্ সব গজয়—কবশ্বকবজয়; মা নাবক্ছন। ভয় কক? কাক্দর 

ভয়? জয় কাল্ী, জয় কাল্ী! নতামাক্দর এক এক জক্নর দাপক্ট ধরা কাাঁপক্ব। … জয় 

কাল্ী, জয় কাল্ী! আবার onward, forward (একগক্য় েল্, একগক্য় িাও)! ওয়া গুু, জয় 

মা, জয় মা; কাল্ী, কাল্ী, কাল্ী! নরাগ, নিাক, আপদ, দুব গল্তা, সব নগক্ছ নতামাক্দর! 

মহাকবজয়, মহাল্ক্ষ্মী, মহাশ্রী নতামাক্দর! মানভঃ মানভঃ। ফাাঁড়া উতক্র নগক্ছ, মানভঃ! 

জয় কাল্ী, জয় কাল্ী! 
  

কবক্বকানন্দ 

  

http://www.bengaliebook.com/


 স্বামী বিবিকানদে  । পত্রািলী (৩৭৫-৫৫২)।   স্বামী বিবিকানবদের িাণী ও রচনা 

 88 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

পুঃ—আকম মাক্য়র দাস, নতামরা মাক্য়র দাস—আমাক্দর কক নাি আক্ছ, ভয় আক্ছ? 

অহঙ্কার–—মক্ন নিন না আক্স, ভাল্বাসা—নিন না িায় মন নেক্ক। নতামাক্দর কক 

নাি আক্ছ?—মানভঃ! জয় কাল্ী, জয় কাল্ী! 
  

৪৪৪ 

  

21 West 34 St. 

কনউ ইয়কগ 

২১ নক্ভের, ১৮৯৯ 

  

কপ্রয় ব্রহ্মানন্দ, 

কহসাব টঠক আক্ছ। আকম নস-সব কমক্সস বুক্ল্র হাক্ত সাঁক্প কদক্য়কছ এবং কতকন কবকভন্ন 

দাতাক্ক কহসাক্বর কবকভন্ন অংি জানাবার ভার কনক্য়ক্ছন। আক্গকার কক্ঠার 

কেটঠগুকল্ক্ত আকম িা কল্ক্খকছ, তাক্ত ককছু মক্ন কর না। প্রেমতঃ ওক্ত নতামার 

উপকার হক্ব—এর ফক্ল্ তুকম ভকবষযক্ত িোকনয়ক্ম নকতাদুরস্ত কহসাব রাখক্ত কিখক্ব 

এবং গুুভাইক্দরও এটা কিকখক্য় ননক্ব। কদ্বতীয়তঃ এই সব ভৎগসনাক্তও িকদ নতামরা 

সাহসী না হও, তাহক্ল্ নতামাক্দর সব আিা নছক্ড় কদক্ত হক্ব। আকম োই নতামরা 

(কাজ করক্ত করক্ত) মক্রও িাও, তবু নতামাক্দর ল্ড়ক্ত হক্ব। বসক্নযর মত 

আজ্ঞাপাল্ন কক্র মক্র িাও এবং কনব গাণ ল্াভ কর, ককন্তু নকান প্রকার ভীুতা েল্ক্ব 

না। 

  

ককছুকদক্নর মত আমার একটু গা-ঢাকা নদবার আবিযক হক্য় পক্ড়ক্ছ। নস সময় নিন 

আমায় নকউ পত্র না নল্ক্খ এবং নখা াঁজ না কক্র। আমার স্বাক্স্থযর জনয এটট একান্ত 

আবিযক। আমার োয়ুগুকল্ দুব গল্ হক্য় নগক্ছ—এই মাত্র, আর ককছু নয়। 

  

নতামাক্দর সব গােীণ কল্যাণ নহাক। আমার রূঢ়তার জনয মন খারাপ কর না। মুক্খ িা-

ই োকুক—তুকম নতা আমার হৃদয় জান। নতামাক্দর সব গপ্রকার শুভ নহাক। কবগত প্রায় 

এক বৎসর আকম নিন একটা নঝা াঁক্ক েক্ল্কছ। এর কারণ ককছু জাকন না। ভাক্গয এই 

নরক-িন্ত্রণা নভাগ কছল্—আর তা হক্য় নগক্ছ। আকম সতযই এখন আক্গর নেক্য় 

অক্নক ভাল্। প্রভু নতামাক্দর সহায় নহান! আকম কেরকবশ্রাক্মর জনয িীঘ্রই কহমাল্ক্য় 

িাক্তি। আমার কাজ নিষ হক্য়ক্ছ। ইকত 
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সতত প্রভুপদাকশ্রত 

নতামাক্দর 

কবক্বকানন্দ 

  

পুঃ—কমক্সস বুল্ নতামাক্দর তা াঁর ভাল্বাসা জানাক্িন। 
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পত্রাবলী ৪৪৫-৪৫৪ 

৪৪৫* 

  

কেকাক্গা 

২৬ নক্ভের, ১৮৯৯ 

  

কপ্রয় কমক্সস নল্ক্গট, 

আপনার সকল্ সহৃদয়তা, কবক্িষ কক্র সহৃদয় পত্রটটর জনয অক্নক অক্নক 

ধনযবাদ।আগামী বৃহেকতবার কেকাক্গা নেক্ক রওনা হক্তি, নসকদক্নর জনয টটককট ও 

বাে গ টঠক করা হক্য়ক্ছ। 

  

কমস ননাবল্্ এখাক্ন কাজ খুব ভাল্ই োল্াক্ি এবং কনক্জর পে নস কনক্জই বতরী কক্র 

কনক্ি। এল্বাটগার সক্ে নসকদন নদখা হল্। এখন অবস্থাক্নর প্রকতটট মুহকূ্ত গ নস 

উপক্ভাগ করক্ছ এবং নস খুব আনক্ন্দ আক্ছ। কমস অযাডাম্্স্ (Jane Adams) 

িোপূব গ নদবীর মত। 

  

িাত্রার আক্গ নজা নজা-নক ‘তার’ করব এবং সারারাত বই পক্ড় কাটাব। আপনাক্ক ও 

কমঃ নল্ক্গটক্ক ভাল্বাসা। 

  

আপনার কেরক্েক্হর 

কবক্বকানন্দ 

  

৪৪৬ 

  

[কমক্সস নল্ক্গটক্ক কল্কখত] 
  

কেকাক্গা 

৩০ নক্ভের, ১৮৯৯ 

  

মা, 
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মাদাম কাল্্নভর আগমন ছাড়া নূতন নকান খবর ননই। কতকন একজন মহীয়সী 

মকহল্া। তা াঁক্ক িকদ আরও নদখক্ত নপতাম! সাইক্ক্াক্নর মুক্খ দা াঁকড়ক্য় কবিাল্ পাইন 

ল্ড়াই কক্র িাক্ি—এ একটা মহান্ দৃিয।১২ তাই নয় কক? 

  

আজ রাক্ত এস্থান নছক্ড় িাক্তি। এই কক্য়কটট ল্াইন তাড়াতাকড় কল্খকছ, কারণ অ—

অক্পক্ষা করকছল্। কমক্সস অযাডাম্স্ িোরীকত সহৃদয়। মাগ গট েমৎকার োকল্ক্য় 

িাক্ি। কযাকল্ক্ফাকন গয়া নেক্ক আরও কল্খব। 

  

ফ্রান্ককনক্সিক্ক ভাল্বাসা। 

  

আপনার কেরসন্তান 

কবক্বকানন্দ 

  

৪৪৭* 

  

ল্স এক্িক্ল্স্ 

৬ কডক্সের, ১৮৯৯ 

  

কপ্রয় কনক্বকদতা, 

নতামার ষষ্ঠ দফা এক্স নপ ৌঁক্ছক্ছ, ককন্তু তাক্তও আমার ভাক্গযর নকান ইতরকবক্িষ 

 ক্টকন। স্থান-পকরবতগক্ন কবক্িষ নকান উপকার হক্ব বক্ল্ মক্ন কর কক? কারও কারও 

প্রকৃকতই এমন নি, তারা দুঃখ নপক্তই ভাল্বাক্স। বস্তুতঃ িাক্দর মক্ধয আকম জক্ন্মকছ, 

িকদ তাক্দর জনয আমার হৃদয় উৎসগ গ না করতাম নতা অক্নযর জনয করক্তই হত—

এ-কবষক্য় নকান সক্ন্দহ ননই। এই হক্ি কারও কারও ধাত—আকম তা ক্রক্ম বুঝক্ত 

পারকছ। আমরা সকক্ল্ই সুক্খর নপছক্ন ছুটকছ সতয, ককন্তু নকউ নকউ নি দুঃক্খরই 

মক্ধয আনন্দ পায়—এটা খুব আশ্চি গ নয় কক? এক্ত ক্ষকত ককছু ননই; শুধু ভাববার 

কবষয় এই নি, সুখ-দুঃখ উভয়ই সংক্রামক। ইোরক্সাল্ একবার বক্ল্কছক্ল্ন নি, কতকন 

িকদ ভগবান্ হক্তন তক্ব বযাকধক্ক সংক্রামক না কক্র স্বাস্থযক্কই সংক্রামক করক্তন। 

ককন্তু স্বাস্থয নি বযাকধ অক্পক্ষা অকধক না হক্ল্ও অনুরূপভাক্ব সংক্রামক, তা কতকন 

একটুও ভাক্বনকন। কবপদ নতা ঐখাক্নই। আমার বযক্তিগত সুখ-দুঃক্খ জগক্তর ককছুই 

িায়-আক্স না—শুধু অপক্র িাক্ত সংক্রাকমত না হয়, তা নদখক্ত হক্ব। কম গক্ক িল্ 

নতা ঐখাক্নই। িখনই মহাপুুষ মানুক্ষর দুঃক্খ বযকেত হন, তখন কতকন কনক্জর মুখ 
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ভার কক্রন, বুক োপড়ান এবং সকল্ক্ক নডক্ক বক্ল্ন, ‘নতামরা নতাঁ তুল্-জল্ খাও, 

কয়ল্া কেবাও, গাক্য় ছাই নমক্খ নগাবক্রর গাদায় বক্স োক, আর শুধু নোক্খর জক্ল্ 

কুণ সুক্র কবল্াপ কর।’ আকম নদখকছ, তা াঁক্দর সবারই ত্ুটট কছল্—সকতয সকতয কছল্। 

িকদ সতযই জগক্তর নবাঝা স্কক্ন্ধ কনক্ত তুকম প্রস্তুত হক্য় োক, তক্ব সব গক্তাভাক্ব তা 

গ্রহণ কর; ককন্তু নতামার কবল্াপ ও অকভিাপ নিন আমাক্দর শুনক্ত না হয়। নতামার 

কনক্জর জ্বাল্া-িন্ত্রণা কদক্য় আমাকদগক্ক এমন িক্তঙ্কত কক্র তুক্ল্া না নি, নিক্ষ 

আমাক্দর মক্ন করক্ত হয়, নতামার কাক্ছ না এক্স আমাক্দর কনক্জর দুঃক্খর নবাঝা 

কনক্য় োকাই বরং কছল্ ভাল্। নি বযক্তি সতযসতযই জগক্তর দায়  াক্ড় ননয়, জগৎক্ক 

আিীব গাদ করক্ত করক্ত আপন পক্ে েল্ক্ত োক্ক, তা াঁর মুক্খ একটটও কনন্দার কো, 

একটটও সমাক্ল্ােনার কো োক্ক না, তার কারণ এ নয় নি, জগক্ত পাপ ননই; তার 

কারণ এই নি, কতকন নস্বিায় স্বতঃপ্রবৃত্ত হক্য় নসই পাপ কনক্জর কাাঁক্ধ তুক্ল্ কনক্য়ক্ছন। 

কিকন পকরত্রাতা তা াঁক্কই সানক্ন্দ আপন পক্ে েল্ক্ত হক্ব; িারা পকরত্রাণ পাক্ি, এ 

কাজ তাক্দর নয়। 

  

আজ প্রাক্ত শুধু এ তক্ত্ত্বর আক্ল্াই আমার সামক্ন উদ্ঘাটটত হক্য়ক্ছ। িকদ এ ভাব 

আমার মক্ধয স্থাকয়ভাক্ব এক্স োক্ক এবং আমার সমগ্র জীবনক্ক পকরবযাে কক্র, 

তক্বই িক্েষ্ট। 

  

দুঃখভার-জজগকরত নি নিখাক্ন আছ, সব এস, নতামাক্দর সব নবাঝা আমার উপর 

নফক্ল্ কদক্য় আপন মক্ন েল্ক্ত োক, আর নতামরা সুখী হও এবং ভুক্ল্ িাও নি, আকম 

একজন নকানকাক্ল্ কছল্াম। অনন্ত ভাল্বাসা জানক্ব। ইকত 

  

নতামার কপতা 

কবক্বকানন্দ 

  

৪৪৮* 

  

১২ কডক্সের, ১৮৯৯ 

  

কপ্রয় কমক্সস বুল্, 

আপকন টঠকই ধক্রক্ছন—আকম কনষ্ঠুর, বড়ই কনষ্ঠুর। আর আমার মক্ধয নকামল্তা 

প্রভৃকত িা ককছু আক্ছ, তা আমার ত্ুটট। এই দুব গল্তা িকদ আমার মক্ধয আরও কম—
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অক্নক কম োকত! হায়! নকামল্ভাবই হল্ আমার দুব গল্তা এবং এটটই আমার সব 

দুঃক্খর কারণ। ভাল্ কো কমউকনকসপযাকল্টট অতযকধক কর বকসক্য় আমাক্দর উক্িদ 

করক্ত োয়। নসটা আমারই নদাষ, কারণ আকম িাষ্ট কক্র সাধারক্ণর হাক্ত তুক্ল্ কদইকন। 

আকম নি মাক্ঝ মাক্ঝ আমার নছক্ল্ক্দর প্রকত রূঢ় বাকয প্রক্য়াগ ককর, নসজনয আকম 

কবক্িষ দুঃকখত; ককন্তু তারাও জাক্ন নি, সংসাক্র সবার োইক্ত আকম তাক্দর নবিী 

ভাল্বাকস। 

  

বদক্বর সহায়তা সতযই হয়ক্তা আকম নপক্য়কছ; ককন্তু উঃ! এতটুকু বদব কৃপার জনয 

আমাক্ক কক পকরমাক্ণই না রিক্মাক্ষণ করক্ত হক্য়ক্ছ। ঐটট না নপক্ল্ হয়ক্তা আকম 

আরও নবিী সুখী হতাম এবং মানুষ কহসাক্ব আরও ভাল্ হতাম। বতগমান অবস্থা অবিয 

খুবই তমসািন্ন বক্ল্ মক্ন হয়; তক্ব আকম কনক্জ নিাদ্ধা, িুদ্ধ করক্ত করক্তই আমায় 

প্রাণ কদক্ত হক্ব—হাল্ নছক্ড় নদওয়া েল্ক্ব না; এইজনযই নতা নছক্ল্ক্দর উপর আকম 

নমজাজ টঠক রাখক্ত পাকর না। আকম নতা তাক্দর িুদ্ধ করক্ত ডাককছ না—আকম 

তাক্দর আমার িুক্দ্ধ বাধা না কদক্ত বল্কছ। 

  

অদৃক্ষ্টর কবুক্দ্ধ আমার নকান অকভক্িাগ নাই। ককন্তু হায়, এখন আকম োই নি, আমার 

নছক্ল্ক্দর মক্ধয অন্ততঃ একজন আমার পাক্ি দা াঁকড়ক্য় সমস্ত প্রকতকূল্ অবস্থার সক্ে 

সংগ্রাম কুক। 

  

আপকন নকান দুক্তশ্চন্তা করক্বন না। ভারতবক্ষ গ নকান কাজ করনত হক্ল্, আমার 

উপকস্থকত প্রক্য়াজন। আমার স্বাস্থয এখন আক্গর নেক্য় অক্নকটা ভাল্; হয়ক্তা 

সমুেিাত্রায় আরও ভাল্ হক্ব। িা নহাক, এবার আক্মকরকায় নকবল্ বনু্ধ-বান্ধবক্দর 

উত্তযি করা ছাড়া আর কবক্িষ নকান কাজ ককরকন। আমার পাক্েয় বাবদ অে গ-সাহািয 

নজা-র কাছ নেক্কই পাব, তাছাড়া কমঃ নল্ক্গক্টর কাক্ছও আমার ককছু টাকা আক্ছ। 

ভারতবক্ষ গ ককছু অে গ-সংগ্রক্হর আিা এখনও আকম রাকখ। ভারক্তর কবকভন্ন প্রাক্ন্ত 

আমার নি-সব বনু্ধ-বান্ধব আক্ছন, তা াঁক্দর কাক্ছ এখনও িাইকন। আিা ককর, 

প্রক্য়াজনীয় পিাি হাজার পুক্রাবার জনয পনর হাজার সংগ্রহ করক্ত পারব এবং 

িাক্ষ্টর দকল্ল্ হক্য় নগক্ল্ই কমউকনকসপযাকল্টটর টযাক্সও কক্ম িাক্ব। আর িকদ এ অে গ 

সংগ্রহ করক্ত নাও পাকর, তবু আক্মকরকায় কনরে গক বক্স োকার নেক্য় নেষ্টা করক্ত 

করক্ত মরাও নশ্রয় মক্ন ককর। আমার জীবক্নর ভুল্গুকল্ খুবই বড় বক্ট; ককন্তু তাক্দর 

প্রক্তযকটটর কারণ খুব নবিী ভাল্বাসা। এখন ভাল্বাসার উপর আমার কবতৃো হক্য় 
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নগক্ছ। হায়! িকদ আমার একটুও ভাল্বাসা না োকত! ভক্তির কো বল্ক্ছন! হায় আকম 

িকদ কনকব গকার ও কক্ঠার ববদাকন্তক হক্ত পারতাম! িাক এ জীবন নিষ হক্য়ক্ছ; 

পরজক্ন্ম নেষ্টা কক্র নদখব। আমার দুঃখ এই—কবক্িষতঃ আজকাল্—আমার 

বনু্ধবান্ধবগণ আমার কাছ নেক্ক আিীব গাক্দর নেক্য় অপকারই নবিী নপক্য়ক্ছ। নি 

িাকন্ত ও কনজগনতা কেরকদন খুাঁজকছ, তা আমার অদৃক্ষ্ট জটুল্ না। 

  

বহু বৎসর আক্গ আকম কহমাল্ক্য় কগক্য়কছল্াম, আর কফরব না—এই মক্ন কক্র। একদক্ক 

আমার নবান আত্মহতযা করল্, নস-সংবাদ আমার কাক্ছ এক্স নপ ৌঁছল্, আমার নসই 

দুব গল্ হৃদয় আমাক্ক িাকন্তর আিা নেক্ক কবেুযত করল্। নস দুব গল্ হৃদয়ই আবার—

আকম িাক্দর ভাল্বাকস, তাক্দর জনয ককছু সাহািয কভক্ষা করক্ত আমায় ভারত নেক্ক 

তাকড়ক্য় কদক্য়ক্ছ। আজ তাই আকম আক্মকরকায়! িাকন্ত আকম নেক্য়কছ; ককন্তু ভক্তির 

আধার নসই আমার হৃদয়টট আমায় তা নেক্ক বক্তিত কক্রক্ছ। সংগ্রাম ও িন্ত্রণা, িন্ত্রণা 

ও সংগ্রাম! িাক, তাই িখন আমার কনয়কত, তখন তাই নহাক; আর িত িীঘ্র এর নিষ 

হয়, ততই মেল্। নল্াক্ক বক্ল্ আকম ভাবপ্রবণ, ককন্তু অবস্থার কো ভাবুন নদকখ! 

আপকন আমাক্ক কতই না ভাল্বাক্সন—আমার প্রকত কতই না সদয়! অেে আকমই 

ককনা আপনার এত নবদনার কারণ হল্াম! আকম এক্ত দুঃকখত। ককন্তু িা হবার হক্য় 

নগক্ছ—এ নতা অনযো হবার নয়! এখন আকম গ্রকন্থ নছদন করক্ত োই, অেবা নস 

নেষ্টায় িরীরপাত করব। 

  

নতামাক্দর 

কবক্বকানন্দ 

  

পুঃ—মহামায়ার ইিায় পূণ গ নহাক। সান ফ্রাক্তিক্স্কা হক্য় ভারতবক্ষ গ িাবার খরে আকম 

নজা-র কাক্ছ োইব। িকদ নস তা নদয়, তক্ব অকবল্ক্ে জাপান হক্য় ভারক্তর কদক্ক িাত্রা 

করব। এক্ত একমাস ল্াগক্ব। ভারক্ত ককছু অে গ সংগ্রহ করক্ত পারব বক্ল্ আিা 

রাকখ—িাক্ত কাজ েক্ল্ িাক্ব বা কাক্জর কভকত্ত দৃঢ়তর হক্ব—অন্ততঃ নি কবিঙৃ্খল্ 

অবস্থায় এখন রক্য়ক্ছ নদখকছ, তার নেক্য় খারাপ আর ককছু হক্ত পারক্ব না। কাক্জর 

নিষটা নিন বড় তমসািন্ন ও বড় কবিঙৃ্খল্ হক্য় আসক্ছ—অবিয এমকন প্রতযািা 

কক্রকছল্াম। ককন্তু ভগবাক্নর দয়ায় এ কো মক্ন করক্বন না নি, আকম মুহকূ্ত গর জনযও 

হাল্ নছক্ড় নদব। কাজ কক্র কক্র অবক্িক্ষ রাস্তায় পক্ড় মরবার জনয ভগবান্ িকদ 

আমায় তা াঁর ছযাকড়া গাড়ীর ন াড়া কক্র োক্কন, তক্ব তা াঁর ইিাই পূণ গ নহাক। বতগমাক্ন 
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আপনার কেটঠ নপক্য় এত আনক্ন্দ আকছ নি, এমন আনন্দ বহুকাল্ পাইকন। ওয়া গুু 

কক ফক্ত, গুুজীর জয় নহাক! হযা াঁ, নি অবস্থাই আসুক না নকন—সংসার আসুক, 

নরক আসুক, নদবতারা আসুন, মা আসুন—আকম সংগ্রাম োকল্ক্য়ই িাব, কখনও হার 

মানব না। স্বয়ং ভগবাক্নর সক্ে সংগ্রাম কক্র রাবণ কতন জক্ন্ম মুক্তিল্াভ কক্রকছল্। 

মহামায়ার সক্ে সংগ্রাম নতা নগ রক্বর কবষয়। 

  

আপনার ও আপনার স্বজনবক্গ গর সব গপ্রকার মেল্ হউক। আকম িতটুকুর নিাগয তার 

োইক্ত অক্নক, অক্নক নবিী আপকন আমার জনয কক্রক্ছন। ক্তক্রটষ্টন ও 

তুরীয়ানন্দক্ক আমার ভাল্বাসা জানাক্বন। 

  

কবক্বকানন্দ 

  

৪৪৯* 

  

২২ কডক্সের, ১৮৯৯ 

  

কপ্রয় ধীরামাতা, 

আজ ককল্কাতার এক পক্ত্র জানল্াম নি, আপনার নেকগুকল্ নপ ৌঁক্ছক্ছ; ঐ সক্ে বহু 

ধনযবাদ ও কৃতজ্ঞতার বাণীও এক্সক্ছ। 

  

ল্ণ্ডক্নর কমস সুটার ছাপাক্না পক্ত্র নববক্ষ গর অকভবাদন জাকনক্য়ক্ছন। আমার কবশ্বাস, 

আপকন তা াঁক্ক নি কহসাব পাটঠক্য়ক্ছন, ইক্তামক্ধয কতকন তা নপক্য়ক্ছন। আপনার 

টঠকানায় সারদানক্ন্দর নি সব কেটঠ এক্সক্ছ, তা দয়া কক্র পাটঠক্য় নদক্বন। 

  

সম্প্রকত আমার আবার িরীর খারাপ হক্য়কছল্, তাই কেককৎসক রগক্ড় রগক্ড় আমার 

ইক্তি কক্য়ক োমড়া তুক্ল্ নফক্ল্ক্ছ। এখনও আকম তার িন্ত্রণা নবাধ করকছ। কনক্বকদতার 

কাছ নেক্ক একখাকন খুব আিাপ্রদ কেটঠ নপক্য়কছ। আকম পযাসাক্ডনায় নখক্ট েক্ল্কছ, 

এবং আিা করকছ নি, এখাক্ন আমার কাক্জর ককছু ফল্ হক্ব। এখাক্ন নকউ নকউ খুব 

উৎসাহী। ‘রাজক্িাগ’ বইখাকন সতযই এই উপকূক্ল্ েমৎকার কাজ কক্রক্ছ। মক্নর 

কদক্ নেক্ক বস্তুতই খুব ভাল্ আকছ; সম্প্রকত আকম নিমন িাকন্তক্ত আকছ, নতমন 

কখনও কছল্াম না। নিমন ধুন, বক্তৃতার ফক্ল্ আমার  ুক্মর বযা াত হয় না। 
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কনশ্চয়ই এটা একটা ল্াভ! ককছু নল্খার কাজও করকছ। এখানকার বক্তৃতাগুকল্ 

একজন সাক্ঙ্ককতক নল্খক টুক্ক কনক্য়কছল্; স্থানীয় নল্াক্করা তা ছাপক্ত োয়। 

  

নজা-এর কাক্ছ নল্খা স্বামী —এর পক্ত্র খবর নপল্াম নি, মক্ঠর সব ভাল্ আক্ছ এবং 

ভাল্ কাজ করক্ছ। বরাবর নিমন হক্য় োক্ক—পকরকল্পনাগুকল্ ক্রক্ম কাক্জ পকরণত 

হক্ি; ককন্তু আকম নিমন বক্ল্ োকক, ‘মা-ই সব জাক্নন’। কতকন নিন আমায় মুক্তি নদন 

এবং তা াঁর কাক্জর জনয অনয নল্াক নবক্ছ ননন! ভাল্ কো, ফক্ল্ আসক্তি না নরক্খ 

কাজ করার নি উপক্দি গীতায় আক্ছ, নসটট মক্ন মক্ন টঠক টঠক অভযাস করার 

প্রকৃত উপায় আকম আকবষ্কার কক্র নফক্ল্কছ। ধযান, মক্নাক্িাগ ও একাগ্রতার সাধন 

সেক্ন্ধ আকম এমন আক্ল্া নপক্য়কছ, িা অভযাস করক্ল্ আকম সব গপ্রকার উক্দ্বগ ও 

দুভগাবনার অতীত হক্য় িাব। মনটাক্ক ইিানুসাক্র এক জায়গায় ক ক্র নরক্খ নদওয়ার 

নক িল্ ছাড়া এটা আর ককছু নয়। এখন আপনার কনক্জর অবস্থা কক—নবোরী 

ধীরামাতা! মা হওয়ার এই দায়, এই িাক্তস্ত! আমরা সব শুধু কনক্জক্দর কোই ভাকব, 

মাক্য়র কো কখনও ভাকব না। আপকন নকমন আক্ছন? আপনার নকমন েল্ক্ছ? 

আপনার নমক্য়র এবং কমক্সস কব্রগ্্স্-এর খবর কক? 

  

আিা ককর, তুরীয়ানন্দ এখন সমূ্পণ গ নসক্র উক্ঠক্ছ এবং কাক্জ নল্ক্গ নগক্ছ। নবোরার 

ভাক্গয শুধু দুক্ভগাগ! ককন্তু ওক্ত ককছু মক্ন করক্বন না। িন্ত্রণাক্ভাক্গও একটা আনন্দ 

আক্ছ, িকদ তা পক্রর জনয হয়। তাই নয় কক? কমক্সস নল্ক্গট ভাল্ আক্ছন, নজা-ও 

তাই; আর তারা বল্ক্ছ, আকম ভাল্ আকছ। হয়ক্তা তাক্দরই কো টঠক। িাই নহাক, আকম 

কাজ কক্র িাক্তি এবং কাক্জর মক্ধযই মরক্ত োই—অবিয িকদ তা মাক্য়র অকভক্প্রত 

হয়। আকম সন্তুষ্ট। ইকত 

  

  
  

আপনার কেরসন্তান 

কবক্বকানন্দ 

  

৪৫০ 

  

[স্বামী তুরীয়ানন্দক্ক কল্কখত] 
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ল্স্ এক্িক্ল্স্ 

কডক্সের, ১৮৯৯ 

  

হকরভাই, 

… নতামার ঠযাে নজাড়া নল্ক্গক্ছ শুক্ন খুিী আকছ এবং নবি কাজ করছ তাও শুনকছ। 

… আমার িরীর টঠক েল্ক্ছ না। নমাো কো, আমার আতুপুতু করক্ল্ই নরাগ হয়। 

রা াঁধকছ, িা-তা খাক্তি, কদনরাত খাটকছ, নবি আকছ, খুব  ুমাক্তি!! 
  

আকম আসকছ কনউ ইয়ক্কগ একমাক্সর নভতর। সারদার কাগজ১৩ কক উক্ঠ নগক্ছ না 

কক? ও আর নতা পাই না। Awakened (‘প্রবুদ্ধ ভারত’)—ও  ুকমক্য়ক্ছ বুক্তঝ? আমায় 

নতা আর পাঠায় না। িাক্, নদক্ি নতা ‘কপল্গ্ হইছকন্ত’—নক আক্ছ, নক ননই নর রাম!! 

ওক্হ, অেু-র এক কেটঠ আজ এক্স হাক্তজর। নস রাজপুতানায় কিখর রাজার রামগড় 

িহক্র লু্ককক্য় কছল্। নক বক্ল্ক্ছ নি, কবক্বকানন্দ মক্র নগক্ছ। তাই এক পক্ত্র কল্ক্খক্ছ 

আমায়!! তাক্ক একখানা জবাব পাঠাক্তি। 

  

আমার সকল্ কুিল্। নতামার, তার কুিল্ নদক্ব। ইকত 

  

দাস 

কবক্বকানন্দ 

  

৪৫১* 

  

921, West 21st Street, ল্স্ এক্িক্ল্স্ 

২৩ কডক্সের, ১৮৯৯ 

  

কল্যাণীয়া কনক্বকদতা, 

সকতয আকম নে েক কেককৎসা-প্রণাল্ীক্ত (magnetic healing) ক্রমিঃ সুস্থ হক্য় উঠকছ। 

নমাট কো, এখন আকম নবি ভাল্ই আকছ। আমার িরীক্রর নকান িন্ত্র নকানকাক্ল্ই 

কবগড়ায়কন—োয়কবক নদ ব গল্য ও অজীণ গতাই আমার নদক্হ িা-ককছু নগাল্ বাকধক্য়কছল্। 

  

এখন আকম নরাজ খাবাক্রর আক্গ বা পক্র নি-নকান সমক্য়ই নহাক মাইক্ল্র পর মাইল্ 

নবকড়ক্য় আকস। আকম নবি ভাল্ হক্য় নগকছ, আর আমার দৃঢ় কবশ্বাস—ভাল্ই োকব। 
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এখন োকা  ুরক্ছ—মা নসই োকা ন ারাক্িন। তা াঁর কাজ িতকদন না নিষ হক্ি, 

ততকদন কতকন আমায় নিক্ত কদক্িন না—এটটই হক্ি রহসয। 

  

নদখ, ইংল্ণ্ড নকমন উন্নকতর কদক্ক এক্গাক্ি! এই রিারক্তির পর নসখানকার নল্াক 

এই ‘ক্রমাগত ল্ড়াই ল্ড়াই ল্ড়াই’-এর নেক্য় বড় ও উাঁেু ক্তজকনষ ভাববার সময় পাক্ব। 

এই আমাক্দর সুক্িাগ। আমরা এখন একটু উদযমিীল্ হক্য় দক্ল্ দক্ল্ ওক্দর ধরব, 

প্রেুর অে গসংগ্রহ করব এবং তারপর ভারতীয় কাজটাক্কও পুরাদক্ম োকল্ক্য় নদব। 

োরকদক্কর অবস্থা নবি আিাপ্রদ নবাধ হক্ি, অতএব প্রস্তুত হও। োরটট ভগ্নী ও তুকম 

আমার ভাল্বাসা জানক্ব। ইকত 

  

কবক্বকানন্দ 

  

৪৫২* 

  

921, West 21st Street, ল্স্ এক্িক্ল্স্ 

২৭ কডক্সের, ১৮৯৯ 

  

কপ্রয় ধীরামাতা, 

শুভ নববষ গ আপনার কনকট আসুক এবং বহুবার এভাক্ব আসক্ত োকুক—এই আমার 

আকাঙ্ক্ষা। আমার স্বাস্থয পূব গাক্পক্ষা অক্নক ভাল্ আক্ছ এবং আবার কাজ করবার 

মত িক্েষ্ট িক্তি নপক্য়কছ। ইক্তামক্ধযই কাজ শুু কক্রকছ এবং সারদানন্দক্ক ককছু 

টাকা (১৩০০ টাকা) পাটঠক্য়কছ, … দরকার হক্ল্ আরও পাঠাব। কতন সোহ িাবৎ 

সারদানক্ন্দর নকান সংবাদ পাইকন; আর আজ নভাক্র একটা দুঃস্বপ্ন নদক্খকছ। নবোরা 

নছক্ল্রা! আকম মাক্ঝ মাক্ঝ তাক্দর প্রকত কত রূঢ় বযবহারই না ককর! এ-সব সক্ত্ত্বও 

তারা জাক্ন নি, আকম তাক্দর সকক্ল্র নেক্য় বড় বনু্ধ। … আকম কতন সোহ আক্গ 

তাক্দর ‘তার’ কক্র জাকনক্য়কছ নি, আকম সমূ্পণ গ সুস্থ হক্য় নগকছ। আকম িকদ আরও 

অসুস্থ না হক্য় পকড়, তক্ব নিটুকু স্বাস্থয এখন আক্ছ, তাক্তই েক্ল্ িাক্ব। আমার জনয 

নমাক্টই ভাবক্বন না, আকম উক্ঠ-পক্ড় কাক্জ নল্ক্গ নগকছ। 

  

গল্পগুকল্ আর কল্খক্ত পাকরকন বক্ল্ দুঃকখত। আকম এছাড়া অনয ককছু ককছু কল্ক্খকছ 

এবং প্রকতকদনই ককছু কল্কখবার আিা রাকখ। আকম এখন আক্গর নেক্য় অক্নক নবিী 

িাকন্তক্ত আকছ এবং বুঝক্ত নপক্রকছ নি, এই িাকন্ত বজায় রাখার একমাত্র উপায় হক্ি 
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অপরক্ক নিখাক্না। কাজই হক্ি আমার একমাত্র নসফ্্টট ভাল্ভ্ (অকতকরি গযাস 

নবর কক্র কদক্য় িন্ত্রক্ক বা াঁকেক্য় রাখার)। আমার দরকার হক্ি শুধু পকরষ্কার মাোওয়াল্া 

জনকক্য়ক নল্াক্কর, িারা নেক্প কাজ কক্র িাবার সক্ে সক্ে আবার আনুষকেক 

সমস্ত বযাপাক্রর নদখাক্িানা করক্ব। আমার আিঙ্কা এই নি, ভারক্ত এমন নল্াক 

নপক্ত অক্নক কাল্ নকক্ট িাক্ব; আর িকদ নতমন নকান নল্াক োক্ক, তাহক্ল্ও 

পাশ্চাতয কাুর কাক্ছ তার কিক্ষা ননওয়া উকেত। আবার, আমার পক্ক্ষ কাজ করা 

তখনই সম্ভব হয়, িখন আমাক্ক সমূ্পণ গভাক্ব কনক্জর পাক্য় দা াঁড়াক্ত হয়। কনঃসে 

অবস্থাক্তই আমার িক্তি নখাক্ল্ নবিী। মা-র নিন তাই অকভপ্রায়। নজা-এর কবশ্বাস এই 

নি, মাক্য়র মক্ন অক্নক সব বড় বড় বযাপাক্রর পকরকল্পনা েল্ক্ছ—তাই নিন হয়! নজা 

ও কনক্বকদতা নিন সকতয সকতয ভকবষযদ্েষ্টা হনয় পক্ড়ক্ছ নদখকছ! আকম শুধু এইটুকু 

বল্ক্ত পাকর নি, আকম জীবক্ন িা-ককছু  া নখক্য়কছ, িা-ককছু িন্ত্রণা নভাগ কক্রকছ—

সবই একটা সানন্দ আত্মতযাক্গ পকরণত হক্ব, িকদ মা আবার ভারক্তর কদক্ক মুখ তুক্ল্ 

োন। 

  

কমস কগ্রন্সটটক্ডল্ (Miss Greenstidel) আমায় একখাকন েমৎকার কেটঠ কল্ক্খক্ছন— 

তার অকধকাংিই আপনার সেক্ন্ধ। কতকন তুরীয়ানক্ন্দর সেক্ন্ধও খুব উচ ধারণা নপাষণ 

কক্রন। তুরীয়ানন্দক্ক আমার ভাল্বাসা জানাক্বন। আমার কবশ্বাস, নস েমৎকার কাজ 

করক্ব। তার সাহস ও বস্থি গ আক্ছ। 

  

আকম িীঘ্রই কযাকল্ক্ফাকন গয়াক্ত কাজ করক্ত িাক্তি। কযাকল্ক্ফাকন গয়া নছক্ড় িাবার সময় 

আকম তুরীয়ানন্দক্ক নডক্ক পাঠাব এবং তাক্ক প্রিান্ত-মহাসাগক্রর উপকূক্ল্ কাক্জ 

ল্াগাব। আমার কনক্তশ্চত ধারণা এখাক্ন একটা বড় কম গক্ক্ষত্র আক্ছ। ‘রাজক্িাগ’ বইটা 

এখাক্ন খুব পকরকেত বক্ল্ মক্ন হক্ি। কমস কগ্রন্্সটটক্ডল্ আপনার বাড়ীক্ত খুব িাকন্ত 

নপক্য়ক্ছন এবং নবি আনক্ন্দ আক্ছন। এক্ত আকম নবি খুিী আকছ। কদক্ন কদক্ন তা াঁর 

সব কবষক্য় একটু সুরাহা নহাক। তা াঁর েমৎকার কাি গক্ষমতা ও বযবসাবুক্তদ্ধ আক্ছ। 

  

নজা একজন মকহল্া কেককৎসকক্ক খুাঁক্জ নবর কক্রক্ছ; কতকন ‘হাত ষা’ কেককৎসা 

কক্রন। আমরা দুজক্নই তার কেককৎসায় আকছ। নজা-এর ধারণা কতকন আমাক্ক নবি 

োো কক্র তুক্ল্ক্ছন। আর নস কনক্জ দাবী কক্র নি, তার কনক্জর উপর অক্ল্ ককক 

ফল্ ফক্ল্ক্ছ। ‘হাত ষা’ কেককৎসার ফক্ল্ই নহাক, কযাকল্ক্ফাকন গয়ার ‘ওক্জান’ (Ozone) 

বাক্ের ফক্ল্ই নহাক, অেবা বতগমান কক্ম গর দিা নকক্ট িাবার ফক্ল্ই নহাক, আকম 
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নসক্র উক্ঠকছ। নপটভরা খাবাক্রর পক্র কতন মাইল্ হা াঁটক্ত পারা একটা কবরাট বযাপার 

কনশ্চয়! 
  

ওকল্য়াক্ক আমার আন্তকরক ভাল্বাসা ও আিীব গাদ জানাক্বন এবং ডািার নজম্্স্ ও 

বষ্টক্নর অপরাপর বনু্ধক্দর আমার ভাল্বাসা জানাক্বন। ইকত 

  

আপনার কেরসন্তান 

কবক্বকানন্দ 

  

৪৫৩* 

  

[কমস নমরী নহল্ক্ক কল্কখত] 
  

কমক্সস ব্লক্জট 

921, West 21st ল্স্ এক্িক্ল্স্ 

২৭ কডক্সের, ১৮৯৯ 

  

কপ্রয় নমরী, 

আনক্ন্দর বড়কদন, সুক্খর নববষ গ, নতামার জন্মকদক্নর সক্ে জকড়ত এই কদনগুকল্ বাক্র 

বাক্র কফক্র আসুক। এই শুক্ভক্িা, প্রাে গনা ও অকভনন্দন পাঠাক্তি এক কনঃশ্বাক্স। তুকম 

নজক্ন খুিী হক্ব নি, আমার নরাগ নসক্র কগক্য়ক্ছ। এটা শুধু গরহজক্মর বযাপার, হাটগ 

বা ককডনীর নকান নরাগ নয়—কেককৎসকরা বল্ক্ছন; না আর নবিী ককছু নয়। এখন 

আকম নরাজ রাক্ত্র খাওয়ার পর কতন মাইল্ হা াঁটকছ। 

  

আর নিান, নি আমাক্ক সাকড়ক্য় তুক্ল্ক্ছ, নস ধূমপান করার উপর নজার কদক্ি। 

অতএব নবি কক্র পাইপ টানকছ এবং তার ফল্ ভাল্ই হক্য়ক্ছ। নসাজা কোয়, 

োয়ুক্দ ব গল্য ইতযাকদ সব ককছুর কারণ হল্ অজীণ গতা, তাছাড়া ককছুই না। 

  

আকম আবার কাক্জও ননক্ব নগকছ। কাজ, কাজ—তক্ব কটঠন কাজ নয়; ককন্তু আকম 

গ্রাহয ককর না, এবাক্র ককছু টাকা করক্ত োই। মাগ গটক্ক এ কো জাকনও, কবক্িষ কক্র 

পাইক্পর বযাপারটা। তুকম কক জান নক আমায় সাকরক্য় তুক্ল্ক্ছ? নকান ডািার নয়, 

ক্তক্রশ্চান সায়াক্ির আক্রাগযকারী’ও নয়—একজন নে ম্বক কেককৎসক। অবাক 
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কাণ্ড!—হাত  ক্ষ নস কেককৎসা কক্র—কভতরকার কেককৎসা পি গন্ত, তার নরাগীরা 

আমাক্ক বক্ল্ক্ছ। 

  

রাত হক্য় িাক্ি। মাগ গট, হযাকরক্য়ট, ইসাক্বল্ ও মাদার োেগক্ক আল্াদা কেটঠ নল্খার 

আিা ছাড়ক্ত হল্। ইিাই নতা অক্ধ গক কাজ। তারা সকক্ল্ জাক্ন, আকম তাক্দর কত 

গভীরভাক্ব ভাল্বাকস। অতএব এখনকার মত তুকম আমার হক্য় নববক্ষ গর শুভবাতগা 

তাক্দর নপ ৌঁক্ছ দাও। 

  

এখাক্ন এখন টঠক উত্তরভারক্তর মত িীত, নকবল্ মাক্ঝ মাক্ঝ কক্য়কটা কদন একটু 

গরম; নগাল্াপ ফুল্ও আক্ছ এবং েমৎকার পামগুকল্। নক্ষক্ত বাকল্ গ ফক্ল্ক্ছ, নগাল্াপ 

এবং অনযানয জাক্তর ফুল্ ফুক্টক্ছ আমার কুটীক্রর োরপাক্ি। গৃহস্বাকমনী কমক্সস 

ব্লক্জট কেকাক্গার মকহল্া—স্েূল্ােী, বৃদ্ধা এবং খুবই রকসক ও বাক্্েতুরা। 

কেকাক্গাক্ত কতকন আমার বক্তৃতা শুক্নক্ছন এবং খুব মাতৃস্বভাবা। 

  

ইংক্রজক্দর জনয আমার বড় দুঃখ—তারা দকক্ষণ আকফ্রকায়১৪ িি পাল্লায় পক্ড়ক্ছ। 

তা াঁবুর বাইক্র কতগবযরত এক বসকনক েীৎকার কক্র একবার জাকনক্য়কছল্ নি, নস এক 

তাতারক্ক পাকক্ড়ক্ছ। তা াঁবুর কভতর নেক্ক আক্দি হল্ ‘তাক্ক কভতক্র কনক্য় এস।’ 

বসনয বল্ক্ল্, ‘নস আসক্ত োইক্ছ না।’ আবার কড়া আক্দি নিানা নগল্, ‘তাহক্ল্ তুকম 

কনক্জ এস।’ ‘নস নি আমাক্কও নিক্ত কদক্ি না’ তার নেক্ক ‘তাতার পাকড়াক্না’১৫ 

প্রবেনটট এক্স নগক্ছ। তুকম কাউক্ক পাকক্ড়ছ নাকক? 

  

টঠক এখনই আকম সুখী এবং বাকী জীবনই সুখী োকার আিা করকছ। নবি ককছু টাকা 

করক্ত পারক্ল্ খুব খুিী হব। ককছু ককছু করকছ। মাগ গটক্ক বল্, আকম নবি ককছু টাকা 

কক্র নফক্ল্কছ এবং জাপান, হনলু্লু্, েীন ও জাভার পক্ে নদি কফরব। তাড়াতাকড় টাকা 

করার পক্ক্ষ এটা েমৎকার জায়গা; এবং শুনকছ, সান ফ্রাক্তিক্স্কা এর নেক্য়ও ভাল্। নস 

কক ককছু করক্ত নপক্রক্ছ? 

  

নকাটটপকত তুকম আর নিাগাড় করক্ত পারক্ল্ না। তার অক্ধ গক ককো তার কসককর জনয 

নেষ্টা কর না নকন? আক্র, ননই মামার নেক্য় কানা মামা ভাল্। আমাক্দর টাকা োই, 

নস কমকিগান হ্রক্দ ডুক্ব মুক, তাক্ত আমাক্দর নকান আপকত্ত ননই। নসকদন এখাক্ন 
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সামানয ভূকমকম্প হক্য় নগক্ছ। ভূকমকম্পটট—আিা ককর কেকাক্গাক্তও হক্য়ক্ছ এবং 

ইসাক্বল্ কাদাজল্  ুকল্ক্য় উপক্র তুক্ল্ক্ছ। রাত হক্য় িাক্ি। হাই উঠক্ছ, সুতরাং ইকত। 

  

কবদায়; প্রীকত ও আিীব গাদ। 

  

কবক্বকানন্দ 

  

৪৫৪* 

  

[কমক্সস ওকল্ বুল্ক্ক কল্কখত] 
  

ল্স্ এক্িক্ল্স্ 

১৭ জানুআরী, ১৯০০ 

  

কপ্রয় ধীরামাতা, 

সারদানক্ন্দর জনয নপ্রকরত কাগজপত্র সহ আপনার পত্রখাকন নপক্য়কছ; এক্ত ককছু 

সুসংবাদ আক্ছ। সোক্হ আরও ককছু সুসংবাক্দর আিায় আকছ। আপকন আপনার 

অকভপ্রায় সেক্ন্ধ নতা ককছু কল্খক্ল্ন না। কমস কগ্রন্সটটক্ডল্ আমায় একখাকন পত্র কল্ক্খ 

আপনার প্রকত গভীর কৃতজ্ঞতা জাকনক্য়ক্ছন—আর নকই বা না জাকনক্য় পাক্র? 

ইক্তামক্ধয তুরীয়ানন্দ নবি োকল্ক্য় িাক্ি, আিা ককর। 

  

এখাক্ন বা অনয নকাোও বক্তৃতার দ্বারা কবক্িষ ককছু হক্ব বক্ল্ আিা ককর না। ওক্ত 

আমার খরেই নপাষায় না। শুধু তাই নয়, পয়সা খরক্ের সম্ভাবনা  টক্ল্ই কাউক্ক 

নদখক্ত পাওয়া িায় না। এক্দক্ি বক্তৃতার নক্ষত্রটাক্ক অক্নক নবিী েক্ষ নফল্া 

হক্য়ক্ছ, আর নল্াক্করা বক্তৃতা নিানার মক্নাভাব কাটটক্য় উক্ঠক্ছ। … আকম এখাক্ন 

প্রধানতঃ স্বাক্স্থযর জনয এক্সকছল্াম; আর আকম তা নপক্য়কছ। … এখন আমার মক্ন 

হক্ি বক্তৃতামক্ি দা াঁকড়ক্য় কাজ করার পাল্া আমার ফুকরক্য় নগক্ছ; ঐ জাতীয় কাজ 

কক্র আর আমার স্বাস্থযভে করা কনষ্প্রক্য়াজন। 

  

এখন আমার কাক্ছ এটা েষ্ট হক্য় উক্ঠক্ছ নি, আমায় মক্ঠর সব ভাবনা নছক্ড় কদক্ত 

হক্ব …। আর আমার কাক্ছ এই সব গক্শ্রষ্ঠ তযাক্গর আহ্বানও আসক্ছ—আমার 

উচাকাঙ্ক্ষা, ননতৃে ও িক্ির আকাঙ্ক্ষা কবসজগন কদক্ত হক্ব। আমার মন প্রস্তুত হক্য় 
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আক্ছ এবং আমায় এ-তপসযা করক্ত হক্ব। … আকম এখন নজা ও কনক্বকদতার 

কল্পনাকবল্াসক্ক বাস্তবতার দৃটষ্ট কদক্য় নদখক্ত কিক্খকছ। তারা আমার হক্য় তাক্দর 

কল্পনাক্ক রূপদান কুক—আমার কাক্ছ ও-সব আর নাই। আকম একটা িাষ্ট দকল্ল্ 

করক্ত োই, … িরক্তর কাছ নেক্ক কাগজপত্র নপক্ল্ই তা কক্র নফল্ব। তারপর 

আকম িান্ত হব। আকম োই কবশ্রাম, একমুটষ্ট অন্ন, খানকক্য়ক বই এবং ককছু নল্খাপড়ার 

কাজ। মা এখন আমাক্ক এই আক্ল্াক েষ্ট নদখাক্িন। অবিয আপনাক্কই কতকন এর 

প্রেম আভাস কদক্য়কছক্ল্ন। ককন্তু আকম তখন কবশ্বাস ককরকন। … আকম আমার কনক্জর 

নেক্য় আপনার পকরোল্নায় নবিী কবশ্বাস ককর। নজা ও কনক্বকদতার মন অকত মহান্; 

ককন্তু এখন আমাক্ক োকল্ক্য় ননবার আক্ল্াক মা আপনারই হাক্ত তুক্ল্ কদক্িন। 

আপকন কক আক্ল্াক পাক্িন? আপনার পরামি গ কক? 

  

বুঝক্ত পারকছ নি, আকম আর বক্তৃতামি নেক্ক বাণী প্রোর করক্ত পারব না। …এক্ত 

আকম খুিী। আকম কবশ্রাম োই। আকম নি ক্ান্ত হক্য় পক্ড়কছ তা নয়; ককন্তু এর পরবতী 

অধযায়—কো নয়, অক্ল্ ককক েি গ, নিমন শ্রীরামকৃক্ের কছল্। 

  

আপনার কেরসন্তান 

কবক্বকানন্দ 
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পত্রাবলী ৪৫৫-৪৬৪ 

৪৫৫ 

  

[ভকগনী কনক্বকদতাক্ক কল্কখত] 
  

ল্স্ এক্িক্ল্স্, কযাকল্ক্ফাকন গয়া 

২৪ জানুআরী, ১৯০০ 

  

কপ্রয়—, 

নি িাকন্ত ও কবশ্রাম আকম খুাঁজকছ, তা আসক্ব বক্ল্ নতা মক্ন হক্ি না। তক্ব মহামায়া 

আমাক্ক কদক্য় অপক্রর—অন্ততঃ আমার স্বক্দক্ির—কেকিৎ কল্যাণ করাক্িন; আর 

এই উৎসক্গ গর ভাব-অবল্েক্ন কনজ অদৃক্ষ্টর সক্ে একটা আপস করাও অক্পক্ষাকৃত 

সহজ। আমরা সকক্ল্ই কনক্জর কনক্জর ভাক্ব উৎসগীকৃত। মহাপূজা েল্ক্ছ; একটা 

কবরাট বকল্ কভন্ন অনয নকান প্রকাক্র এর অে গ পাওয়া িায় না। িারা নস্বিায় মাো নপক্ত 

নদয়, তারা অক্নক িন্ত্রণা নেক্ক অবযাহকত পায়। আর িারা বাধা নদয়, তাক্দর নজার 

কক্র দাবাক্না হয়, এবং তাক্দর দুক্ভগাগ হয় নবিী। আকম এখন নস্বিায় আত্মসমপ গণ 

করক্ত বদ্ধপকরকর। ইকত 

  

নতামাক্দর 

কবক্বকানন্দ 

  

৪৫৬* 

  

[কমক্সস নল্ক্গটক্ক কল্কখত] 
  

C/o Miss Meade 

477 Douglas Building 

ল্স্ এক্িক্ল্স্, কযাকল্ক্ফাকন গয়া 

১৫ নফব্ুআরী ১৯০০ 

  

কপ্রয় কনক্বকদতা, 
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নতামার—তাকরক্খর পত্র আজ পযাসাক্ডনায় আমার কনকট নপ ৌঁকছল্। নদখকছ, নজা 

নতামায় কেকাক্গাক্ত ধরক্ত পাক্রকন; তক্ব কনউ ইয়কগ নেক্ক তাক্দর এ-পি গন্ত নকান খবর 

পাইকন। ইংল্ণ্ড নেক্ক একরাি ইংক্রজী খবক্রর কাগজ নপল্াম—খাক্মর উপর নল্খা 

এক ল্াইক্ন আমার প্রকত শুক্ভিা প্রকাি করা হক্য়ক্ছ ও সই রক্য়ক্ছ ‘F. H. M’। অবিয 

নসগুকল্র মক্ধয দরকারী কবক্িষ ককছু কছল্ না। আকম কমস মূল্ারক্ক একখানা কেটঠ 

কল্খতাম; ককন্তু আকম নতা টঠকানা জাকন না। আবার ভয় হল্, কেটঠ কল্খক্ল্ কতকন পাক্ছ 

ভয় পান! 
  

আকম কমক্সস নসকভয়াক্রর কাক্ছ খবর নপল্াম নি, কনরিন ককল্কাতায় সাোকতক 

রকক্মর পীকড়ত হক্য় পক্ড়ক্ছ—জাকন না, তার নদহতযাগ হক্য়ক্ছ ককনা। িাই নহাক 

কনক্বকদতা, আকম এখন খুব িি হক্য়কছ—আক্গর নেক্য় আমার দৃঢ়তা খুব নবক্ড়ক্ছ—

আমার হৃদয়টা নিন নল্াহার পাত কদক্য় বা াঁধান হক্য় নগক্ছ। আকম এখন সন্নযাস-

জীবক্নর অক্নকটা কাছাকাকছ িাক্তি। 

  

আকম দ-ুসোহ িাবৎ সারদানক্ন্দর কাছ নেক্ক নকান খবর পাইকন। তুকম গল্পগুকল্ 

নপক্য়ছ নজক্ন খুিী হল্াম। ভাল্ কবক্বেনা কর নতা তুকম কনক্জ ওগুকল্ আবার নতুন 

কক্র নল্খ। নকান প্রকািকক্ক িকদ পাও, তাক্ক কদক্য় ওগুকল্ ছাকপক্য় প্রকাি কক্র দাও; 

আর িকদ কবক্রী কক্র ককছু ল্াভ হয়, নতামার কাক্জর জনয নাও। আমার কনক্জর 

দরকার ননই। আকম এখাক্ন ককছু অে গ নপক্য়কছ। আসক্ছ সোক্হ সান ফ্রাক্তিক্স্কায় 

িাক্তি; নসখাক্ন সুকবধা করক্ত পারব—আিা ককর। 

  

ভয় কর না—নতামার কবদযাল্ক্য়র জনয টাকা আসক্ব, আসক্তই হক্ব। আর িকদ না 

আক্স, তাক্তই বা কক আক্স িায়? মা জাক্নন, নকান্ রাস্তা কদক্য় কনক্য় িাক্বন। কতকন 

নি-কদক্ কদক্ি কনক্য় িান, সব রাস্তাই সমান। জাকন না, আকম িীঘ্র পূব গ অিক্ল্১৬ িাক্তি 

ককনা। িকদ িাবার সুক্িাগ হয়, তক্ব ইক্তণ্ডয়ানায় কনক্তশ্চত িাব। 

  

এই আন্তজগাকতক নমল্াক্মিার মতল্বটা খুব ভাল্—নি রকক্ম পার, ওক্ত নিাগ দাও; 

আর িকদ তুকম মাঝ নেক্ক কতকগুকল্ ভারতীয় নারী-সকমকতক্ক এক্ত নিাগ নদওয়াক্ত 

পার, তক্ব আরও ভাল্ হয়। 
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কুছ পক্রায়া ননই, আমাক্দর সব সুকবধা হক্য় িাক্ব। এই ল্ড়াইটা নিমন নিষ হক্ব, 

অমকন আমরা ইংল্ক্ণ্ড িাব ও নসখাক্ন খুব েুটটক্য় কাজ করবার নেষ্টা করব—কক বল্? 

ধীরামাতাক্ক কল্খব কক? িকদ তা াঁক্ক নল্খা ভাল্ মক্ন কর, তা াঁর টঠকানা আমায় পাঠাক্ব। 

কতকন কক তারপর নতামায় পত্রাকদ কল্ক্খক্ছন? 

  

বধি গয ধক্র োক, িি ও নরম—সবই টঠক  ুক্র আসক্ব। এই নি নতামার নানা রকম 

অকভজ্ঞতা ল্াভ হক্ি, এইটুকুই আকম োই। আমারও কিক্ষা হক্ি। নি মুহকূ্ত গ আমরা 

উপিুি হব, তখনই আমাক্দর কাক্ছ টাকা উক্ড় আসক্ব। এখন আমার োয়ুপ্রধান 

ধাত ও নতামার ভাবুকতা কমক্ল্ সব নগাল্ হক্য় নিক্ত পাক্র। নসই কারক্ণ ‘মা’ আমার 

োয়ুগুকল্ক্ক একটু একটু কক্র নীক্রাগ কক্র কদক্িন, আর নতামারও ভাবুকতা িান্ত 

কক্র আনক্ছন। তারপর আমরা—িাক্তি আর কক। এইবার রাকি রাকি ভাল্ কাজ হক্ব, 

কনক্তশ্চত নজক্না। এইবার আমরা প্রােীন নদি—ইওক্রাক্পর মূল্ কভকত্ত পি গন্ত নতাল্পাড় 

কক্র নফল্ব। 

  

আকম ক্রমিঃ ধীর কস্থর, িান্তপ্রকৃকত হক্য় আসকছ—িাই  টুক না নকন, আকম 

প্রস্তুত।এইবার নি কাক্জ ল্াগা িাক্ব, প্রক্তযক আ াক্ত নবি কাজ হক্ব—একটটও বৃো 

িাক্ব না— এই হক্ি আমার জীবক্নর আগামী অধযায়। আমার ভাল্বাসাকদ জানক্ব। 

ইকত 

  

কবক্বকানন্দ 

  

পুনঃ—নতামার বতগমান টঠকানা কল্খক্ব। ইকত 

  

কব— 

  

৪৫৭* 

  

[কমক্সস ওকল্ বুল্ক্ক কল্কখত] 
  

ল্স্ এক্িক্ল্স্ 

১৫ নফব্ুআরী, ১৯০০ 

  

কপ্রয় ধীরামাতা, 
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এই কেটঠ আপনার হাক্ত নপ ৌঁছবার আক্গই আকম সান ফ্রাক্তিক্স্কা িাত্রা করব। কাজটার 

সেক্ন্ধ আপনার সবই জানা আক্ছ। নবিী কাজ ককরকন, ককন্তু কদন-কদনই আমার 

হৃদয়—(নদহ ও মন দু-কদক্ কদক্য়) আরও নবিী সবল্ হক্ি। নকান নকান কদন আমার 

নবাধ হয় নি, আকম সবই সহয করক্ত পাকর এবং সব দুঃখই বরণ করক্ত পাকর। কমস 

মূল্ার নি কাগক্জর তাড়া পাটঠক্য়ক্ছন, তার মক্ধয উক্ল্লখক্িাগয ককছুই কছল্ না। তা াঁর 

টঠকানা না জানায় আকম তা াঁক্ক ককছুই কল্কখকন। তাছাড়া ভয়ও কছল্। 

  

আকম একা োকক্ল্ই অকধকতর ভাল্ কাজ করক্ত পাকর; এবং িখন সমূ্পণ গ কনঃসহায় 

োকক, তখনই আমার নদহ মন সবক্েক্য় ভাল্ োক্ক। আকম িখন আমার গুুভাইক্দর 

নছক্ড় আট বৎসর একাকী কছল্াম, তখন প্রায় এক কদক্নর জনযও অসুস্থ হইকন। এখন 

আবার একা োকার জনয প্রস্তুত হক্তি! অবাক কাণ্ড! ককন্তু মা নিন আমায় ঐভাক্ব 

রাখক্ত োন—নজা নিমন োয় ‘কনঃসে গণ্ডাক্র’র মত একাকী নবড়াক্ত। … নবোরা 

তুরীয়ানন্দ কতই না ভুক্গক্ছ, অেে আমায় ককছুই জানায়কন—নস বড় সরল্কেত্ত ও 

ভাল্মানুষ! কমক্সস নসকভয়াক্রর পক্ত্র জানল্াম, নবোরা কনরিনানন্দ ককল্কাতায় 

এতই সাোকতক ভাক্ব অসুস্থ হক্য় পক্ড়ক্ছ নি, নস এখনও নবাঁক্ে আক্ছ ককনা জাকন 

না। ভাল্ কো! সুখ-দুঃখ হাত ধরাধকর কক্র েল্ক্তই ভাল্বাক্স। এ বড় অদ্ভুত বযাপার! 

তারা নিন েক্রাকাক্র েক্ল্! আমার নবাক্নর একখাকন পক্ত্র জানল্াম নি, তার পাকল্ত 

কনযাটট মারা নগক্ছ। ভারক্তর ভাক্গয নিন একমাত্র দুঃখই আক্ছ। তাই নহাক! সুখ-

দুঃক্খ আকম নিন নবাধিূনয হক্য় নগকছ! হাক্ল্ আকম নিন নল্াহার মত হক্য় নগকছ! তাই 

নহাক—মাক্য়র ইিাই পূণ গ নহাক! 
  

গত দ-ুবৎসর িাবৎ নি দুব গল্তার পকরেয় কদক্য় আসকছ, তাক্ত আকম বড়ই ল্জ্জজ্জত। 

এর সমাকেক্ত আকম খুিী। ইকত 

  

আপনার কেরক্েহবদ্ধ সন্তান 

কবক্বকানন্দ 

  

৪৫৮* 

  

[কমস নমরী নহল্ক্ক কল্কখত] 
  

পযাসাক্ডনা 
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২০ নফব্ুআরী, ১৯০০ 

  

কপ্রয় নমরী, 

কমঃ নহক্ল্র নদহতযাক্গর নবদনাদায়ক সংবাদ বহন কক্র নতামার কেটঠখানা গতকাল্ 

নপ ৌঁক্ছক্ছ। আকম মম গাহত হক্য়কছ, সন্নযাক্সর কিক্ষা সক্ত্ত্বও আমার হৃদয়বৃক্তদ্ধ এখনও 

নবাঁক্ে আক্ছ। তারপর নি-সব মহাপ্রাণ মানুষ আকম নদক্খকছ, কমঃ নহল্ তা াঁক্দর একজন। 

  

অবিযই তুকম দুঃকখত ও কনতান্ত বযকেত; মাদার োেগ, হযাকরক্য়ট—সবারই নসই এক 

অবস্থা, কবক্িষতঃ এই ধরক্নর নিাক নতামাক্দর কাক্ছ িখন এই প্রেম। জীবক্ন আকম 

অক্নক সক্য়কছ, অক্নকক্ক হাকরক্য়কছ, আর নসই কবক্য়াক্গর সবক্েক্য় কবকেত্র িন্ত্রণা 

হল্—আমার মক্ন হক্য়ক্ছ, নি েক্ল্ নগল্ আকম তার নিাগয কছল্াম না। কপতার মৃতুযর 

পর মাক্সর পর মাস এই িাতনায় নকক্টক্ছ—আকম তা াঁর কতই না অবাধয কছল্াম! 
  

তুকম খুবই কতগবযকনষ্ঠ কছক্ল্; িকদ নতামার ঐ ধরক্নর ককছু মক্ন হয়, তাহক্ল্ নজক্না 

নসটা নিাক্করই একটট রূপ। 

  

নমরী, মক্ন হয়, টঠক এখন নেক্কই নতামার িোে গ জীবন শুু। িতই আমরা বই পকড় 

বা বক্তৃতা শুকন, বা ল্ো ল্ো কো বকল্, নিষ পি গন্ত অকভজ্ঞতাই একমাত্র কিক্ষক, 

নসই শুধু নোখ নফাটায়। অকভজ্ঞতা নি ভাক্ব হয়, নসই ভাক্বই তা সবক্েক্য় ভাল্। 

আমরা কিকখ হাকসর আক্ল্ায়, কিকখ নোক্খর জক্ল্। জাকন না নকন এমন হয়, ককন্তু তা 

নি হয়, তা নদখক্তই পাই। নসটাই িক্েষ্ট। মাদার োক্েগর জনয অবিয ধক্ম গর সান্ত্বনা 

আক্ছ। আমরা সকক্ল্ িকদ স্বক্প্ন ডুক্ব োকক্ত পারতাম! 
  

জীবক্ন এতকদন পি গন্ত তুকম কনরাপদ আশ্রয় নপক্য়ছ, আর আমাক্ক জ্বল্ক্ত কাাঁদক্ত 

হক্য়ক্ছ সারাক্ষণ। এখন ক্ষণকাক্ল্র জনয তুকম জীবক্নর অপর কদকটা নদখক্ত নপক্ল্। 

এ ধরক্নর অকবরাম আ াক্ত আ াক্ত আমার জীবন বতরী হক্য়ক্ছ, এর নেক্য়ও িতগুণ 

ভয়ঙ্কর আ াত—দাকরক্েযর কবশ্বাস াতকতার আর আমার কনক্জর কনবু গক্তদ্ধতার িন্ত্রণা। 

এটা বনরািযবাদ? এখন তুকম বুঝক্ব, নকমন কক্র তা আক্স। টঠক, টঠক, নতামাক্ক 

আর কক বল্ব নমরী, কো নতা সবই নতামার জানা। শুধু একটট কো বকল্ এবং তার 

মক্ধয এতটুকু নভজাল্ ননই, িকদ আমাক্দর দুঃখ কবকনময় করা সম্ভব হত, এবং 
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নতামাক্ক নদবার মত আনন্দ-ভরা মন িকদ আমার োকত, তাহক্ল্ কনশ্চয় বল্কছ, 

কেরকদক্নর জনয নতামার সক্ে তা কবকনময় কক্র কনতাম। নস-কো মা-ই জাক্নন। 

  

নতামার কেরকবশ্বস্ত ভ্রাতা 

কবক্বকানন্দ 

  

৪৫৯* 

  

[স্বামী অখণ্ডানন্দক্ক কল্কখত] 
  

ওাঁ  তৎ সৎ 

  

কযাকল্ক্ফাকন গয়া 

২১ নফব্ুআরী, ১৯০০ 

  

কল্যাণবক্রষু, 

নতামাদর পক্ত্র সমস্ত সমাোর অবগত হক্য় কবক্িষ আনন্দ ল্াভ করলু্ম। কবদযাবুক্তদ্ধ 

বাড়ার ভাগ—উপক্রর োককেকয মাত্র; সমস্ত িক্তির কভকত্ত হক্ি হৃদয়। 

‘জ্ঞানবল্ক্তক্রয়া’িাল্ী আত্মার অকধবাস হৃদক্য়, মক্তস্তক্ষ্ক নয়। ‘িতনিকা ে হৃদয়সয 

নাডযঃ’ (হৃদক্য় একিত এবং একটট নাড়ী আক্ছ) ইতযাকদ। হৃদক্য়র কনকট 

‘কসম্পযাক্েটটক্ গযাংকল্য়ন’ নামক নি প্রধান নকন্দ্র, নসোয় আত্মার নকল্লা। হৃদয় িতই 

নদখাক্ত পারক্ব, ততই জয়। মক্তস্তক্ষ্কর ভাষা নকউ নকউ নবাক্ঝ, হৃদক্য়র ভাষা 

আব্রহ্মস্তে পি গন্ত সকক্ল্ নবাক্ঝ। তক্ব আমাক্দর নদক্ি, মড়াক্ক নেতাক্না—নদরী হক্ব; 

ককন্তু অপার অধযবসায় ও বধি গবল্ িকদ োক্ক নতা কনক্তশ্চত কসক্তদ্ধ, তার আর কক? 

  

ইংক্রজ রাজপুুষক্দর নদাষ কক? নি পকরবারটটর অস্বাভাকবক কনদগয়তার কো কল্ক্খছ, 

ওটা কক ভারতবক্ষ গর অসাধারণ, না সাধারণ? নদিসুদ্ধই ঐ রকম হক্য় দা াঁকড়ক্য়ক্ছ। 

তক্ব আমাক্দর নদিী স্বাে গপরতা, ননহাত দুষ্টাকম কক্র হয়কন, বহু িতাব্দী িাবৎ কবফল্তা 

আর কনি গাতক্নর ফল্স্বরূপ এই পশুবৎ স্বাে গপরতা; ও আসল্ স্বাে গপরতা নয়—ও হক্ি 

গভীর বনরািয। একটু কসক্তদ্ধ নদখক্ল্ই ওটা নসক্র িাক্ব। ইংক্রজ রাজপুুক্ষরা ঐটটই 

নদখক্ছ োকরকদক্ক, কাক্জই প্রেক্ম কবশ্বাস করক্ত পারক্ব নকন? তক্ব িোে গ কাজ 

নদখক্ত নপক্ল্ নকমন ওরা সহানুভূকত কক্র বল্! নদিী রাজপুুক্ষরা অমন কক্র কক? 
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এই ন ার দুকভগক্ষ, বনযা, নরাগ-মহামারীর কদক্ন কংক্গ্রসওয়াল্ারা নক নকাোয় বল্? খাকল্ 

‘আমাক্দর হাক্ত রাজযিাসক্নর ভার দাও’ বল্ক্ল্ কক েক্ল্? নক বা শুনক্ছ ওক্দর কো? 

মানুষ কাজ িকদ কক্র—তাক্ক কক আর মুখ ফুক্ট বল্ক্ত হয়? নতামাক্দর মত িকদ 

২০০০ নল্াক নজল্ায় নজল্ায় কাজ কক্র—ইংক্রজরা নডক্ক রাজকাক্ি গ পরামি গ 

ক্তজজ্ঞাসা করক্ব নি!! ‘স্বকাি গমুদ্ধক্রৎ প্রাজ্ঞঃ’ (প্রাজ্ঞ বযক্তি কনক্জর কাি গ উদ্ধার 

ককরক্বন)। … অ-নক Centre (নকন্দ্র) খুল্ক্ত নদনকন, তার বা কক? ককষণগড় কদক্য়ক্ছ 

নতা? মুখটট বুক্তজক্য় নস কাজ নদকখক্য় িাক—ককছু বল্া-কওয়া, ঝগড়া-ঝা াঁটটর দরকার 

নাই। মহামায়ার এ কাক্জ নি সহায়তা করক্ব, নস তা াঁর দয়া পাক্ব, নি বাধা নদক্ব 

‘অকারণাকবষৃ্কতনবরদাুণঃ’ (কবনা নহতুক্ত দাুণ িত্ুতাবদ্ধ) কনক্জর পাক্য় কনক্জ 

কুড়াল্ মারক্ব। 

  

‘িননঃ পন্থাঃ’ ইতযাকদ, রাই কুকড়ক্য় নবল্।—িখন প্রধান কাজ হক্য়, কভকত্ত-স্থাপন হয়, 

রাস্তা বতরী হয়, িখন অমানুষ বক্ল্র আবিযক হয়—তখন কনঃিক্ব্দ দ-ুএকজন 

অসাধারণ পুুষ নানা কবঘ্ন-কবপকত্তর মক্ধয কনঃসাক্ড় কাজ কক্র। িখন হাজার হাজার 

নল্াক্কর উপকার হয়, ঢাক-নঢাল্ নবক্জ ওক্ঠ, নদিসুদ্ধ বাহবা নদয়—তখন কল্ েক্ল্ 

নগক্ছ, তখন বাল্ক্কও কাজ করক্ত পাক্র, আহাম্মক্কও কক্ল্ একটু নবগ কদক্ত পাক্র। 

এইটট নবাঝ—ঐ দ-ুএকটট গা াঁক্য়র উপর ঐ ২০ টট অনাে বাল্ক সকহত অনাোশ্রম, ঐ 

১০ জন ২০ জন কাি গকরী—এই িক্েষ্ট, এই বেবীজ। ঐ নেক্ক কাক্ল্ ল্ক্ষ ল্ক্ষ 

নল্াক্কর উপকার হক্ব; এখন ২/১০টা কসংক্হর প্রক্য়াজন—তখন িত িত িগৃাক্ল্রাও 

উত্তম কাজ করক্ত পারক্ব। 

  

অনাে নমক্য় হাক্ত পড়ক্ল্ তাক্দর আক্গ কনক্ত হক্ব। নইক্ল্ ক্তক্রশ্চানরা নসগুকল্ক্ক 

কনক্য় িাক্ব। এখন কবক্িষ বক্ন্দাবস্ত নাই তার আর কক? মাক্য়র ইিায় বক্ন্দাবস্ত হক্য় 

িাক্ব। ন াড়া হক্ল্ই োবুক আপকন আসক্ব। এখন নমক্য় (ও) নছক্ল্ একসক্েই রাখ। 

একটা ক্তঝ নরক্খ দাও নমক্য়গুকল্ক্ক নদখক্ব, আল্াদা কাক্ছ কনক্য় নিাক্ব; তারপর 

আপকনই বক্ন্দাবস্ত হক্য় িাক্ব। িা পাক্ব নটক্ন ননক্ব এখন বাছকবোর কর না—পক্র 

আপকনই কসক্ধ হক্য় িাক্ব। সকল্ কাক্জই প্রেক্ম অক্নক বাধা—পক্র নসাজা রাস্তা হক্য় 

িায়। 
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নতামার সাক্হবক্ক আমার বহু ধনযবাদ কদও। কনভগক্য় কাজ কক্র িাও—ওয়াহ ্বাহাদুর!! 

সাবাস, সাবাস, সাবাস!! 
  

ভাগল্পুক্র নি নকন্দ্র স্থাপক্নর কো কল্ক্খছ, নস কো নবি—সু্কক্ল্র নছক্ল্পুক্ল্ক্ক 

নেতাক্না ইতযাকদ। ককন্তু আমাক্দর mission (কাি গ) হক্ি অনাে, দকরে, মূখ গ, 

োষাভূক্ষার জনয; আক্গ তাক্দর জনয কক্র িকদ সময় োক্ক নতা ভেক্ল্াক্কর জনয। 

ঐ োষাভূক্ষারা ভাল্বাসা নদক্খ কভজক্ব; পক্র তারই দ-ুএক পয়সা সংগ্রহ কক্র 

কনক্জক্দর গ্রাক্ম কমিন start (প্রকতষ্ঠা) করক্ব এবং ক্রক্ম ওক্দরই মধয হক্ত কিক্ষক 

নবুক্ব। 

  

কতল্গুক্ল্া োষার নছক্ল্ক্মক্য়ক্ক একটু কল্খক্ত-পড়ক্ত নিখাও ও অক্নকগুক্ল্া ভাব 

মাোয় ঢুককক্য় দাও—তারপর গ্রাক্মর োষারা ো াঁদা কক্র তাক্দর এক-একটাক্ক 

কনক্জক্দর গ্রাক্ম রাখক্ব। ‘উদ্ধক্রদাত্মনাত্মানং’ (কনক্জই কনক্জক্ক উদ্ধার করক্ব)—

সকল্ কবষক্য়ই এই সতয। We help them to help themselves (তারা িাক্ত কনক্জই 

কনক্জক্দর কাজ করক্ত পাক্র, এইজনয আমরা তাক্দর সাহািয করকছ)। ঐ নি োষারা 

গাল্ কদক্ি—ঐটুকু হক্ি আসল্ কাজ। ওরা িখন বুঝক্ত পারক্ব কনক্জক্দর অবস্থা, 

উপকার এবং উন্নকতর আবিযকতা, তখনই নতামার টঠক কাজ হক্ি জানক্ব। তাছাড়া 

পয়সাওয়াল্ারা দয়া কক্র গরীক্বর ককছু উপকার করক্ব—তা কেরন্তন হয় না এবং তায় 

আক্খক্র উভয় পক্ক্ষর অপকার মাত্র। োষাভূক্ষা মৃতপ্রায়; এজনয পয়সাওয়াল্ারা 

সাহািয কক্র তাক্দর নেকতক্য় কদক্—এই মাত্র! তারপর োষারা আপনার কল্যাণ 

আপনারা বুঝুক, নদখুক এবং কুক। তক্ব ধনী-দকরক্ের কববাদ নিন বাকধক্য় বক্সা না। 

ধনীক্দর আদক্ত গাল্-মন্দ নদক্ব না।—স্বকাি গমুদ্ধক্রৎ প্রাজ্ঞঃ (প্রাজ্ঞ বযক্তি কনক্জর 

কাি গ উদ্ধার করক্ব)। তাছাড়া ওরা নতা মহামূখ গ, অজ্ঞ—ওরা কক করক্ব? 

  

জয় গুু জয় জগদক্ে, ভয় কক? নক্ষত্রকম গকবধান আপনা হক্তই আসক্ব! ফল্াফল্ 

আমার গ্রাহয নাই, নতামরা িকদ এতটুকু কাজ কর, তা হইক্ল্ই আকম সুখী। বাককয-

িাতনা, িাস্ত্র-ফাস্ত্র, মতামত—আমার এ বুক্ড়া বয়ক্স কবষবৎ হক্য় িাক্ি। নি কাজ 

করক্ব, নস আমার মাোর মকণ—ইকত কনশ্চতম্। কমক্ছ বকাবকক নোঁ োক্মকেক্ত সময় 

িাক্ি—আয়ুক্ষয় হক্ি, নল্াককহত একপা-ও এক্গাক্ি না। মানভঃ, সাবাস বাহাদুর—

গুুক্দব নতামার হৃদক্য় বসুন, জগদো হাক্ত বসুন। ইকত 
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কবক্বকানন্দ 

  

৪৬০* 

  

[কমস নমরী নহল্ক্ক কল্কখত] 
  

১২৫১ পাইন ষ্ট্রীট, সান ফ্রাক্তিক্স্কা 

২ মােগ, ১৯০০ 

  

কপ্রয় নমরী, 

আমাক্ক কেকাক্গায় িাবার কনমন্ত্রণ জাকনক্য় কল্ক্খছ, নসটা নতামার একান্ত সহৃদয়তা। 

এই মুহকূ্ত গই িকদ আকম নসখাক্ন েক্ল্ নিক্ত পারতাম! ককন্তু আকম এখন টাকা নিাগাড় 

করক্ত বযস্ত; তক্ব নবিী ককছু কক্র উঠক্ত পারকছ না। হযা াঁ, নি নকান উপাক্য়ই নহাক; 

নদক্ি িাওয়ার খরেটা নতাল্ার মত টাকা আমায় করক্তই হক্ব। এখাক্ন একটা নূতন 

নক্ষত্র নপক্য়কছ—িত িত উৎসুক নশ্রাতা আসক্ছ, আমার বই পক্ড় এরা আক্গ নেক্কই 

প্রস্তুত ও উদ্্গ্রীব কছল্। 

  

অবিয টাকা নিাগাড় করার বযাপারটা নিমন মন্থর, নতমনই কবরক্তিকর। কক্য়ক-নিা 

নিাগাড় করক্ত পারক্ল্ই আকম খুিী হব। এর মক্ধয কনশ্চই আমার আক্গর কেটঠখানা 

নপক্য় কগক্য়ছ। মাসখাক্নক কক মাস-নদক্ড়কর মক্ধয পূব গািক্ল্ িাব, আিা করকছ। 

  

নতামরা সকক্ল্ নকমন আছ? মাক্ক আমার আন্তকরক ভাল্বাসা কদও। তা াঁর মত 

মক্নাবল্ িকদ আমার োকত! খা াঁটট খ্রীষ্টান কতকন। আমার স্বাক্স্থযর অক্নক উন্নকত 

হক্য়ক্ছ, ককন্তু পূক্ব গর বল্ এখনও কফক্র পাইকন। ককন্তু এতটুকু িক্তির জনয অক্নকখাকন 

পকরশ্রম করক্ত হক্ব। অনন্ত কক্য়কটা কদক্নর জনযও িকদ কবশ্রাম ও িাকন্ত নপতাম! 

কনশ্চয় কেকাক্গায় ভকগনীক্দর কাক্ছ তা পাব। তক্ব মা-ই সব জাক্নন, আমার নসই 

পুরাক্না কো—কতকন ভাল্ জাক্নন। গত দ-ুবছর কবক্িষ খারাপ নগক্ছ। মক্নর দুঃক্খ 

বাস কক্রকছ। এখন ককছুটা আবরণ সক্র নগক্ছ, এখন আকম সুকদক্নর—আর ভাল্ 

অবস্থার আিায় আকছ। তুকম, অনয ভকগনীরা এবং মা—সকক্ল্র উপর সব গকবধ 

আিীব গাদ। আমার  াত-প্রকত াতময় নবসুক্রা জীবক্ন নমরী, তুকম সব সময় মধুরতম 

সুক্রর মত নবক্জছ। নতামার কবক্িষ সুকৃকত, তুকম অনুকূল্ পকরক্বক্ির মক্ধয জীবন 
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শুু করক্ত নপক্রছ। আর আকম মুহকূ্ত গর জনযও িাকন্তময় জীবন পাইকন। সব সমক্য় 

দুব গহ ভার মক্নর মক্ধয। প্রভু নতামাক্ক আিীব গাদ কুন। 

  

সতত নতামার নেহিীল্ ভ্রাতা 

কবক্বকানন্দ 

  

৪৬১* 

  

সান ফ্রাক্তিক্স্কা 

১৫০২ নজান্্স্ ষ্ট্রীট 

৪ মােগ, ১৯০০ 

  

কপ্রয় ধীরামাতা, 

এক মাস িাবৎ আপনার কাছ নেক্ক নকানই খবর পাইকন। আকম সান ফ্রাক্তিক্স্কাক্ত 

আকছ। আমার নল্খার নভতর কদক্য় নল্াক্কর মন আক্গ নেক্কই বতরী হক্য়কছল্, আর 

তারা দক্ল্ দক্ল্ আসক্ছ; ককন্তু টাকা খসাবার কো িখন উঠক্ব, তখন এই উৎসাক্হর 

কতটা োক্ক, নসইটুকু েষ্টবয! 
  

নরভাক্রণ্ড নবিাকমন নফ কমল্্্স্ আমায় ওকল্যাক্ণ্ড আহ্বান কক্রকছক্ল্ন এবং আমার 

বিবয প্রোক্রর জনয একটট নশ্রাতৃমণ্ডল্ীর আক্য়াজন কক্রকছক্ল্ন। কতকন সস্ত্রীক 

আমার গ্রন্থাকদ পাঠ কক্র োক্কন এবং বরাবরই আমার খবরাখবর নরক্খ আসক্ছন। 

  

কমস োস গকবর নদওয়া পকরেয়পত্রখাকন আকম কমক্সস হাস্টগক্ক পাটঠক্য়কছল্াম। কতকন তা াঁর 

এক সেীতবাসক্র আমাক্ক আগামী রকববাক্র কনমন্ত্রণ কক্রক্ছন। 

  

কমস োস গকবর নদওয়া পকরেয়পত্রখাকন আকম কমক্সস হাস্টগক্ক পাটঠক্য়কছল্াম। কতকন তা াঁর 

এক সেীতবাসক্র আমাক্ক আগামী রকববাক্র কনমন্ত্রণ কক্রক্ছন। 

  

আমার স্বাস্থয প্রায় একরূপই আক্ছ—আকম নতা নকান ইতরকবক্িষ নদখকছ না। সম্ভবতঃ 

স্বাক্স্থযর উন্নকতই হক্ি—িকদও অজ্ঞাতসাক্র। আকম ৩০০০ নশ্রাতাক্ক নিানাবার মত 

উাঁেু গল্ায় বক্তৃতা কদক্ত পাকর; ওকল্যাক্ণ্ড আমায় দুবার তাই করক্ত হক্য়কছল্। আর 

দ-ু ো বক্তৃতার পক্রও আমার সুকনো হয়। 
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খবর নপল্াম, কনক্বকদতা আপনার সক্ে আক্ছ। আপকন ফ্রাক্ি িাক্িন কক্ব? আকম 

একপ্রক্ল্ এ জায়গা নছক্ড় পূব গািক্ল্ িাক্তি। সম্ভব হক্ল্ নম মাক্স ইংল্ক্ণ্ড িাবার কবক্িষ 

ইিা আক্ছ। আর একবার ইংল্ক্ণ্ড নেষ্টা না কক্র নদক্ি নফরা েল্ক্ব না ককছুক্তই। 

  

ব্রহ্মানন্দ ও সারদানক্ন্দর কাছ নেক্ক সুন্দর একখাকন কেটঠ এক্সক্ছ। তারা সবাই ভাল্ 

আক্ছ। তারা কমউকনকসপযাকল্টটক্ক নবাঝাবার নেষ্টা করক্ছ। এক্ত আকম খুব খুিী। এ 

মায়ার সংসাক্র কহংসা করা টঠক নয়; ককন্তু ‘না কামড়াক্ল্ও নফা াঁস করক্ত নদাষ ননই’—

এই িক্েষ্ট। 

  

সব টঠক হক্য় আসক্ব কনশ্চয়—আর িকদই বা না হয়, তাও ভাল্। কমক্সস সুটাক্রর কাছ 

নেক্কও সুন্দর একখাকন কেটঠ নপক্য়কছ। তা াঁরা পাহাক্ড় নবি আক্ছন। কমক্সস—নকমন 

আক্ছন? … তুরীয়ানন্দ নকমন আক্ছ? 

  

আমার অসীম ভাল্বাসা ও কৃতজ্ঞতা জানক্বন। ইকত 

  

সতত আপনার 

কবক্বকানন্দ 

  

৪৬২* 

  

সান ফ্রাক্তিক্স্কা 

৪ মােগ, ১৯০০ 

  

কল্যাণীয়া কনক্বকদতা, 

আকম আর কাজ করক্ত োই না—এখন কবশ্রাম ও িাকন্ত োই। স্থান ও কাক্ল্র তত্ত্ব 

আমার জানা আক্ছ, ককন্তু আমার কবকধকল্কপ বা কম গফল্ আমায় কনক্য় েক্ল্ক্ছ—শুধু 

কাজ, কাজ! আমরা নিন গুর পাক্ল্র মত কসাইখানার কদক্ক োকল্ত হক্ি; 

কসাইখানা অকভমুক্খ তাকড়ত গু নিমন পক্ের ধাক্রর  াস এক এক খাবল্া নখক্য় 

ননয়, আমাক্দর অবস্থাও টঠক নসই রকম। আর এই হক্ি আমাক্দর কম গ বা আমাক্দর 

ভয়—ভয়ই হক্ি দুঃখ বযাকধ প্রভৃকতর আকর। কবভ্রান্ত ও ভয়েককত হক্য় আমরা 

অপক্রর ক্ষকত ককর। আ াত করক্ত ভয় নপক্য় আমরা আরও নবিী আ াত ককর। 

পাপক্ক একড়ক্য় েল্ক্ত একান্ত আগ্রহাকন্বত হক্য় আমরা পাক্পরই মুক্খ পকড়। 
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আমাক্দর োরপাক্ি কত অক্কক্জা আবজগনা-সূ্তপই না আমরা সৃটষ্ট ককর! এক্ত 

আমাক্দর নকান উপকারই হয় না; পরন্তু িাক্ক আমরা পকরহার করক্ত োই তারই 

কদক্ক—নসই দুঃক্খরই কদক্ক আমরা পকরোকল্ত হই। 

  

আহা! িকদ এক্কবাক্র কনভীক সাহসী ও নবপক্রায়া হক্ত পারা নিত! 
  

নতামাক্দর 

কবক্বকানন্দ 

  

৪৬৩* 

  

১৫০২ নজাি ্ষ্ট্রীট 

সান ফ্রাক্তিক্স্কা 

৭ মােগ, ১৯০০ 

  

কপ্রয় নজা, 

কমক্সস বুক্ল্র পক্ত্র জানল্াম নি, তুকম নকম্কব্রক্জ আছ। নহক্ল্ক্নর পক্ত্র আরও খবর 

নপল্াম নি, নতামায় নি গল্পগুকল্ পাঠাক্না হক্য়কছল্, তা তুকম পাওকন। বড়ই 

আপক্সাক্সর কো। মাগ গর কাক্ছ এর নকল্ আক্ছ, নস নতামায় কদক্ত পাক্র। আমার 

িরীর একরকম েক্ল্ িাক্ি। টাকা ননই হাড়ভাো পকরশ্রম অেে ফল্ িূনয! ল্স্ 

এক্িক্ল্ক্সর নেক্য়ও খারাপ! ককছু না কদক্ত হক্ল্ তারা দল্ নবাঁক্ধ বক্তৃতা শুনক্ত 

আক্স—আর ককছু খরে করক্ত হক্ল্ আক্স না; এই নতা বযাপার! 
  

কদন কক্য়ক িাবৎ আমার িরীর খারাপ হক্য়ক্ছ এবং বড় কবশ্রী নবাধ হক্ি। আমার 

নবাধ হয়, নরাজ রাক্ত্র বক্তৃতা নদবার ফক্ল্ই এ-রকম হক্য়ক্ছ। আমার আিা আক্ছ 

নি, ওকল্যাক্ণ্ডর কাক্জর ফক্ল্ অন্ততঃ কনউ ইয়কগ পি গন্ত কফক্র িাবার টাকা সংগ্রহ 

করক্ত পারব; আর কনউ ইয়ক্কগ কগক্য় ভারক্ত নফরবার টাকার নিাগাড় নদখব। ল্ণ্ডক্ন 

মাস কক্য়ক োকবার মত টাকা এখাক্ন সংগ্রহ করক্ত পারক্ল্ ল্ণ্ডক্নও নিক্ত পাকর। 

তুকম আমায় আমাক্দর নজনাক্রল্-এর টঠকানাটা পাটঠক্য় কদও নতা। নামও নদখকছ 

আজকাল্ মক্ন োক্ক না। 
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তক্ব আকস। পযাকরক্স নতামার সক্ে নদখা হক্তও পাক্র, নাও পাক্র। ভগবান্ নতামায় 

আিীব গাদ কুন। আকম িতটা সাহাক্িযর নিাগয, তুকম তার নেক্য়ও নবিী সাহািয আমায় 

কক্রছ। আমার অসীম ভাল্বাসা ও কৃতজ্ঞতা জানক্ব। ইকত 

  

কবক্বকানন্দ 

  

৪৬৪* 

  

১৫০২ নজাি ষ্ট্রীট 

সান ফ্রাক্তিক্স্কা 

৭ মােগ, ১৯০০ 

  

কপ্রয় ধীরামাতা, 

… আপনাক্ক আকম আমার জনয আর ককছু করক্ত বল্কছ না—আমার নকান 

প্রক্য়াজন ননই। আপকন িা কক্রক্ছন, তাই িক্েষ্ট—আকম িতটার উপিুি, তার নেক্য়ও 

নঢর নবিী কক্রক্ছন। আপকনই আমার একমাত্র বনু্ধ, কিকন শ্রীরামকৃেক্ক জীবক্নর 

ধ্ুবতারারূক্প গ্রহণ কক্রক্ছন; আপনাক্ক আকম নি এত কবশ্বাস ককর, তার রহসয 

ওইখাক্নই। অক্নযরা আমাক্ক বযক্তিগতভাক্ব ভাল্বাক্স। ককন্তু তাক্দর ধারণাও ননই নি, 

তারা আমাক্ক শ্রীরামকৃক্েরই জনয ভাল্বাক্স। তা াঁক্ক বাদ কদক্ল্ আকম শুধু 

কতকগুকল্ অে গহীন ও স্বাে গপূণ গ ভাবুকতার নবাঝা মাত্র। িাই নহাক, ভকবষযক্ত কক হক্ব, 

এই দুক্তশ্চন্তা এবং ভকবষযক্ত কক হওয়া উকেত, এই আকাঙ্ক্ষার পীড়া বড়ই ভয়ানক। 

আকম নস দাকয়ক্ের অনুপিুি—আমার অক্িাগযতা আজ ধরা পক্র নগক্ছ। আমাক্ক 

একাজ নছক্ড় কদক্ত হক্ব। এ কাক্জ িকদ নকান কনজস্ব জীবনী িক্তি না োক্ক নতা মক্র 

িাক; আর িকদ োক্ক, তক্ব আমার মত অক্িাগয কমীর জনয তাক্ক অক্পক্ষা করক্ত 

হক্ব না। … আকম সারা জীবন মাক্য়র কাজ কক্রকছ। এখন তা হক্য় নগক্ছ—আকম এখন 

তা াঁর েরকায় নতল্ কদক্ত নারাজ। কতকন অনয কমী নবক্ছ কনন—আকম ইস্তফা কদল্াম! 
  

আপনার কেরসন্তান 

কবক্বকানন্দ 
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পত্রাবলী ৪৬৫-৪৭৪ 

৪৬৫ 

  

[স্বামী তুরীয়ানন্দক্ক কল্কখত] 
  

সান ফ্রাক্তিক্স্কা 

মােগ, ১৯০০ 

  

হকরভাই, 

এই কমক্সস বা াঁড়ুক্িযর কাছ নেক্ক একটা bill of lading (মাল্ োল্াক্নর কবল্) এক্সক্ছ। 

নস মকহল্াটট কক দাল্-োল্ পাটঠক্য়ক্ছ—এটা নতামায় পাঠাক্তি। কমঃ ওয়াক্ডাক্ক কদও; 

নস সব আকনক্য় রাখক্ব—িখন আসক্ব। 

  

আকম আসক্ছ সোয় এ স্থান নছক্ড় কেকাক্গায় িাব। তারপর কনউ ইয়ক্কগ আসকছ। 

  

এক-রকম আকছ। … তুকম এখন নকাোয় োক? কক কর? ইতযাকদ। ইকত 

  

কব 

  

৪৬৬ 

  

[স্বামী ব্রহ্মানন্দক্ক কল্কখত] 
  

সান ফ্রাক্তিক্স্কা 

১২ মােগ, ১৯০০ 

  

অকভন্নহৃদক্য়ষু, 

নতামার এক পত্র পূক্ব গ পাই। িরক্তর এক পত্র কাল্ নপক্য়কছ। তা াঁর জক্ন্মাৎসক্বর১৭ 

কনমন্ত্রণপত্র নদখল্াম। িরক্তর বাক্তর কো শুক্ন ভয় হয়। রাম রাম! খাকল্ নরাগ নিাক 

িন্ত্রণা সক্ে আক্ছ দ-ুবছর। িরৎক্ক বল্ নি, আকম নবিী খাটকছ না আর। তক্ব নপক্টর 

খাওয়ার মত না খাটক্ল্ শুককক্য় মরক্ত হক্ব নি! … দগু গাপ্রসন্ন পা াঁকেক্ল্র িা হয় অবিযই 
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এতকদক্ন কক্র কদক্য়ক্ছ। … পা াঁকেল্ নতাল্া ককছু হাোমা নতা নয়। … পাকর নতা নসই 

জায়গাটায় একটা নছাট বাড়ী বাকনক্য় কনক্য় বুক্ড়া কদকদমা ও মা-র ককছুকদন নসবা করব। 

দুষ্কম গ কাউক্ক ছাক্ড় না, মা কাউক্কই সাজা কদক্ত ছাক্ড়ন না। আমার কম গ ভুক্গ 

কনলু্ম। এখন নতামরা সাধু মহাপুুষ নল্াক—মাক্য়র কাক্ছ একটু বল্ক্ব ভাই, নি আর 

এ হাোম আমার  াক্ড় না োক্ক। আকম এখন োক্তি একটু িাকন্ত; আর কাজকক্ম গর 

নবাঝা বইবার িক্তি নিন নাই। কবরাম এবং িাকন্ত—নি কটা কদন বা াঁেব, নসই কটা কদন। 

জয় গুু, জয় শ্রীগুু! 
  

নল্কোর-নফকোর ককছুই নয়। িাকন্তঃ! মঠ-(এর) িাষ্ট-ডীড িরৎ পাটঠক্য় কদক্ল্ই সই 

কক্র কদই। নতামরা সব নদক্খা। আকম সতয সতয কবশ্রাম োই। এ নরাক্গর নাম 

Neurosthenia—োয়ুক্রাগ। এ একবার হক্ল্ বৎসর কতক োক্ক। তক্ব দু-োর বৎসর 

একদম rest (কবশ্রাম) হক্ল্ নসক্র িায়। … এ নদক্ি ঐ নরাক্গর  র। এইখান নেক্ক 

উকন  াক্ড় েক্ড়ক্ছন। তক্ব উকন মারাত্মক হওয়া দূক্র োকুক, দী গ জীবন নদন। আমার 

জনয নভক্বা না। আকম গকড়ক্য় গকড়ক্য় িাব। গুুক্দক্বর কাজ এক্গাক্ি না—এই 

দুঃক্খ। তা াঁর কাজ ককছুই আমার দ্বারা হল্ না—এই আপক্সাস! নতামাক্দর কত গাল্ 

কদই, কটু বকল্—আকম মহা নরাধম! আজ তা াঁর জন্মকদক্ন নতামাক্দর পাক্য়র ধুক্ল্া 

আমার মাোয় দাও—আমার মন কস্থর হক্য় িাক্ব। জয় গুু, জয় গুু, জয় গুু, জয় 

গুু,। েক্মব িরণং মম, েক্মব িরণং মম, (তুকমই আমার িরণ, তুকমই আমার 

িরণ)। এখন মন কস্থর আক্ছ বক্ল্ রাকখ। এই কেরকাক্ল্র মক্নর ভাব। এ ছাড়া নিগুক্ল্া 

আক্স, নসগুক্ল্া নরাগ জানক্ব। আর আমায় কাজ করক্ত একদম কদও না। আকম এখন 

েুপ কক্র ধযান জপ করব ককছুকাল্—এই মাত্র। তারপর মা জাক্নন। জয় জগদক্ে! 
  

কবক্বকানন্দ 

  

৪৬৭* 

  

১৭১৯ টাকগ ষ্ট্রীট 

সান ফ্রাক্তিক্স্কা 

১২ মােগ, ১৯০০ 

  

কপ্রয় ধীরামাতা, 
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নকম্কব্রজ নেক্ক নল্খা আপনার পত্রখাকন কাল্ এক্সকছল্। এখন আপনার একটা স্থায়ী 

টঠকানা হক্য়ক্ছ—১৭১৯ টাকগ ষ্ট্রীট, সান ফ্রাক্তিক্স্কা। আিা ককর এই পক্ত্রর উত্তক্র দ ু

ল্াইন নল্খবার সময় পাক্বন। 

  

আপনার নপ্রকরত এক পাণ্ডুকল্কপ আকম নপক্য়কছ। আপনার ইিা অনুসাক্র আকম 

নসটট নফরত পাটঠক্য়কছ। এ ছাড়া আমার কাক্ছ আর নকান কহসাব ননই। সব টঠকই 

আক্ছ। ল্ণ্ডন নেক্ক কমস সুটার আমায় একখাকন েমৎকার কেটঠ কল্ক্খক্ছন। কতকন 

আিা কক্রক্ছন নি, কমঃ িাইন তা াঁর সক্ে বনি আহাক্র নিাগ নদক্বন। 

  

কনক্বকদতার অে গ-সংগ্রক্হর সাফক্ল্যর সংবাক্দ আকম িার-পর-নাই খুিী হক্য়কছ। আকম 

তাক্ক আপনার হাক্ত সাঁক্প কদক্য়কছ এবং কনক্তশ্চত জাকন নি, আপকন তার নদখাশুনা 

করক্বন। আকম এখাক্ন আরও কক্য়ক সোহ আকছ; তার পক্রই পূব গািক্ল্ িাব। শুধু 

গরমকাক্ল্র অক্পক্ষায় আকছ। 

  

টাকাককড়র কদক্ কদক্য় এখাক্ন নমাক্টই সফল্ হইকন; ককন্তু অভাবও ননই। িা নহাক, 

বরাবক্রর মত আমার কদনগুকল্ এক-রকম েক্ল্ িাক্বই; আর িকদ না েক্ল্, তাক্তই বা 

কক? আকম সমূ্পণ গ গা ভাকসক্য় কদক্য়কছ। 

  

মঠ নেক্ক একখাকন কেটঠ নপক্য়কছ। কাল্ তাক্দর উৎসব হক্য় নগল্। আকম প্রিান্ত 

মহাসাগক্রর পক্ে নিক্ত োই না। নকাোয় িাব বা কখন িাব—এ কবষক্য় আকম নমাক্টই 

ভাকব না। আকম সমূ্পণ গ গা ভাকসক্য় কদক্য়কছ—মা-ই সব জাক্নন। আমার নভতক্র একটা 

বড় রকম পকরবতগন আসক্ছ—আমার মন িাকন্তক্ত ভক্র িাক্ি। আকম জাকন, মা-ই 

সব ভার ননক্বন। আকম সন্নযাকসরূক্পই মৃতুযবরণ করব। আপকন আমার ও আমার 

আত্মীয়ক্দর জনয মাক্য়র নেক্িও নবিী কক্রক্ছন। আপকন আমার অসীম ভাল্বাসা 

জানক্বন আর আপনার কেরমেল্ নহাক—কবক্বকানক্ন্দর এই সতত প্রাে গনা। 

  

দয়া কক্র কমক্সস নল্ক্গটক্ক বল্ক্বন নি, কক্য়ক সোক্হর জনয আমার টঠকানা 

হক্ব—-১৭১৯ টাকগ ষ্ট্রীট, সান ফ্রাক্তিক্স্কা। 

  

৪৬৮* 

  

[কমস নমরী নহল্ক্ক কল্কখত] 
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১৭১৯ টাকগ ষ্ট্রীট, সান ফ্রাক্তিক্স্কা 

১২ মােগ, ১৯০০ 

  

কপ্রয় নমরী, 

নকমন আছ? মা নকমন, ভকগনীরা নকমন? কেকাক্গার হাল্োল্ কক রকম? আকম 

কফ্রক্স্কাক্ত১৮ আকছ, মাসখাক্নক্কর মত এখাক্ন োকব। একপ্রক্ল্র প্রেম কদক্ক 

কেকাক্গায় িাব। অবিয তার আক্গ নতামাক্ক কল্ক্খ জানাব। নতামাক্দর সক্ে 

কক্য়ককদন কাটাক্ত খুবই ইিা, এত কাজ করক্ত করক্ত ক্ান্ত হক্য় নিক্ত হয়। আমার 

স্বাস্থয একপ্রকার, ককন্তু মন খুব িান্ত, ককছুকদন নেক্ক তাই আক্ছ। িাবতীয় দুক্তশ্চন্তার 

ভার প্রভুর কাক্ছ সমপ গণ কক্র কদক্ত নেষ্টা করকছ। আকম শুধু কমী বব নতা নয়। 

আক্দিমত কাজ কক্র িাওয়াই আমার জীবক্নর উক্েিয। বাকী কতকনই জাক্নন। 

  

‘সব কাজ কম গ কতগবযধম গ তযাগ কক্র আমার িরণাগত হও, আকম নতামাক্ক সব গকবধ 

পাপ নেক্ক উদ্ধার করব। দুঃখ কর না।’ (গীতা—১৮।৬৬) 
  

নসটা উপল্কি করার জনয আকম প্রাণপণ নেষ্টা করকছ। িীঘ্রই নিন তা করক্ত পাকর। 

  

সতত নতামার েহিীল্ ভ্রাতা 

কবক্বকানন্দ 

  

৪৬৯* 

  

[কমক্সস নল্ক্গটক্ক কল্কখত] 
  

১৭১৯ টাকগ ষ্ট্রীট, সান ফ্রাক্তিক্স্কা 

১৭ মােগ, ১৯০০ 

  

মা, 

আপনার সুন্দর কেটঠখানা নপক্য় খুবই আনক্তন্দত হল্াম। হযা াঁ, আপকন কনক্তশ্চন্ত োকুন, 

বনু্ধক্দর সক্ে আকম সংক্িাগ রক্ষা কক্র িাক্তি। তা সক্ত্ত্বও কবল্ক্ের নক্ষক্ত্র কখনও 

কখনও কবেল্ত হই। 
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ডাঃ কহল্ার ও কমক্সস কহল্ার (Dr. and Mrs. Hiller) িহক্র কফক্র এক্সক্ছন; কমক্সস 

কমল্টক্নর (Mrs. Milton) কেককৎসায় তা াঁরা উপকৃত হক্য়ক্ছন বক্ল্ জাকনক্য়ক্ছন। আমার 

নবল্ায় (তা াঁরা কেককৎসায়) বুক্ক অক্নকগুকল্ বড় বড় ল্াল্ ল্াল্ দাগ ফুক্ট উক্ঠক্ছ। 

আক্রাক্গযর বযাপাক্র কতদূর কক হয়, পক্র কবস্তাকরত আপনাক্ক জানাব। অবিয 

আমার নরাগটা এমনই নি আপনা নেক্ক পূব গাবস্থায় কফরক্ত অক্নক সময় ল্াগক্ব। 

  

আপকন এবং কমক্সস এডাম্্স্ নি সহৃদয়তা নদকখক্য়ক্ছন, তার জনয আকম খুবই 

কৃতজ্ঞ। কেকাক্গায় কগক্য় কনশ্চয় তা াঁক্দর সক্ে নদখা কক্র আসব। 

  

আপনার সব বযাপার ককরকম েল্ক্ছ? এখাক্ন আকম েুপোপ সহয করার নীকত 

অবল্েন কক্র িাক্তি, এ পি গন্ত ফল্ মন্দ হয়কন। 

  

কতন নবাক্নর নমক্জাটট কমক্সস হযান্্স্্বক্রা (Mrs. Hansborough) এখন এখাক্ন। 

নস আমাক্ক সাহািয করবার জনয অকবরাম কাজ কক্র েক্ল্ক্ছ। প্রভু তাক্দর হৃদয় 

আিীব গাক্দ ভকরক্য় কদন। কতনটট নবান নিন কতনটট নদবী! আহা, তাই নয় কক? এখাক্ন 

ওখাক্ন এ-ধরক্নর আত্মার সংেি গ পাওয়া িায় বক্ল্ই জীবক্নর সকল্ অে গহীনতার 

ক্ষকতপূরণ হক্য় িায়। 

  

আপনাক্দর উপর কের আিীব গাক্দর জনয প্রাে গনা। এও বকল্, আপকনও একজন স্বক্গ গর 

নদবী। কমস নকটক্ক (Miss Kate) আমার ভাল্বাসা। 

  

আপনার কেরসন্তান 

কবক্বকানন্দ 

  

পুনঃ—‘মাক্য়র সন্তানটট’ নকমন! 
  

কমস নেিার নকমন আক্ছন? তা াঁক্ক সব গকবধ ভাল্বাসা। ইক্তামক্ধয আপকন বুঝক্ত 

নপক্রক্ছন নি, আকম নমাক্টই ভাল্ কেটঠ-কল্কখক্য় নই—ককন্তু হৃদয় টঠক আক্ছ। কমস 

নেিারক্ক এ কো জানাক্বন। 

  

কব 

  

৪৭০* 
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[কমক্সস নল্ক্গটক্ক কল্কখত] 
  

১৭১৯ টাকগ ষ্ট্রীট, সান ফ্রাক্তিক্স্কা 

১৭ মােগ, ১৯০০ 

  

মা, 

নজা-র একটট কেটঠ নপল্াম; নস আমাক্ক োর-টুকক্রা কাগজ স্বাক্ষর কক্র পাঠাক্ত 

কল্ক্খক্ছ, িাক্ত আমার হক্য় কমঃ নল্ক্গট আমার টাকা বযাক্ঙ্ক জমা রাখক্ত পাক্রন। 

তার কাক্ছ িোসমক্য় নপ ৌঁক্ছ নদওয়া সম্ভব নয় বক্ল্, কাগজগুকল্ আপনার কাক্ছ 

পাঠাল্াম। 

  

আমার স্বাক্স্থযর উন্নকত হক্ি, ককছু ককছু টাকাপয়সাও হক্ি। নবি সন্তুষ্ট আকছ। 

আপনার আক্বদক্ন নি আরও নবিী নল্াক সাড়া নদয়কন, তার জনয আকম নমাক্টই 

দুঃকখত নই। জানতাম, তারা সাড়া নদক্ব না। ককন্তু আপনার সহৃদয়তার জনয আকম 

কেরকাল্ কৃতজ্ঞ োকব। আমার শুক্ভিা কেরকাল্ আপনাক্দর ক ক্র োকুক। 

  

আমার নাক্ম কেটঠপত্র—১২৩১ নং পাইন ষ্ট্রীক্ট ‘নহাম অব্ ট্ুে’ (Home of Truth)-

এর টঠকানায় পাঠাক্ল্ ভাল্ হয়। আকম  ুক্ড় নবড়াক্ল্ও নসটট একটট স্থায়ী আস্তানা, 

এবং নসখানকার নল্াক্করা আমার প্রকত সদয়। 

  

আপকন এখন এখন খুব ভাল্ আক্ছন নজক্ন আকম অতযন্ত আনক্তন্দত। কমক্সস ব্লক্জট 

জাকনক্য়ক্ছন নি, কমক্সস কমল্টন ল্স্ এক্িক্ল্স্ নছক্ড় েক্ল্ কগক্য়ক্ছন! কতকন কনউ 

ইয়ক্কগ কগক্য়ক্ছন কক? ডটর কহল্ার ও কমক্সস কহল্ার গত পরশু সান ফ্রাক্তিক্স্কা কফক্র 

এক্সক্ছন; তা াঁরা বক্ল্ক্ছন, কমক্সস কমল্টক্নর কেককৎসায় তা াঁরা খুবই উপকৃত হক্য়ক্ছন। 

কমক্সস কহল্ার অল্পকদক্নর মক্ধযই সমূ্পণ গ আক্রাগযল্াক্ভর আিা করক্ছন। 

  

এখাক্ন এবং ওকল্যাক্ণ্ড ইক্তামক্ধয অক্নকগুকল্ বক্তৃতা কদক্য়কছ। ওকল্যাক্ণ্ড 

বক্তৃতাগুকল্ ভাল্ টাকাই পাওয়া নগক্ছ। সান ফ্রাক্তিক্স্কায় প্রেম সোক্হ ককছু পাওয়া 

িায়কন, এ সোক্হ পাওয়া িাক্ি। আগামী সোক্হও ককছু আিা আক্ছ। নবদান্ত 

নসাসাইটটর জনয কমঃ নল্ক্গট েমৎকার বযবস্থা কক্রক্ছন নজক্ন আকম খুবই আনক্তন্দত। 

সকতয কতকন এত সহৃদয়। 
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আপনার 

কবক্বকানন্দ 

  

পুঃ—তুরীয়ানক্ন্দর কবষয় আপকন ককছু জাক্নন কক? নস কক সমূ্পণ গ কনরাময় হক্য়ক্ছ? 

  

কব 

  

৪৭১* 

  

[কমস নমরী নহল্ক্ক কল্কখত] 
  

১৭১৯ টাকগ ষ্ট্রীট, সান ফ্রাক্তিক্স্কা 

২২ মােগ, ১৯০০ 

  

কপ্রয় নমরী, 

নতামার সহৃদয় কেটঠর জনয অক্িষ ধনযবাদ। তুকম টঠকই বল্ছ নয়, ভারতবাসীক্দর 

কবষয় ছাড়া আমার আরও অক্নক ককছু কেন্তা করবার আক্ছ, ককন্তু গুুক্দক্বর কাজই 

আমার জীবক্নর প্রধান কতগবয, তার তুল্নায় ঐ-সবই নগ ণ! 
  

এই আত্মতযাগ িকদ সুখকর হত! তা হয় না, ফক্ল্ স্বভাবতই কখনও কখনও মক্ন 

কতিতা আক্স; ককন্তু নজক্না নমরী, আকম এখনও মানুষই আকছ এবং কনক্জর সব ককছু 

এক্কবাক্র ভুক্ল্ নিক্ত পাকর না; আিা ককর, এককদন তা পারব। আমার জনয প্রাে গনা 

কর। 

  

আমার কবষক্য় বা অনয কবষক্য় কমস মযাকল্াউড বা কমস ননাবল্্ বা অনয কারও 

মতামক্তর জনয আকম অবিযই দায়ী হক্ত পাকর না। পাকর কক? নকউ সমাক্ল্ােনা 

করক্ল্ তুকম কখনই আমাক্ক নবদনা অনুভব করক্ত নদখকন। 

  

দী গকাক্ল্র জনয তুকম ইওক্রাক্প িাি নজক্ন আনক্তন্দত হল্াম। ল্ো পাকড় দাও— 

অক্নককদন নতা নপাষা পায়রার মত কাটাক্ল্। 
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আর আমার কো িকদ বল্, আকম এই অকবরাম ন ারা ুকরক্ত ক্ান্ত হক্য় পক্ড়কছ, তাই 

 ক্র কফক্র িাকন্তক্ত কাটাক্ত োই। আর কাজ করক্ত োই না। জ্ঞানতপস্বীর মত 

কনজগক্ন জীবন িাপন করাই আমার স্বভাব। নস অবসর কখনও জটুল্ না! প্রাে গনা ককর, 

এবার তা নিন পাই। এখন আকম ভগ্নস্বাস্থয, কম গক্ান্ত! কহমাল্ক্য়র আশ্রম নেক্ক িখনই 

কমক্সস নসকভয়াক্রর নকান কেটঠ পাই, তখনই ইিা হয়—নিন নসখাক্ন উক্ড় েক্ল্ িাই। 

প্রকতকনয়ত প্ল্যাটফক্ম গ বক্তৃতা কক্র, অকবরত  ুক্র নবকড়ক্য় আর কনতযনূতন মুখ নদক্খ 

নদক্খ আকম এক্কবাক্র ক্ান্ত। 

  

কেকাক্গাক্ত ক্াস করার বযাপার কনক্য় নতামার মাো  ামাবার প্রক্য়াজন ননই। কফ্রক্স্কাক্ত 

টাকা পাক্তি এবং িীঘ্রই নদক্ি নফরার টাকা নিাগাড় কক্র উঠক্ত পারব। 

  

তুকম ও অনযানয ভকগনীরা নকমন আছ? একপ্রক্ল্র প্রেম কদক্ক নকান সমক্য় কেকাক্গায় 

িাব—আিা ককর। 

  

নতামাক্দর 

কবক্বকানন্দ 

  

৪৭২* 

  

সান ফ্রাক্তিক্স্কা 

২৫ মােগ, ১৯০০ 

  

কল্যাণীয়া কনক্বকদতা, 

আকম আক্গর নেক্য় অক্নক ভাল্ আকছ এবং ক্রমিঃ বল্ পাক্তি। এখাক্ন মাক্ঝ মাক্ঝ 

মক্ন হয়, খুব িীঘ্রই নিন মুক্তি পাব। গত দ-ুবছক্রর িন্ত্রণারাকি আমাক্ক প্রভূত কিক্ষা 

কদক্য়ক্ছ। বযাকধ ও দুভগাগয পকরণাক্ম আমাক্দর কল্যাণই সাধন কক্র, িকদও তখনকার 

জনয মক্ন হয়, বুক্তঝ আমরা এক্কবাক্র ডুক্ব নগল্াম। 

  

আকম নিন ঐ অসীম নীল্াকাি; মাক্ঝ মাক্ঝ নস আকাক্ি নম  পুিীভূত হক্ল্ও আকম 

সব গদা নসই অসীম নীল্ আকািই রক্য়কছ। 
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আকম এখন নসই িাশ্বত িাকন্তর আস্বাক্দর জনয ল্াল্াকয়ত, িা আমার এবং প্রক্তযক 

জীক্বর কভতক্র কেরকদন রক্য়ক্ছ। এই হাড়মাক্সর খা াঁো এবং সুখদুঃক্খর কমেযা স্বপ্ন—

এগুকল্ আবার কক? আমার স্বপ্ন নভক্ে িাক্ি। ওাঁ  তৎ সৎ। 

  

নতামাক্দর 

কবক্বকানন্দ 

  

৪৭৩* 

  

১৭১৯ টাকগ ষ্ট্রীট, সান ফ্রাক্তিক্স্কা 

২৮মােগ, ১৯০০ 

  

কনক্বকদতা, 

আকম নতামার নস ভাক্গয খুব আনক্তন্দত হল্াম। আমরা িকদ নল্ক্গ োকক, তক্ব অবস্থা 

কফরক্বই কফরক্ব। আমার দৃঢ় কবশ্বাস, নতামার িত টাকার দরকার, তা এখাক্ন বা 

ইংল্ক্ণ্ড পাক্ব। 

  

আকম খুব খাটকছ—আর িত নবিী খাটকছ, ততই ভাল্ নবাধ করকছ। িরীর খুব অসুস্থ 

হক্য় আমার একটা কবক্িষ উপকার হক্য়ক্ছ, কনশ্চয়। আকম এখন টঠক টঠক বুঝক্ত 

পারকছ, অনাসক্তি মাক্ন কক; আর আমার আিা—অকত িীঘ্রই আকম সমূ্পণ গ অনাসি 

হব। 

  

আমরা আমাক্দর সমুদয় িক্তি এককদক্ক প্রক্য়াগ কক্র একটা কবষক্য় আসি হক্য় 

পকড়; আর এই বযাপাক্ররই আর নি একটা কদক্ আক্ছ, নিটা সমভাক্ব কটঠন হক্ল্ও 

নসটটর কদক্ক আমরা খুব কমই মক্নাক্িাগ কদক্য় োকক; নসটট হক্ি, মুহকূ্ত গর মক্ধয 

নকান কবষয় নেক্ক অনাসি হবার—কনক্জক্ক আল্গা কক্র ননবার িক্তি। এই আসক্তি 

ও অনাসক্তি— দুই-ই িখন পূণ গভাক্ব কবককিত হক্য় ওক্ঠ, তখন মানুষ মহৎ ও সুখী 

হয়। 

  

আকম কমক্সস নল্ক্গক্টর ১০০০ ডল্ার দাক্নর সংবাদ নপক্য় বড়ই সুখী হল্াম। সবুর 

কর, তা াঁর কভতর কদক্য় িা কাজ হবার, নসইটা এখন প্রকাি হক্ি। কতকন জানুন আর 

নাই জানুন, রামকৃক্ের কাক্জ তা াঁক্ক এক মহৎ অংি গ্রহণ করক্ত হক্ব। 
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তুকম অধযাপক নগকডক্সর নি কববরণ কল্ক্খছ, তা পক্ড় খুব আনন্দ নপল্াম। নজা-ও 

একজন অক্ল্ কককদৃটষ্টসম্পন্ন (clairvoyant) নল্াক্কর সেক্ন্ধ বড় মজার কববরণ 

কল্ক্খক্ছ। 

  

সব কবষয় এখন আমাক্দর অনুকূল্ হক্ত শুু কক্রক্ছ। আকম নি অে গ সংগ্রহ করকছ, 

তা িক্েষ্ট না হক্ল্ও উপকস্থত কাক্জর পক্ক্ষ মন্দ নয়। 

  

আমার মক্ন হয়, এ পত্রখাকন তুকম কেকাক্গায় পাক্ব। ইক্তামক্ধয নজা ও কমক্সস বুল্ 

কনশ্চয়ই িাত্রা কক্রক্ছন।১৯ নজা-এর কেটঠ ও নটকল্গ্রাক্ম তাক্দর আসার কদন সেক্ন্ধ 

এত গরকমল্ কছল্ নি, তা পক্ড় নবি একটু ফাাঁপক্র পক্ড়কছল্াম। 

  

কমস সুটার-এর কবক্িষ বনু্ধ সুইস িুবক মযাক্স নগকসক-এর কাছ নেক্ক একখাকন সুন্দর 

কেটঠ নপক্য়কছ। কমস সুটারও আমায় তা াঁর ভাল্বাসা জাকনক্য়ক্ছন, আর তা াঁরা আমার 

কাক্ছ জানক্ত নেক্য়ক্ছন, আকম কক্ব ইংল্ক্ণ্ড িাক্তি। তা াঁরা কল্ক্খক্ছন, নসখাক্ন 

অক্নক্ক ঐ কবষক্য় খবর কনক্ি। 

  

সব ক্তজকনষক্কই  ুক্র আসক্ত হক্ব—বৃক্ষরূক্প কবককিত হক্ত হক্ল্ বীজক্ক ককছুকদন 

মাটটর নীক্ে পক্ড় পেক্ত হক্ব। গত দ-ুবছর েল্কছল্ নিন এইরূপ মাটটর নীক্ে পো। 

মৃতুযর করাল্গ্রাক্স পক্ড় আক্গও িখনই আকম ছটফট কক্রকছ, তার পক্রই জীবনটা 

নিন প্রবল্ভাক্ব উচ্ছ্বকসত হক্য় উক্ঠক্ছ। এইরূক্প একবার রামকৃক্ের কাক্ছ উপনীত 

হই, আর একবার ঐরূপ হবার পর িুিরাক্ষ্ট্র আসক্ত হল্। নিষটটই হক্য়ক্ছ অনয 

সবগুকল্র মক্ধয বৃহৎ বযাপার। নস-ভাব এখন েক্ল্ নগক্ছ—এখন আকম এমন কস্থর িান্ত 

হক্য় নগকছ নি আমার সমক্য় সমক্য় কনক্জরই আশ্চি গ নবাধ হয়। আকম এখন সকাল্ 

সক্ন্ধ খুব খাটট, িখন িা পাই খাই, রাক্তত্র বারটায় শুক্ত িাই, আর কক গভীর কনো! আক্গ 

কখনও আমার এমন  ুক্মাবার িক্তি কছল্ না। তুকম আমার ভাল্বাসা ও আিীব গাদ 

জানক্ব। ইকত 

  

  
  

কবক্বকানন্দ 
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৪৭৪* 

  

[কমস নমরী নহল্ক্ক কল্কখত] 
  

১৭১৯ টাকগ ষ্ট্রীট, সান ফ্রাক্তিক্স্কা 

২৮ মােগ, ১৯০০ 

  

আিীব গাদভাজন নমরী, 

নতামাক্ক জানাক্তি আকম খুবই আনক্ন্দ আকছ। তার মাক্ন এ নয় নি, একটা 

কুক্হকল্কাময় সুখবাক্দর কদক্ক আকম েক্ল্কছ, তক্ব দুঃখক্ক সহয করবার িক্তি আমার 

নবক্ড় িাক্ি। এ দুকনয়ার সুখদুঃক্খর পূকতগন্ধময় বাক্ের ঊক্ধ্ব গ আকম উক্ঠ িাক্তি, 

এগুকল্ আমার কাক্ছ অে গহীন হক্য় িাক্ি। এটা একটা স্বক্প্নর রাজয, এখাক্ন আনন্দ 

উপক্ভাগই বা কক, আর কান্নাই বা কক; নস-সব স্বপ্ন বব নতা নয়। তাই অকেক্রই নহাক, 

কবল্ক্েই নহাক নসগুকল্ ভােক্বই। ওখাক্ন নতামাক্দর সব নকমন েল্ক্ছ? হযাকরক্য়ট 

পযাকরক্স খুব আনক্ন্দ কাটাক্ি। তার সক্ে নসখাক্ন কনশ্চয়ই নদখা করব। আকম 

একখানা ফরাসী অকভধান কণ্ঠস্থ করকছ! ককছু টাকাও করকছ; সকাল্-সন্ধযা কক্ঠার 

পকরশ্রম েল্ক্ছ, তা সক্ত্ত্বও আক্গর তুল্নায় ভাল্। সুকনো, সুপকরপাক ও সমূ্পণ গ 

অকনয়ম েক্ল্ক্ছ। 

  

নতামরা পূব গািক্ল্ িাি। একপ্রক্ল্র নিক্ষ কেকাক্গা িাব বক্ল্ মক্ন করকছ। িকদ না পাকর, 

তক্ব কনশ্চয়ই নতামাক্দর েক্ল্ িাবার আক্গই পূব গািক্ল্ নতামাক্দর সক্ে নদখা করব। 

  

মযাক্্ককণ্ডকল্ ভকগনীরা এখন কক করক্ছ? আেুক্রর রস নখক্য় নখক্য় বুক্তঝ নমাটা হক্য় 

উঠক্ছ? একগক্য় িাও, জীবনটা স্বপ্ন ছাড়া আর কক! আর তাই বক্ল্ তুকম কক খুিী নও? 

আর আকম! নল্াক্ক োয় কেরন্তন স্বগ গ। ঈশ্বরক্ক ধনযবাদ, স্বয়ং কতকন ছাড়া আর ককছুই 

িাশ্বত নয়। আকম কনক্তশ্চত নি, একমাত্র কতকনই কেরন্তন স্বগ গ সহয করক্ত পাক্রন। 

এইসব বাক্জ ক্তজকনক্ষর কেরস্থাকয়ে! 
  

আমার পাকরপাকশ্ব গক্কর মক্ধয গুিন শুনক্ত পাক্তি। িীঘ্রই তা গজগন শুু করক্ব। ককন্তু 

তা সক্ত্ত্বও আকম অেিল্ োকব। এখনই নতামার োরপাক্ি নকান গুিন ননই। খুব 

দুঃকখত, অে গাৎ দুঃকখত হবার নেষ্টা করকছ, কারণ নকান ককছুর জনযই আকম দুঃকখত 

হক্ত পাকর না। সকল্ নবাক্ধর অতীত একটা িাকন্ত আকম ল্াভ কক্রকছ, তা আনন্দ বা 
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দুঃক্খর নকানটাই নয়, অেে দুক্য়র ঊক্ধ্ব গ। মাক্ক নস-কো বল্। গত দ-ুবছর ধক্র মৃতুয-

উপতযকার উপর কদক্য় িারীকরক ও মানকসক িাত্রা আমাক্ক এ কবষক্য় সহায়তা 

কক্রক্ছ। এখন আকম নসই িাকন্তর নসই কেরন্তন নীরবতার কদক্ক একগক্য় িাক্তি। সকল্ 

বস্তুক্ক তার কনক্জর স্বরূক্প আকম নদখকছ, সব ককছুই নসই িাকন্তক্ত কবধতৃ, কনক্জর 

ভাক্ব পকরপূণ গ। ‘কিকন আত্মতুষ্ট, কিকন আত্মরকত, তা াঁরই িোে গ কিক্ষাল্াভ হক্য়ক্ছ’—এ 

জগক্ত এই বড় কিক্ষাটট আমাক্দর জানক্ত হয় অসংখয জন্ম এবং স্বগ গ ও নরক্কর মধয 

কদক্য়—আত্মা ছাড়া আর ককছুই কামনার বা আকাঙ্ক্ষার বস্তু ননই। ‘আত্মাক্ক ল্াভ 

করাই হল্ নশ্রষ্ঠ ল্াভ’, ‘আকম মুি’, অতএব আমার আনক্ন্দর জনয কদ্বতীয় নকান 

ককছুর প্রক্য়াজন ননই। ‘কের একাকী, কারণ আকম মুি কছল্াম, এখনও মুি এবং 

কেরকাল্ মুি োকব’—এই হল্ নবদান্তবাদ। এতকাল্ আকম এই তত্ত্বটট প্রোর করকছ। 

তক্ব আঃ, কী আনন্দ!—কপ্রয় ভকগনী নমরী, এখন প্রকতটট কদন তা উপল্কি করকছ। হযা াঁ, 

তাই—‘আকম মুি’। আকম একা—‘একক্মবাকদ্বতীয়ম্’’। 

  

  
  

সক্তচদানক্ন্দ মগ্ন নতামার কেরকাক্ল্র 

কবক্বকানন্দ 

  

পুনঃ—এখন আকম সকতযকাক্রর কবক্বকানন্দ হক্ত েক্ল্কছ। তুকম কখনও মন্দক্ক 

উপক্ভাগ কক্রছ? হাঃ! হাঃ! নবাকা নমক্য়, সবই ভাল্! িত সব বাক্জ। ককছু ভাল্, ককছু 

মন্দ। ভাল্-মন্দ দুই-ই আমার উপক্ভাগয। আকমই কছল্াম িীশু এবং আকমই কছল্াম 

জডুাস ইস্কযাকরয়ট; দুই-ই আমার নখল্া, আমারই নক তুক। ‘িতকদন দুই আক্ছ, ততকদন 

ভয় নতামাক্ক ছাড়ক্ব না।’ উটপাখীর মত বাকল্র মক্ধয মুখ লু্ককক্য় ভাবছ, নকউ 

নতামাক্ক নদখক্ত পাক্ি না। সব ককছুই ভাল্। সাহসী হও, সব ককছুর সম্মুখীন হও; 

ভাল্ আসুক, মন্দ আসুক—দুটটক্কই বরণ কক্র নাও, দুই-ই আমার নখল্া। আমার 

ল্ভয ভাল্ বস্তু ককছুই ননই, ধক্র োকবার মত নকান আদি গ ননই; পূণ গ করবার মত 

উচাকভল্াষও ননই; আকম হীক্রর খকন, ভাল্-মক্ন্দর নুকড় কনক্য় নখল্া করকছ। ভাল্-মন্দ 

দুই-ই ভাল্। মন্দ, তুকম এস, ভাল্র জনয; ভাল্, তুকমও এস। আমার সামক্ন দুকনয়াটা 

উক্ল্ট-পাক্ল্ট নগক্ল্ই বা আমার কক আক্স িায়? আকম বুক্তদ্ধর অতীত িাকন্ত; বুক্তদ্ধ 

আমাক্দর নকবল্ ভাল্-মন্দই কদক্ত পাক্র। আকম তার বাইক্র, আকম িাকন্ত। 
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—কব 

পত্রাবলী ৪৭৫-৪৮৪ 

৪৭৫* 

  

১৭১৯ টাকগ ষ্ট্রীট,সান ফ্রাক্তিক্স্কা 

৩০ মােগ, ১৯০০ 

  

কপ্রয় নজা, 

বইগুকল্ িীঘ্র পাটঠক্য়ছ বক্ল্ নতামায় অক্িষ ধনযবাদ। আমার কবশ্বাস, এগুকল্ খুব 

তাড়াতাকড় কবক্রী হক্য় িাক্ব। কনক্জর পকরকল্পনা বদল্াক্না সেক্ন্ধ তুকম নদখকছ আমার 

নেক্য়ও খারাপ। এখন ‘প্রবুদ্ধ ভারত’ এল্ না নকন বুঝক্ত পাক্তি না। আমার আিঙ্কা, 

আমার ডাক্কর কেটঠপত্র খুবই  ুক্র নবড়াক্ি। 

  

আকম খুব খাটকছ, ককছু টাকা সংগ্রহ করকছ, আর স্বাস্থযও অক্পক্ষাকৃত ভাল্। সকাল্ 

নেক্ক সন্ধযা পি গন্ত খাটুকন; তার পর নপটভরা বনিক্ভাজনাক্ন্ত ১২টায় িিযাগ্রহণ!—

এবং পাক্য় নহাঁক্ট সারা িহর নবড়ান! আর সক্ে সক্ে স্বাক্স্থযর উন্নকত! 
  

কমক্সস কমল্টন তাহক্ল্ ওখাক্নই আক্ছন। তা াঁক্ক আমার ভাল্বাসা জানাক্ব। জানাক্ব 

নতা? তুরীয়ানক্ন্দর পা কক ভাল্ হয়কন? 

  

কমক্সস বুক্ল্র ইিা অনুসাক্র আকম মাগ গর কেটঠগুকল্ তা াঁক্ক পাটঠক্য় কদক্য়কছ। কমক্সস 

নল্ক্গটক্ক ককছু দান কক্রক্ছন নজক্ন বড়ই আনন্দ নপল্াম। নিমন কক্রই নহাক সব 

ক্তজকনক্ষর একটা সুরাহা হক্তই হক্ব—তা হক্ত বাধয, কারণ নকান ককছুই িাশ্বত নয়। 

  

সুকবধা নদখক্ল্ এখাক্ন আরও দ-ুএক সোহ আকছ; তারপর ষ্টকটন নাক্ম একটা 

কাছাকাকছ জায়গায় িাব, তারপর—জাকন না। নিমন কক্রই নহাক েক্ল্ িাক্ি। আকম 

নবি িাকন্তক্ত ও কনঝ গঞ্ঝাক্ট আকছ। আর কাজ-কম গ নিমন েক্ল্ োক্ক, নতমনই েক্ল্ 

িাক্ি। আমার ভাল্বাসা জানক্ব। ইকত 
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কবক্বকানন্দ 

  

পুনশ্চঃ—পকরবতগনাকদ সহ ‘কম গক্িাগ’ বইখাকন সম্পাদনার জনয কমস ওয়াক্ডাই 

হক্িন টঠক নল্াক। 

  

—কব 

  

৪৭৬* 

  

১৭১৯ টাকগ ষ্ট্রীট, সান ফ্রাক্তিক্স্কা 

একপ্রল্, ১৯০০ 

  

কপ্রয় নজা, 

নতামার ফ্রাি িাত্রার আক্গ এক ছত্র কল্খকছ। ইংল্ণ্ড হক্ি িাি কক? কমক্সস 

নসকভয়াক্রর কাছ নেক্ক একখানা সুন্দর কেটঠ নপক্য়কছ। 

  

ল্স্ এক্িক্ল্স্ নেক্ক এখাক্ন িারীকরক ভাল্ নয়, ককন্তু মানকসক অক্নক ভাল্ আকছ—

সবল্ ও িাকন্তপূণ গ। আিা ককর, এ অবস্থা বজায় োকক্ব। 

  

নতামার কাছ নেক্ক আমার কেটঠর উত্তর পাইকন, িীঘ্র পাব আিা করকছ। আমার নাক্ম 

ভারক্তর একখানা কেটঠ ভুল্ কক্র কমক্সস হুইল্াক্রর টঠকানায় েক্ল্ কগক্য়কছল্, নিষ 

পি গন্ত তা আমার কাক্ছ টঠকমত এক্স নপ ৌঁক্ছক্ছ। সারদানক্ন্দর কাছ নেক্ক সুন্দর সব 

কববরণ নপক্য়কছ; তারা নসখাক্ন েমৎকার কাজ োল্াক্ি। নছক্ল্রা কাক্জ নল্ক্গ নগক্ছ; 

নদখছ নতা, ধমকাকনর দুটট কদকই আক্ছ, এর ফক্ল্ তারা উক্ঠ পক্ড় নল্ক্গক্ছ। 

  

আমরা ভারতবাসীরা এত দী গকদক্নর জনয এমনই পরকনভগরিীল্ কছল্াম নি, দুঃক্খর 

সক্ে বল্ক্ত হক্ি, তাক্দর সক্তক্রয় কক্র তুল্ক্ত হক্ল্ নবি ককছু কড়া কোর দরকার। 

এক জন কুাঁ ক্ড়র কিক্রামকণ এ বছক্রর জন্মকতকে উৎসক্বর ভার কনক্য়কছল্, এবং নস 

ভাল্ভাক্বই তা সম্পন্ন কক্রক্ছ। আমার সাহািয ছাড়াই—তারা কনক্জরাই দুকভগক্ক্ষ 

নসবার পকরকল্পনা কক্রক্ছ এবং সাফক্ল্যর সক্ে কাজ োকল্ক্য় িাক্ি। 

  

তারা কনক্জর পাক্য়র উপর দা াঁকড়ক্য়ক্ছ। তা নদক্খ আকম সকতয খুিী! নদখ নজা, মা-ই 

কাজ করক্ছন। 
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কমস োস গকবর (Miss Thursby) কেটঠ আকম কমক্সস হাস্টগক্ক (Mrs. Hearst) পাটঠক্য় 

কদক্য়কছ। তা াঁর গাক্নর আসক্র আমাক্ক কনমন্ত্রণ কক্রকছক্ল্ন। আকম নিক্ত পাকরকন। 

কবশ্রী ঠাণ্ডা নল্ক্গকছল্। এই হল্ বযাপার। 

  

জাকন না, কেকাক্গা িাবার ভাড়া কফ্রক্স্কাক্ত তুল্ক্ত পারব ককনা। ওকল্যাক্ণ্ডর কাজ 

সফল্ হক্য়ক্ছ। ওখান নেক্ক ১০০ ডল্ার পাব, ব্িস। িাই নহাক, আকম সন্তুষ্ট। আকম 

নি নেষ্টা কক্রকছ, নসইটাই বড় কো। 

  

নে েক কেককৎসা আমার ককছু করক্ত পারল্ না। িাই নহাক, আমার েক্ল্ িাক্ব। 

ককভাক্ব িাক্ব তা কনক্য় বযস্ত নই। … খুব িাকন্তক্ত আকছ। ল্স্ এক্িক্ল্স্ নেক্ক খবর 

নপল্াম নি, কমক্সস নল্ক্গট আবার অসুস্থ হক্য় পক্ড়ক্ছন। এটা কতটা সতয, তা 

জানবার জনয কনউ ইয়ক্কগ ‘তার’ কক্রকছ। িীঘ্র উত্তর পাব, আিা ককর। 

  

আিা, িখন নল্ক্গটরা ও-পাক্র (ইওক্রাক্প) েক্ল্ িাক্বন, তখন আমার কেটঠপক্ত্রর কক 

বযবস্থা হক্ব? নসগুকল্ টঠকমত আমার কাক্ছ নপ ৌঁছক্ব, এমন বযবস্থা হক্ব নতা? 

  

আর ককছু নল্খবার ননই, নতামাক্দর জনয ভাল্বাসা ও কৃতজ্ঞতা, নস নতা তুকম জানই। 

আকম িতটুকুর উপিুি, তার নেক্য় তুকম অক্নক নবিী কক্রছ। পযাকরক্স নিক্ত পারব 

ককনা জাকন না, ককন্তু নম মাক্স ইংল্ক্ণ্ড অবিযই িাব। আর কক্য়ক সোহ ইংল্ণ্ডক্ক 

পরখ না কক্র নদক্ি কফরকছ না। ভাল্বাসা নজক্না। 

  

সতত প্রভুসমীক্প নতামার 

কবক্বকানন্দ 

  

পুনঃ—কমক্সস হযান্্স্্বক্রা (Hansborough) এবং কমক্সস এক্পনুল্ (Mrs. 

Appenul) ১৭১৯ নং টাকগ ষ্ট্রীক্ট এ মাক্সর জনয একটট লযাট ভাড়া কনক্য়ক্ছন। তা াঁক্দর 

সক্ে আকছ এবং কক্য়ক সোহ োকব। 

  

—কব 

  

৪৭৭* 
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১৭১৯ টাকগ ষ্ট্রীট 

সান ফ্রাক্তিক্স্কা 

১ একপ্রল্, ১৯০০ 

  

কপ্রয় ধীরামাতা, 

আপনার নেহপূণ গ কেটঠখাকন আজ সকাক্ল্ নপল্াম। কনউ ইয়ক্কগর সব বনু্ধরা কমক্সস 

কমল্টক্নর (হাত ষা) কেককৎসায় আক্রাগয হক্িন নজক্ন ভাকর আনন্দ হল্। ল্স্ 

এক্িক্ল্ক্স কতকন খুবই কবফল্ হক্য়কছক্ল্ন বক্ল্ মক্ন হয়; কারণ আমরা িাক্দর পকরেয় 

ককরক্য় কদক্য়কছল্াম, তারা সবাই আমাক্ক তাই বক্ল্ক্ছ। অক্নক্ক হাত  ষার আক্গ িা 

কছক্ল্ন, তার নেক্িও খারাপ নবাধ করক্ছন। কমক্সস কমল্টনক্ক আমার ভাল্বাসা 

জানাক্বন। তা াঁর কেককৎসায় আকম অন্ততঃ সামকয়ক উপকার নপতাম। নবোরা ডািার 

কহল্ার! আমরা তা াঁক্ক তকড় কড় ল্স্ এক্িক্ল্ক্স পাটঠক্য়কছল্াম—তা াঁর স্ত্রীক্ক আরাম 

করার জনয। নসকদন সকাক্ল্ তা াঁর সক্ে আপনার নদখা ও আল্াপ হক্ল্ নবি হত। সমস্ত 

ডল্াই-মল্াইক্য়র পক্র কমক্সস কহল্াক্রর অবস্থা মক্ন হক্ি, আক্গর নেক্য় নবিী খারাপ 

হক্য় নগক্ছ—তার হাড় ক-খাকন সার হক্য়ক্ছ, তা ছাড়া ডািার কহল্ারক্ক ল্স্ এক্িক্ল্ক্স 

৫০০ ডল্ার খরে করক্ত হক্য়ক্ছ, আর তাক্ত তা াঁর মন খুব খারাপ হক্য় নগক্ছ। আকম 

অবিয নজা-নক এত সব কল্খক্ত োই না। গরীব নরাগীক্দর নি এতখাকন সাহািয করক্ত 

পারক্ছ, এই কল্পনায় নস মিগুল্। ককন্তু হায়! নস িকদ ল্স্ এক্িক্ল্ক্সর নল্াকক্দর ও 

এই বুক্ড়া ডািার কহল্াক্রর মত শুনক্ত নপত, তক্ব নস নসই পুরাক্না কোর মম গ বুঝক্ত 

পারত নি, কারও জনয দাওয়াই বাতল্াক্ত ননই। ডািার কহল্ারক্ক এখান নেক্ক ল্স্ 

এক্িক্ল্ক্স পাঠাক্নার দক্ল্ নি আকম কছল্াম না, এই নভক্ব আকম খুিী। নজা আমাক্ক 

কল্ক্খক্ছ নি, তার কাছ নেক্ক এই নরাগ-আরাক্মর খবর নপক্য়ই ডািার কহল্ার সাগ্রক্হ 

ল্স্ এক্িক্ল্ক্স িাবার জনয বতরী হক্য়কছক্ল্ন। নস বুক্ড়া ভেক্ল্াক আমার  ক্র সাগ্রক্হ 

নিমন ল্াকফক্য় নবড়াক্তিক্ল্ন, তা নদখাও নজা-র উকেত কছল্। ৫০০ ডল্ার খরে বুক্ড়ার 

পক্ক্ষ বড় নবিী হক্য় নগক্ছ। কতকন জাম গান—ল্াকফক্য় নবড়ান, কনক্জর পক্কট োপড়ান 

আর বক্ল্ন, এই কেককৎসার নবাকাকম না হক্ল্ আপকনই নতা ৫০০ ডল্ার নপক্ত 

পারক্তন? এ ছাড়া গরীব নরাগীরা নতা সব আক্ছই—িারা ডল্াই-মল্াইক্য়র জনয 

কখনও বা প্রক্তযক্ক ৩ ডল্ার খরে কক্রক্ছ, আর এখন নজা-ও আমাক্ক বাহবা কদক্ি! 

নজা-নক এ কো বল্ক্বন না। তার ও আপনার নি-নকান নল্াক্কর জনয টাকা খরে 

করবার িক্েষ্ট সংস্থান রক্য়ক্ছ। জাম গান ডািাক্রর সেক্ন্ধও তাই বল্া েক্ল্। ককন্তু কনরীহ 

http://www.bengaliebook.com/


 স্বামী বিবিকানদে  । পত্রািলী (৩৭৫-৫৫২)।   স্বামী বিবিকানবদের িাণী ও রচনা 

 133 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

গরীব নবোরাক্দর পক্ক্ষ এটা বড় কটঠন বযাপার। বুক্ড়া ডািাক্রর এখন কবশ্বাস 

জক্ন্মক্ছ নি, সম্প্রকত কতকগুক্ল্া ভূত-নপ্রত কমক্ল্ তা াঁর সাংসাকরক বযাপার সব ল্ণ্ড-

ভণ্ড কক্র কদক্ি। কতকন আমাক্ক অকতকেরূক্প নরক্খ এর একটা প্রকতকাক্রর ও তা াঁর 

স্ত্রীর আক্রাক্গযর খুব আিা কক্রকছক্ল্ন; ককন্তু তা াঁক্ক নদ ড় করক্ত হল্ ল্স্ এক্িক্ল্ক্স, 

আর তার ফক্ল্ সব ওল্ট-পাল্ট হক্য় নগল্। আর এখন িকদও কতকন আমাক্ক তা াঁর 

অকতকেরূক্প পাবার জনয খুবই নেষ্টা করক্ছন, আকম ককন্তু পাি কাটটক্য় েক্ল্কছ—টঠক 

তা াঁর কাছ নেক্ক নয়, তা াঁর স্ত্রী ও িযাকল্কার কাছ নেক্ক। তা াঁর কনক্তশ্চত ধারণা নি, এ-সব 

ভূতুক্ড় বযাপার! কতকন কেওসকফ আক্ল্ােনা কক্র োক্কন। আকম তা াঁক্ক পরামি গ 

কদক্য়কছল্াম, কমস মযাকল্াউডক্ক কল্ক্খ কদক্ত—নকাোও নেক্ক তা াঁর জনয একটট 

ভূক্তর ওঝা নিাগাড় করক্ত, িাক্ত কতকন তা াঁর স্ত্রীর সক্ে নসখাক্ন ছুক্ট কগক্য় আবার 

৫০০ ডল্ার খরে করক্ত পাক্রন! 
  

অক্নযর মেল্ করা সব সময় কনঝ গঞ্ঝাট নয়। 

  

আমার কনক্জর কো বল্ক্ত নগক্ল্, নজা িতক্ষণ খরে নিাগায়, আকম ততক্ষণ মজা 

নপক্ত রাজী আকছ—হাড়-মটকাক্না বা ডল্াই-মল্াইওয়াল্া—িাক্দর কাক্ছই নহাক না 

নকন! ককন্তু ডল্াই-মল্াই করবার জনয এ-সব নল্াকক্ক নিাগাড় কক্র পাকল্ক্য় িাওয়া 

এবং সব প্রিংসার নবাঝাটা আমার  াক্ড় তুক্ল্ নদওয়া—এ কাজটা নজা-র ভাল্ হয়কন! 

নস নি বাইক্রর কাউক্ক ডল্াই-মল্াইক্য়র জনয কনক্য় আসক্ছ না—এক্ত আকম খুিী 

আকছ। তা না হক্ল্ নজা-নক পযাকরক্স েক্ল্ নিক্ত হত, আর কমক্সস নল্ক্গটক্ক সব 

প্রিংসা কুড়াবার ভার কনক্ত হত। আকম নজা-র ত্ুটট সংক্িাধক্নর জনয ডািার 

কহল্াক্রর কাক্ছ একজন ক্তক্রশ্চান সায়ািপন্থী (অে গাৎ মক্নাবক্ল্র সাহাক্িয) 

নরাগকনরাময়কারীক্ক পাটঠক্য় কদক্য়কছল্াম; ককন্তু তা াঁর স্ত্রী তা াঁক্ক নদক্খই দরজা বন্ধ 

কক্র কদক্ল্ন—এবং জাকনক্য় কদক্ল্ন নি, এ সব অদ্ভুত কেককৎসার সক্ে কতকন নকান 

সম্পকগ রাখক্বন না। িাই নহাক, আকম কবশ্বাস ককর ও সব গান্তঃকরক্ণ প্রাে গনা ককর, এবার 

কমক্সস নল্ক্গট নসক্র উঠুন। তা াঁর কামড়টা ককক্সর, তা কক পরীক্ষা কক্র নদখা হক্য়ক্ছ? 

  

আকম আিা ককর, উইল্খাকন তাড়াতাকড়ই আসক্ব; ও-কবষক্য় আকম একটু উকদ্বগ্ন হক্য় 

পক্ড়কছ। আকম আিা কক্রকছল্াম, ভারত নেক্ক িাক্ষ্টর একখাকন খসড়াও এই ডাক্কই 

আসক্ব। ককন্তু ককছু আক্সকন; এমন কক ‘প্রবুদ্ধ ভারত’ও আক্সকন—িকদও তা সান 

ফ্রাক্তিক্স্কাক্ত নপ ৌঁক্ছ নগক্ছ, নদখক্ত পাক্তি। 
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নসকদন কাগক্জ পড়ল্াম, ককল্কাতায় এক সোক্হ ৫০০ নল্াক নপ্ল্ক্গ মক্রক্ছ! মা-ই 

জাক্নন ককক্স মেল্ হক্ব। 

  

কমঃ নল্ক্গট নদখকছ নবদান্ত সকমকতটাক্ক োলু্ কক্র কদক্য়ক্ছন। েমৎকার! 
  

ওকল্য়া নকমন আক্ছ? কনক্বকদতা নকাোয়? নসকদন আকম তাক্ক 21 W. 34 (st), N. 

Y.—এই টঠকানায় একখাকন পত্র কল্ক্খকছ। নস কাক্জ একগক্য় েক্ল্ক্ছ নদক্খ আকম খুব 

খুিী। আমার আন্তকরক ভাল্বাসা জানক্বন। 

  

আপনার কেরসন্তান 

কবক্বকানন্দ 

  

পুনঃ—আমার পক্ক্ষ িতটা কাজ করা সম্ভব, ততটা বা তার নেক্য়ও নবিী কাজ পাক্তি। 

নিমন কক্রই নহাক, আকম আমার পক্ের খরে নিাগাড় করব। ওরা আমায় নবিী কদক্ত 

না পারক্ল্ও ককছু ককছু নদয়। অকবরাম পকরশ্রম কক্র নকান রকক্ম আকম আমার 

পাক্েয় নিাগাড় করক্ত পারব, বাড়কতও কক্য়ক িত ককছু পাব। সুতরাং আপকন আমার 

জনয নমাক্টই কেকন্তত হক্বন না। 

  

—কব 

  

৪৭৮* 

  

সান ফ্রাক্তিক্স্কা 

৬ একপ্রল্, ১৯০০ 

  

কল্যাণীয়া কনক্বকদতা, 

শুক্ন সুখী হল্াম, তুকম কফক্রছ—আরও সুখী হল্াম, তুকম পযাকরক্স িাি শুক্ন। আকম 

অবিয পযাকরক্স িাব, তক্ব কক্ব জাকন না। 

  

কমক্সস নল্ক্গট বক্ল্ক্ছন, আমার এখনই রওনা হওয়া উকেত ও ফরাসী ভাষা কিখক্ত 

নল্ক্গ িাওয়া উকেত। আকম বকল্, িা হবার হক্ব—সুতরাং তুকম তাই কর। 
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নতামার বইখানা নিষ কক্র নফল্ ও তারপর আমরা পযাকরক্স ফরাসীক্দর জয় করক্ত 

িাক্তি। নমরী নকমন আক্ছ? তাক্ক আমার ভাল্বাসা জানাক্ব। আমার এখানকার কাজ 

নিষ হক্য় নগক্ছ। নমরী ওখাক্ন োকক্ল্ আকম কদন পনরর নভতক্র কেকাক্গায় িাক্তি; 

নমরী িীঘ্রই পূব গািক্ল্ িাক্ি। ইকত 

  

আিীব গাদক 

কবক্বকানন্দ 

  

মন সব গবযাপী। নি নকান স্থান নেক্ক এর েন্দন নিানা নিক্ত পাক্র এবং অনুভব করা 

নিক্ত পাক্র। 

  

—কব 

  

৪৭৯* 

  

[জননক আক্মকরকান বনু্ধক্ক কল্কখত] 
  

সান ফ্রাক্তিক্স্কা 

৭ একপ্রল্, ১৯০০ 

ককন্তু এখন আকম এত কস্থর ও প্রিান্ত হক্য় নগকছ, আক্গ কখনও এমনটট কছল্াম না। 

আকম এখন কনক্জর পাক্য় দা াঁকড়ক্য় মহানক্ন্দ খুব খাটকছ। কক্ম গই আমার অকধকার, বাকী 

মা জাক্নন। 

  

নদখ, এখাক্ন িতকদন োকব বক্ল্ মক্ন কক্রকছল্াম, তার নেক্য় নবিী কদন নেক্ক কাজ 

করক্ত হক্ব নদখকছ। নসজনয কবেকল্ত হক্য়া না; আমার সব সমসযার সমাধান আকমই 

করব। আকম এখন কনক্জর পাক্য় দা াঁকড়ক্য়কছ, আক্ল্াও নদখক্ত পাক্তি। হয়ক্তা সফল্তা 

আমাক্ক কবপেগামী করত এবং আকম নি সন্নযাসী—এই সতযটাই হয়ক্তা মক্ন রাখক্ত 

পারতাম না। তাই ‘মা’ আমাক্ক এই অকভজ্ঞতা কদক্িন। 

  

আমার তরী ক্রমিঃ নসই িাকন্তর বন্দক্রর কনকটবতী হক্ি, নিখান নেক্ক নস আর 

কবতাকড়ত হক্ব না। জয়, জয় মা! আর আমার কনক্জর নকান আকাঙ্ক্ষা বা উচাকভল্াষ 

নাই। মাক্য়র নাম ধনয হউক। আকম শ্রীরামকৃক্ের দাস। আকম িন্ত্র মাত্র—আর ককছু 
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জাকন না, জানবার আকাঙ্ক্ষাও ননই। ‘ওয়া গুুজী কী ফক্ত।’ জয়, 

শ্রীগুুমহারাজজী কী জয়। 

  

৪৮০* 

  

[কমক্সস নল্ক্গটক্ক কল্কখত] 
  

১৭১৯ টাকগ ষ্ট্রীট, সান ফ্রাক্তিক্স্কা 

৭ একপ্রল্, ১৯০০ 

  

মা, 

ক্ষক্তর কারণ সমূ্পণ গ দূর হক্য়ক্ছ, এই খবর নপক্য় অকভনন্দন জানাক্তি। এবার নি 

আপকন সমূ্পণ গ নসক্র উঠক্বন, নস কবষক্য় আমার নকান সক্ন্দহ ননই। 

  

আপনার অতযন্ত সহৃদয় পত্রখাকনক্ত খুব উৎসাহ নপক্য়কছ। আমায় সাহািয করক্ত 

নকউ একগক্য় এল্ ককনা এল্, তা কনক্য় আকম ককছু মক্ন ককর না। ধীক্র ধীক্র িান্ত ও 

উক্দ্বগিূনয হক্য় উঠকছ। 

  

কমক্সস কমল্টনক্ক দয়া কক্র আমার আন্তকরক প্রীকত জানাক্বন। নিষ পি গন্ত আকম 

কনশ্চয়ই নসক্র উঠব। মূল্তঃ আমার স্বাক্স্থযর উন্নকত হক্ি, িকদও মাক্ঝ মাক্ঝ নরাক্গর 

পুনরাক্রমণ  ক্ট। তক্ব আক্রমণগুকল্ স্বল্পকাল্স্থায়ী—তীব্রতাও কম। 

  

তুরীয়ানন্দক্ক ও কসকরক্ক (Siri) কেককৎসা করাক্না আপনার পক্ক্ষ উপিুিই হক্য়ক্ছ। 

আপনার মহৎ হৃদক্য়র জনয ঈশ্বর আপনাক্ক আিীব গাদ কক্রক্ছন। সব গকবধ আিীব গাদ 

কনরন্তর আপনাক্ক ক ক্র োকুক। 

  

ফ্রাক্ি কগক্য় ফরাসীক্দর মক্ধয কাজ করা নি উকেত, তা খুবই সকতয। জলু্াই মাক্স বা 

তার আক্গই ফ্রাক্ি নপ ৌঁছবার আিা করকছ। ‘মা’-ই জাক্নন। সব গকল্যাণ আপকন ল্াভ 

কুন—আপনার সন্তান কবক্বকানক্ন্দর কনরন্তর এই প্রাে গনা। 

  

৪৮১* 

  

১৭১৯ টাকগ ষ্ট্রীট, সান ফ্রাক্তিক্স্কা 
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৮ একপ্রল্, ১৯০০ 

  

কপ্রয় ধীরামাতা, 

এই সক্ে অক্ভদানক্ন্দর একখাকন সুদী গ কেটঠ পাঠাল্াম। … নস আমার আক্দক্ির 

অক্পক্ষা করক্ছ। আকম তাক্ক বক্ল্কছ নি, নস নিন সব কবষক্য় আপনাক্ক সমূ্পণ গ কবশ্বাস 

কক্র এবং আকম না আসা পি গন্ত কনউ ইয়ক্কগ োক্ক। 

  

আমার নবাধ হয়, কনউ ইয়ক্কগর বতগমান পকরকস্থকতক্ত ওরা আমাক্ক ওখাক্ন োয়; 

আপকনও কক তাই মক্ন কক্রন? তা হক্ল্ িীঘ্রই আসব। আমার পাক্েক্য়র জনয িক্েষ্ট 

টাকা সংগ্রহ করকছ। পক্ে কেকাক্গা ও নডিক্য়ক্ট নামব। অবিয ততকদক্ন আপকনও 

েক্ল্ িাক্বন। 

  

অক্ভদানন্দ এ-িাবৎ ভাল্ কাজ করক্ছ; আর আপকন নতা জাক্নন, আকম আমার 

কমীক্দর কাক্জ নমাক্টই হস্তক্ক্ষপ ককর না। নি কাক্জর নল্াক, তার একটা কনজস্ব ধারা 

োক্ক এবং তাক্ত নকউ হাত কদক্ত নগক্ল্ নস বাধা নদয়। তাই আকম আমার কমীক্দর 

সমূ্পণ গ স্বাধীনতা কদই। অবিয আপকন কাি গক্ক্ষক্ত্রই রক্য়ক্ছন এবং সব জাক্নন। কক 

করা উকেত, এ কবষক্য় আমায় উপক্দি নদক্বন। 

  

ককল্কাতায় নপ্রকরত টাকা িোসমক্য় নপ ৌঁক্ছক্ছ। 

  

আকম ক্রমিঃ সুস্থ হক্তি, এমন কক পাহাড়-েড়াইও করক্ত পাকর। মাক্ঝ মাক্ঝ স্বাস্থয 

খারাপ হয়, ককন্তু অসুস্থতার কস্থকতকাল্ ক্রমিই কক্ম আসক্ছ। কমক্সস কমল্টনক্ক 

আমার ধনযবাদ জানাক্তি। 

  

কসকর গ্রাক্নণ্ডার একখাকন নছাট্ট কেটঠ কল্ক্খক্ছ। তাক্ক কবশ্বাস কক্রকছ নদক্খ বাকল্কাটট 

খুব কৃতজ্ঞ—টঠক নিন কমক্সস নল্ক্গক্টর মত! েমৎকার, ভাল্ হাক্ত পড়ক্ল্ টাকা 

ক্তজকনষটা নতমন খারাপ নয়। আকম খুবই আিা ককর নি, কসকর সমূ্পণ গ নসক্র উঠুক—

নবোরী! 
  

প্রায় দুই সোক্হর মক্ধয এ জায়গা ছাড়ব। প্রেক্ম ষ্টার নক্ান্ নাক্ম একটা জায়গায় িাব 

এবং তার পক্র পূব গািেক্ল্ িাত্রা করব। হয়ক্তা নডনভাক্রও িাব। 
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নজা-নক আন্তকরক ভাল্বাসা জানাক্তি। ইকত 

  

আপনার কেরন্তন 

কবক্বকানন্দ 

  

পুনঃ—নিষ পি গন্ত আকম আকম নসক্র উঠব, এ কবষক্য় আমার আর সক্ন্দহ ননই। আকম 

ষ্টীম ইক্তিক্নর মত নকমন কাজ কক্র েক্ল্ক্ছ—রা াঁধকছ, িা খুিী খাক্তি এবং তা সক্ত্ত্বও 

নবি  ুমুক্তি এবং ভাল্ আকছ—এ আপনার নদখা উকেত কছল্! 
  

আকম ককছু কল্কখকন এ-িাবৎ, কারণ সময় ননই। কমক্সস নল্ক্গট ভাল্ হক্য়ক্ছন এবং 

স্বাভাকবক ভাক্ব েল্াক্ফরা করক্ছন নজক্ন আনন্দ হল্। কতকন িীঘ্র কনরাময় হউন—এই 

আমার আিা ও প্রাে গনা। ইকত 

  

পুনঃ—কমক্সস নসকভয়াক্রর একখাকন সুন্দর পক্ত্র জানল্াম নি তা াঁরা নবি কাজ োকল্ক্য় 

িাক্িন। ককল্কাতায় ভয়ানক নপ্ল্গ শুু হক্য়ক্ছ; ককন্তু এবার তা কনক্য় নকান হইেই 

ননই। ইকত 

  

—কব 

  

৪৮২* 

  

১৭১৯ টাকগ ষ্ট্রীট সান ফ্রাক্তিক্স্কা 

১০ একপ্রল্, ১৯০০ 

  

কপ্রয় নজা, 

কনউ ইয়ক্কগ একটা জটল্া হক্ি নদখকছ। অ … আমায় একখানা কেটঠক্ত জাকনক্য়ক্ছ 

নি, নস কনউ ইয়কগ নছক্ড় েক্ল্ িাক্ব। নস নভক্বক্ছ, কমক্সস বুল্ ও তুকম তার কবুক্দ্ধ 

আমাক্ক অক্নক ককছু কল্ক্খছ, উত্তক্র আকম তাক্ক বধি গ ধক্র োকক্ত কল্ক্খকছ, আর 

জাকনক্য়কছ নি, কমক্সস বুল্ ও কমস মযাকল্াইড আমাক্ক তার সেক্ন্ধ শুধু ভাল্ কোই 

কল্ক্খন। 

  

নদখ নজা-নজা, এই সব হুজ্জক্তর কবষক্য় আমার রীকত নতা নতামার জানাই আক্ছ—তা 

হক্ি, সমস্ত হুজ্জত একড়ক্য় েল্া। ‘মা’-ই এই সক্বর বযবস্থা কক্রন। আমার কাজ নিষ 
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হক্য়ক্ছ। নজা, আকম ছুটট কনক্য়কছ। ‘মা’ এখন কনক্জই তা াঁর কাজ োল্াক্বন। এই নতা 

বুক্তঝ! 
  

এখন, তুকম নিমন পরামি গ কদক্য় োক—আকম এখাক্ন িা ককছু অে গ সংগ্রহ কক্রকছ, সব 

পাটঠক্য় নদব। আজই পাঠাক্ত পারতাম, ককন্তু হাজার পুরাবার অক্পক্ষায় আকছ। এই 

সোহ নিষ হবার আক্গই সান ফ্রাক্তিক্স্কাক্ত এক হাজার পুক্রা করবার আিা রাকখ। 

আকম কনউ ইয়ক্কগর নাক্ম একখাকন ড্রাফ্্ট ককনব, ককো বযাঙ্কক্কই িোিে বযবস্থা 

করক্ত বল্ব। 

  

মঠ ও কহমাল্য় নেক্ক অক্নক কেটঠ আসক্ছ। আজ সকাক্ল্ স্বরূপানক্ন্দর এক কেটঠ 

নপল্াম; কাল্ কমক্সস নসকভয়াক্রর একখাকন এক্সক্ছ। 

  

কমস হযান্্স্্বক্রাক্ক ফক্টাগ্রাফগুকল্র কো বক্ল্কছ। কমঃ নল্ক্গটক্ক আমার নাম 

কক্র নবদান্ত নসাসাইটটর বযাপারটার িক্োকেত সমাধান করক্ত বল্। 

  

এইটুকু শুধু আকম বুক্ঝকছ নি, প্রকত নদক্িই নসই নদক্ির কনজস্ব ধারা আমাক্দর নমক্ন 

েল্ক্ত হক্ব। সুতরাং নতামার কাজ িকদ আমায় করক্ত হত, তাহক্ল্ আকম সমস্ত সভয 

ও সমে গকক্দর সভা আহ্বান কক্র ক্তজজ্ঞাসা করতাম তা াঁরা কক করক্ত োন, নকান সংহকত 

োন ককনা, িকদ োন তক্ব তা ককরূপ হওয়া আবিযক, ইতযাকদ। তুকম ককন্তু কাজটট 

কনক্জর নেষ্টায় কর। আকম নরহাই োই। একান্তই িকদ মক্ন কর নি, আকম উপকস্থত 

োকক্ল্ সাহািয হক্ব, তক্ব আকম কদন পনরর মক্ধয আসক্ত পারব। আমার ওখানকার 

কাজ নিষ হক্য়ক্ছ। তক্ব সান ফ্রাক্তিক্স্কার বাইক্র স্টকটন একটট নছাট িহর—আকম 

নসখাক্ন কদন কক্য়ক কাজ করক্ত োই। তারপর পূব গািক্ল্ িাব। আমার মক্ন হয়, এখন 

আমার কবশ্রাম ননওয়া দরকার—িকদও আকম এই িহক্র বরাবরই সোক্হ ১০০ ডল্ার 

কক্র নপক্ত পাকর। এবাক্র আকম কনউ ইিক্কগর উপর ‘ল্াইট কব্রক্গক্ড’র আক্রমণ 

(Charge of the Light Brigade)২০ োল্াক্ত োই। আমার আন্তকরক ভাল্বাসা জানক্ব। 

  

নতামার কেরক্েহিীল্ 

কবক্বকানন্দ 

  

পুঃ—কমীরা সকক্ল্ই িকদ সংহকতর কবক্রাধী হয়, তক্ব কক তুকম মক্ন কর নি, ওক্ত 

নকান ফল্ হক্ব? তুকমই জান ভাল্! িা ভাল্ মক্ন করক্ব, তাই কর। কনক্বকদতা কেকাক্গা 
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নেক্ক আমায় একখাকন কেটঠ কল্ক্খক্ছ। নস নগাটাকক্য়ক প্রে কক্রক্ছ—আকম উত্তর 

নদব। 

  

—কব 

  

৪৮৩* 

  

[জননক আক্মকরকান বনু্ধক্ক কল্কখত] 
  

আল্াক্মডা, কযাকল্ক্ফাকন গয়া 

১২ একপ্রল্,১৯০০ 

  

… ‘মা’ আবার প্রসন্না হক্িন; অবস্থা অনুকূল্ হক্য় আসক্ছ—তা হক্তই হক্ব। 

  

কম গ কেরকাল্ই অশুভক্ক সক্ে কনক্য় আক্স। আকম কনজ স্বাস্থয হাকরক্য় সক্তিত 

অশুভরাকির ফল্ক্ভাগ করকছ। এক্ত আকম খুিী, এক্ত আমার মন হাল্কা হক্য় 

নগক্ছ—আমার জীবক্ন এমন একটা কেগ্ধ নকামল্তা ও প্রিাকন্ত এক্সক্ছ; িা এর আক্গ 

কখনও কছল্ না। আকম এখন নকমন কক্র একই কাক্ল্ আসি ও অনাসি োকক্ত 

হয়, তাই কিখকছ এবং ক্রমিঃ কনক্জর মক্নর উপর আমার প্রভুে আসক্ছ। 

  

মাক্য়র কাজ মা-ই করক্ছন; নসজনয এখন নবিী মাো  ামাই না। আমার মত পতে 

প্রকত মুহকূ্ত গ হাজার হাজার মরক্ছ; ককন্তু মাক্য়র কাজ সমভাক্বই েল্ক্ছ। জয় মা! … 

মাক্য়র ইিাক্স্রাক্ত গা ভাকসক্য় একল্া আজীবন েক্ল্ এক্সকছ। িখনই এর বযাকতক্রম 

কক্রকছ, তখনই আ াত নপক্য়কছ। মাক্য়র ইিাই পূণ গ নহাক। 

  

আকম সুক্খ আকছ, কনক্জর মক্নর সব দ্বন্দ্ব কাটটক্য় িাকন্তক্ত আকছ; আমার অন্তক্রর 

ববরাগয আজ আক্গর নেক্য় অকধক সমুজ্জ্বল্। আত্মীয়স্বজক্নর প্রকত ভাল্বাসা কদন 

কদন কক্ম িাক্ি, আর মাক্য়র প্রকত আকষ গণ ক্রমিঃ নবক্ড় েক্ল্ক্ছ। দকক্ষক্ণশ্বক্রর 

বটবৃক্ষমূক্ল্ শ্রীরামকৃেক্দক্বর সক্ে নসই নি আমরা দী গ রাক্তত্র নজক্গ কাটাতাম, 

তারই িৃকত আবার মক্ন জাগক্ছ। আর কম গ? কম গ আবার কক? কার কম গ? আর কার 

জনযই বা কম গ করব? 
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আকম মুি। আকম মাক্য়র সন্তান। মা-ই সব কম গ কক্রন, সবই মাক্য়র নখল্া। আকম 

নকন মতল্ব আাঁটক্ত িাব? আর কক মতল্বই বা আাঁটব? আমার পকরকল্পনার অক্পক্ষা 

না নরক্খই মা-র নিমন অকভুকে, নতমকন ভাক্ব িা-ককছু আসবার এক্সক্ছ ও েক্ল্ 

নগক্ছ। মা-ই নতা িন্ত্রী, আমরা তা াঁর হাক্তর িন্ত্র ছাড়া আর কক? 

  

৪৮৪* 

  

১৭ একপ্রল্, ১৯০০ 

  

কপ্রয় কমঃ নল্ক্গট, 

সম্পাকদত ‘উইল্’খানা এই সক্ে আপনাক্ক পাঠাক্তি। এটা তা াঁর২১ ইিানুসাক্রই 

সম্পাদন করা হক্য়ক্ছ এবং িোরীকত এটার ভার গ্রহক্ণর কষ্ট স্বীকার করক্ত আপনাক্ক 

অনুক্রাধ জানাক্তি। 

  

প্রেম নেক্ক আপনারা আমার প্রকত সমভাক্ব সদয়। ককন্তু কপ্রয় বনু্ধ, আপকন নতা 

জাক্নন, নিখান নেক্ক আনুকূল্য পাওয়া িায় (আনুকূল্য এখন পাওয়া কগক্য়ক্ছ), মানুষ 

নসখান নেক্কই আরও নবিী কক্র নপক্ত োয়, এই তার স্বভাব। 

  

আপনার সন্তান আকমও মানুষ। 

  

আপকন িখন এ কেটঠখানা পাক্বন, তখন আকম সান ফ্রাক্তিক্স্কা নছক্ড় েক্ল্ কগক্য়কছ। 

আপকন দয়া কক্র আমার ভারতীয় কেটঠপত্র C/o Mrs. Hal, 10 Aster Street, Chicago 

(কেকাক্গা), এই টঠকানায় মাগ গক্টর কাক্ছ পাটঠক্য় নদক্বন কক? মাগ গক্টর কবদযাল্ক্য়র 

জনয আপনার ১০০০ ডল্ার দাক্নর কো নস কৃতজ্ঞতার সক্ে কল্ক্খক্ছ। 

  

আমাক্দর প্রকত আপনাক্দর অকবেকল্ত সহৃদয়তার জনয কনরন্তর এই প্রাে গনা জানাই 

নি, সকল্ আিীব গাদ কেরকদন আপনাক্দর ক ক্র োকুক। 

  

আপনার নেহাবদ্ধ 

কবক্বকানন্দ 

  

পুনঃ—কমক্সস নল্ক্গট ইক্তামক্ধযই সমূ্পণ গ নসক্র উক্ঠক্ছন নজক্ন আকম খুব 

আনক্তন্দত। 
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পত্রাবলী ৪৮৫-৪৯৫ 

৪৮৫* 

  

আল্াক্মডা, কযাকল্ক্ফাকন গয়া 

১৮ একপ্রল্, ১৯০০ 

  

কপ্রয় নজা, 

এইমাত্র নতামার ও কমক্সস বুক্ল্র সাদর আহ্বানপত্র নপল্াম। এ কেটঠ আকম ল্ণ্ডক্নর 

টঠকানায় কল্খকছ। কমক্সস নল্ক্গট কনঃসক্ন্দক্হ আক্রাক্গযর পক্ে েক্ল্ক্ছন নজক্ন আকম 

খুবই সুখী হক্য়কছ! 
  

কমঃ নল্ক্গক্ট সভাপকতপদ তযাগ কক্রক্ছন শুক্ন বড়ই দুঃকখত হল্াম। 

  

আসল্ কো—আরও নবিী নগাল্ পাকাবার ভক্য় আকম েুপ কক্র আকছ। তুকম নতা 

জানই—আমার সব ভয়ানক কড়া বযবস্থা; একবার িকদ আমার নখয়াল্ োক্প নতা এমন 

নোঁ োক্ত শুু করব নি, অ—র মক্নর িাকন্তভে হক্ব। আকম তাক্ক শুধু এইটুকু কল্ক্খ 

জাকনক্য়কছ নি, কমক্সস বুল্ সেক্ন্ধ তার সব ধারণা এক্কবাক্র ভুল্। 

  

কম গ করা সব সময়ই কটঠন। আমার জনয প্রাে গনা কর নজা, নিন কেরকদক্নর তক্র 

আমার কাজ করা  ুক্ে িায়; আর আমার সমুদয় মন-প্রাণ নিন মাক্য়র সত্তায় কমক্ল্ 

এক্কবাক্র তন্ময় হক্য় িায়। তা াঁর কাজ কতকনই জাক্নন। 

  

তুকম আবার ল্ণ্ডক্ন পুরাক্না বনু্ধক্দর মক্ধয কগক্য় খুবই সুখী হক্য়ছ কনশ্চয়। তাক্দর 

সকল্ক্ক আমার ভাল্বাসা জাকনও। আকম ভাল্ই আকছ—মানকসক খুব ভাল্ই। িরীর 

নেক্য় মক্নর িাকন্ত-স্বিন্দতাই খুব নবিী নবাধ করকছ। ল্ড়াইক্য় হার-ক্তজত দুই-ই হল্—

এখন পুাঁটকল্-পা াঁটল্া নবাঁক্ধ নসই মহান্ মুক্তিদাতার অক্পক্ষায় িাত্রা কক্র বক্স আকছ। 

‘অব কিব পার কক্রা নমরা ননইয়া’—নহ কিব, নহ কিব, আমার তরী পাক্র কনক্য় িাও, 

প্রভু। 
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িতই িা নহাক, নজা, আকম এখন নসই আক্গকার বাল্ক বব আর নকউ নই, নি 

দকক্ষক্ণশ্বক্রর পিবটীর তল্ায় রামকৃক্ের অপূব গ বাণী অবাক হক্য় শুনত আর 

কবক্ভার হক্য় নিত। ঐ বাল্ক-ভাবাটাই হক্ি আমার আসল্ প্রকৃকত; আর কাজকম গ, 

পক্রাপকার ইতযাকদ িা-ককছু করা নগক্ছ, তা ঐ প্রকৃকতরই উপক্র ককছুকাক্ল্র জনয 

আক্রাকপত একটা উপাকধ মাত্র। আহা, আবার তা াঁর নসই মধুর বাণী শুনক্ত পাক্তি—

নসই কেরপকরকেত কণ্ঠস্বর!—িাক্ত আমার প্রাক্ণর কভতরটা পি গন্ত কেককত কক্র 

তুল্ক্ছ! বন্ধন সব খক্স িাক্ি, মানুক্ষর মায়া উক্ড় িাক্ি, কাজকম গ কবস্বাদ নবাধ হক্ি! 

জীবক্নর প্রকত আকষ গণও নকাোয় সক্র দা াঁকড়ক্য়ক্ছ! রক্য়ক্ছ নকবল্ তার স্থক্ল্ প্রভুর 

নসই মধুর গম্ভীর আহ্বান!—িাই, প্রভু, িাই! ঐ কতকন বল্ক্ছন, ‘মৃক্তর সৎকার মৃক্তরা 

কুক’২২ (সংসাক্রর ভাল্-মন্দ সংসারীরা নদখুক), ‘তুই (ওসব ছুাঁ ক্ড় নফক্ল্ কদক্য়) 

আমার কপছু কপছু েক্ল্ আয়!’—িাই, প্রভু, িাই! 
  

হযা াঁ, এইবার আকম টঠক িাক্তি। আমার সামক্ন অপার কনব গাণ-সমুে নদখক্ত পাক্তি! 

সমক্য় সমক্য় েষ্ট প্রতযক্ষ ককর, নসই অসীম অনন্ত িাকন্তর পারাবার—মায়ার এতটুকু 

বাতাস বা একটা নঢউ পি গন্ত িার িাকন্তভে করক্ছ না! 
  

আকম নি জক্ন্মকছলু্ম, তাক্ত আকম খুিী; এত নি কষ্ট নপক্য়কছ, তাক্তও খুিী; জীবক্ন 

নি বড় বড় ভুল্ কক্রকছ, তাক্তও খুিী; আবার এখন নি কনব গাক্ণর িাকন্ত-সমুক্ে ডুব 

কদক্ত িাক্তি, তাক্তও খুিী। আমার জনয সংসাক্র কফরক্ত হক্ব, এমন বন্ধক্ন আকম 

কাউক্ক নফক্ল্ িাক্তি না; অেবা এমন বন্ধন আকমও কারও কাছ নেক্ক কনক্য়ও িাক্তি 

না। নদহটা কগক্য়ই আমার মুক্তি নহাক, অেবা নদহ োকক্ত োকক্তই মুি হই, নসই 

পুরাক্না ‘কবক্বকানন্দ’ ককন্তু েক্ল্ নগক্ছ, কেরকদক্নর জনয েক্ল্ নগক্ছ—আর কফরক্ছ না! 
  

কিক্ষাদাতা, গুু, ননতা, আোি গ কবক্বকানন্দ েক্ল্ নগক্ছ—পক্ড় আক্ছ নকবল্ নসই 

বাল্ক, প্রভুর নসই কেরকিষয, কেরপদাকশ্রত দাস! 
  

তুকম বুঝক্ত পারছ, নকন আকম অক্ভদানক্ন্দর কাক্জ হাত কদক্তি না। 

  

আকম নক নজা, নি কারও কাক্জ হাত নদব? অক্নক কদন হল্, ননতৃে আকম নছক্ড় 

কদক্য়কছ। নকান কবষক্য়ই ‘এইক্ট আমার ইিা’ বল্বার আর অকধকার ননই। এই বৎসক্রর 

নগাড়া নেক্কই আকম ভারক্তর কাক্জ নকান আক্দি নদওয়া নছক্ড় কদক্য়কছ—তা নতা 
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তুকম জানই। তুকম ও কমক্সস বুল্ অতীক্ত আমার জনয িা কক্রছ, তার জনয অজস্র 

ধনযবাদ। নতামাক্দর কের-কল্যাণ—অনন্ত কল্যাণ নহাক। তা াঁর ইিাক্স্রাক্ত িখন আকম 

সমূ্পণ গ গা নঢক্ল্ কদক্য় োকতুম, নসই সময়টাই জীবক্নর মক্ধয আমার পরম মধুময় 

মুহতূ গ বক্ল্ মক্ন হয়। এখন আবার নসইরূক্প গা ভাসান কদক্য়কছ। উপক্রর সূি গ তা াঁর 

কনম গল্ ককরণ কবস্তার করক্ছন; পৃকেবী োকরকদক্ক িসযসম্পদ-িাকল্নী হক্য় নিাভা 

পাক্িন, কদক্নর উত্তাক্প সব প্রাণী ও পদাে গ কত কনস্তি, কত কস্থর, িান্ত!—আর 

আকমও নসই সক্ে এখন ধীর-কস্থর ভাক্ব, কনক্জর ইিা আর কবন্দমুাত্র না নরক্খ, প্রভুর 

ইিারূপ প্রবাকহণীর সুিীতল্ বক্ক্ষ নভক্স নভক্স েক্ল্কছ! এতটুকু হাত-পা ননক্ড় এ 

প্রবাক্হর গকত ভােক্ত আমার প্রবৃকত্ত বা সাহস হক্ি না—পাক্ছ প্রাক্ণর এই অদ্ভুত 

কনস্তিতা ও িাকন্ত আবার নভক্ে িায়! প্রাক্ণর এই িাকন্ত ও কনস্তিতাই জগৎটাক্ক মায়া 

বক্ল্ েষ্ট বুক্তঝক্য় নদয়! এর আক্গ আমার কক্ম গর কভতর মান-িক্ির ভাবও উঠত,২৩ 

আমার ভাল্বাসার কভতর বযক্তিকবোর আসত, আমার পকবত্রতার কপছক্ন ফল্ক্ভাক্গর 

আকাঙ্ক্ষা োকত, আমার ননতৃক্ের কভতর প্রভুেেৃহা আসত। এখন নস-সব উক্ড় 

িাক্ি; আর আকম সকল্ কবষক্য় উদাসীন হক্য় তা াঁর ইিায় টঠক টঠক গা ভাসান কদক্য় 

েক্ল্কছ। িাই! মা, িাই!—নতামার নেহময় বক্ক্ষ ধারণ কক্র নিখাক্ন তুকম কনক্য় িাি, 

নসই অিব্দ, অেি গ, অজ্ঞাত, অদ্ভুত রাক্জয—অকভক্নতার ভাব সমূ্পণ গ কবসজগন 

কদক্য় নকবল্মাত্র েষ্টা বা সাক্ষীর মত ডুক্ব নিক্ত আমার কদ্বধা নাই! 
  

আহা, কক কস্থর প্রিাকন্ত! কেন্তাগুকল্ পি গন্ত নবাধ হক্ি নিন হৃদক্য়র নকান্ এক দূর, অকত 

দূর অন্তস্তল্ নেক্ক মৃদ ু বাকযাল্াক্পর মত ধীর অেষ্টভাক্ব আমার কাক্ছ এক্স 

নপ ৌঁছক্ি। আর িাকন্ত—মধুর, মধুর িাকন্ত—িা-ককছু নদখকছ শুনকছ, সব ককছু নছক্য় 

রক্য়ক্ছ!—মানুষ  ুকমক্য় পড়বার আক্গ কক্য়ক মুহকূ্ত গর জনয নিমন নবাধ কক্র—িখন 

সব ক্তজকনষ নদখা িায়, ককন্তু ছায়ার মত অবাস্তব মক্ন হয়—ভয় োক্ক না, তাক্দর প্রকত 

একটা ভাল্বাসা োক্ক না, হৃদক্য় তাক্দর সেক্ন্ধ এতটুকু ভাল্-মন্দ ভাব পি গন্ত জাক্গ 

না—আমার মক্নর এখনকার অবস্থা নিন টঠক নসইরূপ, নকবল্ িাকন্ত িাকন্ত! োরপাক্ি 

কতকগুকল্ পুতুল্ আর ছকব সাজাক্না রক্য়ক্ছ নদক্খ নল্াক্কর মক্ন নিমন িাকন্তভক্ের 

কারণ উপকস্থত হয় না, এ অবস্থায় জগৎটাক্ক টঠক নতমনই নদখাক্ি; আমার প্রাক্ণর 

িাকন্তরও কবরাম ননই। ঐ আবার নসই আহ্বান!—িাই প্রভু, িাই। 
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এ অবস্থায় জগৎটা রক্য়ক্ছ, ককন্তু নসটাক্ক সুন্দরও মক্ন হক্ি না, কুৎকসতও মক্ন 

হক্ি না।—ইক্তন্দ্রক্য়র দ্বারা কবষয়ানুভূকত হক্ি, ককন্তু মক্ন ‘এটা তযাজয, ওটা গ্রাহয’—

এমন ভাক্বর ককছুমাত্র উদয় হক্ি না। আহা, নজা, এ নি কক আনক্ন্দর অবস্থা, তা 

নতামায় কক বল্ব! িা ককছু নদখকছ, শুনকছ, সবই সমানভাক্ব ভাল্ ও সুন্দর নবাধ হক্ি; 

নকননা কনক্জর িরীর নেক্ক আরম্ভ কক্র তাক্দর কভতর বড়-নছাট, ভাল্-মন্দ, উপাক্দয় 

নহয় বক্ল্ নি একটা সেন্ধ এতকাল্ ধক্র অনুভব কক্রকছ, নসই উচ-নীে সেন্ধটা এখন 

নিন নকাোয় েক্ল্ নগক্ছ! আর, সবক্েক্য় উপাক্দয় বক্ল্ এই িরীরটার প্রকত এর আক্গ 

নি নবাধটা কছল্, সকক্ল্র আক্গ নসইটাই নিন নকাোয় নল্াপ নপক্য়ক্ছ! ওাঁ  তৎ সৎ! 
  

আকম আিা ককর, নতামরা সকক্ল্ ল্ণ্ডক্ন ও পযাকরক্স বহু নূতন অকভজ্ঞতা ল্াভ 

করক্ব—িরীর ও মক্নর নূতন আনন্দ, নূতন নখারাক পাক্ব। 

  

তুকম ও কমক্সস বুল্ আমার কেরন্তন ভাল্বাসা জানক্ব। ইকত 

  

  
  

নতামারই কেরকবশ্বস্ত 

কবক্বকানন্দ 

  

৪৮৬* 

  

আল্াক্মডা, কযাকল্ক্ফাকন গয়া 

২০ একপ্রল্, ১৯০০ 

  

কপ্রয় নজা, 

আজ নতামার কেটঠ নপল্াম। গতকাল্ নতামাক্ক কেটঠ কল্ক্খকছ, ককন্তু তুকম ইংল্যাক্ণ্ড 

োকক্ব নভক্ব কেটঠ নসখাক্নর টঠকানায় পাটঠক্য়কছ। 

  

কমক্সস নবট্্স্্-নক নতামার বিবয জাকনক্য়কছ। অ—এর সক্ে নি নছাটখাট একটা 

মতান্তর হক্য়ক্ছ, তার জনয আকম খুবই দুঃকখত। তুকম তার নি পত্রখানা পাটঠক্য়ছ, তাও 

নপক্য়কছ। এ পি গন্ত নস টঠকই বক্ল্ক্ছ, ‘স্বামীজী আমাক্ক কল্ক্খক্ছনঃ কমঃ নল্ক্গট 

নবদাক্ন্ত উৎসাহী নন এবং আর সাহািয করক্বন না। তুকম কনক্জর পাক্য় দা াঁড়াও।’ 
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টাকাপয়সার কক করা িাক্ব, তার এ প্রক্ের উত্তক্র—নতামার ও কমক্সস নল্ক্গক্টর 

ইিানুসাক্র তাক্ক আকম ল্স এক্িক্ল্স্ নেক্ক কনউ ইয়ক্কগর সংবাদ কল্ক্খকছল্াম। 

  

হযা াঁ, কাজ তার কনক্জর রূপ ননক্বই, ককন্তু মক্ন হক্ি নতামার ও কমক্সস বুক্ল্র মক্ন 

ধারণা নি, এ বযাপাক্র আমার ককছু করা উকেত। ককন্তু প্রেমতঃ অসুকবধা সেক্ন্ধ আকম 

ককছুই জাকন না। নসটা নি কক কনক্য় নস কো নতামরা নকউই আমাক্ক ককছু নল্খকন। 

অক্নযর মক্নর কো নজক্ন ননবার কবদযা আমার ননই। 

  

তুকম শুধু সাধারণভাক্ব কল্ক্খছ নি, অ—কনক্জর হাক্ত সব ককছু রাখক্ত োয়। এ নেক্ক 

আকম কক বুঝব? অসুকবধাগুকল্ কক কক? প্রল্ক্য়র সটঠক তাকরখটট সেক্ন্ধ আকম নিমন 

অন্ধকাক্র, নতামার মতক্ভক্দর কারণ সেক্ন্ধও আকম নতমনই অন্ধকাক্র। অেে 

কমক্সস বুক্ল্র ও নতামার কেটঠগুকল্ক্ত িক্েষ্ট কবরক্তিভাব। এই সব ক্তজকনষ আমরা না 

োইক্ল্ও কখনও কখনও জটটল্ হক্য় পক্ড়। এগুকল্ স্বাভাকবক পকরণকত ল্াভ কুক। 

  

কমক্সস বুক্ল্র ইিানুসাক্র উইল্ বতরী কক্র কমঃ নল্ক্গটক্ক পাটঠক্য় কদক্য়কছ। আমার 

িরীর একরূপ েক্ল্ িাক্ি, কখনও ভাল্ আকছ, কখনও মন্দ। কমক্সস কমল্টক্নর 

কেককৎসায় আকম ককছুমাত্র উপকৃত হক্য়কছ, এ-কো টঠক বল্ক্ত পাকর না। কতকন আমায় 

ভাল্ করক্ত নেক্য়ক্ছন, এজনয আকম কৃতজ্ঞ। তা াঁক্ক আমার প্রীকত জানাক্তি। আিা 

ককর, কতকন অনয নল্াক্কর উপকার করক্ত পারক্বন। 

  

এই কোগুকল্ কমক্সস বুল্ক্ক নল্খার জনয তা াঁর কাছ নেক্ক োর-পাতার এক কেটঠ 

নপক্য়কছ; তাক্ত ককভাক্ব আমার কৃতজ্ঞ হওয়া উকেত, ককভাক্ব ধনযবাদ জানান উকেত, 

নসই সব সেক্ন্ধ ল্ো উপক্দি। 

  

অ—এর বযাপার নেক্ক কনশ্চয়ই এ-সক্বর উৎপকত্ত! 
  

স্টাকডগ ও কমক্সস জনসন মাগ গক্টর জনয কবেকল্ত হক্য় আমার কক্ঠার সমাক্ল্ােনা 

কক্রক্ছ। এখন আবার অ—কমক্সস বুল্ক্ক কবেকল্ত কক্রক্ছ এবং তার ধাক্কাও আমাক্ক 

সামল্াক্ত হক্ি। এই হল্ জীবন! 
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তুকম ও কমক্সস নল্ক্গট নেক্য়কছক্ল্ আকম তাক্ক স্বাধীন ও আত্মকনভগর হক্ত কল্কখ—এ-

কো কল্কখ নি, কমঃ নল্ক্গট তাক্ক আর সাহািয করক্বন না। আকম তাই কল্ক্খকছ। এখন 

আকম আর কক করক্ত পাকর? 

  

িকদ নকউ (John and Jack) নতামার কো না নিাক্ন, তা হক্ল্ তার জনয কক আমাক্ক 

ফাাঁকস নিক্ত হক্ব? এই নবদান্ত নসাসাইটট সেক্ন্ধ আকম কক জাকন? আকম কক নসটা 

আরম্ভ কক্রকছল্াম? তাক্ত কক আমার নকান হাত কছল্? তদুপকর, বযাপারটা নি কক, নস 

সেক্ন্ধ দ-ুকল্ম নল্খবার মনও কারও হয়কন। 

  

বাস্তকবক, এ দুকনয়া খুব একটা মজা! 
  

কমক্সস নল্ক্গট েত আক্রাগযল্াভ করক্ছন নজক্ন আনক্তন্দত। তা াঁর সমূ্পণ গ নরাগমুক্তির 

জনয আকম কনরন্তর প্রাে গনা ককর। নসামবার কেকাক্গা িাত্রা করব। এক সহৃদয় মকহল্া 

কনউ ইয়ক্কগর এমন একখানা পাস (Railway pass) আমাক্ক কদক্য়ক্ছন, িা কতনমাস 

পি গন্ত বযবহার করা িাক্ব। ‘মা’-ই আমাক্ক নদখক্বন। সারা জীবন আগক্ল্ োকার পক্র 

কতকন কনশ্চয়ই এখন আমাক্ক অসহায় অবস্থায় নফক্ল্ নদক্বন না। ইকত 

  

নতামাক্দর কেরকৃতজ্ঞ 

কবক্বকানন্দ 

  

৪৮৭* 

  

[কমস নমরী নহল্ক্ক কল্কখত] 
  

২৩ একপ্রল্, ১৯০০ 

  

কপ্রয় নমরী, 

আজই আমার িাত্রা করা উকেত কছল্, ককন্তু  টনােক্ক্র িাত্রার পূক্ব গ কযাকল্ক্ফাকন গয়ার 

কবিাল্ নরড-উড বৃক্ষরাকির নীক্ে তা াঁবুক্ত বাস করার নল্াভ আকম সংবরণ করক্ত 

পারল্াম না। তাই কতন-োর কদক্নর জনয িাত্রা স্থকগত রাখল্াম। তা ছাড়া অকবরাম 

কাক্জর পক্র এবং োরকদক্নর হাড়ভাো ভ্রমক্ণ নবক্রাবার আক্গ ঈশ্বক্রর মুি বায়ুক্ত 

শ্বাস ননওয়ার প্রক্য়াজন আমার কছল্। 
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‘নমরী-কপসী’র সক্ে পনর কদক্নর মক্ধয নদখা করার নি প্রকতশ্রুকত কদক্য়কছল্াম, তা 

রাখবার জনয তাকগদ কদক্য় মাগ গট কেটঠ কল্ক্খক্ছ। কো আকম রাখব, তক্ব পনর কদক্নর 

জায়গায় কবি কদন হক্ব, এই িা। এক্ত কেকাক্গায় এখন নি কবশ্রী তুষার-ঝড় েল্ক্ছ, 

তার হাত এড়াক্ত পারব, অকধকন্তু ককছু িক্তিসিয় কক্র ননব। 

  

মাগ গট নদখা িাক্ি নমরী-কপসীর দাুণ অনুরাগী। 

  

আগামী কাল্ বক্নর কদক্ক িাত্রা করকছ। উফ্! কেকাক্গা িাবার আক্গ ফুসফুস ওক্জান 

(ozone)-এ ভক্র ননব। ইক্তামক্ধয কেকাক্গায় আমার নাক্ম ডাক এক্ল্ নরক্খ কদও, 

ল্ক্ষ্মী-নমক্য়টটর মত নসগুকল্ নিন আবার এখাক্ন পাটঠক্য় কদও না। 

  

কাজ নিষ কক্র নফক্ল্কছ। নরল্ভ্রমক্ণর ধকক্ল্র আক্গ শুধু কক্য়ককদক্নর—কতন কক 

োর কদক্নর—কবশ্রাক্মর জনয বনু্ধরা পীড়াপীকড় করক্ছন। 

  

এখান নেক্ক কনউ ইয়কগ পি গন্ত কতন মাস নময়াক্দর একটট ফ্রী পাস (Free pass) 

নপক্য়কছ;  ুক্মর কামরার খরো ছাড়া আর ককছু খরো ননই; অতএব, বুঝক্তই পারছ—

মুি, মুি (Free, free)! 
  

নতামাক্দর নেহিীল্ 

কবক্বকানন্দ 

  

৪৮৮* 

  

[কমস নমরী নহল্ক্ক কল্কখত] 
  

৩০ একপ্রল্, ১৯০০ 

  

কপ্রয় নমরী, 

আকক্তিক অসুস্থতা ও জ্বক্রর জনয এখনও কেকাক্গা িাত্রা করক্ত পাকরকন। দী গ 

ভ্রমক্ণর ধকল্ সহয করার মত বল্ নপক্ল্ই রওনা হব। মাগ গক্টর কাছ নেক্ক নসকদন 

একখানা কেটঠ নপক্য়কছ। তাক্ক আমার ভাল্বাসা কদও। তুকম আমার কেরন্তন ভাল্বাসা 

কনও। হযাকরক্য়ট নকাোয়? এখনও কক কেকাক্গাক্তই? আর মযাক্্ককণ্ডকল্ নবাক্নরা? 

সকল্ক্ক আমার ভাল্বাসা। 
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কবক্বকানন্দ 

  

৪৮৯* 

  

[কমক্সস ব্লক্জটক্ক কল্কখত]২৪ 

  

২ নম, ১৯০০ 

আপনার অতযন্ত সহৃদয় পত্রখাকন নপক্য়কছ। ছ-মাক্সর কক্ঠার পকরশ্রক্মর জনয 

আবার োয়ুক্রাক্গ ও জ্বক্র আক্রান্ত হক্য় িিযাগত আকছ। িা নহাক, নদখল্াম আমার 

ককডকন ও হাটগ আক্গর মতই ভাল্ আক্ছ। কক্য়ককদক্নর জনয গ্রামািক্ল্ কবশ্রাম কনক্ত 

িাক্তি, তারপরই কেকাক্গা রওনা হব। 

  

কমক্সস কমল্ওয়াডগ এডাম্্স্নক (Mrs. Milward Adams) এইমাত্র কেটঠ কল্ক্খকছ এবং 

আমার কনযা কমস ননাবল্্্নকও একখানা পকরেয়পত্র কদক্য়কছ, িাক্ত নস কমস 

এডাম্্স্্-এর সক্ে কগক্য় নদখা কক্র এবং কাজ সেক্ন্ধ তা াঁক্ক িাবতীয় জ্ঞাতবয তেয 

জানায়। 

  

নেহময়ী মা আমার, ভগবাক্নর আিীব গাদ ও িাকন্ত আপকন ল্াভ কুন। আকমও একটু 

িাকন্ত োই, খুবই োই, আমার জনয প্রাে গনা কুন। নকটক্ক ভাল্বাসা। 

  

কবক্বকানন্দ 

  

পুঃ—কমস নেিার প্রভৃকত বনু্ধক্দর ভাল্বাসা। টিকক্সর মাোয় রাকি রাকি আদক্রর 

োপড়। 

  

কব 

  

৪৯০* 

  

২ নম, ১৯০০ 

  

নেক্হর কনক্বকদতা, 
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আকম খুব অসুস্থ হক্য় পক্ড়কছল্াম—মাসখাক্নক ধক্র কক্ঠার পকরশ্রক্মর ফক্ল্ আবার 

নরাক্গর আক্রমণ হক্য়কছল্। িাই নহাক, এক্ত আকম এইটুকু বুঝক্ত নপক্রকছ নি, আমার 

হাটগ বা ককডকনক্ত নকান নরাগ নাই, শুধু অকতকরি পকরশ্রক্ম োয়ুগুকল্ ক্ান্ত হক্য় 

পক্ড়ক্ছ। সুতরাং আজ ককছু কদক্নর জনয পল্লী অিক্ল্ িাক্তি এবং িরীর সুস্থ না হওয়া 

পি গন্ত ওখাক্নই োকব; আিা ককর, িীঘ্রই িরীর সুস্থ হক্য় িাক্ব। 

  

ইক্তামক্ধয নপ্ল্ক্গর খবর ইতযাকদক্ত ভরা নকান ভারতীয় কেটঠ আকম পড়ক্ত োই না। 

আমার সব ডাক (mail) নমরীর কাক্ছ িাক্ি। আকম িতক্ষণ কফক্র না আসকছ, ততক্ষণ 

নমরীর অেবা নমরী েক্ল্ নগক্ল্ নতামারই কাক্ছ ঐসব োকুক। আকম সব দুক্তশ্চন্তা 

নেক্ক মুি হক্ত োই। জয় মা! 
  

কমক্সস হাকেংটন নাক্ম একজন প্রেুর কবত্তিাকল্নী মকহল্া আমায় ককছু সাহািয 

কক্রকছক্ল্ন; কতকন নতামার সক্ে নদখা করক্ত ও নতামায় সাহািয করক্ত োন। কতকন ১ 

জকু্নর মক্ধযই কনউ ইয়ক্কগ আসক্বন। তা াঁর সক্ে নদখা না কক্র েক্ল্ নিও না নিন। 

আকম িকদ সময়মত উপকস্থত োকক্ত না পাকর, তা াঁর নাক্ম নতামাক্ক একখাকন 

পকরেয়পত্র পাটঠক্য় নদব। 

  

নমরীক্ক আমার ভাল্বাসা জাকনও। আকম কদন-কক্য়ক্কর মক্ধযই িাক্তি। ইকত 

  

সতত শুভানুধযায়ী 

নতামাক্দর কবক্বকানন্দ 

  

পুঃ—সক্ের কেটঠখাকন নতামাক্ক কমক্সস এডাম্নসর সক্ে পকরেয় ককরক্য় নদবার জনয 

কল্খল্াম। কতকন জজ এডাম্নসর স্ত্রী। তা াঁর সক্ে অকবল্ক্ে নদখা করক্ব। এর ফক্ল্ 

হয়ক্তা অক্নক কাজ হক্ব। কতকন খুব পকরকেতা—তা াঁর টঠকানা খুাঁক্জ নবর কর। ইকত 

  

কব 

  

৪৯১* 

  

সান ফ্রাক্তিক্স্কা 

২৬ নম, ১৯০০ 
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নেক্হর কনক্বকদতা, 

আমার অনন্ত আিীব গাদ নজক্না এবং ককছুমাত্র কনরাি হক্য়া না। শ্রী ওয়া গুু, শ্রী ওয়া 

গুু। ক্ষক্তত্রয়-নিাকণক্ত নতামার জন্ম। আমাক্দর অক্ের বগকরক বাস নতা িুদ্ধক্ক্ষক্ত্রর 

মৃতুযসজ্জা! ব্রত-উদ্্িাপক্ন প্রাণপাত করাই আমাক্দর আদি গ, কসক্তদ্ধর জনয বযস্ত 

হওয়া নয়। শ্রী ওয়া গুু। 

  

অশুভ অদৃক্ষ্টর আবরণ নতা দুক্ভগদয কাক্ল্া। ককন্তু আকমই সব গময় প্রভু! নি মুহকূ্ত গ 

আকম ঊক্ধ্ব গ হাত তুকল্—নসই মুহকূ্ত গই ঐ তমসা অন্তকহগত হক্য় িায়। এসবই অে গহীন, 

এবং ভীকতই এক্দর জনক। আকম ভক্য়রও ভয়, ুক্েরও ুে। আকম অভীঃ, অকদ্বতীয়, 

এক। আকম অদৃক্ষ্টর কনয়ামক, আকম কপাল্ক্মােন। শ্রী ওয়া গুু। দৃঢ় হও, মা! কািন 

ককো অনয ককছুর দাস হক্য়া না, তক্বই কসক্তদ্ধ আমাক্দর সুকনক্তশ্চত। 

  

  
  

কবক্বকানন্দ 

  

৪৯২* 

  

[কমস নমরী নহল্ক্ক কল্কখত] 
  

1921 W 21 Street 

ল্স এক্িক্ল্স্ 

১৭ জনু, ১৯০০ 

  

কপ্রয় নমরী, 

সকতয আকম অক্নকটা ভাল্, ককন্তু সমূ্পণ গ আক্রাগযল্াভ ককরকন। িাই নহাক না নকন, 

িারা বযারাক্ম নভাক্গ, তাক্দর প্রক্তযক্করই মানকসক অবস্থা এরূপ হয়। 

  

কাল্ী-উপাসনা ধক্ম গর নকান অপকরহাি গ নসাপান নয়। ধক্ম গর িাবতীয় তত্ত্বই উপকনষদ ্

নেক্ক পাওয়া িায়। কাল্ী-উপাসনা আমার কবক্িষ নখয়াল্; আমাক্ক এর প্রোর করক্ত 

তুকম নকান কদন নিানকন, বা ভারক্তও তা প্রোর কক্রকছ বক্ল্ পড়কন। সকল্ মানক্বর 

পক্ক্ষ িা কল্যাণকর, আকম তাই প্রোর ককর। িকদ নকান অদ্ভুত প্রণাল্ী োক্ক, িা শুধু 

আমার পক্ক্ষই খাক্ট, তা আকম নগাপন নরক্খ কদই এবং নসখাক্নই তার ইকত। কাল্ী-
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উপাসনা কক বস্তু, নস নতামার কাক্ছ নকান মক্তই বযাখযা করব না, কারণ কখনও কারও 

কাক্ছ তা ককরকন। 

  

তুকম িকদ মক্ন কক্র োক নি কহন্দরুা ‘বসু’নদর২৫ পকরতযাগ কক্রক্ছ, তা হক্ল্ সমূ্পণ গ 

ভুল্ কক্রছ। ইংক্রজ িাসকগণ তা াঁক্ক নকাণঠাসা করক্ত োয়। ভারতীয়ক্দর মক্ধয ঐ 

ধরক্নর উন্নকত তারা নকান মক্তই োয় না। তারা তা াঁর পক্ক্ষ জায়গাটা অসহয কক্র 

তুক্ল্ক্ছ, নস জনয কতকন অনযত্র নিক্ত োইক্ছন। 

  

‘অযাংকগ্লসাইজ্্ড’ (anglicised) কোটার দ্বারা নসই সকল্ নল্াকক্দরই নবাঝায়, িারা 

তাক্দর স্বভাব ও আেরক্ণর দ্বারা নদকখক্য় নদয় নি, তারা আমাক্দর—দকরে ও নসক্কক্ল্ 

কহন্দকু্দর—জনয ল্জ্জজ্জত। আকম আমার জন্ম, জাকত বা জাতীয় েকরক্ত্রর জনয ল্জ্জজ্জত 

নই। এ-ধরক্নর নল্াকক্ক নি কহন্দরুা পছন্দ করক্ব না, এক্ত আকম আশ্চি গ নই। 

  

খা াঁটট উপকনষক্দর তত্ত্ব ও নীকতই আমাক্দর ধম গ, তাক্ত আোর-অনুষ্ঠান, প্রতীক 

ইতযাকদর নকান স্থান ননই। অক্নক্ক মক্ন কক্র, আোর-অনুষ্ঠানাকদ তাক্দর ধম গানুভূকতর 

সহায়তা কক্র। তাক্ত আমার আপকত্ত ননই। 

  

িাস্ত্র, আোি গ, প্রতযাকদষ্ট পুুষ অেবা ত্রাণকতগাক্দর উপর ধম গ কনভগর কক্র না। এই ধম গ 

ইহজীবক্ন বা অনয নকান জীবক্ন অপক্রর উপর আমাক্দর কনভগরিীল্ কক্র নতাক্ল্ 

না। এই অক্ে গ উপকনষক্দর অনদ্বতবাদই একমাত্র ধম গ। তক্ব িাস্ত্র, অনুষ্ঠান, নপ্রকরত 

পুুষ বা ত্রাণকতগাক্দরও স্থান আক্ছ। নসগুকল্ অক্নকক্ক সাহািয করক্ত পাক্র, নিমন 

কাল্ী-উপাসনা আমাক্ক আমার ‘ঐকহক কাক্জ’ সাহািয কক্র। এগুকল্ স্বাগত। 

  

তক্ব ‘গুু’ একটট স্বতন্ত্র ভাব। িক্তির সিারক ও গ্রহীতার মক্ধয নি সেন্ধ, এ হল্ তাই, 

এখাক্ন তা আক্তত্মক িক্তি ও জ্ঞান। িারীকরক ও মানকসকভাক্ব প্রক্তযক জাকতর একটট 

কনকদগষ্ট আদি গ আক্ছ। প্রক্তযক জাকতই অনয জাকতর ভাবধারা প্রকতকনয়ত কনক্জর ধা াঁক্ের 

মক্ধয অে গাৎ তার জাতীয় স্বভাক্বর মক্ধয গ্রহণ কক্র তাক্ক কাক্জ ল্াগাক্ত নেষ্টা করক্ছ। 

নকান জাকতর কনকদগষ্ট আদি গ ধ্বংস করার সময় এখনও হয়কন। কিক্ষা নি-নকান সূত্র 

নেক্কই আসুক না নকন, নি-নকান নদক্ির কিক্ষাদক্ি গর সক্ে তার ভাবসামিসয আক্ছ; 

নকবল্ তাক্ক গ্রহণ করবার সমক্য় জাতীয় ভাবাপন্ন কক্র কনক্ত হক্ব অে গাৎ নস কিক্ষা 

নিন জাকতর কনজস্ব ববকিক্ষ্টযর অনুগামী হয়। 
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তযাগই হল্ প্রক্তযক জাকতর কেরন্তন আদি গ। অনয জাকতগুকল্ নকবল্ জাক্ন না নি, 

প্রকৃকত অজাক্ন্ত তাক্দর দ্বারা কক ককরক্য় কনক্ি। িুগ িুগ ধক্র এই একই উক্েিয 

কনক্তশ্চতভাক্ব কাজ কক্র েক্ল্ক্ছ। এ পৃকেবী ও সূক্ি গর ধ্বংক্সর সক্েই এই উক্েক্িযরও 

নিষ হক্ব! আর পৃকেবীর কনতয প্রগকত হক্ি বক্ট, না! আর অসীম জগক্তর নকাোও 

নকউই এ িাবৎ উন্নত হক্য় আমাক্দর সক্ে নিাগাক্িাগ বা আদানপ্রদান করক্ছ না! 

বাক্জ কো! তারা জন্মায়, একই বাহযরূপ নদখায় এবং একভাক্বই মক্র! ক্রমবধ গমান 

উক্েিয বক্ট! কিশুগণ, নতামরা স্বপ্নরাক্জয বাস কর! 
  

এবার কনক্জর কো। হযাকরক্য়ট িাক্ত প্রকত মাক্স আমাক্ক কক্য়ক ডল্ার কক্র নদয়, 

তুকম কনশ্চয়ই নস কবষক্য় তাক্ক রাজী করাক্ব, এবং অনয কক্য়কজন বনু্ধর দ্বারাও 

তাক্ক রাজী করাবার নেষ্টা করব, িকদ সফল্ হই, তাহক্ল্ ভারক্ত েক্ল্ িাক্তি। জীকবকার 

জনয এইসব মি-বক্তৃতার কাজ কক্র কক্র আকম এক্কবাক্র ক্ান্ত। এ কাজ আমার 

আর ভাল্ ল্াগক্ছ না। অবসর কনক্য় নল্খবার ইিা, নদকখ িকদ ককছু গভীর কেন্তার কাজ 

করক্ত পাকর। 

  

িীঘ্রই কেকাক্গা িাক্তি, কক্য়ক কদক্নর মক্ধয নসখাক্ন নপ ৌঁছব, আিা ককর। 

  

নমরী, আিাবাক্দ এমন নমক্ত উঠকছ নি, িকদ ডানা োকত কহমাল্ক্য় উক্ড় নিতাম! 
  

নমরী, সারা জীবন আকম জগক্তর জনয নখক্টকছ, ককন্তু নস জগৎ আমার নদক্হর এক 

খাবল্া মাংস নকক্ট না ননওয়া পি গন্ত এক টুকক্রা ুটটও আমাক্ক ছুাঁ ক্ড় নদয়কন। 

  

কদক্ন এক টুকক্রা ুটট জটুক্ল্ই আকম পকরপূণ গ অবসর কনই; ককন্তু তা অসম্ভব—। 

  

সতত প্রভুসমীক্প নতামার 

কবক্বকানন্দ 

  

পুনঃ—বস্তুর অসারতা িকদ কারও কাক্ছ ধরা পক্ড় োক্ক, নস মানুষ এখন আকম। 

এইক্তা জগক্তর নেহারা—একটা কদি গ পশুর মৃতক্দহ। নি মক্ন কক্র, এ জগক্তর 

উপকার করব, নস একটা আহাম্মক। তক্ব ভাল্ নহাক, মন্দ নহাক, কাজ আমাক্দর 

কক্র নিক্ত হক্ব—আমাক্দর বন্ধন ন াোবার জনয। আিা ককর, নস কাজ আকম 

কক্রকছ। এখন প্রভু আমাক্ক অপর পাক্র কনক্য় েলু্ন। তাই নহাক, প্রভু তাই নহাক। 
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ভারত বা অনয নকান নদক্ির জনয কেন্তা আকম তযাগ কক্রকছ। এখন আকম স্বাে গপর, 

কনক্জর মুক্তি োই। 

  

‘কিকন ব্রহ্মাক্ক প্রেম সৃটষ্ট কক্রক্ছন, এবং তা াঁর কাক্ছ নবদসকল্ প্রকাি কক্রক্ছন, কিকন 

সকক্ল্র হৃদক্য় কবরাজমান, বন্ধনমুক্তির আিা কক্র তা াঁর কাক্ছ আকম আশ্রয় গ্রহণ 

করকছ।’২৬ 

  

৪৯৩* 

  

কনউ ইয়কগ 

২০ জনু, ১৯০০ 

  

কপ্রয় কনক্বকদতা, 

… মহামায়া আবার সদয় হক্য়ক্ছন বক্ল্ নবাধ হয়, আর েক্র ধীক্র ধীক্র উপর কদক্ক 

উঠক্ছ। 

  

নতামাক্দর 

কবক্বকানন্দ 

  

৪৯৪* 

  

[কমস নমরী নহল্ক্ক কল্কখত] 
  

নবদান্ত নসাসাইটট 

146 E 55th Street, কনউ ইয়কগ 

২৩ জনু, ১৯০০ 

  

কপ্রয় নমরী, 

নতামার সুন্দর কেটঠখাকনর জনয ধনযবাদ। খুব ভাল্ আকছ, সুখী আকছ—নিমন োকক। 

নজায়াক্রর আক্গ নঢউ আসক্বই। আমার নবল্ায়ও তাই। তুকম নি প্রাে গনা করক্ত িাি, 

তার জনয আনক্তন্দত। নমেকডষ্টক্দর একটা কিকবর-সভা ডাক না নকন? তাক্ত আরও 

তাড়াতাকড় ফল্ হক্ব কনশ্চয়। 
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সব রকম ভাবালু্তা ও আক্বগ দূর করক্ত আকম বদ্ধপকরকর, আমাক্ক আর কখনও 

আক্বগ কবহ্বল্ হক্ত নদখক্ল্ আমার গল্ায় দকড় কদও। আকম হল্াম অনদ্বতবাদী; জ্ঞান 

আমাক্দর ল্ক্ষয—ভাবাক্বগ নয়, ভাল্বাসা নয়, ককছু নয়—কারণ ঐসব ক্তজকনষ ইক্তন্দ্রয় 

বা কুসংস্কার বন্ধক্নর অন্তভুগি। আকম সৎস্বরূপ, কেৎস্বরূপ। 

  

গ্রীনএকাক্র তুকম কনশ্চই কবশ্রাক্মর সুক্িাগ পাক্ব। নসখাক্ন আনক্ন্দ ভরপুর হক্য় োক—

এই োই। আমার জনয মুহকূ্ত গর দুক্তশ্চন্তাও কর না। ‘মা’ আমাক্ক নদখক্ছন। ভাবাক্বক্গর 

নরক নেক্ক কতকন আমাক্ক উদ্ধার কক্র আনক্ছন, উত্তীণ গ কক্র কদক্িন কবশুদ্ধ 

িুক্তিকবোক্রর আক্ল্াক্ক। তুকম সুখী হও, এই আমার সতত শুক্ভিা। 

  

নতামার ভ্রাতা 

কবক্বকানন্দ 

  

পুনঃ—মাগ গট ২৬ তাকরক্খ িাত্রা করক্ব। সোহখাক্নক বা সোহ-দুক্য়ক পক্র আকমও 

নিক্ত পাকর। আমার উপক্র কারও নকান অকধকার ননই, কারণ আকম আত্মস্বরূপ। 

নকান উচাকাঙ্ক্ষা আমার ননই। 

  

কব 

  

নতামার কেটঠটা হজম করক্ত পাকরকন, কারণ গত কক্য়ককদন অজীণ গতা ককছু নবিী 

রকম কছল্। 

  

কব 

  

সব গবসমক্য় আমার অনাসক্তি কবদযমান কছল্ই। এক মুহকূ্ত গই আবার তা এক্স কগক্য়ক্ছ। 

িীঘ্রই আকম এমন জায়গায় দা াঁড়াক্তি, নিখাক্ন নকান ভাবালু্তা বা হৃদয়াক্বগ আমাক্ক 

েি গ করক্ত পারক্ব না। 

  

কব 
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পত্রাবলী ৪৯৫-৫০৪ 

৪৯৫* 

  

কনউ ইয়কগ 

২ জলু্াই, ১৯০০ 

  

কপ্রয় কনক্বকদতা. 

… ‘মা-ই সব জাক্নন’—এ কো আকম প্রায়ই বকল্। মাক্য়র কনকট প্রাে গনা কর। ননতা 

হওয়া বড় কটঠন। সক্ের পাক্য় িোসব গস্ব—এমন কক কনক্জর সত্তা পি গন্ত ননতাক্ক 

কবসজগন কদক্ত হয়। 

  

  
  

নতামাক্দর 

কবক্বকানন্দ 

  

৪৯৬* 

  

[কমক্সস নমরী নহল্ক্ক কল্কখত] 
  

102 E 58th St., কনউ ইয়কগ 

১১ জলু্াই, ১৯০০ 

  

কপ্রয় ভকগনী, 

নতামার কেটঠ নপক্য় ও গ্রীনএকার িাি নজক্ন আনক্তন্দত হক্য়কছ। আিা ককর, নতামার 

অক্নক উপকার হক্ব। ল্ো েুল্ নকক্ট নফল্ার জনয আকম সকক্ল্র কাক্ছ কতরসৃ্কত 

হক্তি। দুঃক্খরই কবষয়; তুকম নজার কক্রকছক্ল্ বক্ল্ই আকম তা কক্রকছল্াম। 

  

নডিক্য়ট কগক্য়কছল্াম, গতকাল্ কফক্র এক্সকছ। িত তাড়াতাকড় সম্ভব ফ্রাক্ি নিক্ত নেষ্টা 

করকছ, নসখান নেক্ক ভারক্ত। এখানকার খবর প্রায় ককছুই ননই; কাজ বন্ধ হক্য় 

কগক্য়ক্ছ। আহার ও কনো কনয়কমতভাক্ব োকল্ক্য় িাক্তি—বস্, এই পি গন্ত। 
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কেরকবশ্বস্ত ও নেহিীল্ ভ্রাতা 

কবক্বকানন্দ 

  

পুনঃ—কেকাক্গায় আমার নাক্ম নকান কেটঠপত্র এক্স োকক্ল্ নমক্য়ক্দর কল্ক্খা পাটঠক্য় 

কদক্ত। 

  

৪৯৭* 

  

102 East 58th St., কনউ ইয়কগ 

১৮ জলু্াই, ১৯০০ 

  

কপ্রয় তুরীয়ানন্দ, 

নতামার কেটঠ টঠকানা-বদল্ হক্য় আমার কাক্ছ এক্স নপ ৌঁক্ছক্ছ। নডিক্য়ক্ট মাত্র কতন 

কদন কছল্াম। কনউ ইয়ক্কগ এখন ভয়ঙ্কর গরম। গত সোক্হ নতামার নাক্ম ভারক্তর 

নকান ডাক কছল্ না। কনক্বকদতার কাছ নেক্ক এখনও নকান কেটঠ পাইকন। 

  

আমাক্দর সব বযাপার একই-ভাক্ব েল্ক্ছ। উক্ল্লখক্িাগয ককছু ননই। অগষ্ট মাক্স কমস 

মূল্ার আসক্ত পারক্বন না। তা াঁর জনয আকম অক্পক্ষা করব না। পক্রর নিনটট ধরব। 

নসটা িাওয়া পি গন্ত িাওয়া অক্পক্ষা কর। কমস বুকক্ক (Miss Boocke) ভাল্বাসা। 

  

প্রভুসমীক্প নতামার 

কবক্বকানন্দ 

  

পুনঃ—প্রায় এক সোহ পূক্ব গ কাল্ী পাহাক্ড় েক্ল্ নগক্ছ। নসক্েেক্রর আক্গ কফরক্ত 

পারক্ব না। আকম এক্কবাক্র একা … আকম তাই ভাল্বাকস। আমার বনু্ধক্দর সক্ে নদখা 

কক্রছ কক? তাক্দর আমার ভাল্বাসা। 

  

কব 

  

৪৯৮* 

  

102 East 58th St., কনউ ইয়কগ 
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২০ জলু্াই, ১৯০০ 

  

কপ্রয় নজা, 

এ কেটঠ নতামার কাক্ছ নপ ৌঁছবার আক্গই—নি-রকম ষ্টীমার কমল্ক্ব নসইমত আকম 

হয়ক্তা ইওক্রাক্প—ল্ণ্ডক্ন বা পযাকরক্স—নপ ৌঁক্ছ িাব। 

  

এখাক্ন আমার কাজটা সহজ কক্র কনক্য়কছ। কমঃ হুইটমাক্ি গর পরামক্ি গ কমস ওয়াক্ডার 

হাক্ত কাজগুকল্ নদওয়া হক্য়ক্ছ। 

  

পাক্েয় এবং জাহাজ—দুক্য়রই বযবস্থা করক্ত হক্ব। বাকী ‘মা’ জাক্নন। 

  

আমার ‘অন্তরে’ বনু্ধ এখনও অবতীণ গ হনকন। কতকন কল্ক্খক্ছন, অগক্ষ্টর নকান এক 

সমক্য় কতকন আসক্বন; একজন কহন্দকু্ক নদখবার জনয তা াঁর প্রাণ কণ্ঠায় এক্স নঠক্কক্ছ 

এবং ভারতমাতার জনয তা াঁর আত্মা কনরন্তর পুক্ড় খাক হনি। 

  

তা াঁক্ক কল্ক্খকছ, ল্ণ্ডক্ন তা াঁর সক্ে নদখা হক্ত পাক্র। তাও মা জাক্নন। কমক্সস হাকেংটন 

মাগ গটক্ক ভাল্বাসা জাকনক্য়ক্ছন এবং তার কাছ নেক্ক সংবাদ আিা কক্রক্ছন, অবিয 

নস িকদ তার ববজ্ঞাকনক প্রদি গনী কনক্য় খুব বযস্ত না োক্ক। 

  

ভারক্তর ‘পকবত্র গাভী’নক, নতামাক্ক, নল্ক্গটক্দর, কমস অমুকক্ক (কক নিন তা াঁর 

নাম?), আক্মকরকান রবার গাছক্ক—সকল্ক্ক ভাল্বাসা। 

  

সতত প্রভুসমীক্প নতামার 

কবক্বকানন্দ 

  

৪৯৯* 

  

102 East 58th St., কনউ ইয়কগ 

২৪ জলু্াই, ১৯০০ 

  

কপ্রয় নজা, 
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সূি গ=জ্ঞান; তরোকয়ত জল্=কম গ; পে=নপ্রম; সপ গ=নিাগ; হংস=আত্মা; উক্তিটট=হংস 

(অে গাৎ পরমাত্মা) আমাকদগক্ক উহা নপ্ররণ কুন।২৭ এটট হৃৎ-সক্রাবর। কল্পনাটট 

নতামার নকমন ল্াক্গ?২৮ িা নহাক, হংস নিন নতামায় এ সমস্ত কদক্য় পকরপূণ গ কক্রন। 

  

আগামী বৃহেকতবাক্রর ফরাসী জাহাজ ‘ল্া িযাক্ম্পন’-এ আমার িাত্রা করার কো 

আক্ছ। 

  

Waldo and Whitmarsh নকাম্পানীর বইগুকল্ কাক্ছ আক্ছ এবং ছাপার মত প্রায় 

প্রস্তুত হক্য়ক্ছ। 

  

আকম ভাল্ আকছ, ক্রক্ম স্বাস্থযল্াভ করকছ—আগামী সোক্হ নতামার সক্ে নদখা হওয়া 

পি গন্ত টঠকই োকব। ইকত 

  

সতত প্রভুপদাকশ্রত 

নতামাক্দর কবক্বকানন্দ 

  

৫০০ 

  

102 East 58th St., কনউ ইয়কগ 

২৫ জলু্াই, ১৯০০ 

  

কপ্রয় তুরীয়ানন্দ, 

কমক্সস হযান্্স্্বাক্গ গর একখাকন কেটঠক্ত জানল্াম নি, তুকম তা াঁক্দর ওখাক্ন 

কগক্য়কছক্ল্। তা াঁরা নতামাক্ক খুব পছন্দ কক্রন এবং আমার কবশ্বাস, তুকমও বুঝক্ত 

নপক্রছ তা াঁক্দর বনু্ধে কত অকৃক্তত্রম, পকবত্র ও স্বাে গক্ল্িিূনয। আকম কাল্ পাকর (Paris) 

িাত্রা করকছ, নিাগাক্িাগ সব টঠক হক্য় এক্সক্ছ। কাল্ী এখাক্ন ননই। আকম েক্ল্ িাক্তি 

বক্ল্ নস একটু ভাকবত হক্য় পক্ড়ক্ছ—ককন্তু এ ছাড়া উপায় কক? 

  

6 Place Des Etats Unis, Paris, France—কমঃ নল্ক্গক্টর এই টঠকানায় অতঃপর 

আমায় পত্র কল্খক্ব। কমক্সস ওয়াইকফ্, হযান্্স্্বাগ গ ও নহক্ল্নক্ক আমার ভাল্বাসা 

জানাক্ব। সকমকতগুকল্র কাজ আবার একটু শুু কক্র দাও এবং কমক্সস 

হযান্্স্্বাগ গক্ক বল্, কতকন নিন সময়মত সব ো াঁদা আদায় কক্রন, আর টাকা তুক্ল্ 
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ভারক্ত পাটঠক্য় নদন; কারণ সারদা জাকনক্য়ক্ছ, তাক্দর বড় টানাটাকন েল্ক্ছ। কমস 

বুল্ক্ক আমার আন্তকরক শ্রদ্ধা জানাক্ব। আমার অসীম ভাল্বাসা জানক্ব। ইকত 

  

সতত প্রভুপদাকশ্রত 

নতামাক্দর কবক্বকানন্দ 

  

পুনঃ—বকল্ হা াঁস নকমন? ‘তারা পেবক্ন হংস সক্ন হংসীরূক্প কক্র রমণ।’২৯ 

  

৫০১ 

  

[মায়াবতী ‘অনদ্বত আশ্রক্ম’র জননক সাধুক্ক কল্কখত] 
  

কনউ ইয়কগ 

অগষ্ট, ১৯০০ 

  

কল্যাণবক্রষু, 

নতামার এক পত্র পাইয়াকছল্াম। এতকদন জবাব কদক্ত পাকর নাই। নতামার সুখযাকত কমঃ 

নসকভয়ার তা াঁর পক্ত্র কক্রক্ছন। তাক্ত আকম কবক্িষ খুিী হল্াম। 

  

নতামরা নক কক কর ইতযাকদ পুঙ্খানুপুঙ্খ কল্ক্খ আমায় পত্র কল্খক্ব। নতামার মাক্ক পত্র 

কল্খ না নকন? ও কক কো? মাতৃভক্তি সকল্ কল্যাক্ণর কারণ। নতামার ভাই 

ককল্কাতায় পড়ক্ছ-শুনক্ছ নকমন? 

  

নতাক্দর সব আনন্দ-নদর নাম মক্নও োক্ক না—নকান্্টাক্ক কক বকল্! সবগুক্ল্াক্ক 

এক সা াঁক্ট আমার ভাল্বাসা কদকব। খক্গক্নর িরীর নবি নসক্র নগক্ছ খবর নপক্য়কছ—

বড়ই সুক্খর কো। নতাক্দর—নসকভয়াররা িত্ন কক্র ককনা সব কল্খকব। দীনুর িরীরও 

ভাল্ আক্ছ—বড় সুক্খর কবষয়। কাল্ী-নছাকরার একটু নমাটা হবার tendency 

(প্রবণতা) আক্ছ; তার পাহাড় েড়াই-উৎরাইক্ত নস-সব নসক্র িাক্ব কনক্তশ্চত। স্বরূপক্ক 

বল্কব, আকম তার কাগজ োল্াক্নাক্ত কবক্িষ খুিী। He is doing splendid work (নস 

েমৎকার কাজ করক্ছ)। 

  

আর সকল্ক্ক আমার আিীব গাদ ভাল্বাসা কদকব। আমার িরীর নসক্র নগক্ছ—সকল্ক্ক 

বকল্স। আকম এখান নেক্ক ইংল্ণ্ড হক্য় িীঘ্রই ভারতবক্ষ গ িাক্তি। 
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সািীব গাদং 

কবক্বকানন্দসয 

  

৫০২ 

  

৬ প্ল্াস নদ-নজতাৎ ইকন 

পযাকরস 

১৩ অগষ্ট, ১৯০০ 

  

হকর ভাই, 

নতামার কযাকল্ক্ফাকন গয়া হক্ত পত্র নপলু্ম। কতনজক্নর ভাব হক্ত ল্াগল্, মন্দ কক? 

ওক্তও অক্নক কাজ হয়। শ্রী—মহারাজ জাক্নন। িা হয় হক্ত দাও। তা াঁর কাজ কতকন 

জাক্নন, তুকম আকম োকর বব নতা নই! 
  

এ কেটঠ সান ফ্রাক্তিক্স্কাক্ত পাঠাই—কমক্সস পাক্নক্ল্র নকয়াক্র। 

  

কনউ ইয়ক্কগর সামানয সংবাদ নপক্য়কছ এইমাত্র। তারা আক্ছ ভাল্। কাল্ী প্রবাক্স। তুকম 

সান ফ্রাক্তিক্স্কাক্ত ‘ককমাসীত, প্রভাক্ষত, ব্রক্জত, ককম্’৩০ কল্খ। আর মক্ঠ টাকা 

পাঠাবার কোটায় গাকফল্া হক্য়া না। ল্স্ এক্িক্ল্স, সান ফ্রাক্তিক্স্কা হক্ত নিন অবিয 

অবিয টাকা মাক্স মাক্স িায়। 

  

আকম এক রকম নবি আকছ। িীঘ্রই ইংল্ক্ণ্ড িাত্রা। িরক্তর সংবাদ পাক্তি। তার মক্ধয 

আমািা হক্য়ক্ছ। আর সকক্ল্ আক্ছ ভাল্। মযাক্ল্করয়া এবার কাউক্ক ধক্রকন। গোর 

উপর বড় ধক্রও না। এবার বষ গা কম হওয়ায় বােল্াক্দক্িও আকাক্ল্র ভয়। 

  

কাজ কক্র িাও, ভায়া, মাক্য়র কৃপায়; মা জাক্নন, তুকম জান—আকম। খাল্াস! আকম 

এখন ক্তজক্রন কনক্ত েল্লু্ম। ইকত 

  

নেহাবদ্ধ 

কবক্বকানন্দ 
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৫০৩* 

  

[জন ফক্সক্ক কল্কখত] 
  

বুযক্ল্ভার হযাি সুয়ান্ 

পযাকরস 

১৪ অগষ্ট, ১৯০০ 

অনুগ্রহপূব গক মকহমক্ক কল্ক্খ জানাক্বন নি, নস িা-ই কুক না নকন, আমার 

আিীব গাদ নস সব গদাই পাক্ব। বতগমাক্ন নস িা করক্ছ, তা কনশ্চয়ই ওকাল্কত ইতযাকদর 

নেক্য় নঢর ভাল্।আকম বীরে ও সাহকসকতা পছন্দ ককর, আর আমার জাকতর পক্ক্ষ 

ঐরূপ নতজকস্বতার কবক্িষ প্রক্য়াজন। তক্ব আমার স্বাস্থয নভক্ে িাক্ি এবং আকম 

নবিী কদন বা াঁেবার আিা রাকখ না; সুতরাং নস নিন মা ও সমস্ত পকরবাক্রর ভার ননবার 

জনয প্রস্তুত হক্ত োক্ক। নি নকান মুহকূ্ত গ আকম নোখ বুজক্ত পাকর। আকম তার জনয 

এখন খুব গব গ অনুভব করকছ। 

  

ইকত 

আপনার নেহাবদ্ধ 

কবক্বকানন্দ 

  

৫০৪ 

  

৬ প্ল্াস নদ-নজতাৎ ইকন 

পযাকরস 

অগষ্ট, ১৯০০ 

  

হকরভাই, 

এক্ষক্ণ ফ্রাি নদক্ির সমুেতক্ট অবস্থান করকছ। Congress of History of Religions 

(ধক্ম গকতহাস সক্েল্ন) হক্য় নগক্ছ। নস ককছুই নয়, জন কুকড় পক্তণ্ডক্ত পক্ড় িাল্গ্রাক্মর 

উৎপকত্ত, কিক্হাবার উৎপকত্ত ইতযাকদ বক্্বাদ কক্রক্ছ। আকমও খাকনক বক্্বাদ তায় 

কক্রকছ। 
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আমার িরীর-মন নভক্ে নগক্ছ। কবশ্রাম অতযাবিযক। তার উপর এক্ক কনভগর করবার 

নল্াক নকউ ননই, তায় আকম িতক্ষণ োকব, আমার উপর ভরসা কক্র সকক্ল্ অতযন্ত 

স্বাে গপর হক্য় িাক্ব। 

  

… নল্াক্কর সক্ে বযবহার করক্ত নগক্ল্ কদনরাত মনঃকষ্ট। কাক্জই … সব কল্ক্খ-পক্ড় 

আল্াদা হক্য় নগকছ। এখন আকম কল্ক্খ কদক্তি নি, কারও একাকধপত্ি োকক্ব না। সমস্ত 

কাজ majority-র (অকধকাংক্ির) হুকুক্ম হক্ব … নসই মত িাষ্ট ডীড্্ ককরক্য় কনক্ল্ই 

আকম বা াঁকে। 

  

এ বৃত্তান্ত ঐ পি গন্ত। এখন নতামরা িা হয় কর। আমার কাজ আকম কক্র কদক্য়কছ বস্। 

গুুমহারাক্জর কাক্ছ ঋণী কছল্াম—প্রাণ বার কক্র আকম নিাধ কদক্য়কছ। নস কো 

নতামায় কক বল্ব? … দকল্ল্ কক্র পাটঠক্য়ক্ছ সক্ব গসব গা কত্তাকত্তর! কত্তাকত্ত ছাড়া বাকী 

সব সই কক্র কদক্য়কছ! 
  

গোধর, তুকম, কাল্ী, িিী, নূতন নছক্ল্রা—এক্দর নঠক্ল্ ঐ রাখাল্ ও বাবুরামক্ক কত্তা 

কক্র কদক্তি। গুুক্দব বড় বল্ক্তন। এ তা াঁর কাজ। … প্রাণ ধক্র সই কক্র কদক্য়কছ। 

এখন নেক্ক িা করব, নস আমার কাজ। 

  

আকম এখন আমার কাজ করক্ত েল্লু্ম। গুুমহারাক্জর ঋণ৩১ প্রাণ বার কক্র শুক্ধ 

কদক্য়কছ। তা াঁর আর দাবী-দাওয়া ননই। 

  

নতামরা িা করছ, ও গুুমহারাক্জর কাজ, কক্র িাও। আমার িা করবার কক্র 

কদক্য়কছ, বস্। ও-সব সেক্ন্ধ আমায় আর ককছু কল্ক্খা না, বল্ না, ওক্ত আমার মতামত 

একদম ননই। … এখন নেক্ক অনয রকম। … ইকত 

  

নক্রন্দ্র 

  

পুঃ—সকল্ক্ক আমার ভাল্বাসা। 
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পত্রাবলী ৫০৫-৫১৪ 

৫০৫* 

  

৬ প্ল্াস নদ-নজতাৎ ইকন 

পযাকরস 

২৫ অগষ্ট, ১৯০০ 

  

কল্যাণীয়া কনক্বকদতা, 

এইমাত্র নতামার কেটঠ নপল্াম; সহৃদয় কোগুকল্র জনয নতামাক্ক অক্িষ ধনযবাদ। 

আকম কমক্সস বুল্ক্ক মঠ নেক্ক টাকা তুক্ল্ ননবার সুক্িাগ কদক্য়কছল্াম, ককন্তু কতকন ও-

কবষক্য় ককছু বল্ক্ল্ন না, আর একদক্ক িাক্ষ্টর দকল্ল্গুকল্ দস্তাখক্তর জনয পক্ড়কছল্; 

সুতরাং আকম কব্রটটি কনসাক্ল্র আকফক্স কগক্য় সই কক্র কদক্য়কছ। কাগজপত্র এখন 

ভারক্তর পক্ে। এখন আকম স্বাধীন, আর নকান বা াঁধাবা াঁকধর কভতর ননই, কারণ 

কাি গবযাপাক্র আমার আর নকান ক্ষমতা, কতৃগে বা পদ রাকখকন। রামকৃে কমিক্নর 

সভাপকতর পদও আকম তযাগ কক্রকছ। 

  

এখন মঠাকদ সব আকম ছাড়া রামকৃক্ের অনযানয সাক্ষাৎ কিষযক্দর হাক্ত নগল্। 

ব্রহ্মানন্দ এখন সভাপকত হক্ল্ন, তারপর উহা নপ্রমানন্দ ইতযাকদর উপর ক্রক্ম ক্রক্ম 

পড়ক্ব। 

  

এখন এই নভক্ব আমার আনন্দ হক্ি নি, আমার মাো নেক্ক এক মস্ত নবাঝা ননক্ম 

নগল্! আকম এখন কনক্জক্ক কবক্িষ সুখী নবাধ করকছ। 

  

কুকড়টট বছর রামকৃক্ের নসবা করল্াম—তা ভুক্ল্র কভতর কদক্য়ই নহাক বা সাফক্ল্যর 

কভতর কদক্য়ই নহাক—এখন আকম কাজ নেক্ক অবসর কনল্াম। বাকী জীবন 

আপনভাক্ব কাটাব। 

  

আকম এখন আর কারও প্রকতকনকধ নই বা কারও কাক্ছ দায়ী নই। বনু্ধক্দর কাক্ছ আমার 

একটা অস্বাভাকবক বাধযবাধকতা-নবাধ কছল্। এখন আকম নবি কক্র নভক্বকেক্ন্ত 

নদখল্াম—আকম কারও ককছু ধার ধাকর না। আকম নতা নদখকছ, প্রাণ পি গন্ত পণ কক্র 
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আমার সমুদয় িক্তি প্রক্য়াগ কক্রকছ, পকরবক্তগ নপক্য়কছ (বনু্ধক্দর) তজগন-গজগন, 

অকনষ্ট-নেষ্টা ও কবরক্তিকর ঝাক্মল্া। 

  

নতামার কেটঠ পক্ড় মক্ন হল্, তুকম মক্ন কক্রছ, নতামার নূতন বনু্ধক্দর উপর আকম 

ঈষ গাকন্বত। আকম ককন্তু নতামাক্ক কেরকদক্নর জনয জাকনক্য় রাখকছ—আমার অনয নি-

নকান নদাষ োক না নকন, জন্ম নেক্কই আমরা কভতর ঈষ গা, নল্াভ বা কতৃগক্ের 

আকাঙ্ক্ষা ননই। 

  

আকম আক্গও কখনও নতামাক্ক নকান আক্দি ককরকন, এখন নতা কাক্জর সক্ে 

আমার নকান সম্পকগ ননই—এখন আর কক আক্দি নদব? আকম নকবল্ এই পি গন্ত 

জাকন নি, িতকদন তুকম সব গান্তঃকরক্ণ মাক্য়র নসবা করক্ব, ততকদন কতকনই নতামাক্ক 

টঠক পক্ে োকল্ক্য় ননক্বন। 

  

তুকম িাক্দর সক্ে বনু্ধে কক্রছ, তাক্দর সেক্ন্ধ আমার কখনও নকান ঈষ গা ননই। নকান 

ককছুক্ত নমল্াক্মিা করার জনয আকম কখনও আমার ভাইক্দর সমাক্ল্ােনা ককরকন। 

তক্ব আমার দৃঢ় কবশ্বাস—পাশ্চাতযক্দিীয় নল্াকক্দর এই একটা কবক্িষে আক্ছ নি, 

তারা কনক্জরা নিটা ভাল্ মক্ন কক্র, নসটা অক্নযর উপর নজার কক্র োপাবার নেষ্টা 

কক্র, তারা ভুক্ল্ িায় নি, একজক্নর পক্ক্ষ নিটা ভাল্, অক্নযর পক্ক্ষ নসটা ভাল্ নাও 

হক্ত পাক্র। আমার ভয়, নতামার নূতন বনু্ধক্দর সক্ে নমিার ফক্ল্ নতামার মন 

নিকদক্ক ঝুাঁ কক্ব, তুকম অক্নযর উপর নজার কক্র নসই ভাব নদবার নেষ্টা করক্ব। নকবল্ 

এই কারক্ণই আকম কখনও কখনও নকান কবক্িষ প্রভাব নেক্ক নতামায় দূক্র রাখার 

নেষ্টা কক্রকছল্াম, এর অনয নকান কারণ ননই। তুকম নতা স্বাধীন, নতামার পছন্দমত 

কনক্জর কাজ নবক্ছ নাও। 

  

আকম এইবার সমূ্পণ গ অবসর কনক্ত ইিা কক্রকছল্াম, ককন্তু এখন নদখকছ মাক্য়র 

ইিা—আকম আমার আত্মীয়ক্দর জনয ককছু ককর। ভাল্, কবি বছর আক্গ আকম িা 

তযাগ কক্রকছল্াম, আনক্ন্দর সক্ে আবার তা  াক্ড় কনল্াম। বনু্ধ িত্ু—সকক্ল্ই তা াঁর 

হাক্তর িন্ত্রস্বরূপ হক্য় সুখ বা দুঃক্খর কভতর কদক্য় আমাক্দর কম গক্ষয় করার সাহািয 

করক্ছ। সুতরাং ‘মা’ তাক্দর সকল্ক্ক আিীব গাদ কুন। আমার ভাল্বাসা ও আিীব গাদ 

জানক্ব। ইকত 
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নতামার কেরক্েহাবদ্ধ 

কবক্বকানন্দ 

  

৫০৬* 

  

পযাকরস 

২৮ অগষ্ট, ১৯০০ 

  

কল্যাণীয়া কনক্বকদতা, 

এই নতা জীবন—শুধু কক্ঠার পকরশ্রম! আর তা ছাড়া কীই বা আমাক্দর করবার আক্ছ? 

কক্ঠার পকরশ্রম কর! একটা ককছু  টক্ব, একটা পে খুক্ল্ িাক্ব। আর িকদ তা না হয়—

হয়ক্তা কখনও হক্ব না,—তাহক্ল্ তারপর কী? আমাক্দর িা ককছু উদযম সবই হক্ি 

সামকয়ক ভাক্ব নসই েরম পকরণকত মৃতুযক্ক নঠককক্য় রাখার প্রক্েষ্টা! অক্হা, মহান্ 

সব গদুঃখহর মৃতুয! তুকম না োকক্ল্ জগক্তর কী অবস্থাই না হত! 
  

নডিক্য়ট কগক্য়কছল্াম, গতকাল্ কফক্র এক্সকছ। িত তাড়াতাকড় সম্ভব ফ্রাক্ি নিক্ত নেষ্টা 

করকছ, নসখান নেক্ক ভারক্ত। এখানকার খবর প্রায় ককছুই ননই; কাজ বন্ধ হক্য় 

কগক্য়ক্ছ। আহার ও কনো কনয়কমতভাক্ব োকল্ক্য় িাক্তি—বস্, এই পি গন্ত। 

  

ঈশ্বরক্ক ধনযবাদ নি, বতগমাক্ন প্রতীয়মান এই জগৎ সতয নয়, কনতযও নয়। এর 

ভকবষযৎই বা আরও ভাল্ হক্ব কক কক্র? নসও নতা বতগমাক্নরই ফল্স্বরূপ; সুতরাং 

আরও খারাপ না হক্ল্ও ভকবষযৎ বতগমাক্নরই অনুরূপ হক্ব! 
  

স্বপ্ন, অক্হা! নকবল্ই স্বপ্ন! স্বপ্ন নদক্খ েল্! স্বপ্ন—ইন্দ্রজাল্ই এ জীবক্নর নহতু, আবার 

ওর মক্ধযই এ জীবক্নর প্রকতকবধানও কনকহত রক্য়ক্ছ। স্বপ্ন, স্বপ্ন, নকবল্ই স্বপ্ন! স্বপ্ন 

কদক্য়ই স্বপ্ন ভাে। 

  

আকম ফরাসী ভাষা কিখক্ত নেষ্টা করকছ এবং এখাক্ন—র সক্ে কো বল্কছ। অক্নক্ক 

ইক্তামক্ধযই প্রিংসা করক্ছন। সারা দুকনয়ার সক্ে এই অন্তহীন নগাল্াকধা াঁধার কো, 

অদৃক্ষ্টর এই সীমাহীন নাটাই-এর (spool) কো—িার সুতার নিষ নকউ পায় না, অেে 

প্রক্তযক্ক অন্ততঃ তখনকার মত মক্ন কক্র নি, নস তা নবর কক্র নফক্ল্ক্ছ আর তাক্ত 
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অন্ততঃ তার কনক্জর তৃকে হয় এবং ককছুকাক্ল্র মত নস কনক্জক্ক ভুকল্ক্য় রাক্খ—এই 

নতা বযাপার? 

  

ভাল্ কো, এখন বড় বড় কাজ করক্ত হক্ব। ককন্তু বড় কাক্জর জনয মাো  ামায় নক? 

নছাট কাজই বা ককছু করা হক্ব না নকন? একটার নেক্য় অনযটা নতা হীন নয়। গীতা 

নতা নছাটর মক্ধয বড়ক্ক নদখক্ত নিখায়। ধনয নসই প্রােীন গ্রন্থ! 
  

িরীক্রর কবষয় কেন্তা করবার খুব নবিী সময় আমার কছল্ না। কাক্জই িরীর ভাল্ 

আক্ছ—ধক্র কনক্ত হক্ব। এ সংসাক্র ককছুই কেরকদন ভাল্ নয়। তক্ব মাক্ঝ মাক্ঝ আমরা 

ভুক্ল্ িাই—ভাল্ হক্ি শুধু ভাল্ হওয়া ও ভাল্ করা। 

  

ভাল্ই নহাক আর মন্দই নহাক, আমরা সকক্ল্ই এ সংসাক্র কনজ কনজ অংি অকভনয় 

কক্র িাক্তি। িখন স্বপ্ন নভক্ে িাক্ব এবং আমরা রেমি নছক্ড় িাব, তখন এ সব 

কবষক্য় আমরা শুধু প্রাণ খুক্ল্ হাসব। এই কোটুকু আকম কনশ্চয় বুক্ঝকছ। ইকত 

  

নতামাক্দর 

কবক্বকানন্দ 

  

৫০৭ 

  

[স্বামী তুরীয়ানন্দক্ক কল্কখত] 
  

পযাকরস 

১ নসক্েের, ১৯০০ 

  

নপ্রমােক্দষু, 

নতামার পক্ত্র সমস্ত সমাোর অবগত হলু্ম। পূক্ব গ সান ফ্রাক্তিক্স্কা হক্ত পুক্রা নবদান্তী 

ও ‘নহাম্ অব্ ট্ুে’ (Home of Truth)-নদর মক্ধয ককক্তিৎ নগাল্মাক্ল্র আভাস 

নপক্য়কছ, একজন কল্ক্খকছল্ ও-রকম হক্য়ই োক্ক, বুক্তদ্ধ কক্র সকল্ক্ক সন্তুষ্ট নরক্খ 

কাজ োকল্ক্য় নদওয়াই কবজ্ঞতা। 

  

আকম এখন ককছুকদন অজ্ঞাতবাস করকছ। ফরাসীক্দর সক্ে োকব তাক্দর ভাষা 

কিখবার জনয। এক-রকম কনক্তশ্চন্ত হওয়া নগক্ছ, অে গাৎ িাষ্ট ডীড্-কফড্ সই কক্র 
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ককল্কাতায় পাটঠক্য়কছ; আমার আর নকান স্বে বা অকধকার রাকখ নাই। নতামরা এখন 

সকল্ কবষক্য় মাকল্ক, প্রভুর কৃপায় সকল্ কাজ কক্র ননক্ব। 

  

আমার আর  ুক্র  ুক্র মরক্ত ইিা বড় নাই। এখন নকাোও বক্স পুাঁকেপাটা কনক্য় 

কাল্ক্ক্ষপ করাই নিন উক্েিয। ফরাসী ভাষাটা কতক আয়ত্ত হক্য়ক্ছ, ককন্তু দ-ু

একমাস তাক্দর সক্ে বসবাস করক্ল্ নবি কোবাতগা কইক্ত অকধকার জন্মাক্ব। 

  

এ ভাষাটা আর জাম গান—এ দুক্টায় উত্তম অকধকার জন্মাক্ল্ এক-রকম ইওক্রাপী 

কবদযায় িক্েষ্ট প্রক্বি ল্াভ হয়। এ ফরাসীর নল্াক নকবল্ মক্তস্তষ্ক-েেগা, ইহক্ল্াক-বািা; 

ঈশ্বর বা জীব—কুসংস্কার বক্ল্ দৃঢ় ধারণা, ও-সব কো কইক্ত োয় না!!! আসল্ 

োব গাক্কর নদি! নদকখ, প্রভু কক কক্রন! তক্ব এক্দি হক্ি প্রাশ্চাতয সভযতার িীষ গ। পাকর 

নগরী পাশ্চাতয সভযতার রাজধানী। 

  

প্রোর-সংক্রান্ত সমস্ত কাজ হক্ত আমায় কবরাম দাও, ভায়া। আকম ও-সব নেক্ক এখন 

তফাত, নতামরা কক্র-কক্ম গ নাও। আমার দৃঢ় ধারণা ‘মা’ এখন আমা অক্পক্ষা 

নতামাক্দর দ্বারা িতগুণ কাজ করাক্বন। 

  

কাল্ীর এক পত্র অক্নক কদন হল্ নপক্য়কছল্াম। নস এতকদন নবাধ হয় কনউ ইয়ক্কগ 

এক্সক্ছ। কমস ওয়াক্ডা মক্ধয মক্ধয খবর ননয়। 

  

আমার িরীর কখনও ভাল্, কখনও মন্দ। মক্ধয আবার নসই কমক্সস কমল্টক্নর হাত ষা 

কেককৎসা হক্ি। নস বক্ল্ তুকম ভাল্ হক্য় নগছ already (ইক্তামক্ধযই)! এই নতা নদখকছ 

নি—এখন নপক্ট বায়ু হাজার নহাক—েল্ক্ত হা াঁটক্ত েড়াই করক্তও নকান কষ্ট হয় না। 

প্রাতঃকাক্ল্ খুব ডন-ববঠক ককর। তারপর কাল্া জক্ল্ এক ডুব!! 
  

কাল্ িার কাক্ছ োকব, তার বাড়ী নদক্খ এক্সকছ। নস গরীব মানুষ—scholar (পক্তণ্ডত); 

তার  ক্র এক র বই, একটা ছ-তল্ার লযাক্ট োক্ক। তায় এক্দক্ি আক্মকরকার মত 

কল্ফ্্ট ননই—েড়াই-ওতরাই। ওক্ত ককন্তু আমার আর কষ্ট হয় না। 

  

নস বাড়ীটটর োকরধাক্র একটট সুন্দর সাধারণ পাকগ আক্ছ। নস নল্াকটট ইংক্রজী কইক্ত 

পাক্র না, নসই জনয আরও িাক্তি। কাক্জ কাক্জই ফরাসী কইক্ত হক্ব আমায়। এখন 
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মাক্য়র ইিা। বাকী তা াঁর কাজ, কতকনই জাক্নন। ফুক্ট নতা বক্ল্ন না, ‘গুম্ নহাক্ক রহতী 

হযায়’, তক্ব মাঝখান নেক্ক ধযান-জপটা নতা খুব হক্য় িাক্ি নদখকছ। 

  

কমস বুক, কমস নবল্, কমক্সস এজ্জেক্নল্, কমস নবকহাম, কমঃ জজগ, ডািার নল্াগান 

প্রভৃকত সকল্ বনু্ধক্দর আমার ভাল্বাসা কদও ও তুকম কনক্জ নজক্না। 

  

তো ল্স্ এক্িক্ল্ক্সর সকল্ক্ক আমার ভাল্বাসা। ইকত 

  

কবক্বকানন্দ 

  

৫০৮ 

  

পযাকরস 

নসক্েের, ১৯০০ 

  

কপ্রয় তুরীয়ানন্দ, 

Just now received your letter (এইমাত্র নতামার পত্র নপল্াম)। মাক্য়র ইিায় সমস্ত 

কাজ েক্ল্ িাক্ব, ভয় নখও না। আকম িীঘ্রই এখান হক্ত অনযত্র িাব। নবাধ হয় 

কনস্তাকন্তক্নাপল্্ প্রভৃকত নদিসকল্ নদক্খ নবড়াব ককছুকদন। তারপর ‘মা’ জাক্নন। 

কমক্সস উইল্মক্টর এক পত্র নপলু্ম। তাক্ত নতা তার খুব উৎসাহ বক্ল্ই নবাধ হল্। 

কনক্তশ্চন্ত হক্য় গট হক্য় বস। সব টঠক হক্য় িাক্ব। িকদ নাদশ্রবণাকদ দ্বারা কারও হাকন 

হয় নতা ধযান তযাগ কক্র কদন কতক মাছ-মাংস নখক্ল্ই ও পাকল্ক্য় িাক্ব। িরীর িকদ 

দুব গল্ না হক্ত োক্ক নতা নকান ভক্য়র কারণ নাই। ধীক্র ধীক্র অভযাস। 

  

নতামার পক্ত্রর জবাব আসবার আক্গই আকম এস্থান তযাগ করব। অতএব এর জবাব 

এস্থাক্ন আর পাটঠও না। সারদার৩২ কাগজপত্র সব নপক্য়কছ, এবং তাক্ক কক্য়ক 

সোহ হল্ বহুত কল্ক্খ পাঠাক্না নগক্ছ। আরও পক্র পাঠাবার উক্েিয রইল্। আমার 

িাত্রা এখন নকাো, তার কনক্তশ্চত নাই। এইমাত্র নি, কনক্তশ্চন্ত হবার নেষ্টা করকছ। 

  

কাল্ীরও এক পত্র আজ নপল্াম। তার জবাব কাল্ কল্খব। িরীর এক-রকম গড়মড় 

কক্র েল্ক্ছ। খাটক্ল্ই খারাপ, না খাটক্ল্ই ভাল্, আর কক? মা জাক্নন । কনক্বকদতা 

ইংল্ণ্ড নগক্ছ, কমক্সস বুল্ আর তাক্ত টাকা নিাগাড় করক্ছ। ককক্ষনগক্ড়র 
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বাকল্কাগুকল্ক্ক কনক্য় নসইখাক্নই সু্কল্ করক্ব তার ইিা। িা পাক্র কুক। আকম নকান 

কবষক্য় আর ককছু বকল্ না—এই মাত্র। আমার ভাল্বাসা জাকনক্ব। ককন্তু কাি গ সেক্ন্ধ 

নকান কবষক্য় আর আমার নকান উপক্দি নাই। ইকত 

  

দাস 

কবক্বকানন্দ 

  

৫০৯* 

  

[কমক্সস নল্ক্গটক্ক কল্কখত] 
  

পযাকরস 

৩ নসক্েের, ১৯০০ 

  

মা, 

এ বাকড়ক্ত আমাক্দর একটা নখয়াল্ীক্দর কংক্গ্রস হক্য় নগল্। নানা নদক্ির প্রকতকনকধ 

এক্সকছল্—দকক্ষক্ণ ভারত নেক্ক উত্তক্র স্কটল্যাণ্ড পি গন্ত, ইংল্ণ্ড ও আক্মকরকাও তার 

মক্ধয কছল্। 

  

সভাপকত-কনব গােক্নর বযাপাক্র আমাক্দর কবক্িষ অসুকবধা হক্য়কছল্, কারণ ডটর 

নজমস্ (Prof. William James) িকদও উপকস্থত কছক্ল্ন, তবু কতকন কবশ্বসমসযা 

সমাধাক্নর নেক্য় কমক্সস কমল্টন (নে েক আক্রাগযকারী) কতৃগক তা াঁর অক্ে উৎপাকদত 

নফাটকগুকল্ সেক্ন্ধ নবিী সক্েতন কছক্ল্ন। 

  

আকম নজা-র নাম প্রস্তাব কক্রকছল্াম, ককন্তু কতকন তা াঁর নূতন গাউন িোসমক্য় এক্স না 

নপ ৌঁছাক্নার দুন প্রস্তাব প্রতযাখযান করক্ল্ন এবং সুকবধাজনক জায়গা নেক্ক 

পকরকস্থকত পি গক্বক্ষক্ণর জনয এক নকাক্ণ প্রস্থান করক্ল্ন। 

  

কমক্সস বুল্ বতরীই কছক্ল্ন, ককন্তু মাগ গট প্রকতবাদ কক্র বল্ক্ল্ন, নস নক্ষক্ত্র সভাটট 

তুল্নামূল্ক দি গক্নর ক্াক্স সীমাবদ্ধ হক্য় িাক্ব। 

  

আমরা িখন এ-রকম সঙ্কটাবস্থায় আকছ, তখন তড়াক কক্র এক নকাণ নেক্ক 

নবাঁক্টখাট নগাল্মত একটট মূকত গ ল্াকফক্য় উঠল্ এবং কবনা ভূকমকায় ন াষণা করল্—
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নকবল্ সভাপকতর সমসযা নয়, জীবনসমসযা পি গন্ত সব সমসযার সমাধান হক্য় িাক্ব, 

িকদ আমরা শুধু সূি গক্দবতা ও েন্দ্রক্দবতার অেগনা ককর। পা াঁে কমকনক্টর মক্ধয কতকন তা াঁর 

বিবয নিষ কক্রকছক্ল্ন, ককন্তু নসটাক্ক অনুবাদ করক্ত তা াঁর কিক্ষযর ঝাড়া পাঁয়তাকল্লি 

কমকনট সময় নল্ক্গকছল্। ইক্তামক্ধয উি কিক্ষযর গুুক্দব আপনাক্দর ববঠকখানায় 

কেল্াকদ নটক্ন সূ্তপাকার কক্র নফক্ল্কছক্ল্ন এই শুভবাসনায় (নি বাসনার কো কতকন 

কনজ মুক্খই উচারণ কক্রকছক্ল্ন) নি, কতকন তখনই নসখাক্ন ‘অকগ্নক্দবতার’ মহািক্তির 

প্রতযক্ষ প্রমাণ কদক্ত োন। 

  

নসই সকন্ধক্ষক্ণ নজা বাধা কদক্ল্ন এবং একগুাঁ ক্য়কমর সক্ে বল্ক্ল্ন, তা াঁক্দর 

ববঠকখানায় অকগ্ন-িজ্ঞ তা াঁর অকভক্প্রত নয়; ফক্ল্ উি ভারতীয় ঋকষ নজা-র কদক্ক 

অকত ভয়াবহ নোক্খ তাকাক্ল্ন, তাক্ক কতকন অকগ্ন-উপাসনায় সমূ্পণ গ দীকক্ষত বক্ল্ 

সুকনক্তশ্চত কবশ্বাস কক্রকছক্ল্ন, তার এই এরূপ বযবহাক্র ঋকষর কবরক্তির সীমা কছল্ না। 

  

তখন ডটর নজম্্স্্ তা াঁর নফাটক্কর পকরেি গা নেক্ক মাত্র এক কমকনট সময় বা াঁকেক্য় 

নসই অবসক্র ন াষণা করক্ল্ন নি, অকগ্নক্দবতা এবং তা াঁর ভ্রাতৃগণ সেক্ন্ধ তা াঁর একটট 

অতযন্ত আকষ গণীয় বিবয আক্ছ। তা কতকন উপকস্থত করক্তন, িকদ স্বক্দক্হ কমল্টনীয় 

নফাটক্কর বযাপাক্র তা াঁক্ক কনতান্ত কম গবযস্ত না োকক্ত হত। তদুপকর তা াঁর মহান্ 

আোি গ হাব গাটগ নেিার কবষয়টট সেক্ন্ধ তা াঁর পূক্ব গ গক্বষণা কক্রনকন বক্ল্ ডঃ নজম্্স্ 

জানাক্ল্ন, কতকন মহামূল্য নীরবতাক্কই দৃঢ়ভাক্ব আশ্রয় করক্বন। 

  

‘োটকনই নসই বস্তু’—দরজার কাছ নেক্ক কণ্ঠস্বর নিানা নগল্। আমরা সকক্ল্ কপছক্ন 

তাকাল্াম। নদকখ মাগ গট। ‘তা হল্ োটকন’—মাগ গট বল্ক্ল্ন, ‘োটকন এবং কাল্ীই 

জীবক্নর সব গদুঃখ কনবারণ করক্ব, তা সকল্ মন্দক্ক কগল্ক্ত এবং সকল্ ভাল্ক্ক নেক্খ 

উপক্ভাগ করক্ত সাহািয করক্ব।’ বল্ক্ত বল্ক্ত কতকন হঠাৎ নেক্ম নগক্ল্ন, সক্জাক্র 

জানাক্ল্ন, কতকন আর একটা কোও মুখ নেক্ক বার করক্বন না, কারণ বক্তৃতাকাক্ল্ 

সমক্বত নশ্রাতাক্দর মধয নেক্ক জননক পুুষজীক্বর দ্বারা কতকন বাধাপ্রাে হক্য়ক্ছন। 

নশ্রাতাক্দর মক্ধয জননক বযক্তি জানাল্ার কদক্ক মাো  ুকরক্য় কছল্ এবং মকহল্ার প্রাপয 

মক্নাক্িাগ মকহল্াক্ক কদক্তিল্ না, এবং মাগ গট িকদও বযক্তিগতভাক্ব স্ত্রী—পুুক্ষর 

সমানাকধকাক্র কবশ্বাসী, তোকপ কতকন ঐ কবরক্তিকর নল্াকটটর নারীজাকতর প্রকত 

িোকবকহত নস জক্নযর অভাক্বর কারণ জানক্ত োন। তখন সকক্ল্ জানাক্ল্ন, তা াঁরা 

মাগ গটক্ক অখণ্ড মক্নাক্িাগ কদক্য়ক্ছন, সক্ব গাপকর কদক্য়ক্ছন তা াঁর প্রাপয সমানাকধকার, 

http://www.bengaliebook.com/


 স্বামী বিবিকানদে  । পত্রািলী (৩৭৫-৫৫২)।   স্বামী বিবিকানবদের িাণী ও রচনা 

 172 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

ককন্তু বৃো নেষ্টা, এই ভয়াবহ জনতার সক্ে মাগ গক্টর আর নকান সম্পকগ োকক্ত পাক্র 

না—মাগ গট বক্স পড়ক্ল্ন। 

  

তখন উঠক্ল্ন নবাষ্টক্নর কমক্সস বুল্; কতকন নবাঝাক্ত শুু করক্ল্ন, নরনারীর সতয 

সম্পকগ সেক্ন্ধ নবাক্ধর অভাব নেক্ক ককভাক্ব জগক্তর সকল্ সমসযার উৎপকত্ত হয়। 

কতকন বল্ক্ল্ন, ‘সটঠক মানুক্ষর মক্ধয িোে গ নবাঝাপড়া—নরনারীর দাম্পতয-সম্পক্কগর 

আদি গক্ক উন্নত নরক্খ নপ্রক্মর মক্ধয মুক্তি এবং ঐ মুক্তির মক্ধয মাতৃে ভাতৃে কপতৃে 

ঈশ্বরে ও স্বাধীনতার সন্ধান—স্বাধীনতার মক্ধয নপ্রম এবং নপ্রক্মর মক্ধয স্বাধীনতা 

দি গন—এগুকল্র মক্ধযই আক্ছ সব গবযাকধর একমাত্র ঔষধ।’ 
  

এই কোয় স্কে প্রকতকনকধ প্রবল্ আপকত্ত জাকনক্য় বল্ক্ল্ন, নিক্হতু কিকারী 

ছাগপাল্কক্ক তাড়া কক্রক্ছ, ছাগপাল্ক তাড়া কক্রক্ছ নমষপাল্কক্ক, নমষপাল্ক 

তাড়া কক্রক্ছ কৃষকক্ক, এবং কৃষক তাড়া কক্রক্ছ নজক্ল্ক্ক, তাড়া কক্র তাক্ক সমুক্ে 

কনক্য় কগক্য় নফক্ল্ক্ছ, এখন আমরা গভীর সমুে নেক্ক নজক্ল্ক্ক উটঠক্য় এক্ন কৃষক্কর 

উপর ফল্ক্ত োই, কৃষকক্ক োই নমষপাল্ক্কর উপর নফল্ক্ত ইতযাকদ; এমকন করক্ল্ই 

জীবক্নর জাল্ সমূ্পণ গ নবানা হক্ব এবং আমরা সুখী হব—তা াঁক্ক তা াঁর এই তাড়া-করা 

বযাপাক্র আর নবিীক্ষণ এক্গাক্ত নদওয়া হল্ না। মুহকূ্ত গর মক্ধয সকক্ল্ নসাজা দা াঁকড়ক্য় 

উঠল্ এবং আমরা নকবল্মাত্র কতকগুকল্ কবকমশ্র কবিঙৃ্খল্ েীৎকার শুনক্ত নপল্াম—

‘সূি গক্দবতা ও েন্দ্রক্দবতা’, ‘োটকন ও কাল্ী’, ‘দাম্পতয-সম্পক্কগ মাতৃে ইতযাকদ সেক্ন্ধ 

সটঠক নবাঝাপড়ার স্বাধীনতা’, ‘কখনও নয়, নজক্ল্ক্ক তীক্র কফক্র নিক্তই হক্ব’ 

ইতযাকদ। এই অবস্থায় নজা ন াষণা করক্ল্ন, ককছু সমক্য়র জনয কিকারী হক্ত হক্ব, 

এবং পাগল্ামী না োমক্ল্ বাড়ীর বাইক্র সকল্ক্ক তাড়া কক্র বার কক্র কদক্ত তা াঁর বড়ই 

বাসনা হক্ি। তখন িাকন্ত ও নীরবতা কফক্র এল্ এবং আকম অকবল্ক্ে আপনাক্ক 

কল্খক্ত বসল্াম। 

  

  
  

  
  

আপনার নেহাবদ্ধ 

কবক্বকানন্দ 
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৫১০* 

  

পযাকরস, ফ্রাি 

১০ নসক্েের, ১৯০০ 

  

নেক্হর এল্বাটগা, 

আজ সন্ধায় কনশ্চয়ই িাক্তি; রাজকুমারী৩৩ ও তা াঁর ভ্রাতার সক্ে নদখা হক্ল্ অবিযই 

খুব আনক্তন্দত হব। িকদ নবিী রাত হক্য় িায় এবং এখাক্ন কফক্র আসার অসুকবধা বুক্তঝ, 

তাহক্ল্ নতামাক্দর বাড়ীক্ত আমার নিাবার একটা জায়গা কক্র কদক্ত হক্ব। 

  

  
  

প্রীকত ও আিীব গাদসহ নতামাক্দর 

কবক্বকানন্দ 

  

৫১১* 

  

[কমস এল্বাটগা স্টাক্তজগসক্ক কল্কখত] 
  

Perros Guiree, Bretagne 

২২ নসক্েের, ১৯০০ 

  

মাক্য়র হৃদয়-বৃকত্ত, সংকল্প বীক্রর, 

মধুর পরিখাকন নকামল্ ফুক্ল্র, 

নবদীতক্ল্ ল্ীল্াময় পুণয নহামানক্ল্ 

নস ন্দক্ি গর সাক্ে িক্তি কনতয নিো নদাক্ল্; 

নি িক্তি োকল্ত কক্র, নপ্রক্ম বি হয়. 

সুদূরপ্রসারী স্বপ্ন—পে বধি গময়; 

আত্মায় কবশ্বাস কনতয—সকক্ল্ নতমন, 

নছাট বড় সকক্ল্ক্ত নদবতা দি গন, 

—এই সব আরও িাহা নদখা নাকহ িায়, 

জগৎ-জননী আজ কদক্বন নতামায়।৩৪ 
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সদা প্রীকত ও আিীব গাদ সহ 

নতামার কবক্বকানন্দ 

  

কপ্রয় এল্বাটগা, 

নতামার জন্মকদক্নর উপহার এই নছাট্ট ককবতাটট। নল্খাটা ভাল্ হয়কন, ককন্তু আমার 

সকল্ ভাল্বাসা এক্ত নঢক্ল্ কদক্য়কছ। তাই আকম কনক্তশ্চত নি, নতামার এটা ভাল্ ল্াগক্ব। 

  

দয়া কক্র প্রক্তযকটট পুক্তস্তকার এক ককপ মাদাম নবসনাডগ (Madame Besnard, 

Clairoix, Bres Compiegnfs, Oise)-নক পাটঠক্য় আমায় বাকধত করক্ব কক? 

  

নতামাক্দর শুভাকাঙ্ক্ষী 

কবক্বকানন্দসয 

  

৫১২* 

  

6 Place Des Etats Unis, Paris৩৫ 

অক্টাবর, ১৯০০ 

  

কপ্রয় মাদক্মায়াক্জল্, 

এখাক্ন আকম খুব সুখী ও পকরতৃে আকছ। অক্নক বছর পক্র ভাল্ সময় কাটাক্তি। মাঁ 

নবায়ার (Bois) সক্ে আমার এখনকার জীবনিাত্রা নবি তৃে—রাকি রাকি বই, 

োকরকদক্ক িাকন্ত—আমাক্ক পীকড়ত কক্র এমন ক্তজকনষ এখাক্ন ননই। 

  

ককন্তু জাকন না নকান্ কনয়কত আমার জনয অক্পক্ষা করক্ছ। 

  

আমার (ফরাসী ভাষার) কেটঠটা ভাকর মজার, তাই নয় কক? তক্ব এটা আমার প্রয়াস। 

  

আপনার কবশ্বস্ত 

কবক্বকানন্দ 

  

  
  

৫১৩ 
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[কসষ্টার ক্তক্রটষ্টকনক্ক কল্কখত] 
  

পযাকরস৩৬ 

১৪ অক্টাবর, ১৯০০ 

ঈশ্বক্রর আিীব গাদ প্রকত পক্দ নতামার উপর বকষ গত নহাক, কপ্রয় ক্তক্রটষ্টন, এই আমার 

কনরন্তর প্রাে গনা। 

  

নতামার পরম সুন্দর িাকন্তময় কেটঠখাকন আমাক্ক নূতন িক্তি কদক্য়ক্ছ, নি িক্তি আকম 

অক্নক সময় হাকরক্য় নফকল্। 

  

আকম সুখী, হযা াঁ, সুখী, ককন্তু এখনও মক্নর নম  কাক্টকন এক্কবাক্র। নস নম  

দুভগাগযবিতঃ কফক্র আক্স মাক্ঝ মাক্ঝ, ককন্তু পূক্ব গর মত গ্লাকনকর প্রভাব ননই তার। 

  

মাঁ জলু্ নবায়া (M. Jules Bois) নাক্ম একজন কবখযাত ফরাসী নল্খক্কর সক্ে আকছ। 

আকম তা াঁর অকতকে। নল্খা নেক্ক জীকবকা অজগন করক্ত হয় তা াঁক্ক, তাই কতকন ধনী নন, 

ককন্তু আমাক্দর মক্ধয অক্নক উচ উচ কেন্তার ঐকয আক্ছ এবং আমরা পরেক্রর 

সাহেক্ি গ নবি আনক্ন্দ আকছ। 

  

বছর কক্য়ক আক্গ কতকন আমাক্ক আকবষ্কার কক্রন, এবং আমার কক্য়কটট পুক্তস্তকা 

ইক্তামক্ধযই ফরাসীক্ত অনুবাদ কক্র নফক্ল্ক্ছন। আমরা দ-ুজক্নই অবক্িক্ষ এককদন 

আমাক্দর সন্ধাক্নর বস্তুক্ক নপক্য় িাব, কক বল্? 

  

এমকন ভাক্বই মাদাম কাল্ক্ভ, কমস মযাকল্াউড ও মাঁ জলু্ নবায়ার সক্ে  ুক্র নবড়াব। 

খযাতনামা গাকয়কা মাদাম কাল্ক্ভর অকতকে হব। 

  

কনস্তাকন্তক্নাপল্্, কনকট প্রােয, গ্রীস এবং কমিক্র িাব আমরা। নফরার পক্ে নভনাস 

নদক্খ আসব। 

  

কফক্র আসার পর পযাকরক্স কক্য়কটট বক্তৃতা কদক্ত পাকর, ককন্তু নসগুকল্ নদব 

ইংক্রজীক্ত, সক্ে নদাভাষী োকক্ব। 

  

এ বয়ক্স একটা নূতন ভাষা নিখার মত সময় বা িক্তি আর ননই। আকম এখন বুক্ড়া 

মানুষ, কক বল্? 
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কমক্সস ফাক্ঙ্ক (Mrs. Funke) অসুস্থ। কতকন নবজায় খাক্টন। আক্গ নেক্কই তা াঁর োয়ু 

পীড়া কছল্। আিা ককর িীঘ্রই কতকন সুস্থ হক্য় উঠক্বন। 

  

আক্মকরকায় উপাক্তজগত সব টাকা ভারক্ত পাটঠক্য় কদক্তি। এবার আকম মুি, পূক্ব গর মত 

কভক্ষাজীবী সন্নযাসী, মক্ঠর সভাপকতর পদও নছক্ড় কদক্য়কছ। ঈশ্বরক্ক ধনযবাদ, আকম 

মুি! এ ধরক্নর দাকয়ে আর আমাক্ক বক্য় নবড়াক্ত হক্ব না। এমনই োয়ুপর্বণ হক্য় 

উক্ঠকছ, আর এতই দুব গল্। 

  

‘গাক্ছর িাখায়  ুমন্ত পাখী রাত নপাহাক্ল্ নিমন নজক্গ উক্ঠ গান কক্র’ আর উক্ড় িায় 

গভীর নীল্াকাক্ি, টঠক নতমকনভাক্বই আমার জীবক্নর নিষ। 

  

জীবক্ন অক্নক কটঠন অবস্থার মক্ধয পক্ড়কছ, কবরাট সাফল্যও নপক্য়কছ কখনও 

কখনও, ককন্তু এই সব বাধা ও নবদনা মূল্যহীন হক্য় নগক্ছ আমার নিষ প্রাকের কাক্ছ—

আকম নপক্য় কগক্য়কছ আমার ল্ক্ষযক্ক; আকম নি মুিার সন্ধাক্ন জীবনসমুক্ে ডুব 

কদক্য়কছল্াম, তা তুক্ল্ আনক্ত নপক্রকছ; আমার পুরস্কার আকম নপক্য়কছ; আকম 

আনক্তন্দত। 

  

তাই মক্ন হক্ি, আমার জীবক্নর একটা নূতন অধযায় খুক্ল্ িাক্ি। মক্ন হক্ি; ‘মা’ 

আমাক্ক সন্তপ গক্ণ সক্েক্হ োকল্ক্য় কনক্য় িাক্বন। কবঘ্নসে্কুল্ পক্ে হা াঁটবার নেষ্টা আর 

নয়, এখন পাখীর পাল্ক্কর কবছানা। বুঝক্ল্ কক? কবশ্বাস কর, তা হক্বই; আকম কনক্তশ্চন্ত। 

  

আমার এ-িাবৎ ল্ি জীবক্নর অকভজ্ঞতা আমাক্ক এই কিক্ষা কদক্য়ক্ছ নি, 

ঐকাকন্তকভাক্ব আকম িা নেক্য়কছ সব গদা তা নপক্য়কছ, ঈশ্বরক্ক ধনযবাদ। কখনও 

অক্নক দুঃক্খর পক্র তা নপক্য়কছ, ককন্তু তাক্ত কক আক্স িায়! পুরস্কাক্রর মধুর েি গ 

সব ককছু ভুকল্ক্য় নদয়। বনু্ধ, তুকমও দুঃক্খর মধয কদক্য় এক্গাি, নতামার পুরস্কার তুকম 

পাক্ব। ককন্তু হায়! এখন তুকম িা পাি তা পুরস্কার নয়, অকতকরি দুঃক্খর নবাঝা। 

  

আমার নবল্ায় নদখকছ, নম  হাল্কা হক্য় অদৃিয হক্য় িাক্ি—আমার দুষৃ্ককতর নম ; 

আর সুকৃকতর নজযাকতম গয় সূি গ উঠক্ছ। বনু্ধ, নতামার নবল্ায়ও তাই হক্ব। এই ভাষায় 

(ফরাসী ভাষায়) ভাবাক্বগ প্রকাি করার মত ক্ষমতা আমার ননই। ককন্তু আক্বগক্ক 

নকান ভাষাই বা িোিেভাক্ব প্রকাি করক্ত পাক্র? 
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সুতরাং এইখাক্নই নছক্ড় কদক্তি, আমার ভাবনাক্ক নকামল্ মধুর উজ্জ্বল্ হৃদক্য়র 

ভাষায় তুকম মক্তণ্ডত করক্ব, এই আিায়। কবদায়। 

  

  
  

নতামার কবশ্বস্ত বনু্ধ 

কবক্বকানন্দ 

  

পুনঃ—২৯নি অক্টাবর আমরা কভক্য়নার পক্ে পযাকরস নছক্র িাব। আগামী সোক্হর 

মক্ধয কমঃ নল্ক্গট িুিরাক্ষ্ট্র েক্ল্ িাক্িন। নপাষ্ট অকফসক্ক আমরা জাকনক্য় িাব, তারা 

নিন আমাক্দর পরবতী গন্তবযস্থক্ল্ কেটঠগুকল্ পাটঠক্য় নদয়। 

  

কবক্বকানন্দ 

  

৫১৪* 

  

নপাটগ টাউকফক 

২৬ নক্ভের, ১৯০০ 

  

কপ্রয় নজা, 

জাহাজখাকনর আসক্ত নদরী হক্ি, তাই অক্পক্ষা করকছ। ভগবানক্ক ধনযবাদ নি, 

আজ জাহাজ নপাটগ বসয়ক্দ খাক্ল্র মক্ধয ঢুক্কক্ছ। তার মাক্ন, সব টঠক টঠক েল্ক্ল্ 

সন্ধযায় জাহাজ এখাক্ন (নপাক্টগ) নপ ৌঁছক্ব। অবিয এ দুকদন নিন কনজগন কারাবাস 

েক্ল্ক্ছ; আর আকম নকানরকক্ম বধি গ ধক্র আকছ। ককন্তু এরা বক্ল্ পকরবতগক্নর মূল্য 

কতনগুণ নবিী। কমঃ নগক্জর এক্জে আমায় সব ভুল্ কনক্দগি কদক্য়কছক্ল্ন। প্রেমতঃ 

আমায় স্বাগত জানান নতা দূক্রর কো, ককছু বুক্তঝক্য় নদবার মত নকউই এখাক্ন কছল্ 

না। কদ্বতীয়তঃ আমায় নকউ বক্ল্কন নি, অনয জাহাক্জর জনয আমাক্ক এক্জক্ের 

অকফক্স কগক্য় নগক্জর টটককটখাকন পাক্ল্ট কনক্ত হক্ব—আর তা করবার জায়গা 

সুক্য়জ, এখাক্ন নয়। সুতরাং জাহাজখাকনর নদরী হওয়ায় এক কহসাক্ব ভাল্ই হক্য়কছল্। 

এই সুক্িাক্গ আকম জাহাক্জর এক্জক্ণযর সক্ে নদখা করক্ত নগল্াম; আর কতকন আমায় 

কনক্দগি কদক্ল্ন, আকম নিন নগক্জর পাসখাকন পাকল্টক্য় িোরীকত টটককট কক্র কনই। 
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আজ রাক্ত্র নকান এক সমক্য় জাহাক্জ উঠব, আিা ককর। আকম ভাল্ আকছ ও সুক্খ 

আকছ, আর এ মজাটা উপক্ভাগ করকছ খুব। 

  

মাদক্মায়াক্জল্ নকমন আক্ছন? নবায়া (Bois) নকাোয়? মাদাম কাল্ক্ভক্ক আমার 

কেরকৃতজ্ঞতা ও শুক্ভিা জানাক্ব। কতকন বড় েমৎকার মকহল্া। আিা ককর, নতামার 

ভ্রমণটট উপক্ভাগয হক্ব। 

  

নতামাক্দর সতত নেহিীল্ 

কবক্বকানন্দ 
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পত্রাবলী ৫১৫-৫২৪ 

৫১৫* 

  

মঠ, নবলু্ড়, হাওড়া 

১১ কডক্সের, ১৯০০ 

  

কপ্রয় নজা, 

পরশু রাক্ত্র আকম এখাক্ন নপ ৌঁক্ছকছ। ককন্তু হায়! এত তাড়াহুড়া কক্র এক্সও নকান ল্াভ 

হল্ না। কযাক্েন নসকভয়ার নবোরা কক্য়ক কদন পূক্ব গই নদহতযাগ কক্রক্ছন। এভাক্ব 

দুজন মহাপ্রাণ ইংক্রজ আমাক্দর জনয—কহন্দকু্দর জনয আত্মদান করক্ল্ন। িহীদ 

নকাোও োক্ক নতা—এাঁরাই। কমক্সস নসকভয়ারক্ক এইমাত্র পত্র কল্খল্াম—তা াঁর ভাবী 

কাি গক্রম জানবার জনয। 

  

আকম ভাল্ আকছ। এখানকার সবই সবকদক কদক্য় ভাল্ভাক্বই েল্ক্ছ। তাড়াতাকড় কেটঠ 

কল্খল্াম—ককছু মক্ন কর না। িীঘ্র দী গ পত্র নদব। ইকত 

  

সব গদা সতযাশ্রয়ী 

নতামাক্দরই কবক্বকানন্দ 

  

৫১৬* 

  

[কমক্সস ওকল্ বুল্ক্ক কল্কখত] 
  

মঠ, নবলু্ড়, হাওড়া 

১৫ কডক্সের, ১৯০০ 

  

মা, 

কক্য়ক কদন আক্গ এখাক্ন নপ ৌঁক্ছকছ। আমার আগমন এক্কবাক্রই অপ্রতযাকিত কছল্, 

সকক্ল্ খুব অবাক হক্য় কগক্য়কছল্। 
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আমার অনুপকস্থকত-কাক্ল্ আকম িতটা আিা কক্রকছল্াম, কাজ তার নেক্য়ও ভাল্ভাক্ব 

েক্ল্ক্ছ; শুধু কমঃ নসকভয়ার নদহতযাগ কক্রক্ছন। এটা সতযই একটা প্রেণ্ড আ াত—

কহমাল্ক্য় কাক্জর ভকবষযৎ নি কক হক্ব জাকন না। কমক্সস নসকভয়ার এখানও নসখাক্ন 

আক্ছন এবং আকম নরাজই তা াঁর কাছ নেক্ক কেটঠ আিা করকছ। 

  

সারদানন্দ ও ব্রহ্মানন্দ আক্গর নেক্ক ভাল্ আক্ছ; এ বছর এখাক্ন মযাক্ল্করয়া নাই। 

গোর ধাক্রর এই ফাকল্ জকমটা সব সমক্য়ই মযাক্ল্করয়া-মুি। শুধু প্রেুর কবশুদ্ধ জনল্র 

বযবস্থা হক্ল্ই অবস্থা সব গােসুন্দর হক্ব। ইকত 

  

কবক্বকানন্দ 

  

৫১৭* 

  

মঠ, নবলু্ড়, হাওড়া 

১৯ কডক্সের, ১৯০০ 

  

কল্যাণীয়া কনক্বকদতা, 

মহাক্দিসমূক্হর আর একপ্রান্ত নেক্ক একটট স্বর নতামায় প্রে করক্ছঃ ‘নকমন আছ?’ 

এক্ত তুকম অবাক হি না কক? বস্তুতঃ আকম হক্তি ঋতুর সক্ে কবেরণকারী একটট 

কবহেম। 

  

আনন্দমুখর ও কম গেিল্ পযাকরস, দৃঢ়গটঠত প্রােীন কনস্তাকন্তক্নাপল্্, োককেকযময় 

কু্ষে এক্েি, কপরাকমড-নিাকভত কায়ক্রা—সবই নপছক্ন নফক্ল্ এক্সকছ; আর এখন 

আকম এখাক্ন, গোর তীক্র মক্ঠ আমার  ক্র বক্স কল্খকছ। েতুকদগক্ক কক িান্ত নীরবতা! 

প্রিস্ত নদী দীে সূি গাক্ল্াক্ক নােক্ছ; শুধু ক্বকেৎ দ-ুএকখানা মাল্বাহী নন কার দা াঁক্ড়র 

িক্ব্দ নস স্তিতা ক্ষকণক্কর জনয নভক্ে িাক্ি। 

  

এখাক্ন এখন িীতকাল্ েক্ল্ক্ছ; ককন্তু প্রকতকদন মধযাহ্ন নবি উে ও উজ্জ্বল্। এ হক্ি 

দকক্ষণ কযাকল্ক্ফাকন গয়ার িীক্তরই মত। সব গত্র সবুজ ও নসানাল্ী রক্ের ছড়াছকড়, আর 

ককে াসগুকল্ নিন মখমক্ল্র মত। অেে বাতাস িীতল্, পকরষ্কার ও আরামপ্রদ। ইকত 
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নতামাক্দর 

কবক্বকানন্দ 

  

৫১৮ 

  

[শ্রীমতী মৃণাকল্নী বসুক্ক কল্কখত] 
  

নদও র, ববদযনাে 

বাবু কপ্রয়নাে মুক্খাপাধযাক্য়র বাড়ী 

২৩ কডক্সের, ১৯০০ 

  

মা, 

নতামার পত্র পাইয়া বড়ই আনক্তন্দত হইল্াম; তুকম িা বুক্তঝয়াছ, তাহা টঠক। ‘স ঈি 

অকনব গেনীয়ঃ নপ্রমস্বরূপঃ’—নসই ঈশ্বর অকনব গেনীয় নপ্রমস্বরূপ, নারক্দাি ল্ক্ষণটট 

নি প্রতযক্ষ এবং সব গবাকদসম্মত, আমার জীবক্নর ইহা কস্থরকসদ্ধান্ত। অক্নকগুকল্ 

বযক্তির একত্র নাম ‘সমটষ্ট’, এক-একটটর নাম ‘বযটষ্ট’, তুকম আকম ‘বযটষ্ট’, সমাজ 

‘সমটষ্ট’। তুকম আকম পশু পক্ষী কীট পতে বৃক্ষ ল্তা পৃকেবী গ্রহ নক্ষত্রাকদ এক একটট 

‘বযটষ্ট’, আর এই জগৎটট ‘সমটষ্ট’—নবদাক্ন্ত ইহাক্কই কবরাট বা কহরণযগভগ বা ঈশ্বর 

বক্ল্। নপ রাকণক ব্রহ্মা, কবেু, নদবী ইতযাকদ নাম। 

  

বযটষ্টর বযক্তিগত স্বাধীনতা আক্ছ ককনা এবং কত পকরমাক্ণ হওয়া উকেত, সমটষ্টর কনকট 

বযটষ্টর এক্কবাক্র সমূ্পণ গ আক্ত্মিা, আত্মসুখ তযাগ করা উকেত ককনা—এই প্রেই 

সমাক্জর অনাকদ কাক্ল্র কবোি গ। এই প্রক্ের কসদ্ধান্ত ল্ইয়াই সকল্ সমাজ বযস্ত; 

আধুকনক পাশ্চাতয সমাক্জ ইহাই প্রবল্ তরে-রূপ ধারণ ককরয়া সমুক্তত্থত হইয়াক্ছ। 

নি মক্ত বযক্তিগত স্বাধীনতাক্ক সমাক্জর প্রভুতার সম্মুক্খ বকল্ কদক্ত োয়, তাহার 

ইংক্রজী নাম নসািযাকল্জম্, বযক্তিেসমে গক মক্তর নাম ইক্তণ্ডকভজয়ুাকল্জম্। 

  

সমাক্জর কনকট বযক্তির—কনয়ক্মর ও কিক্ষার িাসন দ্বারা কেরদাসক্ের ও বল্পূব গক 

আত্মকবসজগক্নর কক ফল্ ও পকরণাম, আমাক্দর মাতৃভূকমই তাহার জ্বল্ন্ত দৃষ্টান্ত। 

এক্দক্ি নল্াক্ক িাক্স্ত্রাি আইন অনুসাক্র জন্মায়, নভাজন-পানাকদ আজীবন 

কনয়মানুসাক্র কক্র, কববাহাকদও নসই প্রকার; এমন কক, মকরবার সময়ও নসই সকল্ 

িাক্স্ত্রাি আইন অনুসাক্র প্রাণতযাগ কক্র। এই কক্ঠার কিক্ষার একটট মহৎ গুণ আক্ছ, 
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আর সকল্ই নদাষ। গুণটট এই নি, দুটট-একটট কাি গ পুুষানুক্রক্ম প্রতযহ অভযাস 

ককরয়া অকত অল্পায়াক্স সুন্দর রকম নল্াক্ক ককরক্ত পাক্র। কতনখানা মাটটর কঢকপ ও 

খানকতক কাষ্ঠ ল্ইয়া এক্দক্ির রা াঁধুনী নি সুস্বাদ ুঅন্ন-বযিন প্রস্তুত কক্র, তাহা আর 

নকাোও নাই। একটা মান্ধাতার আমক্ল্র এক টাকা দাক্মর তা াঁত ও একটা গক্তগর 

কভতক্র পা, এই সরিাক্ম ২০ টাকা গক্জর ককংখাব নকবল্ এক্দক্িই হওয়া সম্ভব। 

একখানা নছাঁড়া মাদুর, একটা মাটটর প্রদীপ, তায় নরকড়র নতল্, এই উপাদান-সহাক্য় 

কদগ্্গজ পক্তণ্ডত এক্দক্িই হয়। নখাঁদাক্বা াঁো স্ত্রীর উপর সব গসকহেু মহত্ত্ব ও কনগু গণ 

মহাদুষ্ট পকতর উপর আজন্ম ভক্তি এক্দক্িই হয়! এই নতা নগল্ গুণ। 

  

ককন্তু এই সমস্তগুকল্ই মনুষয প্রাণহীণ িক্ন্ত্রর নযায় োকল্ত হক্য় কক্র; তাক্ত মক্নাবৃকত্তর 

স্ফূকত গ নাই, হৃদক্য়র কবকাি নাই, প্রাক্ণর েন্দন নাই, ইিািক্তির প্রবল্ উক্ত্তজনা 

নাই, তীব্র সুখানুভূকত নাই, কবকট দুঃক্খরও েি গ নাই; উিাবনা-িক্তির উেীপনা 

এক্কবাক্রই নাই, নূতনক্ের ইিা নাই, নূতন ক্তজকনক্ষর আদর নাই। এ হৃদয়াকাক্ির 

নম  কখনও কাক্ট না, প্রাতঃসূক্ি গর উজ্জ্বল্ ছকব কখনও মনক্ক মুগ্ধ কক্র না। এ 

অবস্থার অক্পক্ষা ককছু উৎকৃষ্ট আক্ছ ককনা, মক্নও আক্স না, আকসক্ল্ও কবশ্বাস হয় 

না, কবশ্বাস হক্ল্ও উক্দযাগ হয় না, উক্দযাগ হইক্ল্ও উৎসাক্হর অভাক্ব তাহা মক্নই 

ল্ীন হইয়া িায়। 

  

কনয়ক্ম েকল্ক্ত পাকরক্ল্ই িকদ ভাল্ হয়, পূব গপুুষানুক্রক্ম সমাগত রীকতনীকতর অখণ্ড 

অনুসরণ করাই িকদ ধম গ হয়, বল্, বৃক্ক্ষর অক্পক্ষা ধাকম গক নক? নরক্ল্র গাড়ীর নেক্য় 

ভি সাধু নক? প্রস্তরখণ্ডক্ক নক কক্ব প্রাকৃকতক কনয়মভে ককরক্ত নদকখয়াক্ছ? নগা-

মকহষাকদক্ক নক কনব পাপ ককরক্ত নদকখয়াক্ছ? 

  

অকত প্রকাণ্ড কক্ল্র জাহাজ, মহাবল্বান্ নরক্ল্র গাড়ীর ইক্তিন—তাহারাও জড়; েক্ল্ 

নফক্র, ধাবমান হয়, ককন্তু জড়। আর ঐ নি কু্ষে কীটাণুটট নরক্ল্র গাড়ীর পে হইক্ত 

আত্মরক্ষার জনয সকরয়া নগল্, ওটট বেতনযিীল্ নকন? িক্ন্ত্র ইিািক্তির কবকাি নাই, 

িন্ত্র কনয়মক্ক অকতক্রম ককরক্ত োয় না; কীটটট কনয়মক্ক বাধা কদক্ত োয়, পাুক বা 

নাই পাুক, কনয়ক্মর কবপক্ক্ষ উক্তত্থত হয়, তাই নস নেতন। এই ইিািক্তি নিোয় িত 

সফল্ কবকাি, নসোয় সুখ তত অকধক, নস জীব তত বড়। ঈশ্বক্র ইিািক্তির পূণ গ 

সফল্তা, তাই কতকন সক্ব গাচ। 
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কবদযাকিক্ষা কাক্ক বকল্? বই পড়া?—না, নানাকবধ জ্ঞানাজগন? তাও নয়। নি কিক্ষা দ্বারা 

এই ইিািক্তি নবগ ও স্ফূকত গ কনক্জর আয়ত্তাধীন ও সফল্কাম হয়, তাহাই কিক্ষা। 

এখন নবাঝ, নি কিক্ষার ফক্ল্ এই ইিািক্তি ক্রমাগত পুুষানুক্রক্ম বল্পূব গক কনুদ্ধ 

হইয়া এক্ষক্ণ লু্েপ্রায় হইয়াক্ছ, িাহার িাসক্ন নূতন ভাক্বর কো দূক্র োক, 

পুরাতনগুকল্ই এক্ক এক্ক অন্তকহগত হইক্তক্ছ, িাহা মনুষযক্ক ধীক্র ধীক্র িক্ন্ত্রর নযায় 

ককরয়া নফকল্ক্তক্ছ, নস কক কিক্ষা? োকল্ত িক্ন্ত্রর নযায় ভাল্ হওয়ার নেক্য় স্বাধীন 

ইিা—বেতনয-িক্তির নপ্ররণায় মন্দ হওয়াও আমার মক্ত কল্যাণকর। আর এই 

মৃৎকপণ্ডপ্রায়, প্রাণহীন িন্ত্রগুকল্র মত উপল্রাকির নযায় সূ্তপীকৃত মনুষযসমটষ্টর দ্বারা 

নি সমাজ গটঠত হয়, নস কক সমাজ? তাহার কল্যাণ নকাোয়? কল্যাণ িকদ সম্ভব হইত, 

তক্ব সহস্র বৎসক্রর দাস না হইয়া আমরাই পৃকেবীর সক্ব গাচ জাকত হইতাম, 

মহামূখ গতার আকর না হইয়া ভারতভূকমই কবদযার কেরপ্রস্রবণ হইত। 

  

তক্ব কক আত্মতযাগ ধম গ নক্হ? বহুর জনয এক্কর সুখ—এক্কর কল্যাণ উৎসগ গ করা 

কক একমাত্র পুণয নক্হ? টঠক কো, ককন্তু আমাক্দর ভাষায় বক্ল্, ‘ ক্ষ-নমক্জ রূপ কক 

হয়?’ ধক্র-নবাঁক্ধ প্রীত কক হয়?’ কেরকভখারীর তযাক্গ কক মাহাত্ম? ইক্তন্দ্রয়হীক্নর 

ইক্তন্দ্রয়সংিক্ম কক পুণয? ভাবহীন, হৃদয়হীন, উচ-আিাহীক্নর, সমাক্জর অক্তস্তে-

নাক্তস্তে-জ্ঞানহীক্নর আবার আক্ত্মাৎসগ গ কক? বল্পূব গক সতীদাক্হ কক সতীক্ের 

কবকাি? কুসংস্কার কিখাইয়া পুণয করাক্নাই বা নকন? আকম বকল্, বন্ধন নখাল্, জীক্বর 

বন্ধন নখাল্, িতদূর পার বন্ধন নখাল্। কাদা কদক্য় কাদা নধায়া িায়? বন্ধক্নর দ্বারা কক 

বন্ধন কাক্ট? কার নকক্টক্ছ? সমাক্জর জনয িখন কনক্জর সুক্খিা বকল্ কদক্ত পারক্ব, 

তখন তুকমই বুদ্ধ হক্ব, তুকমই মুি হক্ব, নস নঢর দূর! আবার তার রাস্তা কক জলুু্ক্মর 

উপর কদক্য়? আহা!! আমাক্দর কবধবাগুকল্ কক কনঃস্বাে গ তযাক্গর দৃষ্টান্ত, এমন রীকত কক 

আর হয়!!! আহা, বাল্য-কববাহ কক মধুর!! নস স্ত্রী-পুুক্ষ ভাল্বাসা না হক্য় কক িায়!!! 

এই বক্ল্ নাক্ক কান্নার এক ধুয়া উক্ঠক্ছ। আর পুুক্ষর নবল্া অে গাৎ িা াঁক্দর হাক্ত 

োবুক, তা াঁক্দর নবল্া তযাক্গর ককছুই দরকার নাই। নসবাধক্ম গর নেক্য় আর কক ধম গ 

আক্ছ? ককন্তু নসটা বামুন-ঠাকুক্রর নবল্া নক্হ, নতামরাই কর। আসল্ কো, মা-বাপ 

আত্মীয়-স্বজন প্রভৃকত এক্দক্ির—কনক্জর স্বাক্ে গর জনয, কনক্জ সামাক্তজক অবমাননা 

হইক্ত বা াঁকেবার জনয পুত্র-কনযাকদ সব কনম গম হইয়া বকল্দান ককরক্ত পাক্রন, এবং 

পুুষানুক্রক্ম কিক্ষা মানকসক জড়ে কবধান ককরয়া উহার দ্বারা উন্মুি ককরয়াক্ছ। নি 

বীর, নসই তযাগ ককরক্ত পাক্র; নি কাপুুষ, নস োবুক্কর ভক্য় এক হাক্ত নোখ মুেক্ছ 
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আর এক হাক্ত দান করক্ছ, তার দাক্ন কক ফল্? জগৎক্প্রম অক্নক দূর। 

োরাগাছটটক্ক ক ক্র রাখক্ত হয়, িত্ন করক্ত হয়। একটটক্ক কনঃস্বাে গভাক্ব ভাল্বাসক্ত 

কিখক্ত পারক্ল্ ক্রক্ম কবশ্ববযাপী নপ্রক্মর আিা করা িায়। ইষ্ট-নদবতাকবক্িক্ষ ভক্তি 

হক্ল্ ক্রক্ম কবরাট ব্রক্হ্ম প্রীকত হক্ত পাক্র। 

  

অতএব একজক্নর জনয আত্মতযাগ করক্ত পারক্ল্ তক্ব সমাক্জর জনয তযাক্গর কো 

কহা উকেত, তার আক্গ নয়। সকাম নেক্কই কনষ্কাম হয়। কামনা না আক্গ োকক্ল্ কক 

কখনও তাহার তযাগ হয়? আর তার মাক্নই বা কক? অন্ধকার না োকক্ল্ কক কখনও 

আক্ল্াক্কর মাক্ন হয়? 

  

সকাম সক্প্রম পূজাই প্রেম। নছাটর পূজাই প্রেম, তারপর আপনা-আপকন বড় 

আসক্ব। 

  

মা, কেকন্তত হক্য়া না। বড় গাক্ছই বড় ঝড় ল্াক্গ। কাঠ ননক্ড় কদক্ল্ নবিী জ্বক্ল্, সাক্পর 

মাোয় আ াত ল্াগক্ল্ তক্ব নস ফণা ধক্র ইতযাকদ।৩৭ িখন হৃদক্য়র মক্ধয মহা িাতনা 

উপকস্থত হয়, োকরকদক্ক দুঃক্খর ঝড় উক্ঠ, নবাধ হয় নিন এ-িাত্রায় আক্ল্া নদখক্ত পাব 

না, িখন আিা ভরসা প্রায় ছাক্ড় ছাক্ড়, তখনই এই মহা আধযাক্তত্মক দুক্ি গাক্গর মধয 

হইক্ত অন্তকন গকহত ব্রহ্মক্জযাকত স্ফূকত গ পায়। ক্ষীর-ননী নখক্য়, তুক্ল্ার উপর শুক্য়, এক 

নফা াঁটা নোক্খর জল্ কখনও না নফক্ল্ নক কক্ব বড় হক্য়ক্ছ, কার ব্রহ্ম কক্ব কবককিত 

হক্য়ক্ছ? কাাঁদক্ত ভয় পাও নকন? কাাঁক্দা। নকাঁ ক্দ নকাঁ ক্দ তক্ব নোক্খর জল্ সাফ হয়, 

তক্ব অন্তদৃগটষ্ট হয়, তক্ব আক্স্ত আক্স্ত মানুষ জন্তু গাছপাল্া দূর হক্য় তার জায়গায় 

সব গত্র ব্রহ্মদি গন হয়। তখন— 

  

‘সমং পিযন্ কহ সব গত্র সমবকস্থতমীশ্বরম্। 

ন কহনস্তযাত্মনাত্মানং তক্তা িাকত পরাং গকতম্॥’ 
  

সব গত্র সমানভাক্ব কবদযমান ঈশ্বরক্ক জাকনয়া কনক্জ আর কনক্জক্ক কহংসা কক্রন না 

(অে গাৎ সবই কতকন), তখনই পরমা গকত প্রাে হন। 

  

  
  

সদা শুভাকাঙ্ক্ষী 
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কবক্বকানন্দ 

  

৫১৯ 

  

[স্বামী রামকৃোনন্দক্ক কনকখত] 
  

ওাঁ  নক্মা ভগবক্ত রামকৃোয় 

  

মঠ, নবলু্ড় 

২৬ কডক্সের, ১৯০০ 

  

কল্যাণবক্রষু, 

নতামার পক্ত্র সমস্ত অবগত হলু্ম। িরীর িকদ খারাপ হয়, অবিয এখাক্ন নতামার 

আসা উকেত নয়—এবং আকমও কল্য মায়াবতী িাক্তি। নসখাক্ন আমার একবার িাওয়া 

অতযন্ত আবিযক। 

  

আল্াকসো িকদ আক্স, আমার প্রতযাগমন-অক্পক্ষা তাক্ক করক্ত হক্ব। কানাই সেক্ন্ধ 

এরা কক করক্ছ—তা জাকন না। আকম আল্ক্মাড়া হক্ত িীঘ্র কফরব, তারপর মান্দ্রাজ 

িাওয়া হক্ত পাক্র। ওয়াকনয়ামবকড় (Vaniyambadi) হক্ত এক পত্র নপক্য়কছ—তাক্দর 

আমার আিীব গাদ ও ভাল্বাসা জাকনক্য় এক পত্র কল্ক্খা এবং আকম মান্দ্রাজ আসবার 

সময় অবিয নস-স্থান হক্য় আসব, একো জাকনও। সকল্ক্ক আমার ভাল্বাসা 

জানাক্ব। তুকম অকতকরি পকরশ্রম করক্ব না। আর আর সমস্ত মেল্। ইকত 

  

  
  

কবক্বকানন্দ 

  

৫২০* 

  

মঠ, নবলু্ড়, হাওড়া 

২৬ কডক্সের, ১৯০০ 

  

কপ্রয় নজা, 
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আজক্কর ডাক্ক নতামার কেটঠ নপল্াম। নসই সক্ে মা এবং এল্বাটগার কেটঠও নপল্াম। 

এল্বাটগার পক্তণ্ডত বনু্ধবর রাকিয়া সেক্ন্ধ িা বক্ল্ক্ছন, তা প্রায় আমার ধারণারই মত। 

তা াঁর কেন্তার একটা জায়গায় শুধু মুিককল্ নদখকছ—সমগ্র কহন্দজুাকতর পক্ক্ষ এককাক্ল্ 

রাকিয়ার ভাক্ব ভাকবত হওয়া সম্ভব কক? 

  

আমাক্দর কপ্রয় বনু্ধ কমঃ নসকভয়ার—আকম নপ ৌঁছবার আক্গই নদহতযাগ কক্রক্ছন। তা াঁর 

প্রকতটষ্ঠত আশ্রক্মর পাি কদক্য় নি নদীটট প্রবাকহত তারই তীক্র কহন্দরুীকতক্ত তা াঁর 

সৎকার করা হক্য়ক্ছ। ব্রাহ্মক্ণরা তা াঁর পুেমাল্য-নিাকভত নদহ বহন কক্র কনক্য়কছল্ 

এবং ব্রহ্মোরীরা নবদধ্বকন কক্রকছল্। 

  

আমাক্দর আদক্ি গর জনয ইক্তামক্ধয দ-ুজন ইংক্রক্জর৩৮ আত্মদান হক্য় নগল্। এর 

ফক্ল্ কপ্রয় প্রােীন ইংল্ণ্ড ও তার বীর সন্তানগণ আমার আরও কপ্রয় হক্য় উক্ঠক্ছ। 

ইংল্ক্ণ্ডর নশ্রষ্ঠ নিাকণতধারায় ভকবষযৎ ভারক্তর োরাগাছটট মহামায়া নিন বাকরকসক্তিত 

কক্রক্ছন—মহামায়ারই জয় হউক। 

  

কমক্সস নসকভয়ার অকবেকল্ত আক্ছন। পযাকরক্সর টঠকানায় কতকন আমাক্ক নি কেটঠ 

কল্ক্খকছক্ল্ন, তা এই ডাক্ক কফক্র এল্। আগামী কাল্ আকম তা াঁর সক্ে নদখা করক্ত 

পাহাক্ড় িাব। ভগবান্ তাক্ক আিীব গাদ কুন—এই কনভগয়প্রাণাক্ক। 

  

আকম কনক্জ দৃঢ় এবং িান্ত আকছ। আজ পি গন্ত নকান  টনা কখনও আমাক্ক কবেকল্ত 

করক্ত পাক্রকন; আজও মহামায়া আমাক্ক অবসন্ন হক্ত নদক্বন না। 

  

িীতাগক্মর সক্ে সক্ে এ স্থান নবি আরামপ্রদ হক্য় উক্ঠক্ছ। অনািাকদত তুষারাবরক্ণ 

কহমাল্য় আরও সুন্দর হক্য় উঠক্ব। 

  

কমঃ জনস্টন নামক নি িুবকটট কনউ ইয়কগ নেক্ক রওনা হক্য় এক্সকছল্, নস ব্রহ্মেি গ-

ব্রত গ্রহণ কক্রক্ছ এবং মায়াবতীক্ত আক্ছ। 

  

টাকাটা সারদানক্ন্দর নাক্ম মক্ঠ পাটঠক্য় কদও, কারণ আকম পাহাক্ড় েক্ল্ িাক্তি। তারা 

তাক্দর সাধযমত ভাল্ কাজই কক্রক্ছ। আকম খুিী এবং োয়কবক কবরক্তির জনয 

কনক্জক্কই নবকুব মক্ন করকছ। তারা বরাবক্রর মত সৎ ও কবশ্বাসী আক্ছ এবং তাক্দর 

িরীরও সুস্থ। 
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কমক্সস বুল্ক্ক এ-সকল্ সংবাদ কল্ক্খা এবং বল্ নি, কতকনই বরাবর টঠক বক্ল্ক্ছন, আর 

আমারই ভুল্ হক্য়ক্ছ। নস-জনয আকম সহস্রবার তা াঁর কনকট ক্ষমা োইকছ। তা াঁক্ক ও—

নক আমার অগাধ ভাল্বাসা কদও। 

  

সমুক্খ কপছক্ন তাকাই িখন 

নদকখ সবককছু টঠকই আক্ছ। 

আত্মার নজযাকত জ্বল্ জ্বল্ কক্র 

আমার গভীর দুঃক্খর মাক্ঝ।৩৯ 

  

—নক, কমক্সস—নক, কপ্রয় জলু্ নবায়াক্ক আমার ভাল্বাসা জানাক্ব। কপ্রয় নজা, তুকম 

আমার প্রণাম জানক্ব। ইকত 

  

কবক্বকানন্দ 

  

৫২১* 

  

প্রবুদ্ধ ভারত আকপস 

মায়াবতী, কহমাল্য় 

৬ জানুআরী, ১৯০১ 

  

কপ্রয় ধীরামাতা, 

ডািার বসু আপনার মারফত নি ‘নাসদীয় সূি’ পাটঠক্য়কছক্ল্ন, আকম এখনই তার 

অনুবাদ পাঠাক্তি। আকম অনুবাদটটক্ক িতটা সম্ভব আক্ষকরক করক্ত নেষ্টা কক্রকছ। 

আিা ককর, ডািার বসু ইক্তামক্ধয সমূ্পণ গ সুস্থ হক্য় উক্ঠক্ছন। 

  

কমক্সস নসকভয়ার খুব দৃঢ়কেত্ত মকহল্া এবং খুব িান্ত ও সবল্ভাক্ব নিাক সহয কক্র 

কনক্য়ক্ছন। কতকন একপ্রল্ মাক্স ইংল্ক্ণ্ড িাক্িন এবং আকমও তা াঁর সক্ে িাক্তি। 

  

এ স্থানটট অকত সুন্দর এবং তারা (আশ্রমবাসীরা) এক্ক খুব মক্নারম কক্র তুক্ল্ক্ছ। 

কক্য়ক একর পকরকমত কবিাল্ স্থানটট সিক্ত্ন রাখা হক্য়ক্ছ। আিা ককর কমক্সস 

নসকভয়ার ভকবষযক্ত ইহা রক্ষা করক্ত পারক্বন। অবিয কতকন বরাবরই এরূপ আিা 

করক্ছন। 

http://www.bengaliebook.com/


 স্বামী বিবিকানদে  । পত্রািলী (৩৭৫-৫৫২)।   স্বামী বিবিকানবদের িাণী ও রচনা 

 188 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

  

নজা-র কাছ নেক্ক নিষ কেটঠক্ত জানক্ত নপল্াম, নস মাদাম কাল্ক্ভর সক্ে … িাক্ি। 

  

নজক্ন সুখী হল্াম, মাগ গট ভকবষযক্ত কাক্জ ল্াগাবার জনয তার কবদযা নরক্খ কদক্ি। তার 

বইখানা এখাক্ন খুব সমাদর ল্াভ কক্রক্ছ, ককন্তু মক্ন হয় প্রকািক্করা কবক্রীর জনয 

নতমন নেষ্টা করক্ছ না। 

  

ককল্কাতার প্রেম কদক্নর নছা াঁয়াক্েই আমার হা াঁপাকন আবার নদখা কদক্য়কছল্। নসখাক্ন 

নি দ-ুসোহ কছল্াম, প্রকত রাক্ত্রই নরাক্গর আক্রমণ হত। কহমাল্ক্য় নবি ভাল্ আকছ। 

এখাক্ন খুব বরফ পড়ক্ছ, পক্ে প্রবল্ কহমঝঞ্ঝার মক্ধয পক্ড়কছল্াম; ককন্তু ঠাণ্ডা তত 

নবিী নয়। এখাক্ন আসার পক্ে দুকদন ঠাণ্ডা ল্াগায় খুব উপকার হক্য়ক্ছ বক্ল্ মক্ন হয়। 

  

আজ কমক্সস নসকভয়াক্রর জকমগুকল্ নদখক্ত নদখক্ত বরক্ফর উপর কদক্য় 

মাইল্খাক্নক েড়াই কক্রকছ। নসকভয়ার সব জায়গায় সুন্দর রাস্তা বতরী কক্রক্ছন। প্রেুর 

বাগান মাঠ ফল্গাছ এবং দী গ বন তা াঁর দখক্ল্। োকবার কুটীরগুকল্ কক সাদাকসক্ধ 

পকরিন্ন সুন্দর, এবং সক্ব গাপকর কাক্জর উপক্িাগী! 
  

আপকন কক িীঘ্র আক্মকরকা িাক্িন? িকদ না িান, তাহক্ল্ কতনমাক্সর মক্ধয ল্ণ্ডক্ন 

আপনার সক্ে নদখা হক্ব, আিা ককর। 

  

অনুগ্রহ কক্র কমস ওল্ককক্ক আমার শুক্ভিা জানাক্বন। এর পক্র িখন মূল্াক্রর 

সক্ে আপনার নদখা হক্ব, তাক্ক ও স্টাকডগক্ক আমার গভীর ভাল্বাসা জানাক্বন। 

ককল্কাতায় আমার মা, ভগ্নী ও অনযানয আত্মীয়-স্বজনক্দর সক্ে নদখা কক্রকছ। 

  

এখানকার সকল্ক্কই আপনাক্ক ভাল্বাসা জানাক্ি। 

  

  
  

আপনার কেরক্েহাবদ্ধ সন্তান 

কবক্বকানন্দ 

  

পুনঃ—কাল্ী দুটট বকল্ গ্রহণ কক্রক্ছন; মহৎ উক্েক্িয দু-জন ইওক্রাপীয় িহীদ 

আত্মতযাগ কক্রক্ছন, এখন কাজ অকত সুন্দরভাক্ব একগক্য় েল্ক্ব। 
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কব 

  

এল্বাটগ ও—নক আমার ভাল্বাসা জানাক্তি। 

  

োকরকদক্ক ছ-ইক্তি গভীর বরফ পক্ড় আক্ছ, সূি গ উজ্জ্বল্ ও মহীয়ান্, আর মধযাক্হ্ন 

বাকহক্র বক্স আমরা বই পড়কছ। আমাক্দর োরধাক্রই বরফ! বরফ োকা সক্ত্ত্বও 

িীতকাল্ এখাক্ন নবি মৃদু। বায়ু শুষ্ক ও কেগ্ধকর, এবং জল্ প্রিংসার অতীত। 

  

কব 

  

৫২২* 

  

মায়াবতী, কহমাল্য় 

১৫ জানুআরী, ১৯০১ 

  

কপ্রয় স্টাকডগ, 

সারদানক্ন্দর কাক্ছ খবর নপল্াম নি, ইংল্ক্ণ্ডর কাক্জর জনয নি ১,৫২৯।/৫ পাই হাক্ত 

কছল্, তা তুকম মক্ঠ পাটঠক্য় কদক্য়ছ। এ টাকা ভাল্ কাক্জই ল্াগক্ব কনক্তশ্চত। 

  

প্রায় কতন মাস আক্গ কযাক্েন নসকভয়ার নদহতযাগ কক্রক্ছন। তা াঁরা এই পাহাক্ড়র 

উপর একটা সুন্দর আশ্রম স্থাপন কক্রক্ছন; আর কমক্সস নসকভয়াক্রর ইিা নি, কতকন 

আশ্রমটট সংরক্ষণ কক্রন । আকম এখাক্ন তা াঁর সক্ে নদখা করক্ত এনসকছ এবং হয়ক্তা 

তা াঁরই সক্ে ইংল্ক্ণ্ড নিক্ত পাকর। 

  

আকম পযাকরস নেক্ক নতামায় একখাকন কেটঠ কল্ক্খকছল্াম, তুকম নবাধ হয় তা পাওকন। 

  

কমক্সস স্টাকডগর নদহতযাক্গর খবক্র বড়ই দুঃকখত হল্াম। কতকন সাধ্বী স্ত্রী ও নেহময়ী 

মাতা কছক্ল্ন; জীবক্ন এরূপ মকহল্া বড় একটা নোক্খ পক্ড় না। এ জীবন আ াতপূণ গ; 

ককন্তু নস আ াক্তর বযো নিমন কক্রই নহাক েক্ল্ িায়—এই িা আিা! 
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আক্গর কেটঠক্ত নখাল্াখুকল্ভাক্ব নতামার মনভাব প্রকাি কক্রছ বক্ল্ নি আকম কেটঠ 

নল্খা বন্ধ কক্রকছ—তা নয়। আকম শুধু নঢউটা েক্ল্ িাবার অক্পক্ষায় কছল্াম, এই হক্ি 

আমার রীকত। কেটঠ কল্খক্ল্ কতল্ক্ক তাল্ কক্র নতাল্া হত। 

  

কমক্সস জনসন ও অনযানয বনু্ধক্দর সক্ে নদখা হক্ল্ তাক্দর আমার শ্রদ্ধা ও ভাল্বাসা 

জাকনও। ইকত 

  

  
  

কেরসতযবদ্ধ 

কবক্বকানন্দ 

  

  
  

৫২৩* 

  

[কমক্সস ওকল্ বুল্ক্ক কল্কখত] 
  

মঠ, নবলু্ড়, হাওড়া 

২৬ জানুআরী, ১৯০১ 

  

মা, 

আপনার উৎসাহপূণ গ কোগুকল্র জনয অক্িষ ধনযবাদ। এখনই আমার ঐরূপ 

উৎসাহবাক্কযর অতযন্ত প্রক্য়াজন কছল্। নূতন িতাব্দী এক্সক্ছ, ককন্তু অন্ধকার 

কাক্টকন, বরং েষ্টই তা  ন হক্য় উঠক্ছ। কমক্সস নসকভয়ারক্ক নদখক্ত মায়াবতী 

কগক্য়কছল্াম। পক্ে নখতকড়র রাজার আকক্তিক মৃতুযসংবাদ নপল্াম। িতদূর নবাঝা 

িাক্ি, কতকন কনজবযক্য় আগ্রায় নকান পুরাতন স্থাপতযকীকত গর সংস্কার করকছক্ল্ন, কাজ 

পকরদি গক্নর জনয নকান নগােুক্জ উক্ঠকছক্ল্ন, গেুজটটর অংিকবক্িষ নভক্ে পক্ড় 

এবং সক্ে সক্ে তা াঁর মৃতুয  ক্ট। 

  

নজা এখাক্ন আক্ছ, ককন্তু তার সক্ে এখনও নদখা হয়কন। 
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বােল্াক্দক্ি, কবক্িষতঃ মক্ঠ নি মুহকূ্ত গ পদাপ গণ ককর, তখনই আমার হা াঁপাকনর কষ্টটা 

কফক্র আক্স, এ স্থান ছাড়ক্ল্ই আবার সুস্থ। 

  

আগামী সোক্হ আমার মাক্ক কনক্য় তীক্ে গ িাক্তি। তীে গিাত্রা সমূ্পণ গ করক্ত কক্য়ক মাস 

ল্াগক্ব। তীে গদি গন হল্ কহন্দ ুকবধবার প্রাক্ণর সাধ; সারা জীবন আত্মীয়স্বজনক্দর নকবল্ 

দুঃখ কদক্য়কছ। তা াঁক্দর এই একটট ইিা অন্তত পূণ গ করক্ত নেষ্টা করকছ। 

  

মাগ গট সেক্ন্ধ সব ককছু নজক্ন আনক্তন্দত হল্াম। এক্দক্ি কফক্র আসক্ছ নজক্ন সকক্ল্ 

তাক্ক স্বাগত জানাক্ত উৎসুক। 

  

আিা ককর, ডটর বসু ইক্তামক্ধয সমূ্পণ গ আক্রাগয ল্াভ কক্রক্ছন। 

  

কমক্সস হযামক্ডর কাছ নেক্কও একখাকন সুন্দর কেটঠ নপক্য়কছ। কতকন মহীয়সী নারী। 

  

িা নহাক, আকম এখন অতযন্ত িান্ত ও আত্মস্থ; সব ককছুক্ক অক্নক ভাল্ নদখকছ, িা 

কখনও নদখবার আিা ককরকন। 

  

আপনার নেক্হর কেরসন্তান 

কবক্বকানন্দ 

  

৫২৪* 

  

[কমক্সস ওকল্ বুল্ক্ক কল্কখত] 
  

মঠ, নবলু্ড়, হাওড়া 

২ নফব্ুআরী, ১৯০১ 

  

মা, 

ককছুকদন আক্গ আপনার একখানা কেটঠ ও তার মক্ধয একখানা ১৫০ টাকার নেক 

নপক্য়কছল্াম। এটা আকম কছাঁক্ড় নফল্ব, কারণ আক্গর কতনটট নেক আমার এক 

ভকগনীক্ক (cousin) কদক্য় কদক্য়কছ। 
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নজা এখাক্ন; দুবার তার নদখা নপক্য়কছ, নস নদখাসাক্ষাৎ কনক্য় বযস্ত। ইংল্ক্ণ্ড িাবার 

পক্ে কমক্সস নসকভয়াক্রর িীঘ্রই এখাক্ন আসার কো। তা াঁর সক্ে ইংল্ক্ণ্ড িাবার আিা 

কক্রকছল্াম, ককন্তু এখন অবস্থা িা দা াঁকড়ক্য়ক্ছ, তাক্ত মাক্ক কনক্য় দী গ তীে গিাত্রায় 

আমাক্ক নিক্তই হক্ি। 

  

বােল্াক্দক্ি পা নদবার সক্ে সক্েই আমার স্বাস্থয নভক্ে িায়; িা নহাক, তার জনয 

আজকাল্ কবক্িষ ভাকব না, আকম ভাল্ই আকছ, আর আমার পাকরপাকশ্ব গক অবস্থাও 

ভাল্। 

  

মাগ গক্টর সাফক্ল্যর সংবাদ নজক্ন আনক্তন্দত, নজা ককন্তু বল্ক্ছ, টাকা পয়সা জটুক্ছ না; 

ঐখাক্নই নগাল্মাল্। নকবল্ মাত্র ধারাবাকহকতা রক্ষা করার মূল্য সামানযই এবং ল্ণ্ডন 

নেক্ক ককল্কাতা অক্নক দূর। মা-ই জাক্নন। মাগ গক্টর ‘কাল্ী কদ মাদার’ (Kali the 

Mother) বইক্য়র প্রিংসা সকক্ল্ই করক্ছ। ককন্তু হায়! নকনার জনয নকউ একটা বই 

পাক্ি না; পুস্তক-কবক্ক্রতারা কবক্রয় বাড়াক্নার বযাপাক্র কনতান্ত উদাসীন। 

  

এই নূতন িতাব্দী আপনাক্দর আরও মহত্তর ভকবষযক্তর জনয অপূব গ স্বাস্থয ও সামে গয 

কদক্—এই আপনার সন্তান কবক্বকানক্ন্দর সতত প্রাে গনা। 

  

কবক্বকানন্দ 
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পত্রাবলী ৫২৫-৫৩৪ 

৫২৫* 

  

নবলু্ড় মঠ, হাওড়া 

১৪ নফব্ুআরী, ১৯০১ 

  

কপ্রয় নজা, 

নবায়া ককল্কাতায় আসক্ছন নজক্ন আকম এত আনক্তন্দত হক্য়কছ নি, কক বল্ব। তা াঁক্ক 

অকবল্ক্ে মক্ঠ পাটঠক্য় নদক্ব। আকম এখাক্নই োকব। সম্ভব হক্ল্ তা াঁক্ক এখাক্ন কক্য়ক 

কদন রাখব, তারপর আবার ননপাল্ িাবার জনয নছক্ড় নদব। 

  

  
  

নতামার ইতযাকদ 

কবক্বকানন্দ 

  

৫২৬* 

  

মঠ, নবলু্ড়, হাওড়া 

১৭ নফব্ুআরী, ১৯০১ 

  

কপ্রয় নজা, 

এইমাত্র সুন্দর ও সুদী গ কেটঠখানা নপল্াম। কমস কক্ন গকল্য়া নসারাবজীর সক্ে নতামার 

নদখা হক্য়কছল্ ও তুকম তা াঁক্ক পছন্দ কর নজক্ন আকম খুব প্রীত হক্য়কছ। তা াঁর বাবার 

সক্ে আমার পুনাক্ত পকরেয় হয়; তা ছাড়া তা াঁর একটট নছাট নবান আক্মকরকায় কছল্, 

তাক্কও আকম জানতাম। কল্মকডর ঠাকুর-সাক্হক্বর সক্ে নি সন্নযাসী পুনাক্ত বাস 

করক্তন, তা াঁর কো মক্ন ককরক্য় কদক্ল্ হয়ক্তা কক্ন গকল্য়ার মা-ও আমাক্ক কেনক্বন। 

  

আিা ককর, তুকম বক্রাদায় কগক্য় মহারাণীর সক্ে নদখা করক্ব। 
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আকম আক্গর নেক্য় অক্নক ভাল্ আকছ এবং ককছুকাল্ এভাক্ব োকব বক্ল্ই কবশ্বাস। 

আকম এইমাত্র কমক্সস নসকভয়াক্রর কাছ নেক্ক একখাকন েমৎকার কেটঠ নপক্য়কছ; কতকন 

তাক্ত নতামার সেক্ন্ধ কত ভাল্ কোই না কল্ক্খক্ছন। 

  

কমঃ টাটার সক্ে নতামার নদখা হক্য়কছল্ এবং তা াঁক্ক খুব দৃঢ়ক্েতা ও সজ্জন বক্ল্ 

নতামার মক্ন হক্য়ক্ছ নজক্ন কবক্িষ খুিী হক্য়কছ। 

  

নবাক্ে িাবার মত িক্তি িকদ পাই, তক্ব নসখাক্ন িাবার আমন্ত্রণ আকম অবিযই গ্রহণ 

করব। 

  

তুকম নি জাহাক্জ কল্ক্ো িাক্ব, নসটটর নাম অবিযই ‘তার’ কক্র জাকনও। আমার 

আন্তকরক ভাল্বাসা নজক্না। ইকত 

  

নতামার নেহিীল্ 

কবক্বকানন্দ 

  

৫২৭* 

  

[কমক্সস ওকল্ বলু্ক্ক কল্কখত] 
  

ঢাকা 

২৯ মােগ, ১৯০১ 

  

মা, 

ঢাকা নেক্ক নল্খা আমার অপর কেটঠখানা এর মক্ধয কনশ্চয়ই নপক্য়ক্ছন। সারদানন্দ 

ককল্কাতায় জ্বক্র দাুণ ভুগকছল্। ককল্কাতা এ বছর সকতয নরক্ক পকরণত হক্য়ক্ছ। 

সারদানন্দ আক্রাগযল্াভ কক্রক্ছ এবং এখন মক্ঠ আক্ছ। ঈশ্বরক্ক ধনযবাদ, মঠ 

বােল্াক্দক্ির অনযতম নসরা স্বাস্থযকর স্থান। 

  

জাকন না, আপনার সক্ে আমার মাক্য়র কক কোবাতগা হক্য়কছল্; আকম নতা উপকস্থত 

কছল্াম না। মক্ন হয়, কতকন মাগ গটক্ক নদখার জনয কবক্িষ ঔৎসুকয নদকখক্য়ক্ছন। আর 

ককছু নয়—নবাধ হয়। 
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মাগ গটক্ক পরামি গ কদক্য়কছ, নস নিন ইংল্ক্ণ্ড তার পকরকল্পনাগুকল্ পাকা কক্র ননয় এবং 

কফক্র আসার আক্গ নসগুকল্র কাি গকাকরতা নবি ককছুটা পরীক্ষা কক্র আক্স। স্থায়ী 

ভাল্ কাজ করক্ত হক্ল্ সময় ল্াক্গ। 

  

সারদানন্দ উপিুি বল্ নপক্ল্ দাক্তজগকল্ক্ে কমক্সস বযানাজীর কাক্ছ নিক্ত পাক্র। 

কমক্সস বযানাজী কক্য়ককদন ককল্কাতায় আক্ছন। 

  

জাপান নেক্ক নজা-র এখনও নকান খবর পাইকন। কমক্সস নসকভয়াক্রর িীঘ্রই জাহাক্জ 

ওঠার কো। আমার মা ও তা াঁর সকেনীরা পা াঁেকদন আক্গ ঢাকা এক্সক্ছন, ব্রহ্মপুক্ত্র 

পকবত্র োক্নর নিাগ। িখনই কক্য়কটট গ্রক্হর কবক্িষ সংক্িাগ  ক্ট, িা খুবই দুল্ গভ, 

তখনই নকান কনকদগষ্ট স্থাক্ন নদীতীক্র কবপুল্ নল্াকসমাগম হয়। এ বৎসর এক ল্ক্ক্ষরও 

নবিী নল্াক হক্য় কছল্; মাইক্ল্র পর মাইল্ নদী নন কাক্ত ঢাকা কছল্। 

  

িকদও নদী নসখাক্ন এক মাইল্ েওড়া, তবু কদগমাি। ককন্তু (নদীগভগ) িি োকায় 

আমরা োন পূজা ইতযাকদ করক্ত নপক্রকছ। 

  

ঢাকা নতা নবি ভাল্ই ল্াগক্ছ। আমার মা ও আর সব নমক্য়ক্দর কনক্য় েন্দ্রনাে িাক্তি; 

নসটা পূব গবােল্ার নিষ প্রাক্ন্ত একটট তীে গস্থান। 

  

আকম ভাল্ই আকছ, আিা ককর, আপনার, আপনার কনযার এবং মাগ গক্টর স্বাস্থয খুব 

ভাল্ িাক্ি। 

  

  
  

আপনার কেরক্েক্হর সন্তান 

কবক্বকানন্দ 

  

পুনঃ—আমার এক ভকগনী এবং মা আপনাক্ক ও মাগ গটক্ক তা াঁক্দর ভাল্বাসা 

জাকনক্য়ক্ছন। 

  

—কব 

  

৫২৮* 
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মঠ, নবলু্ড় 

১৫ নম, ১৯০১ 

  

কপ্রয় স্বরূপ,৪০ 

বনকনতাল্ হক্ত কল্কখত নতামার পত্র কবক্িষ উেীপনাপূণ গ। আকম সক্বমাত্র পূব গবে ও 

আসাম পকরভ্রমণ কক্র কফক্রকছ। অনযানয বাক্রর মত এবাক্রও আকম অতযন্ত ক্ান্ত 

এবং নভক্ে পক্ড়কছ। 

  

িকদ বক্রাদার মহারাক্জর সক্ে নদখা করক্ল্ সকতযই নকান কাজ হয়, তক্ব আকম রাজী 

আকছ; নতুবা ভ্রমক্ণর পকরশ্রম এবং খরক্ের মক্ধয নিক্ত োই না। সুতরাং মহারাক্জর 

সক্ে নদখা করক্ল্ আমাক্দর কাক্জর সাহািয হক্ব ককনা, নস কবষক্য় নতামার 

অকভমত—কবক্িষ কেন্তা কক্র এবং সংবাদাকদ কনক্য় আমাক্ক জানাক্ব। আকম এইমাত্র 

কমক্সস নসকভয়াক্রর কাছ নেক্ক সুন্দর একখাকন কেটঠ নপল্াম। অমরনাে ও 

বনকনতাক্ল্র আর সব বনু্ধক্দর ভাল্বাসা জানাক্ব। তুকম আমার ভাল্বাসা ও আিীব গাদ 

নজক্না। ইকত 

  

  
  

নতামাক্দর 

কবক্বকানন্দ 

  

৫২৯* 

  

[কমস নমরী নহল্ক্ক কল্কখত] 
  

ওাঁ  নক্মা ভগবক্ত রামকৃোয় 

  

মঠ, নবলু্ড় 

২৬ কডক্সের, ১৯০০ 

  

কপ্রয় নমরী, 
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নকান কবখযাত নাক্মর সক্ে বা াঁধা পড়া কখনও কখনও নবি হয়রাকনর বযপার। আমার 

কেটঠখানার অদৃক্ষ্ট টঠক তাই  ক্টক্ছ। ২২ জানুআরী, ১৯০১ কেটঠখানা কল্ক্খছ এবং 

একটট কবখযাত নাম—কমস মযাকল্াউক্ডর সক্ে আমাক্ক জকু্ড় কদক্য়ছ। তার ফক্ল্ 

কেটঠখানা সারা পৃকেবী তাক্ক অনুসরণ কক্র  ুক্রক্ছ। গতকাল্ জাপান নেক্ক—কমস 

মযাকল্াউড এখন জাপাক্ন—নসটা আমার কাক্ছ এক্স নপ ৌঁক্ছক্ছ; তক্বই হল্ গ্রীক 

পুরাক্ণর নসই ক্তফংক্্স্্ (Sphinx)-এর নহাঁয়াকল্র সমাধানঃ ‘একটট মহৎ নাক্মর সক্ে 

নকান নছাট নামক্ক িুি করক্ব না।’ 
  

নমরী, তাহক্ল্ নতামরা নলাক্রি ও ইতাল্ীক্ক উপক্ভাগ করছ। জাকন না, এখন নতামরা 

নকাোয়। সুতরাং স্েূল্ােী বৃদ্ধা ‘নল্ইডী’ (laidy), মনক্রা এণ্ড নকাম্পানীর (Monroe & 

Co., 7 Rue Scribe) অনুগ্রক্হর উপর এ কেটঠখানা নছক্ড় কদক্তি। 

  

তাহক্ল্ বৃদ্ধা মকহল্া, তুকম নলাক্রি ও ইতাল্ীর হ্রক্দ স্বপ্নাকবষ্ট হক্য় কাটাি। ভাল্, িকদও 

নতামার ককব এক্ক িূনয বক্ল্ আপকত্ত জানাক্ি। 

  

হযা াঁ, অনুরি ভকগনী, আমার কনক্জর খবর নকমন? গত িরক্ত ভারক্ত কফক্রকছ, সারা 

িীতকাল্টা ভুক্গকছ এবং এই গ্রীক্ে বড় বড় নদী ও পাহাড় এবং মযাক্ল্করয়ার নদি 

পূব গবে ও আাসক্মর মধয কদক্য় ভ্রমণ কক্রকছ এবং দ-ুমাস কক্ঠার পকরশ্রক্মর পর 

আবার স্বাস্থয এক্কবাক্র নভক্েক্ছ। এখন আবার ককল্কাতায় কফক্র এক্সকছ এবং ধীক্র 

ধীক্র এর প্রক্কাপ কাটটক্য় উঠকছ। 

  

কক্য়ক মাস আক্গ নখতকড়র রাজা পক্ড় কগক্য় মারা কগক্য়ক্ছন। তাহক্ল্ই নদখছ, এখন 

আমর োকরকদক্ক সব ককছু কবঘ্নতায় ভরা এবং আমার কনক্জরও স্বাস্থয অতযন্ত খারাপ। 

তোকপ িীঘ্রই তা কনশ্চয় নঝক্ড় নফল্কছ এবং নদখকছ এর পক্র কক আক্স। 

  

ইিা হয় ইওক্রাপ কগক্য় নতামার সক্ে অক্নকক্ষণ গল্পসল্প কক্র আবার হুট কক্র 

ভারক্ত কফক্র আকস; কারণ নমাক্টর উপর, আজকাল্ আকম একপ্রকার প্রিাকন্ত 

অনুভব করকছ এবং আমার অকস্থরতার বার আনা কবদায় কদক্য়কছ। 

  

হযাকরক্য়ট উল্ী, ইসাক্বল্ এবং হযাকরক্য়ট মযাক্ককণ্ডকল্ক্ক আমার ভাল্বাসা এবং মাক্ক 

আমার কেরন্তন ভাল্বাসা ও কৃতজ্ঞতা। মাক্ক বল্ নি ‘দুক্ব গাধয কহন্দ’ুর কৃতজ্ঞতা বহু 

পুুষ পি গন্ত সক্তক্রয় োকক্ব। 
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সতত প্রভুসকন্নধাক্ন নতামার 

কবক্বকানন্দ 

  

পুনঃ—িখন ভাল্ ল্াগক্ব, এক ছত্র কল্খ। 

  

—কব 

  

৫৩০ 

  

[স্বামী রামকৃোনন্দক্ক কল্কখত] 
  

মঠ, নবলু্ড়, হাওড়া 

৩ জনু, ১৯০০ 

  

কল্যাণবক্রষু, 

নতামার পত্র নপক্য় হাকসও নপল্, ককক্তিৎ দুঃখও হল্। হাকসর কারণ এই নি, 

নপটগরক্মর কক স্বপ্ন নদক্খ তুকম একটা সতয ঠাউক্র কনক্জক্ক দুঃকখত কক্রছ। দুঃক্খর 

কারণ এই নি, এক্ত নবাঝা িায় নতামার িরীর ভাল্ নয়—নতামার োয়ুমণ্ডল্ীর পক্ক্ষ 

কবশ্রাক্মর একান্ত আবিযক। 

  

আকম নতামাক্ক কক্তিন্্কাক্ল্ও িাপ কদই নাই, আজ নকন নদব? আজন্ম আমার 

ভাল্বাসার পকরেয় নপক্য় কক আজ নতামাক্দর অকবশ্বাস হল্? অবিয আমার নমজাজ 

কেরকাল্ই খারাপ, তায় আজকাল্ নরাক্গ পক্ড় মক্ধয মক্ধয বড্ডই হয়—ককন্তু কনক্তশ্চত 

নজক্না নি, নস ভাল্বাসা িাবার নয়। 

  

আমার িরীর আজকাল্ আবার একটু ভাল্ হক্ি। মান্দ্রাক্জ বৃটষ্ট আরম্ভ হক্য়ক্ছ কক? 

দকক্ষক্ণ একটু বৃটষ্ট আরম্ভ হক্ল্ই আকম নবাধ হয় নবাক্ে, পুনা হক্য় মান্দ্রাজ িাব। বষ গা 

আরম্ভ হক্ল্ই নবাধ হয় দকক্ষক্ণর প্রেণ্ড গরম নেক্ম িাক্ব। 

  

সকল্ক্ক আমার কবক্িষ ভাল্বাসা কদও, তুকমও জাকনও। 
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কাল্ িরৎ দাক্তজগকল্ে হক্ত মক্ঠ এক্সক্ছ—িরীর অক্নক সুস্থ, পূব গাক্পক্ষা। আকম 

ব্রহ্মক্দি আর আসাম ভ্রমণ কক্র এস্থাক্ন নপ ৌঁক্ছকছ। সকল্ কাক্জই নরম গরম 

আক্ছ—কখনও েড়াই, কখনও উতরাই। আবার উঠক্ব। ভয় কক? 

  

িা নহাক, আকম বকল্ নি তুকম কাজকম গ ককছুকদক্নর জনয বন্ধ কক্র একদম মক্ঠ েক্ল্ 

এস—এখাক্ন মাসখাক্নক কবশ্রাক্মর পর তুকম আকম একসক্ে will make a grand tour 

(কবরাট ভ্রমক্ণ নবুব) in Gujrat, Bombay, Poona, Hyderabad, Mysore to Madras 

(গুজরাট, নবাক্ে, পুনা, হায়দরাবাদ ও মহীিূর হক্য় মান্দ্রাজ পি গন্ত)। Would not that 

be grand (ওটা কক খুব েমৎকার হক্ব না)? তা না িকদ পার একান্ত, মান্দ্রাক্জর 

নল্কোর এখন একমাস স্থকগত োক—তুকম দুটট দুটট খাও, আর খুব  ুমাও। আকম দুই-

কতন মাক্সর মক্ধয নসো আসকছ। িা নহাক, পত্রপাট একটা কবোর কক্র কল্খক্ব। ইকত 

  

সািীব গাদং 

কবক্বকানন্দ 

  

৫৩১* 

  

[স্বামী রামকৃোনন্দক্ক কল্কখত] 
  

মঠ, নবলু্ড়, হাওড়া 
  

কপ্রয় িিী, 

আকম আমার মাক্য়র সক্ে রাক্মশ্বক্র িাক্তি—এই নতা কো! আকম আক্দ  মান্দ্রাক্জ িাব 

ককনা জাকন না। একান্তই িকদ িাই, উহা সমূ্পণ গ নগাপক্ন। আমার নদহ মন এক্কবাক্র 

অবসন্ন, একজন নল্াক্কর সক্েও আল্াপ-পকরেয় করা আমার পক্ক্ষ অসম্ভব। 

  

আকম কারও সােী হক্তি না; কাউক্ক সক্ে ননবার মক্তা িক্তি, অে গ বা ইিা আমার 

নাই—তারা গুুমহারাক্জর ভি নহাক আর না নহাক, আক্স-িায় না। 

  

নতামায় আবার বল্কছ—আকম এখন মক্র আকছ বল্ক্ল্ই েক্ল্ এবং কারও সকহত সাক্ষাৎ 

করক্ত সমূ্পণ গ অকনিুক। এরূপ বযবস্থা িকদ তুকম না করক্ত পার, আকম মান্দ্রাক্জ িাব 

না। 
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িরীর বা াঁোবার জনয আমায় একটু স্বাে গপর হক্ত হক্ি। নিাগীন-মা প্রভৃকত কনক্জক্দর 

বযবস্থা কুন। আমার স্বাক্স্থযর বতগমান অবস্থায় আকম কাউক্ক সক্ে কনক্ত পারব না। 

আমার ভাল্বাসা জানক্ব। ইকত 

  

  
  

নতামাক্দর 

কবক্বকানন্দ 

  

৫৩২* 

  

মঠ, নবলু্ড়, হাওড়া 

১৪ জনু, ১৯০১ 

  

কপ্রয় নজা, 

জাপান—কবক্িষতঃ জাপানী কিল্প তুকম উপক্ভাগ করছ, এক্ত আকম খুব আনক্তন্দত। 

জাপাক্নর কাছ নেক্ক আমাক্দর অক্নক ককছু কিখক্ত হক্ব, এ-কো তুকম টঠকই বক্ল্ছ। 

জাপান আমাক্দর নি সাহািয করক্ব, তার মক্ধয োকক্ব সহানুভূকত ও মি গাদা, আর 

অনযকদক্ক পক্তশ্চক্মর সাহািয সহানুভূকতিূনয ও গঠনকবক্রাধী। ভারত ও জাপাক্নর 

মক্ধয একটট নিাগসূত্র-স্থাপন সতযই অতযন্ত বািনীয়। 

  

আসাক্ম একটু অক্ষম হক্য় পক্ড়কছল্াম। মক্ঠর আবহাওয়া আমাক্ক ককছুটা োো 

কক্র তুক্ল্ক্ছ। আসাক্মর পাব গতয স্বাস্থযকনবাস কিল্ং-এ আমার জ্বর, হা াঁপাকন ও 

এল্বুক্মন নবক্ড়কছল্ এবং িরীর কদ্বগুণ ফুক্ল্ কগক্য়কছল্। িা নহাক, মক্ঠ নফরার সক্ে 

সক্েই নরাক্গর ল্ক্ষণগুকল্ হ্রাস নপক্য়ক্ছ। এ বছর ভয়ঙ্কর গরম পক্ড়ক্ছ; তক্ব 

একটুখাকন বৃটষ্ট ননক্মক্ছ এবং আিা হয়, িীঘ্রই পূণ গক্বক্গ নম সুমী এক্স িাক্ব। এখানই 

আমার নকান পকরকল্পনা ননই, শুধু নবাক্ে প্রক্দক্িআমাক্ক দাুণ ভাক্ব োইক্ছ এবং 

িীঘ্রই নসখাক্ন িাবার কো ভাবকছ, এই িা; প্রায় সোহখাক্নক্কর মক্ধয আমরা নবাক্ে 

অিক্ল্ ভ্রমক্ণর জনয িাত্রা শুু করবার কো কেন্তা করকছ। 
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নল্ডী নবটী (Lady Betty) নি ৩০০ ডল্ার পাটঠক্য়ক্ছন বল্ছ, তা এখনও আমার কাক্ছ 

এক্স নপ ৌঁছয়কন; নজনাক্রল্ পযাটারসক্নর কাছ নেক্ক তার নকান সংবাদও আকম 

পাইকন। 

  

স্ত্রী ও নছক্ল্কপক্ল্ জাহাক্জ ইওক্রাপ িাত্রা করার পর নেক্ক নবোরার অবস্থা নিােনীয় 

হক্য় পক্ড়ক্ছ; আমাক্ক বক্ল্ক্ছ—তার সক্ে নদখা করার জনয, ককন্তু দুভগাগযক্রক্ম 

আকম এত অসুস্থ হক্য় পক্ড়কছ এবং িহক্র নিক্ত আমার এত ভয় নি, বষ গা আসা পি গন্ত 

আমাক্ক অক্পক্ষা করক্তই হক্ব। 

  

এখন কপ্রয় নজা, িকদ আমাক্ক জাপান নিক্ত হয়, তক্ব এবার কাজটা োল্াবার জনয 

সারদানন্দক্ক সক্ে কনক্য় িাওয়া প্রক্য়াজন। তা ছাড়া কল্ হুয়াং োং-এর (Li Huang 

Chang) কনকট কমঃ মযাক্তক্সক্মর অেীকৃত পত্রখানাও আমার অবিযই পাওয়া োই। 

বাকী ‘মা’ জাক্নন। এখনও ককছু কস্থর ননই। 

  

ভকবষযদ্্বিাক্ক নদখক্ত তাহক্ল্ তুকম অযাল্ানকুইনান (Alanquinan) কগক্য়কছক্ল্? নস 

কক তার িক্তি-টক্তি সেক্ন্ধ নতামার কবশ্বাস জন্মাক্ত নপক্রকছল্? কক বল্ক্ল্ নস? এ-

কবষক্য় সকবক্িষ জানাক্ব। 

  

ননপাল্-প্রক্বক্ি বাধা নপক্য় জলু্ নবায়া ল্াক্হার পি গন্ত কগক্য়কছক্ল্ন। কাগক্জ নদখল্াম, 

কতকন গরম সহয করক্ত না নপক্র অসুস্থ হক্য় পক্ড়কছক্ল্ন; তারপর জাহাক্জ কনরাপদ 

সমুেিাত্রা। মক্ঠ নদখা হবার পর কতকন আমাক্ক একছত্রও নল্ক্খনকন। তুকমও নরওক্য় 

নেক্ক জাপান পি গন্ত সারা পে কমক্সস বুল্ক্ক নটক্ন কনক্য় নিক্ত বদ্ধপকরকর—হযা াঁ, 

মাদক্মায়াক্জল্, তুকমও কনঃসক্ন্দক্হ একজন পাকা জাদুকর। নজা, িরীর ও আত্মাক্ক 

োো রাখ; অযাল্ানকুইনাক্নর নল্াকটটর অকধকাংি কোই সক্তয পকরণত হক্ব; নগ রব 

এবং সম্মান নতামার জনয অক্পক্ষা করক্ছ—এবং মুক্তি। কববাক্হর মাধযক্ম পুুষক্ক 

অবল্েন কক্র ওপক্র ওঠাই নমক্য়ক্দর স্বাভাকবক উচাকাঙ্ক্ষা, ককন্তু নসকদন অতীত 

হক্য় কগক্য়ক্ছ। নকান পুুক্ষর সাহািয ছাড়াই তুকম বড় হক্ব, নিমকন তুকম বড় আছ, 

আমাক্দর কপ্রয় অনাড়ের কেরন্তন নজা! 
  

জীবনক্ক আমরা িক্েষ্টই নদক্খকছ, তাই নয়কক, নজা? জীবক্নর নকান অকনতয বস্তুক্কই 

তাই আমরা আর গ্রাহয ককর না। মাক্সর পর মাস আকম সমস্ত ভাবপ্রবণতা নঝক্ড় 
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নফল্ার অভযাস করকছ; অতএব এখাক্নই কবরত হল্াম। এখন কবদায়। আমরা একসক্ে 

কাজ করব—এ ‘মাক্য়র’ আনদি; এক্ত ইক্তামক্ধযই বহু নল্াক্কর কল্যাণ হক্য়ক্ছ; 

আরও অক্নক নল্াক্কর কল্যাণ সাকধত হক্ব; তাই নহাক। মতল্ব আাঁটা, উাঁেুক্ত ওঠা, 

সবই বৃো; ‘মা’ তা াঁর কনক্জর পে কক্র নাক্বন; … তুকম কনক্তশ্চন্ত োক। 

  

  
  

সতত প্রীকত ও আিীব গাদসহ 

কবক্বকানন্দ 

  

পুনঃ—এইমাত্র কমঃ ওকাকুরার কাছ নেক্ক ৩০০্্ টাকার একটট নেক ও আমন্ত্রণ এল্। 

এ খুবই নল্াভনীয়, ককন্তু তোকপ ‘মা’-ই জাক্নন। 

  

—কব 

  

৫৩৩* 

  

মঠ, নবলু্ড়, হাওড়া 

১৮ জনু, ১৯০০ 

  

কপ্রয় নজা, 

নতামার কেটঠর সক্ে কমঃ ওকাকুরার টাকার রকসদ পাঠাল্াম। নতামার সব রকম 

োতুরীর জনযই আকম প্রস্তুত। 

  

িা নহাক, আকম িাবার জনয সকতযই নেষ্টা করকছ। ককন্তু জানই নতা—নিক্ত এক মাস, 

কফরক্ত এক মাস, আর োকক্ত হক্ব কদন কক্য়ক! তা নহাক, আকম িোসাধয নেষ্টা 

করকছ; তক্ব আমার দুব গল্ স্বাস্থয এবং ককছু আইন টটত বযাপার প্রভৃকতর জনয একটু 

নদরী হক্ত পাক্র। ইকত 

  

  
  

সতত নেহিীল্ 

কবক্বকানন্দ 
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৫৩৪* 

  

মঠ, নবলু্ড়, হাওড়া 

১৯০১ 

  

কপ্রয় নজা, 

নতামার কাক্ছ আকম নি কবপুল্ কৃতজ্ঞতা-ঋক্ণ ঋণী, কল্পনাক্তও তা পকরক্িাধ করক্ত 

পাকর না। তুকম নিখাক্নই োক না নকন, আমার মেল্কামনা করক্ত কখনও ভুক্ল্া না। 

আর তুকম হি একমাত্র বযক্তি, নি এসব শুক্ভিার উপক্রও আমার সব ভার বহন 

কর এবং আমার সব রকম আক্বগজকনত কবক্ফারণ সহয কর। 

  

নতামার জাপানী বনু্ধ বড়ই সহৃদয়তা নদকখক্য়ক্ছন; ককন্তু আমার স্বাস্থয এতই খারাপ 

নি, আিঙ্কা হয়—আকম হয়ক্তা জাপাক্নর জনয সময় করক্ত পারব না। আর ককছু না 

নহাক, শুধু সহৃদয় বনু্ধ-বান্ধবক্দর খবর ননবার জনযও কনক্জক্ক একমাত্র নবাক্ে 

নপ্রকসক্ডক্তির নভতর কদক্য় নটক্ন কনক্য় নিক্ত হক্ব। 

  

তা ছাড়া (জাপান) নিক্ত-আসক্তই দ-ুমাস নকক্ট িাক্ব, আর োকক্ত পারব মাত্র এক 

মাস; এ নতা আর কাজ করবার পক্ক্ষ নতমন সুকবধাজনক নয়—কক বল্? সুতরাং 

নতামার জাপানী বনু্ধ আমার পাক্েয় বাবদ নি টাকা পাটঠক্য়ক্ছন, তা াঁক্ক তুকম কদক্য় 

দাও; তুকম িখন নক্ভেক্র ভারক্ত আসক্ব, তখন আকম তা নিাধ করব। 

  

আসাক্ম আমার নরাগ আবার ভীষণভাক্ব নদখা নদয়; ক্রক্ম নসক্র উঠকছ। নবাক্ের 

নল্াক্করা আমার জনয অক্পক্ষা কক্র কক্র হয়রান হক্য় নগক্ছ; এবার তাক্দর নদখক্ত 

িাব। 

  

এ-সব সক্ত্ত্বও িকদ তুকম োও নি, আমার িাওয়া উকেত, তক্ব নতামার পত্র নপক্ল্ই আকম 

িাত্রা করব। 

  

কমক্সস নল্ক্গল্ ল্ণ্ডন নেক্ক এক পত্র কল্ক্খ জানক্ত নেক্য়ক্ছন নি, তা াঁক্দর নপ্রকরত 

৩০০ পাউণ্ড আকম নপক্য়কছ ককনা। ঐ টাকা এক্সক্ছ এবং পূব গ কনক্দগিানুিায়ী আকম 

এক সোহ আক্গ বা তারও আক্গ ‘মনক্রা এণ্ড নকাং, পযাকরস’—এই টঠকানায় তা াঁক্ক 

তা জাকনক্য় কদক্য়কছ। 
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তা াঁর নিষ নি কেটঠখানা এক্সক্ছ, তার খামটা নক কনল্ গজ্জভাক্ব কছাঁক্ড় কদক্য়ক্ছ। ভারক্তর 

ডাক-কবভাগ আমার কেটঠগুক্ল্া একটু ভেভাক্ব খুল্বারও নেষ্টা কক্র না! 
  

  
  

নতামাক্দর কেরক্েহিীল্ 

কবক্বকানন্দ 
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পত্রাবলী ৫৩৫-৫৪৪ 

৫৩৫* 

  

[কমস নমরী নহল্ক্ক কল্কখত] 
  

মঠ, নবলু্ড়, হাওড়া 

৫ জলু্াই, ১৯০১ 

  

কপ্রয় নমরী, 

নতামার সুদী গ সুন্দর কেটঠখাকনর জনয অতযন্ত কৃতজ্ঞ; কবক্িষতঃ আমার মক্নর 

প্রফুল্লতার জনয এখনই এ-রকম একটট কেটঠর প্রক্য়াজন কছল্। আমার স্বাস্থয খুব 

খারাপ িাক্ি। ককছুকদক্নর জনয আক্রাগযল্াভ ককর, তারপক্রই আক্স অবিযম্ভাবী 

ভােন। িাই নহাক এই হল্ নরাগটার প্রকৃকত। 

  

সম্প্রকত আকম পূব গবােল্া ও আসাম পকরভ্রমণ করকছল্াম। কাশ্মীক্রর পক্রই আসাম 

ভারক্তর সবক্েক্য় সুন্দর জায়গা, ককন্তু খুবই অস্বাস্থযকর। দ্বীপময় কবিাল্ ব্রহ্মপুত্র নদ 

পাহাড়-পব গক্তর মধয কদক্য় এাঁক্কক্বাঁক্ক েক্ল্ কগক্য়ক্ছ, এ দৃিয নদখবার মত। 

  

তুকম জান, আমার এই নদিক্ক বল্া হয় জক্ল্র নদি। ককন্তু তার তাৎপি গ পূক্ব গ কখনও 

এমন ভাক্ব উপল্কি ককরকন। পূব গবােল্ার নদীগুকল্ নিন তরেসে্কুল্ স্বি জক্ল্র 

সমুে, নদী নমাক্টই নয়, এবং নসগুকল্ এত দী গ নি ষ্টীমার—সোক্হর পর সোহ তাক্দর 

মধয কদক্য় েল্ক্ত োক্ক। 

  

কমস মযাকল্াউড এখন জাপাক্ন। নদিটট নদক্খ নস একান্ত মুগ্ধ। আমাক্ক নিক্ত 

কল্ক্খক্ছ, ককন্তু এরূপ দী গ সমুেিাত্রা আমার িরীর সইক্ত পারক্ব না বক্ল্ কবরত 

হক্য়কছ। জাপান আমার পূক্ব গই নদখা আক্ছ। 

  

তাহক্ল্ তুকম কভকনক্স আনন্দ উপক্ভাগ করছ। বৃদ্ধটট কনশ্চয়ই খুব আক্মাদকপ্রয়; তক্ব 

বৃদ্ধ িাইল্ক্কর বাড়ীও কছল্ কভকনক্স, তাই নয় কক? 
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সযাম এ বছর নতামার সক্ে আক্ছ—তাক্ত আকম খুবই আনক্তন্দত। উত্তরািক্ল্র 

কনরানন্দ অকভজ্ঞতার পর নস কনশ্চয়ই ইওক্রাক্পর ভাল্ ক্তজকনষগুকল্ উপক্ভাগ করক্ব। 

বতগমাক্ন নকান নূতন কেত্তাকষ গক বনু্ধ আমার নজাক্টকন, পুরাক্না িাক্দর কো তুকম 

জান, তা াঁরা প্রায় সকক্ল্ই ইহজগৎ নেক্ক কবদায় কনক্য়ক্ছন, এমন কক নখতকড়র রাজা 

পি গন্ত। নসক্কন্দ্রায় সম্রাট্ আকবক্রর সমাকধর একটট উাঁেু েূড়া নেক্ক পক্ড় কগক্য় কতকন 

মারা কগক্য়ক্ছন। আগ্রার এই পুরাতন রমণীয় স্থাপতযকীকত গটট কতকন কনজবযক্য় সংস্কার 

করকছক্ল্ন, কাজটা পকরদি গন করক্ত কগক্য় এককদন পা কপছক্ল্ কগক্য় এক্কবাক্র 

কক্য়ক-ি ফুট নীক্ে পক্ড় িান। প্রােীন ধ্বংসাবক্িক্ষর প্রকত অতযকধক আগ্রক্হর ফক্ল্ 

এভাক্ব মাক্ঝ মাক্ঝ আমাক্দর দুঃখ নপক্ত হয়। সাবধান নমরী, তুকম ভারতীয় 

ধ্বংসাবক্িষটটর সেক্ন্ধ খুব নবিী আগ্রহাকন্বত হক্য়া না। 

  

কমিক্নর সীল্ক্মাহক্র সাপটট হল্ রহসযকবদযার (mysticism) প্রতীক; সূি গ জ্ঞাক্নর; 

তরোকয়ত জল্ কক্ম গর; পে নপ্রক্মর; সকক্ল্র মাঝখাক্ন হংসটট হল্ আত্মার প্রতীক। 

  

সযাম এবং মাক্ক ভাল্বাসা। 

  

সদা প্রীকতবদ্ধ 

কবক্বকানন্দ 

  

পুনঃ—আমার কেটঠ সংকক্ষে করক্ত হল্; আকম সব গদাই অসুস্থ; এই হল্ িরীর! 
  

৫৩৬* 

  

মঠ, নবলু্ড়, হাওড়া 

৬ জলু্াই, ১৯০১ 

  

কপ্রয় ক্তক্রটষ্টন, 

এক-একবার এক-একটট কাক্জর নঝা াঁক নিন আমায় নপক্য় বক্স। আজ নল্খার ননিায় 

আকছ। তাই সব গাক্গ্র নতামাক্কই কক্য়ক পে্্ক্তি কল্খকছ। দুন গাম আক্ছ, আমার ধাত 

োয়ু-প্রধান—আকম অক্ল্পক্তই বযাকুল্ হক্য় পকড়। ককন্তু কপ্রয় ক্তক্রটষ্টন, এ কবষক্য় তুকমও 

নতা আমার নেক্য় ননহাৎ কম বক্ল্ মক্ন হয় না। আমাক্দর জননক ককব কল্ক্খক্ছন, 

‘হয়ক্তা পব গত কনক্তশ্চহ্ন হক্ব, অকগ্নও িীতল্ হক্ব, ককন্তু মহক্তর হৃদয় কখনও মহত্ত্ব 
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হারাক্ব না।’ আকম কু্ষে, অকত কু্ষে; ককন্তু আকম জাকন নি তুকম মহৎ, আর নতামার 

মহক্ত্ত্ব আমার সব গদা আস্থা আক্ছ। অনয সকক্ল্র কবষক্য় ভাবনা হক্ল্ও নতামার 

সম্পক্কগ আমার একটুও দুক্তশ্চন্তা ননই। 

  

জগজ্জননীর কাক্ছ নতামাক্ক সমপ গণ কক্রকছ। কতকনই নতামাক্ক সব গদা রক্ষা করক্বন 

ও পে নদখাক্বন। এ কো কনশ্চয় জাকন নি, নকান অকনষ্ট নতামাক্ক েি গ করক্ত পারক্ব 

না—নকান বাধাকবঘ্ন মুহকূ্ত গর জনযও নতামাক্ক কনুৎসাহ করক্ত পারক্ব না। ইকত 

  

ভগবদাকশ্রত 

কবক্বকানন্দ 

  

৫৩৭* 

  

[কমস নমরী নহল্ক্ক কল্কখত] 
  

মঠ, নবলু্ড়, হাওড়া 

২৭ অগষ্ট, ১৯০১ 

  

কপ্রয় নমরী, 

তুকম নিমন নেক্য়কছক্ল্, আমার িরীক্রর অবস্থা িকদ নতমন োকত—অন্ততঃ নতামাক্ক 

একটট বড় কেটঠ নল্খার মত! বস্তুতঃ, কদন কদন িরীর আরও খারাক্পর কদক্ক েক্ল্ক্ছ 

এবং নস ছাড়াও কত সব জটটল্ ও কবরক্তিকর উপসগ গ নদখা কদক্ি। নস সব ল্ক্ষয করা 

আকম এক্কবাক্রই নছক্ড় কদক্য়কছ। 

  

সুইজারল্যাক্ণ্ডর রমণীয় কাক্ঠর কুটীক্র নতামাক্দর সব গকবধ আনন্দল্াভ নহাক, এই 

আমার শুভাকাঙ্ক্ষা—েমৎকার স্বাস্থয, উত্তম কু্ষধা, এবং োো হবার জনয 

সুইজারল্যাক্ণ্ডর বা অনযানয প্রােীন কীকতগর একটু আধটু েেগা। তুকম পব গক্তর মুি বায়ু 

নসবন করছ নজক্ন খুব আনক্তন্দত, ককন্তু সযাক্মর িরীর সুস্থ ননই নজক্ন দুঃকখত। তক্ব 

তার জনয নকান উক্দ্বক্গর কারণ ননই, তার িরীক্রর গঠন এতই সুন্দর! 
  

‘নারীর মক্নাভাব ও পুুক্ষর ভাগয—নদবতারাও জাক্নন না, মানুষ নকান্ ছার?’৪১ 

আমার সহজাত প্রকৃকত অক্নকটা নারীসুল্ভ হক্ত পাক্র, ককন্তু এই মুহকূ্ত গ আকম িা 
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কনক্য় কেকন্তত, তা হল্—নতামার মক্ধয ককছুটা নপ ুষ সিাকরত নহাক। অক্হা নমরী, 

নতামার নমধা স্বাস্থয নস ন্দি গ সবই শুধু একটট প্রক্য়াজনীয় ক্তজকনক্ষর অভাক্ব নষ্ট হক্য় 

িাক্ি—তা হল্ বযক্তিক্ের দৃঢ়তা। নতামার ঔদ্ধতয, উৎসাহ ইতযাকদ সব ককছুই অে গহীন 

ও কৃক্তত্রম, তুকম বড়ক্জার একটট নবাকডগে-সু্কক্ল্র নমক্য়—নমুদণ্ডহীন, 

নমুদণ্ডকবহীন! 
  

হায়! জীবনক্ভার এই কিশু-হা াঁটাক্নার প্রক্েষ্টা! কোটা খুবই রূঢ়, খুবই কনদগয়, ককন্তু 

উপায় ননই। নমরী, নতামাক্ক আন্তকরক ও অকপট নেহ ককর; ভাবপ্রবণ বাক্কযর কমছকর 

কদক্য় নতামার সক্ে প্রতারণা করক্ত পাকর না। নস সব আমার কখনও আক্স না। 

  

তারপর আবার, আকম এখন মৃতুযপেিাত্রী। ভা াঁড়াকম করবার সময় আমার ননই। 

জাক্গা, বাকল্কা। নতামার কাছ নেক্ক এখন আকম কক্ঠার সমাক্ল্ােনাপূণ গ কেটঠ আিা 

করকছ; নসাজাসুক্তজ আ াত কর, নবি খাকনকটা জাগাক্না োই আমাক্ক। 

  

মযাকভী-রা (Mac Veaghs) িখন এখাক্ন কছক্ল্ন, তখন আকম তাক্দর নকান খবর 

পাইকন। কনক্বকদতা বা কমক্সস বুক্ল্র কাছ নেক্ক নসাজাসুক্তজ নকান সংবাদ পাইকন, ককন্তু 

কমক্সস নসকভয়াক্রর পত্র কনয়কমত পাই। তা াঁরা সকক্ল্ এখন নরওক্য়ক্ত কমক্সস বুক্ল্র 

অকতকে। 

  

কনক্বকদতা কক্ব ভারক্ত আসক্ব, ককো আক্দ  আসক্ব ককনা, জাকন না। 

  

এক অক্ে গ আকম এখন অবসরপ্রাে বযক্তি; ‘আক্ন্দাল্ন’ কক রকম েল্ক্ছ, তার অক্নক 

ককছুরই আকম কবক্িষ ল্ক্ষয রাকখ না; তক্ব ‘আক্ন্দাল্ন’ নজারাল্ হক্ি—একজন 

নল্াক্কর পক্ক্ষ সবককছু খুাঁটটনাটট জানা সম্ভব নয়। 

  

আহার ও কনোর নেষ্টা ছাড়া এখন আর ককছুই করকছ না, বাকী সময়টা িরীক্রর শুশ্রূষা 

কক্র কাটাই। কপ্রয় নমরী, কবদায়; আিা ককর এ জীবক্ন আমরা আবার নকাোও কমকল্ত 

হব; তক্ব নদখা নহাক বা নাই নহাক, আকম সতত নতামার নেক্হর ভ্রাতা। 

  

  
  

সতত নতামার নেহিীল্ ভ্রাতা 
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কবক্বকানন্দ 

  

৫৩৮* 

  

[শ্রীমক্হন্দ্রনাে বক্ন্দযাপাধযায়ক্ক কল্কখত] 
  

মঠ, নবলু্ড়, হাওড়া 

২৯ অগষ্ট, ১৯০১ 

  

নেহািীব গাদভাজক্নষু, 

আমার িরীর ক্রক্মই সুস্থ হক্ি, িকদও এখনও আকম খুবই দুব গল্। … সুগার বা 

এল্বুক্মন ননই নদক্খ সকক্ল্ই অবাক। বতগমান অস্বক্তস্ত শুধু োয়কবক। িাই নহাক, 

আকম ক্রক্ম নসক্র উঠকছ। 

  

মা-ঠাকুণ দয়া কক্র নি প্রস্তাব কক্রক্ছন, তাক্ত আকম কবক্িষ কৃতাে গ হক্য়কছ। ককন্তু 

মক্ঠর সবাই বল্ক্ছ নি, নীল্ােরবাবুর বাড়ী, এমন কক নগাটা নবলু্ড় গ্রামই এ মাক্স ও 

পক্রর মাক্স মযাক্ল্করয়ায় নছক্য় িায়। তারপর ভাড়াও অতযকধক। সুতরাং মা-ঠাকুণ 

িকদ আসক্ত োন, তক্ব আকম তা াঁক্ক এই পরামি গ কদই নি, কতকন ককল্কাতায় একটট 

নছাট বাড়ী টঠক কুন। আকমও সম্ভবতঃ ককল্কাতায় কগক্য়ই োকব; কারণ বতগমান 

িারীকরক দুব গল্তার উপর আবার মযাক্ল্করয়া হওয়া নমাক্টই বািনীয় নয়। আকম এখন 

সারদানন্দ বা ব্রহ্মানক্ন্দর মত ল্ই নাই। তারা দুজক্নই ককল্কাতায় আক্ছ। এ দ-ুমাস 

ককল্কাতায় স্বাস্থয অক্নকটা ভাল্ এবং খরেও অক্নক কম। 

  

ফল্ কো, প্রভু তা াঁক্ক নিরূপ োল্ান, কতকন নসরূপই েল্ক্বন। আমরা শুধু প্রস্তাব 

করক্ত পাকর; আমরা িা বল্ব, তা এক্কবাক্র ভুল্ও হক্ত পাক্র। কতকন িকদ োকার জনয 

নীল্ােরবাবুর বাড়ীই পছন্দ কক্রন, তক্ব ভাড়া ইতযাকদ আক্গ নেক্কই টঠক কক্র নরখ। 

মাক্য়র ইিাই পূণ গ নহাক—আকম নতা এইটুকুই বুক্তঝ। 

  

আমার ভাল্বাসা ও আিীব গাদ নজক্না। ইকত 

  

  
  

সতত প্রভুপদাকশ্রত 
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কবক্বকানন্দ 

  

৫৩৯* 

  

[শ্রীমক্হন্দ্রনাে বক্ন্দযাপাধযায়ক্ক কল্কখত] 
  

ওাঁ  নক্মা ভগবক্ত রামকৃোয় 

  

মঠ, নবলু্ড়, হাওড়া 

৭ নসক্েের, ১৯০১ 

  

নেহািীব গাদভাজক্নষু, 

ব্রহ্মানন্দ ও অপর সকক্ল্র মতামত জানা আবিযক হওয়ায়, এবং তারা সকক্ল্ই 

ককল্কাতায় োকায় নতামার নিষ পক্ত্রর উত্তর কদক্ত নদরী হক্য় নগল্। 

  

সারা বছক্রর জনয বাড়ী ননওয়ার কসদ্ধান্তটা নভক্ব-কেক্ন্ত করক্ত হক্ব। এককদক্ক নিমন 

এ মাক্স নবলু্ক্ড় মযাক্ল্করয়া হবার ভয় আক্ছ, অনযকদক্ক নতমকন ককল্কাতায় নপ্ল্ক্গর 

ভয়। তা ছাড়া নকউ িকদ গা াঁক্য়র কভতক্র িাওয়া সেক্ন্ধ সাবধান োক্ক, তক্ব মযাক্ল্করয়া 

নেক্ক নবাঁক্ে নিক্ত পাক্র; কারণ নদীর ধাক্র মযাক্ল্করয়া নমাক্টই ননই। নপ্ল্গ এখনও 

নদীর ধাক্র আক্সকন; আর নপ্ল্ক্গর এই প্রক্কাপ-কাক্ল্ এ গা াঁক্য় নি-কটা বাড়ী কছল্, সবই 

মাক্ড়ায়ারীক্দর দ্বারা ভকতগ। 

  

তা ছাড়া, সবক্েক্য় নবিী তুকম কত ভাড়া কদক্ত পার তা জানাও, আমরা তদনুিায়ী বাড়ী 

নদখব। আর একটা প্রস্তাব হক্ি, বাড়ীটট ককল্কাতায় ননওয়া। আকম কনক্জ এখন 

ককল্কাতায় কবক্দিী বল্ক্ল্ই হয়, নতামার পছন্দমত অক্নযরা নদক্খ নদক্ব। িত িীঘ্র 

সম্ভব এ দুটট কবষক্য় কসদ্ধান্ত করক্ত পার ততই ভাল্ঃ (১) মা নবলু্ক্ড় োকক্বন, না 

ককল্কাতায়? (২) িকদ ককল্কাতায় োক্কন, তক্ব ভাড়া কত এবং নকান্ পাড়ায় োকা 

তা াঁর পক্ক্ষ ভাল্? নতামাক্দর উত্তর নপক্ল্ এ কাজটা ঝট কক্র হক্য় িাক্ব। 

  

আমার আন্তকরক ভাল্বাসা ও শুক্ভিা জানক্ব। ইকত 
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নতামাক্দর 

কবক্বকানন্দ 

  

পুনঃ—এখাক্ন আমরা সবাই ভাল্ আকছ। এক সোহ ককল্কাতায় নেক্ক মকত কফক্র 

এক্সক্ছ। গত কতন কদন এখাক্ন কদনরাত বৃটষ্ট হক্ি। আমাক্দর দুটট গুর বাচা হক্য়ক্ছ। 

  

—কব 

  

৫৪০* 

  

মঠ, নবলু্ড়, হাওড়া 

৭ নসক্েের, ১৯০১ 

  

কল্যাণীয়া কনক্বকদতা, 

আমরা সকক্ল্ই সামকয়ক আক্বক্গ েকল্—অন্ততঃ এ-কাজটার নবল্ায় তাই। আকম 

জ্জরংটট (কাক্জর নঝা াঁকটট) নেক্প রাখক্ত োই; ককন্তু এমন একটা ককছু  ক্ট িায়, িার 

ফক্ল্ জ্জরং অকবরত িব্দ করক্ত োক্ক; আর তা নতা নদখক্তই পাি—এই কেন্তা েল্ক্ছ, 

িরণ হক্ি, নল্খা হক্ি, আাঁেড় কাটা হক্ি—আরও কত ককছু! 
  

বষ গার কো বল্ক্ত নগক্ল্ বল্ক্ত হয় পূণ গক্বক্গ তা এক্স নগক্ছ, আর কদনরাত েক্ল্ক্ছ 

মুষল্ধাক্র বষ গণ, নকবল্ বৃটষ্ট—বৃটষ্ট—আর বৃটষ্ট। নদী সব ফুক্ল্ উক্ঠ দ-ুকূল্ ভাকসক্য় 

েক্ল্ক্ছ, দীক -পুকুর সব ভরপুর। 

  

মক্ঠর জকমক্ত নি বষ গার জল্ দা াঁড়ায়, তার কনষ্কািক্নর জনয একটট গভীর নদগমা কাটা 

হক্ি। নসই কাক্জ খাকনকটা নখক্ট আকম এইমাত্র কফরল্াম। নকান নকান জায়গায় 

বৃটষ্টর জল্ কক্য়ক ফুট দা াঁকড়ক্য় িায়। আমার নসই কবিাল্াকার সারসটট এবং হংস-

হংসীগুকল্ খুব স্ফূকত গক্ত আক্ছ। আমার নপাষা কৃেসার (হকরণ)-টট মঠ নেক্ক 

পাকল্ক্য়কছল্ এবং তাক্ক খুাঁক্জ নবর করক্ত আমাক্দর কদন-কক্য়ক নবি উক্দ্বক্গ 

কাটাক্ত হক্য়ক্ছ। আমার একটট হংসী দুভগাগযক্রক্ম কাল্ মারা নগক্ছ। প্রায় এক সোহ 

িাবৎ তার শ্বাসকষ্ট হক্তিল্। আমাক্দর একজন হাসযরকসক বৃদ্ধ সাধু তাই বল্কছক্ল্ন, 

‘মিায় এই ককল্িুক্গ িখন জল্-বৃটষ্টক্ত হা াঁক্সরও সকদগ ল্াক্গ, আর বযােও হা াঁেক্ত শুু 

কক্র, তখন আর নবাঁক্ে নেক্ক ল্াভ ননই।’ 
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একটট রাজহংসীর পাল্ক খক্স িাক্তিল্। আর নকান প্রকতকার জানা না োকায় একটট 

টক্ব খাকনকটা জক্ল্র সক্ে একটু কাব গকল্ক অযাকসড কমকিক্য় তাক্তই কক্য়ক কমকনক্টর 

জনয তাক্ক নছক্ড় নদওয়া হক্য়কছল্—উক্েিয কছল্ নি, হয় নসক্র উঠক্ব, না হয় মক্র 

িাক্ব; তা হংসীটা এখন ভাল্ আক্ছ। ইকত 

  

  
  

নতামাক্দর 

কবক্বকানন্দ 

  

৫৪১* 

  

কপ্রয় কনক্বকদতা, 

… জীবক্নর নস্রাক্ত উঠকছ, পড়কছ। আজ নিন কতটা অবতরক্ণর পক্ে …। 

  

  
  

নতামাক্দর 

কবক্বকানন্দ 

  

৫৪২* 

  

মঠ, নবলু্ড়, হাওড়া 

৮ নসক্েের, ১৯০১ 

  

কপ্রয় নজা, 

Abatement—কোটার বযাখযাসক্মত নি কেটঠখানা নগক্ছ, তা তুকম ইক্তামক্ধযই নপক্য়ছ 

কনশ্চয়। আকম কনক্জ নস কেটঠ কল্কখকন, আর নটকল্গ্রামও পাঠাইকন। আকম তখন এত 

অসুস্থ কছল্াম নি, দুক্টার একটাও করা আমার পক্ক্ষ সম্ভব কছল্ না। পূব গবে-ভ্রমক্ণর 

পর নেক্ক িিযাগত আকছ বল্ক্ল্ই হয়। দৃটষ্টিক্তির হ্রাস—এই আর একটট উপসগ গ 

নজাটায় এখন আকম আক্গর নেক্য়ও খারাপ। এ-সব কবষক্য় আকম কল্খতুম না’ ককন্তু 

নকউ নকউ নদখকছ সব খুাঁটটনাটট োয়। 
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িা নহাক, তুকম নতামার জাপানী বনু্ধক্দর কনক্য় আসছ নজক্ন নবি আনক্তন্দত হল্াম। 

আমার ক্ষমতায় িতটা কুল্ায়, আকম তা াঁক্দর খাকতর-িত্ন করব। খুব সম্ভব আকম তখন 

মান্দ্রাক্জ োকব। আকম ভাবকছ নি, আগামী সোক্হ ককল্কাতা ছাড়ব এবং ক্রমিঃ 

দকক্ষণকদক্ক একগক্য় িাব। 

  

নতামার জাপানী বনু্ধক্দর সক্ে উকড়ষযার মক্তন্দরগুকল্ নদখা সম্ভব হক্ব ককনা, জাকন না। 

আকম নম্লিক্দর খাবার নখক্য়কছ বক্ল্ আমাক্কই ঢুকক্ত নদক্ব ককনা, জাকন না। ল্ডগ 

কাজগনক্ক নভতক্র নিক্ত নদয়কন। 

  

িা নহাক, আমার পক্ক্ষ িতটা করা সম্ভব, তা আকম নতামার বনু্ধক্দর জনয করক্ত সব গদা 

প্রস্তুত। কমস মূল্ার ককল্কাতায় আক্ছন, অবিয কতকন আমাক্দর সক্ে নদখা কক্রনকন। 

  

  
  

সতত নেহিীল্ 

নতামাক্দর কবক্বকানন্দ 

  

৫৪৩* 

  

নগাপাল্ল্াল্ কভল্া 

নবনারস কযােনক্মে 

৯ নফব্ুআরী, ১৯০২ 

  

কপ্রয় স্বরূপ, 

কমক্সস বুক্ল্র কণ্ঠাকস্থ (Collar-bone)-র অবস্থা নজক্ন বড় কষ্ট হল্। আিা ককর েক্ল্-

কফক্র নবড়াবার মত িক্তি কতকন পাক্বন। তা াঁক্ক আমার আন্তকরক ভাল্বাসা জানাক্ব। 

োুর কেটঠ সেক্ন্ধ উত্তর এই, তাক্ক বল্ক্ব নস নিন ‘ব্রহ্মসূত্র’ কনক্জ কনক্জ পক্ড়। 

‘ব্রহ্মসূক্ত্র নব দ্ধধক্ম গর প্রসে আক্ছ’—োুর এ-কোর অে গ কক? অবিয নস ব্রহ্মসূক্ত্রর 

ভাষযগুকল্ক্ক ল্ক্ষয কক্রই এ কো বক্ল্ক্ছ, আর নসগুকল্ক্ক ল্ক্ষয কক্রই বল্া উকেত; 

ভাষযকারক্দর মক্ধয িঙ্কর নতা শুধু নিষ ভাষযকার। নব দ্ধসাকহক্তয অবিয নবদাক্ন্তর 

উক্ল্লখ আক্ছ, আর নব দ্ধধক্ম গর মহািান িাখা নতা অনদ্বতপন্থী। নব দ্ধ অমরকসংহ 
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বুদ্ধক্দক্বর একটট নাম ‘অদ্বয়বাদী’ বক্ল্ উক্ল্লখ করক্ল্ন নকন? োু কল্ক্খক্ছ, 

উপকনষক্দ ‘ব্রহ্ম িক্ব্দর উক্ল্লখ নাই!! কক আহাম্মকক! 
  

আমার মক্ত নব দ্ধধক্ম গর িাখাদ্বক্য়র মক্ধয মহািান প্রােীনতর। মায়াবাদ 

ঋক্্সংকহতার মতই প্রােীন। নশ্বতাি্বতর উপকনষক্দ নি ‘মায়া’ িব্দ আক্ছ, নসটট 

‘প্রকৃকত’র ভাব নেক্ক ক্রমিঃ কবককিত হক্য়ক্ছ। আমার মক্ত ঐ উপকনষদ ্ অন্ততঃ 

নব দ্ধধম গ নেক্ক প্রােীনতর। 

  

সম্প্রকত আকম নব দ্ধধম গ সেক্ন্ধ অক্নক নূতন আক্ল্া নপক্য়কছ। আর আকম প্রমাণ 

করক্ত প্রস্তুত আকছঃ 

  

(১) নানা আকাক্রর কিবপূজা নব দ্ধক্দর আক্গই প্রেকল্ত কছল্। নব দ্ধগণ বিবক্দর 

স্থানগুকল্ দখল্ করবার নেষ্টা কক্রকছল্, ককন্তু তাক্ত অকৃতকাি গ হক্য় নসই আক্বষ্টনীরই 

মক্ধয কনক্জক্দর নূতন নূতন স্থান কক্র কনক্য়কছল্—নিমন বুদ্ধগয়ায় ও সারনাক্ে। 

  

(২) অকগ্নপুরাক্ণ গয়াসুর সেক্ন্ধ নি উক্ল্লখ আক্ছ, তাক্ত (নিমন ডঃ রাক্জন্দ্রল্াল্ 

কমক্ত্রর মত) বুদ্ধক্দবক্ক নমাক্টই ল্ক্ষয করা হয়কন, ওটা নকবল্ পূব গপ্রেকল্ত একটট 

উপাখযান মাত্র। 

  

(৩) বুদ্ধ নি গয়িীষ গ পব গক্ত বাস করক্ত কগক্য়কছক্ল্ন, তাক্তই ঐ স্থাক্নর পূব গাক্তস্তে 

প্রমাকণত হয়। 

  

(৪) আক্গ নেক্কই গয়াক্ত কপতৃপুুক্ষর উপাসনা প্রেকল্ত কছল্, আর নব ক্দ্ধরা 

কহন্দকু্দর কাছ নেক্ক পদকেহ্ন-উপাসনার অনুকরণ কক্রকছল্। 

  

(৫) বারাণসী সেক্ন্ধ বিবয এইঃ এটট কিক্বাপাসনার একটট প্রধান স্থান কছল্, ইতযাকদ 

কো প্রােীনতম কল্কপ প্রভৃকত নেক্ক প্রমাকণত হয়। 

  

আকম বুদ্ধগয়া ও সাকহতয নেক্ক অক্নক নূতন তেয সংগ্রহ কক্রকছ। োুক্ক বল্, নস 

কনক্জ কনক্জ পড়ুক, মূখ গক্দর মত দ্বারা নিন প্রভাকবত না হয়। 

  

আকম এখন বারাণসীক্ত নবি ভাল্ই আকছ। িকদ ধীক্র ধীক্র এ ভাক্বই স্বাক্স্থযর উন্নকত 

হক্ত োক্ক। তক্ব নবি ল্াভই হক্ব। 
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নব দ্ধধম গ ও আধুকনক কহন্দধুক্ম গর সেন্ধ-কবষক্য় আমার মক্তর সমূ্পণ গ পকরবতগন 

হক্য়ক্ছ। আকম এ কবষক্য় একটু-আধটু আক্ল্া নদখক্ত নপক্য়কছ, তা কবক্িষ ভাক্ব বুঝবার 

আক্গই আমার িরীর নিক্ত পাক্র; ককন্তু কক ভাক্ব এ কবষক্য় অগ্রসর হক্ত হক্ব, তা 

আকম নদকখক্য় কদক্য় িাব; নতামাক্ক ও নতামাক্দর গুুভাইক্দর তা কাি গ পকরণত করক্ত 

হক্ব। তুকম আমার কবক্িষ ভাল্বাসা ও আিীব গাদ জানক্ব। ইকত 

  

  
  

নতামাক্দর 

কবক্বকানন্দ 

  

৫৪৪* 

  

[কমক্সস ওকল্ বুল্ক্ক কল্কখত] 
  

নগাপাল্ল্াল্ কভল্া, নবনারস কযােনক্মে 

১০ নফব্ুআরী ১৯০২ 

মাতা ও কনযাক্ক ভারক্ত আবার স্বাগত জানাক্তি। নজা-র নস জক্নয মান্দ্রাক্জর 

একখাকন সংবাদপত্র নপক্য় আকম কবক্িষ আনক্তন্দত হক্য়কছ; কনক্বকদতা মান্দ্রাক্জ নি 

অভযে গনা নপক্য়ক্ছ, তা কনক্বকদতা ও মান্দ্রাজ উভক্য়র পক্ক্ষই কল্যাণকর। তার ভাষণ 

িোে গই সুন্দর হক্য়কছল্। 

  

সুদী গ ভ্রমণ নিষ কক্র—আিা ককর, আপকন এখন ভাল্ভাক্ব কবশ্রাম কনক্িন, এবং 

কনক্বকদতা কবশ্রাম কনক্ি। আমার একান্ত ইিা নি, আপনারা কক্য়ক  োর জনয 

ককল্কাতার পক্তশ্চক্মর কক্য়কটট গ্রাক্ম কগক্য় কাঠ, বা াঁি, নবত, অভ্র ও খক্ড়র বতরী 

পুরাতন বােল্ার োল্া র নদক্খ আসুন। এই বাংক্ল্াগুকল্ অপূব গ কিল্পননপুক্ণযর 

কনদি গন। হায়! আজকাল্ শুক্য়াক্রর নখা াঁয়াক্রর মত  রগুক্ল্ারও ‘বাংক্ল্া’ নাম নদওয়া 

হয়। 

  

প্রােীনকাক্ল্ নকান বযক্তি িখন প্রাসাদ কনম গাণ করক্তন, তার সক্ে অকতকে-

আপযায়ক্নর জনয একটট বাংক্ল্াও বতরী করনতন। নসই কিল্প লু্ে হক্ত েক্ল্ক্ছ। 
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কনক্বকদতার সমগ্র কবদযাল্য়টট িকদ নসই ছা াঁক্ে বতরী কক্র কদক্ত পারতাম! তক্ব এখনও 

নি ক-টট অবকিষ্ট আক্ছ, তাই নদক্খ রাখা ভাল্, অন্ততঃ একটটও। ব্রহ্মানন্দ তার 

বযবস্থাকদ করক্বন; আপনাক্দর কাজ শুধু কক্য়ক  োর ভ্রমণ। 

  

নছাটখাট একটু ভ্রমক্ণ কমঃ ওকাকুরা নবকরক্য় পক্ড়ক্ছন—আগ্রা, নগায়াকল্য়র, অজন্তা, 

ইক্ল্ারা, কেক্তার, উদয়পুর, জয়পুর এবং কদল্লী নদখবার অকভপ্রায় কনক্য়। বারাণসীর 

এক সুকিকক্ষত ধনী িুবা—িার কপতার সক্ে আমাক্দর অক্নক কদক্নর বনু্ধে কছল্—

গতকাল্ এই িহক্র এক্সক্ছ। কিল্প সেক্ন্ধ তার কবক্িষ আগ্রহ; লু্েপ্রায় ভারতীয় কিল্প 

পুনুদ্ধাক্রর নেষ্টায় নস নস্বিাপ্রক্ণাকদত হক্য় প্রেুর অে গবযয় কক্রক্ছ। কমঃ ওকাকুরার 

েক্ল্ িাবার মাত্র কক্য়ক  ো পক্রই নস আমার সক্ে নদখা করক্ত এক্সকছল্। তাক্ক 

কিল্পময় ভারত (অে গাৎ িতটুকু অবকিষ্ট আক্ছ) নদখাবার নস-ই উপিুি নল্াক এবং 

কিল্প সেক্ন্ধ ওকাকুরার কনক্দগক্ি নস কনশ্চয়ই কবক্িষ উপকৃত হক্ব। ওকাকুরা এখাক্ন 

ভৃতযক্দর বযবহাক্রর একটট সাধারণ নটরাক্কাটার জক্ল্র পাত্র নদখক্ত নপক্য়কছক্ল্ন। 

নসটটর আকৃকত ও নখাকদত কাুকাি গ নদক্খ কতকন এক্কবাক্র মুগ্ধ। ককন্তু এটট একটট 

সাধারণ মৃৎপাত্র এবং পক্ের ধাক্কা সহয করার অনুপক্িাগী, তাই কতকন আমাক্ক 

অনুক্রাধ কক্র কগক্য়ক্ছন, কপতল্ কদক্য় অকবকল্ নসরূপ আর একটট বতরী করাক্ত। কক 

করা িায় নভক্ব নভক্ব আকম হতবুক্তদ্ধ হক্য় পক্ড়কছল্াম। কক্য়ক  ো পক্র আমার 

িুবক বনু্ধটট আক্স, নস নসটা কক্র কদক্ত রাজী নতা হক্য়ক্ছই, আবার বক্ল্ক্ছ, 

ওকাকুরার পছন্দ ওই ক্তজকনষটটর নেক্য় বহুগুণ ভাল্ নখাকদত কাুকাি গকবকিষ্ট কক্য়ক-

ি নটরাক্কাটার পাত্র নস নদখাক্ত পাক্র। 

  

নসই অপূব গ পুরাতন বিল্ীক্ত প্রােীন কেত্রাবল্ীক্ত ও নস নদখাক্ব বক্ল্ক্ছ। প্রােীন 

রীকতক্ত আাঁকক্ত পাক্র, এরূপ একটট মাত্র পকরবার বারাণসীক্ত টটক্ক আক্ছ। তাক্দর 

মক্ধয একজন একটট মটর-দানার উপর কিকাক্রর একটট সমূ্পণ গ কেত্র এাঁক্কক্ছন—

খুাঁটটনাটট বণ গনাসহ এক্কবাক্র কনখুাঁত কাজ। পি গটন নিষ কক্র ওকাকুরা আবার আিা 

ককর এই িহক্র কফক্র আসক্বন, তখন এই ভেক্ল্াক্কর অকতকে হক্য় অবকিষ্ট েষ্টবয 

ক্তজকনষগুকল্ ককছু ককছু নদক্খ িাক্বন। 

  

কমঃ ওকাকুরার সক্ে কনরিন কগক্য়ক্ছ। কতকন জাপানী বক্ল্ নকান মক্তন্দক্র তা াঁর প্রক্বি 

করা কনক্য় নকউ আপকত্ত কক্র না। মক্ন হয়, কতব্বতী ও অনযানয উত্তরক্দিীয় নব দ্ধগণ 

বরাবরই কিবপূজার উক্েক্িয এখাক্ন আসক্ছন। 
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তারা তা াঁক্ক কিক্বর প্রতীক েি গ করক্ত ও পূজা করক্ত কদক্য়ক্ছ। কমক্সস একন নবসযাে 

একবার নেষ্টা কক্রকছক্ল্ন, ককন্তু নবোরী িকদও খাকল্ পাক্য় িাড়ী পক্র পুক্রাকহতক্দর 

সামক্ন দীনহীনভাক্ব ধূক্ল্ায় লু্টটক্য় পক্ড়কছক্ল্ন, তোকপ তা াঁক্ক মক্তন্দরপ্রােক্ণ প্রক্বি 

করক্ত নদওয়া হয়কন। আমাক্দর বড় বড় মক্তন্দরগুকল্রক্কানটাক্তই নব দ্ধক্দর অকহন্দ ু

বক্ল্ মক্ন করা হয় না। 

  

আমার এখনও ককছু কস্থর হয়কন; িীঘ্রই এ স্থান নছক্ড় অনযত্র েক্ল্ নিক্ত পাকর। 

কিবানন্দ ও নছক্ল্রা (কিষযরা) আপনাক্ক তাক্দর স্বাগত, শ্রদ্ধা ও ভাল্বাসা জানাক্ি। 

  

আপনার কেরকদক্নর 

অক্িষ নেক্হর সন্তান 

কবক্বকানন্দ 
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পত্রাবলী ৫৪৫-৫৫২ 

৫৪৫ 

  

[স্বামী ব্রহ্মানন্দক্ক কল্কখত] 
  

নগাপাল্ল্াল্ কভল্া, নবনারস কযােনক্মে 

১২ নফব্ুআরী, ১৯০২ 

  

কল্যাণবক্রষু, 

নতামার পক্ত্র সকবক্িষ জাকনয়া আনক্তন্দত হল্াম। কনক্বকদতার সু্কল্ সেক্ন্ধ িা আমার 

বল্বার কছল্, তাক্ক কল্ক্খকছ। বল্বার এই নি, তার িা ভাল্ কবোর হয়, করক্ব। 

  

আর নকান কবষক্য়র মতামত আমায় ক্তজক্জ্ঞস কর না। তাক্ত আমার মাো খারাপ হয়। 

তুকম নকবল্ ঐ কাজটা কক্র কদও—এই পি গন্ত। টাকা পাটঠক্য় কদও; কারণ উপকস্থত দ-ু

োর টাকা মাত্র আক্ছ। 

  

কানাই মাধুকরী খায়,  াক্ট জপ কক্র, রাক্ত্র এক্স নিায়; নযাদা poor man’s work 

(গরীক্দর নসবা) কক্র; রাক্ত্র এক্স নিায়। খুক্ড়া (Okakura) আর কনরিন আগ্রায় 

নগক্ছ; আজ তাক্দর পত্র আসক্ত পাক্র। 

  

নিমন প্রভু করাক্বন কক্র নিও। এক্দর-ওক্দর মতামত কক? সকল্ক্ক আমার ভাল্বাসা 

জাকনও এবং নছক্ল্ক্দর। ইকত 

  

  
  

কবক্বকানন্দ 

  

৫৪৬* 

  

[ভকগনী কনক্বকদতাক্ক কল্কখত] 
  

নবনারস 
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১২ নফব্ুআরী, ১৯০২ 

সব গপ্রকার িক্তি নতামাক্ত উদ্বুদ্ধ নহাক, মহামায়া স্বয়ং নতামার হৃদক্য় এবং বাহুক্ত 

অকধটষ্ঠত নহান! অপ্রকতহত মহািক্তি নতামাক্ত জাগ্রত নহাক এবং সম্ভব হক্ল্ সক্ে 

সক্ে অসীম িাকন্তও তুকম ল্াভ কর—এই আমার প্রাে গনা …। 

  

িকদ শ্রীরামকৃে সতয হন, তক্ব নিমনভাক্ব কতকন আমাক্ক জীবক্নর পে নদকখক্য়ক্ছন, 

টঠক নতমকনভাক্ব ককো তার নেক্য় সহস্রগুণ েষ্টভাক্ব নতামাক্কও নিন কতকন পে 

নদকখক্য় কনক্য় িান। 

  

কবক্বকানন্দ 

  

৫৪৭ 

  

[স্বামী ব্রহ্মানন্দক্ক কল্কখত] 
  

নগাপাল্ল্াল্ কভল্া, নবনারস ছাউনী 

১৮ নফব্ুআরী, ১৯০২ 

  

অকভন্নহৃদক্য়ষু, 

কাল্ নতামায় নি পত্র কল্ক্খকছ টাকার প্রাকেস্বীকার সকহত, তাহা এতক্ষক্ণ কনক্তশ্চত 

নপক্য়ছ। আজ এ পত্র নল্খবার প্রধান উক্েিয … সেক্ন্ধ। তুকম পত্রপাঠ তা াঁর সক্ে 

নদখা কক্র আসক্ব। … তারপর নরাগ কক, গয়ায় নকমন কছল্ ইতযাকদ; … সুক্িাগয 

ডািার ডাককক্য় নরাগটট নবি কনণ গয় কক্র ননক্ব। তারপর রামবাবুর বড় নমক্য় 

কবষু্টক্মাকহনী এখন নকাোয়?—নস সম্প্রকত কবধবা হক্য়ক্ছ …। 

  

নরাক্গর নেক্য় ভাবনা বড়! দু-দি টাকা িা দরকার হয় নদক্ব। িকদ একজক্নর মক্ন—

এ সংসার নরককুক্ণ্ডর মক্ধয এককদনও একটু আনন্দ ও িাকন্ত নদওয়া িায়, নসইটুকুই 

সতয, এই নতা আজন্ম ভুক্গ নদখকছ—বাকী সব ন াড়ার কডম। 

  

অকত িীঘ্র জবাব নদক্ব। খুক্ড়া (Okakuraবা অকূ্রর খুক্ড়া) আর কনরিন নগায়াকল্য়র 

হক্ত পত্র কল্ক্খক্ছ। … এখন এোয় ক্রক্ম গরম পক্ড় আসক্ছ। নবাধগয়া অক্পক্ষা 

এোয় িীত অকধক কছল্। … কনক্বকদতার সরস্বতীপূজার ধুমধাম শুক্ন বড়ই খুিী হল্াম। 
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কনক্বকদতা িীঘ্রই সু্কল্ নখাক্ল্ খুলু্ক। … পাঠ, পুক্জা, পড়াশুনা সকক্ল্র িাক্ত হয়, নস-

নেষ্টা করক্ব। নতামরা আমার ভাল্বাসা জানক্ব। 

  

  
  

কবক্বকানন্দ 

  

৫৪৮ 

  

[স্বামী ব্রহ্মানন্দক্ক কল্কখত] 
  

নগাপাল্ল্াল্ কভল্া, নবনারস 

২১ নফব্ুআরী, ১৯০২ 

  

অকভন্নহৃদক্য়ষু, 

নতামার এক পত্র এইমাত্র পাইল্াম। … মা, কদকদমা িকদ আসক্ত োন পাটঠক্য় কদও। 

এই নপ্ল্গ আসবার সময়টা ককল্কাতা হক্ত সক্র এক্ল্ই ভাল্। এল্াহাবাক্দ বড় নপ্ল্গ 

েক্ল্ক্ছ। এবার কািীক্ত আসক্ব ককনা জাকন না। তক্ব নপ্ল্গ নগল্ বৎসর এই সমক্য় 

কািীক্ত এক্সকছল্। … কমক্সস বুল্ক্ক আমার নাম কক্র বল্ নি, ইক্ল্ারা-কফক্ল্ারা মহা 

কক্ষ্টর পে এবং ভারী গরম। তা াঁর এত tired (ক্ান্ত) িরীর নি, ভ্রমক্ণ িাওয়া িুক্তিিুি 

নয়। খুক্ড়ার (Okakura) ক-কদন হল্ কেটঠপত্র পাইকন। অজন্তা নগক্ছ—এই খবর। 

মহান্তও নকান খবর নদয় নাই। তক্ব রাজা পযারীক্মাহক্নর পক্ত্রর জবাক্ব িকদ নদয় …। 

  

ননপাক্ল্র minister (মন্ত্রী)-এর বযাপারটা সকবক্িষ কল্খক্ব। কমক্সস বুল্, কমস 

মযাকল্াউড প্রভৃকত সকল্ক্ক আমার কবক্িষ ভাল্বাসা, আিীব গাদাকদ কদক্ব; আর তুকম, 

বাবুরাম প্রভৃকত সকক্ল্ আমার নমস্কার ও ভাল্বাসা ইতযাকদ জানক্ব। নগাপাল্দাদা কেটঠ 

নপক্য়ক্ছন ককনা? ছাগল্টাক্ক একটু নদক্খা। ইকত 

  

  
  

কবক্বকানন্দ 

  

পুনঃ—নছক্ল্রা সকক্ল্ সাষ্টাে জানাক্ি। 
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৫৪৯ 

  

[স্বামী ব্রহ্মানন্দক্ক কল্কখত] 
  

নগাপাল্ল্াল্ কভল্া, নবনারস 

২৪ নফব্ুআরী, ১৯০২ 

  

অকভন্নহৃদক্য়ষু, 

নতামার নপ্রকরত একটট আক্মকরকান নছাট পাক্ি গল্ আজ প্রাতঃকাক্ল্ নপলু্ম। নরক্জটষ্ট্র-

করা নি পক্ত্রর কো কল্ক্খছ, তা নকন, নকান পত্রই পাইকন। ননপাল্ওয়াল্া এল্ ককনা, 

কক বৃত্তান্ত, এ-সব নতা ককছুই জানক্ত পারলু্ম না। … একখানা কেটঠ কল্খক্ত হক্ল্ই এত 

হাোম আর নদরী!! … এখন কহসাবটা নপক্ল্ই নি বা াঁকে! তাও আবার ক-মাক্স পাই! 
  

  
  

কবক্বকানন্দ 

  

৫৫০* 

  

মঠ, নবলু্ড়, হাওড়া 

২১ একপ্রল্, ১৯০২ 

  

কপ্রয় নজা, 

মক্ন হক্ি নিন জাপান িাবার সঙ্কল্পটা নফাঁ ক্স নগল্। কমক্সস বুল্ েক্ল্ নগক্ল্ন; তুকমও 

িাি। আমার সক্ে জাপানীক্দর নতমন পকরেয় ননই। 

  

সদানন্দ ননপাল্ীক্দর সক্ে ননপাক্ল্ নগক্ছ। কানাইও নগক্ছ; মাগ গট এই মাস নিষ 

হওয়ার আক্গ নিক্ত পারক্ল্ না বক্ল্ ক্তক্রটষ্টন আক্গ িাত্রা করক্ত পারক্ল্ না। 

  

নল্াক্ক বক্ল্, আকম নবি আকছ; ককন্তু এখনও বড় দুব গল্, আর জল্-পান এক্কবাক্র 

কনকষদ্ধ। তক্ব এইটুকু রক্য়ক্ছ নি, রাসায়কনক কবক্িষক্ণ অক্নকটা উন্নকত নদখা নগক্ছ। 

পাক্য়র নফাল্া এক্কবাক্র নগক্ছ। 

  

http://www.bengaliebook.com/


 স্বামী বিবিকানদে  । পত্রািলী (৩৭৫-৫৫২)।   স্বামী বিবিকানবদের িাণী ও রচনা 

 222 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

নল্কড নবটট, কমঃ নল্ক্গট, এল্বাটগা ও হকল্ক্ক আমার অসীম ভাল্বাসা জানাক্ব। খুকুর 

উপর আমার আিীব গাদ নতা তার জক্ন্মর আক্গ নেক্কই আক্ছ, আর কেরকাল্ োকক্ব। 

  

মায়াবতী নতামার নকমন ল্াগল্? এ-কবষক্য় আমার এক ছত্র কল্ক্খা। 

  

কেরক্েহাকাঙ্ক্ষী 

কবক্বকানন্দ 

  

৫৫১* 

  

মঠ, নবলু্ড়, হাওড়া 

১৫ নম, ১৯০২ 

  

কপ্রয় নজা, 

মাদাম কাল্ক্ভক্ক কল্কখত পত্রখাকন পাঠাল্াম। 

  

আকম অক্নকটা ভাল্ই আকছ; অবিয িতটা আিা কক্রকছল্াম, তার তুল্নায় ককছুই 

নয়। কনকরকবকল্ োকার একটা প্রবল্ আগ্রহ আমার হক্য়ক্ছ—আকম কেরকাক্ল্র মত 

অবসর ননব, আর নকান কাজ আমার োকক্ব না। িকদ সম্ভব হয় নতা আবার আমার 

পুরাতন কভক্ষাবৃকত্ত শুু করব। 

  

নজা, নতামার সব গােীণ কুিল্ নহাক—তুকম নদবতার মত আমায় রক্ষণাক্বক্ষণ করছ। 

  

  
  

কেরক্েহাবদ্ধ 

কবক্বকানন্দ 

  

৫৫২* 

  

[কমক্সস ওকল্ বুল্ক্ক কল্কখত] 
  

মঠ 

১৪ জনু, ১৯০২ 
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মা, 

আপনার নেহপূণ গ কেটঠখাকনর উত্তর আরও আক্গ কদক্ত পারক্ল্ ভাল্ হত। 

  

ডািার নজন্নসর সেক্ন্ধ একখাকন বই আমার কাক্ছ এক্সক্ছ, ককন্তু ককছু কল্খবার 

কনক্দগিসহ নকান পত্র সক্ে না োকায় আমাক্দর অকত শ্রক্দ্ধয় বনু্ধর সেক্ন্ধ নকান মত 

প্রকাি করক্ত সাহস হল্ না। িা নহাক, আপনার বতগমান অকভপ্রায় অনুসাক্র আকম 

কমঃ ফক্সক্ক িোসম্ভব সের কল্খব। 

  

আকম এক রকম আকছ; আর সব ভাল্। কনক্বকদতা পাহাক্ড় আক্ছ। ওকাকুরা িহক্র 

কফক্র এক্স শ্রীিুি সুক্রন্দ্র ঠাকুক্রর অকতকে হক্য়ক্ছন, এককদন মক্ঠ এক্সকছক্ল্ন; ককন্তু 

আকম বাইক্র কগক্য়কছল্াম। আিা ককর িীঘ্রই তা াঁর সক্ে নদখা হক্ব এবং তা াঁর ভকবষযৎ 

অকভপ্রায় জানক্ত পারব। 

  

(জাপানী) িুবক নহকরর এখাক্ন জ্বর হক্য়কছল্; নস কদন কক্য়ক্কর মক্ধযই নসক্র উক্ঠ 

ককছু কদক্নর জনয ওকাকুরার সক্ে নগক্ছ। তার ধম গভাব নদক্খই সবাই তাক্ক ভাল্বাক্স। 

ব্রহ্মেি গ সেক্ন্ধ তার ধারণাগুকল্ খুব উচ এবং তার অকভল্াষ এই নি, জাপাক্ন নস খা াঁটট 

ব্রহ্মেক্ি গর উপর প্রকতটষ্ঠত একটট সন্নযাকস-সে স্থাপন করক্ব। ককন্তু আমার মক্ন হয় 

নকান জাকতক্ক পূণ গ ব্রহ্মেক্ি গর আদক্ি গ প্রকতটষ্ঠত হক্ত হক্ল্ সব গপ্রেম কববাক্হর পকবত্রতা 

ও অকবক্িদযতার মধয কদক্য় মাতৃক্ের প্রকত কবক্িষ শ্রদ্ধার ভাব অজগন করক্ত হক্ব। 

নরামান কযােকল্ক এবং কহন্দগুণ কববাহবন্ধক্ক পকবত্র ও অকবক্িদয মক্ন কক্রন, তাই 

তা াঁরা ব্রহ্মেক্ি গ প্রকতটষ্ঠত মহািক্তিমান্্ পকবত্র বহু নরনারী জন্ম কদক্ত নপক্রক্ছন। 

আরবগক্ণর দৃটষ্টক্ত কববাহ একটা েুক্তি অেবা বল্পূব গক অকধকাক্রর বযাপার মাত্র; 

ইিামাত্র নসই বন্ধন কছন্ন করা নিক্ত পাক্র। ফক্ল্ কুমারী ককো ব্রহ্মোরীর নকান আদি গ 

তাক্দর মক্ধয কবককিত হক্ত পাক্রকন। 

  

আধুকনক নব দ্ধধম গ এমন সব জাক্তর হাক্ত কগক্য় পক্ড়ক্ছ, িাক্দর মক্ধয কববাহ-প্রোর 

পূণ গ অকভবযক্তি না হওয়ায় তারা সন্নযাস-আশ্রমক্ক একটা হাসযােদ বযাপার কক্র 

তুক্ল্ক্ছ। সুতরাং িতকদন না জাপানীক্দর মক্ধয শুধু পরেক্রর প্রকত বদকহক আকষ গণ 

ও ভাল্বাসা ছাড়াও কববাক্হর উচ ও পকবত্র আদি গ গক্ড় উঠক্ছ, ততকদন তাক্দর মক্ধয 

বড় সন্নযাসী বা সন্নযাকসনীর উিব নকমন কক্র সম্ভব হক্ব, তা আকম বল্ক্ত পাকর না। 
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আপকন নিমন বুঝক্ত নপক্রক্ছন নি, সতীেই জীবক্নর একমাত্র নগ রব, নতমকন 

আমার দৃটষ্টও এ কবষক্য় খুক্ল্ নগক্ছ নি, আমরণ সাধুেকরত্র জনকক্য়ক মহািক্তিিাল্ী 

বযক্তির জন্ম কদক্ত হক্ল্ জনসাধারক্ণর একটা বৃহত্তম অংিক্কও এই সুমহান্ 

পকবত্রতায় প্রকতটষ্ঠত করা অতযাবিযক। 

  

অক্নক ককছু কল্খব নভক্বকছল্াম; ককন্তু িরীর বড় দুব গল্। নমরী লু্ই এখাক্ন শ্রীনেতক্নযর 

ভিরূক্প এক্সক্ছ এবং শুনক্ত পাক্তি নি, জনকক্য়ক ধনী তাক্ক লু্ক্ফ কনক্য়ক্ছ। নস 

নিন এবাক্র প্রেুর অে গ পায়—এই আমার আকাঙ্ক্ষা। ‘আমাক্ক নি নিভাক্ব উপাসনা 

কক্র, আকম নস-ভাক্বই তাক্ক অনুগ্রহ ককর।’৪২—নস টাকা নেক্য়কছল্; ভগবান্ তাক্ক 

প্রেুর টাকা কদন। 

  

  
  

আপনার কেরক্েহাবদ্ধ সন্তান 

নতামাক্দর কবক্বকানন্দ 

  

… পাশ্চাক্তযর এই সমস্ত জাাঁকজমক কনতান্ত কনষ্ফল্, শুধু আত্মার বন্ধনস্বরূপ। 

আমার জীবন এর নেক্য় েষ্টতর ভাক্ব জগক্তর কনষ্ফল্তা কখনও অনুভব ককরকন। 

ভগবান্ সকক্ল্র বন্ধন নমােন কুন, সকক্ল্ই মায়ামুি নহাক—এই আমার 

কেরপ্রাে গনা। ইকত 

  

নতামাক্দর কবক্বকানন্দ 
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