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৩. জাতীে গ্রন্থাোবর কাকাোেু .............................................. 3 7  

৪. ঘুম গেবক ওঠার পর ...................................................... 6 0  
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১. দুপুরবেলা হঠাৎ কবলজ ছুচি হব  

গেল 

দুপুরবেলা হঠাৎ কবলজ ছুচি হব  গেল। একজন গরাবেসর পদ্মশ্রী গেতাাে গপব বছন  

গসইজনয। োইবর চিরচির কবর েৃচি পড়বছ  চকছু গছবলবেব  গসই েৃচির েবযেযই গেচরব  

পড়ল। সন্তু কবলবজর গেবির সােবন দাাঁচড়ব  ভােবছ েৃচিবতা চভজবে চক চভজবে না  এই 

সে  তাার েনু্ধ গজাবজা তাার চপবঠ হাতা চদব  েলল  িল সন্তু  গকাথাও গেবন কবর ঘুবর 

আচস। 

  

গজাবজা সন্তুবদরই পাড়া  থাবক  রা ই ওরা একসবে কবলজ গথবক োচড় গেবর। গজাবজা 

এবকোবর গুল িাড়োর রাজা। ওর কথা শুনবল েবন হবে  পৃচথেীর সেস্ত েড় েড় গলাক 

ওর োো-োবক গিবন। চেবেল কাবরা ওবদর োচড়বতা গনেন্তন্ন গেব  গেবছন  ইচিরা 

োন্ধী এক সে  ওবদর েুচশিদাোবদর োচড়বতা চকছুচদন লুচকব  চছবলন  োাংলাবদশ যুবের 

সে  গজাবজার োোই গতাা আবেচরকার গরচসবেন্ট চনক্সনবক গিচলবোন কবর েবলচছবলন  

েেদার  েবোপসােবর গসবভনথ চিি পাঠাবেন না  তাা হবল আপনার গরচসবেন্টচেচর 

ঘুবি যাবে! গজাবজার োো চশেিন্দ্র গসনশেিাবক সোই এতা োবন  কার  চতাচন একজন 

নােকরা গজযাচতাষী। এেনকী চিচিশ রযোনেন্ত্রী োেিাবরি থযািারও নাচক আবের 

ইবলকশাবনর সে  ওর োোর কাছ গথবক েন্ত্রপুতা আাংচি চনব চছবলন।  

  

সন্তু গজাবজার এই সে েল্প চেনা-রচতাোবদ শুবন যা । তাার ভালই লাবে। গজাবজা সে 

সে  রো  করার গিিা কবর গয  সন্তুর কাকাোেুর গিব  তাার োো নবনক গেচশ চেেযাতা। 

সন্তুর গকানও নযােবভঞ্চাবরর কাচহনী কােবজ গেরুবলই গজাবজা এবস েলবে  আবর তুাই 

গতাা গোবি গনপাবল চেব চছচল! োো আোবক েতা োবস গকাথা  চনব  চেব চছল জাচনস? 
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সাইবেচর া ! গকন জাচনস? না  গসিা েলা িলবে না  ভীষ  চসবেি  গেি চসবেি যাবক 

েবল  োাঁস হব  গেবলই আোর োাঁচস হবে। 

  

গজাবজার গেবন কবর ঘুবর আসার রস্তাে শুবন সন্তু েলল  গকাথা  যাে? চদচি? েবে? 

  

গজাবজা কাাঁযে িাাঁচকব  েলল  যুেৎ  ওসে জা ো  গতাা কতাোর গেচছ; চনউই কি  েবকা  

গহলচসাংচক গদোর পর চক আর চদচি েবে ভাল লাবে? এই সে েৃচির চদবন গযবতা হ  

গকানও নতুান জা ো ; েবন কর  গকানও গ্রাবের েবযেয গছাট্ট একিা গেশান  িারচদবক 

সেুজ োছপালা  একিা গছাট্ট নদী েব  যাবে। একিাই গদাকান আবছ গসই গ্রাবে  গসই 

গদাকাবন েবস গতাবলভাজা  েুচড় আর িা োও া কী রকে দারু  না? 

  

সন্তু েলল  হযাাঁ  শুনবতা গেশ ভাল লােল। চকন্তু গেবন গয িাপে  প সা পাে গকাথা ? 

পবকি গতাা ঢন ঢন!  

  

গজাবজা এেনভাবে হাসল গযন সন্তুিা এবকোবর গছবলোনুষ  চকছুই গোবি না! গস গঠাাঁি 

উবে েলল  গেড়াবতা আোর প সা লাবে নাচক? তুাই আোর সবে আচছস না? চশ ালদা 

গেশবনর গেশন োোর আোর আপন োো  আর হাওড়ার গেশন-োোর আোর 

চপবসেশাই। তুাই ইচি ার গকাথা  গযবতা িাস েল না! একু্ষচন চেনা প সা  চনব  গযবতা 

পাচর। 

  

সন্তু চেনচেন কবর েলল  গেশন-োোর আত্মী  হবলই েুচি গেবন চেনা প সা  িাপা 

যা ; ননয গেশবন যেরবে না? 

  

গজাবজা েলল  তুাই গিে কবর গদেবতা িাস; িল  চশ ালদা  িল  আচে গতাাবক হাবতা-

হাবতা রো  কবর চদচে। চিচকি িাইবে কী গর? আোবদর জনয আলাদা ক্ািিবেন্ট  

সযালুন কাবক েবল জাচনস  তাাই জুবড় গদবে। আেরা গযোবন েলে গসোবন থােবে! 
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সন্তু েলল  চঠক আবছ  পবর গকানওচদন গতাার সবে ওইভাবে গেড়াবতা যাে  এেন োচড় 

িচল। 

  

গজাবজা নোক হব  ভুরু তুাবল েলল  এর েবযেয োচড় যাচে? আজ গতাা আোবদর সাবড় 

িারবি পযিন্ত ক্লাস হও ার কথা চছল। এেন গোবি একিা দশ োবজ। এতাোচন সে   

আেরা ননা াবসই গকানও জা ো গথবক ঘুবর আসবতা পাচর।  

  

সন্তু েলল  এই কব ক ঘন্টা  গেবন গিবপ গকাথা গথবক ঘুবর আসে? 

  

গজাবজা েলল  গকন  ো েিহারোর  েনোাঁ  িিননের  উলুবেচড় া  গয-বকানও 

জা ো  যাও া গযবতা পাবর  চেরবতা েড়বজার সবন্ধ হবে।  

  

সন্তু তাতাক্ষব  চঠক কবর গেবলবছ  গজাবজার পািা  পড়া গোবিই েুচের কাজ হবে না। 

ো েিহারোর ো ওই সে জা ো  গযবতা-আসবতাই চতান িার ঘন্টা গলবে যাবে। োচড়বতা 

গকানও েের না চদব  শুযুে-শুযুে এরকে ঘুরবতা যাও ার গকানও োবন হ  না। 

  

গজাবজা হঠাৎ গযন চকছু একিা আচেষ্কার করার েতান আনবি গিাঁচিব  উবঠ েলল  

গসানারপুর! েবন পবড়বছ! দযা ইি! িল্ গসানারপুর ঘুবর আচস। গতাাবক চসাংহ গদোে! 

  

সন্তু আর না গহবস পারল না। গসানারপুর জা োিার নাে গস শুবনবছ  গস জা োিা 

আচিকা  ন   িচিশ পরেনা । গসোবন চসাংহ? 

  

সন্তুর নচেশ্বাসী দৃচি নগ্রাহয কবর গজাবজা েলল  তুাই গতাা ইচজবে চেব  উবির চপবঠ 

গিবপচছস  তাাই না  হাচতার চপবঠ গিবপচছস কেনও? েল  সচতায কবর েল?  

  

সন্তু স্বীকার করবতা োযেয হল গয  গস কেনও হাচতার চপবঠ িাবপচন।  

  

গজাবজা েলল  গসানারপুবর গতাাবক আচে হাচতার চপবঠ িাপাে। আচে গতাার পাবশপাবশ 

উবি গিবপ যাে। সুিরেন পযিন্ত ঘুবর আসে। 
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গসানারপুবর চসাংহ শুযুে ন   উি  হাচতা! উঃ সচতায  গজাবজাবক চনব  আর পারা যা  না! 

গুবলরও গতাা একিা সীো থাকা উচিতা! সন্তু কাকাোেুর সবে সুিরেন ঘুবর এবসবছ  ওই 

গসানারপুবরর পাশ চদব ই গযবতা হব চছল। গসানারপুর গতাা দূবরর কথা  গোিা সুিরেবনই 

একিাও হাচতা গনই। উি আর চসাংহ থাকার কথা গতাা কল্পনাও করা যা  না! 

  

এইসে  ওবদর আর-এক েনু্ধ নচরিে গপছন গথবক এবস েলল  এই  গেবির সােবন 

দাাঁচড়ব  কী েযাাঁজাচি করচছস; োচড় যাচে না? এর পর রাস্তা  জল জবে োেোস েন্ধ 

হব  যাবে! 

  

সন্তু েলল  নচরিে  তুাই গসানারপুর জা োিার নাে শুবনচছস? 

  

নচরিে েলল  গকন শুনে না? এই গতাা চশ ালদা লাইবন  গোযেহ  িার পাাঁিিা গেশন! 

আচে ওই গেশন চদব  পাস কবরচছ নবনকোর? 

  

গসানারপুবর জেল আবছ? 

  

জেল? োনুষ চথকচথক করবছ! ওই গেশন গথবক যতারাবজযর তারকাচরও ালারা ওবঠ। 

তাবে দু িারবি োোনোচড় আবছ শুবনচছ। 

  

গজাবজা েলবছ  ওই গসানারপুবর নাচক োঘ-চসাংহ  হাচতা-উি-েণ্ডার ঘুবর গোড়া ! 

  

নচরিে হা-হা কবর গহবস উবঠ েলল  ও গজাবজা  চদস ইস িু োচ্! তুাই সন্তুবক ভালোনুষ 

গপব  আর কতা গুল িাড়চে? নযাাঁ? 

  

গজাবজা েম্ভীরভাবে েলল  আচে োঘ চকাংো েণ্ডাবরর কথা েচলচন। সন্তু োড়াবে। চকন্তু 

যচদ চসাংহ গদোবতা পাচর? 

  

নচরিে েলল  আচিকার গকানও রাজা েুচি গতাার োোবক চসাংহ গরবজন্ট কবরবছ? তুাই 

োবি-োবি চসাংহ চনব  েচনিাং ও াক করবতা যাস? 
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সন্তু েলল  শুযুে চসাংহ ন   গজাবজা েলবছ  গসানারপুবর গেবল ও আোবদর হাচতা চকাংো 

উবির চপবঠ িাপাবতা পাবর। 

  

নচরিে েলল  গজাবজা  তুাই শুযুে-শুযুে গকন এই পিা কবলবজ পবড় আচছস? তুাই ও ার্ল্ি 

গুল কেচপচিশাবন নাে গদ। চনঘাতা োে হব  যাচে। তাারপর চেবনস েুক নে ও ার্ল্ি 

গরকেিবস গতাার নাে উবঠ যাবে। 

  

গজাবজা েম্ভীরভাবে োন হাবতার পাঞ্জািা োচড়ব  েলল  কতা গেি? 

  

নচরিে েলল  চকবসর গেি! তুাই ও ার্ল্ি গুল কেচপচিশাবন োেি হচে চক? চনশ্চ ই হচে। 

  

গজাবজা েলল  গস কথা েলচছ না। আচে যচদ এেন গথবক চঠক দুঘন্টার েবযেয গতাাবদর 

হাচতার চপবঠ িাপাবতা পাচর  তাা হবল কতািাকা োচজ হারচে? 

  

নচরিে গজাবজার থুতাচন যেবর গনবড় চদব  েলল  আহা গর  িাাঁদু! আোবদর গোকা 

গপব চছস? চিচড় াোনা  গেবলই গতাা হাচতার চপবঠ িাপা যা ।  

  

গজাবজা চেচিচেচি গহবস েলল  চিচড় াোনা  ন ! 

  

নচরিে েলল তাা হবল গকানও সাকাবসর হাচতা! 

  

গজাবজা একইভাবে েলল  সাবসরও ন । 

  

সন্তু চজবেস করল  আর উি আর চসাংহ? 

  

গজাবজা েলল  হযাাঁ  চসাংহ গদোে। উিও গদোে। 

  

নচরিে চজবেস করল  তুাই সাকিাবসর জাবনা ার গদচেব  আোবদর ঠকাচে? 

  

গজাবজা েলল  গকান সাকাবস চসাংহ োবক গর? তাা ছাড়া েলচছ গতাা  সাকাবসর গকাবশ্চনই 

উঠবছ না। 
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নচরিে েলল  তুাই এই সেগুবলা একসবে আোবদর গদোচে? তাা হবল দশ িাকা োচজ! 

  

গজাবজা েলল  োন! তাা হবল িল  একু্ষচন োিি কচর। 

  

েৃচি গেশ গজার হব বছ এেন। এর েবযেয োবে োবস উঠবতা গেবলও চভবজ গযবতা হবে। 

তােু চতানজবন গদৌড় লাোল। োস েবপ এবসই গপব  গেল একিা চশ ালদার োস। 

  

োবস উবঠ গজাবজা নচরিেবক েলল  তুাই আোবদর চতানজবনর চিচকিিা গকবি েযাল 

গতাা! 

  

নচরিে েলল  োচজর দশ িাকা গথবক এই োসভাড়ার প সাগুবলা কািা যাবে। 

  

সন্তু েলল  কািা যাবে কী গর  গযাে হবে েল্। চজতাে গতাা আেরাই। গজাবজা েলল  দযাে 

না কী হ ! োবস চভড় গেচশ গনই। ওরা আরাে কবর েসল। সন্তু আর নচরিে পাশাপাচশ  

গজাবজা ননয চদবক। এর েবযেযই ওরা দুবিা পাচিি হব  গেবছ।  

  

সন্তু আর নচরিে পবর আবছ পযান্ট আর শািি। গজাবজার োব  একিা গেরুন রবরর 

গেচঞ্জ  তাাবতা সাদা নক্ষবর গলো চভকচে। 

  

ওই গেচঞ্জিা নাচক িাচজল গথবক গপবল পাচঠব বছ গজাবজাবক। গজাবজার োোর পাঠাবনা 

েুল আর গেলপাতাা পবকবি চনব  গপবল সে সে  গেলবতা নােতা। 

  

গজাবজার গিহারািা সুির  ওই গেচঞ্জিা  তাাবক সুির োচনব বছ।  

  

সন্তু চেসচেস কবর নচরিেবক েলল  আেরা গতাা যাচে ওর সবে চকন্তু গজাবজার কাছ 

গথবক োচজর িাকা আদা  করবতা পারচে? 

  

নচরিে েলল; আচে চঠক আদা  কবর ছাড়ে। এর আবে গতাা গকউ গজাবজার কথা 

িযাবলঞ্জ কবরচন। 
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গজাবজা তাাচকব  থাবক জানলা চদব । হঠাৎ গস একিা িলন্ত োচড় গদবে েুে োচড়ব  

হাসল  হাতাছাচন চদল। 

  

তাারপর েনু্ধবদর চদবক তাাচকব  চজবেস করল  গক গেল জাচনস? 

  

নচরিে েলল  কী কবর জানে? 

  

হাচস-িলেবল েুবে গজাবজা েলল  কচপল গদে! আোর োোর সবেই গদো করবতা 

যাবে। জানতুাে  আসবতাই হবে। এোবর নবেচল া যাও ার আবে োোর সবে গদো কবর 

গযবতা ভুবল গেবছ  তাাই গতাা এই কাণ্ড! 

  

নচরিে েলল  িুপ  একিু আবস্ত েল। সোই শুনবতা পাবে। 

  

গজাবজা েলল  গতাারা চেশ্বাস করচছস না? 

  

নচরিে েলল  আো গজাবজা  গতাার োো পরীক্ষা  পাশ করার গকানও োদুচল-িাদুচল 

দযা? 

  

গজাবজা সবে সবে েলল  না। ওইিা কক্ষবনা দযান না। তাা হবল আচেই গতাা সে পরীক্ষা  

োেি হতাাে! 

  

সন্তু েবন-েবন স্বীকার করল গজাবজািার েুচে আবছ। নচরিবের রশ্ন ক করার আসল 

উবেশযিা চঠক সবে সবে েুবি গেবলবছ। 

  

একিু োবদই ওরা গপৌাঁবছ গেল চশ ালদা । গেশবনর েবযেয ঢুবক নচরিে চিচকি 

কাউন্টাবরর চদবক এবোবতা যাবে  সন্তু তাার হাতা গিবন যেবর েলল  ওচদবক যাচেস কী 

গর! আোবদর গতাা চিচকি লােবে না। আেরা যাে গেশাল ক্ািিবেবন্ট! 

  

গজাবজা েলল  িল  আবে েড় োোর সবে গদো নবর আচস। 
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গেশন-োোর গলো একিা ঘবরর সােবন এবস গস েনু্ধবদর েলল  গতাারা এোবন দাাঁড়া  

আচে একু্ষচন েযেস্থা কবর গেলচছ। 

  

দরজার োইবর একজন গে ারা েবস আবছ িুবল। তাাবক চকছু েলার সুবযাে চদব ই 

গজাবজা দরজা গঠবল গেল গভতাবর। গে ারাচি হা হা কবর গতাবড় গেল তাার গপছবন। 

  

গজাবজা চকন্তু তাকু্ষচন গেচরব  এল না। চেচনি পাাঁবিক সে  লােল। তাারপর গেচরব  এল 

হাসবতা হাসবতা। 

  

সন্তু ভােল  তাা হবল সচতাযই চক গজাবজার এতা গিনাশুবনা? 

  

গজাবজা কাবছ এবস েলল  একিা েজার েযাপার হব বছ গর। আোর েড়োোবক রাইে 

চেচনোর কী জনয গযন গেবকবছন। উচন গতাা চদচি িবল গেবছন কাল।  

  

নচরিে েলল  তুাই যেন দরজা গঠবল ঢুকচল  তােন গদেলুে গয  ওচদবক গি াবর একজন 

েবস আবছন! 

  

গজাবজা েলল  হযাাঁ  উচন গতাা এেন নযাকচিাং। ওাঁবকও আচে েুে ভাল চিচন। উচন কী 

েলবলন জাচনস? আোবদর গসানারপুর যাও ার কথািা উচড়ব ই চদবলন। উচন একিু 

োবদই একিা ইনসবপকশাবন দেদে যাবেন  আোবদরও গসই সবে গযবতা েলবলন। যাচে 

দেদে?  

  

নচরিে চজবেস করল  দেদবেও চসাংহ আবছ নাচক? 

  

গজাবজা েলল  দেদে গেবল আচে গতাাবদর ভাল িেিে োও াবতা পাচর। একিা গদাকাবন 

গিনা আবছ। 

  

নচরিে েলল  গকাথা  চসাংহ আর গকাথা  িেিে। আচে ভাই চসাংহ গদেে েবল োচজ 

গেবলচছ। 
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সন্তু েলল  আচেও ভাই চসাংহ গদোর জনয এবসচছ। 

  

গজাবজা এচদক-ওচদক তাাচকব  েলল  চঠক আবছ  তাা হবল গসানারপুবরই যাও া যাক। 

এইিুকু গতাা গোবি রাস্তা  কতাই ো চিচকবির দাে হবে। গতাাবদর কাবছ কতা িাকা আবছ 

গর? 

  

সন্তু নচরিবের চদবক তাাচকব  েলল  আেরা নেশয চেনা প সা  গেবন যাও া চনব  

গকানও োচজ গেচলচন। 

  

নচরিে েলল  গেশন-োোর রাইে চেচনোর না গরল-চেচনোর কার কাবছ যাবর  গস-

চেষব ও আোবদর তাকি গভালা উচিতা ন । সন্তু েলল  আেরা গসানারপুবর চসাংহ গদেবতা 

িাই। নচরিে েলল  দযািস রাইি। তাার সবে হাচতা প্লাস উি। সন্তুর কাবছ দুিাকা আবছ। 

নচরিবের কাবছ একিা পাাঁি িাকার গনাি। গজাবজা েলল  গদ  গদ  ওবতাই হব  যাবে। 

  

নচরিে েলল  গেরার ভাড়া রােবতা হবে। 

  

গজাবজা েলল  গেরার জনয চিন্তা কচরস না। ওোবন আোর গছাি গেবলােশাই থাবকন  

তাাাঁর োচড়বতা চেবর আসে। 

  

েহু দূর দুেিে জা ো ঘুবর এবলও সন্তুর এই সাোনয দূবরর একিা জা ো  গেবন কবর 

যাও ার চিন্তা  গেশ উবেজনা হবে। গদোই যাক না গজাবজার গুবলর গদৌড় কতাদূর যা । 

  

চিচকি কািার পর প্লযািেেি েুাঁবজ-েুাঁবজ ওরা গসানারপুর গলাকাল গদেবতা গপল। দুপুর 

গেলা  গেন  এবকোবর োাঁকা। 

  

গেনিা ছাড়ার পর সবে োত্র একিু দূর গেবছ  এেন সে  গজাবজা চজভ গকবি েবল উঠল  

এই গর  এতাক্ষব  েবন পবড়বছ! জা োিা গতাা গসানারপুর ন । আেরা ভুল গেবন 

গিবপচছ। গেবনর একিা পাো দারু  শব্দ কবর ঘুরবছ। আর চতানবি পাোর জা ো  চকছুই 

গনই। কােরার গেবিবতা নবনক েুচড় ছড়াবনা। কারুর হাতা গথবক গোযেহ  েুচড়র গঠারা 
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পবড় চেব চছল। সন্তু  গজাবজা আর নচরিে দাাঁচড়ব  আবছ দরজার কাবছ  যচদও েসোর 

জা ো োচল আবছ নবনক। োইবর গথবক েৃচির ছাাঁি আসবছ। গোাঁি-বোাঁিা দাচড়ও ালা 

একজন গলাক েবস েবস শশা োবে। গসই গলাকচি েলল  আপনারা েসুন না  শুযুে-শুযুে 

চভজবছন গকন? 

  

গজাবজা েলল  আেরা ভুল গেবন উবঠ পবড়চছ। আেরা যাে োরুইপুর  এিা গতাা 

গসানারপুবরর গেন। 

  

সন্তু আর নচরিে গিাোবিাচে করল। গজাবজার িালাচক শুরু হব  গেবছ। চসাংহ-হাচতা 

গদোোর নাে কবর কলা গদোবে। এতাক্ষ  গসানারপুর েলচছল  এোবর োরুইপুর হব  

গেল। এরপর চসাংহ হব  যাবে গেড়াল আর হাচতা হব  যাবে ছােল।  

  

দাচড়ও ালা গলাকচি েলল  োরুইপুর যাবেন? তাার জনয চক গেন গথবক লাচেব  গনবে 

পড়বতা হবে নাচক? েসুন  এ গেবনও যাও া যাবে।  

  

ওরা চতানজবন এোবর এবস েসল। 

  

সন্তু ভােল  ওই দাচড়ও ালা গলাকচি চনশ্চ ই এচদবকই থাবক। গসানারপুবরর চসাংহ-

হাচতার কথা চজবেস করবল  ও চনশ্চ ই েলবতা পারবে? 

  

সন্তু তােু চকছু চজবেস করল না। গস আোর ভােল  থাক। গেবন যেন উবঠ পড়াই গেবছ  

তােন গশষ পযিন্ত গদোই যাক না কী হ ! 

  

দাচড়ও ালা গলাকচি আোর চজবেস করল  আপনারা োরুইপুবর গকাথা  যাবেন? 

  

গজাবজা েলল  নাংশুোন গিৌযুেরীর োচড়  আপচন গিবনন? ও ার্ল্ি গেোস  সাব চন্টে। 

  

গলাকচি দুচদবক োথা গনবড় জানাল গয  গিবন না। 
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সন্তু আোর তাাকাল নচরিবের চদবক। োরুইপুবর শুযুে চসাংহই থাবক না  চেশ্বচেেযাতা 

বেোচনকরাও থাবক! গজাবজার েবক আরও কতা কী আবছ! 

  

গজাবজা ওবদর চদবক চেবর েলল  গতাাবদর আবে এই নাংশুোন গিৌযুেরীর কথা েচলচন  

না? আোর চপবসেশাই হন। উচন কী কবরবছন জাচনস? সাইবেচর াবতা েরবের তালা  

সাতা েুি েুাঁবড় কব কিা েবের দানা পাও া চেব চছল। তাার োবন  ওোবন েবের গেতা 

চছল  গকানও এক সে  েরবে িাপা পবড় চেব চছল। ওই েবের দানাগুবলা দশ হাজার 

েছবরর পুরবনা। 

  

নচরিে চজবেস করুল  কী কবর জানল  ওই েবের দানাগুবলা  নতা েব স? 

  

গজাবজা েলল  ওসে গিে কবর েবল গদও া যা । োচির তালা গথবক গয ক লা গতাালা 

হ   তাাও গিে কবর েলা যা  কতাচদবনর পুরবনা। 

  

সন্তু োথা নাড়ল। এিা গজাবজা োচনব  েলবছ না। কাকাোেুর কাছ গথবক গসও কােিন 

গিবের কথা শুবনবছ। 

  

গস গজাবজাবক চজবেস করল  গতাার চপবসেশাই ওই েবের দানাগুবলা সাইবেচর া গথবক 

েুাঁবড় োর কবরবছন? 

  

গজাবজা েলল  না  উচন েুাঁবড় োর কবরনচন। তাা কবরবছ ওোনকার গলাবকাই। চপবসেশাই 

সাঙ্ঘাচতাক একিা কাণ্ড কবরবছ। উচন ওই দশ হাজার েছবরর পুরবনা েবের দানা োচিবতা 

পুাঁবতা োছ বতাচর কবরবছন। গসই োবছ আোর েে েবলবছ।  

  

নচরিে েলল  তাাবতা কী হব বছ? 

  

গজাবজা েলল  তুাই েুিবতা পারচছস না? কতা েড় েযাপার! দশ হাজার েছবরর পুরবনা 

েে গথবক আোর োছ হল! 
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নচরিে েলল  যুেস! এিা এেন চকছু েযাপার ন । পুাঁবতাবছ  তাা গথবক আপনা আপচন 

োছ হব বছ। এবতা গতাার চপবসেশাইব র কৃচতাত্বিা কী? চতাচন চক েুাঁ চদব  চদব  োছিা 

েড় কবরবছন! 

  

গজাবজা কাাঁযে িাাঁচকব  েলল  তুাই এসে েুিচে না! 

  

দাচড়ও ালা গলাকচি েলল  যোন িাবষর গিব  েবের িাষ নবনক সহজ। 

  

নচরিে েলল  গজাবজা  গতাার ওই চপবসেশাই আর কী কী বেোচনক আচেষ্কার কবরবছন 

শুচন? 

  

গজাবজা েলল  গতাারা নযাচের যূেেবকতুার নাে শুবনচছস? 

  

নচরিে েলল  গসিা আোর কী  হযাচলর যূেেবকতুার গছাি ভাই নাচক? 

  

গজাবজা েলল  চঠক তাাই। তাবে গছাি ভাই না েবল েড় ভাই েলবতা পাচরস। এই যূেেবকতুািা 

পৃচথেীবতা চেবর আসবে দুবশা েছর নন্তর নন্তর। আোর চপবসেশাই এিা আচেষ্কার 

কবরবছন। গদচেসচন সে কােবজই গতাা েেরিা গেচরব চছল! 

  

গজাবজা সন্তুর চদবক সরু গিাবে তাাকাল। নথিাৎ গস েুচিব  চদবতা িা   শুযুে তাার োো ন   

তাার চপবসেশাইও সন্তুর কাকাোেুর গিব  নবনক গেচশ চেেযাতা। 

  

নচরিে চজবেস করল  ওই যূেেবকতুািার নাে নযাচে গকন? 

  

গজাবজা েলল  চপবসেশাইব র নাে নাংশুোন  োবন এ. এে.। তাার গথবক নযাচে। 

  

নচরিে েলল  নােিা একিু নদু্ভতা গশানাবে। নাে গদও া উচিতা চছল গিৌযুেরীজ কবেি। 

যাক গে! উচন আর কী আচেষ্কার কবরবছন? 

  

গজাবজা েলল  এরকে নবনক আবছ 
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নচরিে েলল  উচন আকাবশ যূেেবকতুা আচেষ্কার করবছন। আোর েরবের তালা গথবক 

েবের দানা োর করবছন। রবেসর শঙ্কু নাচক? 

  

গজাবজা েলল  রবেসর শঙ্কু গতাা চেকচিশাস্ কযাবরকিার। আোর চপবসেশাইবক 

োরুইপুবর গেবলই গদেবতা পাচে। 

  

উচন েুচি চসাংবহর চপবঠ গিবপ গরাজ হাও া গেবতা যান? 

  

চসাংবহর সবে ওাঁর গকানও স্কিই গনই। উচন জন্তু-জাবনা ার একদে পছি কবরন না। 

এেনকী  গেড়াল গদেবলও ভ  পান। একোর কী হব চছল জাচনস? চপবসেশাইবক 

গকচন া গথবক গেবকবছন েুে জরুচর কাবজ। উচন গযবতা রাচজ হবলন না। কার   নাইবরাচে 

শহবর যেন-তােন চসাংবহর েন্ধ পাও া যা । 

  

সন্তু  তুাই কাকাোেুর সবে একোর নাইবরাচে চেব চছচল না? 

  

সন্তু োথা গনবড় েলল  হযাাঁ  দুেছর আবে। কী হব চছল গর গসোবন? 

  

সন্তু েলল  এেন আোর গসিা েলবতা ইবে করবছ না। গজাবজা একোর রশান্ত 

েহাসােবরর গকান দ্বীবপ চেব চছল ওর োোর সবে  গসই েল্পিা েরাং গশানা যাক। 

  

গেন এবস গথবেবছ োচলেঞ্জ গেশবন। 

  

গজাবজা জানলা  েুে গরবে েলল  দযাে এচদবক েৃচি গনই। একিু োদাে গকন না  

নচরিে। গেশ চেবদ গপব  গেবছ। 

  

গেন থাো োত্রই গছবড় গদ  েলবতা গেবল। নচরিে একিা োচ্চা োদােও ালাবক 

োকবতাই গস লাচেব  কােরা  উবঠ পড়ল। 

  

সন্তু েলল  এবদর কী েজা তাাই না? চিচকি কািবতা হ  না  যেন গয-বেবন ইবে উবঠ 

পবড়  গয-বকানও গেশবন গনবে পবড়। 
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নচরিে েলল  আোরও ইবে কবর এরকে গেবন-বেবন ঘুবর গেড়াবতা। কবলবজর পড়া 

গছবড় চদব  োদাে চেচের কাজ চনবল গকেন হ ? 

  

সন্তু েলল  তাাবতা গতাার একিা ক্ষচতা হবে এই গয  তুাই গজাবজার েল্পগুবলা শুনবতা পাচে 

না। 

  

নচরিে েলল  গসিা একিা েড় ক্ষচতা। 

  

গজাবজা েলল  আচে েল্প েচল না  আচে যা েচল সে সচতায। 

  

চতান গঠারা োদাে গকনা হল। এই গেশবন ওবদরই েব চস আর কব কচি গছবল উবঠ 

গিাঁচিব  গিাঁচিব  শুরু কবর চদল গেলার আবলািনা। সন্তুবদর আর েল্প জেল না। ওরাও 

শুনবতা লােল গসই েল্প। 

  

সন্তুর শুযুে ভ  হবতা লােল  এই গছবলগুবলার সােবন গজাবজা যচদ হঠাৎ েবল েবস গয  

সুনীল োভাসকার গয-োর িােেযাবনর গিব  গেচশ গসঞ্চুচর করল গসোবর গস ওর োোর 

কাছ গথবক োদুচল চনবতা এবসচছল  চকাংো কচপলবদে এেন ওবদর োচড়বতা চেব  েবস 

আবছ  তাা হবল এরা চক শুযুে হাসবে না িাাঁচি োরবতা শুরু করবে। 

  

গজাবজা নেশয েুে েুলল না। গস ননয চদবক েুে চেচরব  েবস আবছ। তাার গিাে গোজা। 

  

নচরিে একিু পবর তাাবক একিা যোক্কা চদব  েলল  এই গজাবজা  ঘুচেব  পড়চল নাচক? 

  

গজাবজা গযন েুবে চেচি হাচস চদব  েলল  না গর  আচে কক্ষবনা চদবনর গেলা ঘুবোই না। 

তাবে োবি-োবি গিাে েুবজ একিু যেযান কবর চনই। 

  

যেযান কচরস? গকন? 
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গতাারা যেযান করার উপকাচরতাা গতাা জাচনস না। োবি-োবি কবর গদেবল পাচরস। 

চঠকেতান যেযান করা চশেবল গিাে েুবজ ভচেষযবতার নবনক চজচনস গদেবতা পাও া যা । 

  

েহা ঋচষ েবহশ গযােী গতাার কাকা না োো কী গযন? 

  

তুাই নবনকিা চঠক যেবরচছস। েবহশ গযােী আোর জযাঠােশাইব র গুরু-ভাই। আোর 

জযাঠােশাই-ই েবহশ গযােীবক সে চকছু চশচেব বছন। 

  

গতাার জযাঠােশাই গকাথা  থাবকন? 

  

েতা কুচড় েছর যেবর আোর জযাঠােশাইবক গদেবতা পাও া যা চন। উচন েবহশ গযােীবক 

সে চকছু চশচেব  চদব  চহোলব র আরও েভীবর িবল গেবছন। শুবনচছ  উচন এভাবরবের 

চঠক নীবিই থাবকন। 

  

হযাাঁ  হযাাঁ  েবন পবড়বছ। গক গযন েবলচছল  গতাার জযাঠােশাই দুবিা ইব চতা পুবষচছবলন। 

গলাবক গযেন োচড় পাহারা গদও ার জনয কুকুর গপাবয  গস রকে গতাার জযাঠােশাইও 

তাাাঁর গুহা পাহারা গদও ার জনয দুবিা ইব চতাবক গরবেচছবলন। সন্তু  তুাই শুচনসচন? 

  

গজাবজা এেনভাবে একিা নেোর হাচস চদল  গযন নচরিে চনছক একচি চশশু। তাারপর 

েলল  তুাই আোর সবে ঠাট্টা করচছস? ইব চতা েবল আোর চকছু আবছ নাচক? সন্তু ওর 

কাকাোেুর সবে একোর গনপাল গথবক গকাথা  গযন চেব চছল  তাারপর চেবর এবস 

ইব চতা স্বকি োাঁজােুচর েল্প রচিব চছল। আোর জযাঠােচ  গকানওচদন ইব চতা 

গদবেনচন! 

  

সন্তু েলল  োরুইপুবর যচদ আেরা চসাংহ  হাচতা  উি গদেবতা পাই  তাা হবল গসিা হবে 

ইব চতা গদোর গিব ও আশ্চযি েযাপার। 

  

গজাবজা েলল  োচজ গতাা যেরাই আবছ  আর একিুোচন বযেযি যেবর থাক!  
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নচরিে েলল  ওর চপবসেশাইবকও গদবে আসবতা হবে। 

  

েচড় া গেশবন এক সবে নবনবক গনবে গেল। দাচড়ও ালা গলাকচি এেন একিা েেবরর 

কােজ পড়বছ। োইবরর চদবক তাাকাবলই গোিা যা   এচদকিা  আজ এক গোাঁিাও েৃচি 

হ চন। োচি এবকোবর শুকবনা। 

  

সন্তু জানলা চদব  গদেবছ োইবরর দৃশয। গজাবজা আর নচরিে কী কথা েলবছ গস আর 

শুনবছ না েন চদব । চসাংহ গদো যাক ো না যাক  গেবন কবর এই গয হঠাৎ োচনকিা 

ভ্রে  হল  তাাই-ই ো েি কী! সন্তুর গেশ ভালই লােবছ। 

  

লাইন সারাবনা হবে েবল এোন চদব  গেন যাবে আবস্ত আবস্ত। দুচদবকই। োাঁকা োঠ  

একচদবক গেবনর লাইন গঘাঁবষ একিা সরু রাস্তা। গসচদবক তাাচকব  থাকবতা-থাকবতা 

একসে  সন্তু িেবক উঠল। 

  

েুে চেচরব  গস গদেল  গজাবজা আর নচরিে গযন কী চনব  তাবকি গেবতা উবঠবছ। সন্তু 

গজাবজার োব  যোক্কা চদব  েলল  তুাই চক োরুইপুবর আোবদর ভািুক গদোোর কথাও 

েবলচছচল? 

  

গজাবজা োথা গনবড় েম্ভীরভাবে েলল  না  তাা েচলচন। ওোবন ভালুক গনই। 

  

সন্তু গজার চদব  েলল  হযাাঁ  আবছ। তুাই জাচনস না। ওই দযাে ভালুক! সোই ছুবি এবস 

জানলা চদব  েুে োড়াল। চকন্তু নচরিে ো গজাবজা চকছুই। গদেবতা গপল না। গজাবজা 

গতাা যেবরই চনব বছ গয  সন্তু চেবথয কথা েবলবছ। তাাবদর িেবক গদও ার জনয  নচরিে 

নেশয সন্তুবক নচেশ্বাস কবর না। সন্তু এবকোবর োবজ কথা েলবে না। ওরা দুজবনই 

েলবতা লােল  কই? কই? গেনিা এতা আবস্ত যাবে গয িলবছ চক না গোিাই যাবে না। 

লাইবনর যোবর যোবর কাজ করবছ কব কজন গলাক। িাাঁিাাঁ করবছ গরাদ। এর েবযেয একিা 

ভািুক গদেবতা পাও ার চিন্তািাই নসম্ভে েবল েবন হ । 
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সন্তু েলল  গদেবতা পাচেস না? ওই গয েড় োছিার নীবি…ভাল কবর গিব  দযাে! 

  

দৃশযিা নচতা সুির। একিা িাাঁকড়া গতাাঁতুালোবছর গোড়া  েবস আবছ। একজন আযেেুবড়া 

গনাক  তাার গকাবল োথা গরবে শুব  আবছ একিা ভািুক। ভািুকিার োব র গরাাঁ া উবঠ 

গেবছ োিা-োলা। গলাকিার এক হাবতা ড়ুেড়ুচে  আর এক হাবতা গস ভািুকিার োথা 

িাপবড় চদবে  চঠক গযন ঘুে পাড়াবে। 

  

গোিাই যা  গয  এই গলাকিা নাবির গেলা গদো । হাাঁিবতা হাাঁিবতা ক্লান্ত হব  পবড়বছ  

তাাই োছতালা  চেশ্রাে চনবে। তাা ছাড়া এই দুপুবরর গরােুবর গকইো ভািুক-নাি গদেবে। 

  

গজাবজা েলল  যুেস্   এিা একিা গঘব া োকিা ভািুক! তুাই এেন িেবক চদব চছচল  সন্তু! 

  

নচরিে েলল  তুাই েুচি োরুইপুবর আোবদর তাােড়া তাােড়া গজা ান চসাংহ গদোচে? 

যচদ গশষ পযিন্ত গদোবতা পাচরস গতাা গদেে সাকিাবসর একিা হাড়-চজরচজবর চসাংহ! 

  

গজাবজা েলল  কতাোর েলচছ না  সাকিাবসর ন ! সাকাবস োঘ চকাংো হাচতা থাবক  চকন্তু 

গকানও সাকাবস চসাংবহর গেলা গদবেচছস? ওরা চসাংহ পাবে গকাথা । চসাংহ চক আর োবছ 

েবল! 

  

সন্তু েলল  োরুইপুবরর োবছ চসাংহ েবল চনশ্চ ! 

  

নচরিে েলল  একী  গেনিা গয এবকোবর গথবে গেল। 

  

সচতাযই গথবে গেবছ। কােরা  ননয গয সে গছবলরা একিু আবে গিাঁচিব -বিাঁচিব  গেলার 

আবলািনা করচছল  এেন তাারা সোই গিাে েুবজ ঘুবোবে। ওবদর নবভযস আবছ। ওরা 

চনশ্চ ই জাবন গয  রচতাচদন এোবন গেন গথবে যা ।  

  

গজাবজা েলল  এই গর  গেন এইভাবে চিকচিচকব  িলবল গয োচড় চেরবতা নবনক গদচর 

হব  যাবে। গতাারা গতাা গকউ োচড়বতা চকছু েবল আচসসচন! 
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সন্তু েলল  সবন্ধর েবযেয োচড় চেরবতাই হবে। 

  

নচরিে েলল  তাা হবল আর কী হবে  িল গেন গথবক গনবে উবো চদবক হাাঁিবতা শুরু 

কচর। এেন গথবক হাাঁিবল সবন্ধর েবযেয োচড় গপৌাঁবছ যাে চনশ্চ ই। আজ আর চসাংহচিাংহ 

গদোর দরকার গনই। কী গর  সন্তু তাাই করচে? 

  

গজাবজা েলল  গতাারা যচদ হাাঁিবতা িাস  আোর আপচে গনই। আচে একোর িার ঘন্টা  

চতাচরশ োইল গহাঁবি চেব চছলাে? 

  

নচরিে গহা-বহা কবর গহবস উবঠ সন্তুবক েলল  গদেচল  গদেচল! গজাবজা জানতা এ 

লাইবনর গেন গেচশ দূর এবো  না। চসাংহ-চিাংহ সে েক্কা! 

  

গজাবজাও গহবস উঠল একই রকেভাবে। 

  

ননয যাত্রীরা দু একজন ঢুলুঢুলু গিাবে তাাকাল ওবদর চদবক। এরা এরকে পােবলর েতান 

হাসবছ গকন? 

  

গেনিা হঠাৎ আোর িলবতা শুরু কবর চদল। গজাবজা হাচস েন্ধ না কবরই েলল  তাা হবল 

আোবদর গেরা হবে না! 

  

এক সে  ওরা গপৌাঁবছ গেল োরুইপুর গেশবন। গজাবজার েুবে চকন্তু গকানও উবদ্ববের 

ছা া গনই। এোর গয তাার জাচরজুচর োাঁস হব  যাবে। তাার জনযও ভ  গনই ওর। 

  

ওবদর েবযেয শুযুে নচরিবের হাবতাই ঘচড় আবছ। গজাবজা েলল  কিা োবজ দযাে গতাা। 

  

নচরিে েলল  দুবিা পবনবরা! গজাবজা েলল  ওঃ  গঢর সে  আবছ। আেরা চঠক সেব ই 

োচড় চেবর গযবতা পারে। ভ  গনই  গতাাবদর গহাঁবি গযবতা হবে না।  

  

গেশন গথবক গেচরব  গজাবজা েলল  দুবিা চরকশা চনবতা হবে। সন্তু আর নচরিে একিা 

চরকশা  ওঠ  আচে আর একিাবতা উঠচছ। 
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চনবজর চরকশা  উবঠ গজাবজা গেশ গজাবর গজাবর েলল  গয োচড়বতা চসাংহ আবছ গসই 

োচড়বতা িবলা গতাা? 

  

চরকশাও ালার গিাে েড় েড় হল না  েুে হাাঁ হল না  গস গকানও রচতাোদ করল না। ঘাড় 

গনবড় পযাবেবল িাপ চদল। 

  

সন্তু আর নচরিবেরই চেস্মব  গিাে গোল গোল হব  গেল। তাা হবল এোবন সচতাযই চসাংহ 

আবছ নাচক? োচড়বতা গপাষা চসাংহ? 

  

সাইবকল চরকশা িলবতা লােল নবনক রাস্তা ঘুবর ঘুবর। তাারপর আোবদর আবেকার 

আেবলর েবতাা েস্ত েড় একিা োচড়র গেবির সােবন এবস থােল। গজাবজা আবের 

চরকশা গথবক গনবে েুে ঘুচরব  ওবদর চজবেস করল  েন্ধ পাচেস?  

  

সচতাযই োতাাবস একিা জন্তু জন্তু েন্ধ ভাসবছ। 

  

গলাহার গেি গপচরব  এক পাবশ একিা গেশ উাঁিু ঘর। তাার সােবনিা গলাহার েরাদ চদব  

গঘরা। তাার গভতাবর তাাকাোর আবেই ওরা শুনবতা গপল চসাংবহর িাপা েজিন। 

  

গভতাবর রব বছ একোনা তাােড়া  জযান্ত চসাংহ। গোবিই গরাো  হাড়-চজরচজবর ন   

গসানাচল রবরর ো  োথাভচতাি গকশর। 

  

সন্তু আর নচরিে চেস্মব  চকাংো লজ্জা  কথাই েলবতা পারবছ না। 

  

একিু োবদ নচরিে েলল  গজাবজার েুবে সচতায কথা? োচজ গহবর গেচছ  তাা স্বীকার 

করচছ। চকন্তু এেনও চনবজর গিােবক চেশ্বাস করবতা পারচছ না। হযাাঁ গর  গজাবজা  এিা চক 

েযাচজক নাচক? 

  

গজাবজা েলল  চঠক যেবরচছস! এিা কার োচড় জাচনস? এিাবক েযাচজবকর োচড় েলবতা 

পারচস। এিা চপ. চস. সরকার জুচন াবরর োচড়  চতাচনই এই চসাংহিা পুবষবছন। 
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চসাংহ পুবষবছন? এোবন চতাচন চসাংহ গপবলন গকাথা ? 

  

আচিকার গকানও রাজা চকাংো গরচসবেন্ট ওাঁবক একিা োচ্চা চসাংহ গরবজন্ট কবরচছবলন  

গসিাবকই চতাচন োইব -দাইব  এতা েড় কবরবছন। 

  

উচন েযাচজবক এই চসাংহিা নদৃশয কবর চদবতা পাবরন? 

  

ওাঁর পবক্ষ চকছুই নসম্ভে ন । এইোর িল  গতাাবদর হাচতা আর উি গদোে! সাইবকল 

চরকশা দুবিাবক গসই জনয ছাচড়চন। 

  

থাক  আর চকছু গদেোর দরকার গনই। 

  

না  না  না  গতাাবদর গদেবতাই হবে। গতাারা আোর কথা নচেশ্বাস কবরচছ চল। গভবেচছচল 

গজাবজা সে সে  গুল োবর  তাাই না? 

  

সন্তু ভােল  গজাবজা আসবল েুে িালাক গছবল। সোই ওর কথা নচেশ্বাস কবর েবল  

োবি-োবি গজাবজা দুএকিা নদু্ভতা যেরবনর সচতায কথা েবল সোইবক িেবক গদ । এেন 

গজাবজার কাবছ োচজ গহবর যাও ার পর ওরা যচদ গশাবন গয  গজাবজা ওর োোর সবে 

একোর েেল গ্রহ ঘুবর এবসবছ  তাাহবল চক িি কবর উচড়বতা চদবতা পারবে? 

  

গেি গথবক গেচরব  গজাবজা েলল  এর আবেরোর যেন এই চসাংহিা গদেবতা আচস  তােন 

কী হব চছল জাচনস? 

  

নচরিে েলল  চসাংহিা োাঁিা গথবক গেচরব  এবসচছল আর তুাই োচল হাবতা ওবক গপাষ 

োচনব চছচল? তাা হবতা পাবর  হবতা পাবর  আচে গতাাবক আর নচেশ্বাস করচছ না গর  

গজাবজা। 

  

গজাবজা পাতালা গহবস েলল  না  গস রকে চকছু হ চন। গতাার যতা সে নদু্ভতা যোর া! 

গসোর আেরা োোর সবে এবসচছলুে। আোর োো গতাা সে জীেজন্তুর ভাষা জাবনন। 
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োো এই চসাংহিার সবে এক ঘন্টা আলাপ কবর আচিকা স্বকি নবনক নতুান েের 

গজবন চনব চছবলন। 

  

সন্তু হাচস িাপবতা পারল না। গজাবজা এেন যা ইবে েবল যাবে। রচতাোদ করার উপা  

গনই। গস তােু েলল  গতাার োো চসাংবহর সবে কীভাবে কথা েলবলন? হালুে হালুে কবর? 

  

গজাবজা েলল  তুাই একিা ইচেব ি! জন্তু-জাবনা াবরর সবে কথা েলবতা গেবল িযাাঁিাবেচি 

করবতা হ  না। েবন েবন েলবতা হ   নেশয ভাষািা জানবতা হ ।  

  

সন্তু হার স্বীকার কবর েলল  ও! 

  

নচরিে েলল  গসোবর আর কী হব চছল? 

  

গজাবজা েলল  আর চেবশষ চকছু হ চন। িল  হাচতা গদেবতা যাচে িল!  

  

োচনক দূবরর আর একিা ঘবর রব বছ একিা হাচতা। দুচি পা গলাহার চশকল চদব  োাঁযো। 

হাচতািা তােন েবনর আনবি একিা কলাোছ োবে।  

  

গজাবজা েলল  এিার চপবঠ িাপচে? 

  

সন্তু আর নচরিে দুজবনই একই সবে েবল উঠল  না  না  দরকার গনই। 

  

গজাবজা েলল  গকানও নসুচেবযে গনই। আচে েযেস্থা কবর চদচে। ভব রও চকছু গনই। 

  

সন্তু আর নচরিে দুজবন আোর গজার চদব  না েলল। 

  

গজাবজা েলল  হযাাঁ  েলবতা ভুবল চেব চছলাে। আবের োর আর-একিা কাণ্ড হব চছল। 

আবের োর ভুবল এই হাচতািার চপবঠ গিবপই আোর চপবসোইব র োচড় িবল চেব চছলুে। 

তাার েবল গুচল গেব  েরচছলুে আর একিু হবল!  

  

সন্তু েলল  গকন? গক গুচল করবতা এবসচছল? 
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োঃ  গতাাবদর েচলচন গয আোর চপবসেশাই জন্তু-জাবনা াবরর েন্ধ একদে সহয করবতা 

পাবরন না! ওাঁর োচড়বতা গোরু-ছােল গঢাবক না  উচন কুকুর গপাবষন না। গেড়াল গনই  

ইাঁদুর গনই  এেনকী আরবশালাও গনই। 

  

নচরিে েলল  আরবশালাও গনই গস োচড়বতা? 

  

হযাাঁ  আরবশালাও গনই  সচতায! 

  

তাা হবল গতাা দারু  কাণ্ড কবরবছন েলবতা হবে। আরবশালা তাাড়াবনা চক গসাজা কথা; 

শুবনচছ নযািেবোো  পৃচথেী ধ্বাংস হব  গেবলও আরবশালারা চনচশ্চহ্ন হব  যাবে না! 

  

আোর চপবসশোই একিা যন্ত্র আচেষ্কার কবরবছন  তাার ভাইবিশাবন আরবশালা-

গপাকাোকড়ও সে েবর যা ।  

  

সন্তু চজবেস করল  গতাার চপবসশোই গতাাবক গদেবতা গপব ও গুচল করবতা এবসচছবলন? 

  

গজাবজা েলল  হ বতাা আোবক চিনবতা পাবরনচন। আচে হাচতার চপবঠ গিবপ ও োচড়র 

গেবির চদবক এবোচে। এেন সে  শুনবতা গপলুে ছাবদর ওপর গথবক উচন গিাঁচিব  

েলবছন  আর এক পা এবোবল োথার েুচল উচড়ব  গদে গুচল কবর। আসবল নেশয 

কথািা উচন চনবজ েবলনচন। ছাবদ একিা ইবলকেচনক যন্ত্র চেি করা আবছ। গকউ গকানও 

জীে-জন্তু চনব  ওই োচড়র এক গশা েবজর েবযেয এবলই ওই যন্ত্র গথবক আপচন আপচন 

ওই রকে ভ -বদোবনার কথা গেচরব  আবস। 

  

সন্তু উৎসাবহর সবে েলল  িল  গতাার চপবসেশাইব র সবে গদো কবর আচস। 

  

গজাবজা েলল  এেনও গয উি গদো োচক আবছ? সন্তু নচরিে আর উি গদেবতা রাচজ 

ন । তাারা োচজবতা গহবর গেবছ। তাারা এেন নাংশুোন গিৌযুেরীবক গদেবতা িা । 

  

গজাবজা েলল  িল তাা হবল। 
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োচড়িা আযেোনা নতুান  আযেোনা পুরবনা। পুরবনা োচড়িার োিোন চদব ই নতুান একিা 

গদাতালা োচড় উবঠবছ  গসই োচড়িার রাং হলবদ  আর পুরবনা নাংশিার গদও াবল শযাওলা 

জবে আবছ। গসচদককার গদও াল োচিব  উবঠবছ একিা গেশ গতাচজ নশে োছ। োছিা 

োচড়র ছাদিার কাবছ ছাতাার েতান হব  আবছ। োচড়র ছাবদ চিচভ নযাবন্টনা ছাড়া আরও 

যন্ত্রপাচতা রব বছ। 

  

োচড়র গলাহার গেিিা েস্ত েড়  চকন্তু েবিি-যেরা। ওপবরর চদবক েশােশা করা চছল  তাার 

েবযেয গভবর গেবছ কব কিা। গেিিা আযেোনা গোলা  কাছাকাচছ গকউ গনই। গভতাবর গদো 

যা  োচনকিা োোবনর েতান  গসোবন একিা নাদুস-নুদুস গিহারার গোরু আপন েবন 

ঘাস োবে। 

  

নচরিে চজবেস করল  হযাাঁবর  গতাার চপবসেশাইব র োচড়বতা ঢুকবতা গেবল কী আবে 

গথবক েের চদবতা হ ? ছাদ গথবক গকউ গুচল িুচল করবে না গতাা! 

  

গজাবজা একিু েযাকাবস ভাবে গহবস েলল  না  না  আোর চনবজর চপবসেশাইব র োচড়। 

আচে যেন েুচশ গযবতা পাচর। তাবে  কথা হবে… 

  

গজাবজা গথবে গযবতাই নচরিে েলল  তাবে োবন? 

  

গস ভব -ভব  ছাবদর চদবক তাাকাল। 

  

গজাবজা েলল  আচে ভােচছ গলাহার গেিিা ইবলচেোব ে চছল। হাতা চদবল যচদ শ্ 

োবর? 

  

সন্তু গভতার-চদকিা গদবেচছল। গস েলল  এই গজাবজা  তুাই গয েলচল গতাার চপবসেশাই 

গকানও জন্তু-জাবনা ার পছি কবরন না  োচড়বতা গোরু-ছােল গঢাবক না? ওই গয গদেচছ 

একিা গোরু? 
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গজাবজা েলল  তাাই গতাা। 

  

সন্তু েলল  এিাবক গতাা োইবরর গোরু েবন হবে না  েবন হবে গপাষা! 

  

নচরিে েলল  হযাাঁবর  এিা চঠক গতাার চপবসেশাইব র োচড় গতাা? ভুল কবর ননয োচড়বতা 

আচসসচন? 

  

গজাবজা েলল  োঃ  আোর চপবসেশাইব র োচড় আচে চিনে না? কতাোর এবসচছ! হযাাঁ  

গোরুিার কথা েবন পবড়বছ। তাবে রবতাযকচদন সকাবল এই গোরুিাবক কােিচলক নযাচসে 

োচেব  িান করাবনা হ । 

  

সন্তু েলল  তাারপর গোযেহ  পাউোরও োোবনা হ । গদেচছস না ওর োিা গকেন যেপযেপ 

করবছ! 

  

গজাবজা গিাঁচিব  গেবক উঠল  গকি! গকি! 

  

কব কোর এই রকে োকার পর োচড়র গভতাবরর দরজা েুবল একজন োি েব চস 

েচহলা েুে োচড়ব  চজবেস করবলন  গক? 

  

গজাবজা েলল  গকি আবছ? 

  

েচহলাচি এোবর গেচরব  এবলন। লাল পাড় সাদা শাচড় পরা  হাবতা একিা কািাচর। 

  

চতাচন েলবলন  গকি আোর গক? ও নাবে গতাা গকউ এোবন থাবক না!  

  

সন্তু আর নচরিে তাাকাল গজাবজার চদবক। গজাবজা েলল  এোবন োোবনর গয োচল 

চছল.. 
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েচহলাচি েলবলন  েলচছ গতাা গকি েবল গকউ গনই! গজাবজা েলল  তাা হবল গোযে হ  

ওর নাে চেিু! এোবন গকি-চেষু্ণ গকউ থাবক না! ওঃ গহা  েবন পবড়বছ। তাার নাে 

গভালানাথ! 

  

তুাচে চক োছা এোবন সে ঠাকুর-বদেতাার নাে করবতা এবসছ? ওই নাবেও গকউ গনই। 

  

নচরিে চেসচেস কবর সন্তুবক েলল  আর দরকার গনই  িল  চেবর যাই!  

  

সন্তুও োথা নাড়ল। 

  

নচরিে গজাবজার চপবঠ হাতা চদবতাই গজাবজা গহা-বহা কবর গহবস উবঠ হাতা চদব  গঠবল 

েুবল গেলল গলাহার গেিিা। তাারপর গভতাবর ঢুবক েলল  চশেুর ো  আো  চিনবতা পারছ 

না। আচে গজাবজা! চপবসেশাইব র সবে গদো করবতা এবসচছ! 

  

েচহলাচির ভুরু গকাাঁিকাবনা চছল  আবস্ত আবস্ত তাা গসাজা হব  গেল। তাারপর েুবে হাচস 

েুিল। চতাচন েলবলন  ওো  গজাবজা! তাাই গতাা  চিনবতাই পাচরচন  গতাাোর গয একিু-

একিু গোাঁপ উবঠ গেবছ! তাারপর ওোবন দাাঁচড়ব  কী সে গকি-চেষু্ণর নাে েলচছবল? 

  

গজাবজা েনু্ধবদর চদবক চেবর েলল  আ ! 

  

তাারপর গস েচহলাচিবক চজবেস করল  চপবসেশাই আবছন গতাা? 

  

েচহলা েলবলন  হযাাঁ  আবছন। তাবে ঘুবোবেন। রাচেবর গতাা ঘুবোন না  দুপুবর এই 

সে িা ঘুচেব  গনন। গতাােরা ওপবর চেব  গোবসা গে! 

  

সন্তু নচরিবের চদবক তাাকাল। গজাবজা আজ আোবোড়াই নতুান কা দা গদোবে। গস 

এেনভাবে কথা েলবছ গযন সন্তুআর নচরিে নচেশ্বাস করবতা োযেয হ । তাারপর 

সেগুবলাই চেবল যাবে। ইবে কবর গস গকি আর চেষু্ণর নাে েলচছল। 
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োচড়র গভতার চদব  চসাঁচড় উবঠ গেবছ গদাতালা । গসোবন িানা একিা োরািার োিোবন 

একিা দরজা। গসই দরজা েুবল একিা ছাদ গদো গেল  গসিা পুরবনা োচড়র নাংশ। এই 

ছাবদর ওপবরও ছাতাা গেবল আবছ নশে োছিা। 

  

গজাবজা তাার েনু্ধবদর চনব  এল গসই ছাবদ। গসোবন কব কিা গেবতার গি ার ছড়াবনা 

রব বছ। আজ কলকাতাা  েৃচি হবলও এোবন েৃচির গকানও চিহ্ন গনই।  

  

গজাবজা েলল  েযাস  আর গকানও চিন্তা গনই। চপবসেশাই আোবদর গেরার েযেস্থা কবর 

গদবেন। যচদ একিু গদচরও হ   সন্তু োচড়বতা েের চদব  গদও া যাবে গিচলবোবন! 

  

সন্তু ছাবদর এক পাবশর গদও াবলর চদবক তাাচকব  আবছ। গসই গদও াবলর েুবোেুচে 

গসাঁবি রব বছ দুচি গেশ তাােড়া গিহারার চিকচিচক। গজাবজা েবলচছল  ওর চপবসেশাই 

গকানও গপাকাোকড়ও সহয করবতা পাবরন না  এ োচড়বতা আরবশালাও গনই। তাা হবল 

চিকচিচক রব বছ গকন? নেশয চিকচিচক োইবর গথবক িবল আসবতা পাবর। চকন্তু 

গপাকাোকড় না থাকবল চিকচিচক আসবে গকন? 

  

নশত্থ োছিার োবলও চকচির-চেচির করবছ নবনক পাচে। গজাবজার চপবসেশাই পাচে 

নপছি করবলও গকানও উপা  গনই  আকাশ চদব  পাচের ওড়াওচড় গতাা চতাচন আিকাবতা 

পারবেন না। 

  

গজাবজা েলল  ওই গয চশেুর োবক গদেচল  উচন নারবকল-বকারা  েুচড় আর চিচন চদব  

একিা িেৎকার োোর বতাচর কবরন। একিু েবল আচস  গতাাবদর চেবদ পা চন? 

  

নচরিে েলল  েুে! শুযুে েুচড়-নারবকল গকন  আর চকছু পাও া যাবে না? 

  

গজাবজা েলল  গদেচছ! 

  

গজাবজা নীবি গনবে িবল গেল। সন্তু আর নচরিে গি াবর না েবস দাাঁড়াল এবস পাাঁচিবলর 

পাবশ। 
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নচরিে েলল  সন্তু  গদেচছস গতাা  আজ গজাবজা গতাাবক েুে োউন চদব  চদবে। যা যা 

েলবছ সে চেবল যাবে। 

  

সন্তু েলল  গজাবজািার সচতায েুে েুচে আবছ। আচে ভােচছ  ওর চপবসেশাই োনুষচি 

গকেন হবেন! শুনলাে গতাা  রাচেবর ঘুবোন না  দুপুবর ঘুবোন।  

  

নচরিে েলল  বেোচনকরা এইরকে হ ! একিু পােল না হবল গোযেহ  বেোচনক 

হও া যা  না। আইনোইন নাচক ননয গলাকবক চজবেস করবতান  আচে চক গেব চছ? 

আর চনউিন একিা োাঁিা  দুবিা পাচে পুবষ োাঁিািার দুবিা দরজা োচনব চছবলন। েড় 

দরজা েড় পাচেিার জনয  আর গছাি পাচেিার জনয একিা গছাি দরজা!  

  

সন্তু গহবস উঠল। 

  

নচরিে েলল  ওর চপবসেশাইব র োচড় আবছ েলল গজাবজা। োচড়িা গকাথা ? গদেচছ 

না গতাা? 

  

গজাবজা তাকু্ষচন চেবর এবস েলল  আসবছ  নবনক রকে োোর আসবছ। রথবে আসবছ 

োবের জল। আ   গি াবর েচস। 

  

গেবতার গি ারগুবলাবতা েসোর পর সন্তু আোর গদও ালিার চদবক তাাকাল। চিকচিচক 

দুবিা তােনও এক জা ো  চস্থর হব  আবছ। নদু্ভতা রা ী এই চিকচিচক  সারাচদবন গয 

কতািুকু নড়ািড়া কবর তাার চঠক গনই। দুবিা চিকচিচক 

  

পরেবরর চদবক এক দৃচিবতা গিব  কী গদেবছ! 

  

হঠাৎ একিা নদু্ভতা ঘিনা ঘিল। চিকচিচক দুবিা িপিপ কবর গদও াল গথবক েবস পবড় 

গেল োচিবতা। সন্তু নোক হব  গেল। চিকচিচক গতাা এেচন-এেচন পবড় যা  না। নীবি 

পবড় চেব ও ওরা নড়বছ না। 
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সন্তু গি ার গছবড় চেব  আরও নোক হব  গেল। চিকচিচক দুবিা উবো পবড় আবছ। 

গদেবলই গোিা যা   ওদুবিা েবর গেবছ। 

  

সন্তু গিাঁচিব  েলল  দযাে  দযাে! 

  

ওরা দুজনও উবঠ এল সন্তুর কাবছ। সন্তু েলল  দযাে  দযাে  এই চিকচিচক দুবিা হঠাৎ 

এেচন এেচন েবর গেল। 

  

গজাবজা েলল  চিকচিচক? এ োচড়র গদও াবল? ও  েুবিচছ  তাা হবল চপবসেশাই গজবে 

উবঠবছন? 
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২. নাংশুোন গিৌযেুরী েুে গরাো আর 

লো 

নাংশুোন গিৌযুেরী েুে গরাো আর লো একজন োনুষ। োব র রাং গেশ েসা  োথা  

একিাও িুল গনই  দাচড়-বোাঁে গনই  ভুরুর িুল সে পাকা  চকন্তু গসরকে েুবড়া থুরথুবর 

নন। গিাে দুচি িকিবক। তাাাঁর ঘবর নবনক কাবলর পুরবনা একিা োি  যার আর-এক 

নাে পালঙ্ক। োিচি গেশ উাঁিু  একিা িুবলর ওপর পা চদব  গসিার ওপবর উঠবতা হ । 

গসচির সারা োব  কারুকাযি করা। ঘবরর গদও াবল গসানাচল গিবে োাঁযোবনা দুচি ছচে। 

একচি িাাঁবদর  আর একচি সূবযির। দরজার পাবশর গদও াবল  গযোবন আবলাপাোর সুইি 

থাবক  গসোবন নন্ততা কুচড়-পাঁচিশিা সুে। 

  

নাংশুোন গিৌযুেরী ঘুে গথবক উবঠ তাাোক গেবতা লােবলন। োবির োথার কাবছ একিা 

গেশ েড় েড়েড়া। তাার নলিা এতা লো গয  নাংশুোন গিৌযুেরী সারা ঘবর পা িাচর করবতা 

করবতাও তাাোক গেবতা পাবরন। চতাচন পবর আবছন একিা গোরাকািা আলোিা আর তাাাঁর 

পাব র িচিবজাড়া েবন হ  রুবপা চদব  বতাচর। চতাচন ঘুবর ঘুবর তাাোক িানবতা িানবতা 

একিা োন যেরবলন  এেন চদন কী হবে ো তাারা..। রবতাযকচদন চেবকবল এই সে  তাাাঁর 

োন োও া নবভযস। তাবে ওই একচি োন ছাড়া চতাচন আর গকানও োন জাবনন না। 

  

দরজার কাছ গথবক েুে োচড়ব  গজাবজা চজবেস করল  চপবসেশাই  আসে?  

  

দারু  িেবক চেব  নাংশুোন গিৌযুেরী হুঙ্কার চদব  উঠবলন  গক? গজাবজা েলল  

চপবসেশাই  আচে গজাবজা। হঠাৎ িবল এলাে! 

  

নাংশুোন গিৌযুেরী গযন গেশ গরবে চেব  কিেি কবর তাাচকব  রইবলন কব ক েুহূতাি। 

তাারপর গহবস গেবল েলবলন  তুাই গজাবজা  তাাই না? আচে রথবে ভােলুে েুচি দাজু! 
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গস যেন-তােন এবস েড্ড চের্ত  কবর। তাারপর গতাার কী েের েল! গতাার োো আর 

কজন রাজা-উচজরবক েতাে করল? 

  

গজাবজা েলল  চপবসেশাই  আোর কবলবজর দুজন েনু্ধবক চনব  এবসচছ। 

  

নাংশুোন গিৌযুেরী গিাে গথবক িশোিা েুবল সন্তু আর নচরিেবক গদেবলন ভাল কবর। 

তাারপর েলবলন  এবসা  গভতাবর এবসা! 

  

ঘবরর েবযেয েস্ত েড় োিোনা ছাড়া আর রব বছ একোনা ইচজবি ার। তাার। ওপবর 

একোনা সুির কাচিরী শাল জড়াবনা। সন্তু আর নচরিে গভতাবর এবস গদও াল গঘাঁবষ 

দাাঁড়াল। 

  

গজাবজা তাার চপবসশোইব র পাব  হাতা চদব  র াে করবতা গযবতাই চতাচন তাাড়াতাাচড় 

চপচছব  চেব  েলবলন  এই  এই  ইাঁস না আোবক। ছুাঁস না। গতাার োব  চকবসর েন্ধ  

েবন হল জন্তু-জাবনা াবরর েন্ধ। চনশ্চ ই ওই চসাংহ-চিাংহগুবলা গদেবতা চেব চছচল! 

  

গজাবজা নপরাযেীর েতান োথা িুলবকাবতা লােল। 

  

সন্তু নোকভাবে তাাকাল নচরিবের চদবক। গজাবজার চপবসশোইব র এতা তাীি 

ঘ্রা শচ্ত ? ওরা চসাংহিার কাবছ একিুোচনি দাাঁচড়ব  চছল  তাাবতাই তাাবদর োব  এতা েন্ধ 

হব  গেবছ! এরকে কথা সন্তু কেনও গশাবনচন। 

  

নাংশুোন গিৌযুেরী নাক কুাঁিবক েলবলন  জাচনস না  আচে জন্তু-জাবনা াবরর েন্ধ একদে 

সহয করবতা পাচর না! দযাে  আোর ঘবর গকানও িােড়ার চজচনস  

  

গনই। আচে গেে পচর না। িােড়ার জুবতাা পচর না! 
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সন্তু আর নচরিে চনবজবদর গকােবর হাতা চদল। ওরা যচদও োইবর জুবতাা েুবল গরবে 

এবসবছ  চকন্তু ওবদর বকােবর িােড়ার গেে। এ-ঘবর সচতাযই গকানও িােড়ার চজচনস 

গনই। 

  

নাংশুোন গিৌযুেরী েলবলন  ইবে করবল আচে ওই েযাচজচশ ান ছছাকরার গপাষা চসাংহ 

আর হাচতািাচতাগুবলাবক এোবন েবস েবসই গেবর গেলবতা পাচর। গছাকরাবক আচে লাে 

ও াচনিাং গদে। ও যচদ ওগুবলাবক কলকাতাা  চনব  না যা   তাা হবল গেবর গেলবতাই হবে। 

  

নচরিে চজবেস করল  আেরা চক আোবদর গেে োইবর েুবল গরবে আসে? 

  

নাংশুোন গিৌযুেরী গস রবশ্ন কর গকানও উের না চদব  গজাবজাবক চজবেস করবলন  হঠাৎ 

েনু্ধবদর চনব  োরুইপুবর এচল গয  এোবন কী গদোর আবছ? 

  

গজাবজা েলল  আপনার সবে আলাপ করোর জনয চনব  এবসচছ।  

  

নাংশুোন গিৌযুেরী গহবস েলবলন  আোর সবে আলাপ; এই েুবড়াোনুষিার সবে কথা 

েবল ওবদর কী ভাল লােবে? 

  

গজাবজা েলল  আপচন একজন চেশ্বচেেযাতা োনুষ! 

  

নাংশুোন গিৌযুেরী গহা গহা কবর গহবস েলবলন  চেশ্বচেেযাতা েলচছস গকন? েল্ 

েহাচেশ্বচেেযাতা! তাা চেশুর ো গতাাবদর চকছু গেবতা গিবতা চদব বছ? েুেবিাে গতাা শুচকব  

গেবছ গদেচছ! 

  

গজাবজা েলল  হযাাঁ  আেরা গেব চছ। চপবসেশাই  আপনার সবে আলাপ কচরব  চদই। 

আোর এই গয েনু্ধিাবক গদেবছন  ওর োক নাে সন্তু। ওর কাকার নাে রাজা রা বিৌযুেরী। 

আপচন নাে শুবনবছন? চতাচন দুএকিা রহবসযর সোযোন কবরবছন েবল কােবজ নাে 

গেবরা  োবি-োবি। আর সন্তুর পাবশর জবনর নাে নচরিে। ও আোর সবে োচজ 

গেবল গহবর গেবছ। ও েবলচছল…।  
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নাংশুোন গিৌযুেরী এতাক্ষ  সন্তু ো নচরিবের চদবক ভাল কবর তাাকানচন। এোবর চতাচন 

সন্তুর েুবের চদবক দারু  নোকভাবে গিব  রইবলন। তাারপর আবস্ত-আবস্ত েলবলন  

রাজা রা বিৌযুেরী গতাাোর কাকা? রাজা রা বিৌযুেরী োবন গসই যার একিা পা 

চেবেকচিভ? 

  

সন্তু োথা গনবড় হযাাঁ জানাল। 

  

নাংশুোন গিৌযুেরী চনবজর কপাবল োাঁ হাতা চদব  একিা িাপড় গেবর েলবলন  চন চতা  

চন চতা! জানতাাে একচদন গদো হবেই। 

  

তাারপর চতাচন ঘবরর গকানা  চেব  কাবির একিা আলোচরর পািা েুবল একিা জচরোবনা 

িুচপ োর কবর োথা  পরবলন। আ না  চনবজবক ভাল কবর গদবে িুচপিা চঠকেতান 

েসাোর গিিা করবলন একিুক্ষ । 

  

এোবর চতাচন সন্তুর এবকোবর কাবছ িবল এবস চজবেস করবলন  গতাাোর কাকাোেু চক 

পুবরাপুচর চরিা ার কবরবছন? আজকাল আর গকানও সাড়াশব্দ পাই না? 

  

সন্তু চকন্তু উের গদও ার আবেই গজাবজা েলল  না  উচন চরিা ার কবরনচন গতাা? এই 

গতাা কব কোস আবে উচন ইচজে চেব চছবলন  চপরাচেবের েবযেয কী গযন আচেষ্কার 

করার জনয। সন্তু সবে চেব চছল। চকন্তু চকছুই পানচন গসোবন। কী গর  চঠক না? এোবর 

ইচজবে চেব  গতাা গতাারা চপরাচেবের েবযেয চকছুই েুাঁবজ োর করবতা পারচসচন। তাাই না? 

গসানাদানা চকছু গপব চছচল? 

  

সন্তু েলল  কাকাোেু চেব চছবলন  চপরাচেবের েবযেয গদও াবলর োব  গযসে ছচে আাঁকা 

আবছ  তাার ভাষা পড়বতা। গসানাবিানা গতাা েুাঁজবতা যানচন। গসানা গপবলও আেরা চনতাাে 

না। 
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নাংশুোন গিৌযুেরী ভুরু কুাঁিবক েলবলন  চপরাচেবের গদও াবলর ভাষা? ই বরাচিচেক্স? 

রাজা রা বিৌযুেরী আোর গস ভাষা পড়বতা চশেল কেন? ওিা  

  

গতাা আোর সােবজক্ট! 

  

গজাবজা চজবেস করল  আো চপবসেশাই  োচড়র গদও াবল চিকচিচক ো আরবশালা 

েসবলও আপচন এই ঘবর েবসই গেবর গেবলন কী কবর? গসিা আোবদর একিু গদোন 

না! 

  

নাংশুোন গিৌযুেরী েলবলন  ওিা আর এেন কী েযাপার। এই গয সুইিগুবলা গদেচছস  এর 

সবে রবতাযকিা ঘবরর গদও াবলর সবে গযাে আবছ। যেনই আচে েন চদব  কাজ কচর  

তােন গকানও গপাকাোকবড়র োরাপ েন্ধ আোর নাবক এবলই আচে গসই জা ো  সুইি 

চিবপ চদই  নেচন গসোনকার গেবিবতা  গদও াবল  ছাবদ এেনই ভাইবিশান হ  গয  

গকাথাও গপাকাোকড় আর গসোবন চিকবতা পাবর না। গছবলবেলা  একিা কাাঁকড়াচেবছ 

আো  কােবড় চছল! োবন  ওরা গতাা কােড়াবতা পাবর না  হুল েুচিব  গদ । গসই গথবক 

আচে গকানও গপাকাোকড় সহয করবতা পাচর না। 

  

গজাবজা েলল  আপচন গতাা কুকুর-বেড়ালও… একোর একিা কুকুরও কােবড় চদব চছল 

আোবক। তােন আচে চঠক কবরচছলুে  পৃচথেী গথবক সে কুকুর ধ্বাংস কবর গদে! ইবে 

করবলও পাচর। 

  

কথািা শুবন সন্তু একিু চশউবর উঠল। তাার চনবজর একিা গপাষা কুকুর আবছ। গস কুকুর 

ভালোবস। একোর একিা কুকুর কােবড়বছ েবল ইচন সে কুকুর ধ্বাংস কবর চদবতা িান! 

  

নাংশুোন গিৌযুেরী আোর সন্তুর চদবক তাাচকব  েলবলন  তুাচে আোর এই িুচপ-পরা 

গিহারািা ভাল কবর গদবে রাবো। তাারপর োচড় চেবর গতাাোর কাকাোেুবক আোর কথা 

েবলা! গতাাোর কাকা রাজা রা  গিৌযুেরীবক আচে আোর জীেবনর রযোন শত্রু েবল েবন 

কচর। দশ েছর আবে আোবদর গদো হব চছল আেোচনস্তাবন। তােন উচন একিা েযাপাবর 
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আোবক হাচরব  চদব চছবলন। গস নপোন আচে আজও ভুচলচন। আশা কচর  এোবর 

আোর গদো হবে। এোবর আচে গশাযে গনে? 

  

তাারপর চতাচন গহবস সন্তুর কাাঁযে িাপবড় েলবলন  গতাাোর গকানও ভ  গনই। আচে গতাাোর 

গকানও ক্ষচতা করে না! 
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৩. জাতাী  গ্রন্থাোবর কাকাোে ু

জাতাী  গ্রন্থাোবর কাকাোেু একিা দরকাচর েইব র গোাঁবজ এবসচছবলন। এোবন 

নবনবকই তাাাঁর গিনা। রযোন গ্রন্থাোচরক চনবজর ঘবর গেবক চনব  চেব  িা োও াবলন। 

তাারপর কাকাোেু েই গদেবলন নবনকক্ষ  যেবর। গসোন গথবক গেরুবতা গেরুবতা সবন্ধ 

হব  গেল। গেবির োইবর এবস চতাচন একিাও িযাচক্স গদেবতা গপবলন না। সাযোর তা 

চিচড় াোনার সােবন এই সে  নবনক িযাচক্স দাাঁচড়ব  থাবক। পরপর দুবিা োস এল  

তাাবতা দারু  চভড়। কাকাোেু গোাঁড়া পা চনব  এরকে চভবড়র োবস উঠবতা পাবরন না। 

চতাচন িযাচক্সর জনয নবপক্ষা করবতা লােবলন। 

  

এক সে  একজন গোিাবসািা গিহারার গলাক তাাাঁর সােবন থেবক দাাঁড়াল। চেেচলতাভাবে 

গহবস েলল  গকেন আবছন  সযার? 

  

তাারপর গস চনিু হব  কাকাোেুর এক পাব  হাতা চদব  র াে করল। 

  

কাকাোেু েুে চেিতা গোযে করবলন। চতাচন যাবক-তাাবক র াে কবরন না  যার-তাার র াে 

গনও াও পছি কবরন না। চতাচন একিুোচন চপচছব  গেবলন।  

  

।গলাকচি উবঠ দাাঁচড়ব  েলল  গকাথা  গেচছবলন  সযার? 

  

কাকাোেু েলবলন  এই একিু নযাশনাল লাইবিচরবতা… 

  

গলাকচি কাকাোেুর গিাবের চদবক এক দৃচিবতা তাাচকব  গথবক আবস্ত-আবস্ত েলল  

আপনাবক নবনকচদন যেবর েুাঁজচছ  আপনার সবে আোর জরুচর দরকার আবছ। 

  

কাকাোে এোবর একিু কড়া েলা  েলবলন  চকন্তু আচে এেন একিু েযস্ত আচছ। দরকার 

থাকবল আপচন আোর োচড়বতা এবস গদো করবেন। 
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গলাকচি চজবেস করল  আপনার চঠকানািা… কাকাোেু পবকি গথবক একিা কােি গের 

কবর চদব  েলবলন  এই গয  এবতা আোর চঠকানা পাবেন।  

  

গলাকচি কােিিা উবেপাবে গদবে চনব  েলল  োঃ! েুে উপকার হল। গদো করে 

একচদন। সচতায েুে দরকার। 

  

গলাকচি আর দাাঁড়াল না  হনহন কবর িবল গেল োন চদবক। কাকাোেু গসচদবক একিুক্ষ  

তাাচকব  রইবলন। গক গলাকিা  আবে গকাথাও গদবেবছন চক না চকছুই েবন পড়ল না। 

  

পুচলশ কচেশনার েবলচছবলন  চেঃ রা বিৌযুেরী  চদনকাল ভাল ন । আপচন একলা একলা 

রাস্তা  গেবরাবেন না। চেবশষতা সবন্ধর পর। আপনার গতাা শত্রু কে ন   গক কেন 

রচতাবশাযে গনও ার গিিা করবে  তাার চঠক কী! যচদ িান 

  

গতাা আপনার একজন েচেোেি চঠক কবর চদবতা পাচর। 

  

কাকাোেু পুচলশ কচেশনাবরর এই রস্তাে উচড়ব  চদব চছবলন। সে সে  সবে একজন 

েচেোেি চনব  গঘারার কথা চতাচন ভােবতাই পাবরন না। তাাাঁর ওপর নবনবকর রাে আবছ 

েবি। চতাচন গুপ্তিে গভবরবছন  নবনক েদোশবক গজবল ভবরবছন। তাাবদর সেী সাথীরা 

তাাাঁর ওপর রচতাবশাযে গনও ার গিিা। করবতা পাবর। চকন্তু কাকাোেুর যোর া  গয-োনুষ 

চনবজ চনবজবক রক্ষা করবতা পাবর না  তাার ঘর গথবক গেবরাবনাই উচিতা না। 

  

আরও চেচনিপাাঁবিক দাাঁড়াোর পর কাকাোেুর বযেযি নি হব  গেল। িযাচক্স পাও ার আর 

আশা গনই। কাকাোেু হাাঁিবতা লােবলন। ে দাবনর চদবক গেবল চনশ্চ ই িযাচক্স পাও া 

যাবে। 

  

োবি ভর চদব  চতাচন হাাঁিবতা লােবলন আবস্ত-আবস্ত। চিচড় াোনার পাশ চদব  এবস চতাচন 

চিবজর ওপর উঠবতা লােবলন। সবন্ধ হব  এবসবছ। রাস্তার দুচদবক ছুিন্ত োচড়র 

গহেলাইি। এইোনিা  গকেন গযন েুবনা-েুবনা েন্ধ পাও া যা । কযাাঁকাও কযাাঁকাও কবর 
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কী একিা পাচে গেবক উঠল তাীক্ষ্ণ স্ববর। কাকাোেু ভােবলন  নবনকচদন চিচড় াোনা  

আসা হ চন। োবি-োবি এবল েি হ  না। চিচড় াোনা  এবল নতুান কবর গোিা যা   

এই পৃচথেীবতা োনুষ ছাড়াও কতারকে রা ী আবছ! 

  

চিজিার োিাোচি যেন এবসবছন  তােন তাাাঁর পাবশ একচি িযাচক্স এবস দাাঁড়াল। গসিা 

োচল। ড্রাইভারচি েুে োর কবর চজবেস করল  সযার  গকাথা  যাবেন? 

  

কাকাোেু েলবলন  হাওড়া গেশবনও গযবতা পাচর  িাচলেবঞ্জও গযবতা পাচর। গযোবন 

আোর েুচশ। 

  

ড্রাইভারচি েলল  উবঠ পে ুন। 

  

কাকাোেু তােু চজবেস করবলন  আচে গযোবন গযবতা িাইে  গসোবনই যাবেন গতাা? 

  

ড্রাইভারচি েলল  চনশ্চ ই! 

  

কাকাোেু এোবর দরজা েুবল গভতাবর এবস েলবলন  আপচন চক গদেদূতা? আজকাল গতাা 

িযাচক্সও ালারা সবন্ধর পর গকাথাও গযবতা িা  না! 

  

ড্রাইভারচি গহবস েলল  আচে গতাা আপনাবক চিচন। আোর োচড়বতা আপচন নবনকোর 

গিবপবছন। এেন গকাথা  যাবেন  েলুন সযার।  

  

কাকাোেু তাাবক োচড়র চঠকানা জানাবলন। তাাাঁর েনিা েুচশ হব  গেল। কলকাতাা শহরিা 

তাা হবল এবকোবর োরাপ হব  যা চন। পুচলশ কচেশনার তাাাঁবক চেপবদর ভ  

গদচেব চছবলন  আোর এরকেও গতাা হ   সবন্ধবেলা এক িযাচক্সও ালা নযাচিতাভাবে 

তাাাঁবক োচড় গপৌাঁবছ চদবতা িান। চকাংো চতাচন গোাঁড়া েবলই চক িযাচক্সও ালাচির ো া 

হব বছ? গসিাও োরাপ চকছু ন । নবনক সে  গতাা এরা নসুস্থ গলাকবকও চনবতা িা  না। 
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োচড়বতা চেবরও েনিা েুচশ-েুচশ রইল। দরজা চদব  গঢাকার পর তাাাঁর েউচদ তাাাঁবক 

চজবেস করবলন  সন্তু গতাাোর সবে যা চন? 

  

কাকাোেু েলবলন না গতাা? আচে দুপুবর নযাশনাল লাইবিচর চেব চছলাে। 

  

েউচদ েলবলন  সাতািা গেবজ গেল  সন্তু এেনও চেরল না! 

  

কাকাোেু চকছু না েবল হাসবলন। সন্তু এেন কবলবজ পবড়  োবি োবি একিু-আযেিু 

গদচর গতাা হবতাই পাবর। ও গতাা আর গছাি গছবলচি গনই।  

  

চতাচন উবঠ গেবলন ওপবর। 

  

সন্তু চেরল রাতা নিার একিু পবর। োব র েকুচন ভাল কবর না শুবনই গস ছিেচিব  

েলল  দাাঁড়াও  পবর সে েলচছ। কাকাোেুর সবে আোর েুে দরকাচর কথা আবছ। 

  

দুেদাে কবর ওপবর ছুবি এবস গস েলল  কাকাোেু  তুাচে নাংশুোন গিৌযুেরীবক গিবনা? 

আজ তাাাঁর সবে… 

  

কাকাোেু চরভলচভাং গি ার ঘুচরব  েলবলন  হাাঁপাচেস গকন? জাোিা ঘাবে চভবজ গেবছ। 

যা  আবে জাো-িাো েুবল িান কবর আ ! 

  

চকন্তু সন্তুর এক চেচনিও তার সইবছ না। গস একু্ষচন োরুইপুবরর ঘিনািা কাকাোেুবক 

জানাবতা িা । গস আোর চকছু েলার গিিা করবতাই কাকাোেু আোর োযো চদব  েলবলন  

উাঁহু  এেন আচে চকছু শুনবতা িাই না। আবে িানিান কবর  োোর গেব   গসই সবে গতাার 

োব র েকুচন গেব  তাারপর আ । তােন সে শুনে। 

  

গি ার ঘুচরব  কাকাোেু আোর েই পড়া  েন চদবলন। 

  

সন্তুবক োযেয হব  নীবি চেব  োথরুবে ঢুকবতা হল। আোর গস ওপবর উবঠ এল রা  

আযেঘন্টা োবদ। 
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কাকাোেু েলবলন  গোস! এোর েল  কবলজ গথবক গকাথা  চেব চছচল? 

  

সন্তু কাকাোেুর কাবছ একিা গোড়া গিবন চনব  েবস পবড় েলল  দুপুবর কবলজ গথবক 

আজ হঠাৎ োরুইপুবর িবল চেব চছলুে আোর দুই েনু্ধর সবে। গসোবন.. 

  

কাকাোেু তাাবক োযো চদব  েলবলন  গেবন চেব চছচল  না োবস? 

  

সন্তু েলল  গেবন। আোর েনু্ধ গজাবজার চপবসেশাই থাবকন গসোবন। তাাাঁরই নাে 

নাংশুোন গিৌযুেরী। চতাচন নাচক একজন বেোচনক।  

  

কাকাোেু েলবলন  তাারপর  চতাচন কী েলবলন? 

  

সন্তু উবেচজতা হব  উবঠ দাাঁড়াোর গিিা কবর েলল  তুাচে তাাাঁবক গিবনা না? নাে শুবন চকছু 

েবন পড়বছ না? 

  

কাকাোেু হাসবতা হাসবতা েলবলন  গতাার েনু্ধর চপবসেশাইবক আচে চিনে কী কবর? 

  

উচন গয েলবলন  উচন একজন েুে েড় বেোচনক? 

  

তাা হবতা পাবর। চকন্তু সে বেোচনকবক গতাা আচে চিচন না! 

  

উচন গতাাোবক গিবনন। গতাাোর নাে জাবনন! 

  

গকেন গিহারা ভদ্রবলাবকর? 

  

নাংশু োবন গতাা িাাঁদ। ওর োথািা িাাঁবদর েতান! 

  

তাার োবন? 

  

েসিা োথািা চঠক িাাঁবদর েতান িকিবক। একিাও িুল গনই। উচন গেশ লো। আর গরাো। 
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কাকাোেু একিুক্ষ  ভুরু কুাঁিবক চিন্তা কবর েলবলন  নাঃ  এরকে গিহারার গকানও 

গলাকবক চিচন েবল গতাা েবন হবে না। 

  

গতাাোর সবে গদো হব চছল আেোচনস্তাবন। গেশ কব ক েছর আবে। ও হযাাঁ  তােন ওাঁর 

োথা  িুচপ চছল। োইবর গেবরাোর সে  উচন চনশ্চ ই িুচপ পবরন। উচন েলবলন  তুাচে 

ওাঁর কথা শুনবলই সে েুিবতা পারবে। 

  

কাকাোেু আপনেবন েলবলন  আেোচনস্তাবন? িুচপ পরা োরাচল? কী জাচন! 

আেোচনস্তাবন গতাা আচে গেশ কব কোর গেচছ! গসরকে গকানও োরাচলর সবে গদো 

হবলও হবতা পাবর। এেন েবন পড়বছ না! তুাই এতা উবেচজতা হচেস গকন  সন্তু? 

ভদ্রবলাকবক গয আোর েবন পড়বতাই হবে  তাার কী োবন? 

  

সন্তু গিাে েড় েড় কবর েলল  কার  আবছ  কার  আবছ! ওই নাংশুোন গিৌযুেরী গতাাোর 

শত্রু! 

  

কাকাোেু হা-হা কবর নট্টহাচস হাসবলন এোবর! সন্তু েলল  তুাচে চেশ্বাস করছ না? উচন 

চনবজর েুবে েলবলন গসকথা। তুাচে ওর জীেবনর সে গিব  েড় শত্রু! 

  

কাকাোেু হাচস থাচেব  েলবলন  েড়েড় চেচেনালরা আোবক শত্রু েবল েবন করবতা 

পাবর। চকন্তু গতাার েনু্ধর চপবসেশাই  চতাচন আোর েড় বেোচনক  চতাচন আোর শ্ত  হবতা 

যাবেন গকন? 

  

সন্তু েলল  দশ েছর আবে তুাচে আেোচনস্তাবন কী একিা েযাপাবর ওাঁবক হাচরব  চদব  

নপোন কবরচছবল। 

  

কাকাোেু েলবলন  যেযাৎ! কী সে োবজ কথা! তুাই এেন যা গতাা! ওসে চনব  গতাাবক োথা 

ঘাোবতা হবে না। ভদ্রবলাক চনশ্চ ই গতাার সবে রচসকতাা  

  

কবরবছন। 
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সন্তু আরও নবনক চকছু েলবতা গেল  চকন্তু কাকাোেু তাাবক োযো চদব  থাচেব  চদব  

আোর েই পড়া  েন চদবলন। 

  

সন্তু কু্ষন্নভাবে চেবর গেল চনবজর ঘবর। 

  

পরচদন সকালবেলা সন্তু কবলবজ যাও ার জনয বতাচর হবে এেন সে  একজন গলাক 

এবস গোাঁজ করল কাকাোেুর। কাকাোেু রবতাযক সকালবেলা গেড়াবতা গেবরান  গকানও-

গকানও চদন দুিারজন গলাবকর সবে গদো কবর একিু গদচরবতা গেবরন। আজ চতাচন 

এেনও গেবরনচন। 

  

গলাকচি েলল  গস এবসবছ োরুইপুর গথবক। কাকাোেুর জনয একিা চজচনস আবছ। সই 

কবর গসিা রােবতা হবে। 

  

চজচনসিা একিা গছাট্ট চপিবোবেির োক্স। তাার ওপবর গলো  িু রাজা রা বিৌযুেরী। িে 

নাংশুোন গিৌযুেরী  োরুইপুর। 

  

সন্তু েলল  আচে সই কবর রােবল িলবে না? 

  

গলাকচি োথা নাড়ল। নথিাৎ তাাবতাও হবে। 

  

গলাকচি যাও ার পর সন্তু আর গকৌতূাহল সােলাবতা পারল না। েুবল গেলল োক্সিা। 

  

রথবে সন্তুর েবন হল োক্সিার েবযেয চকছুই গনই। এবকোবর োাঁকা। গকউ ঠাট্টা কবর 

পাচঠব বছ। তাারপর গস ভাল কবর গদেল  তালা  এক গকাব  পবড় আবছ কব কিা িুল। 

োনুবষর িুল েবলই েবন হ । 

  

একতালার ঘবর গেবতা েবস সন্তু উদগ্রীে হব  রতাীক্ষা করবতা লােল কাকাোেুর জনয। 

একিা োবক্সর েবযেয শুযুে কব কিা িুল পাঠাোর োবন কী? এিা গদবে কাকাোেু কী 

েলবেন? ওাঁর চক গকানও কথা েবন পবড় যাবে? 
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সাবড় দশিার েবযেযও কাকাোেু চেরবলন না। সন্তু আর নবপক্ষা করবতা পারবছ না। তাাবক 

কবলবজ গযবতাই হবে। 

  

যাও ার সে  গস োবক েবল গেল  ো  কাকাোেু এবলই এই োক্সিা গদচেও। েুে 

দরকাচর! 

  

রাস্তা  গেচরব  গদৌবড় চেব  োবস ওঠোর আবেও সন্তু একোর এচদক ওচদক তাাচকব  

গদেল  কাকাোেুবক গদো যা  চক না। গদো গেল না। সন্তুর চিন্তার েবযেয একিা দারু  

গকৌতূাহল রব  গেল। 

  

কাকাোেু চেরবলন আরও এক ঘন্টা োবদ  সবে দুজন ভদ্রবলাকবক চনব । চতাচন তাাাঁবদর 

সবে কথা েলবতা েলবতা ওপবর উবঠ যাচেবলন  এেন সে  ো গেবক েলবলন োক্সিার 

কথা। 

  

কাকাোেু োক্সিা হাবতা তুাবল চনব  ওপবর গলো নােগুবলা পড়বলন। তাারপর োক্সিা েুবল 

চতাচন চকছুই গদেবতা গপবলন না। িুলগুবলা তাাাঁর নজবর পড়ল না। চতাচন ভুরু কুাঁিবক চকছু 

একিা ভাোর গিিা করবলন। চকন্তু গেচশ। সে  েরি করবলন না। 

  

চতাচন চেবশষ আগ্রহ না গদচেব  োক্সিা েসোর ঘবরর একিা গিচেবলর ওপর গরবে 

চদবলন। তাারপর রান্নার ঠাকুরবক েলবলন  চতান কাপ কচে িাই  আোর ঘবর চদব  এবসা! 

  

গদাতালা  কাকাোেুর ঘবর একিা লো গসাো ও কব কিা গি ার রব বছ। চেবশষ কাবজর 

কথা থাকবল চতাচন গকানও-বকানও গলাকবক ওপবরর ঘবর চনব  আবসন। আজ যাাঁরা 

কাকাোেুর সবে এবসবছন  তাাাঁরা দুজবনই নোরাচল। এর েবযেয একজবনর নাে োযেে 

রাও  ইচন এ োচড়বতা আবেও এবসবছন দু-একোর। ইচন পবর আবছন পা-জাো পাঞ্জাচে  

ননয গলাকচি গেশ হৃি-পুি  সাোচর সুি-পরা  গসাো  েবস চতাচন একচি িুরুি যেরাবলন। 

  

http://www.bengaliebook.com/


 সুনীল গঙ্গাপাধ্যায় । নীলমূর্তি  রহসয। কাকাবাবু সমগ্র 

 45 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

কাকাোেু একিুক্ষ  তাাচকব  রইবলন গসই গলাকচির চদবক। তাারপর েলবলন  োে 

করবেন  এোবন িুরুি না গেবল চক আপনার েুে নসুচেবযে হবে? 

  

গলাকচি তাাড়াতাাচড় গঠাাঁি গথবক িুরুিিা নাচেব  েলবলন  না  োবন  গকন েলুন গতাা! 

আপনার এোবন েুচি… 

  

কাকাোেু লচজ্জতাভাবে েলবলন  আসবল েযাপার কী জাবনন  আচে চনবজ একসে  েুে 

িুরুি গেতাাে। একসে  রচতাো কবর গছবড় চদব চছ। চকন্তু িুরুি স্বকি দুেিলতাািা 

ছাড়বতা পাচরচন। সােবন গকউ িুরুি িানবল  গসই েন্ধিা নাবক এবল আচে দুেিল হব  

পচড়। কাবজর কথা  েন েসাবতা পাচর না। 

  

গলাকচি সবে সবে সােবনর নযাশবেবতা িুরুিিা চনচভব  চদব  েলবলন  না  থাক। আবে 

কাবজর কথা হব  যাক। 

  

চতাচন তাাকাবলন োযেে রাও-এর চদবক। নথিাৎ কথাোতাা োযেে রাও-ই িালাবেন। 

  

োযেে রাও একিু ইতাস্ততা কবর েলবলন  চেঃ রা বিৌযুেরী  রথবেই আচে েবল রাচে  

আোবদর রস্তােিা শুবন আপনার একিু নদু্ভতা লােবতা পাবর। চকন্তু আপচন িি কবর গরবে 

যাবেন না। আোবদর কথািা আপচন একিু েন চদব  শুনুন। তাারপর ভাল েি যা হ  

আপনার েতাােতা জানাবেন। এর আবে আচে দুএকোর আপনার কাবছ এবসচছ ভারতা 

সরকাবরর পক্ষ গথবক। চকছু চকছু েযাপাবর সাহাযয িাইোর জনয। চকন্তু এেন আচে 

চরিা ার কবরচছ। সুতারাাং এোবর আচে সরকাচর পক্ষ গথবক আচসচন।  

  

কাকাোেু গকানও কথা না েবল োথা নাড়বলন। 

  

োযেে রাও আোর েলবলন  আোর সবে চযচন এবসবছন  তাাাঁর একিু পচরি  চদই। এাঁর 

নাে ননন্ত পট্টনা ক  ওচড়শার একজন চেচশি েযেসা ী এোং আোর েনু্ধ। ওাঁবদর পচরোর 
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েুে নােকরা পচরোর। সেলপুবর ওাঁবদর োচড়বতা েহু পুরবনা েূচতাি ও ছচের সাংগ্রহ আবছ। 

আপচন যচদ িান  আপনাবক গসোবন একোর চনব  চেব  সে গদোবতা িাই।  

  

োযেে রাও কথা েলবছন ইাংবরচজবতা। এোবর ননন্ত পট্টনা ক ভারা োাংলা  েলবলন  

আপনার জনয সে সে  গনেন্তন্ন রইল। আপচন যচদ িান গতাা আপনাবক োচড় কবর চনব  

গযবতা পাচর কলকাতাা গথবক। এই সপ্তাবহ গযবতা পারবেন? 

  

কাকাোেু সাোনয গহবস েলবলন  না  একু্ষচন গতাা যাও া হবে না। পবর যচদ গকানও 

সুবযাে হ  চনশ্চ ই যাে। 

  

োযেে রাও এোবর চজবেস করবলন  চেঃ রা বিৌযুেরী  আপচন কেনও েযেয রবদবশর 

েস্তার গজলা  গেবছন? ওচদকিা স্বকি আপনার গকানও যোর া আবছ? 

  

কাকাোেু েলবলন  হযাাঁ  একোর চেব চছলাে  রা  েছর পবনবরা আবে  তােন আোর 

দুবিা পা-ই ভাল চছল। নবনক ঘুবরচছলুে জেবল আর পাহাবড়। 

  

োযেে রাও েলবলন  আপচন নেুিোর পাহাবড়র চদবকও চেব চছবলন  গযোবন সহবজ 

গকউ গযবতা িা  না। ওোনকার আচদোসীবদর সবে ভাে জচেব  আপচন কব কচদন ওবদর 

েবযেয চছবলন। 

  

কাকাোেু একিু নোক হব  ভুরু তুাবল েলবলন  গসকথা আপচন জানবলন কী কবর? 

  

গসোর আপনার সবে পলাশ নিী েবল একচি গছবল চেব চছল  চদচিবতা গসই গছবলচি 

চকছুচদন আোর আিাবর িাকচর কবরবছ  তাার কাছ গথবক আপনার এই নচভযাবনর েল্প 

শুবনচছ। 

  

তাা হবল আপচন চজবেস করবলন গকন  আচে কেনও েস্তার গজলা  গেচছ চক না? 
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োযেে রাও শুকবনাভাবে গহবস ওবঠ েলবলন  নবনকচদন আবে চেব চছবলন গতাা  আপনার 

েবন আবছ চক না…তাা ছাড়া এইভাবেই গতাা কথাোতািা শুরু করবতা হ । 

  

কাকাোেু েলবলন  তাা হবল এোবর আসল কাবজর কথা গহাক।  

  

োযেে রাও েলবলন  ওই েস্তার গজলা  িুাংচে নাবে একিা জা ো আবছ। গসিা 

জেদীশপুর গথবক একবশা োইল দূবর। গসোবন একজন আচদোসী থাবক  তাারা চকন্তু 

োচর া চকাংো েুচর া ন   তাারা আলাদা  তাাবদর নাে গরাবরা। এই গরাবরাবদর েচিবর 

একিা েূচতাি নবছ। চকন্তু গসোবন ওরকে গকানও েূচতাি থাকোর কথাই ন । গসিা সূযিেূচতাি। 

ভুেবনশ্বর গি্বলর গদও াবল গযরকে একচি োেেুি-পরা পুরুবষর েূচতাি আবছ। নচেকল 

গসই রকে। 

  

কাকাোেু চজবেস করবলন  গসই েূচতািিা আপচন চনবজর গিাবে গদবেবছন? 

  

োযেে রাও েলবলন  না  আচে চনবজর গিাবে গদচেচন। তাবে ছচে গদবেচছ। চকছুচদন আবে 

পল হাউসোন নাবে একজন চেবদচশ ওই। েযেযরবদবশর আচদোসীবদর চনব  একচি েই 

োর কবরবছন  গসই েইবতা ওই েচিবরর ছচে। েূচতাির ছচে। গরাবরাবদর গ্রাবের ছচে সে 

আবছ। আপনাবক গদোোর জনয েইিা আেরা সবে এবনচছ।  

  

কাকাোেু েলবলন  চকন্তু েযেযরবদবশর আচদোসীবদর গ্রাবে কী েূচতাি রব বছ তাার সবে 

আপনাবদর এোবন আোর আবছ আসার স্কি কী তাা গতাা েুিবতা পারচছ না? 

  

োযেে রাও ভুরু তুাবল েুে আশ্চযি হোর ভাে গদচেব  েলবলন  ওই রকে জা ো  

োেেুি-পরা সূবযির েূচতাি কী কবর গেল  গস কথা জানার জনয আপনার গকৌতূাহল হবে 

না? 

  

কাকাোেু েলবলন  তাার গিব ও গেচশ গকৌতূাহল হবে আপনারা আোর কাবছ কী িান তাা 

জানোর জনয! 
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োযেে রাও এোবর ননন্ত পট্টনা বকর চদবক তাাকাবলন। চতাচন একিু েলা োাঁকাচর চদব  

েলবলন  রা বিৌযুেরীোেু  ওই েূচতািিা চছল আোবদর োচড়র স্চে। গেশ চকছু েছর 

আবে ওিা আোবদর োচড় গথবক িুচর গেবছ। োচড়রই গকানও কাবজর গলাক ওিা িুচর 

করচছল েবল আোবদর চেশ্বাস। আোর োো তাার ো চরবতা এই েূচতাির কথা চলবে 

গেবছন। এতাচদন ওই েূচতািিার গকানও গোাঁজ চছল না। এেন পল হাউসোবনর েইব র 

ছচে গদবে গোিা গেল  আোবদর পাচরোচরক স্চেচিই ওোবন গপৌাঁবছ গেবছ। 

গকানওভাবে। 

  

কাকাোেু চজবেস করবলন  ওই েূচতািিা আপনাবদর োচড়বতা এবসচছল কীভাবে? তাার 

গকানও গরকেি আবছ? 

  

ননন্ত পট্টনা ক েলবলন  না  তাা গনই। 

  

োযেে রাও েলবলন  আপচন যা ভােবছন তাা ন । ওই রকে েূচতাি আচদোসীবদর পবক্ষ 

োনাবনা সম্ভে ন । ওরা চনবজরা এেন জুবতাা পরবতাই জাবন না  ওরা চক োেেুি পরা 

গকানও গদেতাার েূচতাি োনাবতা পাবর? ওিা গিারাই েূচতাি।  

  

কাকাোেু েলবলন  আপনাবদর োচড় গথবক েূচতাি িুচর গেবছ পুচলবশ েের চদন। পুচলশ 

গসিা উোর কবর গদবে। 

  

ননন্ত পট্টনা ক েলবলন  চকন্তু ওই েূচতািিা গয িুচর গেবছ িচিশ-পঞ্চাশ েছর আবে। 

আোর ঠাকুরদার আেবল। তােন গতাা চকছু করা হ চন। এতাচদন পবর ও কথা েলবল আর 

গক চেশ্বাস করবে? তাবে  েূচতািিা আোবদরই। ওরকে নীল পাথবরর সূযি েূচতাি আর 

গকাথাও গনই। 

  

োযেে রাও েলবলন  আচে েযেযরবদবশর পুচলবশর আই চজ-র সবে কথা েবলচছলাে। 

চতাচন েলবলন  আচদোসীবদর গ্রাে গথবক ওই েূচতাি উোর করবতা গেবল দাো গলবে যাবে। 

ওরা যচদ একোর গেবপ যা   তাা হবল পুচলশবকও পবরা া কবর না। 
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কাকাোেু েলবলন গস গতাা চঠকই েবলবছন চতাচন।  

  

োযেে রাও েলবলন  গসই জনযই আপনার কাবছ আসা। আপচন ওই সে আচদোসীবদর 

েবযেয ঘুবরবছন। ওবদর সবে গথবকবছন। ওই েূচতািিা আচদোসী গ্রাবে কী কবর গেল  গস 

রহসয একোত্র আপচনই সোযোন করবতা পাবরন। 

  

ননন্তোেু েলবলন  আপচন যচদ েূচতািচি উোবরর েযেস্থা কবর গদন  তাা হবল আপনার 

কাবছ আেরা চিরকৃতাে থাকে। এজনয আপনার েরিেরিা যা লােবে  সে আেরা চদব  

গদে গতাা েবিই। আেরা একলক্ষ িাকা পযিন্ত েরি করবতা রাচজ আচছ! 

  

কাকাোেু উবঠ দাাঁচড়ব  েলবলন  আো নেকার। আপনারা এোবর আসুন। আোবদর 

কথাোতািা গশষ হব  গেবছ। 

  

োযেে রাও েলবলন  এই গর  এই গর  আপচন গরবে যাবেন? রথবেই গতাা েবলচছ  

আোবদর সে কথা শুনুন আবে.. 
  

কাকাোেু এোবর তাীি স্ববর েলবলন  আপনাবদর সে কথা আোর গশানা হব  গেবছ। 

আপনারা আোবক আচদোসীবদর গ্রাে গথবক একিা েূচতাি িুচর করবতা েলবছন? গিার 

চহবসবে আোর এেন সুনাে আবছ  তাা গতাা জানতুাে না।  

  

োযেে রাও েলবলন  আবর  চছ চছ চছ  আপচন শুযুে শুযুে ভুল েুিবছন আোবদর। আপচন 

নানারকে নদু্ভতা রহবসযর সোযোন কবরন  গসই জনযই গভবেচছলাে  আচদোসীবদর গ্রাবে 

োেেুি-পরা একচি োনুবষর েূচতাি কী কবর গেল  গসই রহসয স্বকি আপচন গকৌতূাহলী 

হবেন। তাারপর…ওবদর েুচিব  সুচিব …ওবদর ক্ষচতাপূর …ওবদর েচিবরর জনয 

আলাদা েূচতাি েচড়ব  চদব  তাারপর যচদ আোবদর েূচতািিা উোর করা যা …আোর েনু্ধ 

গসই কথাই েলচছবলন! আপনাবক আেরা শ্রো কচর… 
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কাকাোেু েলবলন  যেনযোদ। আোর সে কথা গশানা হব  গেবছ। আই নযাে নি 

ইন্টাবরবেে! 

  

ননন্তোেু েলবলন  শুনুন  ওই েূচতািিা গয আোবদরই পচরোবরর স্চে  গস স্বকি 

যচদ একিা রো  আপনাবক এবন গদোবতা পাচর? 

  

কাকাোেু তাাাঁর গিাবে গিাে গরবে েলবলন  েললুে না  আই নযাে নি ইন্টাবরবেে নযাি 

নল। আোর সেব র দাে আবছ। 

  

এই সে  রঘু এবস হাচজর হল চতান কাপ কচে চনব । 

  

তাাবতা কাকাোেুর গেজাজ আরও িবড় গেল। এতা গদচর কবর কচে আনোর গকানও োবন 

হ ? এেন এই গলাক দুচিবক কচে না োইব  চেদা  কবর গদও ািা নভদ্রতাা। নথি এই 

গলাকদুচির সবে তাাাঁর আর এক েুহূতািও সে  কািাোর ইবে গনই। 

  

োযেে রাও এোং ননন্ত পট্টনা কও উবঠ দাাঁচড়ব বছন। কাকাোেু শুকবনা েলা  েলবলন  

কচেিা গেব  যান। 

  

োযেে রাও গহবস েলবলন  যেনযোদ  এেন কচে গেবতা গেবল েলা  চেষে লােবে। আর 

একচদন এবস কচে োে। 

  

ননন্ত পট্টনা ক েলবলন  আচে কচে োই না। চেঃ রা বিৌযুেরী  আপচন এতা গরবে গেবলন 

গকন েুিলাে না। আপনার কাবছ আেরা একিা রস্তাে চনব  এবসচছ  আপচন তাাবতা রাচজ 

হবতা পাবরন  নাও হবতা পাবরন। েযাস  এইিুকুই! আপচন রাচজ না হবল েুচরব  গেল! 

  

কাকাোেু নচতাকবি রাে দেন কবর েলবলন  আচে যচদ রূঢ় েযেহার কবর থাচক  গস জনয 

োপ িাইচছ। এ-যেরবনর কাজ আচে কচর না। আপনারা ননয কারও কাবছ যান। 
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গলাক দুচি িবল যাও ার পবরও কাকাোেু ঘন ঘন চনশ্বাস গেলবতা লােবলন। তাাাঁর োথািা 

জ্বলবছ। চতাচন একচি েই েুবল পড়োর গিিা করবলন  তাাাঁর েন েসল না। 

  

একিু পবর স্নান কবর  গেব  চনব  চতাচন গেচরব  গেবলন োচড় গথবক। চেরবলন নবনক 

রাবতা। 

  

কবলজ গথবক চেবরই সন্তু গদেল  োরুইপুর গথবক পাঠাবনা গসই োক্সিা েসোর ঘবরই 

পবড় আবছ। গস কাকাোেুর সবে গদো করার জনয ছিেি করচছল। কাকাোেু যেন 

চেরবলন  তােন গস ঘুচেব  পবড়বছ। 

  

পরচদন সকাবল োরুইপুর গথবক একচি গলাক আোর চঠক ওই রকে একচি োক্স চনব  

এল!  

  

আজ সন্তুর কবলজ ছুচি  আজ গস কাকাোেুর সবে নবনকক্ষ  যেবর কথা েলবে। নাংশুোন 

গিৌযুেরী এসে কী নদু্ভতা চজচনস পাঠাবেন? ভদ্রবলাবকর গিাবের দৃচি গসচদন সন্তুর ভাল 

লাবেচন। কাকাোেুর ওপর েুে রাে। উচন কাকাোেুর চকছু একিা ক্ষচতা করোর গিিা 

করবেন চনশ্চ ই। নথি ওাঁর কথা সন্তুর েুবে শুবন কাকাোেু একিুও পাোই চদবলন না। 

  

আজ গয োক্সিা পাচঠব বছন  গসিার েবযেযও রা  চকছুই গনই েলবতা গেবল। গিৌবকা 

কােবজর োক্সিা সুিরভাবে পযাক করা  ওপবর কাকাোেুর নাে গলো। চকন্তু গভতাবর গয 

চজচনসিা রব বছ  গসিা গকউ এরকে পযাবকি কবর পাঠাবতা পাবর  তাা চেশ্বাসই করা যা  

না। একিুোচন আলুর তারকাচর! দুচতান িুকবরা আলু  তাাবতা েশলা োোবনা  চকন্তু গিাল 

গনই  এবকোবর শুকবনা। 

  

রথে চদন এল দুচতানবি োনুবষর িুল। তাারপর এক চিেবি আলুর তারকাচর। এর গতাা 

োথা েুণু্ড চকছুই গোিা যা  না। কালবকর োক্সিা গদবে কাকাোেু গকানও েন্তেযও 

কবরনচন  চকন্তু সন্তু গয এই েযাপারিা চকছুবতাই োথা গথবক তাাড়াবতা পারবছ না। 
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কাকাোেু এেনও েচনিাং ও াক গথবক গেবরনচন। দরজার কচলাং গেল শুবন। সন্তু ছুবি 

গেল। োচক পযান্ট ও হাে-শািি পরা একজন চপওন গশ্র ীর গলাক দাাঁচড়ব  আবছ। গস 

চজবেস করল  ইব  রাজা গিৌযুেরী োেুকা গকাচঠ হযা ? সাহাে হযা  ঘর গে? 

  

সন্তু েলল  না  সাবহে আচভ গনচহ হযা । আপকা গক া জরুরৎ হযা ?  

  

গলাকচি েলল  হাোরা সাহাে রা  গিৌযুেরী োেুবকা েুলা া।  

  

সন্তু একিু নোক হব  চজবেস করল  আপকা সাহাে গকৌন হযা ? 

  

গলাকচি পবকি গথবক একিা ভাাঁজ করা কােজ োর কবর সন্তুর চদবক এচেব  চদব  েলল  

ইসবে চলো হযা । রা বিৌযুেরীোেু গলৌিবনবস তুারন্ত ইযোর যাবন েচলব ! েহুতাই আবজিন্ট 

হযা । 

  

গলাকচি কােজিা চদব  িবল গেল। কােজচি েুবল সন্তু আর-একরস্থ নোক হল। একিা 

সাযোর  হযািচেল। পাকিচেবির একিা কাপবড়র গদাকাবনর নাে গলো। চেোপন চহবসবে 

এরকে কােজ রাস্তা  ছড়াবনা হ । চঠকানার নীবি গকউ লাল কাচলর দাে চদব  হাবতা 

চলবে চদব বছ ও ান চপ. এে.। 

  

সন্তুর িড়াতা কবর রাে যেবর গেল। কাকাোেুবক গকউ কেনও চপওন চদব  গেবক পাঠা  

না। কাকাোেু সিরাির কারও োচড়বতা যান না। কারও েুে দরকার থাকবল োচড়বতা এবস 

কাকাোেুর সবে গদো কবর। কাকাোেুর গতাা চেবিকচিভচেচর করা গপশা ন । িুচর-

োকাচতা ো েুন-জেবের গকস চনব  যারাই আবস  কাকাোেু তাাবদর েবলন  আোর কাবছ 

এবসবছন গকন  পুচলবশর কাবছ যান। 

  

আর এই গলাকিার এতা সাহস  সাযোর  একিা হযািচেল পাচঠব  গসই চঠকানা  

কাকাোেুবক গদো করবতা েবলবছ? গক গলাকিা? এেনও গদৌবড় গেবল হ বতাা ওই 

চপওনচিবক যেরা যা । চকন্তু ও সম্ভেতা চকছুই েলবতা পারবে না! 
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কাকাোেু চেরবলন একিু পবরই। 

  

সন্তু রথবেই েলল  কাকাোেু  োরুইপুবরর নাংশুোন গিৌযুেরী কাল গতাাোবক একিা োক্স 

পাচঠব বছন  গসিা তুাচে দযাবোচন? 

  

কাকাোেুর েুেোনা আজও থেথবে গকানও েযাপাবর েুে চিচন্ততা। েম্ভীরভাবে েলবলন  

হযাাঁ  গদবেচছ  ওর েবযেয গতাা চকছু গনই। যা চছল তুাই োর কবর চনব চছস? 

  

না গতাা। োক্সিা ওই রকেভাবেই এবসবছ। ওর েবযেয শুযুে কব কিা িুল পবড় আবছ। 

োনুবষর িুল েবলই েবন হ । 

  

িুল?  

  

হযাাঁ  আজও একিা োক্স এবসবছ। তাার েবযেয যা আবছ  গসিাও পাঠাোর গকানও োবন 

েুিবতা পারচছ না। 

  

আজ আোর কী এবসবছ  গদচে? 

  

সন্তু গদৌবড় চেব  চদ্বতাী  োক্সিা চনব  এল। কাকাোেু গসিার েবযেয কব ক পলক গদেবলন 

োত্র। তাারপর চের্ত ভাবে েলবলন  যেযাতা.? এ গতাা েবন হবে গকানও পােবলর কাণ্ড। 

গেবল গদ। এগুবলা সে গেবল গদ। 

  

তাারপর সন্তু একিু আবের হযািচেলিার কথা েলল। কাকাোেু হাতা োচড়ব  গসিা চনব  

গনবড়বিবড় গদবে েলবলন  এই গদাকাবন আচে কেনও যাইচন। গিনা গকউ পাঠা চন। েবন 

হবে  গকউ গকউ আোবক নকারব  চের্ত  করোর জনয উবঠ পবড় গলবেবছ। তাাবতা 

তাাবদর কী লাভ গক জাবন? 

  

কাকাোেু  তুাচে নাংশুোন গিৌযুেরীবক এবকোবরই গিবনা না! 
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চকছুই গতাা েবন পড়বছ না। তাা ওই সে োক্স-িাক্স না পাচঠব  গস চনবজ এবস গদো 

করবতাই গতাা পাবর। 

  

আোর েনু্ধ গজাবজাবক োকে। ওর চপবসেশাই হ   ও নবনক চকছু েলবতা পারবে। তাাবতা 

গতাাোর েবন পবড় গযবতা পাবর। 

  

এরকে পােলবক চনব  োথা ঘাোবতা িাই না এেন। তােু চঠক আবছ  োচকস গতাার েনু্ধবক  

শুবন গদেে! 

  

এরপর কাকাোেু ওপবর উবঠ গেবলন। 

  

সন্তু চঠক করল  দুপুরবেলাবতাই গস গেচরব  গজাবজাবক গেবক আনবে। গজাবজা কাকাোেুর 

সােবন কতারকে গুল িাড়বতা পাবর  গসিা গদো যাক। 

  

একিু োবদই নচরিে এবস হাচজর হল। সন্তু েুচশ হব  েলল  তুাই। এবসচছস ভালই 

হব বছ। িল। একিু পবর গজাবজাবদর োচড় যাে। গজাবজার গসই চপবসেশাই কী কাণ্ড 

কবরবছ জাচনস। কাকাোেুবক গরাজ একিা কবর োক্স পাঠাবে। 

  

নচরিে েলল  চকবসর োক্স? 

  

সন্তু ওবক েুবল েলল। োক্স দুবিা এবন গদোল। নচরিে গহবস উবঠ েলল  আবর 

গজাবজার চপবসবক গদবে আচে গভবেচছলুে  চদ্বতাী  এক গরাবেসর শঙ্কু। এেন গদেচছ 

গোোেবড়র রাজা। ছচের গিবে োাঁচযেব  রাবে। আেসত্ত্ব ভাজা! নতাদূর গথবক গতাাক চদব  

এতা েড় একিা োক্স ভবর পাঠাবে এাঁবিা দু িুকবরা আলুর দে। গকন োো  গেচশ কবর 

পাঠাবলই পারতা  আেরা গেব  চনতুাে। আর এগুবলা গয োনুবষর িুল তুাই কী কবর েুিচল  

সন্তু? ভািুবকর গলােও গতাা হবতা পাবর! 

  

সন্তু েলল  উচন জন্তুজাবনা ার সহয করবতা পাবরন না  েবন গনই? গসই জনযই আচে েুবি 

চনব চছ োনুবষর িুল। 
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নচরিে েলল  আোবদর েড় জাোইোেু সাব ন্স কবলবজ পড়ান। তাাাঁবক ওই নােিা 

েললুে  েড় জাোইোেু েলবলন চতাচন ওই নাে জবে গশাবননচন। তাবে গসলে-বেই 

সাব চন্টে হবতা পাবর। এরকে নবনক আবছ। চনবজর োচড়বতা কব কিা যন্ত্রপাচতা লাচেব  

তাারপর চনবজবদর সাব চন্টে েবল রিার কবর। 

  

কাকাোেুর ওপর এতা রাে গকন  গসিাই েুিবতা পারচছ না। কাকাোেুও চকছুই েবন করবতা 

পারবছন না। 

  

হঠাৎ ওপর গথবক কাকাোেু গজাবর গজাবর োকবলন  সন্তু! সন্তু! 

  

নচরিে েলল  গতাাবক কাকাোেু োকবছন  যা শুবন আ । আচে এোবন েসচছ। 

  

সন্তু েলল  তুাইও িল না আোর সবে। কাকাোেুর সবে আলাপ কচরব  গদে। 

  

কাকাোেু নচরিেবক গদবে চজবেস করবলন  এই-ই গতাার েনু্ধ গজাবজা নাচক? 

  

সন্তু েলল না  এর নাে নচরিে। এই নচরিেও আোবদর সবে োরুইপুবর চেব চছল। 

  

কাকাোেুর েুবে এেন গসই োম্ভীবযির ভােিা গনই। েরাং গঠচি িাপা হাচস। চতাচন েলবলন  

ওই োরুইপুবরর ভদ্রবলাবকর োচড়বতা গিচলবোন আবছ? 

  

সন্তু েলল  তাা গতাা চঠক েলবতা পারচছ না। লক্ষ কচরচন। 

  

এ ভদ্রবলাবকর গদেচছ সচতাযই োথা  চছি আবছ। উচন আো  এই গয এক-একিা োক্স 

পাঠাবেন  এগুবলা আসবল সাাংবকচতাক চিচঠর একিা একিা িুকবরা; েুিচল! এরকে 

আরও পাঠাবেন। চকন্তু তাার আর দরকার গনই  উচন কী েলবতা িান আচে েুবি গেচছ। 

আোর সে েবন পবড় গেবছ। চকন্তু আেোচনস্তাবন গতাা ন   ওাঁর সবে আোর গদো 

হব চছল পাঞ্জাে আর গেলুচিস্তাবনর সীোবন্ত একিা গছাি জা ো । নবনকচদন আবেকার 
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কথা। গসই জা োর নাে চছল কান্টালাপুরা। ভদ্রবলাবকর োচড়বতা গিচলবোন থাকবল 

আচে েবল চদতুাে গয আপনাবক আর কি কবর চিচঠ পাঠাবতা হবে না।  

  

কাকাোেু  উচন িুল আর আলুর তারকাচর পাচঠব  কী চিচঠ চলেবলন? 

  

গতাাবদর পবক্ষ গোিা সম্ভে ন । আোর আবেই যেরা উচিতা চছল  চকন্তু আচে োথা 

ঘাোইচন। গশান  েুচিব  চদচে  িুবলর ভাল োাংলা কী? 

  

গকশ। 

  

আর একিা আবছ  কুন্তল। আর ওই গয আলুর তারকাচরিুকু  ওিা কী জাচনস  একিা 

চশরাড়া ভারবল তাার েবযেয চঠক ওইিুকু তারকাচর গদেবতা পাচে। ওবক েবল পুর। কিুচর  

চশরাড়া  চপবঠ এই সবের েবযেয নানারকে পুর গদও া থাবক না? তাা হবল কী হবলা  

কুন্তলপুর। ওই গয কান্টালাপুরা জা োিার কথা েললুে  নবনবক েবল  ওই জা োিার 

আবেকার নাে চছল কুন্তলপুর। 

  

নচরিে েলল  শুযুে ওই নােিা একিা কােবজ চলবে পাচঠব  চদবলই পারবতান? 

  

গসইজনযই গতাা েলচছ  ভদ্রবলাবকর োথা  োচনকিা চছি আবছ। তাবে গলাক োরাপ ন । 

একিু গছবলোনুষ েতান  এই যা। তাবে  গসোবর আচে ওর সবে োচনকিা োরাপ েযেহার 

করবতা োযেয হব চছলুে চঠকই। 

  

সন্তু চজবেস করল  কাকাোেু  কী হব চছল গসোবর? 

  

গসিা আর গতাাবদর শুবন দরকার গনই। তাবে গশষ পযিন্ত স্থানী  গলাবকরা গরবে চেব  

ভদ্রবলাবকর োথার সে িুল কাচেব  কী : গযন আঠা োচেব  চদব চছল  গসিা আচে গিিা 

কবরও আিকাবতা পাচরচন। 

  

ওই জনযই ওাঁর োথা গজাড়া িাক। আর একিাও িুল েজা  না।  
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ভদ্রবলাক যেন আোর ওপর এেনও েুে গরবে আবছন  তােন  আচে ওাঁর কাবছ ক্ষো 

িাইবতা িাই। চকন্তু গিচলবোন না থাকবল েুশচকল। একিা চিচঠ চলেবল গতাারা পাঠাোর 

েযেস্থা করবতা পারচে? 

  

গজাবজাবক েলবল চদব  আসবতা পাবর। 

  

আো তাাই-ই চলবে গদে তাা হবল। 

  

দুপুরবেলা সন্তু আর নচরিে গেল গজাবজার োচড়বতা। দরজার গেল োজাবতাই গদাতালার 

োরািা  গজাবজা এবস ওবদর গদেল  তাারপর গঠাাঁবি আরুল চদব  ওবদর িুপ করবতা েবল 

ইশারা  জানাল গয গস গনবে আসবছ। 

  

নচরিে সন্তুর েুবের চদবক তাাকাল  সন্তু েলল  আেরা গতাা গজাবজার নাে যেবর োচকচন  

শুযুে গেল োচজব চছ  তােু ও আোবদর িুপ করবতা েলল গকন? 

  

নচরিে েলল  সোই গযরকে েযেহার কবর  গজাবজাও তাাই করবে  তুাই এরকে আশা 

কচরস কী কবর? 

  

গজাবজা দরজা েুবল োইবর এবস নচতা সন্তপিব  দরজািা েন্ধ কবর চদল। তাারপর চনবজ 

পা চিবপ চিবপ এচেব  গযবতা গযবতা েনু্ধবদরও সবে োকল। 

  

সন্তু আর নচরিে ওর দুপাবশ িবল এল  নচরিে চজবেস করল  কী েযাপার  দুপুরবেলা 

গতাার োচড় গথবক গেরবনা চনবষযে েুচি? 

  

গজাবজা চেসচেস কবর েলল না না  তাা ন । আোবদর োচড়বতা এেন গক এবসবছন গতাারা 

কল্পনাও করবতা পারচে না। োোর সবে চনচরচেচলবতা আবলািনা করবছন। েণ্ডবোল হবল 

োোর চেসিাবেিল হ । 

  

নচরিে চজবেস করল  গক এবসবছ গর  গক? 
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গজাবজা েলল বস নােিা েলা যাবে না ভাই। তাা হবল ও ার্ল্ি পচলচি্ বস েণ্ডবোল হব  

গযবতা পাবর। উচন এবসবছন ছদ্মবেবশ। 

  

গতাাবদর োচড়র সােবন গকানও োচড় িাচড় গতাা গদেচছ না।  

  

গতাাবদর োথা োরাপ  আোবদর োচড়র সােবন একিা চেরাি োচড় দাাঁচড়ব  থাকবল 

োইরা সে গজবন যাবে না? 

  

থাক োো  তাা হবল নাে গজবন দরকার গনই। গতাারা হঠাৎ দুপুরবেলা এচল? কী েযাপার? 

  

সন্তু েলল  গতাাবক নসেব  এবস চেসিােি করলুে  গস জনয দুঃচেতা। েযাপার কী জাচনস  

গতাার চপবসেশাই আোবদর োচড়বতা দুবিা চিচঠ পাচঠব বছন… 

  

গজাবজা থেবক চেব  েলল  চিচঠ? নসম্ভে! আোর চপবসেশাই জীেবন কাউবক চিচঠ 

গলবেন না। আোর োোবকই কক্ষবনা চিচঠ গলবেনচন। আোর চপচসো যতাচদন গোঁবি 

চছবলন  উচনও চিচঠ গপবতান না। উচন নাচক কলেও ছুাঁবতা িান না। 
  

নচরিে েলল  গকন  কলে গতাা গকানও জন্তু জাবনা ার ন ! 

  

গজাবজা েলল  এিা ঠাট্টার েযাপার ন  নচরিে। সোইবক চনব  ঠাট্টা করা যা  না। 

আোর চপবসেশাই গতাাবদর োচড়বতা চিচঠ পাচঠব বছন  গোি কথা এিা আচে চেশ্বাস কচর 

না। 
  

সন্তু েলল  উচন কলে চদব  কােবজ চলবে চিচঠ পাঠানচন েবি  চকন্তু যা পাচঠব বছন তাাবক 

চিচঠই েলা যা । এেন কাকাোেু একিা উের চদবতা িান। উচন নেশয হাবতা চলবেই 

গদবেন  গসই চিচঠিা গপৌাঁবছ গদও ার েযেস্থা করবতা পারচে! চকাংো চঠকানািা েল গপাে 

কবর গদে। 
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গজাবজা আরুল তুাবল একিা চজপ োচড় গদোল। একদে নতুান নীল রবরর চজপ। তাার 

সােবনর চসবি দুজন গলাক নলস ভচেবতা েবস আবছ। গযন তাাবদর গকাথাও যাও ার 

তাাড়া গনই। 

  

নচরিে েলল  তুাই চক ভূবতার েতান িারচদবক োই গদেচছস নাচক? োই গতাার কী 

করবে? 

  

গজাবজা েলল  আোবক যেবর চনব  যাবে। আোবক গতাাদর আড়াবল লুবকাবতা গদ!  

  

চজপ োচড়র গলাক দুজন এক সবে চজপ গথবক গনবে গদৌবড় এল ওবদর চদবক। 
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৪. ঘেু গথবক ওঠার পর 

ঘুে গথবক ওঠার পর নাংশুোন গিৌযুেরী রথবে োচনকক্ষ  েড়েড়া িানবলন। জানলা চদব  

োইবরর গেঘলা আকাশ গদো যাবে। একিু পবরই  গজার েৃচি সােবে। নাংশুোবনর েুবে 

একিা েুচশ-েুচশ ভাে েুবি উঠল। েৃচি পড়বল তাাাঁর গেজাজ ভাল থাবক। 

  

চতাচন হাাঁক চদবলন  ভীেু! ভীেু! 

  

োরািার চদবকর দরজা েুবল একচি গরাো গছািোবিা গিহারার গলাক উাঁচক গেবর চজবেস 

করল  সযার  চকছু েলবছন? 

  

নাংশুোন হাতাছাচন চদব  েলবলন  হযাাঁ  একিু গভতাবর এবস েবসা গতাা!  

  

গলাকচি ঘবরর েবযেয ঢুবক েসল না  কািুোিু েুবে দাাঁচড়ব  রইল। এই গলাকচির গিহারা 

একসে  চছল েুে োাঁট্টাবোট্টা  তােন এর নাে চছল ভীেরঞ্জন গঘাষ। তাারপর কী একিা 

নসুবে পবড় গরাো চিাংচিাং-এ হব  গেবছ। এেন আর ভীে নােিা োনা  না েবল নাংশুোন 

ওবক ভীেু েবল োবকন। 

  

নাংশুোন েড়েড়ার নবল আোর িান চদব  েলবলন  আো ভীেু  ওই গয রাজা রা বিৌযুেরী 

নাবে গলাকিা  যাবক সোই আজকাল কাকাোেু েবল োবক  তাার ওপর গতাাোর দুচদন 

যেবর ও াি রােবতা েবলচছলুে। এোবর েবলা  কী কী গদেবল।  

  

ভীেু গঘাষ পবকি গথবক কব কিা কােজ োর কবর গিাে গোলাবতা গোলাবতা েলল  সযার  

ওই গলাকিা নবনক রাতা পযিন্ত গজবে গজবে েই পবড়। 

  

নাংশুোন েলবলন  রথবেই রাচের চদব  শুরু করবল  োো! তাা তুাচে কী কবর জানবল ও 

রাতা গজবে েই পবড়? তুাচে চক ওই ঘবর ঢুবক গদবেছ? 
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ভীেু েুে লজ্জা গপব  েলল  না  সযার  ঘবর ঢুবক গদচেচন  তাবে  ওবদর োচড়র সােবনর 

রাস্তা  রাতা একিা পযিন্ত গঘারাঘুচর কবর গদবেচছ  ওই রাজা রা বিৌযুেরীর ঘবর তােনও 

আবলা জ্বলবছ। 

  

আবলা জ্বলবলই গয েই পড়বে  তাার কী গকানও োবন আবছ? ভাইবপার সবে কযারাে 

গেলবতা পাবর! যাক গে যাক  আর কী গদেবল? 

  

গভারবেলা েচনিাংও াবক যা । 

  

নবনক রাতা পযিন্ত জাবে  আোর গভাবর হাও া গেবতা গেবরা ? সবিহজনক  েুেই 

সবিহজনক! 

  

সযার  ওই রাজা রা বিৌযুেরী রচতাচদন সকাবল পাবকির একিা গকাব র গছাি িাব র 

গদাকাবন িা ো । 

  

এিা েুেই গোকাচে কবর। ইবে করবলই গয-বকউ ওর িাব  একচদন চেষ চেচশব  চদবতা 

পাবর  তাাই না? 

  

গদে সযার; গদে? আচে কালই ওবক েতাে কবর চদবতা পাচর। 

  

ভীেুর গিাে-েুে উবেচজতা হব  উঠল। গযন এতাক্ষব  গস একিা সচতাযকাবরর কাবজর 

কথা শুবনবছ। 

  

নাংশুোন হাসবতা হাসবতা েলবলন  আবর না  না। গতাাোবক গতাা আবেই। েবল চদব চছ  

ওই রাজা রা বিৌযুেরীর োব  আাঁিড়চি না লাবে  তাা গদেবে! রাজা রা বিৌযুেরী গোঁবি না 

থাকবল আচে আোর নপোবনর গশাযে গনে কী:কবর? 

  

ভীেু েলল  আপচন গয চেষ চেচশব  গদও ার কথা েলবলন  সযার? 
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আচে চেষ গেশাবনার কথা েচলচন। েললুে  ননয গয-বকউ চেষ চেচশব  চদবতা পাবর। 

গসরকে যাবতা গকউ না গদ   তুাচে গদেবে। তাারপর েবলা? 

  

েইব র গদাকাবন চেব  োচল েযাপ গকবন। নযাশনাল লাইবিচরবতা চেব ও েযাপ গদবে। 

  

হুাঁ  তাারপর? 

  

োি চনব  হাাঁবি  ইবে করবল গজাবর হাাঁিবতা পাবর। চকন্তু গদৌড়বতা পাবর না। 

  

এিা তুাচে ভারী নতুান কথা েলবল! োি েেবল চনব  গকউ গদৌড়বতা পাবর নাচক? োি 

চক র-পা?আর কী আবছ েবলা? 

  

আর চকছু গনই। 

  

ভীেু  এ কাবজ গদেচছ গতাাোবক চরিা ার কচরব  চদবতা হবে। দুচদন ঘুবর তুাচে গোবি এই 

েের গজাোড় করবল? ওবদর োচড়বতা কুকুর আবছ চক না গোাঁজ চনব ছ? 

  

হযাাঁ  সযার  কুকুর আবছ। ওই ভাইবপািার গপাব ষা। গসই কুকুবরর নাে রকুকু। 

  

এই েেরিাই তুাচে এতাক্ষ  েবলাচন? এই জনযই গতাা আচে চনবজ ওোবন গযবতা পারে না। 

কী িাবেলা েবলা গতাা? আো  সবন্ধর চদবক রা বিৌযুেরী গকাথা  যা   তাা েের চনব ছ? 

  

হযাাঁ  সযার  দুচদনই গদেলাে  সবন্ধবেলা নযাশনাল লাইবিচর গথবক গেবরাবেন। তাারপর 

গহাঁবি-বহাঁবি ে দাবনর চদবক যান। 

  

োঃ োঃ! েুে েের। এিা ভাল েের। ভীেু  োচড় োর করবতা েবলা। আজ আচে গেবরাে। 

রা  দশচদন গোযেহ  োচড়র োইবর যাইচন  তাাই না? 

  

েড় গজার েৃচি গনবেবছ। 
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গসই জনযই গতাা। যতা েৃচি  তাতা ভাল। তুাচে বতাচর হব  োচড়বতা েবসা। আচে পবনবরা 

চেচনবির েবযেয নীবি নােচছ। 

  

ভীেু গেচরব  গযবতাই নাংশুোন েযস্ত হব  পড়বলন। একিা গছাট্ট আলোচর েুবল োর 

করবলন নকল দাচড়-বোাঁে  পরিুল। গসগুবলা যত্ন কবর লাচেব  েুে গদেবলন আ না । 

এেন তাাাঁর গিহারা স্ূ ি েদবল গেবছ  েব সও েবন হবে। নবনক কে।  

  

পাজাো ও পাঞ্জাচে পবর  হাবতা একিা রূবপাোাঁযোবনা ছচড় চনবলন  পাব র জুবতাািা 

কাপবড়র। 

  

নাংশুোবনর োচড়িা আলাদা যেরবনর। সেস্ত কাাঁবি সেুজ রাং করা। গভতাবর েসবল োইবরর 

রাস্তার চকছুই গদো যা  না। োচড় িলার সে  সেস্ত কাাঁি েন্ধ থাবক  যাবতা রাস্তার গকানও 

কুকুর-বেড়াল গদেবতা না হ । 

  

োচড়র ড্রাইভাবরর নাে গুো। গস আোর গোো। তাার েব স গতাইশ িচিবশর গেচশ ন । 

গেশ লো-িওড়া গিহারা। োচ্চা েব বস এই গছবলিা গরল-বেশবন চভবক্ষ করতা। নাংশুোন 

ওবক চনবজর োচড়বতা চনব  এবস োনুষ কবরবছন। তাারপর ও গলোপড়া চশেবতা পারবে 

না েুবি ওবক োচড়র ড্রাইভাচর চশচেব বছন। ভাল োও া-দাও া কবর গছবলিার স্বাস্থয 

চেবর গেবছ। 

  

োচড়িা এবস থােল চিচড় াোনার সােবন। েুষলযোবর েৃচি পড়বছ। এোবন আজ আর 

একিাও োচড় গনই। চিচড় াোনা েন্ধ হব  গেবছ। গকানও গলাকজনও গদো যাবে না। 

  

নাংশুোন ঘচড় গদবে েলবলন  সও া-সাতািা। গরাজ কিার সে  তুাচে রাজা রা বিৌযুেরীবক 

গেবরাবতা গদবেছ? 

  

ভীেু েলল  সাবড় সাতািা গথবক আিিা। 

  

তাাহবল নবপক্ষা কবর গদো যাক। যচদ এই েৃচির জনয আজ আবেই িবল যা ? 
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সযার  েৃচি পড়বছ নবনকক্ষ  যেবর। 

  

তাা চঠক। 

  

নাংশুোন একিা পাইপ যেচরব  িানবতা লােবলন। 

  

চেচনি পবনবরা োবদ েৃচি একিু যেবরই এল। এবকোবর থােল না  চিচপচিচপ পবড় িলল। 

  

একিু োবদ গদো গেল  নযাশনাল লাইবিচরর েড় গেি চদব  গেচরব  এবলন কাকাোেু। 

চতাচন ছাতাা েযেহার কবরন না। একিা গরইন গকাি োব  চদব বছন  োথা  িুচপ। চতাচন 

চকছু চিন্তা করবতা করবতা আপনেবন আসবছন।  

  

নাংশুোন গুোর চপবঠ িাপড় চদব  একিা ইচেতা করবলন। গুো গোো েবল কাবনও শুনবতা 

পা  না। চকন্তু সাোনয ইশারা ও িেৎকার গোবি। 

  

গস োচড়বতা োিি চদব  িি কবর একিা ইউ িানি চনল। কাকাোেু তােনও নবনক দূবর। 

োচড়িা কাকাোেুবক ছাচড়ব  িবল গেল। নাংশুোন আোর ইচেতা কবর গুোবক থােবতা 

েলবলন। চতাচন িান োচড়িা কাকাোেুর গপছন চদক চদব  আসবে।  

  

কাকাোেু চিচড় াোনার কাবছ এবস একিু গথবে এচদক-ওচদক তাাকাবলন। িযাচক্স পাও ার 

আশা গনই। চভকবিাচর া গেবোচর াল পযিন্ত গহাঁবিই যাবেন চঠক করবলন। 

  

চতাচন চিবজর কাছাকাচছ এবসবছন  এেন সে  একিা কাণ্ড ঘিল। োথা  গেচট্ট োাঁযো 

দুজন গুণ্ডা গিহারার গলাক চঘবর যেরল তাাাঁবক। একজবনর হাবতা গভাজাচল  ননয জবনর 

হাবতা চরভলভার। কাকাোেু োযো গদও ার গকানও সে  গপবলন না  তাারা কাকাোেুর 

দুহাতা গিবপ যেবর গিবন নন্ধকাবরর চদবক চনব  যাও ার গিিা করল।  

  

নাংশুোন োচড়র েবযেয েবস  এই দৃশয গদবে নোক। চতাচন চজবেস করবলন  ভীেু  এসে 

কী! 
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ভীেু েলল  জাচন না গতাা  সযার। ননয পাচিি! 

  

নাংশুোন তােন গুোর চপবঠ েড় েড় দুবিা িাপড় োরবলন। গুো তােচন োচড়োনা 

েুলেীবে িাচলব  এবকোবর ওবদর পাবশ এবস ঘযাাঁিাক কবর গিক কষল।  

  

নাংশুোন সবে সবে োচড় গথবক গনবে হাবতার ছচড়িা েিুবকর েতান তুাবল েলবলন  এক 

সবে দুিা গুচল গেবরাবে। গক গক েরবতা িাও? 

  

কাকাোেুবক গয দুজন যেবর চছল তাারা ভযাোিযাকা গেব  গেল। লড়াই। করার গিিা না 

কবর তাারা গদৌড় োরল চিবজর তালার চদবক। 

  

নাংশুোন কাকাোেুবক চজবেস করবলন  আপনার গকানও ক্ষচতা হ চন গতাা? একী  আপচন 

চেঃ রাজা রা বিৌযুেরী না? 

  

কাকাোেুর োথার িুচপিা পবড় চেব চছল োচিবতা। চতাচন গসিা তুাবল চনব  গহবস েলবলন  

কী েযাপার েুিবতা পারচছ না। হঠাৎ আচে েুে জনচর  হব  গেচছ েবন হবে! একদল 

আোবক যেবর চনব  যাও ার জনয  আোর চঠক গসই েুহূবতািই এক দল এবস পড়ল আোবক 

রক্ষা করবতা! এ গয চসবনোর েতান ঘিনা! 

  

নাংশুোন েলবলন  আপনাবক গতাা আবে চিনবতা পাচরচন। হঠাৎ গদেলুে দুবিা গুণ্ডা এবস 

রাস্তা  একজন গলাকবক গিবপ যেরল। তাাই তাাড়াতাাচড় োচড়িা িাচলব  োযো চদবতা এলাে। 
  

কাকাোেু নাংশুোবনর েুবের চদবক ভাল কবর লক্ষ করবলন। চিনবতা পারবলন না। চতাচন 

েলবলন  আজকাল গতাা নবনযর চেপদ গদেবলও গকউ সাহাযয করবতা আবস না। আপচন 

গদেচছ েযচতােে। যেনযোদ আপনাবক। আপচন আোবক চিনবলন কী কবর!  
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নাংশুোন েলবলন  কাবছ এবস চিনলাে। আপনার ছচে গদবেচছ। দূর গথবকও আপনাবক 

গদবেচছ কব কোর। আপচন নেশয আো  চিনবেন না। আোর নাে রতানেচ  গঘাষ 

দচস্তদার। আচে কােবজর েযেসা কচর। আসুন  আপচন োচড়বতা উবঠ আসুন! 

  

কাকাোেু চজবেস করবলন  আপচন গকান চদবক যাচেবলন? 

  

আপচন গযচদবক যাবেন গসইোবনই গপৌাঁবছ গদে।  

  

োঃ  এবতাা িেৎকার রস্তাে। ভাচেযস ওই গুণ্ডা দুবিা এবস পবড়চছল  তাাই আপনার োচড়র 

চলি গপলাে। গুণ্ডা দুবিাবকই আোর যেনযোদ জানাবনা উচিতা।  

  

কাকাোেু োচড়বতা উবঠ েসবলন। নাংশুোন আবে েবসচছবলন ড্রাইভাবরর পাবশ। এোবর 

ভীেুবক গসই জা ো  েচসব  চতাচন এবলন গপছবন। তাারপর েলবলন  আপনার েতান 

োনুষ  আপনার নবনক শত্রু। আপচন এভাবে একা একা সবন্ধর পর যাতাা াতা কবরন? 

এিা চঠক ন । 

  

কাকাোেু গজাবর গজাবর গহবস েলবলন  আোর জীেনিা েুে দাচে হব  গেবছ নাচক? 

  

োচড়িা িলবতা শুরু করার পর কাকাোেু েলবলন  দুবিা রাস্তার গুণ্ডা আোর ওপর হােলা 

করবতা এল গকন? আোর কাবছ গতাা দাচে গকানও চজচনস গনই  িাকা-প সাও চেবশষ 

গনই। গকউ ওবদর ভাড়া কবর পাচঠব বছ  কী েবলন? 

  

নাংশুোন েলবলন  আোরও তাাই েবন হ । 

  

আপনার কােবজর গদাকান না চেল? 

  

চেল। 

  

গকাথা  আপনার চেল? 
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এই ইব  কাাঁিড়াপাড়া ! 

  

কাকাোেু গহবস নাংশুোবনর চদবক চেবর েলবলন  আোর চেবশষ ক্ষেতাা আবছ। তাাবতা 

আচে গলাবকর চেবথয কথা শুবন িি কবর যেবর গেলবতা পাচর। কাাঁিড়াপাড়া  গকানও 

কােবজর চেল গনই। কচস্মনকাবলও আপনার কােবজর েযেসা চছল না। আপনার নােও 

রতানেচ  গঘাষ দচস্তদার ন । এোবর েলুন গতাা সচতায কবর। আপচন গক? 

  

োচড়িা োরুইপুবরর চদবক গেল না। নাংশুোন োবি োবি গুোর োন কাাঁযে আর োাঁ কাাঁযে 

িাপড়াবতা লােল  গসই ননুযা ী গস োন চদবক ো োাঁ চদবক গঘারাবতা লােল োচড়িা। 

কাকাোেু েলবলন  আোবক োচড়বতা নাোবনার ইবে। গনই আপনার? একোরও চজবেস 

করবলন না  আচে গকাথা  যাচে? 

  

কাকাোেু নাংশুোবনর আসল পচরি  চজবেস করা  চতাচন েবলচছবলন  চঠক আবছ  রথে 

রাউবি আপচন চজতাবলন। আপচন যেবর গেবলবছন গয আচে কােবজর েযেসা ী রতানেচ  

গঘাষ দচস্তদার নই। আচে গক তাা একিু পবরই জানবেন।  

  

তাারপর নাংশুোন োথা গহলান চদব  িুপ কবর চছবলন োচনকক্ষ ।  

  

এোবর কাকাোেুর রশ্ন ক শুবন েলবলন  আপনার োচড় গকাথা   তাা আচে জাচন। আপচন 

চেেযাতা গলাক  আপনার োচড়র গোাঁজ পাও া গতাা শ্ত  ন । তাবে েুশচকল হবে কী  

আপনার ভাইবপা োচড়বতা কুকুর গপাবষ। 

  

কাকাোেু নোক হব  েলবলন  আোর ভাইবপা কুকুর গপাবষ  তাাবতা আপনার েুশচকবলর 

কী হল? ও  আপচন কুকুর পছি কবরন না  তাার োবন…তাার োবন…আপচন োরুইপুবরর 

নাংশুোন গিৌযুেরী…চযচন জন্তু জাবনা ারবদর ঘৃ া কবরন? 

  

নাংশুোন েলবলন  হযাাঁ  এেন োরুইপুবর থাচক েবি  চকন্তু আপচন এর েবযেয আোর চিচঠ 

পানচন? 
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আপনার চিচঠ? কুন্তলপুর  োবন কালা পুরা? 

  

েবন আবছ-চেঃ রা বিৌযুেরী? 

  

েবন চছল না। আপনার ওই রহসযে  োক্স দুচি পাও ার পর সে েবন পবড় গেল। গসই 

ঘিনার জনয আচে দুঃচেতা  নাংশুোেু! 

  

শুযুে দুঃচেতা েলবলই িুবক গেল? তাাবতাই আচে সে ভুবল যাে? 

  

তাা হবল এতাচদন পবর আপচন আো  গকানও শাচস্ত চদবতা িান? 

  

নাংশুোন ভীেুর চদবক তাাকাবলন  গস এেনভাবে হাাঁ কবর আবছ গয  েবন হ  গস কান 

চদব  গশাবন না  েুে চদব  গশাবন। 

  

নাংশুোন তাাবক যেেক চদব  েলবলন  েুে েন্ধ কর। 

  

গস সবে সবে েুে েন্ধ কবর ননযচদবক তাাকাল। 

  

নাংশুোন আোর কাকাোেুবক েলবলন  আোর ড্রাইভার কাবন শুনবতা পা   আোর আোর 

এই নযাচসোন্টচি সে কথা শুনবতা পা  েবি চকন্তু সে কথার োবন গোবি না। আপচন 

একরকে েলবেন  ও ননযরকে েুিবে। গসইজনয আচে ওর সােবন সেরকে কথা 

আবলািনা করবতা িাই না। গকাথা  চনচরচেচলবতা েবস কথা েলা যা  তাাই ভােচছ। 

  

কাকাোেু েলবলন  এই ে দাবনই গতাা কতা োাঁকা জা ো। একিা গকাথাও োচড় থাচেব  

কথা গসবর গনও া গযবতা পাবর। 

  

নাংশুোন নাক কুাঁিবক েলবলন  এই ে দাবন! এোবন েড় গোেবরর েন্ধ।  

  

এতােড় ে দান  েৃচি পড়বছ…এোবন আপচন গোেবরর েন্ধ পাবেন? 

  

কতা গোরু-বঘাড়া-বভড়া এোবন িবর গেড়া  না; ভােবতাই আোর ো চঘনচঘন কবর। 
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তাা হবল গকাথা  গযবতা িান  েলুন  আচে আপনাবক একঘন্টার গেচশ সে  চদবতা পারে 

না চকন্তু। 

  

চেঃ রাজা রা বিৌযুেরী  এেন আপচন আোর োচড়বতা েবস আবছন। এ-োচড় গথবক কেন 

নােবেন  গসিা আপনার ইবের ওপর চনভির করবছ না  কী েবলন।  

  

নবনযর ইবেবতা োচড় কবর ঘুরবতা আোর একিুও ভাল লাবে না। আপচন আপনার 

োচড়বতা তুাবলবছন গস জনয যেনযোদ। এেন আচে েৃচির েবযেযও গহাঁবি গযবতা রাচজ আচছ। 

োচড়িা থাোবতা েলুন। 

  

আবর আবর  আপচন গজার কবর নােবতা িান নাচক? আোর হাবতা গয ছচড়িা গদেবছন  

এিা একিা সাঙ্ঘাচতাক নর। আপনার কাবছ েিুক-চপস্তল থাকবলও গকানও লাভ গনই। 

  

কাকাোেু কপাল কুাঁিবক েলবলন  আচে সে সে  েিুক-চপস্তল সবে চনব  ঘুরে গকন? 

আচে চক গিার-োকাতা নাচক? আপচনই ো আোবক এরকে ভ  গদোবেন গকন?…এিা 

চক আপনার উচিতা হবে? 

  

নাংশুোন েলবলন  চঠক আবছ  িলুন  েোর যোবর যাও া যাক। এতা েৃচি োদলার েবযেয 

ওোবন গকউ এেন থাকবে না আশা কচর। 

  

চতাচন গুোর কাাঁবযে আোর িাপড় োরবলন। 
  

আউিরাে ঘাি গপচরব  একিা জা ো  োচড়িা থােল। এেনও গেশ োিাচর-বজাবর েৃচি 

পড়বছ। যারা গরাজ এোবন গেড়াবতা আবস  তাারা গকউ  

  

গনই। জা োিা গেশ নন্ধকার েতান। 

  

োচড়র গপছন গথবক একিা ছাতাা চনব  নাংশুোন েলবলন  আপচন েসুন  
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আবে আচে ভাল কবর গদবে চনই। 

  

দরজা েুবল চতাচন নােবতা চেব ই চেকৃতা েলা  চিৎকার কবর োকবলন  ভীেু! ভীেু! 

  

োচড় গযোবন গথবেবছ  তাার েুে কাবছই একিা কদেোবছর নীবি একিা কুকুর িুপিাপ 

েবস আবছ। 

  

ভীেু োচড় গথবক গনবে হুশ হুশ কবর ছুবি গেল। গস কুকুর গেিারা েুিলই না গস কী গদাষ 

কবরবছ। গস লযাজ তুাবল গদৌড়ল। ভীেু এচদক-ওচদক গদবে এবস েলল  আর চকছু গনই  

সযার। 
  

নাংশুোন চকছুক্ষ  কথা েলবতা পারবলন না। তাাাঁর শরীর কাাঁপবছ। কুকুর গদেবল তাাাঁর 

এেন নেস্থা হ । এেন োনুষবক গতাা জব্দ করা েুে সহজ! 

  

একিুোবদ নাংশুোন চনবজবক সােবল চনব  েলবলন  আর চকছু গনই  চঠক গদবেচছস? 

  

ভীেু েলল  হযাাঁ সযার! আসুন  চেঃ রা বিৌযুেরী  আেরা েোর যোবর দাাঁড়াই। গরল লাইন 

গপচরব  দুজবন এবলন েোর যোবরর গরচলাং-এর কাবছ। নাংশুোন ভীেু আর গুোবক 

চনবদিশ চদবলন োচনকিা দূবর দূবর দুপাবশ দাাঁচড়ব  গথবক পাহারা চদবতা। 

  

কাকাোেুর ছাতাার দরকার গনই। তাাাঁর োব  গরইন গকাি  োথা  িুচপ।  

  

নাংশুোন ছাতাা োথা  চদব  কাকাোেুর কাছ গঘাঁবষ দাাঁচড়ব  েলবলন  কান্টালাপুবর আপচন 

আো  গয নপোন কবরচছবলন  তাার রচতাবশাযে গনও ার েবতাা আপনাবক আচে একু্ষচন 

গেবর েো  গেবল চদবতা পাচর  েুিবলন? আপনাবক গেবর লাশিা জবল গেবল গদে  

ভাসবতা-ভাসবতা গসিা েবোপসােবর গপৌাঁবছ যাবে  গকউ গকানওচদন আপনার গোাঁজ পাবে 

না। 
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কাকাোেু গহবস েলবলন  এই ভ  গদোোর জনয আপচন আোবক েৃচির েবযেয েোর যোবর 

গিবন আনবলন? আোবক গেবর গেলার ভ  এ-পযিন্ত কতা গলাক গদচেব বছ  গকউ চকন্তু 

এেনও োরবতা পাবরচন। 

  

নাংশুোনও কাষ্ঠহাচস চদব  েলবলন  আোর সবে গয নর আবছ  গসিা আোর চনবজর 

বতাচর। গসিা েযেহার করবল আপনার েুণু্ডিা এই েুহূবতাি ছাতুা হব  যাবে। চকন্তু গসিা আচে 

েযেহার করে না। গকন জাবনন? কার  আচে েুচন নই। আচে একজন বেোচনক। আচে 

োনুবষর ক্ষচতা কচর না। উপকার কচর। কান্টালাপুবর আপচন আো  গয নপোন 

কবরচছবলন… 

  

শুনুন  নাংশুোনোেু কান্টালাপুবর গসোর আচে একিা সরকাচর কাবজ চেব চছলাে। 

আোবক গসোবন নবনবক েলল  গসোবন একজন এেন নদু্ভতা গলাক আবছ গয  জলবক 

েদ কবর চদবতা পাবর  গলাহাবক গসানা কবর চদবতা পাবর  েুলবক রজাপচতা োচনব  

গদ …গসই গলাকিা একিা গুহার েবযেয থাবক। শুবন আোর গকৌতূাহল হল। রথবে 

ভােলুে  গকানও সাযুেিাযুে হবে গোযেহ । চকন্তু আপচন এেন একিা নদু্ভতা গপাশাক পবর 

চছবলন  তাার ওপর আোর গসই গুহার েবযেয নবনকরকে যন্ত্রপাচতা…আপনাবক গদবে গতাা 

আচে োরাচল ো ভারতাী  েবল চিনবতা পাচরচন। েবন হব চছল একিা েুজরুক। গসই 

গলাকিা সাযোর  েযাচজক গদচেব  গলাকবদর ঠকাবে! 

  

ঠকাবে োবন  আচে চক কারও কাছ গথবক প সা চনতাাে? ওোনকার গলাকবদর ভচ্ত -

শ্রো আদা  করা আোর দরকার চছল। আোর আসল উবেশয চছল ওই গুহিা েযেহার 

করা। ওই গুহাবতা ননয গ্রহ গথবক কব কিা েুচেোন রা ী এবসচছল  তাাবদর গেবল যাও া 

একিা যন্ত্র আচে গপব চছলাে। েযাপারিা েুে গোপন রাোর জনয… 

  

ননয গ্রবহর রা ীর েযাপার আচে চকছু েুচি না। আচে এেনও পৃচথেীর োনুষবদর গোিোর 

গিিা কচর। আোর যোর া হব চছল  চেবথয কথা েবল গলাকজনবদর ঠকাবেন। গলাহাবক 

গসানা করা  েুলবক রজাপচতা করা  এসে গতাা নচতা সাযোর  েযাচজক।  
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যারা েযাচজক গদো  তাারা েুচি গলাকবক ঠকা ? তাারা গতাা গলাকবদর আনি গদ । 

  

চকন্তু তাারা পবর েবল গদ   এই সেই েযাচজক। চেবথয ননয কথা েবল না। যাই গহাক  

আচে হ বতাা একিু োড়াোচড় কবর গেবলচছলাে। নতা গলাকজবনর সােবন আপনার 

েযাচজক োাঁস কবর গদও া চঠক হ চন। তাাবতা গলাকজন গয নতা গেবপ উঠবে  আপনার 

োথা নযাড়া কবর গদবে  তাা আচে েুিবতা পাচরচন।  

  

তাারপর গথবক আোর োথা  িুল েজা চন? 

  

গসজনয আচে দুঃচেতা। েুেই দুঃচেতা! 

  

আপচন দুঃচেতা েবলই আোর নপোন িুবক গেল? োঃ  োঃ।  

  

কাকাোেু এোবর একচি নদু্ভতা কাণ্ড করবলন। একিা হাবতার িিকা  নাংশুোবনর ছাতাািা 

গেবল চদব  তাারপর দুহাবতা তাার ঘাড় গিবপ যেবর একিা িিকা োরবলন। নাংশুোবনর 

নতােড় লো শরীরিা শুবনয উবে গেল। কাকাোেু তাাাঁবক গরচলাং-এর ওপাবশ চনব  চেব  

িুচলব  যেবর রইবলন কব ক েুহূতাি। 

  

তাারপর েলবলন  গকউ আোর চদবক নর উাঁচিব  ভ  গদোবল তাার ওপর আচে একিু না 

একিু রচতাবশাযে না চনব  পাচর না। এিা আোর একিা রচতাো েলবতা পাবরন  এেন 

আপনাবক নীবির কাদার েবযেয গেবল গদে। 

  

নাংশুোবনর ওই নেস্থা গদবে দূর গথবক ছুবি এল চভেু আর গুো।  

  

কাকাোেু আোর আর এক হযাাঁিকা িাবন নাংশুোনবক গরচলাংব র পাবশ চেচরব  এবন দাাঁড় 

কচরব  চদবলন। 

  

নাংশুোবনর হাতা গথবক েবস পড়া ছচড়িা চতাচন চনবজ তুাবল চনব  ওবদর েলবলন  যাও  

যাও  চঠক আবছ। গযোবন চছবল  গসোবন যাও। 
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নাংশুোন দুচতান চেচনি গকানও কথা েলবতা পারবলন না। কাকাোেুর ইচেবতা ভীেু আর 

গুো সবর গেল দূবর। 

  

কাকাোেু নাংশুোবনর চপবঠ িাপড় গেবর েলবলন  কী হল  এতা ঘােবড় গেবলন গকন? 

ননযবদর গেবর গেলার ভ  গদোবতা পাবরন  আর চনবজ এইিুকু চেপবদ পবড়ই কােু! 

যান  গশাযেবোযে! আপনার ওপবর আোর আর গকানও রাে গনই। আপচনও রাে েুবছ 

গেলুন! 

  

নাংশুোন দুহাবতা েুে গঢবক চদবলন। এোর হাতা সচরব  েলবনল  চেঃ রা বিৌযুেরী  গসই 

কান্টালার ঘিনার পর আচেও রচতাো চনব চছ  আপনার ওপর গকানও রচতাবশাযে না চনবল 

আোর জীেবন গকানও শাচন্ত আসবে না। আোর গস রচতাো চক েযথি হবে? 

  

চঠক আবছ  কী রচতাবশাযে চনবতা িান  েলুন? আোর ক্ষো িাও া যবথি ন ? 

  

আপচন একা-একা আোর কাবছ ক্ষো িাইবল কী হবে। সোর সােবন আোর কাবছ 

আপনাবক নপোন সইবতা হবে। চকাংো গকানও রচতাবযাচেতাা  আপচন গহবর যাবেন  

তাারপর সকবলর সােবন গসিা স্বীকার করবেন। 

  

কীরকে রচতাবযাচেতাা েলুন; গসিা চঠক কবরবছন? 

  

েযেযরবদবশর আচদোসীবদর এক গ্রাবে িারবকা াবজর েূচতাি আবছ। গসিা উোর করবতা 

আপচনও যাবেন  আচেও যাে। গদো যাবে  গক আবে গসিা উোর করবতা পাবর। আপচন  

না আচে! 

  

কাকাোেু রথবে কপাল কুাঁিবক রইবলন। তাারপর রাে করার েদবল গহবস গেবল েলবলন  

আপচনই ওবতা চজতাবেন  আচে হার স্বীকার করচছ। ওই রচতাবযাচেতাাবতা আচে নােচছ না! 

  

নাংশুোন দুচদবক োথা গনবড় েলবলন  তাা েলবল গতাা আচে োনচছ না। আপনাবক গযবতাই 

হবে। না চেব  আপনার উপা  গনই। 
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৫. চজপোচড়র গলাকদুবিাবক গদবে 

চজপোচড়র গলাকদুবিাবক গদবে গজাবজা গদৌড় লাোবলও সন্তু দাাঁচড়ব  রইল এক 

জা ো । নচরিে সন্তুর হাতা যেবর িানবতা লােল। সন্তু একিলক তাাচকব  গদেল  

গজাবজা চনবজর োচড়র চদবক না চেব  িবল যাবে েড় রাস্তার চদবক।  

  

গলাক দুবিা গজাবজাবকও তাাড়া কবর গেল না। সন্তুবদর সােবন এল না  োন চদবক একিু 

গোঁবক চেব  রাস্তার োিোবন নািবতা লােল দুহাতা তুাবল। 

  

সন্তু গহা গহা কবর গহবস উঠল। 

  

গজাবজা যাবদর োই গভবে ভ  গপব  পালাল  গসই গলাক দুজন আসবল একিা ঘুচড় 

যেরোর জনয লাোবে। একিা কাবলা রবরর িাাঁচদ াল ঘুচড় গকবি এবসবছ। দুলবতা-দুলবতা 

নােবছ নীবির চদবক। 

  

সন্তুরও ঘুচড় ওড়াোর েুে শে। এই চেশ্বকেিা পূজার চদবনও গস সারাচদন ঘুচড় উচড়ব  

গিাে লাল কবরবছ। রাস্তা  িলবতা িলবতা আকাবশ ঘুচড়র পযাাঁি িলবতা গদেবল তাার গিাে 

আিবক যা । চকন্তু এরকে ে ক দুজন গলাকবক ঘুচড় যেরার জনয রাস্তার োিোবন 

লাোবতা গস আবে কেনও গদবেচন। 

  

আরও দুচতানবি োচ্চাকাচ্চা গছবলও গসোবন ছুবি গেবছ ঘুচড়িা যেরার গলাবভ। তাাবদর হাবতা 

কচঞ্চ ও আাঁকচশ। গসইরকে একিা গছবলর আাঁকচশই। রথে ঘুচড়িাবক গছাাঁ   চকন্তু 

চজপোচড়র গলাকদুচির েবযেয গয গেচশ লো গস লাচেব  ঘুচড়িাবক যেবর গন । 

  

তাারপর ওবদর সবে োচ্চা গছবলবদর িেড়া গলবে যা ।  

  

সন্তুর আোর হাচস পা । গজাবজা এই গলাকদুবিাবক োই গভবেচছল! 

  

http://www.bengaliebook.com/


 সুনীল গঙ্গাপাধ্যায় । নীলমূর্তি  রহসয। কাকাবাবু সমগ্র 

 75 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

নচরিেবক গস েলল  গদেচল গজাবজার কাণ্ডিা? 

  

গজাবজা রাস্তার গোবড় িবল চেব  একিা গদাকাবনর আড়াবল দাাঁচড়ব  উাঁচক োরবছ। এোবর 

ওবদর গদবে হাতাছাচন চদল। 

  

সন্তু নচরিেবক আোর েলল  গজাবজার এই সে কা দার োবন কী  েুিচল গতাা? ও 

আোবদর ওর োচড়র েবযেয চনব  গযবতা িা  না। 

  

নচরিে েলল  তুাই চঠক েবলচছস  সন্তু। এর আবে আচে দুচতানোর গজাবজার কাবছ 

এবসচছ। রবতাযকোরই গজাবজা আোর সবে রাস্তা  দাাঁচড়ব  কথা েবলবছ। গকন এরকে 

কবর েল্ গতাা? 

  

সন্তু েলল  তাার োবন  গজাবজা িা  না ওর োোর সবে আোবদর গদো হব  যাক। ও 

যতা গুলিুল গেবরবছ  সে তাা হবল যেরা পবড় যাবে। 

  

নচরিে গোবড়র োথা  এবস েলল  এই গজাবজা  তুাই আোবদর োই-এর েুবে গেবল 

পাচলব  এচল? 

  

গজাবজা গিাে েড়েড় কবর েলল  িুপ! আবস্ত। সােযোবনর োর গনই। েুিচল? শাইরা কেন 

কী গসবজ থাবক  চকছু েলা যা  না। গতাারা সবে আচছস েবলই ওই গলাকদুবিা ননযরকে 

হব  গেল। নইবল আচে গেচেচনি গয  ওরা আোবদর োচড়র ওপবরই নজর রােবছ! 

  

নচরিে েলল  তাা েবল চদবনর গেলা গতাার োচড়র সােবন গথবক গতাাবক যেবর চনব  যাবে? 

তুাই চক োচ্চা  না এিা েবের েুিুক? 

  

গজাবজাবদর পাবশর োচড় গথবক এক ভদ্রবলাক আর এক ভদ্রেচহলা গেচরব  চজপ োচড়বতা 

উঠবলন। তাারপবরই োচড়িা োিি চদল। 

  

সন্তু েলল  ওই গয িবল গেল োইবদর োচড়! 
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গজাবজা তােনও েলল  গতাারা আোর কথা চেশ্বাস করচছস না? আোবদর ওই পাবশর 

োচড়িা কী গেঞ্জারাস না  জাচনস না গতাা! রবতাযক োবস ওই োচড়বতা ভাড়াবি পাো । 

গকন জাচনস  আোবদর োচড়র ওপর নজর রােোর জনয! একচদন গদচে গয  ওরা ওবদর 

ছাবদর ওপর একিা র যাোর েসাবে। আোবদর োচড়র ছচেিচে সে তুাবল গনবে গভবেবছ! 

  

সন্তু েলল  র যাোর? পাবশর োচড়র ছচে গতাালার জনয র যাোর লাবে েুচি? 

  

গজাবজা েলল  আজকাল সাব বন্সর কতারকে উন্নচতা হব বছ গতাারা জাচনস না! নন্ধকাবর 

ছচে গতাালা যা । শুযুে শব্দ শুবন তাা গথবক ছচে েুচিব  গতাালা যা । গরচেও গোবিা কী 

ভাবে আবস? সাউবি আবস। 

  

নচরিে েলল  তাা হবল গতাাবদর োচড়র সে ছচে পাবশর োচড় গথবক তুাবল চনল! তুাই 

চেব  কব কোনাছচে িাইবলই পাচরস। 

  

গজাবজা েলল  আোবদর সবে নতা সস্তা  োচজোতা করা যা  না। োরুইপুবরর 

চপবসেশাইবক েেরিা চদবতাই উচন একোনা নযাচন্টরাোর যন্ত্র চেি কবর চদবলন 

আোবদর োচড়র কাবছ। েযস  এেন ওবদর সে ছচে ভুল উঠবে।  

  

সন্তু েলল  যা্ গে  এসে কথা শুবন আোর োথা ঘুবর যাবে। আসবল গয কাবজর জনয 

এবসচছ  গতাার োরুইপুবরর চপবসেশাই-এর চঠকানািা চলবে গদ। 

  

গজাবজার কাবছ কােজ গনই  নচরিবের পবকবির একিা গনাি েই গথবক পাতাা চছাঁবড় 

গজাবজা চলবে চদল চঠকানািা। 

  

তাারপর চেসচেস কবর েলল  এিা েুে চসবেি। আর কাউবক গদোসচন? 

  

সন্তু আর নচরিে দুজবনই গহবস গেলল আোর। ওরা োরুইপুবর নাংশুোন গিৌযুেরীর 

োচড় গদবে এবসবছ। চঠকানািা নচতা সাযোর  গিৌযুেরী লজ  োরুইপুর  এিা এেন কী 

গোপন েযাপার হবতা পাবর। 

http://www.bengaliebook.com/


 সুনীল গঙ্গাপাধ্যায় । নীলমূর্তি  রহসয। কাকাবাবু সমগ্র 

 77 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

  

সন্তু েলল  চঠক আবছ  আর কাউবক েলে না। এোবর যাই। 

  

গজাবজা েলল  গতাারা এই দুপুর গরােুবর এবসচছস  িল  গতাাবদর কচপবলর শরেতা 

োও াই। আোবদর পাড়ার এই শরেতা ও ার্ল্ি গেোস। গপবল যেন কলকাতাা  েুিেল 

গেলবতা এবসচছল  তােন তাাবক এই শরেতা োও াবনা হব চছল। েস্ত েড় সাচিিচেবকি 

চদব  গেবছ। 

  

সন্তুবদর োচড়বতা তাার গকানও েনু্ধ এবল সন্তুর ো- ই শরেতা োচনব  গদন চকাংো ননয 

োোরিাোর গদন। চকন্তু গজাবজার েযাপারই আলাদা। গস েনু্ধবদর োও াবতা চনব  এল 

একিা গদাকাবন। 

  

গদাকানচি গতােন েড় ন   গসরকে সাজাবনা-বোছাবনাও ন । গদও াবল িুলকাচল জবে 

আবছ। কাউন্টাবর চযচন েবস আবছন তাাাঁর োচল ো। গদও াবল একচি ো কালীর ছচে আর 

একচি লো তাালোবছর। 

  

শরেতা নেশয গেবতা েি না। 

  

নচরিে চজবেস করল  গপবলর সাচিিচেবকিিা গকাথা  গর? গদও াবল িুচলব  রাবেচন? 

  

গজাবজা েুেিা িুাঁচকব  এবন েলল  তুাই চক পােল হব চছস? গপবল এই গদাকাবন আসবে? 

গপবল এবসচছল আোর োোর সবে গদো করার জনয আোবদর োচড়বতা। এই গদাকান 

গথবক োচনব  তাাবক শরেতা োও াবনা হব চছল। গপবল এতা েুগ্ধ হব  গেল গয তাকু্ষচন 

লো সাচিিচেবকি চলবে চদল। এেন দাচে চজচনস চক হাতাছাড়া করা যা ? গসিা আেরাই 

গরবে চদব চছ। এই গদাকাবনর োচলকবক চদইচন। োবি োবি গদে গদে েচল নেশয। 

  

সন্তু েলল  গতাার সবে গদো হবল সে িা গেশ গকবি যা  গর! 
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আরও চকছুক্ষ  েল্প করার পর সন্তু োচড় িবল এল। চেবকলবেলা তাার পাড়ার ক্লাবে 

েযােচেন্টন গেলার কথা। 

  

চকন্তু সবন্ধর আবেই েৃচি গনবে গেল। োিপবথ েন্ধ হব  গেল গেলা। ক্লােঘবর সন্তু 

োচনকিা েবস রইল। যচদ েৃচি থাবে। তাা আর হল না  গসই গয আকাশ নন্ধকার হব  

গেল আর আবলা েুিল না  েৃচিও থােল না। 

  

েৃচিবতা চভজবতা সন্তুর েুে ভাল লাবে। যিাবকিিা ক্লাবে জো গরবে সন্তু গেচরব  পড়ল 

রাস্তা । েৃচির গতাজ কে। সন্তুবদর োচড় োত্র পাাঁি সাতা চেচনবির পথ। োচড়র কাছাকাচছ 

এবস সন্তু গদেল  তাাবদর োচড়র দরজার কাবছ দুচি গলাক দাাঁচড়ব  আবছ  আর তাার 

কুকুরিা এক িানা গেবক িবলবছ। 

  

সন্তু গজাবর পা িাচলব  এবস পড়বতাই নোক হব  গদেল  এই গলাকদুচি দুপুরবেলার 

গসই ঘুচড় যেরা গলাক দুচি  কাবছই দাাঁচড়ব  আবছ একিা নীল রবরর চজপ োচড়। 

  

লো গলাকচি েলল  আো ভাই  গতাাোর নােই গতাা সন্তু? গতাাোর জনযই দাাঁচড়ব  আচছ। 

গতাাোর জনয একিা েের আবছ। 

  

সন্তু েম্ভীরভাবে েলল  েলুন! 

  

লো গলাকচি েলল  রাজা রা বিৌযুেরী গতাাোর কাকা হন গতাা? 

  

সন্তু োথা গহলাল। 

  

ননয গলাকচি েলল  উচন একিু নসুস্থ হব  পবড়বছন  এক জা ো । গতাাোবক গেবক 

পাচঠব বছন। এ-কথািা ননয কাউবক েলবতা োর  কবরবছন। তুাচে োচড়বতা চছবল না  

তাাই আেরা নবপক্ষা করচছ। 
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সন্তুর ভুরু কুাঁিবক গেল। এিা এেন একিা সস্তা কা দা গয আজকাল এসে গকউ চেশ্বাস 

কবর না। কলকাতাা শহবরর েবযেয কাকাোেু এক জা ো  নসুস্থ হব  পবড়বছন আর 

সন্তুবক গেবক পাচঠব বছন? কলকাতাা  চক কাকাোেুর গিনাশুবনা োনুবষর নভাে? চতাচন 

এইভাবে নবিনা গলাকবক চদব  গেবক পাঠাবেন গকন? 

  

সন্তু চজবেস করল  উচন গকাথা  আবছন? 

  

লো গলাকচি েলল  উচন নযাশনাল লাইবিচরর কাবছ োবস উঠবতা চেব  পবড় গেবছন  

গকােবর গিাি গলবেবছ। ওাঁর গিনা একজন গলাক গদেবতা গপব  আচলপুবরর একিা 

নাচসিাংবহাবে ভচতাি কবর চদব বছন। গিচলবোবন গতাাোবদর োচড়বতা েের গদও ার গিিা 

করা হব চছল  চকন্তু লাইন পাও া যা চন। 

  

নযাশনাল লাইবিচরর কথা শুবন সন্তু একিু চেিচলতা হল। কাকাোেু রা  গরাজই এেন 

ওোবন যাবেন। এই গলাকদুবিা গসই েের রাবে।  

  

কাকাোেু সন্তুবক পচরষ্কার কবর চদব বছন  এইরকেভাবে গকানও নবিনা গলাক এবস 

কাকাোেুর নাে কবর সন্তুবক গকাথাও চনব  গযবতা িাইবল গস গযন কেনও না যা । চকন্তু 

কাকাোেুর গতাা সচতায গকানও দুঘিিনা হবতা পাবর হঠাৎ! োস গথবক পবড় চেব  যচদ োন 

হাচরব  গেবলন… 

  

গস চজবেস করল  নাচসিাংবহােিার নাে কী েলুন গতাা? 

  

লো গলাকিা সবে সবে েলল  পযারাোইস নাচসিাংবহাে  গতাইশ নের আচলপুর গরাে সাতা 

নের গকচেন! 

  

সন্তু েলল  আপনারা একিু দাাঁড়ান  আচে োচড়র গভতার গথবক আসচছ।  
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গভতাবর ঢুবক গস তাার কুকুরিাবক িুপ করাল। ো ছাড়া োচড়বতা আর গকউ গনই। োবক 

চক এই ঘিনািা জানাবনা উচিতা। ো শুযুেশুযুে চিন্তা করবেন। ো সন্তুবক একা গযবতা চদবতা 

রাচজ হবেন না। পুচলবশ েের চদবতা িাইবেন।  

  

চকন্তু চেপদ সন্তুবক হাতাছাচন গদ । এই গলাকদুবিা কী েতালবে এবসবে তাা জানার জনয 

সন্তুর দারু  গকৌতূাহল হল। গস আর গদচর করবতা পারবছ না। 

  

গস এই েযাপারিা সাংবক্ষবপ একিা কােবজ চলবে গেলল েসেস কবর। তাারপর কােজিা 

িাপা চদব  রােল কাকাোেুর গিচেবল। 

  

চসচড় চদব  আোর নােবতা নােবতা গস গিাঁচিব  েলল  ো  আচে একিু ঘুবর আসচছ। 

  

ো োথরুবে। চতাচন েলবলন  এই োত্র চেবরই আোর গেরুচেস গয  গকাথা  যাচেস? 

  

সন্তু েলল  আসচছ  একিু োবদই আসচছ। 

  

োইবর এবস গস গলাকদুচির সবে চজপ োচড়বতা িবড় েসল। তাারপর গস লো গলাকচিবক 

েলল  আপনাবদর আচে দুপুবর এক জা ো  গদবেচছ। সচতাযকাবরর েযাপারিা কী েলুন 

গতাা? 

  

লো গলাকচি গহবস সন্তুর কাাঁযে িাপবড় েল  আেরা ভাল গলাক। গতাাোর গকানও ভ  গনই। 

গতাাোর গকানও চেপদ হবে না। 
  

সচতাযই আচলপুবরর একিা নাচসিাংবহাবের সােবন এবস থােল চজপ োচড়িা। েৃচি এেনও 

পবড় িবলবছ। গলােবশচোং-এর জনয রাস্তাঘাি ঘুিঘুবি নন্ধকার। শুযুে োচড়র গহে লাইবি 

গদো যা  এই েৃচির েবযেযও রাস্তা  গলাকজবনর আসা যাও ার চেরাে গনই। 

  

সন্তুর চেবদ গপব  গেবছ গেশ। েযােচেন্টন গেলার পবরই োচড় চেবর তাার চকছু োও া 

নবভযস। এেন রা  সাবড় সাতািা োবজ। গসই দুপুরবেলা গজাবজা এক গেলাস শরেতা 
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োইব চছল  তাারপর আর চকছু োও া হ চন। গসই শরেতািা নাচক হজচে শরেতা  তাাবতা 

গপবির সে চকছু হজে হব  গেবছ! 

  

োচড়িা পাকি করার পর লো গলাকচি সন্তুবক েলল  গনবে এবসা ভাই; েুে গেচশ গদচর 

হ চন  কী েলল? আশা কচর  গতাাোর কাকাোেু ভাল আবছন। 

  

নাচসিাংবহাবের সােবনই েব চর রবরর সুি পরা একজন গেশ রাশভারী গিহারার গলাক 

দাাঁচড়ব । লো গলাকচি তাার কাবছ চেব  েলল  গছবলচিবক চনব  এবসচছ  সযার। গকানও 

িঞ্ঝাি হ চন। 

  

গলাকচি সন্তুর চদবক তাাচকব  েলল  এবসা আোর সবে। গতাাোর কাকাোেু ভাল আবছন। 

  

লো গলাকচি েলল  আোবদর কাজ গশষ তাবতাা সযার? এোর আেরা গযবতা পাচর? 

  

হযাাঁ  চঠক আবছ। আোবদর িাকািা সযার? 

  

সুযি-পরা গলাকচি পবকি গথবক একিা োে োর কবর গলাকচির হাবতা চদব  েলল  এই 

নাও  গতাাোবদর পুবরা গপবেন্ট আবছ। 

  

কাল আোর লােবে? 

  

না  আপাতাতা লােবে না। আোর দরকার হবল গতাাোবদর েের গদে। লো গলাকচি সন্তুর 

চদবক হাতা গনবড় েলল  িচল ভাই! 

  

সুযি-পরা গলাকচি ভুরু কুাঁিবক হাবতার ঘচড় গদেল। গযন গস আর কারও জনয নবপক্ষা 

করবছ। 

  

কাকাোেুর সবে নবনক জা ো ঘুবর  নবনকরকে োনুষজন গদবে সন্তু োচনকিা গলাক 

চিনবতা চশবেবছ। গকান োনুষিা ভাল আর গকান োনুষিার েন চহাংবস আর গলাবভ ভরা  
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তাা সন্তু রথে গদবেই েুিবতা পাবর। এই সুযি-পরা গলাকচিবক তাার োরাপ গলাক েবল 

েবন হল না। 

  

চকন্তু এর পবরই গস গলাকচির েুে গথবক এক আশ্চযি কথা শুনল। 

  

সন্তু চজবেস করল  কাকাোেু কতা নের কযাচেবন আবছন? গকান তালা ? 

  

গলাকচি সন্তুর েুবের চদবক তাাচকব  একিুোচন  গহবস েলল  গতাাোর কাকাোেু এোবন 

গনই। গতাাোবক একিা চেবথয কথা েবল এোবন আনাবনা হব বছ। ভব র চকছু গনই। 

গতাাোর সবে গকউ োরাপ েযেহার করবে না। 

  

সন্তু রা  স্তচম্ভতা হব  গেল। এই গলাকিা েবল কী? কলকাতাা শহবরর রাস্তা  সবন্ধবেলা 

দাাঁচড়ব  েলবছ গয  সন্তুবক গস চেবথয কথা েবল চনব  এবসবছ? সন্তু একু্ষচন গিাঁচিব  উবঠ 

গলাক জবড়া কবর গলাকিাবক গছবল যেরা েবল যেচরব  চদবতা পাবর! 

  

সন্তু তাতািা োো ন  গয  তাাবক গছবলযেরা   যেবর আনবে। সন্তু একু্ষচন িবল গযবতা িাইবল 

এই গলাকিার সাযেয আবছ যেবর রাোর? 

  

সন্তু গেশ িাাঁবির সবে েলল  তাার োবন? আোবক চেবথয কথা েবল এোবন চনব  আসার 

কার িা কী? 

  

গলাকচি েলল  চঠক চেবথয কথাও ন । গতাাোর কাকাোেুর এোবন এবস পড়ার কথা 

চছল। দুজন গলাক পাচঠব চছলাে ওাঁবক চনব  আসার জনয। উচন যচদ সহবজ আসবতা রাচজ 

না হন  যচদ যেস্তাযেচস্ত হ   উচন োব -োথা  গিাি পান  তাা হবল এই নাচসিাং গহাবে 

চিচকৎসার েযেস্থাও কবর গরবেচছলাে। চকন্তু উচন এবলন না  গলাকদুবিা চেরল না। কী 

গয হল েুিবতা পারচছ না। আজকাল এইসে গলাকজনও নপদাথি! িাকাও গনবে  কাজও 

করবে না! 

  

সন্তুর েেশ ভুরু ওপবর উবঠ যাবে। ঠাণ্ডাভাবে এসে কী েলবছ গলাকিা? 
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কাকাোেুবক গজার কবর যেবর আনবতা পাচঠব বছন? গকন? 

  

গকানও োরাপ েতালবে ন । এই একিু কথাোতািা েলার জনয। এেন কী করা যা  েবলা 

গতাা? 

  

চকছু েবন করবেন না  আপচন চক পােল? 

  

একথা গকন চজবেস করছ ভাই? আোবক গদবে চক পােল েবন হ ! 

  

নন্ধকাবর আপনাবক ভাল গদেবতা পাচে না। রথবে গতাা ভালই েবন হব চছল চকন্তু এেন 

আপনার কথাোতািা শুবন…কাকাোেুর সবে কথাোতািা েলার জনয গতাা আোবদর োচড়বতা 

গেবলই পারবতান। তাার েদবল গজার কবর যেবর আনা.. 

  

গতাাোর কাকাোেু গয েড্ড গোাঁ ার। এেচনবতা কথাোতািা শুনবতা িান।  

  

আচে িচল! 

  

গকাথা  যাবে? 

  

োচড় চেবর যাে। এোন গথবক ভোনীপুবর কতা নের োস যা ? 

  

গলাকচি আোর ঘচড় গদেল। একিা গদাকাবনর আবলা একিু একিু রাস্তা  পবড়বছ  ঘচড় 

গদেোর জনয গলাকচিবক গসই আবলার কাবছ গযবতা হল। তাারপর চেবর এবস চিচন্ততাভাবে 

েলল  তুাচে যচদ গযবতা িাও  গযবতা পাবরা। গকান োস যা  আচে চঠক েলবতা পারে না। 

োসেযাবি চেবর গজবন নাও। তাবে  আোর েবন হ  গতাাোর কাকাোেুবক হাওড়া 

গেশবনই চনব  যাও া হব বছ। 

  

সন্তু আোর িেবক উবঠ েলল  হাওড়া গেশবন  গকন? 
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কথা চছল  গতাাোর কাকাোেুবক এোবন আনা হবে রথবে  গতাাোবকও আচনব  গনও া 

হবে। তাারপর সোই চেবল হাওড়া যাও া হবে। গেবনর চিচকি কািা আবছ। এেন েবন 

হবে  গকানও কারব  ওরা গসাজাসুচজ হাওড়াবতাই িবল গেবছ।  

  

আোবদর গেবন কবর গকাথা  চনব  যাবেন? 

  

তাা গেশ দূর আবছ। 

  

কাকাোেু গতাা আো  োইবর যাও ার কথা চকছু েবলনচন? 

  

উচন চক আর এেচন গযবতা িাইবেন? ওাঁবক নোন কবর চনব  যাও া হবে। গতাাোবক 

নেশয নোন করোর দরকার গনই। কাকাোেু সবে থাকবল তুাচে এেচন এেচনই গযবতা 

িাইবে। 

  

আপনার সেস্ত কথাই আোর োাঁজােুচর েবন হবে। 

  

তুাচে োচড় িবল গযবতা পাবরা। আসবল গতাাোবক আোবদর গস রকে গকানও দরকারই 

গনই। গতাাোর পড়াশুনা নি কবর শুযুে শুযুে নবনকগুবলা চদন োইবর কািাোর গকানও োবন 

হ  না। এই কথাই আচে সোইবক েবলচছলাে। তাা ওরা েলল  তুাচে নাচক গতাাোর 

কাকাোেুর সবে সে জা ো  যাও। তুাচে সবে না থাকবল ওাঁর নসুচেবযে হবে। গসই জনযই 

গতাাোবক আনা। 

  

গলাকচি আর একোর ঘচড় গদবে েলল  না  আর গদচর করা যা  না। আোবক হাওড়া 

গেশবন গযবতাই হবে। আর এক ঘণ্টার েবযেয গেন ছাড়বে। গতাাোর কাকাোেুবক আচে 

েলে  তুাচে আসবতা রাচজ হওচন। 

  

কাকাোেুবক নোন কবর যেবর চনব  যাও া এতা গসাজা গভবেবছন? 

  

আপনাবদর োথা োরাপ? 
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একিা ইবঞ্জকশাবনর গতাা োেলা। নন্ধকার রাস্তা  গপছন গথবক িপ কবর একিা 

ইবঞ্জকশান চদব  চদবল উচন আর কী করবেন? তাবে ওাঁর গকানও ক্ষচতা হবে না  এিা আচে 

েবল চদচে। তুাচে চনচশ্চবন্ত োচড় চেবর গযবতা পাবরা।  

  

আপনারা গকান গেবন যাবেন? 

  

নিা পাাঁবির গেবন।  

  

আচে হাওড়া গেশন পযিন্ত চেব  গদেবতা িাই আপনার কথা সচতায চক! 

  

আচে একদে চেবথয কথা েচল না। গযবতা িাও  িবলা! কাবছই দাাঁড়াবনা একিা োচড়র 

দরজা েুবল লাকচি েলল  এবসা! 

  

একিু আবেই সন্তু গভবেচছল  গস োনুষ গিবন। এেন গস এই গলাকচিবক চকছুই েুিবতা 

পারবছ না। গলাকচির কথাোতাা গোবিই গুণ্ডা েদোশবদর েতান ন । গলোপড়াজানা 

ভদ্রবলাবকর েতান  নথি গস ঠাণ্ডা োথা  কাকাোেুবক গজার কবর যেবর চনব  যাও া  

নোন করা এই সে েলবছ! 

  

সন্তু আরও ভােল  এই গলাকচি তাাবক এেন গজার কবর যেবর চনব  যাও ার গিিা করবছ 

না। গস যাবে চনবজর ইবেবতা। চকন্তু না চেব ই ো উপা  কী? এইসে কথা শুবন 

চনচশ্চন্তভাবে োচড়বতা চেবর যাও া যা ? 

  

ড্রাইভার গনই  োচড় িালাবে গলাকচি চনবজই। চকছুদূর আসোর পর  গলােবশচোং-এর 

এলাকা ছাচড়ব  আবলা-িলেল একিা পাড়া  এবস গলাকচি েলল  কব কিা িুচকিাচক 

চজচনস চকবন চনব  গযবতা হবে। সােবনই একিা েড় গদাকান আবছ। গতাাোর কাকাোেু 

িা গেচশ ভালোবসন  না কচে? 

  

সন্তু েলল  কচে। 
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উচন চিচন োন চনশ্চ ই। চেচি চেকুি না গনানতাা চেকুি? তুাচে িবকাবলি ভালোস চনশ্চ ই? 

  

গলাকচি এেনভাবে কথা েলবছ গযন গস সন্তু কাকাোেুর গকানও আত্মী । োচড় থাচেব  

একিা গদাকাবন ঢুবক গলাকচি গেশ নবনকক্ষ  গদচর করল। এচদবক েলচছল গেবনর 

সেব র আর গেচশ গদচর গনই। 

  

একিা েস্ত েড় পযাবকি চনব  চেবর এবস গলাকচি েলল  যা সে চকছুই পাও া গেবছ। 

আর গকানও চিন্তা গনই। তুাচে একিা িবকাবলি োবে নাচক এেন? 

  

গলাকচি পবকি গথবক একিা িবকাবলি োর োর কবর এচেব  চদবতা সন্তু আর আপচে 

করল না। তাার রিণ্ড চেবদ গপব বছ। 

  

হাওড়া গেশবন েযাচেক জযাে। সন্তুরই উবদ্বে হবতা লােল। যচদ গেন গছবড় যা । গলাকচি 

চকন্তু োচড়র ইচঞ্জন থাচেব  চনচশ্চবন্ত একিা চসোবরি যেচরব  তাারপর েলল  তুাচে রাচেবর 

োচড় না চেরবল গতাাোর ো চিন্তা করবেন গতাা? চঠক আবছ  আেরা গতাাক চদব  েের 

পাচঠব  গদে। 

  

সন্তু চজবেস করল  গেন ছাড়বতা আর কতা গদচর? 

  

আর দশ চেচনি আবছ। তাবে  আচে না গপৌাঁছবল গেন ছাড়বে না। আোবদর গলাক আবছ  

গিন গিবন গদবে। 

  

একিু োবদই আোর োচড় িলল। গলাকচি চনবজর োচড় চনব  ঢুবক গেল গেশবনর েবযেয। 

তাারপর গনবে পবড় েলল  ন নের প্লযািেেি! 

  

দুজনবক গদৌড়বতা হল এোর। আর োত্র এক চেচনি োচক। োেিক্লাস কােরার সােবন 

দুজন গলাক দাাঁচড়ব  আবছ  সুযি-পরা গলাকচিবক গদবে তাারা হাতা তুালল।  
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গলাকচি চজবেস করল  গতাােরা সরাসচর এোবন িবল এবসছ? নাচসিাং গহাবের সােবন 

আচে কতাক্ষ  দাাঁচড়ব  আচছ! 

  

ননয গলাকচি েলল  কী করে  প্লযানিা গয পাবে গেল। 

  

এেন সে চঠকঠাক আবছ? 

  

হযাাঁ। 

  

চেঃ রাজা রা বিৌযুেরী  োবন  এই গছবলচির কাকাোেুবক আনা হব বছ?  

  

হযাাঁ সযার। 

  

চঠক আবছ  োচড়র িাচে নাও। োচড় েযারাবজ তুাবল রােবে। যাও ার পবথ চেঃ গিৌযুেরীর 

োচড়বতা একিা েের চদব  যাবে। েলবে গয  সন্তু স্বকিও চিন্তা ো ভব র চকছু গনই। 

চদন দবশবকর েবযেযই চেবর আসবে। 

  

সুযি-পরা গলাকচি সন্তুর চদবক তাাকাবতাই সন্তু েলল  আচে আবে একোর গদেবতা িাই 

কাকাোেু সচতায আবছন চক না! 

  

চঠক আবছ। তাাড়াতাাচড় ওবঠা। োেি হুইশ ল চদব বছ। 

  

গেবন উবঠ গলাকচি েলল  একদে যোবরর কুবপ। নের হল এক। 

  

সন্তু গদৌবড় গেল গস চদবক। গেন নড়বতা শুরু কবর চদব বছ। এেনও সন্তু ইবে করবল 

লাচেব  গনবে পড়বতা পাবর। এক নের কুবপচির দরজা েন্ধ। সন্তু গভালার জনয িানািাচন 

করবতা লােল। দরজা  দুেদুে কবর যোক্কা চদব  েলবতা লােল  কাকাোেু! কাকাোেু! 

গভতাবর গক  েুলুন  েুলুন! 

  

গেন তাতাক্ষ  প্লযািেেি ছাচড়ব  চেব  চেে চনব বছ। 
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কুবপর দরজা েুলল একজন গোিাবসািা োিেব সী গলাক। োচক পযাবন্টর ওপর সাদা 

হাও াই শািি পরা  েুেভচতাি দাচড়। সন্তুর সবে গযন নবনক চদবনর গিনা  এইভাবে 

েলল এবসা! 

  

দরজা গোলা োত্র সন্তু গভতারিা  গিাে েুচলব  চনব বছ। একচদবকর চসবি গক গযন িাদর 

েুচড় চদব  শুব  আবছ  চকন্তু কাকাোেু নন। কাকাোেু লো-িওড়া োনুষ  গয শুব  আবছ 

গস গোিােুচি সন্তুর সোন। েুেিা গিনা যাবে না। 

  

কাকাোেু এোবন গনই! সন্তুবক চেবথয কথা েবল চনব  আসা হব বছ!  

  

রথে গথবকই সন্তুর এরকে সবিহ হব চছল  চকন্তু আচলপুবর গয গলাকচির সবে গদো 

হল  গয োচড় কবর সন্তুবক হাওড়া গেশবন চনব  এল  তাাবক সন্তুর োরাপ গলাক ো 

চেবথযোদী েবল েবন হ চন। তাা হবল সন্তুর এতািা ভুল হল। 

  

সন্তু গপছন চেবর তাাকাল। গেন গেশ গজাবর িলবতা শুরু কবরবছ। এেন আর লাচেব  

গনবে পড়া যা  না। 

  

একিুও ভ  না গপব  সন্তু রােী েলা  চজবেস করল  কী েযাপার? কাকাোেু গকাথা ? 

  

োচক পযান্ট পরা গলাকচি নোকভাবে েলল  কাকাোেু? গক ভাই গতাাোর কাকাোেু? 

  

সন্তু আোর গজার চদব  েলল  আোর কাকাোেুর নাে রাজা রা বিৌযুেরী  চতাচন গকাথা ? 

  

আচে গতাা ভাই গতাাোর কাকাোেুবক চিচন না। চতাচন গকাথা  তাা আচে জানে কী কবর? 

তুাচে এবসা গভতাবর এবস গোবসা! 

  

তাা হবল চক কাকাোেু ননয গকানও কুবপবতা আবছন? 

  

তাাও গতাা আচে জাচন না। গতাাোর কাকাোেু এই গেবন গিবপবছন েবল েবন হ  না। তাা 

হবল আর আোবক এই দাচ ত্ব গদও া হবে গকন? 
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সন্তু ননয কুবপগুচলবতা উাঁচক গেবর এল। সে কিারই দরজা গোলা। তাার েবযেয দুচি একদে 

োচল। ননযগুবলাবতা ননয যাত্রীরা রব বছ। গয গলাকচি সন্তুবক হাওড়া  চনব  এবসবছ। 

গসও এই কােরা  গকাথাও গনই। গস ওবঠচন। দরজার কাবছ োোরদাোবরর পযাবকি পবড় 

আবছ। 

  

োচক পযান্ট পরা গলাকচি গসই পযাবকিচি তুাবল চনব  সন্তুবক েলল  এবসা। চকছু 

গেব বিব  গনও া যাক। 

  

সন্তুর োথািা গুচলব  যাবে। তাাবক এইভাবে চেবথয কথা েবল গেবন গতাালা হল গকন? 

কারা এসে করবছ। এবতা তাাবদর কী লাভ? সন্তু চক গছবলোনুষ নাচক? গস গতাা পবরর 

গেশবনই গনবে পড়বতা পাবর। তাাবক গজার কবর যেবর চনব  যাও ার গিিা করবল গস ননয 

যাত্রীবদর কাবছ সাহাযয িাইবে। 

  

গস োচক পযান্ট পরা গলাকচিবক চজবেস করল  েযাপারিা কী আচে জানবতা িাই। আোবক 

গকন এই গেবন গভালা হল? 

  

োচক পযান্ট পরা গলাকচি গহবস েলল  আোর ওপর রাে করছ গকন? 

  

আচে েযাপার সযাপার চকছুই জাচন না। আোবক রশ্ন ক করবলও উের চদবতা পারে না। 

  

আোর ওপর শুযুে ভার পবড়বছ গতাাোবদর দুজনবক এক জা ো  গপৌাঁবছ গদও া। 

গতাাোবদর গকাথাও নযত্ন হবে না। 

  

গকাথা  গপৌাঁবছ গদও া? 

  

গসিা েলবতা পাচর। এেন েলবতা গকানও ক্ষচতা গনই। সেলপুবর।  

  

সেলপুবর? গসোবন চেব  আচে কী করে? 

  

http://www.bengaliebook.com/


 সুনীল গঙ্গাপাধ্যায় । নীলমূর্তি  রহসয। কাকাবাবু সমগ্র 

 90 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

তাা গতাা ভাই আচে জাচন না। সেলপুবর গতাাোবদর চনবতা ননয গলাক আসবে। আচে 

গতাাোবদর হযািওভার কবরই গেরতা গেবন িবল আসে। সুতারাাং সেলপুবর চেব  তুাচে কী 

করবে  তাা গতাা আচে জাচন না। 

  

সেলপুবর আচে যাে গকন? আচে পবরর গেশবনবনবে যাে। 

  

গলাকচি কব ক পলক সন্তুর েুবের চদবক তাাচকব  রইল। তাারপর চনবজর দাচড় িুলবক 

েলল  গসিা একিা কথা েবি। তুাচে যচদ গযবতা না িাও  তাা হবল চক আচে গতাাোবক গজার 

কবর আিবক রােে? গসরকে গকানও কথা গতাা আোবক েলা হ চন। আর নল্পেব সী 

গছবলবদর ওপর গজারজার করা আচে পছি কচর না। গতাাোর গযবতা ইবে না হবল গযও 

না। আচে সেলপুবর চেব  েলে দুজবনর েদবল একজন এবসবছ! 

  

আর একজন গক? 

  

নােিাে চকছু জাচন না। গতাাোর নােও গতাা জাচন না। ওই ওোবন শুব  ঘুবোবে। পবরর 

গেশন গতাা েোপুর  গপৌাঁছবতা নবনক গদচর আবছ। তাতাক্ষ  তুাচে গভতাবর এবস গোবসা! 

  

সন্তু গভতাবর এবস িাদর ঢাকা গলাকচির চদবক তাাকাল। তাার েুেিা গদও াবলর চদবক। 

নবঘাবর ঘুবোবে। 

  

োচক পযান্টপরা গলাকচি োোবরর পযাবকিচি েুবল েলল  োঃ োঃ  নবনক চকছু চদব  

চদব বছ। ভাল সযািউইি আবছ। এই গয ভাই  োবে নাচক? োও  োও  োোবরর ওপর 

রাে করবতা গনই। 

  

একোনা িবকাবলি গেব  সন্তুর চেবদ গেবিচন। োোর গদবেই তাার চেবদ আোর গেবড় 

গেল। চকন্তু এবদর োোর চক োও া উচিতা? 

  

গেচশ চিন্তা না কবর সন্তু দুোনা সযািউইি হাবতা তুাবল চনল।  
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গলাকচি চজবেস করল  পবরর গেশবন গনবে তুাচে চক োচড় চেবর যাবে? গেবনর চিচকি 

কািার সে  আবছ? 

  

গস আচে েুিে! 

  

আচে গতাাোবক গোিা দবশক িাকা চদবতা পাচর। যোর চহবসবেই চনও। আোর চঠকানা চদব  

গদে। যচদ পাবরা কেনও গেরতা পাচঠও! 

  

সন্তুর আোর েিকা লােল। এ কী যেরবনর গলাক এরা? চেবথয কথা েবল  ননযা ভাবে 

তাাবক গেবন িাচপব বছ। চকন্তু এেন পযিন্ত গকউ তাার সবে োরাপ েযেহার কবরচন চকাংো 

গকানওরকে গজারও কবরচন। এেনকী সন্তু চেবর গযবতা িাইবল গেবনর চিচকি কািার 

প সা চদব  গদবে েলবছ? 

  

সযািউইি দুবিা গেব  চনব  সন্তু চজবেস করল  আপচন গক  তাা চক জানবতা পাচর? 

  

গলাকচি েলল  হযাাঁ  গকন জানবতা পারবে না। আচে গতাা িার-োকাতা নই। গয নাে লুবকাে। 

আোর নাে েবনাহর দাস। একিা চসচকউচরচি সাচভিস নচেবস কাজ কচর। আোবদর কাজ 

হল  গলাবকর দাচেদাচে চজচনসপত্র পাহারা গদও া। েযাঙ্ক গথবক িাকা আনা  গকানও 

গলাক হাচরব  গেবল েুাঁবজ োর করা  এইসে। এেন আোর চেউচি পবড়বছ  গতাাোবদর 

দুজনবক ভালভাবে সেলপুবর গপৌাঁবছ গদও া। চকন্তু গজার কবর যেবর চনব  গযবতা হবে  

গসরকে গকানও ইনোকশান গদও া হ চন। গতাাোবক চক গকউ গজার কবর গেবন তুাবলবছ? 

তুাচে গতাা একাই এবসছ গদেচছ। 

  

আোবক চেবথয কথা েবল আনা হব বছ। 

  

গস গতাাো  গক কী েবলবছ  তাা োপু আচে জাচন না। েুপুবরই গনবে পবড়া তাাহবল। এেনও 

গেরার নবনক গেন পাবে। 
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ঘুেন্ত গলাকচি একিা শব্দ কবর পাশ চেরল। এোবর সন্তু এেন িেবক গেল গয তাার েুকিা 

কাাঁপবতা লােল ভূচেকব্র েতান। 

  

েুে গথবক িাদরিা সুবর গেল। ঘুেন্ত গলাকচি আর গকউ ন   তাার েনু্ধ গজাবজা! 

  

সন্তু ভােল  তাা হবল এই সে চক গজাবজার কারসাচজ? গজাবজা এইভাবে গকানও 

রযাকচিকযাল গজাক কবরবছ! গজাবজািাবক চনব  আর পারা যা  না।  

  

গস উবঠ চেব  গজাবজার েুবক হাতা চদব  িাাঁকুচন চদবতা চদবতা েলল  এই গজাবজা  ওঠ! 

ওঠ! েিকা গেবর আর কতাক্ষ  থাকচে। 

  

গজাবজা গকানও সাড়া চদল না। 

  

দুচতানোর িাাঁকুচন গদও ার পর সন্তু েুিবতা পারল  গজাবজা ঘুবের ভান কবর গনই। তাার 

শরীরিা নসাড়  তাার োন গনই। সন্তু এোবর ভ  গপব  গেল।  

  

সন্তু েুে চেচরব  চজবেস করল  ওর কী হব বছ? 

  

েবনাহর দাস উবঠ এবস গজাবজার নাবকর কাবছ হাতা চদব  চনশ্বাস পরীক্ষা কবর গদেল। 

গজাবজার নাচড় গদেল। তাারপর েলল  না  চিন্তার চকছু গনই। নোন হব  আবছ। আচেও 

গসইরকে সবিহ কবরচছলুে। ওরা ঘুেন্ত নেস্থা  শুইব  চদব  গেল। এেন নবেলা  

গকউ চক নবঘাবর ঘুবোবতা পাবর? চছঃ  এইিুকু গলাকবক চক কারুর নোন করা উচিতা? 

  

েবনাহরোেু  ওর কেন োন চেরবে? 

  

তাা গতাা েলবতা পারে না ভাই। আচে গতাা ো্ত ার নই। তাবে ঘণ্টা দুএবকর গেচশ লােবে 

না েবন হ । 
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সন্তু দ্রুতা চিন্তা করবতা লােল। েেপুর গপৌাঁছোর আবে যচদ গজাবজার োন গেবর তাা হবল 

গস নােবে কী কবর? গজাবজাবক গেবল িবল যাও া তাার পবক্ষ সম্ভে ন । গক গকান 

েতালবে তাাবক আর গজাবজাবক একসবে যেবর চনব  গযবতা িা ? 

  

েবনাহর দাস একিার পর একিা োোর গেব  যাবে। একিু পবর গস েলল  এেন এক 

কাপ িা গপবল গেশ জেতা। গদো যাক েড়েপুবর িা-ও ালা পাও া যা  চক না। আচে 

এক কাজ করে  েুিবল! েড়েপুবর নবনকক্ষ  গেন থােবে। আচে এক কাপ িা গেব ই 

ঘুচেব  পড়ে তুাচে তাার পবর গনবে গযও। আচে সেলপুবর গপৌাঁবছ েলে আচে ঘুচেব  

পবড়চছলুে। গসই একোাঁবক একচি গছবল গনবে গেবছ। েযাস আোর আর গকানও দাচ ত্ব 

রইল না। আচে ঘুবোবতা পারে না  এরকে গতাা গকানও কথা গনই। 

  

সন্তু েলল  চকন্তু আোর েনু্ধবক এই নেস্থা  গেবল গরবে আচে গতাা একলা নােবতা পাচর 

না। 

  

এই গলাকচি গতাাোর েনু্ধ েুচি? 

  

হযাাঁ  আেরা এক কবলবজ পচড়। কালবক ক্লাস আবছ। আোবদর দুজবনরই আজ রাচেবরই 

োচড় গেরা দরকার। 

  

গতাােরা দুজবনই িবল গেবল…গস েড় োরাপ েযাপার হব  যাবে। তাাহবল আর আোর 

িাকচর থাকবে না। দুজনবক গপৌাঁবছ গদও ার কথা  তাার েবযেয একজনও গপৌাঁছল না  তাা 

চক হ ? তুাচে শুযুে গতাাোর দাচ ত্ব নাও! 

  

আপচন েুচি আপনার গকানও েনু্ধবক এরকে নেস্থা  গেবল পালাবতা পাবরন? 

  

এিা েড্ড শ্ত  রশ্ন ক করবল  ভাই। উের গদও া েুে শ্ত । আচে এিা েুিে কী কবর  

আোর গতাা গকানও েনু্ধই গনই। নচেবস যাবদর সবে কাজ কচর  তাারা িান্স গপবলই লযাাং 

োবর। 
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আপচন েলবছন  আপচন চসচকউচরচির গলাক  তাার োবন চক পুচলশ? 

  

না  না। রাইবভি  রাইবভি গকা্াচন আোবদর। গলাবক আোবদর ভাড়া কবর। েবন 

কবরা  আেরা হচে ভাড়াবি দাবরা ান। 

  

এরকে চেচেচর িাকচর কবরন গকন? 

  

ননয িাকচর গক গদবে? তুাচে গদবে? গতাাোর োোবক েবল গদবে গতাা? 

  

আপনার সবে আেিস আবছ? 

  

তাা আবছ গছািোবিা। তাবে চেবশষ কাবজ লাবে না।  

  

গছািোবিা োবন? ছুচর না চরভলভার? 

  

যেবর নাও দুবিাই। চরভলভাবরর লাইবসন্স আবছ েবি। চকন্তু এ পযিন্ত একিাও গুচল ছুাঁচড়চন। 

গুচলর যা দাে! 

  

ছচুর েযেহার কবরবছন তাা হবল? 

  

ছুচরিা কাবজ লাবে দচড়েচড় কািোর জনয। এসে কথা চজবেস করছ গকন? গতাাোবদর 

ওপর আচে ছুচর গোলাগুচল িালাে গভবেছ? কেনও না! গশষকাবল েুবনর দাব  পচড় আর 

কী! তুাচে গতাাোর েনু্ধবক চনব ও যচদ পালাবতা িাও  তাাবতাও োযো গদে না। িাকচর যা  

যাক। 

  

েড়েপুর গেশন এবস গেল। সন্তু আোর গজাবজাবক যোক্কা োরল কব কোর। গজাবজার 

োন গেরার গকানও চিহ্নই গনই। সন্তু নসহা ভাবে তাাকাবতা লােল এচদক-ওচদক। এেন 

গস কী করবে? 
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েবনাহর দাস িা-ও ালা গেবক পরপর দুভাাঁড় িা গেল দাাঁচড়ব  দাাঁচড়ব । সন্তুর চদবক গস 

আড়বিাবে গদেবছ আর চেচিচেচি হাসবছ। 

  

একিু পবর গস েলল  যতাদূর েবন হবে  েনু্ধবক গছবড় তুাচে একলা যাবে! িেৎকার  এই 

গতাা িাই। এেন না হবল আর চকবসর েনু্ধত্ব! গেশ ঠাণ্ডা ঠাণ্ডা লােবছ। তুাচে এক কাপ িা 

োবে নাচক? 

  

গেন আোর িলবতা শুরু করল। 
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৬. কাকাোেু একোর গিাে গেবলই  

কাকাোেু একোর গিাে গেবলই আোর গিাে েুচজব  গেলবলন। এেনও গিাবের 

পাতাাদুবিা েুে ভারী। ঘুে কাবিচন। শরীরিা দুলবছ। শরীরিা দুলবছ।  

  

োথা ঘুরবছ? চকাংো চতাচন চক শূবনয ভাসবছন? তাাাঁর ইবে করল গিাে েুবল ভাল কবর 

গদেবতা। চকন্তু চকছুবতাই আর তাাকাবতা পারবছন না। 

  

চেচনি পবনবরা আোর নোবনর েতান ঘুচেব  কাকাোেু দুবিাে গেলবলন। আবলাবতাও 

গিাে যোাঁচযেব  গেল। গসইজনয চকছুই গদেবতা গপবলন না। শরীরিা এেনও দুলবছ। েলা 

শুচকব  কাঠ  জলবতািা গপব বছ েুে। নচতাকবি চতাচন পাশ চেরবলন।  

  

গক গযন চজবেস করল  জল োবেন? 

  

কাকাোেু গকানও উের চদবলন না। আবে চতাচন েবন করোর গিিা করবলন  চতাচন গকাথা  

রব বছন? কেন ঘুচেব  পড়বলন  ঘুবোোর আবে। গকাথা  চছবলন  তাাাঁর এসে চকছুই 

েবন পড়ল না। 

  

চেঃ রা বিৌযুেরী  জল োবেন? 

  

রিণ্ড েবনর গজার এবন কাকাোেু এক িিকা  উবঠ েসবলন। তাার োথা ঘুরবতা লােল  

েবন হল োব  একিুও গজার গনই। তাারই েবযেয চতাচন েুিবতা পারবলন গয  চতাচন রব বছন 

একচি গরবলর কােরা । গেশ েড় কােরা চকন্তু তাাবতা আর একজন োত্র গলাক রব বছ। 

গলাকচির োব  একিা পাতালা সাদা 

  

গকাি  হাসপাতাাবলর ো্ত াররা গযরকে পবরন। 
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ঘুবের গঘাবর কাকাোেু একিুও চেস্ম  রকাশ করবলন না। গলাকচির চদবক নপলকভাবে 

তাাচকব  রইবলন গেশ কব ক েুহূতাি। 

  

গলাকচি একচি িাক গথবক এক গেলাস জল গঢবল চনব  কাবছ এবস েলল  জলিা গেব  

চনন  ভাল লােবে। 

  

কাকাোেু হাতা োচড়ব  গেলাসিা চনব  সেিা জল গেব  চনবলন ঢকঢক কবর। তাারপর 

গেলাসচি গেরতা চদব  েলবলন  যেনযোদ! 

  

সাদা গকাি পরা গলাকিা েলল  শরীর োরাপ লােবছ না গতাা? চেবদ গপব বছ? 

  

কাকাোেু েবন েবন ভােবলন  এিা গেবনর কােরা  না হাসপাতাাল? গকানও উের না 

চদব  চতাচন িারচদক ভাল কবর গিব  গদেবলন। সেকিা জানলা েন্ধ। তাবে এিা সাযোর  

গরবলর কােরা ন । গেশাল েযাপার। েুে সম্ভেতা গসলুন কার। এক পাশিা গলেবরিচরর 

েতান। চকছু যন্ত্রপাচতা ও গিে-চিউে ইতাযাচদ রব বছ। গেনিা েুে গজার ছুিবছ। গসই জনযই 

তাার শরীরিা দুলবছ। 

  

সাদা গকাি পরা গলাকচি েলল  আপচন একিানা চঠক সবতাবরা ঘণ্টা ঘুচেব বছন। 

  

গযন এিা গোবিই আশ্চযি হও ার েতান গকানও কথা ন   এইভাবে কাকাোেু েলবলন ও! 

  

কােরার এক গকাব  তাাাঁর োি দুবিা রব বছ। চকন্তু একু্ষচন উবঠ দাাঁড়াোর েতান তাাাঁর 

শরীবরর গজার গনই। োথািা চঠক েতান পচরষ্কার হ চন। গসইজনযই কাকাোেু চঠক 

করবলন  এেন চতাচন এই গলাকচিবক গকানও কথাই চজবেস করবেন না।  

  

গলাকচি আোর চেনীতাভাবে চজবেস করল  চকছু োবেন  সযার? িা চকাংো কচে? 

  

কাকাোেু েলবলন  এক কাপ কচে গেবতা পাচর। গেন থােুক। 

  

গেন থাোর দরকার গনই। আচে কচে বতাচর কবর চদচে। দুযে-চিচন থাকবে গতাা? 
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না  শুযুে কাবলা কচে। 

  

গলাকচি চেচরি লযা্ গজ্ববল জল েরে করল। তাারপর এক কাপ কচে োচনব  চনব  

এল  সবে দুচি চেকুি। 

  

কাকাোেু চেনা োকয েযব  গসই কচে ও চেকুি গশষ করবলন। এোং নবনকিা িাো গোযে 

করবলন। 

  

গলাকচি েলল  চকছু েবন করবেন না  সযার। আপনার পা একিু গদেে? 

  

কাকাোেু োন হাতািা োচড়ব  চদবলন। গলাকচি সচতাযই ো্ত ার  কাকাোেুর নাচড় চিবপ 

যেবর গদেল। তাারপর ব্লাে গরশার োপল। েুচশর সবে েলল  োঃ  সে চঠকঠাক আবছ। 

  

সেকিা জানলা েন্ধ  গভতাবর িড়া আবলা জ্বলবছ  এেন চদন চক রাতা তাা গোিা যাবে না। 

তােু কাকাোেু গকানও গকৌতূাহল রকাশ করবলন না। 

  

একিু পবর পাবশর একিা দরজা েুবল ঢুকবলন নাংশুোন গিৌযুেরী। তাাাঁর োথা  িুচপ  হাবতা 

একিা রুবপা োাঁযোবনা ছচড়। কাকাোেুর চদবক তাাচকব  হাচসেুবে চতাচন চকছু েলবতা গযবতাই 

কাকাোেু আবেই েলবলন  কী েের? ভাল? 

  

নাংশুোন গিৌযুেরী গেশ িেবক গেবলন। চতাচন গভবেচছবলন  কাকাোেু চনশ্চ ই রাোরাচে 

করবেন। 

  

চতাচন েলবলন  হযাাঁ  আপচন এেন ভাল গোযে করবছন গতাা? 

  

কাকাোেু েলবলন  িেৎকার। এই গছবলচি কচে আর চেকুি োও াল। শুনলাে  একিানা 

সবতাবরা ঘণ্টা ঘুচেব চছ  গসিাও গেশ ভাল েযাপার  নবনকচদন ভাল ঘুে হচেল না। 
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নাংশুোন গিৌযুেরী কাকাোেুর উলবিা চদবকর একিা গেবঞ্চ েবস পবড় েলবলন  োঃ  তাা 

হবল কাবজর কথা শুরু করা যাক। 

  

কাকাোেু দুহাতা তুাবল আড়বোড়া গভবর েলবলন  থাক  এেন কাবজর। কথািথা থাক। 

আেহাও ার কথা েলুন! েরেিা গেশ কবে গেবছ  কী েলুন! 

  

নাংশুোন গিৌযুেরী নট্টহাচস গহবস েলবলন  আপচন েশাই চেচিত্র োনুষ। আপনার ওপর 

রাে আবছ আোর  নথি আপনার কথা শুবন না গহবসও পাচর না।  

  

কাকাোেু েলবলন  আপনার ওপর একিুও রাে গনই  চকন্তু আপনার কথা শুবন আোর 

হাচস পা  না। আপচন েরাং চকছু েজার কথা েলুন গতাা! 

  

নাংশুোন েম্ভীর হব  ভুরু কুাঁিবক েলবলন  একিা েজার কথা হবে এই গয  গশষ পযিন্ত 

আচে আর আপচন একই সবে সেলপুর যাচে। আোবদর রচতাবযাচেতাার গেলা এর েবযেয 

শুরু হব  গেবছ। 

  

কাকাোেু েলবলন  সেলপুর ভাল জা ো। গেড়াোর পবক্ষ ভাল জা ো। 

  

শুযুে সেলপুর ন   তাারপর জেবলও গযবতা হবে। 

  

তাাও েি ন   নবনকচদন জেবল যাও া হ চন। আচে নবনকচদন গেবন িাচপচন। গেশ 

ভালই লােবছ। 

  

চেঃ রা বিৌযুেরী  আোর োথা  িুল গনই। আর গকানওচদন িুল েজাবে। চকন্তু আপনার 

োথা ভচতাি িুল। আচে আপনার িুল চদব  োচজ গেবলচছ। এোবরর গেলা  আপচন যচদ 

গহবর যান তাা হবল আপনার োথা কাচেব  গেলবতা হবে। তাারপর আচে একিা আড়ক 

বতাচর কবরচছ। গসই .আড়ক োচেব  চদবল আপনার োথাবতাও আর কেনও িুল েজাবে 

না। 
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োচজ গেবলবছন? কার সবে োচজ গেবলবছন? আোর োথার িুল কাচেব  গেলবতা হবে  

নথি আচে তাার চকছুই জানলাে না? 

  

োচজিা আচে চনবজর েবন েবনই গেবলচছ। আর আচে যচদ গহবর যাই। তাা হবল আচে 

চনবজও এর পর গথবক োি চনব  হাাঁিে। গকানওচদন আর দুপাব  হাাঁিে না। 

  

কাকাোেু এোবর েুিচক গহবস েলবলন  এইিা আপচন একিা েজার কথা েবলবছন। হার-

চজবতার কথা আসবছ কী কবর? আচে আপনার সবে গকানও রচতাবযাচেতাা  নােচছই না! 

  

নােবছন না কী েশাই  রচতাবযাচেতাা গতাা এর েবযেযই শুরু হব  গেবছ। আেরা কী আর 

এেচন এেচন সেলপুর যাচে? 

  

কাকাোেু েলবলন  তাা হবল আচে সেলপুবর যাচে না! 

  

এর েবযেয গেনিার েচতা কবে এবসবছ। গকানও একিা গেশন আসবছ। কাকাোেু উবঠ 

দাাঁচড়ব  োি দুবিা চনবলন। তাারপর ো্ত ারচির চদবক চেবর ননুবরাবযের সুবর েলবলন  

দরজািা একিু েুবল চদন গতাা ভাই! 

  

ো্ত ারচি তাাকাল নাংশুোন গিৌযুেরীর চদবক। নাংশুোন গিৌযুেরীও উবঠ দাাঁচড়ব  েলবলন  

আপচন চক নােবতা িাইবছন নাচক? না  না এোবন আপনার নাো হবে না।  

  

কাকাোেু দরজার চদবক এচেব  গযবতা-বযবতা েলবলন  আপচন আোবক ঘুবের ওষুযে 

ইবঞ্জকশান চদব  গজার কবর এতািা পথ চনব  এবসবছন। এিা একিা শাচস্তবযােয নপরাযে। 

এ জনয আচে আপনাবক পুচলবশর হাবতা তুাবল চদবতা পারতুাে। চকন্তু তাা চদচে না। এোবরও 

আপনাবক ক্ষো করচছ। দ া কবর  আপচন আোবক আর চের্ত  করবেন না।  

  

নাংশুোন গরবে উবঠ েলবলন  ক্ষো? আপচন আোবক ক্ষো করোর গক? এোবর আপনার 

োথা নযাড়া না কবর আচে ছাড়চছ না। 
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নাংশুোন এক পা এবোবতাই কাকাোেু োি তুাবল রিণ্ড গজাবর োরবলন তাাাঁর হাবতার 

লাচঠিা । রা  সবে সবেই চতাচন ঘুবর দাাঁচড়ব  ো্ত ারচির েুবক গসই োিচি গঠচকব  

েলবলন  আোবক োযো গদও ার গিিা করবেন না। 

  

ো্ত ারচি নসহা ভাবে েলল  না না। আচে আপনাবক োযো গদে গকন? গসিা গতাা আোর 

কাজ ন । 

  

গেন গথবে গেবছ। কাকাোেু দরজার হাতাল ঘুচরব  েলবলন  গুে োই।  

  

নাংশুোন গিৌযুেরী েলবলন  এোবন আপচন গজার কবর নােবতা িান নােুন। পবর আপনাবক 

আসবতাই হবে সেলপুবর। আপনার ভাইবপা সন্তু এতাক্ষব  সেলপুবর গপৌাঁবছ গেবছ! 
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৭. গজাবজার োন চেরল 

গজাবজার োন চেরল আরও চতান ঘণ্টা োবদ। তাতাক্ষব  সন্তুর চিেুচন এবস গেবছ। 

েোপুবর গস গজাবজাবক গেবল নােবতা পাবরচন  তাার পবরও গজাবজার োন গেরার 

নবপক্ষা  গস নবনকক্ষ  েবসচছল। োচক গপাশাক পরা গলাকিাও িা োোর একিু পবরই 

ঘুচেব  পবড়বছ। সন্তু আর একা কতাক্ষ  গজবে থাকবে? 

  

গজাবজা গিাে গেবলও শুব  রইল চকছুক্ষ । তাারপর একসে  যেড়েড় কবর উবঠ েসল। 

সন্তু ও োচক গপাশাক-পরা গলাকচির চদবক গস তাাকাল নোকভাবে। তাাবক কেন গেবন 

গতাালা হব বছ  তাা গস চেিুচেসেিও জাবন না। রাচত্রর গেন ছুিবছ দারু  গজাবর। জানলা 

গোলা  োইবর শুযুে নন্ধকার। কুবপর দরজািাও গভালা। 

  

এচদক-ওচদক গিাবে গোলাবতাই গজাবজার গিাে পড়ল সযািউইবির োক্সিা। ঘুে ভারবতাই 

চেবদবতা তাার গপি জ্বলবছ দাউ দাউ কবর। গকানও চদ্বযো না কবর গস োক্সিা তুাবল চনল। 

তাাবতা তােনও গোিা চতাবনক সযািউইি নেচশি আবছ। গজাবজা রথবে একিা তুাবল চনব  

েন্ধ শুকল। তাারপর গেবতা শুরু কবর চদল। চতানবিই গশষ কবর গেলল গস। গদও াবলর 

একিা হুবক একিা ও ািার েিল িুলবছ। গসিা নাচেব  গস জল গেল নবনকোচন। 

  

এোবর গস সন্তুর েুবের কাবছ েুে িুাঁচকব  এবন গদেল। সচতাযই সন্তু চকনা। তাার ভুরু 

কুাঁিবকই আবছ। এেনও গস চকছু েুিবতা পারবছ না। োচক গপাশাক পরা গলাকিাবকও গস 

লক্ষ করল ভাল কবর। এবক গস জীেবন কেনও গতাা গদবেচন। গলাকচি নাক োচকব  

ঘুবোবে। 

  

গজাবজা এোবর কুবপর দরজার কাবছ চেব  োইবরিা  উাঁচক চদল। সরু কচরেরিা 

জনশূনয। এেন কতা রাতা গক জাবন! 

  

লযাচেনিা োাঁ চদবক! 
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গজাবজা িেবক গপছবন চেবর তাাকাল। োচক গপাশাক-পরা গলাকিার নাক োকচছল একিু 

আবে  চকন্তু আসবল গস ঘুবো চন? গলাকিা চকন্তু গিাে েুবজই আবছ এেনও।  

  

গলাকচি আোর েলল  োথরুবে যাবে গতাা  যাও ঘুবর এবসা! 

  

গজাবজার সচতাযই োথরুবে যাও া দরকার। গস গকানও কথা না েবল োাঁ চদবক িবল গেল। 

োথরুবের কাবছই একিা আলাদা সীবি একজন কিাক্টর োেি েবস েবস ঢুলবছ। এেন 

গেশ েভীর রাতা  েবন হবে। এই কােরা  আর গকউ গজবে গনই েবন হ । গকাথা  যাবে 

এই গেন? 

  

োথরুে গসবর গজাবজা চেবর এল চকন্তু কুবপর েবযেয ঢুকল না। দরজার কাবছ দাাঁচড়ব  গস 

োকল  সন্তু!এই সন্তু! 

  

োচক গপাশাক-পরা গলাকচি গিাে গোজা নেস্থাবতাই গঠাাঁবি আরুল চদব  েলল  শ শ শ 

শ ! এতা গজাবর কথা েবল না! গভতাবর এবস কথা েবলা! 

  

গজাবজা এোবর তাীি েলা  চজবেস করল  আপচন গক? 

  

গলাকচি েলল  গভতাবর এবস শুব  পবড়া না ভাই। এতা রাবত্র গকন গোলোল করছ? আচে 

গকউ না। আচে একজন নচতা সাযোর  গলাক। গতাাোবদর সবে যাচে।  

  

এতা কথাোতািা  সন্তু গজবে উঠল। তাাবক গিাে গেলবতা গদবেই গজাবজা েলল  এই সন্তু  

উবঠ আ ! চশেচের উবঠ আ । আচে পুচলশ গেবকচছ। একু্ষচন পুচলশ এবস এই োইবক 

নযাবরে করবে! 

  

োচক গপাশাক-পরা গলাকিা এোবর উবঠ েবস চের্ত  ভচে কবর েলল  হাড়জ্বালাবল 

গদেচছ! িলন্ত গেবন পুচলশ আসবে কী কবর? এবল গতাা আসবে পবরর গেশবন? পবরর 

গেশন আসবতা এেনও দুঘণ্টা গদচর আবছ। তাতাক্ষ  গভতাবর এবস েবসা! 
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তাারপর গস সন্তুর চদবক চেবর েলল  গতাাোর েনু্ধবক েবলা না  আচে চক গতাাোবদর োরচছ 

না যেরচছ? গতাােরা পালাবতা িাও পালাবে  থাকবতা িাও। থাকবে। তাা ছাড়া আচে োই 

হবতা যাে গকান দুঃবে? ওসে িাবেলা  আচে গনই! 

  

গজাবজা সন্তুবক চজবেস করল  তুাই চক গলাকিাবক চিচনস? 

  

সন্তু দুচদবক োথা গনবড় েলল  না! 

  

গজাবজা েলল  আচে চিচন। রােরতাাপ চসাং-এর নযাচসেযান্ট। রােরতাাপ চসাং হল আোর 

োোর এক নেবরর শত্রু। চেলাসেবড়র রাজার গছবলবক রােরতাাপ চসাং গুে করবতা 

চেব চছল  আোর োো তাার সে ষড়যন্ত্র োাঁস কবর চদব চছল। এেন গসই রাবে রােরতাাপ 

চসাং আোবক গক্লাবরােেি চদব  নোন কবর যেবর চনব  যাও ার েযেস্থা কবরচছল! আচে 

চকন্তু নোন হইচন। এতাক্ষ  গিাে েুবজ সে শুবনচছ। 

  

োচক গপাশাক-পরা গলাকচি গিাে েড় েড় কবর েলল  ওবর োো  এ গয এক লো িওড়া 

েল্প। রােরতাাপ চসাং-এর নাে আচে োবপর জবে শুচনচন! চেলাস েড়িাই ো গকাথা ? 

  

সন্তু েলল  গজাবজা  গভতাবর এবস গোস। আচে গতাা েযাপারিা চকছুই েুিবতা পারচছ না। 

  

গজাবজা এোবর গভতাবর এবস েলল  আচে োেিসাবহেবক সে েবল এবসচছ। উচন িবর 

িক্কা কবর পবরর গেশবন েের পাচঠব  চদব বছন। গেন থােবলই পুচলশ এবস এই 

োইিাবক নযাবরে করবে? 

  

গলাকচি উবঠ কুবপর দরজািা গিবন েন্ধ কবর চছিচকচন লাোল। তাারপর তাাবতা চপঠ চদব  

দাাঁচড়ব  েসল  এই  োই পাই করবে না েবল চদচে! পুচলশ আবস গতাা ভালই  আোর 

আইবেচন্টচি কােি গদোে। তুাচে গতাা েুে িালু গদেচছ। এর েবযেয োেিবক েের চদব  এবল? 

  

সন্তু গজাবজার একিা কথাও চেশ্বাস কবরচন। ঘুে গথবক উবঠই গজাবজার উোে কল্পনা 

শচ্ত  িালু হব  গেবছ! 
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গজাবজা গলাকচিবক েলল  আপচন দরজা েন্ধ করবলন গকন? 

  

পুচলশ এবল েুবল গদে। রাচেবর দরজা েন্ধ কবর রাোই চন ে। যচদ গিার ছাবিাড় ঢুবক 

পবড়। এেন লক্ষ্মী গছবলর েতান শুব  পবড়া। রাচেরিা  আর িাি গকাবরা না। 

  

গজাবজা েলল  গোবিই আেরা এেন ঘুবোে না! 

  

তাা হবল গতাা গদেচছ  আোবকও ঘুবোবতা গদবে না। তুাচে যা চেেু গছবল গদেচছ  আচে 

ঘুবোবল যচদ আোর েুবকর ওপর গিবপ েবসা! গতাাোর েনু্ধচি কতা ভাল  এতাক্ষ  চকছু 

কবরচন! 

  

সন্তু েলল  গজাবজা  ওনার কাবছ চরভলভার ছুচর দুবিাই আবছ! 

  

গলাকচি েলল  আো গস কথা েবল ওবক ভ  গদোে গকন? আচে গতাাোবদর েব সী 

গছবলবদর ওপর ছুচর েিুক িালাে না গোবিই। সবে রােবতা হ  েবল রাো। গশাবনা ভাই  

একিা কথা েচল  পুচলশ যচদ আবস  আচে চনশ্চ ই দরজা েুবল গদে। আর যচদ না আবস  

তাাহবল আর রাচেবর দরজা েুবলা না। সকাল হবল গদো যাবে। আচে এেন শুব  পড়চছ 

গকেন? যচদ হঠাৎ ঘুচেব  পচড়  আোর োব -িাব  গযন হাতা চদবতা গযও না। আোর ঘুে 

েুে পাতালা! 

  

গলাকচি সচতাযই আোর শুব  পবড় গিাে েুজল। গজাবজা এবস েসল সন্তুর পাবশ। 

  

সন্তু চজবেস করল  তুাই আবে েল গতাা  গতাাবক এরা কী কবর চনব  এল। এোবন? 

  

গজাবজা েলল  আচে গিতালা পাকি চদব  শিিকাি করচছলুে  েুিচল। গলােবশচোং  োনুষ 

জন গদো যা  না। এেন সে  িারজন গলাক হঠাৎ আো  চঘবর যেরল। আচে কযারাবিবতা 

ব্লযাক গেে গপব চছ  জাচনস গতাা? িপািপ এক একজনবক ঘাব ল করবতা লােলুে। 
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চতানজন চিৎপিাাং হব  গেল  শুযুে নন্ধকাবরর েবযেয একজন হঠাৎ আোর চপবঠ েুচি 

ইবঞ্জকশান-এর চসচরঞ্জ েুচিব  চদল! তাাবতা আচে গিেবপারাচর  চকছুক্ষব র জনয.. 

  

সন্তু েুিল  গজাবজার কাছ গথবক আসল ঘিনািা সহবজ জানা যাবে না। গজাবজা 

নবনকোচন রাং না িচড়ব  চকছুই েলবতা পাবর না। সন্তুর ঘুে পাবে। গজাবজা েহুক্ষ  

ঘুচেব  ো নোন হব  চছল। চকন্তু সন্তু গতাা গেচশক্ষ  ঘুবো চন। গজাবজার কথা শুনবতা 

শুনবতা তাার চিেুচন এবস গেল। 

  

পবরর গেশবন পুচলশ এল না  তাার পবরর গেশবনও। সন্তু যেন আোর ভাল কবর গজবে 

উঠল  তােন গভার হব  গেবছ। গজাবজাও তাার কাাঁবযে গহলান চদব  কেন গযন ঘুচেব  

পবড়চছল। োচক গপাশাক পরা গলাকচি এর েবযেযই উবঠ পবড় িুল আাঁিড়াবে। 

  

সন্তুর গিাবে গিাে পড়বতাই গস েলল  বতাচর হব  নাও  এোবর নােবতা হবে! 

  

একিা গছাট্ট গেশবন গেনিা এবস থােল। সন্তু গভবে গদেল এোবন গনবে পড়া ছাড়া উপা  

গনই। গলাকিা তাাবদর গকাথা  চনব  যা  গদোই যাক না। এ পযিন্ত এই গলাকিা তাাবদর 

সবে গকানও োরাপ েযেহার কবরচন। এেন িযাাঁিাবেচি কবর গলাক জবড়া করা গযবতা পাবর 

েবি। চকন্তু গলাকজনবদর গস কী েলবে? এই গলাকিা তাাবদর দুজনবক গজার কবর যেবর 

এবনবছ? গস আর গজাবজা দুজবনই কবলবজ পড়া ছাত্র  তাারা গছবলযের পািা  পবড়বছ। 

এ কথা শুনবল গকউ চেশ্বাস করবে? এরকে কথা সন্তু েুে েুবি েলবেই ো কী কবর? তাা 

ছাড়া এই গলাকিা গতাা সচতাযই সন্তুবক গজার কবর আবনচন। সন্তু েড়েপুবর গনবে গযবতা 

িাইবল গলাকিা গতাা একোরও আপচে কবরচন। তাা হবল গদোই যাক না  কী উবেবশয 

তাাবদর এোবন চনব  আসা হব বছ! 

  

গস গজাবজাবক ঠযালা গেবর েলল  এই ওঠ! 

  

গজাবজা গিাে গেবলই চজবেস করল  পুচলশ এবসবছ? 
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োচক গপাশাক পরা গলাকচি েলল  িবলা  আবে নাচে গেশবন। তাারপর গসোবন পুচলবশর 

গোাঁজ করা যাবে এেন। এোবন চকন্তু গেন গেচশক্ষ  দাাঁড়াবে না।  

  

ওরা গনবে পড়ল প্লযািেবেি। একিু পবরই গেন গছবড় চদল।  

  

গছাি গেশন  আর দুচতানজন োত্র যাত্রী গনবেবছ এোবন। গলাকজন চেবশষ গনই। গেশবনর 

োইবর সুির েুবলর োোন। 

  

একজন েসিা  লো েতান গলাক  পাজাো আর চসবের পাঞ্জাচে পরা  এচেব  এল ওবদর 

চদবক। সবে একিা গেশ েড় নযালবসচশ ান কুকুর। 

  

হাচস-হাচস েুবে গলাকচি চতানজবনর চদবকই েলল  কী আসবতা গকানও নসুচেবযে হ চন 

গতাা? রাবত্র ঘুে হব বছ? 

  

গলাকচির ভাে ভচে এেন গযন সন্তুবদর সবে তাার নবনক চদবনর গিনা। গযন গকানও 

আত্মী  ওবদর গেশবন চরচসভ করবতা এবসবছ। নথি সন্তু এই গলাকচিবক গকানওচদন 

গদবেচন। গস গজাবজার চদবক তাাকাল। গজাবজাও গলাকচিবক গিবন েবল েবন হ  না। 

যচদও গজাবজা ভুরু কুাঁিবক  গঠাাঁবি গঠাাঁি গিবপ আবছ।  

  

োচক গপাশাক পরা গলাকচি েলল  রাচেবর েশাই একদে ভাল ঘুে হ চন।  

  

আচে এেন গহাবিবল চেব  ঘুবোে। তাারপর চেবকবলর গেবন চেরে।  

  

পবকি গথবক একিা লোবি নীল োতাা োর কবর পাতাা উবে েলল  চনন  এোবন সই 

করুন; দুজনবকই চঠকঠাক েুবি গপব বছন গতাা? 

  

চসবের জাো পরা গলাকচি োতাািা  সই কবর চদল। 

  

আোর চেউচি ওভার? সে চঠক আবছ? 
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হযাাঁ। আপচন গযবতা পাবরন! 

  

োচক গপাশাক পরা গলাকচি সন্তুবদর চদবক তাাচকব  েলল  িচল ভাই! ভাল গথবকা! ভাল 

গেড়াবনা গহাক গতাাোবদর! 

  

গস লাইন গপচরব  িবল গেল ননযচদবক। 

  

চসবঙ্কর জাো পরা গলাকচি সন্তুর চদবক তাাচকব  েলল  গতাাোর নাে সন্তু  আর এর নাে 

গজাবজা  তাাই না! আোর নাে লেি আর আোর এই কুকুবরর নাে িম্! িবলা  তাবে যাও া 

যাক। 

  

গজাবজা েলল  নেকার চেঃ লেি। আো  এোনকার থানািা গকাথা  একিু েলবতা পাবরন? 

  

চসবের জাো পরা লেি েলল  থানা? তাা একিু দূবর আবছ। থানা  চকছু দরকার আবছ 

েুচি? গস যাও া যাবে চেবকবলর চদবক। গতাাোবদর কাকাোেু আর চপবসেশাই নবপক্ষা 

কবর আবছন  িবলা  গদচর করবল ওনারা চিন্তা করবেন।  
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৮. সন্তুর নাে শুবন 

সন্তুর নাে শুবন কাকাোেু একিু থেবক গেবলন। সেলপুবর সন্তু? দুজন ভদ্রবলাক একচদন 

একিা চেদঘুবি রস্তাে চনব  এবসচছল তাাাঁর কাবছ। একিা নীল পাথবরর েূচতাি উোবরর 

েযাপাবর। তাাাঁবক সেলপুর চনব  যাও ার জনয পীড়াপীচড় কবরচছল েুে। তাাাঁর ইবের 

চেরুবে গসোবনই তাাাঁবক চনব  যাও া হবে। সন্তুবক আবেই যেবর চনব  গেবছ। এই 

নাংশুোন গিৌযুেরী গলাকচিবক পােল েবল েবন হ । সন্তুবক চনব  কী করবে গক জাবন! 

  

কাকাোেু দরজা েন্ধ কবর চেবর দাাঁচড়ব  কড়া েলা  েলবলন  চেঃ গিৌযুেরী  আোর ওপর 

আপনার রাে থাকবতা পাবর  তাা েবল আোর ভাইবপা একিা গছাি গছবল  তাাবকও গজার 

কবর যেবর চনব  যাবেন? আপনাবক আচে ভদ্রবলাক গভবেচছলাে! সন্তুর কব ক গেলা 

পড়াশুবনা নি হবে… – নাংশুোন গিৌযুেরী গেবি গথবক তাাাঁর রুবপা োাঁযোবনা লাচঠিা কুচড়ব  

চনব  গসিার ওপর এেন েেতাার সবে হাতা েুবলাতা লােবলন  গযন গসিা তাাাঁর চনবজর 

হাতা চকাংো পা। 

  

েুে না তুাবল চতাচন েলবলন  আপনাবক োি দুবিা েযেহার করবতা চদব চছ। গসিাই চক 

আোর ভদ্রতাা ন ? তাা েবল যেন তােন োি তুাবল োরবতা আসবেন  এিাই চক আপনার 

ভদ্রতাা? আচে ইবে করবলই আপনার োি দুবিা সচরব  রােবতা পারতুাে চক না? তােন 

গতাা এক পাও হাাঁিবতা পারবতান না। 

  

তারু  ো্ত ারচি এক গকাব  আড়ি হব  দাাঁচড়ব  আবছ। কাকাোেুর সবে গিাোবিাচে 

হবতাই গস েলল  এই রকে োরাোচরর েযাপার হবে জানবল আচে নসতুাে না। আোবক 

এনবেজ করা হব চছল গেবন একজন নসুস্থ গলাবকর গদোশুবনা করার জনয। 

  

নাংশুোন গিৌযুেরী েলবলন  গতাাোর কাজ েুচরব  গেবছ। আোর এক্সবপচরবেন্ট 

সাকবসসেুল! গতাাোবদর গেচেকযাল সাব ন্স যা জাবন না গসরকে একিা ওষুযে আচে 

আচেষ্কার কবরচছ। গসই ওষুযে একিা চপবনর েো  নচতা সাোনয একিু লাচেব  গযবকানও 
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োনুবষর শরীবর েুচিব  চদবল  গস পাাঁি-ছ। ঘণ্টার জনয ঘুচেব  পড়বে! কতা েড় আচেষ্কার 

গভবে দযাবো গতাা! েড় েড় েুবন োকাতাবকও এই সাোনয একিা চপন েুচিব  কােু কবর 

গদও া যাবে! এই আচেষ্কাবরর জনয আোর গনাবেল রাইজ পাও া উচিতা। 

  

কাকাোেু েলবলন  আপনার গসই ওষুযে আোর োব  েুচিব  পরীক্ষা কবরবছন? আোবক 

চজবেস না কবর? 

  

নাংশুোন গিৌযুেরী কাকাোেুর চদবক আরুল তুাবল েলবলন  দাাঁচড়ব  রইবলন  গকন? েসুন! 

আোর িুচলবতা এরকে আরও নবনক রকে ওষুযে আবছ  েুিবলন? কাবজই এর পর আর 

হঠাৎ ওরকে যেন-তােন োি তুাবল োরোর গিিা করবেন না। আপনার একিা পা গতাা 

নি হব  গেবছই। এরপর যচদ আপনার একিা হাতা চকাংো একিা গিাে নি হ   গসিা চক 

ভাল হবে? 

  

কাকাোেু সাোনয গহবস েলবলন  আপচন আোবক ভ  গদোোর গিিা করবছন েুচি? 

আোবক গেবর গেলা েরাং সহজ  চকন্তু আোবক ভ  গদোবনা চকন্তু েুে শ্ত । 

  

নাংশুোন গিৌযুেরী ো্ত ারচির চদবক চেবর েলবলন  পাবশর গকচেবন চেব  েলুন গতাা  

আোবদর জনয কচে আর গিাে চদবতা। একিু চেবদ-চেবদ পাবে। 

  

কাকাোেু েুিবতা পারবলন  নাংশুোন গিৌযুেরী গোিা একিা গসলুন কার ভাড়া চনব বছন। 

নবনক িাকার েযাপার। এতা িাকা গক েরি করবছ? নাংশুোন গিৌযুেরী চনবজ না সেলপুবরর 

গসই দুই ভদ্রবলাক? নীল পাথবরর েূচতািিা তাা হবল সাযোর  গকানও েূ চতাি ন । এোবর 

তাাাঁর গকৌতূাহল গজবে উঠল েূচতািিা একোর নন্ততা গদো দরকার। তাাছাড়া যচদ সন্তুবক 

সেলপুবর যেবর চনব  চেব  থাবক  তাা হবল গস পযিন্ত গতাা গযবতাই হবে। 

  

দরজার কাছ গছবড় চতাচন চসবি এবস েসবলন। 
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নাংশুোন গিৌযুেরী কাষ্ঠ হাচস গহবস েলবলন  আপনার ভাইবপার জনয চিন্তা করবছন গতাা? 

আপচন আপনার ভাইবপার পড়াশুবনার গকানও গোাঁজ েেরই রাবেন না। ওবদর কবলবজ 

পরীক্ষার চসি পবড়বছ েবল পরশু গথবক ওবদর সবতাবরা চদন ছুচি। এই ছুচিবতা আোবদর 

সবে একিু জেবল গেচড়ব  আসবে তাাবতা ক্ষচতা কী? আপনারও গিাে চকাংো হাতা নি 

করার ইবে আোর গনই। আচে শুযুে আপনার োথা নযাড়া কবর চদবতা িাই। আোর েতান 

আপনার োথাবতাও িুল থাকবে না। 

  

কাকাোেু েলবলন  চেঃ গিৌযুেরী  আপাতাতা আপনার সবে কথাোতািা েলবতা আোর ইবে 

হবে না। আচে েরাং আর একিু ঘুচেব  চনই। সেলপুর এবল আো  গেবক গদবেন। 

  

আপচন কচে-বিাে োবেন না? 

  

যেনযোদ। এেন আোর আর চকছুর দরকার গনই।  

  

কাকাোেু লো চসবির ওপর পা ছচড়ব  চদব  পাশ চেবর গিাে েুজবলন। কব ক চেচনি 

োবদ ঘুচেব  পড়বলন সচতায-সচতায। 

  

কব ক ঘণ্টা োবদ একজন গকউ তাাাঁর োব  ঠযালা গেবর জাোল। কাকাোেু গিাে গেবল 

গদেবলন। এ গসই গরাো ভীেু। 

  

গস েলল  উঠুন সযার  নােবতা হবে। 

  

কাকাোেু উবঠ েসবলন  গেন গথবে আবছ। কােরার দরজা গোলা। ো্ত ারচি আবেই 

গনবে গেবছ  নাংশুোন গিৌযুেরী োথা  িুচপ পবর ছচড়চি হাবতা চনব  বতাচর হব  এক দৃচিবতা 

গিব  আবছন কাকাোেুর চদবক। 

  

নাংশুোন গিৌযুেরী েলবলন  আপচন নােুন আবে। আচে সে গশবষ নােে। ভীেু সে চঠক 

ঠাক আবছ গতাা? 
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ভীেু েলল  আবে হযাাঁ  সযার! 

  

এেন সে  প্লযািেবেি ঘযা-ঘযা-ঘযা কবর একিা চদচশ কুকুর গেবক উঠল। নাংশুোন গিৌযুেরী 

সবে সবে আতাি চিৎকার কবর েবল উঠবলন  ভীেু! ও চকবসর োক? গকান জন্তুর? 

  

চভেু েলল  সযার  িারজন কুচল লাচেব চছ সে কুকুর গেড়াল তাাচড়ব  চদবতা। একিা 

গোযেহ  গকানওরকবে আোর এচদবক িবল এবসবছ। ওরা চঠক তাাচড়ব  গদবে।  

  

নাংশুোন গিৌযুেরী েলবলন  আবে দরজার োাঁবক উাঁচক চদব  গদবে নাও সে চক্ল ার চক 

না? 

  

ভীেু দরজার কাবছ চেব  দাাঁড়াল। নবনকোচন েুে িুচকব  চদব  েলল  ওই গয িবল 

যাবে  একিা গছাট্ট গনচড় কুো। এই ভাোও  ভাোও  একদে োহার হািাও  উযোর োড়া 

রবহা! 

  

নাংশুোন গিৌযুেরী েলবলন  প্লযািেবেি েন্ধ গে কবর দাও। আচে এোবনও েদ েন্ধ পাচে। 

  

কাকাোেু পবকি গথবক রুোল োর কবর েুেিা েুবছ চনবলন। তাারপর োি দুচি েেবল 

চনব  এচেব  গেবলন দরজার চদবক। 

  

প্লযািেবেি চতান-িারজন গলাক দাাঁচড়ব  আবছ পাশাপাচশ। কাকাোেুবক গদবে একজন 

এচেব  এবস েলল  নেকার রাজাোেু! নেকার! পবথ গকানও কি হ চন গতাা! েড্ড লো 

জাচনি। ঘুে হব চছল আশা কচর। 

  

কাকাোেুবক চসাঁচড় চদব  নােোর জনয োচনকিা কসরতা করবতা হ । গসই গলাকচি 

কাকাোেুবক সাহাযয করার জনয হাতা োচড়ব  চদবলও কাকাোেু চনবজই গকানওেবে 

নােবলন নীবি। তাারপর েলবলন  আপনাবক গতাা চঠক চিনলাে না। 
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নীল রবরর সাোচর সুি প  লো েতান গসই গলাকচি চেেচলতাভাবে গহবস েলল  আোর 

নাে নসীে পট্টনা ক। আোর দাদা আপনার সবে গদো করবতা চেব চছবলন। আপনার 

েতান চেেযাতা গলাক গয এোবন আসবতা রাচজ হব বছন গস জনয আেরা েুে কৃতাে হব চছ। 

আজ সবন্ধ গেলাবতাই চেচিাং  আপচন দুপুবর গরে চনব  গনবেন  তাারপর… 

  

কাকাোেু ভুরু কুাঁিবক েলবলন  চেচিাং  চকবসর চেচিাং? 

  

যুেকচি েলল  এোনকার দু-চতানচি ক্লাে চেবল একিা চেচিাং নযাবরঞ্জ কবরবছ  গসোবন 

আপচন আপনার দু-িারচি নচভেতাার কাচহনী গশানাবেন। আোর দাদা েবলবছন কী 

আপচন আসবতাই িাইচছবলন না… আেরা েুে আশা কবর চছলাে..।  

  

যুেকচি চপছন চেবর েলল  এই োলা  োলা গকাথা ? 

  

গপছন গথবক দুজন গলাক েুবলর োলা চনব  এচেব  এল এোং কাকাোেু গকানও আপচে 

জানাোর আবেই তাাাঁর েলা  পচরব  চদল। 

  

কাকাোেু েবন-েবন রােবলও েুবের ভােিা েম্ভীর কবর রােবলন। তাাাঁবক। গয গজার কবর 

এোবন চনব  আসা হব বছ  তাা যাবতা গকউ েুিবতা না পাবর গসই জনযই গোযেহ  এইসে 

েুবলর োলা িালার েযেস্থা! চেচিাংএ ে্ত ৃতাা গদও ার কথা গতাা তাাাঁবক এর আবে গকউ 

একোরও েবলচন। 

  

নসীে পট্টনা ক েলল  আসুন সযার। এচদবক আসুন। োচড় রব বছ।  

  

কাকাোেু চেনা রচতাোবদ এচেব  গেবলন ওবদর সবে গেন জাচনির পরই তাাাঁর স্নান করবতা 

ইবে কবর। জাো কাপড় পালিাবতা ইবে কবর। তাাাঁর সবে ননয গকানও গপাশাক গনই। 

এইসে চিন্তাই তাাাঁর োথা  ঘুরবছ এেন। ননয চকছু ভােবতা ইবে করবছ না। 

  

গেশবনর োইবর এবস একিা েড় গেশান ও াোবন উঠবতা চেব  চতাচন গদেবলন  কাবছই 

একিা থাবের আড়াবল একিা গছাি চেড়াল ছানা েবস আবছ গুচিসুচি গেবর। কাছাকাচছ 
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আর গকানও কুকুর চেড়াল গদেবতা গপবলন না। ভীেুর গলাক গসগুবলাবক সে তাাচড়ব  

চদব বছ। এই চেড়াল ছানাচি গোযেহ  ওবদর গিাবে পবড়চন।  

  

োচড়বতা উবঠ কাকাোেু নসীে পট্টনা কবক চজবেস করবলন  এোন গথবক কতা দূর 

গযবতা হবে? 

  

নসীে েলল  েুে গেচশদূর ন  সযার। োত্র িচিশ পাঁ তাাচিশ চেচনবির জাচনি। 

  

যাও ার পবথ আেরা চক শহবরর েযেয চদব  যাে? 

  

তাা গযবতা পাচর। যচদও ননয রাস্তা আবছ। গকন েলুন গতাা সযার? 

  

একিা জাোকাপবড়র গদাকাবনর সােবন নােবতা হবে। আোর দু-একিা গেচঞ্জ-জাো গকনা 

দরকার। 

  

গসজনয চিন্তা করবেন না  সযার। গসসে েযেস্থা হব  যাবে। আোবদর এোবন যেন দ া 

কবর এবসবছন  তােন আপনার সে দাচ ত্ব আোবদর। 

  

আোর গেচঞ্জ জাো আচে চনবজ গদবে চকনবতা িাই।  

  

েলচছ গতাা সযার  সে েযেস্থা হব  যাবে। এই গতাা  উচনও এবস গেবছন। কাকাোেু 

গদেবলন গেশন গেি গপচরব  োইবর আোবদর নাংশুোন গিৌযুেরী। গিাবে কাবলা িশো। 

এক হাবতা চতাচন চনবজর নাক চিবপ আবছন  ননয হাতা যেবর আবছ তাাাঁর সহকারী ভীেু। েুে 

সম্ভেতা গিাে েুবজ আবছন নাংশুোন গিৌযুেরী। 

  

নসীেরা এচেব  গেল তাাাঁবক োচড়র কাবছ োচতার কবর চনব  আসার জনয। নাংশুোন 

গিৌযুেরীর জনয আর-একিা আলাদা োচড়র েযেস্থা করা আবছ। পাবশই গসই োচড়িা 

দাাঁড়াল। গস োচড়র সে কাি রাং করা। চসবনোর না ক-নাচ কারা এই রকে কাি গভালা 

োচড়বতা যা । 
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নাংশুোন গিৌযুেরী গসই োচড়র কাবছ এবলন। তােনও গিাে গোবলনচন। তাবে নাক গথবক 

হাতািা সচরব  েলবলন  ভীেু আোর লাচঠিা কই? 

  

ভীেু েলল  লাচঠিা গযন কার হাবতা চদলাে? লাচঠ  লাচঠ  এই  সযাবরর লাচঠিা দাও। 

  

নাংশুোন গিৌযুেরী চের্ত ভাবে েলবলন  আোর লাচঠ তুাই ননয গলাবকর হাবতা চদব চছস? 

ইচেব ি  েবলচছ না  ওিা কক্ষবনা কাছ ছাড়া করচে না। গকাথা  গেল লাচঠ  গক চনল? 

  

উবেচজতাভাবে নাংশুোন গিৌযুেরী একিু ঘুবর দাাঁড়াবতা গযবতাই তাাাঁর এক পাব র একিা 

যোক্কা লােল চেড়াল ছানািার োব   নেচন চেড়াল ছানািা ভ  গপব  েুে গজাবর গেবক 

উঠল। েযা-ও-ও! েযাাঁি! 

  

সবে সবে নাংশুোন গিৌযুেরী চতাচে াং কবর এক লাে চদব  গিাঁচিব  েলবলন  ও কী? ওিা 

কী? ওবর ভীেু ওিা গকান রা ী। 

  

নসীে েলল  ও চকছু ন  সযার  একিা সাোনয চেড়াল! 

  

নাংশুোন গিৌযুেরী েলবলন  আো  আাঁিবড় চদব বছ? ভীেু  আাঁিবড় চদব বছ? কােবড় 

চদব বছ? 

  

ভীেু েলল  না সযার  চকছু কবরচন! 

  

নাংশুোন গিৌযুেরী েলল  হযাাঁ  আাঁিবড় চদব বছ। আচে গির পাচে! জ্বালা করবছ। ওবর 

োপবর  গেবর গেলবে আোবক! ভীেু চেশ্বাসঘাতাক… 

  

কথা েলবতা েলবতা নাংশুোন গিৌযুেরী নতা েড় লো শরীরিা চনব  যেপাস কবর পবড় নোন 

হব  গেবলন। 
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৯. গেশন গথবক গেবরাোর সে  

গেশন গথবক গেবরাোর সে  সন্তু লক্ষ করল  এিা সেলপুর গেশন ন । যচদও গেবনর 

োচক গপাশাক পরা গলাকচি েবলচছল  তাাবদর সেলপুবর চনব  যাও া হবে। এই 

জা োিার নাে যেওলােড়। গছাি গেশন  তাার োইবর সুরচকর রাস্তা। গসোবন দু-চতানচি 

সাইবকল চরকশা আর-একিা িাো দাাঁচড়ব । সন্তু আবে গথবকই েুিবতা পারল  িাোিা 

এবসবছ তাাবদর জনযই। সাযোর  ভাড়ার িাো ন । গেশ িকেবক তাকতাবক  গঘাড়াচিও 

গেশ গতাজী। 

  

চসবের পাঞ্জাচে পরা লেি নাবের গলাকচি সােবনর চদবক উবঠ েসল োবড়া াবনর সােবন। 

দুোর চশস চদব  োকল  িে! িে! কুকুরচি এক লাে চদব  িবল এল তাার পাবশ। তাারপর 

লেি সন্তু আর গজাবজাবদর চদবক। চেবর েলল  গতাােরা ভাই গপছন চদবক উবঠ পবড়া। 

  

সন্তু উঠবতা যাচেল  গজাবজা তাার হাতা যেবর গিবন নাোল। তাারপর গস সােবনর চদবক 

এবস চজবেস করল  আপচন গয আোবদর চনবতা গেশবন এবসবছন  আপনাবক গক 

পাচঠব বছ? 

  

লেি েলল  গকউ গতাা পাঠা চন  আচে চনবজই এবসচছ। 

  

গজাবজা েলল  আপচন কী কবর জানবলন আেরা এই গেবন আসে? আোবদর দুজবনর 

নােই ো জানবলন কী কবর? 

  

এসে সাোনয েযাপার জানা এেন কী শ্ত ? োনুবষর নাবের সবে গিহারার েুে চেল 

থাবক। গতাাোর নাে গজাবজা  গতাাোবক গদেবলই গোিা যা   গতাাোর নাে চকছুবতাই সন্তু 

হবতা পাবর না। আর গতাাোর েনু্ধচিবক গদেবল গোিা যা  গস েুে শান্ত-চশি গছবল  তাাই 

তাার নাে সন্তু! আর আোবক গদেবলই চক েবন হ  না  আোর নাে লর্ে?  
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এই কথা েবল গস গহবস উঠল হা-হা কবর। গজাবজা চকন্তু হাসল না  ভুরু কুাঁিবক েলল  

সচর  আোর তাা েবন হ চন। যাই গহাক  আপচন এেন আোবদর গকাথা  চনব  যাবেন? 

  

লেি েলল  ওই গয েললাে  গতাাোর চপবসেশাই আর ওর কাকাোেুর কাবছ! নথিাৎ চেঃ 

নাংশুোন গিৌযুেরী আর চেোর রাজা রা বিৌযুেরীর কাবছ।  

  

ওাঁরা দুজবন একই জা ো  আবছন? 

  

হযাাঁ  চনশ্চ ই! 

  

আই গোন্ট চেচলভ ইউ? 

  

তাারপর গস সন্তুর চদবক তাাচকব  েলল  সাউিস গভচর চেচস  েুিচল? আোর চপবসেশাই 

আর গতাার কাকাোেু একই জা ো  রব বছন। এিা চেশ্বাস করা যা ? 

  

পবকি গথবক একিা দাচে চসোবরবির পযাবকি োর কবর যেরাবতা যেরাবতা লেি েলল  

চেশ্বাস-নচেশ্বাবসর কী আবছ? আোর সবে গেবলই গতাা গদেবতা পাবে।  

  

গজাবজা েলল  আেরা যচদ আপনার সবে না গযবতা িাই? 

  

লেি ভুরু তুাবল কব ক েুহূতাি িুপ কবর তাাচকব  রইল গজাবজার চদবক। োবড়া ানচির চদবক 

চেবর দুবেিাযেয ভাষা  কী সে েলল। তাারপর আোর গজাবজার চদবক চেবর েলল  না যচদ 

গযবতা িাও  তাা হবল কী আর গজার কবর যেবর চনব  যাে? চেঃ রা বিৌযুেরী আর চেঃ গিৌযুেরী 

েলবলন  এই গছবলদুচি গেড়াবতা ভালোবস  আজ চেবকলবেলা জেবল যাও া হবে… 

  

গজাবজা চজবেস করল  আপচন েলুন গতাা  নাংশুোন গিৌযুেরীবক কী রকে গদেবতা? 

  

লেি আোর শব্দ কবর গহবস উবঠ েলল  পরীক্ষা করা হবে আোবক? এ গতাা গেশ েজার 

েযাপার! আোর কতা কাজ নি কবর গতাাোবদর চনবতা এলুে। এোবন  আর এেন 

আোবকই গতাােরা নচেশ্বাস করছ? চেঃ নাংশুোন গিৌযুেরী গেশ লো  আোর গিব ও লো  
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োব র রাং েসিা  োথা  একিা িুচপ  গসই িুচপিা েুলবলই নেচন গদো গেল োথা  

একিাও িুল গনই! 

  

গজাবজা সন্তুর গিাবে গিাে গরবে চজবেস করল  কী গর  কী করচে? 

  

সন্তু েলল  িল  যাও া যাক? 

  

দুজবন উবঠ েসল িাোর গপছবন। গসিা একিু োবদই গেশ গজাবর গদৌড়বতা লােল। রাস্তা 

ভাল ন । িাাঁকুচনর গিাবি ওবদর লাচেব  লাচেব  উঠবতা হবে।  

  

গসই নেস্থাবতাই গজাবজা সন্তুর কাবছ চেসচেস কবর েলল  এই গলাকিা চনঘাতা োই? 

  

সন্তু চজবেস করল কাবদর োই? 

  

তাা জাচন না। তাবে োই হবতা োযেয। গদেচছস না  কী রকে পচলণ্ড গিহারা  আর চেচিচেচি 

হাসবছ। 

  

োইরা চসবের জাো পবর চেচিচেচি হাবস চক না  গস স্বকি সন্তুর গকানও যোর া গনই। 

গজাবজা গতাা যাবক-তাাবক যেন-তােন োই োচনব  গেবল। তাবে একিা চজচনস নদু্ভতা 

লােবছ। এ-পযিন্ত গকউ তাার ওপর একোরও গজার জেরদচস্ত কবরচন। রথবে গয 

গলাকদুবিা কাকাোেুর নাে কবর তাাবক গেবক চনব  গেল  তাাবদর নচেশ্বাস কবর সন্তু গতাা 

না গযবতাও পারতা! তাারপর হাওড়া গেশবন আসা  গেবন ওঠা…গকউই তাাবক গজার কবর 

আবনচন। নেশয গজাবজাবক এরা নোন কবর এবনবছ। সচতায চক চপবঠর েবযেয চকাংো 

গজাবজার হাবতা চসচরঞ্জ েুচিব  নোন কবর চদব চছল? েুশচকল হবে  গজাবজার েুে 

গথবক চঠক চঠক ঘিনাচি জানাই শ্ত । 

  

িাোিা গয রাস্তা চদব  িলবছ  গসচদবক গকানও োচড়-ঘর গনই। োাঁকা এেবড়া-বেেবড়া 

োঠ। দূবর একিা পাহাবড়র গরো। এরা গকাথা  িবলবছ গক জাবন!  
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একিা জা ো  গদো গেল কব কিা গদাকানপাি। গসোবন িাোিা গথবে গেল হঠাৎ। লেি 

গপছন চেবর েলল  এোবন েুে ভাল চজচলচপ পাও া যা । একিু চজচলচপ  োও া যাক  

কী েবল? গতাাোবদর চনশ্চ ই চেবদ গপব বছ? 

  

রাচেবর ভাতা-িাতা চকছু োও া হ চন। দুএকিা োত্র সযািউইি। সন্তুর চেবদ গপব বছ 

েুেই। চজচলচপর নাে শুবনই গযন তাার চেবদ আরও গেবড় গেল।  

  

লেি গনবে পড়ল চজচলচপ গনও ার জনয। তাার কুকুরিাও লাে চদব  নােল তাার সবে 

সবে। এতা েড় গিহারার একিা কুকুর। চকন্তু েুে চদব  গকানও শব্দ কবর না। শুযুে গস েুে 

গজাবর গজাবর লযাজ নাবড়। 

  

চজচলচপ ভাজার েন্ধ নাবক আসবছ। গজাবজা হঠাৎ েলল  ওই দযাে সন্তু! রাস্তার ওপাবশর 

োচড়িা? 

  

গসিা একিা একতালা িাচলর োচড়। তাার োব  ইাংবরচজবতা গলো পুচলশ গিৌচক। সােবন 

একিা ভারা লচর দাাঁচড়ব  আবছ। 

  

গজাবজা েলল  ওই গতাা থানা। ওোবন একিা েের চদবতা হবে।  

  

সন্তু চজবেস করল  থানা  কী েলচে? 

  

গজাবজা গস কথার গকানও উের না চদব  গতাাক কবর গনবে গেল িাো গথবক। সন্তু নােল 

না। থানা  চেব  কী েলা হবে? এই গলাকিা তাাবদর গজার কবর যেবর চনব  যাবে? এ 

কথা শুনবল পুচলশরা হাসবে না? যারা গজার কবর চনব  যা   তাারা কেনও থানার কাবছ 

োচড় থাচেব  চজচনস গকবন? 

  

গজাবজা গেচশ দূর গযবতা পারল না। রাস্তািা পার হবতাই িে তাীিভাবে ছুবি চেব  গসাজা 

তাার েুবকর ওপর দুবিা থাো গেবল দাাঁড়াল। গজাবজা গিাঁচিব  উঠল ওবর োোবর  ওবর 

োোবর  গসইভ চে! গসইভ চে! 
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লেি গদৌবড় গযবতা গযবতা হুকুবের সুবর েলল  িে  িে  কাে েযাক! কাে চহ ার!. 

  

রভুর হুকুে শুবন িে গছবড় চদল গজাবজাবক। তাতাক্ষব  সন্তুও গনবে পবড়বছ। িেবক 

গদবেই গস েুিবতা গপবরবছ  েুে গেচনাং পাও া কুকুর। সহবজ কােড়াবে না  শুযুে ভ  

গদোবে। 

  

লেি গজাবজাবক চজবেস করল  কী েযাপার  হঠাৎ তুাচে গদৌড়বতা গেবল গকন? িে কারও 

গদৌড়বনা পছি কবর না। 

  

গজাবজা েলল  আোর গছাি োথরুে গপব বছ। 

  

লেি গহবস েলল  ও  এই েযাপার! তাা আোবক আবে েলবলই হতা। ওই গয েড় োছিা 

গদো যাবে  তাার পাশ চদব  োবঠ গনবে যাও। আবস্ত-আবস্ত যাও  গদৌড়োর দরকার 

গনই। 

  

িে সন্তুর কাবছ এবস তাার োব র েন্ধ শুাঁবক তাারপর সন্তুর উরুবতা োথা ঘষবতা লােল। 

গযন গস সন্তুর কাছ গথবক আদর িাইবছ। সন্তু তাার োথা  হাতা েুচলব  চদল। 

  

লেি চজবেস করল  গতাাোর োচড়বতা কুকুর আবছ েুচি? 

  

সন্তু োথা গহচলব  েলল  হযাাঁ। 

  

গতাাোর োব র েন্ধ শুাঁবক িে চঠক গির গপব বছ। তুাচে যেন কুকুর ভালোস  গতাাোর 

সবে িবের েুে সহবজই েনু্ধত্ব হব  যাবে। িবলা চজচলচপ গেবতা শুরু কচর! 

  

গজাবজা একিু োবদ চেবর এল। সন্তু লক্ষ করল  গজাবজা থানা  ঢুকল। চজচলচপ োও ার 

পেি গশষ হও ার পর ওরা আোর িাপল িাো । 
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িলবতা শুরু কবর গজাবজা েলল  তুাই ভাচেস না  আচে কুকুরিাবক গদবে ভ  গপব চছ। 

ওিা আোর নচভন   েুিচল। গেে নচভন । আসবল আচে গশষ েুহূবতাি োইি গিঞ্জ 

করলুে। গভবে গদেলুে  থানা  চেব  কী হবে? এই চেচেিা আেরাই সম্ভ করে। তুাই 

আর আচে  পুচলবশর সাহাবযযর গকানও দরকার গনই। সেলপুর গকান গেবির েবযেয গর? 

  

ওচড়শা ? 

  

ওঃ  তাবে গতাা গকানও চিন্তার গনই। ওচড়শার পুচলবশর একজন আই  চজ  আোর গছাি 

কাকার েনু্ধ। আোবদর োচড়বতা কতাোর এবসবছন। একোর তাাাঁবক েের পাঠাবলই…তাাাঁর 

নাে শুনবলই এরা ঘােবড় যাবে। 

  

কী নাে তাাাঁর? 

  

িুপ! এেন েলে না  এই গলাকিাবক একু্ষচন চকছু জানাোর দরকার গনই। তুাই ঘােড়াচন  

সন্তু  আচে যেন সবে আচছ  গতাার গকানও চিন্তা গনই। 

  

ভাচেযস তুাই এই কথািা েলচল  গজাবজা। সচতায আচে একিু একিু ঘােবড় যাচেলাে। 

  

আর আযেঘণ্টা পবর িাোিা এবস থােল একিা োোনোচড়র সােবন। গদাতালা সাদা রবরর 

োচড়  নবনক কাবলর পুরবনা  গকাথাও গকাথাও গদও াল গভবর পবড়বছ। োোনিারও 

চেবশষ যত্ন গনই। 

  

িাো থােবতাই িে লাচেব  পবড় ছুবি গেল োোবনর েবযেয। গসোবন আর দুবিা গছািোবিা 

গিহারার কুকুর ঘুবর গেড়াচেল। চনশ্চ ই োইবরর কুকুর  িেবক গদবেই তাারা লযাজ 

গুচিব  পালাল। 

  

গজাবজা লেিবক চজবেস করল  আোর চপবসেশাই এই োচড়বতা রব বছন? 

  

লেি েলল  হযাাঁ  গসই রকেই গতাা কথা! 
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ইেপচসেল! এোবন এতা কুকুর! ইউ আর এ লা ার! 

  

এোবর গরবে গেল লেি। তাার গঠাাঁি গথবক হাচস েুবছ গেল। গস কড়া েলা  েলল  কী  

তুাচে আোবক লা ার েলবল? চঠক আবছ  চেশ্বাস করবতা না িাও  এবসা না। গতাাোবক চক 

আচে যেবর গরবেচছ? গতাাোর গযোবন েুচশ িবল গযবতা পাবরা। 

  

তাারপর গস গতাা েিেি কবর ঢুবক গেল োচড়র েবযেয। 
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১০. স্নান কবর  োও াদাও া গসবর 

স্নান কবর  োও াদাও া গসবর কাকাোেু ঘণ্টাোবনক ঘুচেব  চনবলন। দুপুবর ঘুবোোর 

নবভযস গনই তাাাঁর চকন্তু আজ চতাচন ক্লান্ত গোযে করচছবলন। গেশন গথবক গেশ চকছুিা দূবর 

এই োচড়িা  গপৌাঁছোর পর কাকাোেুবক একিা ঘর গদচেব  গদও া হব চছল  কাকাোেু 

তােনই েবলচছবলন  আচে চকছুক্ষ  চেশ্রাে করবতা িাই।  

  

আসোর পবথ একিা গদাকাবন োচড় থাচেব  কাকাোেু দুবজাড়া কবর পযান্ট গেচঞ্জ ইতাযাচদ 

চকবন এবনবছন। তাাাঁর োব  এেন নতুান গপাশাবকর েন্ধ। ঘুে গথবক ওঠার পর চতাচন 

চকছুক্ষ  েম্ভীরভাবে েবস রইবলন। জীেবন চতাচন নবনক ভয াংকর রকৃচতার গলাক 

গদবেবছন। নবনক চেপবদ পবড়বছন  নবনকোর েুবদ োকাবতার হাবতা েিী হব বছন  

চকন্তু ভদ্রবলাক চহসাবে পচরচিতা। গলাবকরা তাাাঁবক গজার কবর গকাথাও যেবর চনব  গেবছ  

এরকে নচভেতাা তাাাঁর আবে কেনও হ চন। এরা সেলপুর গেশবন তাাাঁর েলা  েুবলর 

োলা পচরব  চদব বছ পযিন্ত  গযন চতাচন একজন সম্মাচনতা নচতাচথ। নথি ঘুবের ওষুযে 

ইবঞ্জকশান চদব  তাাাঁবক এোবন আনা হব বছ তাাাঁর ইবের চেরুবে।  

  

এতাক্ষ  পযিন্ত চতাচন েযাপারিা হালকা কবর গদেচছবলন। এেন তাাাঁর েবন েবন রাে 

জেবছ। নাংশুোন গিৌযুেরীর পােলাচে চতাচন আর সহয করবতা পারবছন না। তাবে  নাংশুোন 

গিৌযুেরীর সবে এোনকার যারা হাতা চেচলব বছ  তাাবদরও একোর ভাল কবর গদো 

দরকার। সন্তুবকই ো এরা গকাথা  গরবেবছ? 

  

কাকাোেু দরজািা েুবল োইবর এবস দাাঁড়াবলন। 

  

সােবন একিা িানা োরািা পাশাপাচশ গেশ কব কিা ঘর। োরািার গরচলাংব র ওপবর 

চগ্রল লাোবনা  তাার োাঁক চদব  গদো যাবে োচড়র সােবনর রাস্তা। এরা গকানও পাহারার 

েযেস্থা রাবেচন। কাকাোেু ইবে করবলই োইবর গেচরব  পড়বতা পাবরন। চকন্তু এরা ভাল 

কবরই জাবন গয  সন্তুবক সবে না চনব  কাকাোেু একা-একা িবল যাবেন না। 
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োরািা গপচরব  োচনকিা আসবতাই কাকাোেু গদেবতা গপবলন চসাঁচড়র পাবশর একচি 

ঘবরর দরজা গোলা। গসোবন েবস আবছ নসীে পট্টনা ক  আর কাকাোেুর পূেি পচরচিতা 

োযের রাও। নসীে পট্টনা বকর োব  এেনও নীল সাোচর সুি আর োযেে রাও পবর 

আবছ পাজাো আর হলুদ রবরর পাঞ্জাচে। োযেে রাওব র েব স ষাবির গেচশ হবলও গেশ 

শ্ত  সেথি শরীর  নাবকর নীবি গোিা গোাঁে। 

  

কাকাোেুবক গদবে দুজবনই উবঠ দাাঁড়াল। োযেে রাও োচতার কবর েলবলন  আসুন  চেঃ 

রা বিৌযুেরী। আপচন ঘুবোচেবলন তাাই চেোেি কচরচন। ভালেতান চেশ্রাে হব বছ গতাা? 

  

নসীে পট্টনা ক েলল  আসুন সযার  গভতাবর এবস েসুন। আোবদর আজবকর 

সবন্ধবেলার চেচিাংিা কযানবসল হব  গেবছ। পবর আর একচদন হবে। চেঃ নাংশুোন 

গিৌযুেরীও হঠাৎ নসুস্থ হব  পড়বলন। 

  

কাকাোেু এই ঘবরর েবযেয ঢুবক একিা গি ার গিবন চনব  েসবলন। গিচেবলর ওপর িাব র 

সরঞ্জাে রাো  তাা গদবে কাকাোেুর িা গতািা গপল  চকন্তু েুবে চকছু েলবলন না। চতাচন 

এক দৃচিবতা োযেে রাওব র েুবের চদবক গিব  রইবলন। 

  

োযেে রাওব র গঠাাঁবি একিা লো িুরুি। চকছুচদন আবে োযেে রাও ননয একজন 

ভদ্রবলাকবক চনব  কাকাোেুর সবে গদো করবতা গেবল কাকাোেু ওাঁবক িুরুি গেবতা চনবষযে 

কবরচছবলন তাাাঁর সােবন। আজ োযেে রাও িুরুি নাোবলন না েুে গথবক  েুক েুক কবর 

গযোাঁ া ছাড়বতা লােবলন। 

  

কাকাোেু চজবেস করবলন  োযেে রাও  আপচন এক সে  চদচিবতা সরকাচর িাকচর 

করবতান  তাাই না? 

  

োযেে রাও োথা গহচলব  েলবলন  হযাাঁ চঠক  আপনার েবন আবছ গদেচছ। হযাাঁ  েভনিবেন্ট 

সাচভিস করতাাে  এেন চরিা ার কবরচছ। 
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কাকাোেু েলবলন  চরিা ার করার পর এইসে ইচলেযাল কাজ শুরু কবরবছন? আপনার 

নাবে নচভবযাে জানাবল আপনার গপনশান েন্ধ হব  যাবে।  

  

দারু  নোক হব  োযেে রাও েলবলন  ইচলেযাল কাজ? আপচন েলবছন কী? আই নযাে 

চেক্টচল নন দা সাইে নে ল। 

  

চকেনযাচপাং। নযােোকশান  এসে গেআইচন কাজ ন ? আোবক আর আোর ভাইবপাবক 

আপনারা গজার কবর যেবর এবনবছন। 

  

এোবর নসীে পট্টনা ক নোক হব  েলল  গজার কবর? আপনার গতাা সযার সেলপুবর 

একিা চেচিাংব  সভাপচতাত্ব করার কথা। আপচন চনবজ আসবতা রাচজ হব বছন। 

  

কাকাোেু কড়া েলা  েলবলন  আচে গকানওচদন গকানও পােচলক চেচিাংব  যাই না। 

এোনকার গকানও চেচিাংব র কথাও আচে আবে শুচনচন। আোবক আনা হব বছ গজার 

কবর ঘুে পাচড়ব  চকাংো নোন কবর  আর সন্তুবক কীভাবে আনা হব বছ তাা আচে এেনও 

জাচন না। তাারও সেলপুবর আসোর গকানও কার  গনই। 

  

োযেে রাও েলবলন  আপচন গরবে যাবেন চেঃ রা বিৌযুেরী। আপচন সে কথা আবে শুনুন। 

আপনাবক গোড়া গথবক েুবল েলচছ  সে শুনবল আপচন েুিবতা পারবেন গয  আোবদর 

গকানও গদাষ গনই। তাার আবে একিু িা োও া যাক। আপচন িা োবেন গতাা  না কচে 

আনে? 

  

কাকাোেু েলবলন  িা হবলই িলবে। আবে আপচন চক েলবতা িান  গসিাই শুচন। 

  

একিা গে-বতা চি পি কাপ  ছাাঁকচন ইতাযাচদ সে সাজাবনা রব বছ। পি গথবক কব কচি 

কাপ িা ঢালবতা-ঢালবতা োযেে রাও েলবলন  আোর েনু্ধ ননন্ত পট্টনা ক একিা চেবশষ 

কাবজ োইবর গেবছন। চতাচন থাকবল তাাাঁর েুে গথবকই সে শুনবতান। যাই গহাক  আচেই 
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েলচছ  আচে আর ননন্তোেু কলকাতাা  আপনার োচড়বতা একচদন চেব চছলাে  েবন 

আবছ? 

  

কাকাোেু েলবলন  হযাাঁ  েবন আবছ। আপনারা আোবক একিা নদু্ভতা রস্তাে চদব চছবলন। 

আচে পচরষ্কারভাবে জাচনব  চদব চছলাে গয  গস রস্তাবে আচে ইন্টাবরবেে নই। চঠক চক 

না? 

  

োযেে রাও একিু গহবস েলবলন  হযাাঁ  গসচদনও আপচন েুে গরবে চেব চছবলন  আোবদর 

রা  তাাচড়ব ই চদব চছবলন েলা যা । তাা আপনার োচড়  আপনার যচদ গকানও গলাবকর 

কথা পছি না হ   তাাহবল গতাা িবল। গযবতা েলবতাই পাবরন। তাাবতা আেরা চকছু েবন 

কচরচন। আপনাবক ননুবরাযে কবরচছলুে  একোর নন্ততা সেলপুর গথবক ঘুবর গযবতা  

তাাবতাও আপচন রাচজ হনচন। 

  

গসই জনযই আোবক গজার কবর যেবর আনাোর েযেস্থা কবরবছন? 

  

আবর চছ চছ  আপনার েতান গলাকবক গজার কবর যেবর আনবতা পাচর কেনও? গসরকে 

চিন্তা আেরা েবনও কেনও স্থান চদইচন। আপচন চরচেউজ করার পর আেরা আরও দু 

একজবনর কাবছ যাই। তাাবদর েবযেয চেঃ নাংশুোন গিৌযুেরী কাজিা করবতা রাচজ হন। চকন্তু 

চতাচন একিা শতাি গদন। তাাাঁর কাবজ আপনাবকও পািিনার কবর চনবতা হবে। আেরা েললুে  

গসিা গতাা সম্ভে ন । আপচন রাচজ হবেন না। গতাা  চতাচন েলবলন  গস দাচ ত্ব চতাচনই 

গনবেন। চতাচনই আপনাবক সেলপুবর চনব  আসার দাচ ত্ব চনব বছন। কী কবর চতাচন 

আনবেন  তাা আেরা চকছুই জাচন না। চতাচন আোবদর জাচনব চছবলন গয  একিা চেচিাংব  

সভাপচতাত্ব করার কথা েবল আপনাবক রাচজ করাবনা হব বছ। 

  

োযেে রাও  আচে আপনার কথা চেশ্বাস করবতা পারচছ না। 
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রা বিৌযুেরীোেু  আপচন গয-বকানও শপথ করবতা েলুন। আচে গসই শপথ চনব  েলে গয  

আপনাবক গজার কবর যেবর আনার কথা আেরা চিন্তা কচরচন  গকানও েযেস্থা করা গতাা 

দূবরর কথা। 

  

নসীে পট্টনা ক েলল  সযার  আেরা নােকরা েযাচেচল এোনকার। আোবদর োচড়বতা 

কারুবক গজার কবর আিবক রােে  এ গতাা নচতা লজ্জার কথা! আপচন একজন সম্মানী  

নচতাচথ। 

  

কাকাোেু েলবলন  আর আোর ভাইবপা সন্তু  গস এোবন এল কী কবর? 

  

োযেে রাও েলবলন  নাংশুোনোেুই েবলচছবলন গয  দুচি গছাকরাও এই সবে আসবে। 

তাবে তাাবদর েবযেয একজন আপনার ভাইবপা চক না তাা আেরা জানে কী কবর? 

  

দুচি গছাকরা োবন? কতা েব স তাাবদর? 

  

এই আঠাবরা-উচনশ হবে। কবলবজর গছাকরা েবন হ । নাংশুোনোেু গকন তাাবদর 

আচনব চছবলন  তাাও আেরা জাচন না। 

  

গসই গছবলদুচি গকাথা ? 

  

তাারা আবছ ননয োচড়বতা। তাাবদর িাজিও আেরা চনইচন। নাংশুোনোেুর গিনা গলাক 

তাাবদর ভার চনব বছ। 

  

নাংশুোনোেু গভবেবছন কী? চতাচন যা েুচশ তাাই-ই করবেন। োকুন নাংশুোনোেুবক। 

  

তাাাঁবক গতাা এেন োকা যাবে না। গেশবন পবড় চেব  উচন গকােবর গিাি গপব বছন  েবনও 

একিা শক গপব বছন। তাাই ওাঁর চনবজর ো্ত ার ওাঁবক ওষুযে চদব  ঘুে পাচড়ব  চদব বছন। 
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োযেে রাও  আপনাবক েুচেোন গলাক েবল জানতাাে। এই নাংশুোন গিৌযুেরী আপনাবদর 

কী সাহাযয করবে? গয গলাক একিা চেড়াবলর োচ্চা গদবে ভ  পা   গসই গলাক যাবে 

জেবলর েবযেয একিা েূচতাি উোর করবতা? 

  

োযেে রাও গোাঁবে তাা চদবতা চদবতা চনঃশবব্দ হাসবলন  িুরুিিা হাতা গথবক নাচেব  গরবে 

েলবলন  আোবদর েরােরই যোর া  আপচনই একোত্র আোবদর সাহাযয করবতা পাবরন। 

নাংশুোন গিৌযুেরী আপনাবক এোবন আসবতা রাচজ করাবেন শুবনই আেরা তাাাঁর সে কথা 

গেবন চনব চছ। 

  

কাকাোেু উবঠ দাাঁচড়ব  েলবলন  একিা েূচতাি িুচরর েতান জঘনয কাজ আোবক চদব  

করাবতা িাইবছন  আপনার লজ্জা কবর না? আচে চকছুবতাই আপনাবদর রস্তাবে রাচজ হে 

না। আচে আজ রাবতাই কলকাতাার গেন যেরে  তাার আবে আোর ভাইবপা সন্তুবক এবন 

চদন আোর কাবছ। 

  

নসীে পট্টনা ক েলল  সযার চহরাকুদ েযাে গদেবতা যাবেন না? সেলপুর এবস চহরাকুদ 

না গদবে গকউ চেবর যা  না। আর আোবদর গসই চেচিাংিা হবে পরশুচদন।  

  

কাকাোেু েলবলন  একিা িযাচক্স গেবক চদন। আচে এোনকার চেচেক্ট েযাচজবেবির সবে 

গদো করবতা যাে  তাাাঁবক সে কথা েুবল েলে। 

  

নসীে পট্টনা ক েলল  িযাচক্সর দরকার কী আোবদর োচড়র োচড় আবছ  তাাবতা আপচন 

গযোবন ইবে করবেন  গসোবনই গযবতা পারবেন। 

  

োযেে রাও েলবলন  রা বিৌযুেরীোেু  আপচন আোবদর নাবে আর একিা চেবথয গদাষ 

চদবলন। আেরা আপনাবক গকানও েূচতাি িুচর করার কথা একোরও েচলচন  আেরা 

আপনাবক ননুবরাযে কবরচছ একিা িুচর-যাও া েূচতাি উোর কবর চদবতা। গসিা চক নপরাযে? 

আপনাবক আর একিা ননুবরাযে করে? আপচন এ কাজ করবতা রাচজ গহান ো না গহান  এ 
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োচড়র েূচতাির কাবলকশানিা একোর গদেবেন? একিু গদেুন না  কতাক্ষ ই ো লােবে? 

তাারপর আপচন না হ  েযাচজবেি সাবহবের কাবছ যাবেন।  

  

কাকাোেু নেতাযা রাচজ হবলন। পুরবনা েূচতাি স্বকি তাাাঁর আগ্রহ আবছ। চতাচন েলবলন  

চঠক আবছ  িলুন! 

  

োচড়চি পুরবনা আেবলর। গদবেই গোিা যা  গেশ গশৌচেন গলাবকর োচড়। তাবে এেন এ 

োচড়বতা চেবশষ গকউ থাবক না। এই পচরোবরর গেব রা ও ননযানয গলাবকরা এেন থাবক 

ভুেবনশ্ববরর ননয একচি োচড়বতা। 

  

একতালার চসাঁচড়র নীবি োচনকিা নন্ধকার-েতান জা ো। তাার েবযেয ঢুবক চেব  নসীে 

পট্টনা ক একিা লুবকাবনা দরজা েুলল িাচে চদব । োযেে রাও কাকাো েুবক েলবলন  

আসুন  আপনার আর একিু কি হবে  চসাঁচড় চদব  নােবতা হবে  আোবদর েযািু 

কাবলকশাবনর ঘরিা োচির নীবি। 

  

োচির নীবির ঘর শুবনই কাকাোেুর েিকা লােল। োযেে রাও এতাক্ষ  যা েলল  তাা 

সেই যচদ চেবথয হ   তাা হবল এোবর ওরা তাাাঁবক োচির নীবির ঘবর চনব  আিবক রাোর 

গিিা করবতা পাবর। ওবদর দুজবনর সবে কাকাোেু োব র গজাবর পারবেন না  তাা ছাড়া 

োযেে রাওব র কাবছ চরভলভার থাকা েুেই সম্ভে। কাকাোেুর কাবছ চকছুই গনই। 

  

তােু তাাাঁবক গযবতাই হবে। এেন আর যাে না েলা যা  না। চতাচন োযেে রাওব র গপছন-

গপছন িলবলন। নসীে আেই গনবে সুইি চিবপ আবলা জ্বালল। িেৎকার চন ন আবলার 

েযেস্থা আবছ  এেনকী  পাোও আবছ। ঘরচি গেশ েড়  তাাবতা গেশ চকছু ছচে এোং গোিা 

কুচড়-পাঁচিশ েূচতাি সাজাবনা। 

  

োযেে রাও েলবলন  ননন্তোেু থাকবল চতাচন ভাল কবর েুচিব  চদবতা পারবতান। আচেও 

চকছু চকছু জাচন। এই গয েূচতািগুচল গদেবছন  এগুবলা আবে ওপবরই থাকতা। ননন্তোেুর 

োোর শবের কাবলকশান। এোচড়র ছাবদ একিা ঠাকুরঘর আবছ। এক সে  গসোবন 
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পুবজাও হতা। এর েবযেয গথবক সেবিব  দাচে েূচতািিাই িুচর গেবছ। তাারপর গথবক ননয 

েূচতািগুবলা এই ঘবর এবন সােযোবন রাো হব বছ। এই গয এই চদকিা  আসুন। 

  

ঘবরর এবকোবর গশষ রাবন্ত একিা কাবঠর গেদীর ওপর দুচি গছাি-বছাি নীল রবরর নারী 

েূচতাি রব বছ। গেদীর দু পাবশ েূচতাি দুচি েসান  োিোনিা োাঁকা। 

  

োযেে রাও োকবলও কাকাোেু িি কবর গসচদবক গেবলন না। ননয েূচতািগুচল যত্ন কবর 

গদেবতা লােবলন। কব কচি গেশ পুরবনা েবন হ । ভুেবনশ্ববরর েচিবরর োব  গযরকে 

েূচতাি আবছ  নবনকিা গসই যোাঁবির। কাকাোেু দু একিা েূচতাির ো আরুল চদব  ঘবষ ঘবষ 

চকছু পরীক্ষা করবলন। তাারপর িবল এবলন োযেে রাওব র কাবছ। 

  

োযেে রাও েলবলন  এই গয দুচি নীল েূচতাি গদেবছন  এ দুচি রাযো আর লক্ষ্মীর। এর 

োিোবন একিা চছল চেষু্ণ েূচতাি। ওপবরর ঠাকুর ঘবর গসই েূচতািিাই পুবজা করা হতা। গসই 

েূচতািিাই িুচর গেবছ  নেশয নবনককাল আবেই িুচর হব বছ। চকন্তু এেন গসিার সন্ধান 

পাও া গেবছ। েূচতািচি চকন্তু গেশ েড়। িারবকা াবজর েূচতাি  এক চহবসবে গসিা নেূলয। 

গসিার একিা ছচে আবছ না  নসীে? 

  

নসীে েলল  হযাাঁ  এোবনই গতাা চছল  গদেচছ। 

  

নসীে চনিু হব  ছচেিা েুাঁজবতা লােল  কাকাোেু গছাি একিা নীল েূচতাি হাবতা তুাবল চনব   

নাবকর কাবছ এবন েন্ধ শুকবলন। তাার গঠাাঁবি একিা িাপা হাচস েুবি উঠল।  

  

কাবঠর গেদীিার তালা গথবক নসীে ছচেিা তুাবল আনল। গসিা একিা হাবতা-আাঁকা ছচে। 

গসিা চেষু্ণ েূচতাির ছচে েবল গিনা যা  না। দাাঁড়াবনা নেস্থা  একজন পুরুষ  তাার পাব  

হাাঁিু পযিন্ত োে েুবির েতান জুবতাা  োথা  েুকুি। ভুেবনশ্ববর এরকে একিা সূযি েূচতাি 

আবছ। 
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কাকাোেু ছচেিা হাবতা চনব  গদেবতা গযবতাই চসাঁচড়বতা একিা শব্দ পাও া গেল। গক গযন 

গনবে আসবছ। নসীে েলল  গক? োযেে রাও পবকবি হাতা চদল।  

  

চসাঁচড় চদব  গনবে এল লো চছপচছবপ একজন োনুষ  োথা  তাার একিাও িুল গনই  

গিাবে কাবলা িশো। নাংশুোন গিৌযুেরী। তাাাঁর হাবতা একিা েড় কােবজর োক্স। 

  

কব ক পা এচেব  এবস কাষ্ঠ হাচস গহবস চতাচন েলবলন  রাজা রা বিৌযুেরীবক আচে েুচিব  

চদচে। ছচে গদবে উচন কী েুিবেন? 

  

কােবজর োক্সিা েুবল চতাচন েড় একিা নীল রবরর পুরুষ-েূচতাি োর কবর উাঁিু কবর যেবর 

েলবলন  এই গদেুন গসই আসল েূচতাি। 
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১১. গেশন ও াোনিা গকাণ্ডাোাঁওবতা 

গেশন ও াোনিা গকাণ্ডাোাঁওবতা যেন গপৌাঁছল তােন রাতা রা  এোবরািা। িারচদক 

এবকোবর চনিুে  রাস্তা  আর গকানও োচড়র শব্দ পযিন্ত গনই। গকানওচদবক এক চেিু 

আবলাও গদো যা  না। 

  

োচড় িালাবেন োযেে রাও চনবজই। কাকাোেু েবস আবছন তাার পাবশই। োচড়র েবযেয 

রব বছ নাংশুোন গিৌযুেরী আর তাাাঁর সহকারী ভীেু। তাাবদর গকানও সাড়া শব্দ পাও া যাবে 

না। 

  

োচড় থাচেব  োযেে রাও েলবলন  েযাস  এই পযিন্ত! সারা চদন োচড় িাচলব  আচে 

এবকোবরথবক গেচছ। আজ রাবতার েতান এোবনই গরে চনবতা হবে।  

  

নাংশুোন গিৌযুেরী ঘুবোচেবলন। োচড় থােবতাই চতাচন গজবে উবঠ েসবলন  গপৌাঁবছ গেচছ? 

গকাথা  এলাে? এ জা োিার নাে কী? 

  

োযেে রাও েলবলন  এই গতাা আপনার গকাণ্ডাোাঁও। গদেুন  োইল গপাবে নাে গলো আবছ। 

এোবর কী করবেন? 

  

নাংশুোন গিৌযুেরী জানলা চদব  িিি গেবল রাস্তািা গদেবলন। তাারপর েলবলন  হযাাঁ  চঠক 

আবছ। এোবর োন চদবকর রাস্তািা  িলুন। এক োইবলর েবযেয একিা সাদা োচড় গদেবতা 

পাবেন  গসোবনই থােবেন। ভীেু  বতাচর হব  গন! 

  

োচড় আোর িলবতা শুরু করল এোং োচনক োবদ একিা েড় সাদা োচড়ও পাও া গেল। 

গসিা একিা চপ.েব্লু.চে.-র োাংবলা। গেিবোলা  োচড়র আও াজ শুবনই গেবির োইবর 

একচি গলাক এবস দাাঁড়াল। 

  

ভীেু আবে গেি গথবক গনবে চজবেস করল  সে চঠক আবছ? 
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গলাকচি োাংলাবতাই েলল  হযাাঁ সযার। সে চঠক আবছ। এোবন কুকুর-চেড়াল চকছু গনই। 

রান্না-িান্নাও সে কবর গরবেচছ। 

  

কাকাোেু এক দৃচিবতা সােবনর নন্ধকার গদেচছবলন িুপ কবর। আকাবশ নল্প-নল্প গেঘ। 

নবনক দূবর োদবলর শব্দ হবে  েুাং-েুাং  েুাং-েুাং। 

  

োযেে রাও েলবলন  এোবর নােুন  চেঃ রা বিৌযুেরী। 

  

কাকাোেু আবস্ত আবস্ত নােবলন। োকোাংবলার গেবির কাবছ এবস েুে চেচরব  চজবেস 

করবলন  সন্তু এোবন আবছ? 

  

নাংশুোন গিৌযুেরী েলবলন  হযাাঁ  আপনার ভাইবপা আর আোবদর গজাবজা এোবনই আবছ। 

গকানও চিন্তা গনই। 

  

কাকাোেু গিাঁচিব  োকবলন  সন্তু  সন্তু? 

  

গকানও উের এল না। োকোাংবলার গলাকচি েলল  গছবলদুচি গতাা িবল গেবছ  সযার? 

  

নাংশুোন গিৌযুেরী নোক হব  েলবলন  িবল গেবছ? তাার োবন? গকাথা  িবল গেবছ? 

  

গলাকচি েলল  আজ সবন্ধবেলাবতাই িবল গেল। ওরা েলল গয  এই জা োিা ভাল লােবছ 

না। তাাই গোযেহ  নারানপুবরর চদবক গেল।  

  

সবে গক চছল? 

  

সবে আর একজন গলাক চছল  নাে চঠক জাচন না। ৯৪ 

  

কাকাোেু নাংশুোন গিৌযুেরীর চদবক তাাচকব  েলবলন  আপচন সন্তুর কথা েবল আোবক 

এতাদূর চনব  এবসবছন। এোবনও সন্তুর গদো পাও া গেল না। এরপবরও চক আপনাবক 

আচে চেশ্বাস করে? 
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নাংশুোন গিৌযুেরী েলবলন  এোবনই থাকার কথা চছল। সবন্ধবেলা ওরা দুজবন গকন িবল 

গেল তাা আচে জাচন না। আপনাবক আচে চেবথয কথা েলে গকন? নারানপুর এোন গথবক 

গেচশ দূবর ন   কাল সকাবলই গোাঁজ করা যাবে। 

  

আপচন গয সচতায কথা েলবছন তাার রো  কী? 

  

রো   োবন  তাারা গতাা চছলই এোবন। এই  ইব   গছবল দুচি োকোাংবলার োতাা  নাে-

িাে গলবেচন? 

  

োকোাংবলার গলাকচি েলল  হযাাঁ সযার  চলবেবছ। ওবদর সবের গলাকচি সে িাজি চেচিব  

চদব  গেবছ। 

  

নাংশুোন গিৌযুেরী েলবলন  কই  োতাািা গদোও এাঁবক।  

  

সোই ঢুবক এল োকোাংবলার েবযেয। কাকাোেু োতাািা গদেবলন। সন্তু চনবজর নাে 

চলবেবছ। সুনি রা বিৌযুেরী। হাবতার গলোিা সন্তুরই  তাাবতা গকানও সবিহ গনই। 

  

কাকাোেু েলবলন  আপনার িালাচকিা গোিা এেন চকছু শ্ত  ন । আপনারা সন্তুবক 

েবলবছন  আচে এক জা ো  আচছ। গসই শুবন সন্তু গসোবন যাবে। আোর আোবক 

েলবছন  সন্তু ওেুক জা ো  আবছ। আচেও তাাই শুবন গসোবন গযবতা রাচজ হচে। সন্তুবক 

এোন গথবক সরাবনা হল গকন আচে জানবতা িাই।  

  

নাংশুোন গিৌযুেরী হাসবতা হাসবতা েলবলন  আবর েশাই  আপচন আোবক যেেকাবেন 

গকন? আপনার ভাইবপা যচদ চনবজর ইবে  ননয জা ো  িবল যা   তাা হবল আচে কী 

করে?  

  

কাকাোেু এর উের চদবতা যাচেবলন  োযেে রাও হাতা তুাবল েলবলন  আবে আোবক 

একিা কথা েলবতা চদন। আচে েুে িা ােি। এই োাংবলাবতা আোর থাকার ইবে গনই। 
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আচে আজ রাবতাই জেদলপুবর িবল যাে। তাার আবে আোর েনু্ধ ননন্ত পট্টনা বকর পক্ষ 

গথবক একিা োইনাল কথা েবল চনবতা িাই। 

  

োকোাংবলার গলাকচির চদবক চেবর চতাচন েলবলন  আপচন একিু োইবর চেব  দাাঁড়াবেন  

চপ্লজ। আচে এাঁবদর দুজবনর সবে রাইবভিচল কথা েলবতা িাই। 

  

গলাকচি োইবর িবল গযবতাই োযেে রাও দরজা েন্ধ কবর চদবলন। িুরুি যেচরব  েলবলন  

চেঃ রাজা রা বিৌযুেরী  এোবর চনশ্চ ই েুিবতা গপবরবছন গয  আপনাবক চকাংো আপনার 

গনচেউ-বক কলকাতাা গথবক চনব  আসার েযাপাবর আোবদর গকানও গদাষ চদবতা পারবেন 

না। এসে েযেস্থা কবরবছন চেঃ নাংশুোন গিৌযুেরী। গস আপচন ওাঁর সবে েুবি গনবেন। 

আেরা গকউ আর এর েবযেয থাকবতা িাই না। আেরা শুযুে আোবদর িুচর যাও া েূচতািিা 

স্বকি ইন্টাবরবেে। 

  

কাকাোেু েলবলন  আপনাবদর েূচতাি স্বকি আোর গকানও ইন্টাবরে গনই। 

  

োযেে রাও েলবলন  আোর কথািা গশষ করবতা চদন। এরপর গথবক আেরা আর 

আপনাবদর কাবছ থাকে না। আচে জেদলপুবর চদন-দবশক থাকে। এর েবযেয আপনাবদর 

একজন যচদ েূচতািিা উোর কবর আনবতা পাবরন  তাাহবল আেরা চতান লক্ষ িাকা গদে। 

সে েরি-েরিা আপনাবদর। আর যচদ দুজবন এক সবে উোর কবর আবনন  তাা হবল 

িাকািা দুজবনর েবযেয ভাে হব  যাবে। 

  

কাকাোেু দারু  চেরচ্ত র সবে েলবলন  আচে কতাোর েলে গয  আপনাবদর ওই েূচতাি-

িুচতাির েযাপাবর আোর গকানও আগ্রহ গনই? 

  

োযেে রাও েলবলন  চেঃ রা বিৌযুেরী  আচে গশষোর ননুবরাযে করচছ  আপচন আোর সবে 

ওরকে যেেক চদব  কথা েলবেন না। আপচন কাজ করবতা িান না  গতাা ইউ গে গো িু 

গহল! আপনার যা েুচশ করুন। আোবদর নোর আচে জাচনব  চদব চছ  এেন আচে িবল 

যাচে! 
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কাকাোেু োযেে রাও-এর হাতা গিবপ যেবর েলবলন  না  এেন আপনার যাও া িলবে না। 

আপচন আোবক এই পযিন্ত চনব  এবসবছন। এেন আপচন আোবক নারানপুবর চনব  িলুন। 

আচে আজ রাবতাই সন্তুর গোাঁজ করবতা িাই। 

  

োযেে রাও এক িিকা  চনবজর হাতািা ছাচড়ব  গনও ার গিিা করবলন  পারবলন না। 

ননয হাতািা গকাবির পবকবি ঢুচকব  চিচেব  চিচেব  েলবলন  আোর ওপর োব র গজার 

েলাোর গিিা করবেন না। তাার েল ভাল হবে না। আপনাবক আচে নারানপুবর চনব  

গযবতা োযেয গকন হে? আচে চক আপনার হুকুবের িাকর? 

  

কাকাোেু কব ক পলক তাাচকব  রইবলন োযেে রাও-এর চদবক। তাারপর আবস্ত আবস্ত 

েলবলন  না  আপচন আোর হুকুবের িাকর নন। আচে আপনার সবে গিাঁ চিব  কথা েবলচছ 

েবল দুঃচেত্ব। আোর গেজাজ চঠক গনই। আোবক আর আোর ভাইবপাবক আপনারা গকন 

নকারব  িাবি জড়াবেন? 

  

নাংশুোন গিৌযুেরী কাষ্ঠ হাচস গহবস েলবলন  কী রাজা রা বিৌযুেেী  োযেে রাওবক পবকবি 

হাতা গঢাকাবতা গদবে ভ  গপব  গেবলন নাচক? আপনাবক গতাা সোই েুে েীরপুরুষ েবল 

জাবন! 

  

কাকাোেু েলবলন  শ্রীকৃষ্ণ কেন চশশুপালবক েযে কবরচছবলন জাবনন? চশশুপাবলর 

একবশািা নপরাযে ক্ষো করোর পর। আপনার নপরাযেও চকন্তু রা  একবশািা ছাচড়ব  

যাবে। 

  

নাংশুোন গিৌযুেরী েলবলন  চনবজ ভ  গপব  উলবি আোবক ভ  গদোবেন? এোর আোর 

োব  একিু হাতা গছাাঁ াবল চকন্তু আপনার ননয পািা আস্ত রােে না। আচে যা েলচছ  েন 

চদব  শুনুন। আোর যবথি িাকা আবছ। আোর আর িাকা-প সার রব াজন গনই। ওবদর 

ওই চতান লাে িাকা পুরকাবরর গলাবভ আচে-এ কাবজ নাচেচন। আপনার সবে আোর 

একিা রাইবভি িযাবলঞ্জ আবছ। আপচন েূচতািিা উোর কবর আনবতা পারবল ওই চতান লক্ষ 

http://www.bengaliebook.com/


 সুনীল গঙ্গাপাধ্যায় । নীলমূর্তি  রহসয। কাকাবাবু সমগ্র 

 137 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

িাকা আপচনই পাবেন  আচে ভাে েসাবতা যাে না। আর আপনার আবেই আচে যচদ 

েূচতািিা সচরব  আনবতা পাচর  তাাহবল সোর সােবন আপনাবক োথার িুল আর ওই গোাঁে 

কাচেব  গেলবতা হবে। এোবর আপনাবক আচে নযাড়া করেই।  

  

কাকাোেু এেনও োযেে রাও-এর হাতা ছাবড়নচন। নাংশুোন গিৌযুেরীর চদবক চতাচন গপছন 

চেবর দাাঁচড়ব  আবছন। োযেে রাও-এর গিাে গথবক চতাচন গিাে সরানচন। তাাাঁর গঠাাঁবি 

পাতালা হাচস েুবি উঠল। চতাচন েুে েৃদু স্ববর েলবলন  এক্সচকউজ চে! 

  

তাারপরই চতাচন চেদুযৎ েচতাবতা োযেে রাও-এর হাতা যেবর গজাবর একিা িান চদবলন। গসই 

িাবন নতােড় গিহারািা চনব ও োযেে রাও উবঠ গেবলন শূবনয  তাারপর হুড়েুচড়ব  পড়বলন 

নাংশুোন গিৌযুেরীর ঘাবড়। আিেকা আঘাতা গপব  নাংশুোন গিৌযুেরী যন্ত্র া  চিৎকার কবর 

উঠবলন। 

  

চেবশষ েযস্ততাা না গদচেব  কাকাোেু োযেে রাও-এর গকাবির পবকি গথবক চরভলভারিা 

োর কবর চনবলন। নাংশুোন গিৌযুেরীর হাবতার লাচঠিা গঠবল চদবলন দূবর। তাারপর োযেে 

রাও-এর চদবক আোর হাতা োচড়ব  চদব  েলবলন  উঠুন  আশা কচর আপনার গেচশ 

লাবেচন। আচে দুঃচেতা। 

  

োযেে রাও-এর গিাে দুবিা গযন গঠবল গেচরব  আসবছ। এেনও চতাচন চেশ্বাস করবতা 

পারবছন না গয  এইোত্র গয-কাণ্ডিা ঘবি গেল গসিা েযাচজক না ননয চকছু! 

  

নাংশুোন গিৌযুেরী উপুড় হব  পবড় যন্ত্র া  উ ঊ করবছন। কাকাোেু েুেিা ননযচদবক 

চেচরব  েলবলন  এনাে নে চদস োাংচক চেজবনস। োযেে রাও  আপচন গদেুন  ওই 

গলাকিা নোন হব  গেবছ চক না। ওর চদবক তাাকাবতা আোর ইবে করবছ না। চকছুবতাই 

আচে রাে সােলাবতা পারচছ না। ওবক গিবন তুালুন। 

  

কাকাোেু োযেে রাও-এর চরভলভারিা েুবল গদেবলন গুচল ভরা আবছ চক। গসেচি কযািিা 

চতাচন লক করবলন। তাারপর চতাচন েলবলন  হ বতাা আপনারা জাবনন না  তাাই জাচনব  
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রােচছ গয  আোর হাবতার ছিা গুচলর একিাও েসকা  না। আোর একিা পা গোাঁড়া তাাই 

আোর দুবিা হাবতা িারজন োনুবষর শচ্ত । আর োথািাও  গলাবক েবল  গেশ যোরাবলা। 

এরপর গথবক আর গকানও রকে িালাচক আচে সহয করে না। উবঠ েসুন  আেরা একু্ষচন 

নারানপুর যাে। গসোবন সন্তুবক গপব  গেবল কালই আচে োচড় চেরে। আপনাবদর েূচতাি 

গোিা  যাক  আোর তাাবতা চকছু আবস যা  না।  

  

নাংশুোন গিৌযুেরী গদও াবল ভর চদব  উবঠবছন। কাকাোেু েলবলন  গদচর করবেন না  

উঠুন! 

  

রা  ভব  কাাঁপবতা কাাঁপবতা দাাঁড়াবলন নাংশুোন গিৌযুেরী। কাকাোেু তাাাঁর জাোর পবকি 

থােবড় গদেবলন আর গকানও নর আবছ চক না। তাারপর চরভলভাবরর নবলর এক গোাঁিা 

চদব  েলবলন  নারানপুবর চেব  যচদ সন্তুবক গদেবতা না পাই  তাাহবল আপনার ভেোনও 

আপনাবক োাঁিাবতা পারবে না। 

  

ঘবরর দরজা েুবল োইবর গেবরাোর পর োকোাংবলার গলাকচি েলল  সযার  োোর েরে 

করে?  

  

কাকাোেু েলবলন  আপনার োাংবলাবতা কুকুর গনই গকন? কুকুর গপাষা ভাল। রাচেরবেলা 

োোর-দাোর গোঁবি গেবল কুকুরগুবলা গেবতা পাবর। আোবদর এেন োও ার সে  গনই। 

  

রাচত্রর নন্ধকাবর গেশন ও ােনিা ছুবি িলল আোর। 
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১২. একিা োচড়র আও াবজ 

একিা োচড়র আও াবজ সন্তুর ঘুে গভবর গেল। এেচনবতাই তাার েুে পাতালা ঘুে। তাা 

ছাড়া নতুান গকানও জা ো  রথে রাচেবর নন্ততা ভাল কবর ঘুেই হ  না। 

  

রাতা এেন কিা হবে গক জাবন! দুবিা-চতানবির কে চনশ্চ ই ন । সন্তুরা শুবতাই গেবছ 

োবরািার পর। পাবশর োবি ঘুবোবে গজাবজা। চেছানা  গশাও া োত্র গস ঘুচেব  পবড়  

এক ঘুবে রাতা কাোর কবর গদ । 

  

োচড়র শব্দিা দূর গথবক এচেব  আসবছ কাবছ। েবন হল  োাংবলািার িার পাশ চদব  

োচড়িা একোর ঘুবর এল  তাারপর গেবির কাবছ থােল।  

  

সবে-সবে উবঠ েবস োকল  গজাবজা  গজাবজা! 

  

গজাবজা উঠল না। সন্তু দু চতানোর যোক্কা চদল তাাবক। োাংবলার দরজা  েিেি কবর শব্দ 

হবে  একোর গকউ গেবক উঠল  সন্তু  সন্তু! 

  

কাকাোেুর েলা চিনবতা গপবরই সন্তু তাড়াক কবর োি গথবক গনবে চেব  দরজা েুবল 

চদল। 

  

দরজার সােবন পাশাপাচশ দাাঁচড়ব  আবছ  োযেে রাও  ভীেু আর নাংশুোন গিৌযুেরী  তাাবদর 

গপছবন চরভলভার হাবতা কাকাোেু। তাাাঁর এক েেবল শুযুে কাি। সন্তু সােবনর চতানজনবক 

এচড়ব  কাকাোেুর পাবশ চেব  দারু  স্বচস্তর সবে েলল  কাকাোেু! তুাচে এবসছ! 

  

কাকাোেু সন্তুর চদবক না তাাচকব  আবদবশর সুবর েলবলন  িিিিা গেবল দাও  োথার 

ওপর হাতা গভাবলা! 
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লেি নাবের গলাকচিও আও াজ শুবন চনবজর ঘর গথবক গেচরব  এবসবছ। ঘুে গিাবে গস 

রথেিা চকছুই েুিবতা পাবরচন। কাকাোেুর কড়া সুবরর হুকুে শুবন গস চজবেস করল  

আপচন গক? 

  

কাকাোেু তাার কথার উের না চদব  েলবলন  নাংশুোন গিৌযুেরী  আপনার গলাকবক েলুন  

োথার ওপর হাতা তুালবতা  আচে গেচশ সে  নি করবতা পারে না। 

  

নাংশুোন গিৌযুেরী েলবলন  ওবর লেি  হাতা গতাাল। যা েলবছ গশান। 

  

কাকাোেু েলবলন  আপনারা সোই গভতাবর ঢুকুন। সন্তু তুাই চেব  আবলািা গজ্ববল গদ। 

  

োাংবলািার োিোবনর ঘরিা োও ার ঘর। একিা গোল গিচেল ও িারোনা গি ার 

রব বছ। কাকাোেুর ইচেবতা নাংশুোন গিৌযুেরী  ভীেু  োযেে রাও আর লেি গসই 

গি ারগুবলাবতা েসবলন। কাকাোেু দাাঁচড়ব  রইবলন একচদবকর গদও াবল গঠস চদব । 

চরভলভারিা নাোবলন না। 

  

এোর চতাচন সন্তুবক চজবেস করবলন বতাার েনু্ধ গকাথা ? 

  

সন্তু েলল  গজাবজা ঘুবোবে। গেবক আনে? 

  

কাকাোেু োথা গহচলব  সম্মচতা জাচনব  এরপর লেি-এর চদবক তাাচকব  েলবলন  তুাচে 

এই গছবল দুচিবক চকেনযাপ কবর চনব  এবসছ? 

  

লেি গযন আকাশ গথবক পড়ল এই কথা শুবন। গিাে েড় েড় কবর গস েলল  চকেনযাপ 

করে  আচে? গকন? আচে কতা কি কবর গছবল দুচির সবে-সবে ছুিচছ। গযোবন গযবতা 

িাইবছ গসোবনই চনব  যাচে  আর আপচন েলবছন  ওবদর চকেনযাপ কবরচছ? ওবদর চক 

যেবর রাো হব বছ  না গোঁবযে রাো হব বছ? 
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কাকাোেু েলবলন  ওবদর কলকাতাা গথবক এতাদূর গিবন আনা হল গকন? আচে গসিা 

জানবতা িাই। 

  

লেি গসইরকেই নোকভাবে েলল  ওবদর কলকাতাা গথবক গিবন আনা হব বছ? কী আজে 

কথা েলবছন েশাই? আচে স্বিবক্ষ গদেলুে  ওরা গেন। গথবক নােল  আোর সবে চনবজর 

ইবেবতা োচড়বতা িাপল  সেলপুবর গেল  তাারপবরও আোবক এতাদূর পযিন্ত ছুচিব  

গেড়াবে  ওরা নাচক আপনাবকই। েুাঁজবছ! 

  

এই সে  গজাবজাবক চনব  চেবর এল সন্তু। লেি ওবদর চদবক আরুল তুাবল েলল  আপচন 

ওবদরই চজবেস করুন না। একোরও ওবদর োব  হাতা চদব চছ? একিুও গজার কবরচছ। 

  

নাংশুোন গিৌযুেরী েলবলন  ওবদর গকন কলকাতাা গথবক আনা হব বছ। আচে েলচছ। 

গজাবজাবক এবনচছ সন্তুবক সে গদও ার জনয। একজন েনু্ধ থাকবল আপনার ভাইবপা সন্তু 

একা-একা গোযে করবে না। আর সন্তুবক আনা হব বছ আপনাবক সাহাযয করোর জনয। 

আপচন োইবর গেবলই এই গছবলচি আপনার সবে থাবক  আচে জাচন। আোবক সাহাযয 

করোর জনয গযেন ভীেু আবছ  আপনাবক সাহাযয করোর জনযও গতােন আপনার 

ভাইবপা থাকবে  এই আচে গিব চছলুে। আচে গে ার কেচপচিশাবন চেশ্বাস কচর! 

  

কাকাোেু চেদ্রুবপর সবে গহবস েলবলন  িুচরর কেচপচিশান  তাাও আোর গে ার আর 

আনবে ার! সন্তু  তুাই আর গতাার েনু্ধ জাচনস আসল েযাপারিা কী? 

  

সন্তু দু চদবক োথা নাড়ল। 

  

কাকাোেু েলবলন  এোনকার একিা আচদোসী গ্রাবে একিা নীল পাথবরর গদেতাার েূচতাি 

আবছ। এরা গসিা িুচর করবতা িা । এই নাংশুোন গিৌযুেরী গসই েূচতািিার একিা নকল 

োচনব  এবনবছ। গকানওরকবে গসই আচদোসীবদর গ্রাবে চেব  নকল েূচতািিা গরবে আসল 

েূচতািিা িুচর কবর আনাই এবদর েতালে। 
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োযেে রাও োযো চদব  েলবলন  আচে আপচে করচছ  চেঃ রা বিৌযুেরী। আপচন োরোর 

েলবছন গকন িুচর? ওিা আেরা উোর করবতা িাই  েূচতািিার আসল োচলক আেরা  

আচদোসীরাই ওিা িুচর কবরবছ। পুচলবশর সাহাযয চনব  উোর করবতা গেবল দাো হাোো 

হবে  গসই জনয আেরা ননয পথ চনবতা িাইচছ। 

  

কাকাোেু েলবলন  ওিা গয আপনার েনু্ধর োচড় গথবক গকানও এক সে  িুচর হব চছল  

গসিা আবে রো  করবতা হবে। পুচলবশর সাহাযয না চনব  গোপবন-বোপবন েূচতািিা েদবল 

আসাও এক যেরবনর িুচর। আচে গতাা আপনাবদর গকানও সাহাযয করেই না  েরাং 

আপনাবদর েতালে যাবতা োনিাল হব  যা   আচে গস েযেস্থা করে। আচে আজ রাচেবরই 

এোনকার এস. চে. ও.-বক েের গদে। 

  

তাারপর চতাচন সন্তুবক চজবেস করবলন  গতাারা এোবন চক োচড়বতা এবসচছস? 

  

সন্তু েলল  হযাাঁ। ওই লেি িাচলব  এবনবছ। 

  

কাকাোেু েলবলন  তাা হবল আর-একিা োচড় আবছ। চঠক আবছ। চঠক আবছ  আেরা 

গসই োচড়বতাই  যাে। একু্ষচন রওনা হবতা িাই  সন্তু তুাই বতাচর হব  গন। 

  

সন্তু েলল  আচে বতাচর। চকন্তু গজাবজা কী করবে? 

  

কাকাোেু চজবেস করবলন  ও চক আোবদর সবে গযবতা িা ? 

  

গজাবজা একোর তাার চপবসেশাইব র চদবক তাাকাল  একোর কাকাোেুর চদবক। তাারপর 

আবস্ত-আবস্ত েলল  আচে কলকাতাা  চেবর যাে! 

  

কাকাোেু েলবলন  চঠক আবছ  িবলা  গেচরব  পড়া যাক। চতাচন এচেব  এবস চরভলভারিা 

গদালাবতা গদালাবতা েলবলন  ভীেু  গতাাোর েচনেবক চনব  ওই ঘরিা  ঢুবক পবড়া। োযেে 

রাও  আপচনও উবঠ পড়ন  ওই ঘবরর েবযেয যান। আজবকর রাতািা আপনাবদর 

চতানজনবক একসবে কািাবতা হবে। 
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োযেে রাও উষ্ণভাবে েলবলন  আপচন আোবকও গকন আিবক রােবতা িান? আচে 

আপনার গকানও ক্ষচতা কচরচন  আপনাবক গজার কবর এোবন চনব ও আচসচন।  

  

কাকাোেু েলবলন  োযেে রাও  িাকচর গথবক চরিা ার কবর আপনার চনচরচেচলবতা 

শাচন্তবতা জীেন কািাবনা উচিতা চছল। গিারাই েূচতাির েযেসা করবতা গেবল গতাা গকানও না 

গকানও সে  যেরা পড়বতাই হবে! 

  

োযেে রাও রাে সােলাবতা না গপবর হঠাৎ গি ার গথবক উবঠ গতাবড় এবলন : কাকাোেুর 

চদবক। কাকাোেু সবে-সবে তাাাঁর োিিা তুাবল োযেে রাও-এর গপবি গোাঁিা চদব  

আিকাবলন। তাারপর েলবলন  আপনারা দুজবন চেবল আোর গেজাজ েুেই োরাপ কবর 

চদব বছন। রাবের োথা  আচে হঠাৎ গুচল িাচলব  গেলবতা পাচর। রাব  োরে না েবি  

চকন্তু পা গোাঁড়া কবর গদে; যান  ওই ঘবরর েবযেয যান? 

  

নাংশুোন গিৌযুেরী গকানও রচতাোদ না কবর আবেই ঢুবক পড়বলন ঘবরর েবযেয। তাাাঁর 

গপছবন গপছবন ভীেু। তাারপর োযেে রাও। লেিও ঢুকবতা যাচেল  কাকাোেু তাার চদবক 

হাতা তুাবল েলবলন  তুাচে দাাঁড়াও! আোর একিা পা গভবর যাও ার পর গথবক আচে আর 

োচড় িালাবতা পাচর না। তুাচে আোবদর োচড় িাচলব  চনব  যাবে!  

  

ননয চতানজন ঘবর ঢুবক পড়ার পর কাকাোেু সন্তুবক েলবলন  ওই দরজা  তাালা লাচেব  

গদ। আজবক রাতািা ওোবনই থাক ওরা। এই োাংবলার গিৌচকদার গকাথা ? 

  

সন্তু েলল  আেরা আর কাউবক গদচেচন। এই োচড়িা োচলই চছল। 

  

কাকাোেু েলবলন  হুাঁ  আবে গথবকই সে েযেস্থা করা আবছ। যাক  ভালই হল। ওরা 

িযাাঁিাবেচি করবলও এেন এতা রাবতা গকউ শুনবতা পাবে না। কাছাকাচছ আর গতাা গকানও 

োচড় গদেলুে না। 

  

http://www.bengaliebook.com/


 সুনীল গঙ্গাপাধ্যায় । নীলমূর্তি  রহসয। কাকাবাবু সমগ্র 

 144 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

োাংবলার োইবর এবস  োইবরর দরজাবতাও তাালা লাচেব  ওরা উবঠ পড়ল একিা 

নযােোসাের োচড়বতা। লবেির পাবশ কাকাোেু। গপছবন সন্তু আর গজাবজা। এেচনবতা এতা 

স্মািি গছবল গজাবজা  চকন্তু এেন তাার েুে চদব  একিাও কথা েুিবছ না। 

  

কাকাোেু লেিবক েলবলন  আসোর পবথ আচে থানা  একিা আবলা জ্বলবতা গদবেচছ। 

রথবে গসোবন িবলা  এস. চে. ও.র োচড় গোাঁজ করবতা হবে। 

  

লেি গকানও উের চদল না। 

  

কাকাোেু েলবলন  গতাাোর ভ  গনই  গতাাোবক আচে এেন পুচলবশ যেচরব  গদে না। তুাচে 

আোবদর সবেই থাকবে। 

  

এোবর লেি েলল  আচে গকানও গদাষ কচরচন। পুচলশ আোবক যেরবে গকন? 

  

কাকাোেু েলবলন  গেশ গতাা  ভাল কথা। 

  

আবলা গদবে থানািা সহবজই গিনা গেল। চকন্তু গসোবন গকউ গজবে গনই। নবনক 

োকাোচকর পর একজনবক গতাালা গেল  গস একজন কনবেেল। গস ভাল কবর কথাই 

েলবতা িা  না। তাবে তাার কাছ গথবক এইিুকু জানা গেল গয  এস. চে. ও. চকাংো পুচলবশর 

গকানও েড় নচেসার এেন নারানপুবর গনই। কী একিা জরুচর োক গপব  তাাাঁরা 

জেদলপুর গেবছন। গসোবন আরও েড় েড় নচেসাররা চেচিাং করবতা এবসবছন।  

  

কাকাোেু েলবলন  চঠক আবছ  জেদলপুবরই যাও া যাক তাাহবল। েড় নচেসাবরর সবে 

কথা না েলবল গকানও কাজ হবে না। 

  

োচড়িা আরও োচনক দূবর যাও ার পর কাকাোেু লেিবক চজবেস করবলন  তুাচে 

নাংশুোন গিৌযুেরীর গলাক না োযেে রাও-পট্টনা কবদর গলাক? 
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লেি েলল  আচে কারও গলাক-নই। আচে একজন গেকার। আোর ওপর এই গছবল দুচির 

গদোশুবনার ভার গদও া হব চছল। 

  

কাকাোেু েলবলন  গেকাবরর নাে লেি। োঃ  গেশ ভাল গতাা! 

  

লেি েলল  ো োো এই নাে চদব বছন  আচে তাার কী করে? 

  

গতাাোর জাোকাপড় গদবেও গতাা গেকার েবল গিনা যা  না। েুে গশৌচেন গেকার েলবতা 

হবে। গতাাোবক এই কাবজর দাচ ত্ব গক চদব বছ? 

  

গসিা েলবতা পারে না। চনবষযে আবছ। 

  

গতাাোর কাবনর েবযেয চরভলভাবরর নলিা ঢুচকব  চদবলও েলবে না? 

  

গদেুন সযার  আচে নতুান োচড় িালাবতা চশবেচছ। আপচন এরকে ভ  গদোবল হঠাৎ 

নযাকচসবেন্ট হব  গযবতা পাবর। 

  

চঠক আবছ  গতাাোবক আর ভ  গদোে না। তুাচে শুযুে আর একিা কথার উের দাও। গয 

নীল েূচতািিার জনয এতাসে কাণ্ড হবে  এতা িাকা েরি হবে  গসই নীল েূচতািিার চেষব  

তুাচে চকছু জাবনা? 

  

না  চকছুই জাচন না। আচে গকানও েূচতাির কথা শুচনচন। 

  

তুাচে চক চনবোযে? গতাাোবক গকউ েলল  দুচি নবিনা গছবলবক চনব  এচদক ওচদক ঘুবর 

গেড়াবতা  আর তুাচে নেচন তাাই শুরু কবর চদবল? একোরও জানবতা িাইবল না  গকন  কী 

েযাপার? 

  

আচে গভবেচছলাে  এিা চকছু একিা রযাকচিকযাল গজাক। 
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গতাাোর গদেচছ নদু্ভতা গসন্স নে চহউোর! তুাচে গয সচতায কথা েলছ না  তাা চকন্তু আচে 

েুিবতা পারচছ। চেবথয কথা েলার সে  োনুবষর ো গথবক একিা নদু্ভতা েন্ধ গেবরা   

আচে গসই েন্ধ পাই। 

  

গপছন চদবক েুে চেচরব  কাকাোেু চজবেস করবলন  সন্তু ঘুচেব  পবড়চছস? 

  

সন্তু সেই শুনচছল  গস েলল  না। 

  

কাকাোেু েলবলন  আোর একিা েিকা লােবছ। একিা পাথবরর েূচতাির জনয এরা 

এতাোচন িুাঁচক চনল গকন? েুচতািিার জনয এরা চতান লাে িাকা পুরকার চদবতা িা   তাা 

ছাড়াও আরও নবনক েরি করবছ। আচদোসীবদর একিা ঠাকুবরর সাযোর  েূচতাির গতাা 

এতা দাে হবতা পাবর না। 

  

সন্তু েলল  েূচতািিা একোর গদবে গেবল হ  না? 

  

কাকাোেু েলবলন  আচে চঠক গসই কথাই ভােচছ। আোর কলকাতাা  গেরা েুেই 

দরকার। চকন্তু েূচতািিা একোর না গদবে গযবতাও ইবে করবছ না।  

  

লেি এই সে  োচড়র েচতা কচেব  চদল। কাকাোেু সবে-সবে েুে চেচরব  চজবেস 

করবলন  কী হল? 

  

লেি কাাঁপা কাাঁপা েলা  েলল  রাস্তার ওপবর…ওরা কারা? 

  

গহে লাইবির আবলা  গদো গেল রাস্তার োিোবন দুজন গলাক দাাঁচড়ব  আবছ। রথবে 

েবন হল  দুজন ওভারবকাি পরা গলাক িুাঁবক পবড় রাস্তার ওপবর কী গযন গদেবছ। তাারপর 

আর একিু কাবছ আসবতাই গোিা গেল  োনুষ ন   দুবিা ভািুক। এই োচড়র চদবকই েুে 

কবর আবছ। 
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লেি ভ  গপব  োচড়িা গঘারাবতা গযবতাই গসিা হুড়হুচড়ব  েচড়ব  গেল োন পাবশর একিা 

োবদ। 
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১৩. সন্তুর রথবে েবন হল 

সন্তুর রথবে েবন হল  গস জবল ড়ুবে যাবে। েুে েভীর সেুদ্র  তাার েবযেয গস ড়ুবে যাবে 

আবস্ত আবস্ত। সে চদক নীল  শুযুে নীল। রিণ্ড গঢউব র শব্দ। তাারপরই সন্তুর েবন পড়ল  

গস গতাা সাাঁতাার জাবন  তাা হবল শুযুে শুযুে ড়ুবে যাবে গকন? গস হাতা-পা ছুাঁবড় রা পব  

সাাঁতাার কািবতা শুরু করল। তাার েুে চদব  একিা নদু্ভতা আও াজ গেবরাবতা লােল। 

  

আসবল  একিা োবছর সবে যোক্কা গলবে োচড়িা উলবি যাও ার সে  সন্তু নোন হব  

চেব চছল। োচড়িা োবদর চদবক েচড়ব  পড়ার সে  কাকাোেু চিৎকার কবর সোইবক 

দরজা েুবল লাচেব  পড়বতা েবলচছবলন  তােন লাোবতা চেব  গকানও একিা কচঠন 

চজচনবস তাার োথা ঠুবক চেব চছল। 

  

োন গেরার পর সন্তু আবস্ত আবস্ত গিাে গেবল গদেবতা গপল  চেশচেবশ কাবলা নন্ধকার 

রাতা। গকাথা  নীল জবলর সেুদ্র? তাার োথা  নসম্ভে েযথা। কাবনর েবযেয গযন েযথার 

কাোন েজিন হবে। 

  

একিু পবর গস উবঠ েবসও চিে গেবর রইল। োথার েযথািার জনয গস ননয চকছু চিন্তা 

করবতা পারবছ না। োথা  হাতা েুচলব  গদোর গিিা করল  র্ত  পড়বছ চক না। চকন্তু র্ত  

গির গপল না। 

  

হঠাৎ তাার েবন পবড় গেল  নযাকচসবেন্ট হও ার চঠক আবের েুহূবতাি তাারা দুবিা ভািুক 

গদবেচছল। গসই ভািুক দুবিা গকাথা ? 

  

এোবর গস েযথা ভুবল চেব  ছিপচিব  এচদক-ওচদক তাাকাল। নন্ধকাবর চকছুই গদো 

যাবে না। জা োিা গেশ ঢালু েতান। োচিবতা হাতা িাপবড় িাপবড় হাোগুাঁচড় চদব  এবোবতা 

চেব  কার োব  গযন হাতা লােল। িেবক চেব  গস গিাঁচিব  উঠল  গক? 

  

যার োব  সন্তুর হাতা গলবেবছ  গস-ও েবল উঠল বক? 
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েলা শুবন চিনবতা পারা গেল গজাবজাবক। সন্তু তাার হাতা গিবপ যেবর চজবেস করল  এই 

গজাবজা  কী হল গর? োচড়িা গকাথা  গেল? কাকাোেু? 

  

গজাবজা েলল  তাা জাচন না! তুাই গক গর  সন্তু? চঠক গতাা  সচতায সন্তু গতাা? 

  

হযাাঁ আচে। 

  

ওবর সন্তু  আেরা গোঁবি আচছ না েবর গেচছ গর? আেরা গোযেহ  েবরই। গেচছ। োচড়র 

নযাকচসবেবন্ট। েরার পর এই রকে হ   গিাবে চকছুই গদো যা  না। 

  

যেযাতা! কী পােবলর েতান েকচছস! গতাার হাতা-পা চকছু ভাবরচন গতাা? 

  

কী জাচন  গভবরবছ চক না! েরার পর আর েযথািযাথা গির পাও া যা  না। 

  

তুাই আবে কোর েবরচছস? েরার পর কী হ   তুাই জানচল কী কবর? 

  

োচড়িা তাাহবল গনই গকন? আেরা ননয জা ো  িবল এলুে কীভাবে? 

  

োচড়িা গোযেহ  আরও নবনকিা েচড়ব  গনবে গেবছ। আোর হাতা যের  িল  আবস্ত-আবস্ত 

এবোই। কাকাোেুবক েুাঁজবতা হবে। গেচশ শব্দিব্দ কচরস না। ভািুক দুবিা গতাা কাছাকাচছ 

থাকবতা পাবর। 

  

ভািুক? 

  

গজাবজা এেনভাবে জচড়ব  যেরল সন্তুবক গয  গস তাাল সােলাবতা পারল না  দুজবন চেবল 

েচড়ব  গনবে গেল োচনকিা। 

  

গসই নেস্থাবতাও সন্তুর একিু হাচস গপব  গেল। গজাবজা ননয সে  েুে লো-িওড়া কথা 

েবল  চকন্তু আসবল গস গেশ চভতুা। 
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নন্ধকার োচনকিা গিাবে সব  গেবল সন্তু গদেবতা গপল  োন পাবশ গেশ ১০৪ 

  

োচনকিা দূবর োচড়িা দুবিা োবছর োাঁবক আিবক আবছ। সন্তুরা চক এতা গজাবর 

লাচেব চছল? চকাংো োচড়িা নােবতা নােবতা হঠাৎ গোযেহ  োন চদবক গোঁবক গেবছ। ইচঞ্জন 

েন্ধ  আবলাও জ্বলবছ না। গকানও শব্দ গনই। কাকাোেুর কী হল? গোাঁড়া পা চনব  উচন 

গশষ েুহূবতাি লাোবতা গপবরচছবলন গতাা? আর লেিই ো গকাথা  গেল? 

  

আর একিু কাবছ এবোবতাই গদো গেল  োচড়র পাবশ দুচি ছা া েূচতাি। দুজবনই দাাঁচড়ব  

আবছন যেন  তােন কাকাোেু চকাংো লেি গকউই জেে হনচন।  

  

সন্তু কাকাোেুবক গিাঁচিব  োকবতা যাও ার আবেই গজাবজা কাাঁপা-কাাঁপা েলা  েবল উঠল  

ভা-ভা-ভা… 

  

সন্তু েলল  তুাই ভােচছস েুচি ভািুক? আবর না  োচড়িার োবছ যোক্কা োও ার আও াজ 

শুবন চনশ্চ ই ভািুক দুবিা পাচলব বছ। 

  

চকন্তু গজাবজা চঠকই গদবেবছ। একিা ছা ােূচতাি এপাবশ েুে গেরাবতাই েি গিনা গেল। 

গকানও সবিহ গনই  ভািুকই েবি। নন্ধকাবরর েবযেয তাাবদর চঠক ওভারবকাি পরা 

োনুবষর েতানই েবন হ । চকন্তু এই েরেকাবল কাকাোেু চকাংো লেি কারও োব ই গকাি 

গনই। 

  

তাার পবরই যা ঘিল  তাা গদবে সন্তু এবকোবর চশউবর উঠল। োচড়িার সােবনর দরজা 

গোলা  গসোবন হাতা ঢুচকব  একিা ভািুক একজন োনুষবক গিবন োর করল। সবে সবে 

োনুষচিবক গিনা গেল। কাকাোেু! 

  

কাকাোেু নোন হব  আবছন। ভািুক দুবিা কাকাোেুবক গেবর গেলবে। এেন 

কাকাোেুবক োাঁিাোর একিাই োত্র উপা  আবছ। সন্তু উবঠ দাাঁচড়ব ই েলা োচিব  

চিৎকার করবতা লােল  গহই! গহই! গহই! 
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গজাবজা গপছন চেবর গদৌড় োরল। সন্তু পােবলর েতান চিৎকার করবতা করবতা োচি গথবক 

পাথর তুাবল তুাবল ছুাঁবড় োরবতা লােল ভািুক দুবিার চদবক। দূর গথবক গজাবজা েলল  

সন্তু োবছ উবঠ পড়! োবছ উবঠ পড়! 

  

সন্তুর চিৎকাবরই কাজ হল। গোিা গেল গয  ভািুকরা োনুবষর িযাাঁিাবেচি এবকোবরই 

পছি কবর না। কাকাোেুবক োচিবতা গেবল চদব  তাারা  গুিগুি কবর উলবিা চদবক 

গদৌড়বতা শুরু করল। 

  

সবে-সবে গশানা গেল একিা গুচলর আও াজ। 

  

সন্তু গদেবতা গপল  োচিবতা পড়ার পরই কাকাোেু সবে-সবে উবঠ েবসবছন  তাাাঁরই হাবতা 

চরভলভার। 

  

সন্তু এোবর ছুবি এল োচড়র কাবছ। 

  

কাকাোেু েলবলন  সন্তু  োচড় গথবক আোর োি দুবিা োর কর গতাা! উঃ  োপবর োপ  

কী িঞ্ঝাি  কী িঞ্ঝাি! গকাথা গথবক দুবিা ভািুক এবস জুবি সে েণ্ডবোল কবর চদল! 

গজাবজা গকাথা ? 

  

সন্তু োি দুবিা োর করবতা করবতা েলল  গজাবজা আবছ। কাকাোেু  গতাাোর কী হব চছল? 

তুাচে োচড় গথবক লাোওচন? 

  

কাকাোেু োচড়িা যেবর উবঠ দাাঁচড়ব  েলবলন  লাোবতা যাচেলুে  চঠক গসই েুহূবতাি ওই 

লেি নাবের গছাকরািা আোর জাোর কলার যেবর একিা হযাাঁিকা িান চদল। তাাবতা আোবক 

শুব  পড়বতা হল। তাার েবযেয গস লাচেব  পালাল। 

  

আচে আর পারলাে না। োচড়িা োবছর সবে যোক্কা গেবতাই নোন হব  গেলাে। 

  

একিা ভািুক গতাাোবক যেবরচছল.. 
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হযাাঁ গর  তােনও আচে নোন চছলাে। ভািুকিা আো  তুালবতাই োন চেবর এল। রথবে 

গতাা েুিবতাই পাচরচন ভািুক  গভবেচছলাে গকানও োনুষই েুচি। তাারপর েুিবতা গপবরও 

চকছু করবতা পারচছলাে না  গকাবির পবকি গথবক চরভলভারিা োর করার উপা  গনই  

এেনভাবে যেবরবছ  উঃ  কী নবের যোর  আোর উরুবতা আর পাাঁজরা  নে েবস গেবছ। 

তুাই না িািাবল গোযেহ  আোবক গিবে চপবষ গেবর গেলতা! 

  

গযচদবক ভািক দুবিা গেবছ  গসচদবক তাাচকব  কাকাোেু আোর েলবলন  গুচলর শব্দ 

শুবনবছ  আর গোযেহ  এচদবক চেবর আসবে না! 

  

কাকাোেু  লেি গকাথা  গেল? যচদ আহতা না হব  থাবক  তাা হবল চনশ্চ ই গদৌবড় 

পাচলব বছ  দযাে গতাা  োচড়র েবযেয একিা িিি চছল না? 

  

সন্তু োচড়র েবযেয িিি েুাঁজবতা লােল। কাকাোেু পযাবন্টর পবকি িাপবড় েলবলন  ও  

আোর কাবছই গতাা লবেির িিিিা গরবেচছলাে। এিা আোর গভবর গুাঁচড়ব  গেল চক না গক 

জাবন? 

  

পবকি গথবক িিিিা োর কবর কাকাোেু সুইি চিপবলন। গসিা জ্বলল।  

  

সন্তু গজাবর োকল বজাবজা  এই গজাবজা। এচদবক আ   ভ  গনই। . একিু দূবর একিা 

োবছর ওপর গথবক চিচি েলা  গশানা গেল  আচে নােবতা পারচছ না! 

  

িবিির আবলা গেবল গদো গেল  একিা শাল োবছর ওপবর পাতালা োবল গুচিসুচি গেবর 

েবস আবছ গজাবজা। শাল োছ োচি গথবক নবনকোচন গসাজা উবঠ যা   গকানও োলপালা 

থাবক না। গজাবজা ওই োবছ উঠল কী কবর? চেপবদর ভব  োনুষ কী না পাবর! 

  

কাকাোেু েলবলন  এ গয গদেচছ গসই ভািুবকর েল্পই সচতায হব  গেল। এক েনু্ধবক 

গছবড় আর-এক েনু্ধ োবছ উবঠ গেল। 

  

সন্তু েলল  গযেনভাবে উবঠচছস  গতােনভাবেই গনবে আ । 
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গজাবজা েলল  পারে না  আোর োথা ঘুরবছ। আচে পবড় যাে! 

  

তাা হবল তুাই থাক ওোবন েবস। আেরা কী কবর গতাাবক নাোে? 

  

কাকাোেু েলবলন  ওবহ  তুাচে োবছর োলিা যেবর িুবল পবড়া। তাারপর হাতা গছবড় চদবল 

আেরা নীবির গথবক গতাাোবক লুবে গনে। কবরা  কবরা  তাাড়াতাাচড় কবরা। গেচশ সে  

নি করা যাবে না। 

  

োচিবতা পা চদব ই গজাবজা েলল  আোর জুবতাা? 

  

সন্তু এক যেেক চদব  েলল  এেন আেরা গতাার জুবতাা েুাঁজে নাচক? গকাথা  গেবলচছস 

চনবজ দযাে! 

  

কাকাোেু িতুাচদিবক িিি ঘুচরব  ঘুচরব  গদেবতা লােবলন। লবেির গকানও চিহ্ন গনই। তাার 

গকানও সাড়াশব্দও পাও া যা চন। োচড় গথবক লাচেব  গনবেই গস গদৌবড় পাচলব বছ। 

  

কাকাোেু োচড়র গভতারিাও ভাল কবর েুাঁবজ গদবে েলবলন  োচড়িা েুে সম্ভেতা গেচশ 

েযাবেজ হ চন। এেনও িালাবনা যা   চকন্তু লেি িাচেিা চনব  গেবছ। যাবতা পবর আেরা 

আর িালাবতা না পাচর। 

  

গজাবজা সবে-সবে েলল  ইস  িাচেিা গনই! তাা হবল আচে িাচলব  চনব  গযবতা পারতুাে। 

  

সন্তু কাকাোেুর নলবক্ষয গজাবজার োথা  একিা োাঁট্টা োরল। এতা কাবণ্ডর েবযেযও 

গজাবজার গুল োরার নভযাস যা চন। গজাবজা আোর োচড় িালাবনা চশেল কবে? 

  

কাকাোেু চজবেস করবলন  নারানপুর োাংবলা গথবক আেরা কতািা দূর িবল এবসচছ গর 

সন্তু? েুে গেচশ দূর হবে না। 

  

সন্তু েলল  েড় গজার ছ-সাতা োইল। 
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কাকাোেু েলবলন  লেি এ ছ-সাতা োইল গহাঁবিই িবল গযবতা পারবে। চনশ্চ ই ও 

এচদককার রাস্তাঘাি গিবন। ওোবন আর একিা োচড় আবছ। গসই োচড় চনব  সোই চেবল 

আোবদর যেরবতা আসবতা পাবর। ওবদর কাবছ আরও গকানও নর থাকা আশ্চযি চকছু ন । 

নাংশুোন গিৌযুেরী এোবর সহবজ ছাড়বে না।  

  

সন্তু েলল  আোবদর এই জা ো গথবক সবর পড়বতা হবে। 

  

কাকাোেু গজাবজার চদবক তাাচকব  েলবলন  ওবহ  গতাাোর চপবসেশাই োনুষচি েুে 

সুচেবযের ন ! 

  

গজাবজা নেচন েলল  চঠক েবলবছন। গসইজনযই গতাা আোর চপচসোর সবে ওাঁর িেড়া। 

আোর োো েবলবছন  কক্ষবনা ওই চপবসেশাইব র োচড়বতা যাচে না? 

  

তাা হবল োরুইপুবর গতাাোর চপবসেশাইব র োচড়বতা সন্তুবক চনব  চেব চছবল গকন? 

  

গস গতাা শুযুে একোর গদোোর জনয। তােন চক আচে জাচন গয  চপবসেশাই আপনাবক 

গিবনন আর আপনার ওপর ওাঁর েুে রাে? 

  

তাা নেশয চঠক। এবকই েবল সুবে থাকবতা ভূবতা চকবলা । ভদ্রবলাক আোবদর শুযুে শুযুে 

এই েযেযরবদশ পযিন্ত গিবন এবন এই িঞ্ঝাি োযোবলন। এেন এ-জা োিা গথবক দূবর 

িবল যাও াই উচিতা। চকন্তু আোর আেরা ভালুক দুবিার েপ্পবর না পবড় যাই। 

  

গজাবজা েলল  আজবকর রাতািা গকানও োবছ িবড় কাচিব  চদবল হ  না? 

  

কাকাোেু েলবলন  আচে গতাা োি েেবল চনব  োবছ িড়বতা পারে না। গতাােরা দুজবন 

গিিা কবর গদেবতা পাবরা। 

  

সন্তু গজাবজাবক চজবেস করল  তুাই আোর ওই শালোছিা  উঠবতা পারচে? 
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গজাবজা েলল  আচে চহোলব  চেব  নবনক োবছ িবড়চছ। তাবে গসসে ননয োছ। শাল 

োবছ িড়া চঠক রযাকচিস গনই। 

  

আপাতাতা আেরা চহোলব  যাচে না  সুতারাাং এোনকার োবছও ওঠা হবে না। 

  

কাকাোেু েলবলন  োচড়িা গযোবন আিবকবছ  তাার োচনকিা নীবিই একিা নদী আবছ 

গদেলুে। ওই নদীর যোবর যাও ার দরকার গনই। রাচেরবেলা নচযেকাাংশ জন্তু-জাবনা ার 

নদীবতা জল গেবতা আবস। েযেযরবদবশর এই সে জেবল োঘও আবছ। রাস্তার যোর গঘাঁবষ 

গঘাঁবষ যাও াই ভাল। চঠক রাস্তার ওপর চদব  ন । 

  

িিিিা হাবতা চনল সন্তু। গস োবি-োবি আবলা গজ্ববল গদবে চনবতা লােল সােবনিা। ননযরা 

িলল তাার গপছবন গপছবন। 

  

োচনক দূর যাও ার পরই একিা োচড়র আও াজ পাও া গেল। সন্তু েলল  ওই ওরা 

আসবছ। 

  

কাকাোেু েলবলন  এতা তাাড়াতাাচড় চক লেি নারানপুবর গপৌাঁবছ গযবতা পারবে? েবন হ  

না। হ বতাা ননয গকানও োচড়। ননয োচড় হবল আেরা চলেি চনবতা পাচর। 

  

সন্তু েলল  যচদ গকানও সিিকাি থাবক  লেি তাাড়াতাাচড় গপৌাঁবছ যা ?  

  

কাকাোেু েলবলন  তাা চঠক। এসে জা ো  সবন্ধযর পর োচড় চেবশষ িবলই না। এতা 

রাবতা আর কার োচড় আসবে? তােু  রাও-এর োচড় গদেবল গতাা আেরা চিনবতা পারে। 

এেন আোবদর ো-ঢাকা চদব  থাকাই ভাল। োচনকিা ছচড়ব  ছচড়ব । ননয োচড় হবল 

গিাঁচিব  থাোে। 

  

কাকাোেু চরভলভারিা হাবতা চনবলন। সন্তু চনচভব  চদল িিি। 
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১৪. োচড়িা একিু আবেই গথবে গেল 

োচড়িা একিু আবেই গথবে গেল। রথে দু-এক চেচনি োচড় গথবক গকউ নােল না। 

ইচঞ্জবনর শব্দ হবতা লােল যেক যেক যেক যেক কবর। জ্বলবতা লােল। গহেলাইি। তাারপর 

োচড় গথবক রথবে নােল রাও  তাারপর ভীেু  তাারপর লেি  তাার োথা  একিা গেচট্ট 

োাঁযো। এবকোবর গশবষ নাংশুোন গিৌযুেরী। 

  

রাও-এর হাবতা রাইবেল  নাংশুোন গিৌযুেরীর হাবতা তাার লাচঠ  ভীেুর হাবতাও কী গযন 

একিা রব বছ। 

  

রাও চজবেস করবলন  এই জা োিাই গতাা চঠক? 

  

লেি েলল  হযাাঁ  আোর েবন আবছ  এ রাস্তা চদব  কতাোর গেচছ। োন চদবক একিু 

েুাঁজবলই চনশ্চ ই োচড়িা পাও া যাবে। 

  

গকউ চক চসচর াসচল ইনচজওেি হব বছ? 

  

েবন গতাা হ  না। কাছাকাচছ থাকবে ওরা। 

  

নাংশুোন গিৌযুেরী গজাবর দুোর চনঃশ্বাস গিবন েলবলন  ভীেু এোবন একিা জন্তু-জন্তু েন্ধ 

পাচে। 

  

ভীেু েলল  কই না গতাা সযার। চকছু গতাা গদো যাবে না! 

  

গদো না গেবলও েন্ধ পাও া যা । েুে চেচেচর গোাঁিকা েন্ধ।  

  

লেি েলল  এইোবনই দুবিা ভািুক চছল  গসই েন্ধ গপবতা পাবরন। জেবল এবস গকানও 

না গকানও জন্তুর েন্ধ পাবেনই! এড়াবেন কী কবর? 

  

http://www.bengaliebook.com/


 সুনীল গঙ্গাপাধ্যায় । নীলমূর্তি  রহসয। কাকাবাবু সমগ্র 

 157 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

নাংশুোন গিৌযুেরী েলবলন  গস েযেস্থাও আচে কবর এবসচছ। ভীেু আোর লাচঠিা যের গতাা? 

  

পবকি গথবক চতাচন একিা েুবোশ োর করবলন। গসিা দুহাতা চদব  গিবন চঠক করবতা 

করবতা েলবলন  এিা আোর চনবজর বতাচর। জেবলর জনয গেশযাল  গকানও েন্ধ আোর 

নাবক আসবে না। হাও া গঘাঁবক আসবে। 

  

নাংশুোন গিৌযুেরী েুবোশিা পবর গেলবলন। সবে-সবে তাাাঁর েুেিা েদবল গেল  নাবকর 

জা োিা এেন নদু্ভতা গযন একজন োনুবষর দুবিা নাক। গসই েুবোশ পবর এচদক-ওচদক 

তাাচকব  চতাচন েলবলন  এোর রাজা রা বিৌযুেরীবক একিু চশক্ষা চদবতা হবে। গলাকিার 

েড় োড় গেবড়বছ। 

  

রাও েলবলন  নাংশুোনোেু আপচন আর ভীেু এই োচড়িার কাবছ দাাঁড়ান  ভাল কবর 

নজর রােবেন। আেরা ননয োচড়িার নেস্থা গদবে আসচছ।  

  

নাংশুোন গিৌযুেরী েলবলন  চঠক আবছ  িিপি ঘুবর আসুন।  

  

চনস্তব্ধ  রাতা  ওবদর রবতাযকচি কথাই েি গশানা যাবে। োচড়র গহে লাইিিা জ্বালাই 

রব বছ। েুবোশ-পরা নাংশুোন গিৌযুেরীবক েবন হল ননয গ্রবহর োনুষ। হাও া  একোর 

োবছর পাতাার সরসর শব্দ হল। একিা েড় িুপচস োবছর েবযেয চকবসর গযন একিা 

িিাপচির আও াজ গশানা গেল। 

  

নাংশুোন গিৌযুেরী েলবলন  ভীেু  গদবে আ  গতাা ওোবন গকউ লুচকব  আবছ চক না? 

  

ভীেু েলল  না সযার  েবন হবে  পাচের োসা  সাপ ঢুবকবছ।  

  

কী কবর তুাই েুিচল? পাচের োসা  সাপ গকন ঢুকবতা যাবে  সাপ গতাা োচির েবতাি থাবক। 

  

সাপ পাচের চেে চকাংো োচ্চা িুচর কবর গেবতা যা । সাবপরা গিার হ ? চঠক আবছ  গতাার 

কথা সচতায চক না গদো যাক। 
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নাংশুোন গিৌযুেরী তাাাঁর লাচঠিা তুাবল চিপ করবলন। িুপচস োছিা  এেনও িিাপচির শব্দ 

গশানা যাবে। নাংশুোন গিৌযুেরীর লাচঠর েো গথবক কব ক িলক আগুবনর চশো ছুবি 

গেল গসই চদবক। গুচল ন   কার   গকানও শব্দ গনই  শুযুে আগুন। সবে সবে গসই োবছর 

োচনকিা নাংশ িলবস গেল  আর চিচিচি কবর কব কিা োচ্চা পাচের কান্না আর গোয াাঁ 

গোয াাঁ শবব্দ একিা েড় পাচের আতািনাদ। তাারপর োসা সবেতা পাচেগুবলা েবস পড়ল 

োচিবতা। 

  

নাংশুোন গিৌযুেরী েলবলন  যা ভীেু  গদবে আ  ওর েবযেয সাপ আবছ। নাচক? 

  

রা  দুবশা েজ দূবর  একিা গোিা চশেুলোবছর গুাঁচড়র আড়াবল দাাঁচড়ব  কাকাোেু সে 

গদেবছন। আবস্ত-আবস্ত সন্তু আর গজাবজাও তাাাঁর পাবশ এবস দাাঁড়াল। 

  

কাকাোেু গঠাাঁবি আরুল চদব  ওবদর চনঃশব্দ থাকবতা েলবলন। তাারপর আর-একিা হাবতার 

ইচেতা কবর ওবদর গোিাবলন চপচছব  গযবতা। চতাচন চনবজও এক-পা এক-পা কবর 

গপবছাবতা লােবলন। 

  

েড় রাস্তা গছবড় তাারা িবল এবলন নবনকোচন েবনর েভীবর। কাকাোেু চরভলভার হাবতা 

চনব  োবি-োবিই ঘুবর গদেবছন িারচদক। হঠাৎ গকানও চহাংে জাবনা ার সােবন পবড় 

যাও া আশ্চযি চকছু ন । 

  

একিা োাঁকা জা ো গদবেও চতাচন থােবলন না। সন্তু আর গজাবজাবক চেসচেস কবর 

েলবলন  ওরা আোবদর েুাঁজবে। রথবে রাস্তার ওই চদকিা   গয চদবক োচড়িার 

নযাকচসবেন্ট হব বছ  গসই চদবকই গদেবে। তাারপর এচদবক আসবে। ওবদর কাবছ ভাল 

নরশর আবছ। সম্ভেতা রাও-এর োচড়র েুবি চকাংো নারানপুবরর ওই োচড়বতা এসে জো 

করা চছল। ওবদর সােনাসােচন পবড় গেবল আোবদর যেরা চদবতাই হবে  েুিচল? গসই 

জনয আোবদর আরও নবনকিা গভতাবর িবল যাও া দরকার। 
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এোবর কাকাোেু িিিিা োচির চদবক েুে কবর জ্বালাবলন। গোল কবর োচনকিা জা ো 

গদবে চনব  আোর েলবলন  েড়-েড় জন্তু-জাবনা ারবক গেচশ ভ  গনই  তাারা িি কবর 

োনুষবক আেে  কবর না  চকন্তু গদচেস  হঠাৎ গকানও সাবপর োব  পা না পবড়। আচে 

আবলা গদোে  গতাারা আোর গপছন-বপছন আ । 

  

আরও রা  এক ঘন্টা িলার পর কাকাোেু থােবলন। েড় েড় কব কিা চনঃশ্বাস চনব  

েলবলন  ওঃ  হাাঁচপব  গেচছ। োচড় গছবড় ওরা এতািা দূবর আসবে না েবন হ । এোবর 

চেশ্রাে গনও া যাক। 

  

জেবলর োিোবন োবিোবি হঠাৎ-হঠাৎ োচনকিা োাঁকা জা ো গদো যা । এই 

জা োিাও গসরকে োাঁকা  এেনকী সাোনয ঘাসও গনই। এচদক ওচদবক ছড়াবনা 

কব কিা পাথর। এক পাবশ একিা োছ চঠক োিোন গথবক ভারা  গদেবল েবন হ  

হাচতাবতা গভবরবছ। আকাশ গেঘলা। িাাঁদ ো একিাও তাারা গদো যাবে না। 

  

কাকাোেু গসই োাঁকা জা োিার চঠক োিোবন েবস পবড় েলবলন  এোবনই রাতািা 

কাচিব  গদও া যাক। গতাারা দুজবন শুব  পড়  ঘুচেব  গন  

  

আচে পাহারা চদচে। 

  

সন্তু েলল  ঘুবোোর দরকার গনই। আেরাও গজবে থাকে। 

  

গজাবজা েলল  হযাাঁ  আেরাও গজবে থাকে। 

  

কাকাোেু েলবলন  সোই চেবল জাোর গতাা গকানও োবন হ  না। না ঘুচেব  পারা যাবে 

না। কাল নবনকোচন হাাঁিবতা হবে। আোবকও ঘুচেব  চনবতা হবে োচনকিা। রাচেরিা 

গতাারা ঘুবো  গভার হও ার পর আচেও ঘন্টা দু-এক ঘুচেব  গনে। 

  

সন্তু আর গজাবজা তােু আপচে করবতা লােল। 
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কাকাোেু েলবলন  চঠক আবছ  গতাারা শুব  থাক। যচদ ঘুে আবস গতাা ঘুবোচে! 

  

একিু পবরই গজাবজার নাক চদব  চপি-চপি শব্দ হবতা লােল। সন্তু তােনও ঘুবো চন। 

হঠাৎ েহু দূবর একিা গযন রাইবেবলর গুচলর শব্দ হল। সন্তু তােনই উবঠ েসল যেড়েচড়ব । 

কাকাোেু েলবলন  ওরা কাবক গুচল করবছ? 

  

সন্তু েলল  গোযে হ  গসই ভািুক! 

  

হযাাঁ  হবতা পাবর। ভািুক েুে গকৌতূাহলী রা ী  সহবজ ওই জা ো গছবড় যাবে না। ওোবনই 

ঘুর ঘুর করবে। 

  

কাকাোেু  এচদবক কী গযন ছুবি আসবছ। 

  

কাকাোেু চরভলভার তুাবল োনচদবক চেরবলন। জেবলর শুকবনা পাতাার েরের শব্দ হবে। 

চকছু গযন ছুবি আসবছ এচদবকই। 

  

কাকাোেু কান োড়া কবর আও াজিা শুবন েলবলন  োনুষ ন   েুনন শুব ার হবতা পাবর। 

  

তাারপরই চতাচন গদেবতা গপবলন েবনর েবযেয পাশাপাচশ দুবজাড়া জ্বলজ্ববল গিাে। নন্ধকাবর 

গয-বকানও জন্তুর গিােই আগুবনর েতান জ্ববল  চশকাচররা ওই গিাবের রাং গদবে েুিবতা 

পাবর গকানিা কী রা ী। 

  

কাকাোেু েলবলন  ও দুবিা েরবোশ! দযাে  গিাে কতািা চনিুবতা! 

  

সচতাযই দুবিা েরবোশ জেল গছবড় িবল এল োাঁকা জা ো । এোবন গয কব কজন 

োনুষ রব বছ গস জনয তাারা ভ্রূবক্ষপও করল না  ঊধ্বিশ্বাবস ছুবি গেল ননয চদবক। 

  

তাারপর আর গকানও শব্দ গনই। আরও চকছুক্ষ  েবস থাকার পর সন্তু শুব  পড়ল। সবে-

সবে ঘুে এবস গেল তাার গিাবে। 
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একসে  একিা চিৎকার শুবন ঘুে গভবর গেল সন্তুর। গিাে গেবলই গদেল  গভাবরর আবলা 

েুবি গেবছ। পাচে োকবছ। আর পােবলর েবতাা গজাবজা চিৎকার করবছ  েবর গেলুে  

েবর গেলুে। 

  

ঘুবের গঘাবর গজাবজা েচড়ব  চেব চছল োচনকিা দূবর। কাকাোেু আর সন্তু গসোবন এবস 

গদেল কািা পাাঁঠার েতান ছিেি করবছ গজাবজা  দুহাবতা োচি িাপড়াবতা িাপড়াবতা েলবছ  

োাঁিাও  োাঁিাও  েবর যাচে  েবর গেলুে। 

  

সন্তু ভােবছ গজাবজা ঘুবের গঘাবর দুঃস্বপ্ন গদেবছ! কাকাোেু দুহাবতা গজাবজাবক োচি 

গথবক তুাবল চনব  োচনকিা সবর এবস আোর োচিবতা নাচেব  চদব  েলবলন  ইস  এ গয 

সাঙ্ঘাচতাক েযাপার। গজাবজা  গিাে েুবজ থাবকা  গিাে েুবলা না। ভ  গনই! 

  

সন্তু এোবর গদেবতা গপল গজাবজার সারা োব  নসাংেয লাল চপাঁপবড়। তাার েুেোনা এতা 

চপাঁপবড়বতা গছব  গেবছ গয গিনাই যাবে না। গযন গকাচি গকাচি চপাঁপবড় এবস আেে  

কবরবছ গজাবজাবক। 

  

কাকাোেু গজাবজার জাোর গোতাাে েুলবতা েুলবতা েলবলন  সন্তু  তুাই ওর েুে গথবক 

চপাঁপবড় ছাড়া  োচি গথবক যুেবলা চনব  ঘবস গদ  গিাে দুবিা সােযোন।  

  

জাো-পযাবন্টর েযেয চদব ও চপাঁপবড় ঢুবক গেবছ  তাাই কাকাোেু িিপি ওর সে গপাশাক 

েুবল চদবলন। যন্ত্র া  গজাবজা োচিবতা েড়ােচড় গেবতা লােল। তাাবক যেবর রাো যাবে 

না। 

  

সন্তু আর কাকাোেু তাাবক গজার কবর গসোন গথবক তুাবল আোর আর-একিা জা ো  

গশা াবলন। গসোবন কব কিা ইউকযাচলপিাস োবছর পাতাা িবর পবড় আবছ। গসই 

শুকবনা পাতাা ঘষা হবতা লােল তাার োব । 
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এক. সে  সে চপাঁপবড় ছাড়াবনা হল েবি  চকন্তু তাতাক্ষব  গজাবজার সারা শরীর েুবল 

গেবছ। েুেোনা পাকা োতাাচে গলেুর েতান। গিাঁচিব  েলা গভবর গেবছ তাার। গস েযাসেযাস 

কবর চনজিীেভাবে েলবতা লােল  জল  জল! 

  

চপাঁপবড় ছাড়াবতা চেব  কাকাোেু আর সন্তুরও কে পচরশ্রে হ চন। তাাাঁবদরও জলবতািা 

গপব  গেবছ। এেন জল গকাথা  পাও া যা ! 

  

কাকাোেু েলবলন  গজাবজার গদাষ গনই  েড়াবতা েড়াবতা োচনকিা দূবর িবল গেবছ গতাা! 

ওোবন একিা উাঁিু েতান চঢচে  ওিা লাল চপাঁপবড়র োসা। ঘুবের গঘাবর গজাবজা ওই 

চঢচেিাবক োচলশ েবল জচড়ব  যেবরবছ। চঢচেিা গভবর গযবতাই চপলচপল কবর চপাঁপবড়রা 

গেচরব  এবস ওবক আেে  কবরবছ। 

  

সন্তু েলল ওরোঢ় ঘুে। আোর োব  রথবে একিা দুবিা চপাঁপবড় উঠবলই আচে গজবে 

গযতুাে। 

  

কাকাোেু েলবলন  আোবকও এর েবযেয কব কিা চপাঁপবড় কােবড় চদব বছ  ওইিুকু 

রা ীর কী চেষ  আোর হাতা জ্বালা করবছ। 

  

সন্তু গজাবজার সােবন েুে িুাঁচকব  েলল  গজাবজা  গজাবজা  এেন উঠবতা পারচে? 

  

গজাবজা চেসচেস কবর েলল  আচে গিাে গেলবতা পারচছ না। আচে চক েবর গেচছ? 

  

গজাবজার গিাবের পাতাা দুবিা েুবল গঢাল হব  গেবছ। 

  

কাকাোেু গজাবজার পযান্ট আর শািি গিবড়কুবড় গদবে চনবলন তাার েবযেয আর চপাঁপবড় 

আবছ চকনা। তাারপর সন্তুবক েলবলন  এগুবলা পচরব  গদ। ও যচদ হাাঁিবতা না পাবর  ওবক 

েব  চনব  গযবতা হবে। আর নীলেূচতাি েুাঁজবতা যাও া হবে না। এেন গছবলিার চিচকৎসা 

করাবনাই সেবিব  আবে দরকার। 
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সন্তু গজাবজার গপাশাক পচরব  চদল। তাারপর েলল  গজাবজা  গজাবজা  আচে গতাার হাতা 

যেরচছ  একিু উবঠ দাাঁড়াোর গিিা কর। 

  

গজাবজা েলল  পারচছ না। েলা শুচকব  গেবছ। আচে েবর যাচে গর  সন্তু! 

  

এরই েবযেয গজাবজার োব  সাঙ্ঘাচতাক জ্বর এবস গেবছ। গস থরথর কবর কাাঁপবছ। 

  

সন্তু েলল  আচে ওবক কাাঁবযে কবর চনব  গযবতা পাচর। কাকাোেু  তুাচে একিু যেবরা.. 

  

কাকাোেু োি দুবিা গরবে  গজাবজাবক তুাবল চদবতা গেবলন সন্তুর কাাঁবযে। হঠাৎ একিা 

কুকুবরর োক শুবন দুজবনই িেবক তাাকাবলন সােবনর চদবক। 

  

োাঁকা জা োিার একযোবর  জেবলর রাবন্ত দাাঁচড়ব  আবছ চতান জন োনুষ  তাাবদর োচল 

ো  পরবন গনাংচি  হাবতা তাীর-যেনুক  আর রবতাযবকর পাবশই একিা কবর কুকুর। 
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১৫. োচড় গথবক সযািউইি-এর 

পযাবকি 

োচড় গথবক সযািউইি-এর পযাবকি আর িা-ভচতাি িাক চনব  এল ভীেু। নদীর যোবর 

োচলর ওপর একিা েযাপ সােবন চেচছব  েবস আবছন নাংশুোন গিৌযুেরী। ভীেু কােবজর 

গেলাবস িা গঢবল একিা কবর চদল সোইবক। 

  

সবে োত্র গভার হব বছ। গশানা যাবে নানারকে পাচের োক। হাও া  গেশ শীতা-শীতা 

ভাে। নদীর ওপাবরর জেবল গদো যাবে নতুান সূবযির গরশচেল ছিা। 

  

নাংশুোন গিৌযুেরীর েুবে গসই দুবিা নাকও ালা-েুবোশ। দুই কাবন লাোবনা একিা 

ও াকেযাবনর েতান যন্ত্র  যাবতা োইবরর গয-বকানও আও াবজর েযেয গথবক গহাঁবক শুযুে 

োনুবষর েলার আও াজ যা । পাব  হাাঁিু পযিন্ত োেেুবির েবতাা জুবতাা। 

  

িা ও সযািউইি োও ার পর নাংশুোন গিৌযুেরী েলবলন  এোর গদো যাক  রাজা 

রা বিৌযুেরী আর গছবল দুবিা গকান চদবক গযবতা পাবর। এোবন জেল গেচশ ঘন ন   চদবনর 

গেলা এোবন ওরা গেচশক্ষ  লুচকব  থাকবতা পারবে না। 

  

লেি েলল  আোর েবন হ   রাস্তার ননয গকানও োচড়বতা চলেি চনব  ওরা এতাক্ষ  

গকাণ্ডাোাঁওবতা চেবর গেবছ। রাজা রা বিৌযুেরী কলকাতাা  গেরার জনয েুে েযস্ত হব চছল। 

  

রাও েলবলন  রাজা রা বিৌযুেরীবক আর গোাঁজােুাঁচজ কবর লাভ কী? আোবদর নীলেূচতািিা 

উোর করা চনব  কথা। আপচনই গতাা গসিা পারবেন! 

  

রাও-এর চদবক চেবর কিেি কবর তাাচকব  নাংশুোন েলবলন  রাজা রা বিৌযুেরীবক আচে 

আবে নযাড়া কবর তাবে ছাড়ে! 
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কব কোর গজাবর গজাবর চনঃশ্বাস গনও ার পর চতাচন একিু শান্ত হবলন। তাারপর আবস্ত-

আবস্ত েলবলন  রাজা রা বিৌযুেরীবক গতাােরা গিবনা না  নচতা যুেরন্ধর গলাক। একোর গস 

যেন েযাপারিা েুবি গেবলবছ  তােন সহবজ হাল ছাড়বে না! রাজা রা বিৌযুেরী এেন 

দুবিা েযাপার করবতা পাবর। হ  গস জেদলপুবর চেব  পুচলশবক সে কথা জানাবে  

তাারপর পুচলশোচহনী চনব  এবস আোবদর আিকাবে। চকাংো  গস চনবজই নেুিোবড়র 

চদবক িবল চেব  আোবদর আবেই নীলেূচতািিা হাচতাব  গনও ার গিিা করবে। 

  

রাও চজবেস করবলন  উচন আোবদর আবে ওোবন কী কবর গপৌাঁছবেন? নবনকিা দূর 

গতাা! 

  

নাংশুোন েযাবপ আরুল গদচেব  েলবলন  এই দযাবো নারানপুর  এই চদবক জেদলপুর  

আর এই এোবন নেুিোঢ়  এোন গথবকও আরও গিাে-পবনবরা োইল গযবতা হবে 

পাহাচড় রাস্তা । 

  

লেি েলল  রাজা রা বিৌযুেরী গোাঁড়া গলাক  পবনবরা োইল পাহাবড় উঠবতা তাার সারাচদন 

গলবে যাবে! যচদ গশষ পযিন্ত উঠবতা পাবর! 

  

নাংশুোন েলবলন  আচে ওবক গকানও েযাপাবর চেশ্বাস কচর না। আোবদর এেন উচিতা  

যতা তাাড়াতাাচড় সম্ভে নেুিোঢ় পাহাবড়র কাবছ গপৌাঁবছ। ঘাাঁচি গেবড় েবস থাকা! 

  

ভীেু েলল  কারা গযন আসবছ! 

  

সোই েুে তুাবল তাাকাল। নদীর ওপাবরর জেবলর েযেয গথবক গেচরব  এল কব কজন 

গলাক। তাাবদর হাবতা একিা কবর িাচে। জেবলর েযেয চদব  সরু পাব -িলা রাস্তা আবছ। 

নদীবতা জল কে  ননা াবস গহাঁবি পার হও া যা ।  

  

লেি েলল  ওরা চনরীহ সাযোর  গলাক  জেবল কাঠ কািবতা এবসবছ।  

  

রাও েলবলন  ওরা নদী গপচরব  এচদবকই আসবছ েবন হবে।  
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লেি েলল  আসুক না  ওরা আোবদর গদেবলও চকছু েলবে না। এোনকার গলাবকা েুে 

কে কথা েবল। 

  

নাংশুোন গিৌযুেরীর েুবে একিা দুিুচের হাচস েুবি উঠল। চতাচন েলবলন  এোর গতাাোবদর 

একিা এক্সবপচরবেন্ট গদোচে। ভীেু  আোর হযাি েযােিা চনব  আ  গতাা োচড় গথবক! 

  

ভীেু গদৌবড় োচড় গথবক একিা গেশ গোিাবসািা েযাে চনব  এল। নাংশুোন গসিা েুবল 

রথবে গেশ েড় গসবন্টর চশচশর েতান চশচশ োর করবলন। তাাবতা গে করার েযেস্থা আবছ। 

তাারপর চনবজ গযেন েুবোশ পবর আবছন  গস রকে আরও কব কিা েুবোশ োর কবর 

ননযবদর েলবলন  এগুবলা গতাােরা েুবে লাচেব  নাও! 

  

লেি রচতাোদ কবর েলল  আেরা েুবোশ পরে গকন? এগুবলা চেচেচর গদেবতা। 

  

নাংশুোন তাাবক যেেক চদব  েলবলন  যা েলচছ কবরা! সে  নি কবরা।  

  

উলবিা চদবকর গলাকগুবলা গোযেহ  নবনকিা গহাঁবি এবসবছ। তাাই তাকু্ষচন নদী পার না 

হব  কব কজন েবস চজবরাবতা লােল। কব কজন নদীর জবল গিাে-েুে যুেবতা শুরু করল। 

একজন োবছর চনিু োবল উবঠ গদাল গেবতা লােল োচ্চাবদর েতান।  

  

ননযবদর েুবোশ লাোবনার পর নাংশুোন উবঠ দাাঁচড়ব  েলবলন  এই োর দযাবো আোর 

গেলা। 
  

চতাচন এচেব  চেব  নদীর এবকোবর যোবর চেব  দাাঁড়াবলন। ওপাবরর গলাকগুবলা তাাাঁবক 

গদেবতা গপব  নোক হব  তাাচকব  আবছ। নাংশুোন হাবতার চশচশিা উাঁিু কবর তুাবল 

গোাঁসোাঁস কবর গে করবতা লােবলন তাাবদর চদবক। 

  

কগ কোর োত্র এই রকে কবর চতাচন চেবর এবস আবের জা ো  েবস পবড় েলবলন  

এইোর দযাবো েজািা! গকউ কথা েলল না! 
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ওপাবরর গলাকগুবলা োথার ওপর হাতা তুাবল হাই তুালবতা লােল। যারা নদীর জবল 

গনবেচছল  তাারা ওপাবর উবঠ চেব  েবস পড়ল  দুজন শুব  পড়ল। ননযরাও শুব  পড়ল 

এবক-এবক। গয গলাকিা োবছর োবল গদাল োচেল  গস যেপাস কবর পবড় গেল নীবি। 

সাোনয উাঁিু গথবক পবড়বছ। তাার গতােন লােোর কথা ন । চকন্তু গস আর উবঠ দাাঁড়াল 

না  গযেনভাবে পবড়চছল  গসইরকেভাবেই চস্থর হব  রইল।  

  

চশউবর উবঠ রাও েলবলন  ওরা েবর গেল? 

  

নাংশুোন গকানও উের না চদব  েুিচক-েুিচক গহবস োথা নাড়বতা লােবলন। 

  

রাও আোর উবেচজতাভাবে েলবলন  আপচন ওবদর গেবর গেলবলন? ওরা নচতা চনরীহ 

সাযোর  োনুষ! 

  

নাংশুোন েলবলন  গতাাোর চক োথা োরাপ? আচে চক েুচন? নতাগুবলা গলাকবক এেচন-

এেচন গেবর গেলে গকন? ওবদর ঘুে পাচড়ব  চদলুে! 

  

রাও তােু নচেশ্বাবসর সবে েলবলন  আপচন এতাদূর গথবক কী একিা গে করবলন  আর 

নেচন গলাকগুবলা সবে সবে ঘুচেব  পড়ল; এরকে গকানও ওষুযে আবছ নাচক? নসম্ভে! 

  

চেোর রাও  চেোবনর কাবছ নসম্ভে েবল চকছু গনই। এিা আোর চনবজর আচেষ্কার! এই 

ওষুযে গে কবর আচে একিা গোিা গ্রাবের গলাকবক ঘুে পাচড়ব  চদবতা পাচর। 

  

োে করবেন  চেোর গিৌযুেরী  আোর এেনও চেশ্বাস হবে না। আপনাবক আচে আবেই 

েবলচছ  আেরা গকানও েুন-জেবের েবযেয গযবতা িাই না। 

  

গতাাোর যচদ চেশ্বাস না হ   তুাচে নদীর ওপাবর চেব  ওবদর গদবে এবসা। 

  

লেি  আোর সবে যাবে? একোর গদবে আসবতা িাই। 
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ওরা দুজবন পা গথবক জুবতাা েুবল নদীবতা নােল। নদীর োিোবনও হাাঁ িুর গেচশ জল ন । 

তাবে গোবতার গেশ শব্দ আবছ। 

  

রাও ওচদবকর োনুষগুবলার নাবকর কাবছ হাতা চনব  চেব  গদেল ওবদর চনশ্বাস পড়বছ 

স্বাভাচেকভাবে। হাবতার নাচড় চিবপ গদেল  তাাও স্বাভাচেক। সোই সচতাযই ঘুেন্ত। গয-

গলাকিা োছ গথবক পবড় চেব চছল  গস নাক োকবছ। 

  

রাও নস্ফুিভাবে েলবলন  আশ্চযি! আশ্চযি! 

  

লেি েলল  ওই নাংশুোন গিৌযুেরী গোবিই সাযোর  ন । ওর চদবক তাাকাবল আোরই 

োবি-োবি ভ  কবর। 

  

রাও েলবলন  দযাবো  দযাবো  দুবিা পাচে পবড় আবছ। এ-দুবিাও চক ঘুচেব  আবছ  না 

েবর গেবছ? 

  

লেি েলল  পাচে দুবিাবক তুাবল চনই  পবর োাংস গোঁবযে োও া যাবে।  

  

রাও েলবলন  না  না  থাক। শুযুে শুযুে পাচে োরা আচে পছি কচর না! 

  

ওরা আোর চেবর এল নদীর এ-পাবর। 

  

নাংশুোন গিৌযুেরী েলবলন  গদেবল গতাা? ওরা এেন চঠক পাাঁি ঘন্টা ঘুবোবে। এবকোবর 

োঢ় ঘুে। যেন উঠবে  তােন আোর পুবরাপুচর িাো হব  উঠবে। কাবজ গেচশ উৎসাহ 

পাবে। এই ঘুবের ওষুবযে গকানও ক্ষচতা হ  না! 

  

রাও েলবলন  আপচন এই ওষুযে োজাবর চেচে করবল গতাা েড় গলাক হব  যাবেন! এরকে 

ইনেযান্ট ঘুবের ওষুবযের কথা আচে কেনও শুচনইচন! 

  

নাংশুোন গিৌযুেরী েলবলন  আোর গকানও আচেষ্কার আচে চেচে কচর না। আোর 

িাকাপ সার গকানও নভাে গতাা গনই! এোবর তাা হবল রওনা হও া যাক।  
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লেি েলল  দুবিা োচড়ই চনব  যাও া হবে? 

  

রাও েলবলন  না  শুযুে-শুযুে দুবিা োচড় চনব  চেব  লাভ কী! একিা এোবন গরবে গেবলই 

গতাা হ । 

  

নাংশুোন গিৌযুেরী েলবলন  না  এোবন গেবল রাো িলবে না। রাজা রা বিৌযুেরী যচদ 

োচড়িা েযেহার করবতা িা   গস চরক আেরা চনবতা পাচর না। লেি তুাচে ওই োচড়িা িাচলব  

চনব  িবলা। ওিা আেরা নারানপুবর গরবে যাে। তুাচে আবে এচেব  পবড়া। আেরা রাও-

এর োচড়বতা যাচে  গতাাোবক তুাবল গনে। চকছু োোর দাোর গজাোড় কবর চনবতা হবে। 

  

রাচেবরই লেি তাার োচড়িাবক চঠকঠাক কবর চনব চছল। সোই চেবল িবল এল গসই 

োচড়িার চদবক। নাংশুোন গিৌযুেরী গিাবে একিা কাবলা িশো পবর চনব  েলবলন  কাল 

গয ভািুকিাবক গুচল করা হব চছল  গসিা কী েবরবছ? 

  

রাও েলবলন  না  আচে শুযুে ওবক ভ  গদোোর জনয গুচল িাচলব চছলাে। 
  

ওিা আোর কাছাকাচছ গঘারাঘুচর করবছ না গতাা? চদবনর গেলা এচদবক আসবে না 

গোযেহ । 

  

রাও গতাাোর োচড়বতা আেরা এচদক-ওচদক আর একিু েুাঁবজ গদেে। যচদ রাজা 

রা বিৌযুেরী আর গছবল দুচিবক পাও া যা । আযে োইবলর েবযেয ওবদর। গদো গেবলই 

আোবক েলবে। 

  

দুচি োচড়ই োিি চদব  িবল এল েড় রাস্তা । তাারপর রাওব র োচড়িা ঢুবক পড়ল রাস্তার 

উলবিা চদবকর জেবল। 
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চতানবি কুকুর এক সবে চহাংেভাবে গেবক উঠল। তাীর-যেনুকও ালা োনুষ চতানজন এক 

দৃচিবতা তাাচকব  আবছ সন্তুবদর চদবক। কাকাোেু গজাবজাবক গছবড় চদব  আবস্ত-আবস্ত 

গসাজা হব  দাাঁড়াবলন। সন্তুবক েলবলন  ভ  পাসচন গর  এরা চনরীহ  শান্ত গলাক। এরা 

আোবদর ক্ষচতা করবে না। 

  

তাারপর ওবদর চদবক এচেব  চেব  চহচিবতা েলবলন  আোবদর ওই গছবলচিবক চেষ 

চপাঁপবড় কােবড়বছ  গতাােরা এর চকছু ওষুযে জাবনা? 

  

একজন গলাক এচেব  গেল গজাবজার চদবক। আর একজন কাকাোেুবক চজবেস করল  

ওবক কী কবর চপাঁপবড় কােড়াল? গতাােরা এোবন শুব  চছবল? 

  

কাকাোেু েলবলন  হযাাঁ  আেরা সারারাতা এোবনই শুব  চছলাে।  

  

গলাকচি োথা গনবড় েলল  ও। 

  

গকন গয এই চতানজন নবিনা োনুষ এই জেবলর েবযেয সারারাতা শুব  চছল  তাা আর গস 

জানবতা িাইল না। গযন এিা একিা েুে সাযোর  উনা।  

  

কুকুর চতানবি সর্ল্ি আর কাকাোেুর োব র কাবছ এবস লাোলাচে করবছ। সন্তু কুকুরবক 

ভ  পা  না  তাার চনবজরই একিা কুকুর আবছ। চকন্তু এই কুকুরগুবলার গকেন গযন চহাংে 

আর জাংচল-জাংচল ভাে। 

  

কাকাোেুই েলবলন  গতাাোবদর কুকুর সােলাও গতাা। 

  

গয-বলাকচি গজাবজাবক পরীক্ষা কবর গদেবতা চেব চছল  গজাবজা তাাবক গদেবতা গপব  

গিাঁচিব  উঠল ভব । 

  

সন্তু েলল  গজাবজা  গজাবজা  একিু িুপ কবর থাক। 

  

http://www.bengaliebook.com/


 সুনীল গঙ্গাপাধ্যায় । নীলমূর্তি  রহসয। কাকাবাবু সমগ্র 

 171 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

গসই গলাকচি েুে চেচরব  আবে চনবজর সেীবদর কী গযন েলল। তাাবদর। সম্মচতা গপব  

কাকাোেুবক েলল  এ গছবলিাবক আোবদর গ্রাবে চনব  িলুন। আেরা সাচরব  গদে। 

  

কাকাোেু েলবলন  তাাই িল গর  সন্তু! 

  

গজাবজা তােু ভ  পাবে। এেন গস আর সন্তুর কাাঁবযে িড়বতা রাচজ হল না  চনবজই উবঠ 

দাাঁড়াল। গস গয েুেই কি পাবে তাা গোিা যা । তাার গিাে দুবিা রা  গদোই যাবে না। 

সন্তু যেবর যেবর চনব  িলল তাাবক। 

  

এই গলাক চতানচি েড্ড তাাড়াতাাচড় হাাঁবি। এবদর সবে তাাল গেলাবনা সন্তুবদর পবক্ষ 

েুশচকল। কাকাোেু চেসচেস কবর েলবলন  একিা েযাপার কী জাচনস  এরা ননা াবস 

আি-দশ োইল গহাঁবি যা   এবদর গ্রােিা কতা দূর গক জাবন।  

  

একিা চিলার কাবছ এবস গসই চতানজবনর েবযেয দুজন েুে চেনীতাভাবে কাকাোেুবক েলল 

গয  তাাবদর একিু ননয চদবক গযবতা হবে। কাজ আবছ। োচক গলাকচি কাকাোেুবদর গ্রাবে 

চনব  যাবে। 

  

কাকাোেু চজবেস করবলন  গতাাোবদর গ্রােিা কতা দূবর? 

  

তৃাতাী  গলাকচি হাতা তুাবল এেনভাবে গদোল  গযন েবন হল েুেই কাবছ। এতাদূর আসার 

পর আর গেরা যা  না। কাবছ গহাক ো দূবর গহাক  গযবতাই হবে। কাকাোেু েলবলন  চঠক 

আবছ  িবলা  গতাাোর নাে কী ভাই! 

  

গলাকচি েলল  লছেন। 

  

লছেন  গতাােরা চক ছচত্রশেড়ী না েুচর া? 

  

েুচর া। আোবদর গ্রাবের নাে গছািা োাংলা।  
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োাংলা কথািা শুবন সন্তু নোক হব  তাাকাল কাকাোেুবদর চদবক। কাকাোেু েলবলন  

োাংলা হবে আসবল োাংবলা। এবদর গ্রাবের কাছাকাচছ গকাথাও গোযেহ  সরকাচর োাংবলা-

িাাংবলা আবছ। 

  

আরও রা  আযে ঘন্টা হাাঁিার পর ওরা গপৌাঁছল একিা গ্রাবে। গছাি-বছাি গোল ঘর  চকন্তু 

োনুষজন চেবশষ গদো গেল না। দুিারজন শুযুে নচতা েুবড়ােুচড় এক-একিা োচড়র সােবন 

েবস আবছ। ননয সোই চনশ্চ ই কাজ করবতা গেবছ োবঠ চকাংো জেবল। 

  

লছেন ওবদর একিা গেশ পচরষ্কার পচরেন্ন  েড় োচড়বতা চনব  এবস েলল  এিা গঘািুল  

গঘািুল! এোবন গতাােরা েবসা! 

  

কাকাোেু েলবলন  ও গঘািুল! েুিচল সন্তু। এোবন গ্রাবের নল্পেব সী গছবলবেব রা 

রাবত্র এবস থাবক। এবদর সোবজর গছবলবেব রা োো-োর সবে থাবক না  োচ্চা েব স 

গথবকই আলাদা থাকবতা গশবে। 

  

ওবদর েচসব  গরবে গলাকচি িবল গেল। োচনক োবদই গস দুজন থুরথুবর েুবড়া োনুষবক 

চনব  চেবর এল। সবে একিা োচির হাাঁচড় আর এক োদা ঘাস পাতাা। েুবড়া দুজন েুে 

েবনাবযাে চদব  গদেল গজাবজাবক। তাারপর গসই ঘাসপাতাার েযেয গথবক গেবছ-বেবছ 

কব কিা পাতাা চছাঁবড় চনব  োচির হাাঁচড়র গভতাবরর কী একিা কাবলা রবরর তারল 

চজচনবসর সবে গেশাবতা লােল। 

  

আিাোবনর একিা দ্বীবপ জাবরা াবদর একিা গ্রাবে চেব চছল সন্তু। গসই গ্রাবের ঘরোচড় 

চকাংো োনুষজবনর সবে এই গ্রােিার গিহারা চকাংো োনুষজবনর চেবশষ চকছু তাোতা 

গনই। চকন্তু জাবরা ারা চহাংে  তাারা গপাশাক পবর না  তাাবদর গদেবলই ভ  কবর। আর 

এই েুচর ারা চকন্তু েুেই ভদ্র। েুবড়াব দুচিও এবসই আবে কাকাোেুবক হাতাবজাড় কবর 

র াে কবরচছল। 
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কাকাোেু েলবলন  এবদর ওষুবযে নবনক সে  েযাচজবকর েতান কাজ হ । আোর আবের 

নচভেতাা আবছ। সন্তু  তুাই দযাে  আচে একিু ঘুচেব  চনই। েড্ড ক্লান্ত লােবছ। 

  

পাবশই একিা িািাই পাতাা আবছ। কাকাোেু তাার ওপর শুব  পড়বলন। একিু পবরই তাাাঁর 

চনঃশ্বাবসর শব্দ শুবন গোিা গেল গয  ঘুচেব  পবড়বছন চতাচন। 

  

সন্তু চহচি েুে কে জাবন  এবদর চহচিও ননযরকে। তােু গস আকাবর ইচেবতা এবদর সবে 

কথা িাচলব  গযবতা লােল। গকানও নসুচেবযে হল না। গজাবজার সারা োব  কাদার েতান 

ওষুযে গলবপ চদব  একিা তাালপাতাার পাো এবন একজন গজাবর গজাবর হাও া করবতা 

লােল নবনকক্ষ  যেবর। গজাবজাও ঘুচেব  পড়ল গসই হাও া গেব । সন্তু গজবে েবস রইল 

একা। 

  

দুপুরবেলা একদেল গলাক গদেবতা এল ওবদর। লছেন ভাতা আর কলাইব র োলও 

চনব  এবসবছ। কাকাোেুবক গেবক তুালবতা হল তােন। 

  

কাকাোেু উবঠই গিাে কিলাবতা কিলাবতা েলবলন  গজাবজা গকাথা ? গজাবজাবক গদবে 

চতাচন চিনবতাই পারবলন না। গিনা সম্ভেও ন । গজাবজার োব  োোবনা পুরু কাদার েতান 

ওষুযে এেন শুচকব  চেব  োচি োচি রাং হব বছ। গজাবজাবক এেন গদোবে কুবোরিুচলর 

রাং-না-করা একিা োচির েূচতাির েতান। 

  

লছেন গজাবজার পাবশ েবস পবড় গসই ওষুযে েুাঁবি েুাঁবি তুালবতা লােল। োচনকোবদ সে 

উবঠ গেবল গজাবজার হাতা যেবর োইবর চনব  চেব  দু হাাঁচড় জল গঢবল চদল তাার োথা । 

গজাবজা একিুও আপচে করবছ না। 

  

চভবজ োব  চেবর এবস গস েলল  এেন গেশ ভাল লােবছ গর  সন্তু। একিুও েযথা গনই। 

  

কাকাোেু েলবলন  গদেচল এবদর আশ্চযি চিচকৎসা। 
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এরপর গেবতা েসবতা হল ওবদর। েরে েরে লাল রবরর ভাতা আর কলাইব র োল নপূেি 

লােল। গজাবজা আর সন্তু দুজবনই ভাতা গেব  চনল নবনকোচন। কাকাোেু েলবলন  

একিা কবর আলুবসে থাকবল আরও ভাল লােতা  কী েল? তাবে রাচেবর যচদ থাচকস  

তাা হবল এরা শুব াবরর োাংস োও াবতা পাবর। এরা রাচেবরই ভাল কবর ো । 

  

োও া হব  গেবল কাকাোেু চতান-িারজন ে ক গলাকবক একপাবশ গেবক চনব  চেব  

নানারকে গোাঁজেের চনবতা লােবলন। 

  

তাারপর চতাচন োচিবতা উেু হব  েবস একিা কাচঠ চদব  েযাপ আাঁকবতা লােবলন োচির 

ওপবর। 

  

েযাবপর িিিা করা কাকাোেুর শে। চতাচন গিাে েুবজ েেবদবশর েযাপ এাঁবক চদবতা পাবরন। 

চকন্তু এোনকার গলাকরা েযাপ গোবি না। কাকাোেু গয 

  

জা োিার সন্ধান জানবতা িাইবছন  গসিা এরা েুিবতা পারবছ না চকছুবতাই। 

  

কাকাোেু এোর একিা গছাি েচির আাঁকবলন  তাারপর তাার সােবন একিা লোেতান 

েূচতাি। কাকাোেু গসিার ওপর আরুল চদব  চজবেস করবলন  এই েচিরিা গকাথা  েলবতা 

পাবরা? 

  

চতানজন েৃে োথা গনবড় হ হ হ হ করবতা লােল। চকন্তু গকাথা  গয েচিরিা গসিা চকছুই 

েলবতা পাবর না। 

  

োইবর গয কব কজন গলাক চভড় কবর দাাঁচড়ব চছল  তাাবদর েবযেয একজন গলাক এচেব  

এবস কাকাোেুর আাঁকা ছচেিা গদেল েন চদব । তাারপর গস ছচেিার সােবন শুব  পবড় 

োথা গঠচকব  র াে কবর েলল  আচে জাচন। আচে গদচেব  চদবতা পাচর। 

  

কাকাোেু চজবেস করবলন  কতা দূবর? কতাক্ষ  লােবে গযবতা? 
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গলাকচি েলল  এই সােবন একোনা পাহাড়  তাার পবরর পাহাবড়।  

  

কাকাোেু সবে সবে েুে চেচরব  গজাবজাবক চজবেস করবলন  তুাচে এেন হাাঁিবতা 

পারবে? আোবদর েবন হ   গেচশ সে  নি করা উচিতা ন । 

  

গজাবজা েলল  হযাাঁ  হাাঁিবতা পারে। 

  

তাা হবল িলল  গেচরব  পড়া যাক! 

  

চতানজন েুবড়া তােন কাকাোেুর হাতা গিবপ যেরল। তাারা কাকাোেুবক ছাড়বতা িা  না। 

কাকাোেুবক তাারা রাচেরিা গথবক গযবতা েলবছ। 

  

কাকাোেু চকছু েলবতা গযবতাই তাারা না  না  না  না েবল োথা নাড়বছ। কাকাোেু নচতা 

কবি তাাবদর গোিাবলন গয  এেন একিা চেবশষ কাবজ তাাাঁবক িবল গযবতাই হবে  গেরার 

সে  চতাচন এোবন আসোর গিিা করবেন। 

  

তাারপর চতাচন লছেনবক একপাবশ গেবক দুোনা কুচড় িাকার গনাি তাার হাবতা চদবতা 

গেবলন। লছেন গস িাকা চকছুবতাই গনবে না। েুে গজাবর গজাবর োথা নাড়বতা লােল। 

  

গশষপযিন্ত কাকাোেু লচজ্জতা হব  িাকািা পবকবি পুবর গেলবলন। 

  

সন্তুবদর চতাচন েলবলন  এরা কীরকে ভদ্র গদেচছস? আোবদর যত্ন কবর োও াল  

গজাবজার চিচকৎসা করল..এরা েচরে হবতা পাবর চকন্তু েুে আত্মসম্মান োন আবছ  

চকছুবতাই প সা চনবতা িা  না। আোর রাচেবর গথবক গযবতা েলবছ। আোবদর উচিতা চছল  

এবদর চকছু উপহার গদও া  চকন্তু চকছুই গতাা গনই আোবদর কাবছ।  

  

গয-বলাকচি েচিবরর পথ গদচেব  চনব  যাবে  তাার নাে চশেু। গস লছেনবকও সবে চনব  

চনল। আোর শুরু হল হাাঁিা। 
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সাোনয একিা জেল পার হও ার পবরই উঠবতা হবে পাহাবড়। োি চনব  পাহাবড় উঠবতা 

কাকাোেুর েুেই কি হ । তােু চতাচন দাাঁবতা দাাঁতা গিবপ উঠবতা লােবলন। ঘাে েচড়ব  

পড়বতা লােল তাাাঁর কপাল চদব । োথার ওপর েনেন করবছ দুপুবরর সূযি। জেবলর েবযেয 

তােু ছা া-ছা া ভাে চছল  এই পাহাড়িা এবকোবর নযাড়া।  

  

গসই পাহাড়চি গপচরব  যাও ার পর একিা গছাি নদী পার হবতা হল। গস-নদীবতা এেন 

জল রা  গনই  োচলই গেচশ। সােবনই একিা গছাি পাহাড়  গসিা গছাি-বছাি োবদ ভরা। 

এোবন গঢউব র েতান একিার পর একিা পাহাড়। 

  

তালা গথবকই গদো যা   গসই পাহাবড়র োিোবন একিা েচিবরর িূড়া। চশেু হাতা 

গদচেব  েলল  ওই গয! 

  

কাকাোেু গেশ উৎেুি হব  উঠবলন। এতা কাবছ গয েচিরিা হবে  তাা চতাচন আশাই 

কবরনচন। আবের গ্রাবের েৃেরা তাা হবল েলবতা পারল না গকন? তাারা চক ছচেিা গদবে 

েুিবতা পাবরচন। 

  

নতুান উৎসাহ চনব  কাকাোেু এোবর উঠবতা লােবলন পাহাড়িা । েচিরিা গদবে সন্তুর 

ইবে করবছ গদৌবড় আবে আবে উবঠ গযবতা। চকন্তু কাকাোেু তাাড়াতাাচড় গযবতা পারবেন 

না  গজাবজা গকানও রকবে তাার কাাঁযে যেবর যেবর হাাঁিবছ। গেিাচর গজাবজা চপাঁপবড়র কােড় 

োও ার পর গথবক এবকোবর িুপবস গেবছ  েুবে আর গকানও কথা গনই।  

  

কপা কপ কপ কপ শব্দ শুবন সন্তু একোর গপছন চেবর তাাকাল। গছাি-বঘাি গঘাড়া  গিবপ 

িারজন গলাক আসবছ এচদবক। এোবন একিা পাব -িলা পথ আবছ  সন্তুরা একপাবশ 

সবর দাাঁড়াল। গঘাড়াগুবলা তাাবদর পাশ চদব  িবল গেল  গলাকগুবলা তাাবদর চদবক 

গকৌতূাহলী গিাবে তাাকাল েবি চকন্তু 

  

গকানও কথা চজবেস করল না। 
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গছাি হবলও এই পাহাড়িা গেশ োড়ােতান  গঘাড়াগুবলাও উঠবছ আবস্ত-আবস্ত। কাকাোেু 

েুেই হাাঁচপব  গেবছন  চকন্তু একোরও থােোর কথা েলবছন না।  

  

েচিরিার কাবছ গপৌাঁছবতা আরও রা  এক ঘন্টা গলবে গেল। 

  

একিা গিৌবকা েতান পাথবরর েচির  তাাবতা সাদা িুনকাে। এেন চকছু পুরবনা ন । 

কাছাকাচছ গকানও গ্রাে গনই  এোবন এরকে একিা েচির গক বতাচর করল গক জাবন! 

  

কাকাোেু সােবনর িাতাাবল দাাঁচড়ব  রুোল োর কবর েুে েুছবতা লােবলন। সন্তু গদৌবড় 

গেল েচিবরর গভতাবরর েূচতািিা গদেোর জনয। যুেচতা-পরা একজন গলাক গপছন চেবর 

েবস আবছ েূচতািিার সােবন। োচল ো  চপবঠর ওপর গেশ গোিা একিা বপবতা। 

  

েূচতািিা রা  এক হাতা উাঁিু  নীলবি রাং  চঠক গকান গয ঠাকুর  তাা গোিা গেল। নবনকিা 

গযন ো-কালীর েূচতাির েতান  চকন্তু চজভ কােড়াবনা ন । পাব র নীবি েহাবদেও গনই। 

যুেচতা-পরা পুবরাচহতাচির গিহারা গদবেও এোনকার আচদোসী েবন হ  না। 

  

কাকাোেু এোবর আবস্ত-আবস্ত এবস সন্তুর কাবছ দাাঁড়াবলন। তাারপরই নোক হব  

েলবলন  আবর  এ েূচতািিা গতাা ন । এ গতাা ননয েচির! 

  

সন্তু েলল  নীল রাং চকন্তু! 

  

কাকাোেু েলবলন  তাা গহাক  নাংশুোন গিৌযুেরীর কাবছ আচে েূচতািিার একিা কচপ 

গদবেচছ। গসিা এবকোবর ননযরকে। আরও লো। গসিা পুরুবষর েূচতাি  পাব  োেেুি। 

আেরা ভুল জা ো  এবসচছ। 

  

েচিবরর পুবরাচহতাচি এোবর েুে চেচরব  ওবদর চদবক েুে নোকভাবে গিব  রইবলন 

কব ক পলক। তাারপর পচরষ্কার োাংলা  েলবলন  আপনারা গকাথা গথবক আসবছন? 
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েস্তাবরর জেবল  একিা গছাি পাহাবড়র ওপর েচিবরর পুবরাচহতাবক োাংলা  কথা েলবতা 

শুবন ওরা চতানজবনই নোক। সন্তু চজবেস কবরই গেলল  আপচন োাংলা জাবনন? কী 

কবর োাংলা চশেবলন? 

  

পুবরাচহতাচি েযাকাবসভাবে গহবস েলবলন  োরাচলর গছবল োাংলা জানে না? নেশয 

োরাচল চছলাে নবনক আবে  এেন আর গনই। 

  

কাকাোেুর চদবক তাাচকব  চতাচন েলবলন  আপনাবক েুে ক্লান্ত গদোবে। আসুন  েচিবরর 

েগযেয েবস একিু চেশ্রাে কবর চনন। 

  

কাকাোেু োি দুবিা নাচেব  গরবে েচিবরর চসাঁচড়বতা েবস পবড় েলবলন  একিু জল 

োে। 

  

পুবরাচহতা েচিবরর গপছন চদব  চেব  একিা গপতাবলর ঘচি ভচতাি জল আনবলন। েুে ঠাণ্ডা 

জল। ওরা চতানজবনই জল োচনকিা পান করল  আর োচনকিা চদব  গিােেুে যুেব  চনল। 

  

গজাবজা েলল  আর একিু জল োে। 

  

এোবর পুবরাচহতা আর এক ঘচি জবলর সবে আনবলন কব কিা চতাবলর নাড়। গসগুবলা 

এচেব  চদব  েলবলন  একিু চেচি গেব  তাারপর জল োন। নইবল গতািা চেিবে না। 

  

কাকাোেু চজবেস করবলন  আপচন আবে দণ্ডকারব য চছবলন  তাাই না? 

  

পুবরাচহতা এোবর িেবক গেবলন োচনকিা। কাকাোেুর েুবের চদবক। একিুক্ষ  

নোকভাবে তাাচকব  গথবক েলবলন  আপচন কী কবর েুিবলন? 

  

কাকাোেু েলবলন  আপনার োাংলার েবযেয পূেিেবের একিা িান আবছ। তাাই আিাজ 

করা এেন চকছু শ্ত  ন । 
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পুবরাচহতা েলবলন  আোর নাে যেনঞ্জ  আিাযি। এক সে  দিকারব যর উদ্বাস্তু 

কগলাচনবতা চছলাে। গসোবন কি চছল েুে। একচদন ো কালী আো  স্ববপ্ন গদো চদব  

েলবলন  তুাই ড়ুেড়ুচে পাহাবড় যা  গসোবন আোর ভারা েচির গদেবতা পাচে। গসোবন 

চেব  আোর েূচতাি স্থাপন কর  তাা হবল তুাই উোর গপব  যাচে। ড়ুেড়ুচে পাহাড় গকাথা  

তাা গতাা চিনতাাে না। কযা্ গছবড় তােু গেচরব  পড়লাে। চদবনর পর চদন এই চদবকর সে 

পাহাবড় ঘুবরচছ। কতাচদন চকছু োও া গজাবিচন  কেনও োবছর েলেূল গেব  কাচিব চছ। 

তাারপর এই পাহাবড় এবস ভারা েচিবরর সন্ধান গপলাে। তােন গভবেচছলাে  এোবন 

েচিবর যচদ গথবক যাই  তাা হবল োে কী? এই পাহাবড়র ওপর গক আসবে? তােু রব  

গেলাে। রথে চতানচদন-িারচদন একজন োনুষও আবসচন  আচে এবকোবর উপোস কবর 

কাচিব চছ। চঠক কবরচছলাে  যচদ না গেবতা গপব  েরবতা হ   তােু এোন গথবক যাে না। 

তাারপর আবস্ত-আবস্ত গলাবকরা কী কবর গযন এই েচিবরর কথা গজবন গেল। এেন 

নবনবকই আবস। 

  

কাকাোেু েলবলন  হযাাঁ  গদেচছ গতাা  গঘাড়া  িবড় নবনক গলাক আসবছ। 

  

যেনঞ্জ  আিাযি েলবলন  আচে ছাড়া আরও পাাঁিজন গলাক এেন এই েচিবর থাবক। আচে 

পাহাড় গথবক নীবি নাচে না। ওরাই রব াজনী  চজচনসপত্র আবন। আপনারা এচদবক 

এবলন কী কবর? এ পযিন্ত এোবন আর গকানও োরাচল আবসচন।  

  

কাকাোেু েলবলন  আেরাও এচদবক এবসচছ একিা েচিবরর গোাঁবজ। কাছাকাচছ গ্রাবের 

একজন গলাক আোবদর পথ গদচেব  এোবন চনব  এল। চকন্তু আচে েুাঁজচছ একিা ননয 

েচির। আপচন গোযেহ  আোবদর সাহাযয করবতা পারবেন। 

  

কাকাোেু তাাাঁবক োেেুবির েতান জুবতাা পরা পুরুষ-বদেতাার েূচতািচির কথা েুচিব  

েলবলন। তাারপর চজবেস করবলন  এই েূচতািচি এই তািাবি গকাথা  আবছ েলবতা 

পাবরন? 
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যেনঞ্জ  আিাযি দুচদবক োথা গনবড় েলবলন  না  এরকে গকানও েূচতাির কথা আচে শুচনচন। 

েললাে গতাা  আচে এই পাহাড় গথবক নীবি নাচে না। আপচন েলবছন  জুবতাা-পরা েূচতাি। 

এিা আোর কী ঠাকুর? 

  

কাকাোেু েলবলন  তাা আচে জাচন না। েইব  পবড়চছ এই েূচতািিার কথা  গসইজবনযই 

গসিা গদোর এতা গকৌতূাহল। 

  

যেনঞ্জ  আিাযি েলবলন  গদচে আোর গলাবকরা গকউ চকছু সন্ধান চদবতা পাবর চক না! 

  

চতাচন দুজন গলাকবক গেবক নবনকক্ষ  যেবর ওোনকার ভাষা  কথা েলবতা লােবলন। 

সন্তুরা গসই ভাষা এক ে ি েুিবতা পারল না। 

  

কাকাোেু সন্তুবক চজবেস করবলন  গসোবর গনপাল চেব  তুাই গতাা েুে গঘাড়া  

গিবপচছচল। েবন আবছ? এেন গঘাড়া  িাপবতা পারচে? 

  

সন্তু েলল  হযাাঁ  পারে। 

  

গজাবজা এতাক্ষব  োচনকিা িাো হব  উবঠবছ। গস েলল  আচে েুে ভাল গঘাড়া িালাবতা 

জাচন। োোর সবে একোর িাচকিবতা চেব  রবতাযকচদন গঘাড়া  িবড় কতা োইল গয গেচছ! 

  

কাকাোেু েলবলন  োঃ  তাা হবল গতাা েুে ভাল কথা। ভােচছ  এই পুরুতােশাইব র কাছ 

গথবক দুবিা নন্ততা গঘাড়া যোর িাইে। এোন গথবক গঘাড়া  গযবতা পারবল নবনক পচরশ্রে 

োাঁিবে। 

  

কাবছই একিা োবছ কব কিা গঘাড়া োাঁযো আবছ। সন্তু উবঠ দাাঁচড়ব  েলল  িল গজাবজা  

আেরা একিু গঘাড়া  িড়া রাকচিস কচর। ওবদর েলবল ওরা চনশ্চ ই একিু িাপবতা গদবে। 

  

গজাবজা নাক চসাঁিবক েলল  এইিুকু গছাি গছাি গঘাড়া  এবতা কী িাপে! এগুবলা গতাা 

োযো! আচে চেরাি-চেরাি গঘাড়া  যাবক ওব লার গঘাড়া েবল  গসই গঘাড়া  িাপবতা পাচর! 
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সন্তু েলল  ওই োাঁট্টাবোট্টা গলাকগুবলা এই গছাি গঘাড়া  গিবপই গতাা ঘুবর গেড়া । আেরা 

গকন পারে না? িল না গদচে! 

  

সন্তু গজাবজার হাতা যেবর গজার কবর গিবন চনব  গেল। োছতালা  গয গলাকগুবলা দাাঁচড়ব  

চছল  তাাবদর ভারা ভারা চহচিবতা েলল  আোবদর একিু গঘাড়া  িাপবতা গদবেন? 

  

ওবদর সবে চশেু নাবে গয গলাকচি এবসচছল  গসও েল্প করচছল এোনকার গলাকবদর 

সবে। গসই চশশু সন্তুবদর কথা ভাল কবর েুচিব  েলল ওবদর। 

  

ওরা সবে-সবে রাচজ। দুবিা গঘাড়া েুবল এবন ওবদর সাহাযয করল চপবঠ িাপবতা। তাারপর 

একজন কবর গঘাড়ার দচড় যেবর হাাঁিাবতা লােল গঘাড়ািাবক। ওরা গোল হব  োচনকিা 

জা ো ঘুরল। 

  

সন্তু েলল  এই গঘাড়াগুবলা গেশ শান্ত গর  গজাবজা। গকানও নসুচেবযেই হবে না। 

  

গজাবজা গঠাাঁি উবে নেোর সবে েলল  োঃ  এগুবলা আোর গঘাড়া নাচক  োযোর নযেে। 

আচে গঘাড়া ছুচিব চছ  এইচট্ট  নাইনচি োইলস্ চেবে! আরে। গদবশর আসল গঘাড়া। 

  

সন্তু তাার সবের গলাকচিবক েলল  আপচন একোর একিু গছবড় চদন না  চনবজ চনবজ 

িালাই। 

  

দুজন গলাকই গঘাড়ার দচড় গছবড় চদল। গজাবজা তাার গঘাড়ার গপবি একিা লাচথ গেবর 

গিাঁচিব  েলল  হযাি  হযাি  হযাি… 

  

সবে সবে গঘাড়ািা তাড়েচড়ব  ছুিবতা শুরু করল  আর গজাবজা চছিবক পবড় গেল তাার 

চপঠ গথবক। তাবে গসৌভােযেশতা গস পড়ল একিা গিাবপর ওপর  তাার গিাি লােল না। 

  

তাাড়াতাাচড় উবঠ দাাঁচড়ব  জাো িাড়বতা িাড়বতা গজাবজা েলল  গদেচল  গদেচল সন্তু  

কীরকে একোনা ড্রাইভ চদলাে? তুাই পারচে? 
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কাকাোেু েচিবরর চসাঁচড়বতা েবস ওবদর গদেবছন আর হাসবছন। 

  

এরপর চতাচন চনবজ যেন গঘাড়া  িাপবেন  তােন গজাবজা আর সন্তুও গোযেহ  হাসবে। 

তাাাঁরও নবনকচদন গঘাড়া  িড়া নবভযস গনই  তাা ছাড়া গোাঁড়া পা চনব  নসুচেবযে হবে। 

চকন্তু গঘাড়া ছাড়া এোবন পাব  গহাঁবি গেচশ দূর গঘারাঘুচর করা সম্ভে ন । 

  

যেনঞ্জ  আিাযি তাাাঁর গলাকবদর সবে কথা গশষ কবর কাকাোেুর কাবছ এবস েলবলন  হযাাঁ  

ওবদর একজন ওই েূচতািিার কথা জাবন। চনবজর গিাবে গদবেচন  তাবে ননযবদর কাবছ 

শুবনবছ। ওর কথা চেশ্বাস করা যা । চকন্তু ওোবন আপনার যাও ার দরকার গনই। 

  

কাকাোেু চজবেস করবলন  গকন েলুন গতাা? 

  

যেনঞ্জ  েলবলন  জা োিা নবনক দূর। নেুিোঢ় গপচরব  আরও নবনকোচন। আপচন 

চতারাাংবদর নাে শুবনবছন? 

  

কাকাোেু েলবলন  আচে োচর া  আর েুচর াবদর কথা জাচন। এই সে জা ো  আবে 

একোর ঘুবরচছ। চকন্তু চতারাাংবদর কথা গতাা শুচনচন। 

  

এবদর কথা েুে কে গলাকই জাবন। োত্র দুচতানোনা গ্রাবে এরা থাবক। এবদর একিা 

গ্রাবে এই েূচতাি আবছ। গসোবন োইবরর গলাক চেবশষ গকউ যা  আবস না। 

  

এরা চক চহাংে নাচক? োইবরর গলাক গদেবল আেে  করবতা আবস? 

  

গসরকে চকছু গশানা যা চন। েযেযরবদবশর আচদোসীরা এেচনবতা গেশ শান্ত। চকন্তু গকানও 

কারব  গরবে গেবল তােন আর চহতাাচহতা-োন থাবক না। তােন এবকোবর েুন কবর 

গেলবতাও এবদর গিাবের একচি পাতাাও কাাঁবপ না। আপচন চনবজ…োবন…আপনার দুচি 

পা চঠক গনই  সবে দুচি নল্পেব সী গছবল  এই নেস্থা  আপনাবদর ওচদবক যাও া 

উচিতা হবে না। 
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কাকাোেু েুিচক গহবস েলবলন  েুশচকল কী জাবনন  আচে যচদ গযবতা নাও িাই গছবলদুচি 

ছাড়বে না। ওরা েড্ড গজচদ। জা োিা চঠক গকাথা   আপচন একিু েযাপ এাঁবক েুচিব  

গদবেন? 

  

গজবনশুবন আপনাবদর ওই চেপবদর েবযেয পাঠাই কী কবর? 

  

কাছাকাচছ চেব  গদবে আচস নন্ততা  গস রকে চেপদ গদেবল গভতাবর ঢুকে। আর একিা 

কথা  যেনঞ্জ োেু আপনার চশষযবদর গতাা গেশ কব কিা গঘাড়া রব বছ গদেচছ। তাার গথবক 

দুবিা যোর চনবতা পাচর? গঘাড়া ছাড়া নতাদূর যাও ার গতাা রশ্ন কই ওবঠ না। আেরা 

গঘাড়াদুবিা োেদ চকছু িাকা জো গরবে যাে আপনার কাবছ।  

  

িাকার কথা উঠবছ না  আপনাবদর আচে নচেশ্বাস কচর না। চকন্তু আচে েবন শাচন্ত পাচে 

না। 

  

কাকাোেু তােু েুচিব -সুচিব  যেনঞ্জ  আিাযিবক চদব  একিা েযাপ আাঁচকব  চনবলন। 

ওোবন গকানও সাদা কােজ গনই  েচিবরর গদও াবল একিা কযাবলিার িুলচছল  তাারই 

একিা পাতাা চছাঁবড় গনও া হল। কলে পাও া গেল সন্তুর কাবছ। 

  

যেনঞ্জ  আিাযি এককাবল একিু-আযেিু গলোপড়া জানবতান  চকন্তু েতা পাঁচিশ েছর চকছুই 

গলবেনচন  তাাই োাংলা নক্ষর চলেবতা ভুবল গেবছন। নেুিোঢ় চলেবতা চেব  ন নক্ষরিাই 

চলেবতা পাবরন না। 

  

কাকাোেু েলবলন  আপচন জা োগুবলার নাে েলুন  আচে চলবে চনচে।  

  

গদেবতা-বদেবতা সবন্ধ হব  এল। েচিবরর কাছাকাচছ জেবলর োবছ নবনক রকে পাচে 

োকবছ। একিু দূবর একিা গকানও পাচে েুে গজাবর চপ াও চপাঁ াও কবর োকবছ  েলা  

তাার সাাংঘাচতাক গজার। 

  

সন্তু েলল  এিা কী পাচে? এরকে োক গতাা শুচনচন! 
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গজাবজা েলল  এিা গোবিই পাচে ন   এিা গেউব র োক। োঘ গেরুবলই গপছন গপছন 

গেউ গেবরা  শুচনচন? আচে েুে ভাল চিচন। 

  

সন্তু েলল  ভযাি  গেউ আোর কী? গেউ গতাা আসবল গশ াল  োঘ গদবে ভ  গপব  

গশ াবলর োক তােন েদবল যা । এিা পাচেরই োক।  

  

গজাবজা েলল  তুাই চকছু জাচনস না। এিা পাচে হবতাই পাবর না। এিা চনঘিাতা গেউ। 

  

দুজবন তাকি করবতা করবতা এক সে  োচজ যেবর গেলল। এক গোতাল গকার্ল্ চড্রাংক। 

  

ওরা কাকাোেু আর যেনঞ্জ  আিাযির কাবছ এবস চজবেস করল  ওিা কী োকবছ? 

  

কাকাোেু উের গদও ার আবেই যেনঞ্জ  আিাযি েলবলন  ওিা গতাা েয ূর। এচদবকর 

জেবল চকছু ে ুর আবছ। 

  

সন্তু রথবে লজ্জা গপল। েয ূবরর োক গস আবে নবনক শুবনবছ  তাার চিনবতা পারা উচিতা। 

এোবন োকিা েুে গজাবর গশানাবে। 

  

তাারপরই গস গজাবজাবক েলল  তুাই গহবর গেচছস! গকার্ল্ চড্রাংকিা পাওনা রইল। 

কলকাতাা  চেবর চেব  োও াবতা হবে চকন্তু! 

  

গজাবজা েলল বহবরচছ োবন? েয ূর চক পাচে? আোর তাকি লাচেব  চদল ওরা। 

  

কাকাোেু যেনঞ্জ  আিাযিবক চজবেস করবলন  এই জেবলর েবযেয েচির কবরবছন  

এোবন েুবনা জন্তু-জাবনা ার আবস না? 

  

যেনঞ্জ  আিাযি েলবলন  সবন্ধর চদবক রা ই হাচতা আবস। আজ গতাা এোবনই থাকবছন 

আপনারা। হ বতাা গদেবতা গপব  যাবেন। 
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১৬. গভারবেলাবতা আোর যাত্রা শুরু 

হল  

গভারবেলাবতা আোর যাত্রা শুরু হল। একচি গঘাড়ার চপবঠ গজাবজা আর সন্তু। আর একচি 

গঘাড়া  কাকাোেু। দুবিার গেচশ পাও া গেল না। তাা ছাড়া গজাবজা চনবজ আলাদা একিা 

গঘাড়া িালাবতাও পারতা না। 

  

কাকাোেু তাাাঁর োি দুবিা গোঁবযে এক পাবশ িুচলব  চনব বছন। একিা পা রা  নবকবজা 

হবলও তাাাঁর গঘাড়া িালাবতা নসুচেবযে হবে না। কাকাোেুবক গেশ েুচশ েুচশ গদোবে  

োচনকিা যাও ার পর চতাচন উৎেুি ভাবে েলবলন  দযাে  সন্তু  এেন চক গকউ আর 

আোবক গোাঁড়া গলাক েলবতা পারবে? ভােচছ  এরপর গথবক কলকাতাা শহবরও একিা 

গঘাড়া  গিবপ ঘুরবল গকেন হ । তাা হবল আর োি লােবে না। োচড় িালাবতা গেবলও 

নযাকচসলাবরির  গিক আর ক্লাি সােলাোর জনয দুবিা পা লাবে। গঘাড়া িালাোর জনয 

গস িাবেলা গনই। এই গঘাড়ািাও গেশ শান্ত। চেেযাতা েীর বতােুর লরও নাচক গোাঁড়া চছল। 

গসও গতাা এক পাব  গঘাড়া ছুচিব ই গকিা েবতা কবরবছ! 

  

গজাবজা েলল  জাবনন কাকাোেু  গনবপাচল ন িলন্ত গঘাড়ার চপবঠ শুব  পবড় ঘুচেব  

চনবতান! 

  

কাকাোেু েলবলন  তাাই নাচক? 

  

গজাবজা েলল  হযাাঁ! গনবপাচল ন চেছানা  শুব  ঘুবোবনা এবকোবর পছি করবতান না! 

  

কাকাোেু েলবলন  গসিা গনবপাচল বনর পবক্ষ সম্ভে হবতা পাবর  আচে চকন্তু োপু গঘাড়ার 

চপবঠ ঘুবোবতা পারে না। 
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সন্তু েলল  গজাবজা এেনভাবে েলবছ  গযন ও গনবপাচল নবক গঘাড়ার চপবঠ শুব  পড়বতা 

চনবজর গিাবে গদবেবছ.! না-শুব  েুচি ঘুবোবনা যা  না! 

  

গজাবজা সবে-সবে সুর পালবি েলল  আোর এক কাকা আবছন  কানপুবর থাবকন  উচন 

দাাঁচড়ব  দাাঁচড়ব  ঘুচেব  পড়বতা পাবরন। এেন কী ঘুবোবতা ঘুবোবতা হাাঁবিন। 

  

কাকাোেু হাসবতা লােবলন। 

  

তাাাঁর গঘাড়ািা যাবে আবে-আবে। েযাপ গদবে চতাচন েবন-েবন একিা রাস্তা ছবক 

চনব বছন। পাকা রাস্তা এচড়ব  জেবলর েযেযচদব ই এবোবতা হবে। নাংশুোন গিৌযুেরীরা 

োচড়বতা যাবেন  তাাাঁবদর পাকা রাস্তা চদব ই গযবতা হবে  তাাাঁবদর সােবন পড়া িলবে না। 

নাংশুোন গিৌযুেরীরা দবল ভারী  তাাাঁবদর সবে নরও নবনক গেচশ। কাকাোেুর কাবছ 

রব বছ শুযুে একচি চরভলভার  তাাবতা গোবি িারোনা গুচল। ওাঁবদর কাছ গথবক কাকাোেু 

চরভলভারিা গকবড় চনব চছবলন। চকন্তু এক্সো গুচল গতাা আর গনও া হ চন। 

  

আচদোসীবদর একিা েূচতাির জনয নাংশুোন গিৌযুেরী রিুর িাকা েরি কবরবছন  নবনক 

রকে েযেস্থা কবরবছন  সুতারাাং কাকাোেু োযো চদবতা গেবল চতাচন সহবজ ছাড়বেন না। 

  

আবের রাচেরিা  চনরাচেষ োল-ভাতা-তারকাচর গেব   ভাল কবর ঘুচেব  গনও া হব বছ। 

সন্তু আর গজাবজা হাচতা গদোর জনয গজবে চছল গেশ চকছুক্ষ   চকন্তু গশষ পযিন্ত হাচতা আর 

আবসচন এচদবক  ওরা দূবর োছপালা ভারার েড়েড় শব্দ শুবনবছ শুযুে।  

  

যেনঞ্জ  পুবরাচহতা ওবদর যত্ন কবরবছন েুেই। আসোর সে  চতাচন েস্ত এক গপাাঁিলা ভচতাি 

চিবড় আর গুড় চদব  চদব বছন সবে  জেবলর েবযেয ননয গকাথাও োোর না পাও া 

গেবল এই চিবড়-গুড় গেব ই গপি ভরাবনা যাবে। 

  

এোবন জেল েুে ঘন ন   োবি-োবি পার হবতা হবে গছাি-বছাি চিলা। গশানা যাবে 

নানারকে পাচের োক। এক জা ো  গদো গেল এক িাাঁক োাঁদর। তাারা োবছর োবল 
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গদাল গেবতা-বেবতা েুে গকৌতূাহলী  গিাবে গদেবতা লােল এই দলিাবক। গযন পযান্ট-শািি 

পরা োনুষ তাারা আবে কেনও দযাবেচন। 

  

একিু পবর সন্তু চজবেস করল  কাকাোেু  ওবদর দলিা গতাা আবে আবে এচেব  গেবছ। 

তাা ছাড়া ওরা গেবছ োচড়বতা। এতাক্ষব  চক ওরা েূচতািিা িুচর কবর চনব  যা চন? 

  

কাকাোেু েলবলন  ওরা োচড়বতা গেবলও সেিা োচড়বতা যাও া যাবে না। চতারাাংবদর ওই 

গ্রােিা পাহাবড়র এবকোবর ওপবর। গেশ েড় পাহাড়। ওবদর তুালনা  আোবদর েরাং 

একিা সুচেবযে আবছ  আেরা গঘাড়া  িবড় পাহাবড়র ওপবর নবনকিা উবঠ গযবতা পারে। 

  

গজাবজা েলল  একিা কাজ করবল হ  না? আোবদর পাহাবড় ওঠার দরকার কী? আেরা 

পাহাড়িার কাবছ গপৌাঁবছ নীবি গকাথাও লুচকব  থাকবতা পাচর। ওবদর োচড়িার আবশপাবশ। 

তাারপর ওরা েূচতািিা িুচর কবর গনবে এবল আেরা হঠাৎ ওবদর ওপর িাাঁচপব  পবড় গসিা 

গকবড় গনে। েযাস! তাারপর ওবদর োচড়িাও গপব  গযবতা পাচর! 

  

কাকাোেু েলবলন  তুাচে গয এই কথািা ভােবল  ওরাও চক এিা ভােবতা পাবর না? 

ননযপক্ষবক কেনও গোকা ভােবতা গনই। ওরাও পাহাবড়র নীবি  োচড়িার কাবছ গকানও 

োাঁদ গপবতা রােবতা পাবর  আেরা গসোবন গপৌাঁছবলই আোবদর ওপর িাাঁচপব  পড়বে 

আড়াল গথবক! এই জেবলর েবযেয আোবদর চতানজনবক েুন কবর গরবে গেবলও গকউ 

গির পাবে না। 

  

সন্তু েলল  আোবদর উচিতা উলবিা চদক চদব  ঘুবর যাও া! 

  

কাকাোেু েলবলন  আচেও চঠক গসিাই গভবে গরবেচছ। চতারাাংবদর গ্রাে গয-পাহাড়িার 

ওপর  গসিাবক দূর গথবক গদেবতা নবনকিা েণ্ডাবরর োথার েতান। গদেবলই গিনা যাবে। 

যেনঞ্জ  পুরুবতার একজন আচদোসী চশবষযর কাছ গথবক আচে গস পাহাবড়র উলবিা চদবক 

যাও ার রাস্তািাও গজবন চনব চছ। একিা শিিকাি আবছ। 
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গজাবজা েলল  কাকাোেু  আোর চপবসেশাই আপনাবক একিা কেচপচিশাবন নাোবতা 

গিব চছবলন  আপচন রাচজ হনচন তােন। গশষ পযিন্ত চকন্তু আপনাবক গসই কেচপচিশাবন 

নােবতা হল। 

  

কাকাোেু েলবলন  হু  তাা চঠক। আেরা এেন ননা াবস কলকাতাার চদবক রওনা হবতা 

পারতুাে। চকন্তু েূচতািিা স্বকি েুেই গকৌতূাহল হবে। এেন কী দাচে েূচতাি হবতা পাবর  

যার জনয পট্টনা ক  রাও আর নাংশুোন গিৌযুেরী কাঠ-েড় গপাড়াবেন? গসই জনযই 

একোর গদবে গযবতা িাই। 

  

গজাবজা েলল  চকন্তু ওবদর আবে গপৌাঁছবতা হবে আোবদর। 

  

সন্তু েলল  আেরা গতাা গপৌাঁছেই! যচদ তাা না পাচর  আবেই যচদ গতাার চপবসেশাই েূচতািিা 

িুচর কবর চনব  যা   তাা হবল োরুইপুর পযিন্ত তাাড়া কবর যাে! 

  

জেলিা এক জা ো  গেশ ঘন হব  এবসচছল  হঠাৎ সােবন গদো গেল একিা েস্ত েড় 

জলাশ । নবনকিা হ্রবদর েতান। কাকাোেু গঘাড়া থাচেব  েলবলন  োঃ  কী সুির! 

নপূেি! 

  

জা োিা সচতায ভারী সুির। জল এবকোবর স্বে। োিোবনও েুবি আবছ নবনক লাল 

রবরর শালুেুল। একিাাঁক সাদা েক েবস আবছ কাবছই। একিা েস্ত েড় চশেুল োছ গথবক 

িুপিাপ কবর েুল েবস পড়বছ জবল। 

  

কাকাোেু েলবলন  সন্তু  গতাারা এবস একিু যের গতাা আোবক  এোবন একোর নােে। 

  

গোাঁড়া পা চনব  গঘাড়া  উঠবতা ও নােবতা কি হ  কাকাোেুর। সন্তু চনবজর গঘাড়ার চপঠ 

গথবক এক লাবে গনবে এল। 

  

গজাবজা েলল  কাকাোেু  এোবন থােবলন? আোবদর গদচর হব  যাবে না?  
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কাকাোেু েলবলন  যতাই েযস্ততাা থাক  গকানও সুির চজচনসবক নগ্রাহয করবতা গনই। 

সন্তু  গতাাবক আবে একোর রাো ব র গসই নাংশিার কথা েবলচছলুে না? রাে  সীতাাবক 

হর  কবর চনব  গেবছ  গসানার হচর  গেবর চেবর এবস সীতাাবক না গপব  রাে পােবলর 

েতান েুাঁজবছন  েুাঁজবতা-েুাঁজবতা প্া সবরােবরর তাীবর এবস রাে েুগ্ধ হব  দাাঁচড়ব  

পড়বলন। সীতাার কথা ভুবল চেব  চতাচন গদেবতা লােবলন গসই দৃশয। এই জা োিা প্া 

সবরােবরর গিব  োরাপ চকবস? 

  

গঘাড়া গথবক গনবে কাকাোেু হ্রদিার তাীবর চেব  আাঁজলা ভবর জল চনব  েুবে গছিাবলন। 

তাারপর েলবলন  আঃ  কী ঠাণ্ডা জল! এক-এক সে  আোর কী েবন হ  জাচনস  সন্তু  

এই যতাসে েদোস আর গুণ্ডাবদর গপছবন ঘুবর গেচড়ব  কতা সে  নি কচর। তাার গিব  

ওসে গছবড়ছুবড় এই সে সুির জা ো  এবস সে  কািাবল কতা ভাল লােতা! আজকাল 

আর ওই সে কাবজর ভার চনবতাও িাই না  তােু পাবকিবে জচড়ব  পড়বতা হ ।  

  

সন্তু েলল  এোবন গতাা ওই নাংশুোন গিৌযুেরী গতাাোবক গজার কবর গিবন এবনবছ। 

  

কাকাোেু েলবলন  যাই গহাক  তােু গতাা এই একিা সুির জা ো গদো গেল। 

  

েুে-িুে যুেব   ঘাবসর ওপর েবস পবড় চতাচন আোর েলবলন  গঘাড়া দুবিাবক জল গেবতা 

গদ। ওবদরও গতাা চেশ্রাে দরকার। 

  

তাারপর চতাচন হাবতা-আাঁকা েযাপিা েুবল গদেবতা লােবলন। সন্তুও িুাঁবক পবড় গোিোর 

গিিা করল েযাপিা। কাকাোেু আরুল চদব  এক জা ো  গদচেব  েলবলন  হযাাঁ  ওরা 

েবলচছল  এোবন একিা েড় জলাও থাকবে। উলবিা চদবক একিা গছাি পাহাড়। এোন 

চদব  গকানাকুচন যাও া গযবতা পাবর। আোর কী েবন হ  জাচনস  সন্তু  এেন গতাা সবে 

শীতা গশষ হব বছ  এচদবক এেনও েষিা নাবেচন  এই হ্রবদর জল গেচশ হবে না। আেরা 

গঘাড়া চনব  যচদ এই হ্রদিা পার হব  গযবতা পাচর  তাা হবল নবনকিা সে  গোঁবি যাবে। 

  

যচদ েুক-জবলর গেচশ হ ? 
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তাাবতাও ক্ষচতা গনই। গঘাড়া সাাঁতাার কািবতা পাবর। আেরাও ড়ুবে যাে। ও,  ভাল কথা  

গতাার েনু্ধ গজাবজা সাাঁতাার জাবন গতাা? 

  

েবন গতাা হ  জাবন। তাবে চেশ্বাস গনই। 

  

গজাবজা ঘাবসর ওপর হাতা-পা ছচড়ব  শুব  পবড়বছ। সন্তু তাাবক যেেক চদব  েলল  এই 

গজাবজা  তুাই আোর গযোবন-বসোবন শুব  পড়চছস? যচদ গের চপাঁপবড় কােড়া ? 

  

গজাবজা সবে-সবে যেড়েচড়ব  উবঠ েবস েলল  ওবর োো  এোবনও চপাঁপবড় আবছ নাচক? 

  

গশান  তুাই সাাঁতাার জাচনস গতাা? 

  

সাাঁতাার? গহ  কী েলচছস? কতাোর আচে সাাঁতাাবর েো এপার ওপার কবরচছ। একোর 

োোর সবে রাচশ া  চেব  কযাচ্ ান সােবর গঘারার সে  আোবদর গোিরবোি উবে 

গেল  আোবদর োইে গয চছল  গস সাাঁতাার জানতা না  আচে তাাবক চপবঠ কবর চনব  চেব  

োাঁিালুে! 

  

সন্তু হাচস েুবে েলল  তাা গেশ কবরচছস! এেন আেরা এই গলকিা গপরুে গঘাড়া  গিবপ  

চঠক আবছ গতাা? 

  

গজাবজা তাাচেবলযর সবে েলল  এিা ভারী গতাা একিা গলক  হাাঁিুজল হবে চক না সবিহ। 

তাবে চকনা  জাো পযান্ট চভবজ যাবে  শুযুে শুযুে এিা পার হও ার দরকার কী? পাশ চদব  

গেবলই গতাা হ । 

  

গঘাড়া দুবিা জল োচেল  হঠাৎ এক সবে েুে তুাবল তাাচকব  কী গযন গদোর গিিা করল 

োাঁ চদবক  কান দুবিা লিপি করবতা লােল। তাারপর গপছন চেবর ছুি লাোোর গিিা 

করবতাই কাকাোেু গিাঁচিব  উঠবলন  সন্তু  চশেচের ওবদর লাোে যের!  
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কাকাোেু গোাঁড়া পা চনব ও চনবজই লাচেব  উবঠ একিা গঘাড়ার লাোে যেবর গেলবলন  

ননয গঘাড়ািাবক সন্তু আর গজাবজা দুজবন চেবলও আিকাবতা পারল না। গস তাীরবেবে 

ছুবি চেচলব  গেল জেবল। 

  

কাকাোেু েলবলন  একিুও সে  নি করা যাবে না। এই গঘাড়াবতাই চতানজন উঠবতা হবে। 

  

চতানজন সও ার চনব ই এই গঘাড়ািা তাড়েচড়ব  িবল এল গলবকর রা  োিোবন। 

  

কাকাোেু ঘাড় ঘুচরব  গদেবতা গদেবতা েলবলন  চনশ্চ ই কাছাকাচছ গকানও চহাংে 

জাবনা ার এবসচছল  তাাই গঘাড়া দুবিা ভ  গপব বছ। োঘ-িাঘ হও াই সম্ভে। 
  

গজাবজা নচেশ্বাবসর সুবর েলল  চদবনর গেলা  োঘ? 

  

সন্তু েলল  গকন  চদবনর গেলা োঘ গেরুবতা পারবে না  এেন গকানও আইন আবছ? 

  

কাকাোেু েলবলন  এই জেবল গলপােি আবছ জাচন। গলপােিরা োনুষবক আেে  করবতা 

সাহস পা  না  চকন্তু ওরা গঘাড়ার োাংস েুে ভালোবস। চকন্তু..একিা গঘাড়া িবল 

গেল…এেন চতানজবন চেবল এই একিা গঘাড়া  কী কবর যাে? এ গেিারী গেচশক্ষ  

আোবদর েইবতা পারবে না। 

  

সন্তু েলল  গলকিা পার হও ার পর আচে আর গজাবজা গহাঁবি যাে। তুাচে গঘাড়া  যাবে। 

পাহাবড় ওঠার সে  চতানজবন এর চপবঠ েবস যাও ার গতাা রশ্ন কই ওবঠ না। 
  

গপছন চেবর তাাচকব ও ওরা নেশয োঘ ো গলপােি গদেবতা গপল না। গঘাড়ািা হ্রদ পার 

হব  এবস ো িাড়া চদবতা লােল। হ্রদিা  সচতাযই জল গেচশ চছল না। কাকাোেুর োি 

দুবিা গঘাড়ািার সবেই োাঁযো আবছ  চিবড়-গুবড়র গপাাঁিলািা নদৃশয হব  গেবছ ননয 

গঘাড়ািার সবে-সবে। 
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কাকাোেু আপচে করবলন না  চতাচন একা েবস রইবলন গঘাড়ার চপবঠ  সন্তু আর গজাবজা 

হাাঁিবতা লােল পাশাপাচশ। এিাই সুচেবযেজনক।  

  

সােবনর গছাি চিলািার পাশ ঘুবর ননয চদবক গযবতাই গিাবে পড়ল জেবলর েবযেয দুএকিা 

কুাঁবড়ঘর। চঠক গ্রাে ন   সে চেচলব  চতানবি োত্র োচড়। 

  

কাকাোেু েলবলন  দুহাতা উাঁিু কবর রাে। ওরা গযন না ভাবে গয  আেরা এবদর শত্রু। 

  

চতাচন চনবজও হাতা তুালবলন োথার ওপর। 

  

একিা োচড়র সােবন একিা োবছ গহলান চদব  েবস আবছ একজন গতাাক। পাবশ 

তাীরযেনুক। চকন্তু গঘাড়র পাব র শব্দ শুবনও গলাকিা একোরও নড়ল-িড়ল না  েুে তুাবল 

তাাকালও না। 

  

কাকাোেু চেসচেস কবর েলবলন  গলাকিা েবর গেবছ নাচক? গকউ ওবক গেবর গরবে 

গেবছ? 
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১৭. কাবছই একিা গছাি িরনা 

কাবছই একিা গছাি িরনা  সন্তু আাঁজলা কবর জল এবন চছচিব  চদবতা লােল গলাকচির 

গিাবে-েুবে। আবেই গস গলাকচির নাবক হাতা চদব  গদবে চনব বছ গয তাার চনঃশ্বাস 

পড়বছ। গকানও কারব  নোন হব  গেবছ গস। কাকাোেু গঘাড়াচিবক একিা কুাঁবড়ঘবরর 

কাবছ চনব  চেব  নচতাকবি চনবজই নােবলন। গসই ঘবরর সােবন আর একচি গেব  শুব  

আবছ। গসও নোন। এই গেব চির েুবেও জবলর িাপিা গদও া হল  তােু গস গিাে 

গেলল না। 

  

গজাবজা ননয ঘরগুবলা ঘুবর গদবে এবস নোক হব  েলল  আরও িারজন গলাক নোন 

হব  পবড় আবছ। কী েযাপর েলুন গতাা  কাকাোেু? 

  

কাকাোেু েলবলন  এ গয গদেচছ রূপকথার েতান। ঘুেন্ত পুরী। এেন গেলা সাবড় 

এোবরািা  সোই এেন নবঘাবর ঘুবোবে! 

  

সন্তু েলল  এিা ঘুে ন । এরা চনশ্চ ই চকছু গেব  নোন হব  গেবছ  চেষা্ত  গকানও 

েল-িল গেব বছ গোযেহ । 

  

কাকাোেু েলবলন  সোই চেবল চেষা্ত  েল োবে? তাা চঠক চেশ্বাস করা যা  না। যাই 

গহাক আোবদর গতাা এোবন চকছু করার গনই। ওবদর চনশ্বাস পড়বছ যেন  গোঁবি উঠবে 

চনশ্চ ই! আোবদর আর এোবন সে  নি করা চঠক হবে না।  

  

গজাবজা কাকাোেুবক আোর গঘাড়া  িড়বতা সাহাযয করল। সন্তু কাছাকাচছ জেবলর েবযেয 

গদৌবড় ঘুবর গদবে এল। তাার েবন একিা সবিহ হব চছল  গসিা গেবলচন। এচদবক োচড় 

যাও ার গকানও রাস্তা গনই  এেন জেবল োচড় িালাোর গকানও রশ্ন কই ওবঠ না। নাংশুোন 

গিৌযুেরীরা তাা হবল  এচদবক আবসচন। 
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কাকাোেু গঘাড়া  িবড় এবোবলন  সন্তু আর গজাবজা চঠক পাশাপাচশ না গথবক োচনকিা 

দূবর দূবর রইল। গকন গযন েবন হবে  কাছাকাচছ গকানও চেপদ ওৎ গপবতা আবছ। 

  

জেল েেশ ঘন হবে  ওরা েেশ উবঠ যাবে ওপবরর চদবক  চকন্তু পাহাবড়র োথািা 

গদো যাবে না। চতারাাংরা গয-পাহাবড় থাবক  গসই পাহাবড়র একিা িুড়া েণ্ডাবরর চশবরর 

েতান। ওরা চক গসই পাহাবড়ই উঠবছ? 

  

আরও োচনকিা যাও ার পর পাও া গেল একিা োাঁকা জা ো। তাার এক গকাব  চতান-

িারবি গোষ ঘাস োবে। গসই দৃশয গদবে গজাবজার চেবদ গপব  গেল। সকাল গথবক 

ওবদর চকছু োও া হ চন। চিবড়-গুবড়র পুাঁিুচলিা িবল গেবছ পলাতাক গঘাড়ািার সবে। 

এেন দুপুর রা  দুবিা। 

  

গজাবজা েলল  ওচদবক যেন গোষ িরবছ  তােন কাছাকাচছ চনশ্চ ই গ্রাে আবছ। চতারাাংবদর 

গ্রাে হবতা পাবর। 

  

কাকাোেু গঘাড়া থাচেব  এক দৃচিবতা গিব  আবছন সােবনর চদবক। গঠাাঁবি আরুল চদব  

গজাবজা আর সন্তুবক িুপ করবতা েলবলন। এবকোবর চস্থর হব  রইল ওরা। দুএকিা পাচের 

োক ছাড়া আর গকানও শব্দ গনই। 

  

রা  পবনবরা চেচনি োবদ গোষগুবলা ঘাস োও া গশষ কবর আবস্ত-আবস্ত ঢুবক গেল 

জেবলর েবযেয। কাকাোেু একিা স্বচস্তর চনঃশ্বাস গেবল েলবলন  েুঃ! ওগুবলা গতাারা 

সাযোর  গোষ গভবেচছস! ও গতাা োইসন। জেবলর সেবিব  সাঙ্ঘাচতাক রা ী। োবঘরা 

ওবদর ভ  পা । ওরা দল গোঁবযে তাাড়া করবল হাচতাও সােবন দাাঁড়াবতা পাবর না। 

  

গজাবজা েলল  কাকাোেু  জাংচলবদর গ্রাবের কী একিা েূচতাি গসিা গদেবতা। যাও া চক 

আোবদর েুেই দরকার? এই িুিিাবেলা োদ চদবল হ  না? 

  

সন্তু চজবেস করল  তুাই চেবর গযবতা িাস নাচক? 
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গজাবজা েলল  এেন চেবর চেব  পবর একিা গহচলকোর ভাড়া কবর আসবলই গতাা হ । 

এতা কি করার গকানও োবন হ  না। 

  

কাকাোেু েলবলন  তাাই গতাা  গজাবজা একা গতাা চেবর গযবতা পারবে না? গক ওর সবে 

যাবে? সন্তু  তুাই যাচে নাচক? 

  

সন্তু েলল  গস গকাবশ্চনই ওবঠ না। আচে গোবিই চেরবতা িাই না। 

  

গজাবজা নচভোবনর সবে েলল  কাকাোেু  আপচন োরোর েবলচছবলন গয  আপচন 

আোর চপবসেশাইব র সবে কেচপচিশাবন নােবেন না। এেন গতাা আোর চপবসেশাই 

কাছাকাচছ গনই  তােু আপচন ইবে কবর তাাবক েবলা করবছন।  

  

কাকাোেু দীঘিশ্বাস গেবল েলবলন চঠকই েবলছ। চকন্তু কী কচর  গকৌতূাহল সােলাবতা 

পারচছ না গয। ওই েূচতািিার ওপর োইবরর গলাবকর গকন এতা গলাভ  গসিাই জানবতা ইবে 

করবছ েুে। এতাদূর এবস চেবর যাও ার গকানও োবন হ ? 

  

গজাবজা োচ্চা গছবলর েতান েলল  আোর চেবদ গপব বছ। গেচশক্ষ  না গেব  থাকবল 

আোর োথা চিেচিে কবর। 

  

সন্তু েলল  আোবদর েুচি চেবদ পা  না? চকন্তু এই জেবল গকানও েল-িবলর োছও 

গদেচছ না। 

  

কাকাোেু হালকাভাবে েলবলন  েরাং তাাড়াতাাচড় িবলা  চতারাাংবদর গ্রাবে গেবল ওরা 

চনশ্চ ই চকছু গেবতাবিবতা গদবে! 

  

আোর শুরু হল িলা। গয চদবক োইসনগুবলা গেবছ  তাার উলবিা চদবক জেবলর েযেয 

চদব  েুে সন্তপিব  আরও োচনকিা যাও ার পর গিাবে পবড় গেল েণ্ডাবরর চশাং-এর েতান 

গসই পাহাড়। েুে কাবছই। োিোবন শুযুে একিা সেুজ উপতাযকা। এই পাহাড় গথবক ওই 

পাহাবড়র গ্রাবের ঘরোচড়ও গিাবে পবড় একিু একিু। 
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কাকাোেু েলবলন  এই গতাা এইোর এবস গেচছ! আর কতাক্ষ  লােবে  েড়বজার এক 

ঘন্টা? 

  

সন্তু েলল  কাকাোেু এোবন োচড়বতা আসার গকানও উপা  গনই। ওবদরও গহাঁবি আসবতা 

হবে। 

  

কাকাোেু েলবলন  ওরা আসবে পাহাবড়র উলবিা চদক গথবক। নেুিোবঢ র রাস্তা 

ওইচদবকই হবে। আচে গঘাড়া ছুচিব  োচনকিা এচেব  চেব  গতাাবদর জনয নােে। 

একসবে গযবতা গেবল গতাারা হাাঁচপব  যাচে। গজাবজা  এেন গথবক তুাচে সন্তুর কাছাকাচছ 

থাবকা  দুজবন আলাদা হব  গেবল আোর েুাঁজবতা সে  লােবে। 

  

কাকাোেু গনবে গেবলন ঢালু উপতাযকার চদবক। 

  

সন্তু গজাবজার একিা হাতা যেবর েলল  গোবি গতাা একবেলা োসচন  তাাবতাই তুাই এতা 

কাচহল হব  গেচল? 

  

গজাবজা েলল  কাল দুবেলাই গয চনরাচেষ গেব চছ। চনরাচেবষ চক গপি ভবর? উঃ  কতাচদন 

গয একিা চেেবসে োইচন! 

  

সন্তু েলল  চতারাাংরা যচদ ভাল গলাক হ   তাা হবল ওবদর গ্রাবে চনশ্চ ই। েুচেির চেে 

পাও া যাবে। েবন েবন ভাে। একিু পবরই চেেবসে োে  একিু পবরই চেেবসে োে  

তাা হবল গদেচে চেবদিা কবে যাবে। 

  

গজাবজা গরবে চেব  েলল  যেযাতা! োোর কথা ভােবল চেবদ আরও গেবড় যাবে না! 

  

দুজবন হাতা যেবর গদৌড় োরল নীবির চদবক। োইলোবনক দূবর কাকাোেু দাাঁচড়ব  আবছন 

একিা েড় োবছর নীবি। ওবদর গদবে েলবলন  গতাারা এোবন একিু চজচরব  গন  আচে 

আোর এবোচে। 
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এইরকে চতানোর করোর পর  েণ্ডার পাহাবড়র চসচক ভাে উবঠ কাকাোেু েলবলন  

এইোর একিা পরীক্ষা আবছ। সােবন গিব  দযাে  একিা োবছর ওপর োিা োাঁযো  ওোবন 

চনশ্চ ই গকানও গলাক েবস থাকবে। তাার োবন  চতারাাংরা তাাবদর গ্রাবে গঢাকার েুেিা 

পাহারা গদ । চতারাাংবদর ভাষা আচে জাচন না। ওরা নাচক চহচি গো বি না। আেরা 

এবোোর গিিা করবলই যচদ ওপর গথবক তাীর ছুাঁবড় োবর? 

  

একিা গিাবপর আড়াবল োচনকিা গুাঁচড় গেবর চেব  সন্তু গদেল  সােবনর পাশাপাচশ দুবিা 

োবছর েোর কাবছ োিা োাঁযো  গসই োিািা রা  একিা ঘবরর েতান  গসোবন রাচেবর 

গকউ শুব ও থাকবতা পাবর। োিািা  এেনভাবে গেড়া গদও া গয  এেন ওোবন গকউ 

রব বছ চক না তাা গোিার উপা  গনই। 

  

সন্তু চেবর আসার পর কাকাোেু েলবলন  আচে গঘাড়া ছুচিব  ওই োাঁকা জা োিা পার 

হব  গযবতা পাচর। তাীর ছুাঁড়বলও আোর োব  লােবে না। চকন্তু তাাবতা লাভ কী? গতাাবদর 

তাাবতা আরও চেপদ হবে! 

  

সন্তু েলল  তাা হবল গতাা েবন হবে  সবন্ধ পযিন্ত নবপক্ষা করা ছাড়া উপা  গনই। নন্ধকাবর 

যচদ যাও া যা । 

  

গজাবজা আাঁতাবক উবঠ েলল  সবন্ধ পযিন্ত এোবন েবস থাকে  গকন ননয গকানও চদক 

চদব  যাও া যা  না? 

  

কাকাোেু েলবলন  ননয চদক চদব  যাও ার রাস্তা থাকবল গসোবনও চনশ্চ ই পাহারা 

থাকবে। এচদককার আর গকানও গ্রাবে এরকে পাহারার েযেস্থা গদচেচন। তাা হবল গোিা 

যাবে  ওবদর েচিবরর েূচতািিাবক ওরাও েুে দাচে েবন কবর। 

  

সন্তু েলল  কাকাোেু  আর একিা কাজ করা গযবতা পাবর। গতাােরা ওই োন চদকিা  

চেব  গিাবপর আড়ল গথবক োচনকিা শব্দ িব্দ কবরা। গলাকিা তাা হবল ওচদবকই 
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েবনাবযাে গদবে। গসই োাঁবক আচে োাঁ চদক চদব  েুবক গহাঁবি গহাঁবি োিািার কাবছ এচেব  

যাে। 

  

গজাবজা চজবেস কল  এচেব  যাও ার পর কী করচে? 

  

সন্তু েলল  িুচপিুচপ োিািা  উবঠ গলাকিাবক ঘাব ল করে। 

  

গজাবজা েলল  ওোবন যচদ একিা গজা ান গলাক হাবতা তাীরযেনুক ো ছুচর চনব  েবস 

থাবক  তুাই তাাবক ঘাব ল িবতা পারচে? ওসে চসবনো  হ ! নতা গসাজা ন !  

  

সন্তু েলল  যচদ চরভলভারিা সবে চনব  যাই? 

  

কাকাোেু েলবলন  নাঃ। এরকে িুাঁচক গনও া চঠক হবে না। এবদর আপচে থাকবল গ্রাবে 

গঢাকা আোবদর সম্ভে হবে না। আেরা জানান চদই  গদো যাক ওরা কী কবর? 

  

কাকাোেু েুে গজাবর গিাঁচিব  চহচিবতা েলবলন  আেরা েনু্ধ। আেরা গকানও ক্ষচতা করবতা 

আচসচন। আেরা গ্রাবের সদবরর সবে একোর গদো করবতা িাই। 

  

দুচতানোর এরকে চিৎকাবরও োিা গথবক গকানও সাড়া শব্দ পাও া গেল। কাকাোেু েুে 

চেচরব  আবস্ত েলবলন  ওরা চহচি না েুিবলও চকছু গতাা একিা উের গদবে। 

  

আরও কব কোর গিিা করা হল। ওচদবক গকানও গলাকই গদো গেল না। এতা 

িযাাঁিাবেচিবতা গ্রাে গথবকও দু একজবনর ছুবি আসা উচিতা চছল। 

  

কাকাোেু েলবলন  তাা হবল গতাারা এোবন দাাঁড়া। আচে গঘাড়া ছুচিব ই এই জা োিা পার 

হব  যাই। োিার তালা  চেব  দাাঁড়াে। গদচে গকউ গনবে আবস চক না।  

  

কাকাোেু চরভলভারিা একোর হাবতা চনব ও পবকবি ভবর রােবলন। সন্তু জাবন কাকাোেু 

চরভলভার চনব  শুযুে ভ  গদোন  গকানও োনুষবক চতাচন চকছুবতাই গুচল করবতা পাবরন 

না। 
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গজাবজা আর সন্তু োচিবতা হাাঁিু গেবড় েবস পড়ল  কাকাোেু েুে গজাবর গঘাড়া ছুচিব  

গেচরব  গেবলন। তাাবতাও গকউ তাীর ছুাঁড়ল না  োিার ওপর গকউ একিু নড়ািড়াও করল 

না। 

  

কাকাোেু গহাঁবক েলবলন  এোবন গকউ গনই েবন হবে। গতাারা িবল আ ।  

  

োথা চনিু কবর সন্তু আর গজাবজাও গদৌড় োরল। রচতা েুহূবতাি তাাবদর েবন হবে  চপবঠ 

এবস তাীর চোঁযেবে  চকন্তু হল না চকছুই। 

  

কাকাোেু েলবলন  যার পাহারা গদও ার কথা  গস গোযেহ  এেন গেবতা গেবছ। তাার 

েদবল ননয গকউ চেউচি চদবতা আবসচন। 

  

সন্তু েলল  ওপরিা  উবঠ একোর গদবে আসে? েচিরিাও গদো গযবতা পাবর। 

  

োিা  উঠোর গকানও চসাঁচড় গনই। সন্তু োবছ িড়া  ওস্তাদ  গোিা োছিার গুাঁচড় যেবর 

তাড়েচড়ব  ওপবর উবঠ গেল। োিার েবযেয ঢুবক পবড় গস রথবেই নোকভাবে েলল  

আবরঃ! 

  

কাকাোেু চজবেস করবলন  কী হল? এোবনও একিা গলাক নোন হব  আবছ। নোন? 

  

হযাাঁ। নাক চদব  চনশ্বাস পড়বছ। েুেিা হাাঁ করা। একিা কাবলা হাাঁচড়বতা সাদা সাদা কী গযন 

রব বছ। গোযেহ  ওই চজচনসিা োচেল। 

  

চঠক আবছ  তুাই গনবে আ । 

  

কাকাোেু  এোন গথবক গদেবতা পাচে  োচনকিা দূবর  আোর গপছন চদবক। আর একিা 

গলাক শুব  আবছ োচিবতা। গসই আবে গয গ্রােিা গদবেচছলুে  গসই রকে এোনকার 

গলাবকরাও চকছু গেব  নোন হব  গেবছ। 
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কাকাোেু োচনকিা এচেব  চেব  গসই গলাকিাবক গদেবতা গপবলন। উপুড় হব  শুব  

আবছ। দুিারোর তাাবক যোক্কা চদবতাও সাড়া পাও া গেল না।  

  

তাারপর একিার পর একিা োচড় গদেবতা পাও া গেল। গকানও গকানও োচড়র সােবন  

গকাথাও গকাথাও োবছর নীবি পবড় আবছ নোন োনুষ। গছবল  গেব   েুবড়া  োচ্চা 

সোরই একই রকে নেস্থা। গকানও জাদুকর গযন এবদর ঘুে পাচড়ব  গরবে গেবছ! 

  

কাকাোেু শুযুে েলবতা লােবলন  আশ্চযি! আশ্চযি! 

  

সন্তু েলল  আচে ওপর গথবক েচিরিাও গদেবতা গপব চছ। একিা িরনার যোবর। আযে 

োইল েতান দূর হবে। 

  

গজাবজা েলল  িলুন  িি কবর আেরা েচিরিা গদবে এোন গথবক সবর পচড়। জা োিা 

কীরকে ভুতুাবড়-ভুতুাবড় লােবছ! 

  

সারা গ্রাবে আর গকানও আও াজ গনই  শুযুে গশানা যাবে িরনার জবলর শব্দ। গসোবন 

গপৌাঁছবতা গেচশ গদচর হল না। োচির তালা গথবক কুাঁবড় গেবরাবে জল। তাার পাবশই েচির। 

  

েচিরিা পাথর চদব  বতাচর। গিৌবকােতান একিা ঘর। ছাবদ উড়বছ নবনকগুবলা সাদা 

রবরর পতাাকা। কাকাোেু গঘাড়া গথবক গনবে েচিবরর দরজার সােবন দাাঁড়াবলন। 

  

একিা সাদা গেদীর ওপর রব বছ েূচতািিা। আড়াই েুবির েতান উাঁিু। নীল রবরর পাথবরর 

বতাচর। েূচতািিা গকানও পুরুষ গদেতাার। পাব  োেেুবির েতান জুবতাা  োথা  েুকুি। 

  

কাকাোেু েলবলন  একিা আচদোসী গ্রাবে এরকে েূচতাি থাকা সচতাযই আশ্চবযির েযাপার। 

ভুেবনশ্ববর চলেরাজ েচিবরর এক পাবশ একিা সূযি েূচতাি আবছ  নবনকিা গসইরকে। 

  

সন্তু েলল  তাা হবল আেরা ওবদর আবেই এবস গপৌাঁবছ গেচছ। ওরা গোযেহ  এেনও রাস্তা 

েুাঁজবছ। গঘাড়ািা গপব  আোবদর েুে সুচেবযে হব বছ।  
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কাকাোেু েচিবরর েবযেয ঢুকবলন। এোবনও একজন গলাক নোন হব  পবড় আবছ। 

গোযেহ  েচিবরর পুবরাচহতা। কাকাোেু েূচতািিার োব  হাতা গোলাবতা গোলাবতা কব কোর 

গিাকা চদবলন। গভতারিা োাঁপা। িাংিাং শব্দ হল। 

  

কাকাোেু েলবলন  এই েূচতািিা নকল! 

  

সন্তু আহতা চেস্মব র সবে েলল  নকল? 

  

গজাবজা েলল  এোবন হাও া  গযন চকবসর েন্ধ? চনঃশ্বাস চনবতা কি হবে না? 

  

সন্তু েলল  হযাাঁ  তাাই গতাা  চেচি চেচি েন্ধ পাচে চকবসর গযন..। 

  

েলবতা েলবতা সন্তুর কথা জচড়ব  গেল। গজাবজা েবস পড়ল োচিবতা। কাকাোেু দারু  

েযস্ত হব  েলবলন  চশেচের  চশেচের এোন গথবক গেচরব  গযবতা হবে। গক্লাবরােবেির 

েন্ধ। আোবদর ঘুচেব  পড়বল িলবে না। চতারাাংরা গজবে উবঠ আোবদর গিার েলবে। 

সন্তু  গজাবজা  োইবর.. 
  

সন্তু আর গজাবজা তাতাক্ষব  শুব  পবড়বছ। কাকাোেু ওবদর দুজবনর কাাঁযে যেবর গিবন গহাঁিবড় 

োইবর চনব  আসার গিিা করবলন। পারবলন না। েচিবরর দরজার কাবছ এবস চতাচন 

চনবজও ঘুবে নোন হব  পবড় গেবলন। 
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১৮. পাহাবড়র োব  গছাি একিা 

জলাশ  

পাহাবড়র োব  গছাি একিা জলাশ   গসোবন গপৌাঁবছ নাংশুোন গিৌযুেরী েলবলন  এোবর 

এোবন একিু েসা যাক। ভীে গতাার িাবক আর িা আবছ? োোর িাোর চকছু আবছ? 

চেবদ গপব  গেবছ। 

  

ভীেু েলল  হযাাঁ  আবছ  সযার। িা আবছ  সবিশ আবছ। 

  

লেি েলল  এোবর আোবদর েুেোশ েুবল গেলবতা পাচর? োথািা ভীষ  ভারী ভারী 

লােবছ। 

  

নাংশুোন গিৌযুেরী েলবলন  গতাাোবদর েুবোশ েুবল গেলবতা পাবরা। নবনকিা দূবর িবল 

এবসচছ। তাবে আচে েুলচছ না। কতারকে পােপাোচল  গপাকাোকড় থাকবতা পাবর। ভীেু 

ভাল কবর গদবে গন  এোবন েরবোশ-েরবোশ চকছু আবছ চক না  তাা হবল দূর কবর গদ। 

  

োযেে রাও েলবলন  এোবন থাকার দরকার কী? এবকোবর পাহাড় গথবক গনবে গেবল 

হতা না? আচদোসীগুবলা যচদ গজবে উবঠ হঠাৎ তাাড়া কবর আবস? 

  

নাংশুোন গিৌযুেরী গহবস েলবলন  ওরা নন্ততা গপৌবন িার ঘন্টা ঘুচেব  থাকবেই  আোর 

চঠক চহবসে আবছ। তাা ছাড়া  ওরা গজবে উঠবলই ো  আচে আোর ওবদর ঘুে পাচড়ব  

চদবতা পাচর না? আচে সবে থাকবল পৃচথেীবতা কাউবক ভ  পাও ার দরকার গনই। 

  

োযেে রাও েলবলন  তােু যাই েলুন  আোর আর এই জা োিা  থাকবতা ভাল লােবছ 

না। কাজ যেন হাচসল হব ই গেবছ  এতা সহবজ গয হবে তাা আচে ভােবতাই পাচরচন  সচতায 
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যেনয আপনার ক্ষেতাা চেোর গিৌযুেরী। এোবর এোন গথবক তাাড়াতাাচড় সবর পড়া উচিতা 

না। 

  

নাংশুোন গিৌযুেরী েুিচক গহবস েলবলন  আপনার কাজ হাচসল হব বছ েবি  চকন্তু আোর 

চকছুিা কাজ এেনও োচক আবছ। 

  

ভীেু আর লেি তাতাক্ষব  েুবোশ েুবল গেবলবছ। লেি েলল  এক কাপ িা না গেব  আচে 

নড়চছ না। 

  

োযেে রাও েুবোশ েুলবলন  ভীেু িা ও সবিশ চদল সোইবক। 

  

আকাবশ হঠাৎ গকাথা গথবক গযন িবল এবসবছ একদল গেঘ। গরাবদর তাাপ নবনকিা কে। 

চেনচেবন হাও া েইবছ  গোযেহ  একিু পবরই েৃচি নােবে। সােবনর জলাশ িা  েুবিবছ 

কব কিা লাল রবরর শালুক। কব কিা েচে াং উড়বছ গসোবন। 

  

িা-িা োও ার পর লেি আর োযেে রাও ঘাবসর ওপর ো এচলব  চদল। োথার ওপবর 

একিা েড় গতাাঁতুাল োছ। পাহাচড় রাস্তা  একোর চেশ্রাে চনবতা েসবলই আর উঠবতা ইবে 

কবর না। 

  

নাংশুোন গিৌযুেরী েলবলন  ভীেু তুাই একোর চেবর যা গ্রােিা । গদবে আ  রাজা 

রা বিৌযুেরী এবস গপৌাঁবছবছ চক না! 

  

ভীেুর েুেোনা পাাংশু হব  গেল  গস রাজা রা বিৌযুেরীবক যতািুকু গদবেবছ  তাাবতাই গস 

আর ওই গলাকিার যোবরকাবছ গযবতা িা  না। গস োাঁসবেবস েলা  েলল  আোর ওই 

গ্রাবে চেবর গযবতা হবে সযার? 

  

নাংশুোন গিৌযুেরী যেেক চদব  েলবলন  তুাই চক ভ  পাচেস নাচক? চকবসর ভ ? 

আচদোসীরা সোই এেনও ঘুবোে। ওই এচর ার েবযেয ঢুকবল রাজা রা বিৌযুেরীও গজবে 

থাকবতা পারবে না। তুাই গদবে আ   ওরা এবসবছ চক না। েচিবরর গভতারিা ঢুবক গদেচে। 
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ভীেু উবঠ দাাঁড়াবতাই নাংশুোন গিৌযুেরী আোর েলবলন  োকিা পবর যা! নইবল তুাইও গতাা 

ঘুচেব  পড়চে? 

  

ভীেু এক পা দুপা কবর িবল গেল। 

  

লেি েলল  আোর এোবনই ঘুে গপব  গেবছ। এোবনও চক আপনার ওষুবযের এবেক্ট 

আবছ নাচক? 

  

একিু-আযেিু থাকবতা পাবর। ঘুে যচদ পা   চেচনি পবনবরা ঘুচেব  নাও  জাোোর ওষুযেও 

আোর কাবছ আবছ। 

  

আপনার কাবছ সচতায জাোোর ওষুযেও আবছ? 

  

হযাাঁ। এেনকী পােল কবর গদও ার ওষুযেও আবছ। 

  

নযাাঁ? কী েলবলন? 

  

োযেে রাও কব কোর নাক গেবকই হঠাৎ লাচেব  উবঠ েলবলন  আাঁ  চকবসর ওষুযে আবছ 

আপনার কাবছ? আচে ঘুচেব  পবড়চছলাে গকন? আচে যচদ আর না জােতাাে? চেোর 

গিৌযুেরী  আচে আর এক েুহূতাি এোবন থাকবতা িাই না। আচে একু্ষচন িবল গযবতা যাই! 

িলুন  িলুন  আর এোবন েবস থাকবেন না।  

  

নাংশুোন গিৌযুেরী একদৃচিবতা তাাচকব  রইবলন োযেে রাও-এর চদবক। তাারপর আবস্ত-

আবস্ত েলবলন  গেশ গতাা  আপচন এোবন আর থাকবতা িান না গতাা িবল যান! আপনাবক 

চক আচে গজার কবর যেবর গরবেচছ? 

  

োযেে রাও চেস্মব  ভুরু তুাবল েলবলন  আচে িবল যাে…োবন  আচে একা িবল যাে? 

  

একা না গযবতা িান  লেিবক চনব  যান।  

  

http://www.bengaliebook.com/


 সুনীল গঙ্গাপাধ্যায় । নীলমূর্তি  রহসয। কাকাবাবু সমগ্র 

 206 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

আপচন যাবেন না? 

  

েললুে না  আোর চকছুিা কাজ এেনও োচক আবছ। আোর গযবতা গদচর হবে। আপনার 

তাাড়া আবছ যেন  এচেব  পড়ন। 

  

আেরা িবল যাে… আপচন থাকবেন…োবন…তাা হবল েূচতািিা কী হবে? 

  

েূচতািিা আপচন চনব  যান! েূচতািিা আোর কাবছ গরবে কী হবে? 

  

আচে েূচতািিা চনব  যাে? 

  

েূচতািিা পাও ার জনযই গতাা এতাদূর এবসবছন  তাাই না? েূচতািিা না চনব  িবল যাবেন 

গকন? 

  

নাংশুোন গিৌযুেরী একিা লো েযাে েুলবলন  তাার গথবক োর করবলন একিা নীল েূচতাি। 

গসই েূচতাির োিা িকিক করবছ। 

  

দুহাবতা েূচতািিা উাঁিু কবর তুাবল যেবর েুগ্ধভাবে গসিার চদবক তাাচকব  গথবক নাংশুোন গিৌযুেরী 

েলবলন  দুদিান্ত চজচনসিা! এর এতা দাে গকন জাবনন! এরকে নীল রবরর পাথর িি 

কবর গদো যা  না। এর আরও একিা বেচশিয আবছ  েূচতািিার চপবঠ এই গয দুবিা গোল 

গোল েতাি আবছ গদেুন। হাও া ঢুকবল এোবন কেনও কেনও োাঁচশর েতান শব্দ গেবরা । 

এলুউন সাবহবের েইবতা গস কথা গলো আবছ। তাবে  এেচন েুাঁ চদবল োবজ না  িবড়া 

হাও া উঠবল গেবজ ওবঠ  গসইজনয এরা েবন কবর  স্ববেির গদেতাা এই েূচতাির েবযেয 

জাগ্রতা হব  ওবঠ। 

  

োযেে রাও েলবলন  েূচতািিা গদেবতাও েুে সুির। চকন্তু এই েূচতাির পাব  এরকে জুবতাা 

গকন  এোনকার আচদোসীরা চনবজরাই জুবতাা পা  গদ  না  তাারা এরকে একিা েূচতাি 

কী কবর োনাল? 
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নাংশুোন গিৌযুেরী েলবলন  আোর যোর া গকানও সাবহেবক গদবেই এোনকার গকানও 

চশল্পী এিা োচনব চছল এক সে । তাারপর আবস্ত-আবস্ত গসিা গদেতাা হব  গেবছ! 

  

েূচতািিা োযেে রাও-এর হাবতা তুাবল চদব  নাংশুোন গিৌযুেরী তৃাচপ্তর হাচস গহবস েলবলন  

েযাপারিা কী িেৎকারভাবে চেবি গেল  েলুন গতাা? আপনার েনু্ধ পট্টনা ক সাবহে এই 

েূচতািিা গিব চছবলন  চতাচন গসিা গপব  গেবলন। আচদোসীবদর েচিবর আচে নচেকল এর 

নকল একিা েূচতাি েচসব  চদব চছ  ওরা ঘুে গথবক গজবে উবঠ গদেবে  ওবদর েচিবরর 

েূচতাি চঠকই আবছ  ওবদর গ্রাে গথবক চকছুই িুচর যা চন। সোই চেবল গকন গয হঠাৎ ঘুচেব  

পবড়চছল  তাাই গভবে নোক হবে শুযুে। ওবদর েূচতািিা হ বতাা আর োাঁচশর েতান োজবে 

না। চকন্তু গসিা ওরা ভােবে  গদেতাারা দ া করবছ না! 

  

োযেে রাও েলবলন  সচতায নদু্ভতা আপনার েুচে। আেরা রাজা রা বিৌযুেরীর কাবছ রথবে 

শুযুে শুযুে চেব চছলাে! ওাঁবক চদব  এসে চকছুই হতা না! এতা িাকা-প সা েরি কবর রাজা 

রা বিৌযুেরীবক এতাদূর গিবন আনারও গকানও োবন হল না! 

  

নাংশুোন গিৌযুেরী েলবলন  রাজা রা বিৌযুেরীবক চনব  আসািা আোর চনজস্ব েযাপার। গয 

িাকা-প সা আচে েরি কবরচছ এোর গসিা উসুল করে। আপনারা এচেব  পড়ুন। 

  

লেি চজবেস করল  আেরা চক পাহাড় গথবক গনবে চেব  োচড়র কাবছ নবপক্ষা করে? 

  

নাংশুোন গিৌযুেরী: েলবলন  হযাাঁ  আোর ঘন্টা দুএক লােবে। চিন্তার গকানও কার  গনই। 

  

লেি আর োযেে রাও এচেব  পড়োর পর নাংশুোন গিৌযুেরী েবনর আনবি গুনগুন কবর 

একিা োন যেরবলন  তাাাঁর েুবে এেনও েুবোশ। 

  

একিু োবদই ভীেু চেবর এল ছুিবতা ছুিবতা। গস-ও েহা আনবি গিাঁচিব  েলল  সযার  

সযার  গকিা েবতা! ওই রাজা নাবে গোাঁড়া েদোইশিা নোন হব  উলবি পবড় আবছ। 

আর ওর সবের োচ্চা গছবল দুবিাও কাতা! এোবর ওবদর েতাে কবর গদে সযার? 
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নাংশুোন গিৌযুেরী েলবলন  গিাপ! গতাাবক েলচছ না  েতাে-িতাবের কথা এবকোবর 

উচ্চার  করচে না! রাজা রা বিৌযুেরী নোন হব  গেচছ  গদেচল? 

  

হযাাঁ  সযার  চনবজর গিাবে গদবেচছ! েচিবরর চসাঁচড়বতা! 

  

তাাবক যেবর চনব  আসবতা পারচল না? 

  

আপচন গতাা যেবর আনবতা েবলনচন। শুযুে গদবে আসবতা েবলবছন। 

  

োথা  একিু েুচে গেলাবতাও পাচরস না? একিা গলাক নোন হব  আবছ  তাার পা দুবিা 

যেবর িানবতা িানবতা চনব  এবলই গতাা িঞ্ঝাি িুবক গযতা। িল  িল আোর সবে। 

  

নাংশুোন গিৌযুেরীর লো গিহারা। চতাচন হনহন কবর এচেব  গেবলন। েচিরিা গসোন 

গথবক গেচশ দূর ন । আকাবশ গেঘ কাবলা হব  এবসবছ। েৃচি নােবতা আর গদচর গনই। 

  

নাংশুোন গিৌযুেরী কাকাোেুর হাতা দুোনা যেবর গিবন চনব  এবলন োচনকিা। তাারপর 

কাকাোেুর দুোবল দুই থাপ্পড় চদব  গদেবলন  কাকাোেু সচতায নোন চক না। কাকাোেুর 

গিাবের একিা পলকও পড়ল না। চতাচন চহঃ চহঃ চহঃ চহঃ কবর গহবস েলবলন  রাজা 

রা বিৌযুেরী  এইোর? আোর সবে েুচের গেলা গেলবতা এবসচছবল? 

  

ভীেু েলল  সযার  ওাঁবক চনব  যাে আচে? 

  

নাংশুোন গিৌযুেরী েলবলন  ওবক আচে একাই গিবন চনব  গযবতা পারে। তুাই এক কাজ 

কর  গসই গছবলদুবিা গকাথা ? তাাবদর এোবন গেবল গরবে যাও া চঠক হবে না। তাাবদর 

তুাই চনব  আ ! 

  

দুজনবক এক সবে চনব  যাে সযার? না  দুোবর এবস একজন একজন কবর… 

  

দুবিা োচ্চা গছবলবক তুাই চনব  গযবতা পারচে না? তুাই কী হব চছস? এরকে করবল গতাার 

িাকচর ছাচড়ব  গদে! চকাংো  চকাংো গতাাবক এবকোবর নদৃশয কবর গদে।  
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চঠক আবছ সযার  যাচে সযার  আপচন এবোন? 

  

নাংশুোন গিৌযুেরীর তুালনা  ভীেুর োব র গজার গেশ কে। নসুবে ভুবে ভুবে গেিারা 

গরাো হব  গেবছ। সন্তু আর গজাবজাবক েচিবরর চসাঁচড় গথবক োচনকিা সচরব  আনবতাই 

গস চহেচশে গেব  গেল  ঘাে গেচরব  গেল কপাবল। 

  

একসবে দুজনবক গিবন চনব  যাও া তাার পবক্ষ নসম্ভে। তাা হবল উপা ? না চনব  গেবল 

নাংশুোন গিৌযুেরী গরবে চেব  গয কী করবেন তাার চঠক গনই। ওই গয েবল গেবলন নদৃশয 

কবর গদও ার কথা। গসরকে গকানও ওষুযেও ওাঁর কাবছ আবছ চক না গক জাবন! 

  

এেন সে  েি েচ্ েি েচ্ শব্দ শুনবতা গপল। চঠক গযন জুবতাার – আও াজ। ভ  গপব  

লাচেব  উঠল ভীেু। তাবে চক েচিবরর জুবতাা পরা গদেতাা… 

  

তাারপবরই একিা েররর  েররর শবব্দ তাার ভুল ভারল। জুবতাার। আও াজ ন   গকানও 

একিা রা ী ঘাস চছাঁবড় চছাঁবড় োবে। শব্দিা আসবছ েচিবরর গপছন গথবক। 

  

ভীেু আবস্ত-আবস্ত গসচদবক চেব  গদেল  একিা গঘাড়া গসোবন একলা একলা ঘাস গেবতা 

েুে েযস্ত। গদবে েবন হ   গেশ শান্ত গঘাড়া। ভীেুর এক সে  গঘাড়া  িড়ার শে চছল। 

আেোচনস্তাবন নাংশুোন গিৌযুেরীর সবে থাকার সে  গস চন চেতা গঘাড়া  গিবপবছ। 

গঘাড়া গদেবলই তাার িাপবতা ইো হ । 

  

চকন্তু এেন গঘাড়া  িাপার সে  ন । েরাং তাার োথা  একিা েুচে এল  ওই নোন 

গছবল দুবিাবক গতাা গঘাড়ার চপবঠ শুইব  গনও া যা ! তাা হবল আর েইবতা হবে না! 

  

গস আবস্ত-আবস্ত গঘাড়ািার পাবশ চেব  তাার োব  কব কিা িাপড় োরল। গঘাড়ািা 

পালাোর গিিা করল না। তােন গস আরও কব কোর আদর কবর তাারপর লাোে যেবর 

গঘাড়ািাবক গিবন আনল েচিবরর সােবন। সন্তু আর গজাবজাবক গিবন তুাবল িুচলব  চদল  
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গঘাড়ার চপবঠ। এোর তাার আর গকানও পচরশ্রে গনই। চনবজর েুচেবতাই চনবজরই কাাঁযে 

িাপবড় চদবতা ইবে হল তাার। 

  

কব ক পা এচেব ই তাার আোর একিা কথা েবন পড়ল। নাংশুোন গিৌযুেরী গকানও জন্তু-

জাবনা ার সহয করবতা পাবর না। গঘাড়ািাবক গদেবলই গতাা গেবপ উঠবে! 

  

চকন্তু সন্তু আর গজাবজাবক আোর গঘাড়ার চপঠ গথবক নাোবতা তাার ইবে করল না। 

গঘাড়ািাবক নন্ততা চকছুিা দূর পযিন্ত চনব  যাও া যাক। আবস্ত-আবস্ত। তাারপর যা হ  তাা 

হবে! 
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১৯. নাংশুোন গিৌযেুরী কাকাোেরু হাতা 

দুবিা যেবর 

নাংশুোন গিৌযুেরী কাকাোেুর হাতা দুবিা যেবর িানবতা িানবতা চনব  এবলন জলাশ িার 

যোবর। একিা পাতালা োবছর োব  কাকাোেুবক গহলান চদব  েচসব  চদব  চতাচন হাাঁোবতা 

লােবলন। কাকাোেুর গেশ েলশালী গিহারা  তাাাঁবক এতািা গিবন আনবতা পচরশ্রে কে 

হ চন। পচরশ্রান্ত হবলও নাংশুোন গিৌযুেরী তাাাঁর েুবোশ পরা োথািা নাড়াবতা লােবলন 

োরোর  তাাাঁর েুে আনি হব বছ  এতাচদন োবদ তাাাঁর জীেবনর একিা েড় সাযে পূ ি হবতা 

িবলবছ। 

  

চনবজর েযাে গথবক চতাচন একিা শ্ত  দচড় োর কবর কাকাোেুবক েুে ভাল কবর োাঁযেবলন 

গসই োছিার সবে। পবকি গথবক োর কবর চনবলন চরভলভারিা।  

  

চিপচিপ কবর েৃচি পড়বতা শুরু কবরবছ  চকন্তু নাংশুোন গিৌযুেরী তাা গ্রাহয করবলন না। চতাচন 

উেু হব  েবস কাকাোেুর দুোবল দুচি িড় গেবর েলবলন  কী রাজা রা বিৌযুেরী  এোর? 

  

কাকাোেুর গয োন গনই  তাা গযন উচন ভুবলই গেবছন! কাকাোেুর োথািা িুাঁবক পবড়বছ 

সােবন  গিাে দুবিা গযন আঠা চদব  আিকাবনা। সাযোর  ঘুে হবল েুেোনা এরকে 

নোবনর েবতাা গদো  না। 

  

নাংশুোন গিৌযুেরী কাকাোেুর িুবলর েুচঠ যেবর োথািাবক গসাজা কবর চেড়চেড় কবর 

েলবলন  োথা ভচতাি কাবলা িুল  নযাাঁ? েুে েেি? এোবর েুিবে ঠযালা! সারা জীেবনর 

েতান নযাড়া! 

  

গপছবন একিা শব্দ হবতাই নাংশুোন গিৌযুেরী গিাঁচিব  চজবেস করবলন  ভীেু এবসচছস? 
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একিু দুর গথবক ভীেু উের চদল  হযাাঁ  সযার? 

  

ভীেু গঘাড়ািাবক থাচেব বছ োচনকিা দূবর একিা গিাবপর আড়াবল। নাংশুোন গিৌযুেরী 

েুবোশ পবর আবছন েবল গঘাড়ার েন্ধ পাবেন না ভাচেযস! গঘাড়ািার চপঠ গথবক সন্তু আর 

গজাবজাবক নাচেব   গস গঘাড়ািার চপবঠ দুোর আদবরর িাপড় গেবর েলল  যাঃ যাঃ! 

োচড় যাঃ! 

  

তাারপর গস সন্তু আর গজাবজাবক িানবতা িানবতা চনব  এল নাংশুোন গিৌযুেরীর কাবছ। 

  

নাংশুোন গিৌযুেরী েলল  চঠক আবছ। এোবর তুাই একিা কাজ কর গতাা ভীেু! ওই পুকুরিা 

গথবক োচনকিা জল এবন রাজা রা বিৌযুেরীর োথা  গঢবল গদ। ওর িুলগুবলা ভাল কবর 

গভজাবতা হবে। 

  

ভীেু েলল  েৃচিবতাই গতাা োথা চভবজ গেবছ  সযার! 

  

নাংশুোন গিৌযুেরী যেেক চদব  েলবলন  যা েলচছ  তাাই কর।  

  

ভীেু দুচতানোর আাঁজলা ভবর জল এবন কাকাোেুর োথা চভচজব  চদবতা লােবলন। 

নাংশুোন গিৌযুেরী চনবজর েযাে গথবক একিা কু্ষর োর করবলন। োাঁ হাবতার গতাবলা  কু্ষরিা 

ঘষবতা ঘষবতা েবনর আনবি হাসবতা লােবলন  হযাঃ হযাঃ হাঃ কবর।  

  

তাারপর কু্ষরিা ভীেুর চদবক োচড়ব  চদব  েলবলন  গদ  এোর েযািার োথািা কাচেব  

গদ ভাল কবর! 

  

ভীেু েলল  আচে! সযার  আচে গতাা নাচপবতার কাজ জাচন না! যচদ েলািা গকবি চদবতা 

েবলন গতাা… 
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নাংশুোন গিৌযুেরী রিণ্ড গজাবর গিাঁচিব  েলবলন  গিাপ; গতাাবক েবলচছ না েুনজেবের কথা 

আোর সােবন উচ্চার  করচে না! আচে যা েলে  শুযুে তাা-ই করচে। চভবজ িুল কাচেব  

গেলা নচতা সহজ কাজ  এর জনয নাচপবতার কাজ চশেবতা হ  না! 

  

ভীেু কু্ষরিা হাবতা চনব  রথবেই এক গপাাঁবি কাকাোেুর একচদবকর িুলচপ উচড়ব  চদল। 

এেন গজাবর গস কু্ষরিা িানল গয োচনকিা র্ত  গেচরব  এল কাকাোেুর কাবনর গোড়া । 

  

নাংশুোন গিৌযুেরী েলবলন  গদচেস েযািা  কানিা উচড়ব  চদস না! তুাই চক একিু আবস্ত 

িালাবতা পাচরস না। আো গদ  আোবকই গদ! 

  

কু্ষরিা গেরতা চনব  নাংশুোন গিৌযুেরী কব ক েুহূতাি কী গযন ভােবলন। তাারপর আোর 

গহবস েলবলন  ভীেু  গলাকিার োন চেচরব  আবনল আরও েজা হবে  তাাই না? গিাে 

পযািপযাি কবর গদেবে গয ওর োথার িুল গশষ হব  যাবে  ভুরুও কাচেব  গদও া হবে  

তাারপর ওোবন এেন একিা গতাল োচেব  গদে গয জীেবনও আর ওর িুল েজাবে না! 

  

েযাে গথবক একিা গে গোতাল োর কবর নাংশুোন গিৌযুেরী েলবলন  এইোর দযাে েজা। 

এই ওষুযে চদবল আযে চেচনবির েবযেয গজবে উঠবে! 

  

ভাল কবর কাকাোেুর েুবের ওপবর গসই ওষুযে গে কবর চদবলন নাংশুোন গিৌযুেরী। 

  

আযে চেচনি কািোর আবেই সন্তু উঃ উঃ শব্দ কবর উঠল। নাংশুোন গিৌযুেরী গপছন চেবর 

েলবলন  ওঃ গহা! ওবদর কথা গতাা ভুবলই গেসলাে! আোর এই জাের ী ওষুযে এতা োং 

গয ওবদর নাবক একিুোচন গেবল ওরাও গজবে উঠবে একু্ষচন। ওবদর হাতা পা োাঁযো 

দরকার। নইবল িাবেলা করবতা পাবর। আজকালকার োচ্চারাও এক চেেু হ ! গতাার 

কাবছ দচড় আবছ? 

  

ভীেু েলল  না গতাা সযার! ওবদর আোর ঘুবের ওষুযে চদব  ঘুে পাচড়ব  চদন না? 
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গসইিাই গতাা েুশচকল গর! একোর জাের  ওষুযে চদব  জাোবল আর সহবজ ঘুে পাড়াবনা 

যা  না। এিা গেচশ োং! চঠক আবছ তুাই এক কাজ কর  চরভলভারিা হাবতা যেবর থাক। 

ওরা গজবে উঠবল ভ  গদোচে। 

  

কাকাোেু আবস্ত-আবস্ত গিাে গেবল নাংশুোন গিৌযুেরীর েুবোশ-পরা েুেিা গদবে একিু 

িেবক উবঠ েলবলন  কী েযাপার? 

  

নাংশুোন গিৌযুেরী চথব িাচর কা দা  রথবে হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ কবর একিা হাচস চদবলন। 

তাারপর েলবলন  পরাজ ! পরাজ ! রাজা রা বিৌযুেরী  তুাচে গহবর গেছ আোর কাবছ! 

তুাচে নীল েূচতাি উোর করবতা পাবরাচন  তুাচে আোবক োযো চদবতা পাবরাচন  তুাচে এেন 

আোর হাবতা েিী! 

  

কাকাোেু োথািা িাাঁকাবলন একোর। গিাে রেড়াোর কথা ভাোর পর েুিবলন তাাাঁর হাতা-

পা োাঁযো। চতাচন েলবলন  আপচন ওরকে একিা েুবোশ পবর আবছন গকন? ওবতা 

আপনাবক চেচেচর গদোবে। 

  

নাংশুোন গিৌযুেরী েলবলন  গস আোবক গযরকেই গদোক  ও েুবোশ আচে েুলচছ না। 

কাযি-উোর কবরচছ গতাা! 

  

কাকাোেু েলবলন  হযাাঁ  আপনার েুচে আর ক্ষেতাা আবছ  তাা স্বীকার করচছ। েুে গহচভ 

গোবজর গক্লাবরােেি ছচড়ব  আপচন গোিা গ্রাবের গলাকজনবদর নোন কবর গেবলবছন। 

এরকে আবে গদচেচন। 

  

তাা হবল হার স্বীকার করবল গতাা  রাজা রা বিৌযুেরী? এোবর গতাাোর শাচস্ত হবে! আোর 

োথা  িুল গনই  গতাাোরও িুল থাকবে না। উপরন্তু গতাাোর ভুরুও থাকবে না। এই দযাবো 

কু্ষর! েবন আবছ গসোবরর কথা? 

  

যা েবন আবছ। চকন্তু গসোবর আচে আপনার োথা কাচেব  চদইচন। চদব চছল পাহাচড়রা। 
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চকন্তু তুাচে আোবক যেচরব  চদব চছবল! তুাচে োরাচল হব  আর একজন োরাচল 

বেোচনকবক চহাংে পাহাচড়বদর হাবতা তুাবল চদব চছবল! 

  

আপচন সরল পাহাচড়বদর ঠকাচেবলন। যারা োনুষবক ঠকা   তাারা আোর োরাচল-

নোরাচল চক? তাাও আপনাবক আচে একোর সােযোন কবর চদব চছলাে। আপচন গ্রাহয 

কবরনচন। োযেয হব ই আপনার েুজরুচক আোবক োাঁস কবর চদবতা হব চছল। পাহাচড়রাই 

আপনাবক শাচস্ত চদব বছ। আপনাবক োরবযোর কবরচন  শুযুে োথা কাচেব  োযোর চপবঠ 

উলবিা কবর িাচপব  চছল। 

  

এোর গতাাোবক আচে কী শাচস্ত চদই  তাা দযাবো! রাজা রা বিৌযুেরী  গতাাোর োথা 

কাোোর সবে সবে গতাাোর কান দুবিাও গকবি গেলবল গকেন হ ? তুাচে দুকান কািা 

হব  ঘুবর গেড়াবে এেন গথবক। 

  

কাকাোেুর েুবে একিা পাতালা হাচস েুবি উঠল। চতাচন নাংশুোন গিৌযুেরীর গিাবের চদবক 

এক দৃচিবতা তাাচকব  েলবলন  তাা আপচন পারবেন না! 

  

সন্তু আর গজাবজা পুবরাপুচর গজবে যেড়েড় কবর উবঠ েসল। ভীেু তাাবদর চদবক চরভলভার 

উাঁচিব  েলল  েেরদার  একিুও নড়ািড়া করবে না। নড়বলই গুচল কবর োথার েুচল 

উচড়ব  গদে! 

  

গজাবজা কাাঁিুোিুভাবে েলল  আচে গতাা গতাাোবদর দবল। উচন আোর চপবসেশাই! আপন 

চপবসেশাই! 

  

সন্তু দাাঁবতা দাাঁতা গিবপ েলল  চেশ্বাসঘাতাক! 

  

নাংশুোন গিৌযুেরী এচদবক কান না চদব  কাকাোেুবক েলবলন  পারে না োবন? একু্ষচন 

কিাৎ কিাৎ কবর যচদ গতাাোর দুবিা কান উচড়ব  চদই  তাা হবল গক আোবক োযো গদবে? 

তুাচে? গহ-বহ-বহ! আোর চদবক ওরকে পযািপযাি কবর তাাকাবল কী হবে? তুাচে আোবক 
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চহপবনািাইজ করবে নাচক? তুাচে চক েযানবড্রক! ওসে আচে গ্রাহয কচর না। আোবক 

চহপবনািাইজ করার সাযেয গনই। 

  

কাকাোেু েলবলন  আচে চহপবনািাইজ করবতা জাচন না  তাাও েলচছ  আপচন পারবেন 

না! 

  

গক োযো গদবে  গক আোবক আিকাবে? গতাাোর হাতা-পা গোঁবযে গরবেচছ  তুাচে তাা েুলবতা 

পারবে গভবেছ? তুাচে চক জাদুকর হুচেচন না চপ চস সরকার? 

  

আচে তাাও না! চকন্তু আপনার গথবক আোর নবনকগুবলা গেচশ নযােভান বিজ আবছ। 

আচে েুবোশ পবর থাচক না। আচে সাযোর  জীেজন্তু গদবে ভ  পাই না। চঠকেতান োাঁিবতা 

গেবল গিাে গেবল সে চকছু গদেবতা হ   কান েুবল সে শব্দ শুনবতা হ   নাক চদব  চনশ্বাবস 

সেরকে েন্ধ চনবতা হ । োনুবষর গিাে কান-নাক রব বছ গতাা এই জনযই! োাঁিোর জনয 

োনুষ রবতাযক েুহূবতাি এইগুবলা েযেহার কবর! 

  

তুাচে যতা েুচশ নাক-কান-বিাে েযেহার কবরা  তােু গদেে এই েুহূবতাি গক গতাাোবক রক্ষা 

কবর। আবে গভবেচছলুে  গতাাোর িুল আর ভুরু কাচেব  গদে  এেন েবন হবে  গতাাোর 

কান দুবিা গকবি চদবল আরও েজা হবে! ইবে করবল গতাাোর নাকিাও একিু গছাি কবর 

চদবতা পাচর। 

  

সন্তু চঠক কবরবছ  নাংশুোন গিৌযুেরী কু্ষরিা চদব  কাকাোেুর কান কািবতা গেবল গস ভীেুর 

চরভলভার নগ্রাহয কবরই নাংশুোন গিৌযুেরীর ওপর িাাঁচপব  পড়বে। তাারপর যা হ  গদো 

যাবে। চকন্তু কাকাোেুর সবে তাার গিাোবিাচে হল  কাকাোেু সন্তুর েবনর কথা েুিবতা 

গপবরবছন  চতাচন দুোর গিাবের পলক গেবল ইচেবতা সন্তুবক একু্ষচন চকছু করবতা চনবষযে 

করবলন। 

  

কাকাোেুর েুবে একিুও ভব র চিহ্ন গনই  গঠাাঁবি হাচস োো। চতাচন েলবলন  

নাংশুোনোেু  োাংলা  একিা রোদ আবছ আপচন গশাবননচন? নচতা দবপি হতা লঙ্কা! 
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আপনারও গসই নেস্থা হবে। োযেে রাও আর লেি-এর কী হল? তাাবদরও আপচন ঘুে 

পাচড়ব  গরবেবছন নাচক? 

  

নাংশুোন গিৌযুেরী েলবলন  ওবদর কথা থাক  আবে গতাাোর কী নেস্থা হবে গশাবনা। আর 

গেচশ সে  নি করবতা িাই না। গতাাোর োথা আর ভুরু কাচেব   কান দুবিা গকবি 

এইোবন হাতা-পা োাঁযো নেস্থা  গরবে যাে। তাারপর চতারাাংরা গতাাোর যা েযেস্থা হ  

করবে। গছবলদুবিাবক নেশয আচে সবে চনব  যাে। আচে োচ্চাবদর শাচস্ত গদও া পছি 

কচর না। োযেে রাও-বদর কী হব বছ শুনবে? ওরা চতারাাংবদর নীলেূচতািিা গিব চছল  গসিা 

ওবদর চদব চছ। েূচতািিা েহুেূলয িারবকা াজ পাথবরর। তাা ছাড়া হাও া ঢুকবল েূচতািিার 

েযেয গথবক োাঁচশর েতান শব্দ হ । আবেচরকার চস্মথবসাচন ান ইনচেচিউি চেউচজ াে 

এই েূচতািিা গপবল এক চেচল ন েলার দাে গদবে। েূচতািিা গপব  োযেে রাওরা েুচশ েবন 

চেবর গেবছ! হাঃ হাঃ হাঃ  ওরা জাবন না গয ওবদর েূচতািিাও নকল। আচে দুবিা নকল 

েূচতাি োচনব  এবনচছলুে। একিা েচসব  চদব চছ চতারাাংবদর েচিবর  আর একিা চদব চছ 

োযেে রাওবদর। আসলিা রব বছ আোর কাবছ! আোেী সপ্তাবহই আচে আবেচরকা িবল 

যাে। 

  

কাকাোেু েলবলন  আপনার গদেচছ  সচতায েুচে আবছ  এই েুচে যচদ ভাল কাবজ 

লাোবতান… 

  

নাংশুোন গিৌযুেরী েলবলন  এোবর আোর গশষ কাজিা কচর। নবনক কথা হব বছ  নবনক 

সে  নি হব বছ। 

  

নাংশুোন গিৌযুেরী কু্ষরিা চনব  এবোবতাই কাকাোেু গিাঁচিব  উঠবলন  সন্তু  গঘাড়া। 

  

সন্তু গপছন চেবর গদেল ওবদর গঘাড়ািা কেন গযন ওবদর েুে কাবছ এবস দাাঁচড়ব বছ। 

গস এক লাে চদল গসচদবক। গজাবজা সবে সবে িাাঁচপব  পড়ল ভীেুর ওপর।  
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নাংশুোন গিৌযুেরী গঘাড়ািাবক গদবে আাঁতাবক উঠবলন। কু্ষরিা গেবল চদব  চতাচন তাাড়াতাাচড় 

তাাাঁর েযাে হাতাবড় োর করবতা গিিা করবলন ননয গকানও নর। চকন্তু তাার সে  গপবলন 

না। সন্তু গঘাড়াসুে হুড়েুড় কবর এবস পড়ল তাাাঁর ওপর। নাংশুোন গিৌযুেরীর সে চকছু 

চছিবক গেল  চতাচন আতািনাদ কবর উঠবলন  না  না  না  আোবক এ ভাবে গেবরা না! ক্ষো 

িাইচছ। 

  

নাংশুোন গিৌযুেরীবক দচলতা েচথতা কবর গঘাড়ািা িবল গেল োচনকিা দূবর  সন্তু আোর 

গসিার েুে গেরাল। গজাবজা তাতাক্ষব  কব কিা ঘুচষ গেবর ভীেুবক কােু কবর গেবলবছ  

সন্তু এক পলক গদবে চনব  আোর নাংশুোন গিৌযুেরীর চদবকই গছািাল গঘাড়ািা। 

  

নাংশুোন গিৌযুেরী গকানওেবে উবঠ দাাঁচড়ব  পালাোর গিিা করবলন  পারবলন না  

গঘাড়ািার যোক্কা গেব  পবড় গেবলন জলাশ িার েযেয। গসই নেস্থাবতাও গিাঁচিব  েলবলন  

েবর যাে  আচে সাাঁতাার জাচন না! 

  

গঘাড়া  গিবপ সন্তুর এেন েীরত্ব এবস গেবছ গয গস আর গঘাড়া গথবক নােবতাই িাইবছ 

না। গস গঘাড়া দাচপব  এচদক গথবক ওচদবক ঘুরবছ আর চিৎকার করবছ  আেরা চজবতাচছ। 

আেরা চজবতাচছ! হুর-বর  আেরা চজবতাচছ! 

  

গজাবজা এবস কাকাোেুর োাঁযেন েুবল চদবতা লােল। তাার এক হাবতা ভীেুর চরভলভার। 

গসও গেশ চসবনোর না কবদর েতান ভীেুর চদবক চরভলভারিা উাঁচিব  েলল  গকানও 

রকে িালাচক করোর গিিা কবরছ চক  একোনা গোবি গুচল  আোর চিপ কী রকে জাবনা 

না  একোর ইিাচলবতা চতান-চতানবি গুণ্ডাবক… 

  

কাকাোেু েলবলন  ওবহ  গতাােরা নাংশুোন গিৌযুেরীবক আবে জল গথবক গতাাবলা  

ভদ্রবলাক সাাঁতাার জাবনন না েলবলন.. 
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ভীেু হাতা গজাড় কবর েলল  সযার  আচে চকন্তু চরভলভার চদব  ইবে কবর গুচল কচরচন। 

আচে গছাি গছবলবদর োচর না  আচে গঘাড়া েুে ভালোচস  গঘাড়র োব ও গুচল করবতা 

পাচর না। আচে সযার েুন জেবের লাইবন গনই! 

  

কাকাোেু েলবলন  তুাচে চেব  গতাাোর সযারবক জল গথবক গভাবলা! উচন ড়ুবে যাবেন 

গয! 

  

কাকাোেু উবঠ দাাঁচড়ব  আড়বোড়া ভারবলন। তাারপর সন্তুবক গেবক েলবলন  এই সন্তু  

গঘাড়ািার সবে আোর োি দুবিা োাঁযো আবছ। ওগুবলা গদ। 

  

সন্তু এোবর কাকাোেুর কাবছ এবস গঘাড়া গথবক নােল। তাার েুেোনা আনবি িলেল 

করবছ। গস েলল  গজাবজািাবক এক গসবকবণ্ডর জনয চেশ্বাসঘাতাক েবন হব চছল  চকন্তু 

গজাবজাও েুে ভাল োইি চদব বছ। 

  

গজাবজা েলল  আচে ইবে কবরই ওই কথা েবলচছলুে  যাবতা আোবক ওবদর দবলর েবন 

কবর। ওই ভীেুর চরভলভারিা হাতাাবনাই আোর েতালে চছল। কী রকে একোনা গকা ার 

কাি ওর নাবক িাড়লুে েল্! এক ঘুচষবতাই কাতা! এিা েহম্মদ আলীর গিকচনক! 

কাকাোেু  এোবর চকন্তু সন্তু আর আচেই আপনাবক োাঁচিব চছ। আোর চপবসেশাই আর-

একিু হবলই আপনার োথা  কু্ষর িাচলব  চদতা।  

  

কাকাোেু েলবলন  চঠক েবলছ! 

  

ভীেু চেব  নাংশুোন গিৌযুেরীবক জল গথবক তুাবল এবনবছ তাতাক্ষব । দুবিা নাকও ালা 

েুেোশিা এেনও গভালা হ চন। নাংশুোন গিৌযুেরী েুেু কবর কাাঁদবলন আর েলবলন  গেল  

গেল  আোর সে গেল! হতাোড়া একিা গঘাড়া  গকাথা গথবক এল একিা গঘাড়া  ওে  

েবর গেলাে! 

  

কাকাোেু েলবলন  নাংশুোনরােু  এোর েুবোশিা েুবল গেলুন! 
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নাংশুোন গিৌযুেরী আতািকবে েলবলন  না  না  ওবর োো  না  না!  

  

আপচন চনবজ গথবক না েুলবল গজার কবর েুবল গদও া হবে! আপচন চনবজবক েবলন 

বেোচনক  নথি এই সরল  চনরীহ  আচদোসীবদর গ্রাে গথবক তাাবদর গদেতাার েূচতাি িুচর 

করবতা এবসচছবলন। এিা চক গকানও বেোচনবকর কাজ? আপচন আোর হাতা-পা গোঁবযে 

গরবেচছবলন  আপচন কাপরুষ। আপচন এ-বদশ গথবক দাচে েূচতাি পািার কবর আবেচরকা  

চেচে করার গিিা কবরচছবলন…এই রবতাযকিা নপরাবযের জনয আপনাবক শাচস্ত গপবতা 

হবে। 

  

কাকাোেু এচেব  এবস একিাবন েুবল গেলবলন নাংশুোন গিৌযুেরীর েুবোশ। রথবেই 

গঘাড়ািাবক গদেবতা গপব  চতাচন ওবর োো গর ওবর োো গরেবল চিৎকার কবর গিাে 

ঢাকবলন  তাারপর েলবলন  চেশ্রী দুেিন্ধ  আচে নোন হব  যাে! 

  

কাকাোেু েলবলন  সন্তু  গঘাড়ািাবক তুাই এই ভদ্রবলাবকর এবকোবর কাবছ। চনব  আ  

গতাা! গদচে উচন কী রকে নোন হব  যান! 

  

নাংশুোন গিৌযুেরী শুযুে ওবর োো গর  ওবর োো গর েবল িযাাঁিাবতাই। লােবলন  চকন্তু নোন 

হও ার গকানও লক্ষ  গদো গেল না। 

  

কাকাোেু েলবলন  আর গকানও জন্তু-জাবনা ার চকাংো গপাকা োকড় গনই। কাছাকাচছ? 

গসগুবলাও গছবড় চদতাাে ওর োব । 

  

সন্তু েলল  কাকাোেু  গজাবজাবক গযরকে লাল চপাঁপবড় কােবড়চছল  গসই রকে একিা 

চপাঁপবড়র চঢচপ রব বছ ওইোবন একিা োবছর গোড়া ! 

  

কাকাোেু েলবলন  তাাই নাচক  োঃ োঃ  তাা হবল গতাা েুেই ভাল! 

  

কাবছই একিা সবিবশর োচল কােবজর োক্স পবড় আবছ  গসিা গদচেব  সন্তুবক েলবলন  

এিাবতা কবর গেশ কব ক েুবঠা চপাঁপবড় চনব  আ  গতাা? 
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গজাবজা চরভলভারিা চনব  এচদক-ওচদক গঘারাবে  কাকাোেু তাাবক েলবলন  এিা 

আোবক দাও! আচে এোর নাংশুোন গিৌযুেরীর েযােিা গঘাঁবি গদচে  ওবতা আর কী কী 

স্চে আবছ? 

  

কান্না থাচেব  নাংশুোন গিৌযুেরী েবল উঠবলন  না  না  আোর েযাবে হাতা গদবেন না? 

  

হঠাৎ রিণ্ড চিৎকার কবর কাকাোেু গিাঁচিব  েলবলন  গিাপ! আপনার লজ্জা কবর না  একিু 

আবে আোবক তুাচে তুাচে করচছবলন  এেন আোর আপচন েলবতা শুরু কবরবছন। 

আপনাবক দুোনা থাপ্পড় োরার ইবে গয আচে কতা কবি দেন করচছ. .  

  

ভীেু গঘাড়ািার োব  হাতা েুবলাবে আর গঘাড়ািা  নাংশুোন গিৌযুেরীবক গঠবস যেবর আবছ 

একিা োবছর সবে। নাংশুোন গিৌযুেরীর চতাচে াং চতাচে াং নাি আর কান্না গদবে গঘাড়ািাও 

গোযেহ  েজা পাবে। 

  

নাংশুোন গিৌযুেরী েলবলন  ওবর ভীেু  গঘাড়ািাবক সরা! তুাই আোবক আবে েলবতা 

পাচরসচন গয  গঘাড়ািা এচদবক আসবছ? গতাার িাকচর যাবে  গতাার িাকচর যাবে  গতাাবক 

আচে এেন শাচস্ত গদে.. 

  

ভীেু েলল  আচে আর িাকচরর পবরা া কচর না  সযার! আপচন চনবজ আবে োাঁিবেন চক 

না গদেুন! তাারপর গতাা আো  শাচস্ত গদবেন! 

  

গদেচে  গদেচে  আোর কাবছ এেনও এেন ওষুযে আবছ! 

  

সযার  উচন আপনার চদবক চরভলভার তাাক কবর আবছন চকন্তু! 

  

সন্তু কােবজর োক্সিা চনব  এবস েলল  কাকাোেু  নবনক চপাঁপবড় এবনচছ! োথা  গঢবল 

গদে? 
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নাংশুোন গিৌযুেরী দুহাবতা োথা িাপা চদব  হাহাকার কবর েবল উঠবলন  না  না  চপাঁপবড় 

আচে দুিবক্ষ গদেবতা পাচর না! েুবদ শ তাান! ওবর গজাবজা  তুাই আোর আত্মী   তুাই 

আোবক োাঁিা! 

  

গজাবজা েলল  ওই চপাঁপবড়র কােড় গেব  আচে েবর যাচেলুে আর একিু হবল  আপনার 

জনযই গতাা! এোর আপচন একিু চপাঁপবড়র কােড় গেব  গদেুন! সন্তু আোর গেে েনু্ধ  

তাার কাকাোেুর আপচন কান গকবি চদবতা যাচেবলন! 

  

কাকাোেু েলবলন  গদ সন্তু  চপাঁপবড়গুবলা ওাঁর ওই নযাড়া োথা  ছচড়ব  গদ! 

  

নাংশুোন গিৌযুেরী যাবতা োযো চদবতা না পাবরন  গসইজনয হঠাৎ ভীেুই চনবজ গথবক গিবপ 

যেরল তাাাঁর দুহাতা। সন্তু পুবরা োক্সিা োচল কবর চদল নাংশুোন গিৌযুেরীর োথা । 

  

কাকাোেু সন্তুি হব  েলবলন  োঃ  গেশ হব বছ  এোর গতাারা ওর নাি দযাে! 

  

কাকাোেু নাংশুোন গিৌযুেরীর েযােিার সােবন হাাঁিু গেবড় েসবলন। চরভলভারিা পাবশ 

নাচেব  গরবে  েযােিার গভতার গথবক োর কবর আনবলন আসল নীল পাথবরর েূচতািিা। 

  

নকল েূচতাির েতান আসল েূচতািিা নতা িকিবক ন । োব  একিা যুেবলার আস্তর । 

কাকাোেু পবকি গথবক রুোল োর কবর গসিা ঘষবতা লােবলন। এিা চিবনোচির ন   

দাচে গকানও পাথবরর  তাাবতা সবিহ গনই। েূচতািিা এতা ভারী গয  চনবরি পাথবরর েবলই 

েবন হ   চকন্তু গপছন চদবক দুবিা গোল গোল েতাি। কাকাোেু একিা েবতাি েুাঁ চদবলন  

চঠক চনবিাল োাঁচশর েতান শব্দ হল! 

  

কাকাোেু েূচতািিা ঘুচরব  ঘুচরব  গদেবতা লােবলন। নন্ততা দুচতান গশা েছবরর পুরবনা েবন 

হ । দুপাব  দুবিা পচরষ্কার জুবতাার েতান  এইিাই আশ্চবযির।  

  

হযািস আপ? 
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কাকাোেু িেবক তাাচকব  গদেবলন  একিা গিাপ গঠবল হুড়েুড় কবর গেচরব  এবসবছ 

োযেে রাও আর লেি। োযেে রাওব র হাবতা একিা রাইবেল।  

  

কাকাোেু েূচতািিা যেবর গরবেই হাতাদুবিা তুালবলন োথার ওপবর। তাাাঁর চরভলভারিা পবড় 

আবছ েযােিার আড়াবল  গসিা এেন আর গনও ার উপা  গনই।  

  

োযেে রাও ককিশ সুবর েলল  রাজা রা বিৌযুেরী  উবঠ দাাঁড়াও! 

  

লেি ছুবি গেল নাংশুোন গিৌযুেরীর চদবক। সন্তুবক এক যোক্কা চদব  োচিবতা গেবল চদব  গস 

দুহাতা চদব  নাংশুোন গিৌযুেরীর োথা গথবক চপাঁপবড় ছাড়াবতা লােল।  

  

নাংশুোন গিৌযুেরী হাউ হাউ কবর কাাঁদবতা কাাঁদবতা েলবতা লােবলন  োাঁিাও  আোবক 

োাঁিাও! এরা আোবক নরক যন্ত্র া চদব বছ। এই গঘাড়ািাবক সচরব  দাও। 

  

লেি গঘাড়ািার গপবি একিা লাচথ কষাবতাই গসিা গদৌড় লাোল রা পব । তাারপর গস 

নাংশুোন গিৌযুেরীবক েলল  ভাচেযস আোবদর চেবর আসার কথা েবন হল! আপনার গদচর 

হবে গদবে েবন হল  আপনার হ বতাা গকানও সাহাযয দরকার। োচনকিা উবঠ আসার 

পর আপনার কান্নার আও াজ শুবন েুিবতা পারলুে  চনশ্চ ই আপচন চেপবদ পবড়বছন। 

  

নাংশুোন গিৌযুেরী কব কোর গহাঁিচক তুাবল কান্না থাচেব  েলবলন  এোবর আচে রাজা 

রা বিৌযুেরীবক এেন শাচস্ত গদে ও জীেবন ভুলবে না! ওর হাতা দুবিা গোঁবযে েযাবলা। ও 

গেঞ্জারাস গলাক আর এই ভীেুিা  ও পযিন্ত চেবে কবরবছ  ওবদর দবল চভবড়চছল  ওবক 

আচে চতারাাংবদর হাবতা গছবড় চদব  যাে। 

  

োযেে রাও রাইবেলিা একোর সকবলর চদবক ঘুচরব  েলল  গকউ এক পা নড়বে না। 

গয িালাচকর গিিা করবে  গস গোাঁড়া হব  যাবে। রাজা রা বিৌযুেরী  তুাচে আোর সােবন 

এচেব  এবসা। হাবতা ওিা কী  তুাচে চতারাাংবদর েচির গথবক েূচতািিা তুাবল এবনছ? এই গয 

আবে তুাচে েুে সাযুে গসবজচছবল  ওবদর েূচতাি িুচর করা  গতাাোর েুে আপচে চছল.. 
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কাকাোেু সাোনয গহবস েলবলন  োযেে রাও  তুাচে এককাবল চসচভচল ান চছবল  এেন 

েিুক তুাবল গলাকবক ভ  গদোে? আচে যচদ গতাাোর হুকুে না শুচন। তাা হবল চক গুচল 

কবর আো  গেবর গেলবে? েুন করবতাও গতাাোর আপচে গনই? 

  

োযেে রাও চিচেব  চিচেব  েলল  রাজা রা বিৌযুেরী  গতাাোর কাবছ আেরা সাহাযয িাইবতা 

চেব চছলাে  তুাচে আোবদর নপোন কবর তাাচড়ব  চদব চছবল। এেন তুাচে আোবদর 

পবদ-পবদ োযো চদে। চেোর নাংশুোন গিৌযুেরী আোবদর দারু  সাহাযয কবরবছন  তুাচে 

তাাাঁবক.. 

  

কাকাোেু এোর হা হা কবর গহবস উবঠ েলবলন  নাংশুোন গিৌযুেরী  গতাাোবদর সাহাযয 

কবরবছন? তাাই নাচক? গতাাোবদর একিা নকল েূচতাি চদব  চেদা  কবর চদব চছবলন… 

  

নাংশুোন গিৌযুেরী গিাঁচিব  েলল  চেবথয কথা! চেবথয কথা! ওর কথা  চেশ্বাস গকাবরা না? 

  

োযেে রাও েলল  গদচে  ওই েূচতািিা আোবক দাও। কাকাোেু েলবলন  এই নাও। 

  

রিণ্ড গজাবর চতাচন েূচতািিা ছুাঁবড় োরবলন োযেে রাওব র রাইবেল-যেরা হাতািার ওপর। 

রাইবেলিা চছিবক পবড় গেল োচনকিা দূবর  ঠকাস কবর শব্দ হল। হাবতার যন্ত্র া  

আতািনাদ কবর উঠল োযেে রাও। 

  

লেি আর নাংশুোন গিৌযুেরী  ননযচদক গথবক সন্তু আর গজাবজাও গেল রাইবেলিা আবে 

কুচড়ব  গনও ার জনয। গসিার কাবছ গপৌাঁছোর আবেই নাংশুোন গিৌযুেরী গপছবন চেবর 

সন্তু আর গজাবজাবক চকল আর লাচথ োরবতা োরবতা গিাঁচিব  েলবলন  লেি  লেি তুাচে 

রাইবেলিা হাতা কবরা… 

  

লেি চনিু হব  রাইবেলিা যেরবতা গযবতাই তাার হাবতা একিা গুচল এবস লােল। 

  

কাকাোেু েলবলন  ওবহ লেি  ওোন গথবক সবর না গেবল এর পবরর গুচলিা গতাাোর 

োথার েুচলবতা লােবে! সন্তু  রাইবেলিা চনব  আ  আোর কাবছ।  
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গুচলর যোক্কা  লেি পবড় গেবছ োচিবতা  উবড় গেবছ তাার োাঁ হাবতার দুবিা আরুল। নাংশুোন 

গিৌযুেরী আতাঙ্ক-চেহুল গিাবে থেবক চেব  েলবলন  যাঃ! 

  

চরভলভারিা হাবতা চনব   োি ছাড়াই কাকাোেু এক পাব  লাচেব  লাচেব  এবস 

দাাঁড়াবলন োযেে রাওব র কাবছ। রাবে তাাাঁর েুে থেথে করবছ।  

  

োযেে রাওব র গিাবের চদবক কিেি কবর তাাচকব  চতাচন েলবলন  আোর চদবক যারা 

েিুক চপস্তল গতাাবল  তাাবদর আচে গকানও না গকানও শাচস্ত না চদব  ছাচড় না। গতাাোবক 

আচে কী শাচস্ত গদে? একিা হাতা গভবর গদে েুিবড়?  

  

োযেে রাও উবঠ েবস োথা গহাঁবি কবর গেলল। তাার োথা ভচতাি োেচর িুল। লেি হাবতার 

যন্ত্র া  োচিবতা শুব  কাতারাবে। তাারও োথা  নবনক িুল। 

  

কাকাোেু েলবলন  চঠক আবছ। নাংশুোন গিৌযুেরী  আপচন আোর োথা কাোবতা 

িাইচছবলন না? আপনার নাচপতা সাজার েুে ইবে? এোর এই দুজন গলাবত্র োথা নযাড়া 

কবর চদন। 

  

নাংশুোন গিৌযুেরী েলবলন  আচে পারে না  আচে পারে না! 

  

কাকাোেু েলবলন  তাা হবল আোর েতান আপচনও একিা পা গোাঁড়া করবতা িান? আপনার 

স্বকি আোর আর গকানও দ া-ো া গনই। আচে চতান গুনে  তাার েবযেয যচদ কু্ষরিা 

হাবতা না গনন…এক  দুই… 

  

নাংশুোন গিৌযুেরী ছুবি চেব  োচি গথবক কু্ষরিা তুাবল চনব  রাওব র োথার সােবন চেব  

েসবলন  তাারপর েলবলন  জল চদব  িুল গভজাবতা হবে। 

  

কাকাোেু েলবলন  গকানও দরকার গনই। শুরু করুন। 
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োযেে রাও েুে তুাবল একোর শুযুে নাংশুোন গিৌযুেরীর চদবক তাাকাল  তাারপর েলল  

আপনারা যা েুচশ করুন। 

  

পাাঁি চেচনবির েবযেয োযেে রাও নযাড়া হব  গেল। কু্ষবরর গোাঁিা  তাার োথার েুচলর েযেয 

চদব  একিু একিু কবর র্ত  েুাঁবড় গেরুবে। 

  

কাকাোেু েলবলন  এোবর লেিবক যেরুন  তাার আবে একিা কথা..চতারাাংবদর ঘুে ভারবতা 

আর কতাক্ষ  োচক আবছ? 

  

নাংশুোন গিৌযুেরী হাবতার ঘচড় গদবে েলবলন  আরও রা  দুঘন্টা। 

  

কাকাোেু চজবেস করবলন  সন্তু  একিা কাজ করবতা পারচে? চতারাাংবদর েচিবর চেব  

ওবদর এই েূচতািিা চেচরব  চদব  আসবতা পারচে? 

  

সন্তু েলল  হযাাঁ  চদব  আসে। 

  

নাংশুোন গিৌযুেরী েলবলন  ওিা চেচরব  চদবেন? ওিা েুেই দাচে…চতারাাংরা ওর েূলয 

গোবি না…ওবদর েচিবর একিা নকল েূচতাি থাকবলও ক্ষচতা গনই। 

  

কাকাোেু েলবলন  িুপ! এেনও িুচর করার শে গেবিচন? চনবজর কাজ করুন। সন্তু  তুাই 

যা। এই আসল েূচতািিা চঠক জা ো  েচসব  চদব  নকলিা চনব  িবল আসচে! 

  

গজাবজা েলল  িল সন্তু  আচেও গতাার সবে যাই! 

  

লেি চনবজর োথার িুল োাঁিাোর জনয োচিবতা আরও গজাবর গজাবর েড়ােচড় চদবতা লােল। 

ভীেু চেব  গিবপ যেরল তাাবক। আর পাাঁি চেচনবির েবযেয লবেির শবের িুলও ছচড়ব  পড়ল 

োচিবতা। 

  

কাকাোেু েলবলন  োঃ  চঠক হব বছ। এোবর আপচন চনবজর কান দুবিা গকবি গেলুন 

গতাা! 
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নাংশুোন গিৌযুেরী আতাবঙ্ক গিাঁচিব  উঠবলন  নযাাঁ? 

  

কাকাোেু েলবলন  গকন  আোর কান কািবতা িাইচছবলন  এেন চনবজর কান কািবতা 

আপচে চকবসর? চনবজর হাবতা পারবেন না? তাা হবল ভীেুবক কু্ষরিা চদন। 

  

ভীেু সাগ্রবহ েলল  গদে সযার  আচে ওাঁর কানদুবিা গকবি গদে সযার? এক চেচনি লােবে! 

  

নাংশুোন গিৌযুেরী এোবর সিান শুব  পবড় কাকাোেুর পাব  হাতা চদব  েলবলন  দ া 

করুন  দ া করুন! আোর কান কািবেন না। তাা হবল আর গকানও চদন েুে গদোবতা 

পারে না। 

  

কাকাোেু পািা সচরব  চনব  েলবলন  চছঃ! আচে চক সচতায-সচতায আপনার কান গকবি 

চদতাাে? উবঠ েসুন  এরপর একিা দরকাচর কথা আবছ! 

  

োযেে রাও  লেি আর নাংশুোন গিৌযুেরীবক চতাচন এক লাইন কবর েসাবলন। তাারপর সন্তু 

আর গজাবজাবক চেবর আসবতা গদবে চতাচন েলবলন  এোর আর একিা রচতাবযাচেতাা শুরু 

হবে! এই পাহাবড়র নীবি আপনাবদর োচড়িা আবছ না? গসই োচড়িা িাই। আেরা এোন 

গথবক রওনা হও ার আযেঘন্টা পবর আপনারা উঠবেন। তাার আবে উঠবল আচে গুচল 

িালাে। আচে গোাঁড়া গলাক  আযেঘন্টা গগ্রস গতাা গপবতাই পাচর  তাাই না? তাারপরও চেব  

যচদ আপনারা আবে োচড়িা দেল করবতা পাবরন  তাা হবল আোবদর চকছুই েলার গনই! 

  

সন্তু আর গজাবজা চেবর আসবতাই চতাচন েলবলন  রাইবেলিা  নাংশুোন গিৌযুেরীর েযাে 

এই সে চনব  গন। ওরা েুবন-গুণ্ডা  ওবদর হাবতা গকানও রকে নর গদও া চঠক ন । ভীেু  

তুাচে চি। তুাচে গযোবন েুচশ গযবতা পাবরা। গঘাড়ািা পাও া গেবল েুে ভাল হতা। 

  

োি েেবল চনব  কাকাোেু চতানচি নযাড়াোথার চদবক তাাচকব  েলবলন  গুে োই! 

 

http://www.bengaliebook.com/

