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টিচার 

  

রাজমাতা হাইস্কুলের সসলেটাচর রায়বাহাদুর অচবনাশ তরফদার সেলবচিলতে  সশপপযযনতে  

চটিারলদর চিছু সদুপলদশ সদওয়া চির িরে। বুল ়া বয়লস এমচনলতই তার ু ুম হয়। িম  

তার ওপর এইসব যালেতাই খাপছা ়া বযাপালর মাথা গরম হলয় যাওয়ায় িচদন আর 

ুুম হয়চন। চটিাররা ধমযনুট িরলব সবতন িম বলে  সবতন বাচি থালি বলে  এটা সসটা 

হলরিরিম অসুচবধা আলছ বলে িািচর িরলত। বালপর জলে রায়বাহাদুর এমন িথা 

সশালনচন। চবদযােলয়র চশক্ষি  তারা চি মজুর না ধাঙ ় সয ধমযনুট িরলব? 

  

শুধু তার স্কুলে এসব সগােমালের সম্ভাবনা ুটলে সস অবশয বযাপারটা ্াহয িরত না। 

দুলটা ধমি চদলয় এিটা চমচি িথা বলে  সিেলি সখপালে সিান মাথাপাগো ইয়়ং 

চটিারচট সন্ধান চনলয় তালি এিলিাট মজা সদচখলয় সব চিি িলর চদত অনায়ালস। চিন্তু 

সারা বা়ংোলদলশর সব স্কুেচটিাররা সজাট সবেঁলধলছ  সলেেন িরলছ। সখলত পায় না বযাজ 

পরলছ। িরুি  পরুি। যা খুচশ িরুি অনয স্কুলের চটিাররা  তার স্কুলে সস ওসব চবী   

িাণ্ড ু টলত সদলব না  ওসব হ নতা স্বাথযনপরতা সস্বোিাচরতা ঢুিলত পারলব না তার পচবত্র 

চশক্ষায়তলন। 

  

স্বাথযন েুলে  চবোলসর সোে জয় িলর  সস্বোিৃত দাচরদ্র্যলি হাচসমুলখ বর  িলর  

চবদযােলয়র মহান আদশযন যারা ্ হ  িলরলছ  সদলশর যারা েচবপযৎ  সমরুদণ্ড তালদর গল ় 

সতাোর চবরাট দাচয়ত্ব পােন যালদর জ বলনর ব্রত  বুলনা রামনাথ যালদর গবযন ও সগ রব  

তুে দুলটা পয়সার জনয  সামানয দুলটা অসুচবধার জনয  তারা চনলজলদর নাচমলয় আনলব  

আদশযন িুলোয় সদলব  চশক্ষা-দ ক্ষাহ ন অসেয মজুর ধাঙল ়র মলতা হা্ামা িরলব  তা 

িখলনা হলত পালর না  রায়বাহাদুর তা চবশ্বাস িলর না। সমাটামুচট এই ধরলনর সদুপলদশ 

রায়বাহাদুর সশানাে শচনবার স্কুে ছুচট হবার পর। অবশয অলনি সফচনলয়-ফােঁচপলয়  

দমি-গমি-মূছযননা আমদাচন িলর  গুরু-গম্ভ র িালে। 
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আপনারা ি  বলেন? 

  

সি ি  বেলব? সিলে িুপ িলর থালি। রায়বাহাদুলরর ধধযযন ব ় িম  চবলশপত এখন এত 

েম্বা বক্তৃতা সদবার পর এই গরম এিলফােঁটাও আলছ চি না সলেহ  সিউ  চিছু বেলত 

সগলে হয়লতা গাোগাচে চদলয় বসলবন  গালে ি ় বচসলয় সদওয়াও আশ্চযযন নয়। চিছু 

বোর দরিারও চছে না। চটিারলদর দাচব-দাওয়া সম্পলিযন এটা অচফচসয়াে চমচট়ং নয়  

রায়বাহাদুলরর চনজস্ব সদুপলদশ দালনর সো। িুপিাপ বলস সশানাই এখালন যলথি। 

  

সর ঢ় সহ মাস্টার শশাঙ্ক সিবে এিবার মাথা িুেচিলয় বলে  আলে তা ধবচি। চশক্ষি 

জ বলনর মহান আদলশযনর িথা চি তারা েুেলত পালর। 

  

সোর সশলপ শশাঙ্ক এিালতে  আবার বলে  গত মালসর বাচি মাইলনটার জনয এিটু  সয 

রিম চদনিাে  স়ংসার িাোলনাই–  

  

সি উ সিাচন চদলে জালনন? 

  

ি-বছর আলগ হলে শশাঙ্ক হয়লতা দু-এিটা িথা উ চ্চার  িলর সফেত। চিন্তু শশাঙ্কবাবুও 

আর সস শশাঙ্কবাবু সনই  অলনি বদলে সগলছ। 

  

আলে  উ সিাচন সি সদলব। এিজন দুজলনর উ সিাচনর বযাপার নয়  আপচন সতা জালনন  

সদশজুল ় এ রিম িেলছ। 

  

স্কুলের বাগালনর চদলি সিলয় সথলি রায়বাহাদুর বলে  চগর ন খুব পচেচটক্স িলর সব ়ায় 

নাচি? 

  

বুিটা ধ ়াস িলর ওলি শশাঙ্কর  চগর ন তার জামাই। মলন মলন আলরিবার চগর নলি 

অচেশাপ চদলয় বলে  পচেচটক্স িলর না। চমচট়ং-চফচট়ং হলে হয়লতা িখলনা শুনলত যায়। 

আর স্কুলে পচেচটক্স চনলয় চিছুই হয় না। 
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হয় না? সসচদন স্ট্রাইি িলর সছলেরা স্কুলের মালি সয চমচট়ং িরে?  

  

আলে সসটা চিি পচেচটিযাে চমচট়ং নয়। সরালটস্ট চমচট়ং মাত্র। িেিাতায় স্টুল ্টদলদর 

ওপর গুচে িাোলনা হে  তারই সরালটস্ট–  

  

িোর িােঁচদটা বা ়চত হলয়লছ না? এবার সিলট ঝুচেলয় রাখলে সপলি যালব দু-এি চদলনর 

মলধয  ি  বলেন? 

  

িাে মাচেলি বেব। রাতারাচত সযন িুচর হলয় যায় না  সদখলবন।  

  

রায়বাহাদুর হাসে। 

  

সন্ধযার পর চগর ন বাচ ়লত তার সল্ সদখা িরলত সগলে রায়বাহাদুর আশ্চযযন হে না। 

চগর লনর সম্পলিযন তার রলে ে ়লি চগলয় শশাঙ্ক চনশ্চয় তালি পাচিলয় চদলয়লছ সদাপ 

িাটালত  িথায় িথায় তালি জাচনলয় চদলয় সযলত সয েুেিুি যচদ সস িলরই থালি চতচন 

সযন ক্ষমা িলর সনন  এবার সথলি সস সাবধান হলব। তাই যচদ হয় তলব োলোই। 

  

চগর ন চিন্তু ওসব িথার ধার চদলয়ও যায় না। খুব চবন ত ও নম্রোলব পরচদন তার সছাট 

সছলের অন্নরাশলন সনমতে ন্ন জানায়। রায়বাহাদুর অবশয বুঝলত পালর তার মালনও তাই। 

খাচনিটা স্পিোলব জানালনার বদলে ইচ্লত জানালনা সয সস অনুগতই  রায়বাহাদুর যা 

অপছে িলরন তা সথলি সস তফাত থািলব  তালি িটালব না।  

  

অন্নরাশন? সছাট সছলের? তা সবশ  চিন্তু আচম সনমতে লন্ন যাই না  বুল ়া শর লর সয় না 

ওসব। রায়বাহাদুর অমাচয়িোলব হালস। 

  

আপনালি পালয়র ধুলো চদলতই হলব। চগর ন বলে নালছা ়বাোর সজারালো অনুনলয়র 

সুলর  সিাে সিাে চগলয় আশ বযনাদ িলর আসলবন শুধু  এিটু ফেমূে মুলখ সদলবন। 

সবাই আশা িরচছ  মলন ব ় আুাত পাব না সগলে। 
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রায়বাহাদুর সযলত রাচজ হলয়লছ ধলর চনলয়ই সযন এিটু ইতস্তত িলর চগর ন। আবার 

বলে  এিটা িথা বচে আপনালি  সদাপ সনলবন না। সখেনা বা উ পহার চিছু চনলয় 

আসলবন না সখািার জনয। আমালদর ব়ংলশর র চত আলছ  সিালনা িালজ রলক্তর সম্পিযন 

ছা ়া িালরা িালছ সামানয উ পহারও সনওয়া িেলব না। িািুরদা বা তােঁর বাবা অচেশাপ 

চদলয় চগলয়লছন  এিগাচছ তৃ  চনলে নাচি ব়ংলশর সবযননাশ হলব।  

  

বে ি  সহ? 

  

এিটা দুচশ্চতে া সিলট যায়  অন্নরাশলনর চনমন্ত্রল  সগলে চিছু চদলত হলব এ চিতে াটা চছে 

রায়বাহাদুলরর। এবালর এিটু সেলব চগর লনর এিাতে  আ্হ সদলখ  রাচজ হলয় বেে  এত 

িলর যখন বেছ–  

  

সস চিছু খালব না  চিন্তু এই সুলযালগ চমচি রেৃচত তার সল্ চি সদলব না চগর ন? 

রায়বাহাদুর োলব। অলনলিই সদয়। 

  

রায় দশটায় রায়বাহাদুর চগর লনর বাচ ় সপ েঁছে। বাচ ় সদলখ এিটু আশ্চযযন হলয় সগে  

সছাট সছলের অন্নরাশন উ ৎ সলবর চিহ্ন না সদলখ আলরা সবচশ। এত সছাট  এত পুরলনা  

এমন দ নহ ন সিহারায় এিতো পািা বাচ ় হয়  রায়বাহাদুর জানত না। িার   এর 

সিলয়ও খারাপ বাচ ় িাচরচদলি অস়ংখয ছ ়ালনা থািলেও সস সিালনাটার চদলি িখলনা 

তাচিলয় সদলখচন–এ ধরলনর বাচ ়র অচধবাস  িচিনিালেও তালি বাচ ়লত চনমন্ত্র  

িরলত সাহস পায়চন। সছলের অন্নরাশন র চতমলতা এিটা উ ৎ সলবর বযাপার। তার সছলের 

অন্নরাশলন বযান্ড সবলজচছে। সমলয়র সছলের অন্নরাশলন সস অতে ত সানাই বাজায়। সোলি 

চগজচগজ িলর তার বাচ ়লত  সছলের সবো সবচশ সহাি  সমলয়র সছলের সবো িম সহাি  

চগজচগজ িলর। চগর লনর বাচ ়লত সোি আলছ বলেই মলন হয় না। সেতর সথলি শুধু 

সেলস আলস সছাট এিটা সছলে বা সমলয়র িান-লিরা িান্না। 

  

গাচ ়র আওয়ালজ সবচরলয় এলস চগর ন তালি অেযথযননা জানায়  যথাসাধয আলয়াজন 

িলরচছ  সদাপত্রুচট ক্ষমা িরলবন। 
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যথাসাধয আলয়াজন? ধবিিখানার োঙা তক্তলপালশ-চবছালনা-লছেঁ ়া ময়ো শতরচচিরর এি 

রালতে  িুণ্ডে -পািালনা সুলয়া িুিুলরর মলতা দো পাচিলয় বলস আলছ খাচে-গালয় জবুথবু 

এিটা মানুপ  সমলঝলত সোম-ওিা চব ়ােটা ছা ়া আর সিালনা জ বতে  রা   সনই ুলর। 

তক্তলপাশ ছা ়া বসবার আসন আলছ আর এিচট  সিলরাচসন িালির এিটা সটচবলের 

সামলন িাচেমাখা এিচট িালির সিয়ার। চদলন ধবিিখানা হলেও ুরচট সয রালত্র সশাবার 

ুলর পচর ত হয়। তার রমা   গুটালনা িােঁথা-মশাচরর বাচন্ডেটা জানাোয় সতাো রলয়লছ  

তক্তলপালশর চনলি ঢুচিলয় আ ়াে িলর সগাপন িলর সফেবার বুচিটা সবাধ হয় িালরা 

মাথায় আলসচন। 

  

ইচন আমার বাবা  চগর ন পচরিয় িচরলয় সদয়  দুবছর েুগলছন। আর বছর  াক্তার 

বলেচছলেন  িেিাতা চনলয় চগলয় চিটলম্টদ িরালত  সপলর উ চিচন  সাত-আটশ টািার 

বযাপার। 

  

জবুথবু বৃি িলি সিাখ সমলে তািায়। দুচট হাত এিত্র িলর নমস্কার জানাবার মলতাই 

সযন সিিা িলর মলন হয়। ক্ষ  িলক ি  বলে োলো সবাঝা যায় না। 

  

আসুন। সেতলর িেুন। 

  

রায়বাহাদুরলি চগর ন বাচ ়র মলধয এলিবালর তার সশাবার ু লর চনলয় চগলয় বসায়। উ িান 

সপচরলয় যাবার সময় এচদি-ওচদি তািায়  তাচিলয় রায়বাহাদুর যথাসাধয আলয়াজলনর 

সিালনা চিহ্নই সদখলত পায় না। সরায়ালি এিজন অল্প এিটু হেুদ বাটলছ  তার বাচ ়লত 

ধদচনি রান্নার জনয যতটা হেুদ বাটা হয় তার চসচিও হলব না। সয বাটলছ তার সবশটা 

তার বাচ ়র চঝলয়র মলতাই  তলব রায়বাহাদুর অনুমান িরলত পালর সমলয়চট চঝ নয়  

বাচ ়রই সিালনা সব -চঝ। ওপালশ রান্নাুলর খুচতে  চদলয় ি ়ায় বযান্নন না ়ায় রত সব চটর 

শাখা-পরা হাতচট শুধু সিালখর এি পেলি সদলখই ি  িলর সযন রায়বাহাদুর সটর সপলয় 

যায় সয সস চগর লনর সব । 
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িার চেলটয় িারখানা ুর সতাোর সুলযাগ থািলেও  ধবিিখানাচট বাদ চদলে সেতলর ুর 

সমালট দুখানা-রান্নাুলরর িােচট ছা ়া। চগর লনর সশাবার ুরখানার নমুনা সদলখই 

রায়বাহাদুর বুঝলত পালর অনয ুরখানা সিমন  ন ়াি ়ার িান িতটা  ি  রিম 

আলোবাতাস আলস। 

  

জেলি চিলত পাতা পুরলনা িালপযনলটর আসলন বলস রায়বাহাদুলরর দম আটলি আলস। 

সছাট সছলে বা সমলয়র িান-লিরা িান্নাটা এখন খুব িালছ মলন হয়।  

  

সি িােঁলদ? 

  

সছলেটা িােঁদলছ  সছাট সছলেটা। যার মুলখ োত  জ্বর আসলছ সবাধ হয়  জ্বর আসবার 

সময় এমচন িলর িােঁলদ। জ্বর এলস সগলে িুপ িলর যালব। 

  

রায়বাহাদুর অস্বচস্ত সবাধ িলর  এচদি-ওচদি তািায়  এিটা ফােঁলদ আটিা পল ় সগলছ 

মলন হয় তার। চগর ন ন রলব তালি েক্ষয িলর  ফােঁলদ-প ়া চহ়ংস্র জন্তুর চদলি চশিাচর 

বযালধর মলতা শাতে  চনচবযনিারোলব। মুখ তার থমথম িলর মলনর আপসহ ন মলনাোলব। 

  

আপচন সতা োলো সহাচমওপযাচথ জালনন। সবাই বলে সয  াক্তাচর পাস িলরনচন বলট  

চিন্তু আপনার ওপুধ এলিবালর অবযথযন। সস বলে বয্ ও সতাপালমালদর সুলর। সছলেটালি 

সদলখ চদন না এিটু ওপুধ? চবনা চিচিৎ সায় মরলত বলসলছ সছলেটা। 

  

রায়বাহাদুর সযন রাচজ হলয়লছ তার সছলেলি সদলখ ওপুধ চদলত এমচনোলব দরজার িালছ 

চগলয় চগর ন  ালি  শুনছ? সখািালি চনলয় এলসা চশগচগর। আহ্  এলসা না চনলয়! সদচর 

িরছ সিন? 

  

চনলজর অচতচরক্ত ধধলযযনর ধিচফয়ত সদবার জনযই সযন রায়বাহাদুলরর িালছ চগলয় 

চবরচক্তর সল্ বলে  আর পাচর না এলদর সল্। আপনার সামলন আসলব যা পলর আলছ 
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তাই পলর  তালতও েজ্জা। সম্বে সতা সসই চবলয়র এিখানা শাচ ়  এি ুণ্টা োগলব এখন 

সসখানা বার িলর পরলত। আর পাচর না সচতয। 

  

সস এলস ধিচফয়লতর চবরচক্ত জানালনা শুরু িরলত-না-িরলতই সছাট এিচট িঙ্কাে বুলির 

িালছ ধলর পাশুলট রলঙর সরাগা এিচট সব  দরজা চদলয় ঢুিচছে। এিনজর তাচিলয়ই 

রায়বাহাদুর সটর পায় পরলনর িাপ ় বদলে চবলয়র সময়িার এিমাত্র শাচ ়চট সস পলর 

আলসচন। এটাও সস সটর পায় সয ওলি আসলত সদলখই চগর ন তার িালছ এলস সশানালে 

তার সব লয়র মানুলপর সামলন বার হবার উ পযুক্ত িাপল ়র অোলবর িথা। তার রায় 

চপছুচপছুই সব চট ুলর ঢুলিলছ। মাথা চঝমচঝম িলর ওলি রায়বাহাদুলরর। তার েয় িলর। 

  

ও তুচম এলসছ  চগর ন বলে চনচবযনিারোলব  এইখালন শুইলয় দাও।  

  

রায়বাহাদুলরর উ লের সমাজা আর পাচেশ-িরা দাচম িিিলি জুলতা-পরা পালয়র িালছ 

সমলঝটা সস সদচখলয় সদয়। সব  তার ইতস্তত িলর  ব ় ব ় চজোসু সিাখ তুলে তািায় 

তার মুলখর চদলি। এত শ  যন সব চট  এমন শুিলনা চবব যন তার রক্তশূনয মুখ  চিন্তু তার 

রূপ সদলখ সেতলর সেতলর মুিল ় যায় রায়বাহাদুর। তার বাচ ়র সমলয়রা  ফুচে চঝটা 

পযযনতে  সযন শুধু সমদ আর মা়ংস। চগচন্নর িথা ধতযনবযই নয়। চতচন রায় সগাোিার। তােঁর 

সমজ সমলয় আর সমজ সছলের সব  সরাগা চছপচছলপ  ব ় সছলের সব টাও চছপচছলপ চছে 

চবলয়র সময়  আজিাে মুলটালে। চগর লনর ক্ষ  া্  সব চটর সালথ চমচেলয় রায়বাহাদুর 

বুঝলত পালর। তার সমলয়-লব লদর গ ়নটাই শুধু চছপচছলপ  অচত সবচশ সমদ-মা়ংলসই তারা 

গ ়া  রলতযলি তারা তার চগচন্নরই সূিনা। সচতযিালরর সরাগা  িযা়ংটা তরু  লি সিলয় 

সিলয় সদখলত এত োলো োলগ–রায়বাহাদুলরর এত ত ব্র ইো িলর চটলপটুলপ সছলনছুলন 

সদখলত সচতযিালরর িঙ্কােসার তরু  লি। 

  

ি  িরছ? চগর ন বলে সব লি অনুলযাগ চদলয়  ওখালন শুইলয় দাও। উ চন পালয়র ধুলো 

সছােঁয়ালবন  আশ বযনাদ িরলবন। ওপুধ সদলবন।  
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না! মা! রায়বাহাদুর রায় আতযননাদ িলর ওলি  আচম ওলি ওপুধ চদলত পারব না। ওর 

োলো চিচিৎ সা দরিার। ওলি তুচম  াক্তার সদখাও  োলো  াক্তার সদখাও। 

  

চবনা ফ -লত সিান  াক্তার সদখলব বেুন? চগর ন সযন আলমাদ সপলয় মুিলি মুিলি হালস। 

  

েয় িলর রায়বাহাদুলরর। মাথাটা আবার চঝমচঝম িলর ওলি। িতক্ষ  সখো িরলব চগর ন 

তার সল্ সি জালন  তারপর এই ববযনর চনষ্ঠুর সখোর সশলপ ি  িরলব তাই-বা সি জালন। 

এরা চবপ্লব   এরা খুলন  এরা সব পালর। শশাঙ্কর জামাই বলে  তার স্কুলের এিজন চটিার 

বলে চবশ্বাস িলর এিা এিা এই ছদ্মলবশ  খুলনর খপ্পলর এলস পল ় ি  সবািাচমটাই সস 

িলরলছ। 

  

সব অবিালত সযোলবই সহাি চনলজলি বােঁিালনার সি শে খুেঁলজ বার িলর িালজ োগালনার 

সিিা রায়বাহাদুলরর মজ্জাগত। রায়বাহাদুর মাথা সহেঁট িলর থালি িলয়ি। মুহূতযন  সশলদ 

চনশ্বাস তযাগ িলর। হালতর তােুলত মুলছ সনয় চনলজর িপাে। তারপর। মুখ তুলে বলে  

মা  সখািালি শুইলয় দাওলগ। চিছু তুচম সেলবা না মা। সব মাই বচে সতামালি  চগর ন 

আমার সছলের মলতা। সতামার সিালনা োবনা সনই সব মা  সছলে সতামার োলো  হলয় 

যালব  আচম সতামার সছলের চিচিৎ সার োর চনোম। আচম একু্ষচন চগলয়  াক্তারলি 

পাচিলয় চদচে–  

  

এখুচন যালবন? তা হলব না  ফেটে এিটু মুলখ না চদলয় সগলে ব ় িি হলব আমালদর 

মলন। অিেযা  হলব আমালদর। আপনার মলতা মানুপ বাচ ়লত পালয়র ধুলো চদলয়লছন–  

  

চগর লনর চবনলয় বুিটা ধ ়াস ধ ়াস িলর রায়বাহাদুলরর। অসহায় দৃচিলত সিলয় থালি 

পালয়র িিিলি জুলতার চদলি। অচত িলি বলে  সবো মে হয়চন। চনমচন্ত্রলতরা আর 

সিউ ? 

  

আলে বচেচন আর িাউ লি। ইলে চছে বেবার  সেলবচছোম ওনার হালতর দুগাছা িুচর 

আলছ তার এিটা সবলি চদলয় িলয়িজনলি বেব  স্কুেমাস্টালরর স্ত্র র হালত শােঁখা থািলেই 
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সঢর। তারপর োবোম সছলের মুলখ-োলত সশপ সম্বেটুিু সখায়াব  তার সিলয় বর়ং 

সম্বেটা থাি  ও মালসও পুলরা মাইলন না সপলে উ লপাসটা সিিালনা যালব। 

  

বুল ়া হলেও বুচির ধার এলিবালর পল ় যায়চন রায়বাহাদুলরর। জ বলন উ িলত চগলয় 

মুশচিলে প ়লত হলয়লছ অলনিবার  চনলজর বুচি খােঁচটলয়ই চনলজর মুশচিে আসান 

িলরলছ। আজলির চবপলদর ধরনটা চিি বুলঝ উ িলত পারলছ না। এটাই হলয়লছ ফযাসাদ। 

উ লেশযটা ধরলত পারলছ না চগর লনর। চনলজর দুদযনশা সিালখ সদচখলয় তার দয়া জাগাবার 

সাধ থািলে সিালখ এোলব আঙুলের সখােঁিা চদলয় চি সিউ  তা সদখায়  পাগে ছা ়া? তালি 

চবরক্ত িলর  িচটলয় এমন চটটিাচর সদওয়ার েচ্লত সদখায়  এমন উ িত চবনলয়র সল্ 

িাে চটিারলদর সোয় চিছু না বলে চগর ন সযন ুা ় ধলর তালি বাচ ় সটলন এলন বাস্তব 

রচতবাদ জানালে তার বক্তৃতার  বয্ িরলছ তালি। চিন্তু সিন িরলছ সসটা সতা চিছুলতই 

মাথায় ঢুিলছ না রায়বাহাদুলরর। তার স্কুলের এিজন চটিার চি এত ব ় গাধা সয এই 

সহজ িথাটা বুঝলত পালর না। এোলব তার িাছ সথলি সিালনা অনু্হ আদায় িরা যায় 

না। এলত বর়ং তারই চবপদ  সমূহ চবপদ? 

  

মুলখর োব গোর সুলর সহানুেূচত আনার সিিা িলর রায়বাহাদুর বলে  সতামার অবিা 

এত খারাপ তা সতা জানতাম না চগর ন। অযাচপ্ললিশন চদও  ও মাস সথলি দশ টািা 

মাইলন বাচ ়লয় সদব। তুচম োলো প ়াও শুলনচছ। আর বাচি মাইলনটাও বর়ং পাইলয় সদব 

সতামায় সসামবার। 

  

চগর ন েয় সপলয় হাতলজা ় িলর বলে  তা িরলবন না সযার। সোলি বেলব সছলের মুলখ-

োলতর ছলে আপনালি বাচ ়লত স লি খাচতর িলর মাইলন বাচ ়লয় চনলয়চছ  বাচি মাইলন 

আদায় িলরচছ। আমার সবযননাশ িরলবন না সযার।  

  

সিালখর পেি আটলি যায় রায়বাহাদুলরর  সঢাি চগেলত চগলয় সদলখ সসটাও আটলি 

সগলছ। ুলর সয অস ম ধদনয চেখাচরর সিরু  আলবদলনর মলতা এতক্ষ । তালি প  ়ন 

িরচছে হিাৎ  সযন সসটা দাচবদালরর শাসাচনর মলতা ফুেঁলস উ লিলছ। উ িালন চতনচট উ ে্ 
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সছলেলমলয় সখো িরলছ ধুোমাচট চনলয়  সখো সযন ছে ওলদর  রায়বাহাদুরলি ওরা 

অবো জানালে। ও-ুলর জ্বলরা সছলেটার িান্না চঝচমলয় এলসলছ–চিন্তু সসও সযন েয় 

সদখাে রায়বাহাদুরলি  িান্না চনলস্তজ হলয় আসা সযন সুাপ া বাচ্চাটার সয িান্না সস 

চিরতলর থাচমলয় সদলব  সস মরলব  মলর দায়  িলর সরলখ যালব তালি। 

  

তালি আলরা শাসালনা দরিার বলেই সযন চগর লনর পচরবালরর আলরা দুজলন এবার 

আসলর নালম। সর ঢ়া এিচট স্ত্র লোি তারস্বলর সিেঁিালত সিেঁিালত এিচট িুমার  সমলয়র 

হাত ধলর টানলত টানলত ুলর চনলয় আলস।  

  

দযাখ চগর ন  দযাখ  সধল ় সমলয়র িাণ্ড দযাখ।  াে ধুলত চদলয়চছ  েুচিলয় িােঁিা  াে 

চিলবালে! 

  

চগর লনর মা সথলম যান  চজে িালটন। সমলয়চট পাচেলয় যায় হাত চছচনলয় চনলয়। এি 

মুহূতযন হতেলম্বর মলতা দােঁচ ়লয় সথলি মা-ও সলর যান। 

  

আচম এবার উ চি চগর ন। 

  

এিটু বসুন। 

  

চগর ন সবচরলয় যায়। চগর ন চফলর আসবার এিটু পলর সসই িুচপ িুচপ  াে-খাওয়া 

সমলয়চট এিচট সরিাচবলত দুচট সলেশ  এিচট িো  িলয়ি টুিলরা আলপে ও শশা চনলয় 

জ ়স ় হলয় ুলর আলস। বাঙাচে সগরিুলরর চহলসলব চবলয়র বয়স তার সপচরলয় সগলছ 

অলনিচদন। সমলয়চট সরাগা  পুচির অোলব সচতযিালরর সরাগা। সচতযিালরর সরাগা সমলয়র 

চদলি তািাবার সমাহ চিন্তু তখনিার মলতা সিলট চগলয়চছে। রায়বাহাদুলরর  ন রলব সস 

দু-এি টুিলরা ফে মুলখ চদলত থালি। 

  

ধবিিখানা চদলয় যাবার সময় সি চির রালতে র জরাজ  যন মানুপচট িলি সিাখ সমলে। 

তািায়  রায়বাহাদুর এিনজর সদলখই তা ়াতাচ ় িলে যায় বাইলর।  
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সসামবার চগর ন সনাচটশ পায়  বরখালস্তর সনাচটশ। সস রতযাশা িরচছে। ক্ষমতা থািলে 

ফােঁচসর হুিুম চদত রায়বাহাদুর। চিন্তু এিটা িথা জালন চগর ন। রায়বাহাদুর েুেলত পালর 

না  তার েয় িরলব। চশক্ষিলদর দাচরলদ্র্যর মাহাত্ম ি তযনন িলর সশানালত চগলয় এিটু 

আটলি আটলি যালব িথাগুলো  উ চ্ছ্বাসটা হলব মো  দয়া-মায়া সহানুেূচতলত নয়  েলয়। 
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