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১. খবরেে কাগজটা 

খবরেে কাগজটা হাত থেরক নাচিরে থেরখ কাকাবাবু বলরলন, কী থে সন্তু, একটু থবড়ারত 

যাচব? 

  

কোটা শুরনই সন্তুে থিাখিুখ উজ্জ্বল হরে উঠল। কাকাবাবুে একটু থবড়ারত যাওো িারন 

থতা চহিালে চকিংবা আন্দািান। চকিংবা আেও দূে চবরদরেও হরত পারে। করেকচদন ধরেই 

কাকাবাবু দচিণ আরিচেকাে কো বলচিরলন। 

  

সন্তু বলল, হ্াাঁ যাব। থকাোে কাকাবাবু? 

  

কাকাবাবু িচননিং ওোক কেরত যান, থসই জন্ জািা-জুরতা পরেই চিরলন। ক্রািটা চনরে 

উরঠ দাাঁচড়রে বলরলন, িল না, থেরন করে একটু ঘুরে আচস।  

  

থেরন নে, থেরন থযরত হরব শুরন সন্তু একটু দরি থগল। তা হরল থতা চবরদরে যাওো হরব 

না। অবে্ থেরন থিরপ থবড়ারতও সন্তুে ভাল লারগ। 

  

থস বলল, কটাে সিে থেন? বাক্সরটাক্স ুছচিরে চনই তা হরল? 

  

কাকাবাবু বলরলন, ওসব চকিু চনরত হরব না। িল এিুচন থবচেরে পচড়, থেেরন থগরল 

একটা থকানও থেন থপরে যাব। তুই শুধু ওপরেে ঘে থেরক আিাে হ্ান্ডবব্াগটা চনরে 

আে, আে থবৌচদরক বরল আে থয, আিারদে চিেরত একটু োত হরত পারে।  

  

সন্তু সরে সরে ততচে হরে চনল। চকন্তু থজারজারক খবে থদওো থগল না। িুচটে চদন, 

থজারজা অনাোরস সরে থযরত পােত। 

  

বাচড়ে বাইরে এরস কাকাবাবু বলরলন, দ্াখ থদচখ, একটা ট্াচক্স পাওো যাে নাচক? 
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চিচনট পাাঁরিক োস্তা দূরে থিাট পাকন আরি, থসইখারন ট্াচক্স দাাঁচড়রে োরক। সন্তু িুরট 

থগল থসচদরক। িরন তাে থবে খটকা থলরগরি। একচদরনে জন্ থেরন করে থবড়ারত 

যাওো? কাকাবাবুে থতা আরগ কখনও এেকি েখ হেচন। চকিংবা কাকাবাবু কখনও 

একচদন দুচদরনে জন্ থকাোও থগরলও সন্তুরক তখন সরে থনন না। অরনক দূরে থগরলই 

সন্তুরক তাাঁে দেকাে হে। 

  

ে্ারন্ডব একটা থিারট ট্াচক্স দাাঁচড়রেচিল, সন্তু থসটাে কারি থপৌাঁিবাে আরগই এক 

ভদ্ররলাক ধাাঁ করে থসটাে উরঠ বসরলন। সরে তাাঁে স্ত্রী আে থিাট-রিাট পাাঁিচট থিরলরিরে। 

সন্তু একটু চনোে হল। আবাে কতিরণ ট্াচক্স আসরব থক জারন! 

  

তিুচন একটা সাদা েরেে গাচড় োিল সন্তুে গা থঘাঁরে। জানলা চদরে িুখ বাচড়রে চবিান 

বলল,  কী থে সন্তু, থকাোে যাচব? উরঠ পড়, গাচড়রত উরঠ পড! 

  

চবিারনে েিং খুব িস আে িাোভচতন বড় বড় িুল, পাতলা লম্বা থিহাো। চবিারনে ডাকনাি 

সারহব। থিাটরবলাে তাাঁরক সবাই সারহব-বাচ্চা বরল ভুল কেত। সবরিরে িজাে কো 

হল, চবিান থেন িালাে, এোে ইচন্ডবোে পাইলট। নারিে সরে কারজে এিন চিল খুব 

কি থদখা যাে। সন্তু বলল, না চবিানদা, আচি একটা ট্াচক্স খুাঁজচি।  চবিান বলল, তুই 

আবাে এত সকরল ট্াচক্সরত থকাোে যাচব? িল, আচি থপৌাঁরি চদচি।  

  

সন্তু আিতা আিতা কেরত লাগল। থকাোে যারব তা থতা থস চনরজই জারন না। তােপে 

থেরন যাবাে কো িরন পড়াে বলল, কাকাবাবুে সরে হাওড়া থেেরন যাব। 

  

চবিান বলল, কাকাবাবু যারবন? আচি চনরে যাচি, এখন আিাে থকানও থকাজ থনই। 

আিাে দুচদন িুচট। 

  

কাকাবাবুে নানােকি পিন্দ-অপিন্দ আরি, চবিানদাে সরে থযরত োচজ হরবন চক না 

থক জারন! চকন্তু চবিানদারক থতা আে ন বলা যাে না। সন্তু তাই উরঠ পড়ল গাচড়রত। 
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বাচড়ে সািরন থপৌাঁরিই সন্তু বলল, একটাও ট্াচক্স পাওো যারি না। কাকাবাবু। থসইজরন্ 

চবিানদারক বরল-  

  

কাকাবাবু বলরলন, তা থবে থতা, চবিান, তুচি আিারদে একটু চেোলদা থেেরন থপৌাঁরি 

থদরব নাচক? 

  

চবিান বলল, হ্াাঁ, হ্াাঁ, আসুন। চেোলদা যারবন? সন্তু থয বলল হাওড়া? 

  

কাকাবাবু বলরলন, না, আিো চেোলদা চদরে একটু ক্াচনিং যাব।  

  

চবিান অবাক হরে চজরেস কেল, ক্াচনিং যারবন? থসখারন কী আরি? 

  

কাকাবাবু কখন থকাোে থযরত িান থস সম্পরকন সন্তু চকিু চজরেস কেরত সাহস পাে না। 

থস ভারব, সিে হরল থতা জানরতই পােরব! 

  

কাকাবাবু একটু থহরস বলরলন, থতািাে কো শুরন িরন হরি ক্াচনিং-এ থকানও িানুে 

যাে না! অরনরকই থতা। ওচদরক থবড়ারত যাে। আিো ভাবচি ক্াচনিং থেরক সুন্দেবন 

ঘুরে আসব। 

  

চবিান বলল, সুন্দেবন? থস থতা খুব সািংঘাচতক জােগা। করব চিেরবন? আপনারদে 

সরে িালপত্র চকিু থনই। 

  

আজই? সুন্দেবন এত কারি নাচক? আিাে ধােণা, থস থতা অরনক দূে, থসখারন গভীে 

জেল, বাঘ-ভালুক োরক-  

  

চবিান, তুচি থেন িাচলরে সাো পৃচেবী ঘুরে থবড়াও, অেি চনরজে থদরেে খবে োরখা 

না। সুন্দেবন কলকাতা থেরক িাত্র সত্তে-আচে িাইল দূরে। 

  

এত কারি? তা হরল থতা গাচড়রতই যখন-তখন যাওো যাে। তা হরল আচি কখনও 

সুন্দেবন থদচখচন থকন? আিাে থিনা শুরনা থকউই সুন্দেবন যােচন।  
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গাচড় করে পুরোটা যাওো যাে না, কােণ িাঝখারন দুএকটা নদী পাে হরত হে, থসখারন 

চিজ থনই। ক্াচনিং বা নািখানা থেরক থযরত হে লরে, থসইজন্ই থবচে সিে লারগ। 

  

চবিান তবু চবচিত থিারখ কাকাবাবুে চদরক তাচকরে বলল, সুন্দেবন এত কারি? থসখান 

থেরক বাঘ-ভালুকোও থতা থয-রকানও সিে কলকাতাে এরস পড়রত পারে? 

  

কাকাবাবু বলরলন, সুন্দেবরন ভালুক থনই, বাঘ আরি। খুব চখরদ থপরল ওখানকাে 

বারঘো জেল থেরক থবচেরে কািাকাচি গ্রারি উৎপাত করে। কলকাতা পযন্ত  আসাে 

দেকাে হে না। বারঘো েহে পিন্দ করে না। 
  

চবিান বলল, কাকাবাবু আচিও আপনারদে সরে থযরত পাচে? এই সুরযারগ তাহরল 

সুন্দেবনটা থদরখ আসা হরব। 

  

কাকাবাবু বলরলন, থযরত পারো চকন্তু থতািাে গাচড়টা কী হরব? চেোলদা থেেরন থতািাে 

গাচড়টা সাোচদন থিরল োখরব? 

  

থকন, গাচড় চনরেই ক্াচনিং পযন্ত  িরল যাই। থেরন যাওোে দেকাে কী? থকান োস্তা চদরে 

ক্াচনিং যাওো যাে বলুন থতা? 

  

আরগ গচড়োে চদরক িরলা। তােপে নরেন্দ্রপুরেে োস্তা ধেরব।  চবিান গাচড় ঘুচেরে চনল। 

চবিান সরে যারি বরল থবে খুচে হল সন্তু। চবিানদা খুব আিুরদ ধেরনে িানুে। হঠাৎ 

যচদ চবিানদাে সরে থদখা না হত চকিংবা সন্তু প্ৰেরিই একটা ট্াচক্স থপরে থযত, তাহরল 

এেকিভারব গাচড় করে থবড়ারত যাওোও হত না। 

  

যাদবপুে িাচড়রে গাচড়টা একটু িাাঁকা োস্তাে পড়বাে পে কাকাবাবু চজরেস কেরলন, 

চবিান, তুচি থয িলরল, থতািাে আজ চডউচট থনই? 
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চবিান বলল, আিাে আজ আে কাল িুচট, পেশু একটা চনউইেরকনে ফ্লাইট আরি। আপচন 

চঠকই বরলরিন কাকাবাবু, আিো সাো পৃচেবী ঘুরে থবড়াই, অেি চনরজে থদরেে অরনক 

চকিুই থদখা হে না। চকন্তু সুন্দেবরন যারিন, সরে বন্দুক-টন্দুক চকিু চনরলন না? 

  

কাকাবাবু বলরলন, আিো থতা চেকাে কেরত যাচি না। তািাড়া বাঘ িাো এখন চনরেধ। 

  

চকন্তু হঠাৎ যচদ সািরন একটা বাঘ এরস পরড়? বাঘ চক আিারদে িাড়রব? 

  

সুন্দেবরন সব জােগারতই থতা বাঘ থনই। এ যাত্রাে আিাে বারঘে কািাকাচি যাবােও 

ইরি থনই। আচি যাচি একটা থিাটেলে থদখবাে জন্।  

  

থিাটেলে থদখরত যারিন? চকনরবন নাচক? 

  

না লে চকনব থকন? একটা িাাঁকা লে সিুরদ্র ভাসরত ভাসরত সুন্দেবরনে কারি এরস 

থঠরকরি না? 

  

ও, থসইটা? 

  

কচদন ধরেই এই লেটা চনরে খবরেে কাগরজ খুব থলখারলচখ হরি। সন্তুও পরড়রি। 

একটা চবরদচে লে এরসরি সুন্দেবরন। চকন্তু তাে থভতরে থকানও িানুে থনই। লেচট 

থদখরত ভােী সুন্দে, থভতেটা খুব সাজারনা-রগািারনা। েেনঘে, োন্নাঘে আরি। খাবারেে 

থটচবরল দুরটা সরসজ, খাচনকটা চিজ আে দু চপস পাউরুচট, পারে আচধকাপ কচি চিল, 

থকউ থযন থখরত থখরত হঠাৎ উরঠ থগরি। একটা থেচডও বাজচিল। চকন্তু লরেে িাচলরকে 

থকানও চিহ্ন পাওো যােচন। এিনকী কাগজপত্রও চকিু থনই। 

  

থকউ-রকউ বলরি, ঐ লরে থকানও চবরদচে ুছপ্তিে চিল, থকানও কােরণ হঠাৎ লে থেরক 

থনরি সুন্দেবরনে গভীে জেরল গা াাকা চদরে আরি। থকউ বলরি, ঐ লেটা চিল 

িাগলােরদে, সিুরদ্রে বুরকই অন্ থকানও িাগলােরদে দল এরদে আক্রিণ করে সব 

http://www.bengaliebook.com/


 সুনীি গজগাপাধ্যায় । খালি জাহাজজর রহসয। কাকাবাবু সমগ্র 

 7 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

চজচনসপত্র থকরড় চনরেরি, থলাকুছরলারকও থিরে সিুরদ্র থিরল চদরেরি। আেও অরনক 

েকি কোই থোনা যারি। 

  

চবিারনে গাচড়রত একটা ইিংরেচজ খবরেে কাগজ েরেরি। থস থসটা তুরল বলল, আজরকে 

কাগরজ লেটাে একটা িচব থবচেরেরি। পুচলে এটারক আটরক থেরখরি।  

  

সন্তু সকালরবলাে খবরেে কাগজ পরড়চন। থস চবিানদাে কাি থেরক কাগজটা চনরে িচবটা 

থদখরত লাগল। সাদা ধপধারপ লেটা। কারিই করেকটা খাচল-গারে বাচ্চা থিরল দাাঁচড়রে 

আরি। চকন্তু সুন্দেবন থতা থদখা যারি না। 

  

চবিান বলল, আিাে িরন হে, স্পাইটাই সব বারজ কো। আজকাল থকানও সম্পাই লরে 

করে থঘারে নাচক? অচত সিে থকাোে তারদে? তাো থেরন থঘাোরিো করে। আিাে কী 

িরন হে জারনন, ওটা থকানও চিচেিং থবাট। জাপান বা থকাচেো থেরক দুএকটা িাি ধোে 

লে ঝরড়ে িরধ্ পরড় এচদক-রসচদক িরল যাে। থভতরেে থলাকজন থবিাোো চনশ্চেই 

ঝরড়ে সিে চিটরক জরল পরড় থগরি! 

  

কাকাবাবু বলরলন, তা হরত পারে। চকন্তু খাবারেে থটচবরল খাবাে পযন্ত  সাজারনা আরি, 

অেি থভতরে লরেে লাইরসন্স চকিংবা িাচলরকে পাসরপাটন বা অন্ থকানও কাগজপত্র 

চকিুই থনই থকন? সবই চক ঝরড় উরড় থগল? তািাড়া চিচেিং থবারটে থিহাো অন্েকি 

হে?  

  

চবিান বলল, িাগলােরদে ব্াপাে অবে্ হরত পারে। পৃচেবীে সব থদরেই সিুরদ্রে 

ধারে থিাো-িালাচনরদে কাণ্ডকােখানা িরল। এখারন থতা আবাে জেল েরেরি, আেও 

সুচবরধ! 

  

কাকাবাবু হঠাৎ থিাঁচিরে বলরলন, আরে, আরে, কেি কী? এটা চক তুচি এরোরেন থপরেি 

নাচক? 
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একটু িাাঁকা োস্তা থপরেই চবিান গাচড়রত এিন চস্পড চদরেরি, থযন থসটা এিুচন িাচট 

থিরড় আকারে উড়রব! 

  

চবিান গাচড়ে গচত কচিরে চদরে থহরস বলল, িরন োরক না! জারনন, একচদন থিৌেচেরত 

খুব জ্ারিে িরধ্ পরড় চগরেচিলুি। তখন আিাে ইরি কেচিল, আিাে গাচড়টা থটক 

অি করে অন্ গাচড়ে ওপে চদরে উরড় িরল যাই। 

  

কাকাবাবু খুব হাসরত লাগরলন। 

  

সন্তু বলল, এেকি গাচড় বাে কেরলই হে, যা িারঝ-িারঝ উরড় থযরতও পােরব। 

িাচটরতও িলরব, আবাে জরলে ওপে চদরেও থভরস যারব। 

  

চবিান বলল, হরব, হরব! চবোরনে যা উন্নচত হরি, আে দুিাে বিরেে িরধ্ই এেকি 

গাচড় থবচেরে থযরত পারে? 

  

সন্তু চজরেস কেল, আিা, চবিানদা, তুচি থয এতচদন থেন িালাি, থতািাে থেন 

থকানওচদন হাইজ্াচকিং হেচন? 

  

চবিান বলল, আিাে থেরন কখনও হেচন। চকন্তু হাইজ্াচকিং থদখাে অচভেতা আিাে 

হরেরি? 

  

কাকাবাবুও-রকৌতূহলী হরে বলরলন, তাই নাচক? করব? 

  

চবিারনে পারে সন্তু বরসরি। কাকাবাবু বরসরিন থপিরনে চসরট। চবিান এবারে িুখ 

ঘুচেরে বলল, বলচি। তাে আরগ, কাকাবাবু, আপনাে কারি একটা পােচিোন িাই। 

আপনাে সািরন আচি চসগারেট থখরত পাচে? 

  

কাকাবাবু িুিচক থহরস বলরলন, না! আিাে সািরন খাওো িলরব না!  
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চবিান থবে অবাক হরে থগল। এেকিভারব পােচিোন িাইরল সবাই বরল, হ্াাঁ, হ্াাঁ, 

থখরত পারে, চনশ্চেই পারো। অেি কাকাবাবু না বলরিন! 

  

কাকাকাবু বলরলন, থোরনা, আরগ আিাে পাইপ খাবাে দারুণ থনো চিল। পাইপ চকিংবা 

িুরুট িুরখ না চদরে োকরতই পােতুি না। থসবারে, চহিালরে চগরে এই থনোটা প্ৰচতো 

করে থিরড় চদরেচি। চকন্তু এখনও থকউ আিাে সািরন চসগারেট চকিংবা িুরুট বা পাইপ 

থখরল থসই থধাাঁোে গরে আিাে িনটা িনিান করে। থসইজন্ই বলচি, আিাে সািরন 

থখও না, আড়ারল থখরত পারো। এখন যচদ খুব ইরি করে, গাচড় োিাও, আচি থনরি 

বাইরে দাাঁড়াচি! 

  

চবিান লজা থপরে বলল, না, না, না, আিাে থসেকি থনো থনই, িারঝ-িারঝ এক-

আধটা খাই। আচিও এরকবারে থিরড় থদব ভাবচি।  

  

সন্তু চজরেস কেল, করব তুচি হাইজ্াচকিং থদখরল চবিানদা? 

  

চবিান বলল, বিে দুএক আরগ। আচি তখন িুচট চনরে ঘুরে থবড়াচি। আরিচেকাে 

থডনভাে এোেরপাটন থেরক একটা প্ান-অ্ারিে থেরন উরঠচি, একটা চড. চস. থটন, যাব 

ক্ানাডাে এডিান্টন েহরে এক বেুে কারি। থসই থেরনে কিান্ডবারেে নাি থটড চিে, 

আিাে সরে তাে আরগ থেরকই থিনা চিল। ককচপরট দাাঁচড়রে তাে সরে গপ ক কেচি। 

এিন সিে দাড়াি করে দেজা খুরল দুরটা থিরল আে একটা থিরে থসখারন াুকল। 

থিরলরিরেুছরলাে বরেস হরব বাইে-রতইরেে িতন, থদরখ িরন হে থিচক্সক্ান। দুজরনে 

হারত দুরটা চেভলভাে, একজরনে হারত একটা চগ্ররনড। থিরেটারকই িরন হল দরলে 

চলডাে, থস ভাো ভাো ইিংচেচজরত বলল, থেন থঘাোও, চকউবাে হ্াভানা এোেরপারটন 

িরলা? আিাে চদরক তাচকরে থিরেটা ধিরক বলল, তুচি এখারন দাাঁচড়রে কী কেি? যাও, 

থভতরে যাও! তােপে-  

  

গরপ ক বাধা পড়ল। োস্তাে িাঝখারন চকরসে থযন একটা চভড়। দুরটা থগারুে গাচড় আে 

একটা লচে থেরি আরি োস্তা জুরড়। 
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চবিান বলল, এই থে, অ্াকচসরডন্ট হরেরি িরন হরি! 

  

চবিান তাে গাচড়টা োস্তাে পারে িারঠ নাচিরে থিলল।  

  

কাকাবাবু চজরেস কেরলন, ও কী কেি? 

  

পাে কাচটরে থবচেরে যাচি! 

  

না, না, তা হে নাচক? গাচড় োিাও, থদচখ এখারন ব্াপােটা কী হরেরি? গাচড় থেরক ওো 

থনরি পড়ল চতনজরন। 

  

একটা থগারুে গাচড়ে সরে একটা চজপগাচড়ে ধাক্কা থলরগরি। চজপগাচড়টাই থপিন থেরক 

এরস থিরেরি। ধাক্কাটা। তাে িরল থগারুে গাচড়টা উরে চগরে থগারু দুরটাে গলাে িাাঁস 

থলরগ যাে। থগারু দুরটা িরে যােচন অবে্, চকন্তু চনশ্চেই খুব আহত হরেরি, তাো প্ৰিণ্ড 

থজারে চিৎকাে কেরি। 

  

সন্তুে বুকটা িুিরড় উঠল। থগারুে এেকি কাতে আতননাদ থস কখনও থোরনচন। 

  

থগারুে গাচড়ে গারড়াোরনে অবে্ চবরেে চকিুই হেচন। চজপগাচড়টাও োস্তাে পারে 

িারঠে িরধ্ আধখানা থনরি পরড়রি, চকন্তু ড্রাইভাে অিত। ড্রাইভারেে পারে একজন 

থলাক চিল, প্ৰেি ধাক্কারতই থস চিটরক বাইরে পরড় যাওোে িাোে খুব থিাট থলরগরি। 

থসই থলাকটারক থকউ তুরল এরন োস্তাে িাঝখারন শুইরে চদরেরি, িাো এরকবারে েরে 

িাখািাচখ। 

  

একদল থলাক থসখারন চভড় করে দাাঁচড়রে নানা েকি ি্ত ব্ কেরি শুধু। 

  

কাকাবাবু ব্াপােটা বুরঝ চনরেই আহত থলাকটাে কারি এচগরে থগরলন। হাাঁটু থগরড় বরস 

থলাকটাে এক হাত তুরল নাচড় থদরখ অস্ফুট ভারব বলরলন, এখনও থবাঁরি আরি। 
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তােপে চভরড়ে চদরক তাচকরে থবে কড়া গলাে বলরলন, আপনাো এখারন দাাঁচড়রে চক 

িজা থদখরিন সবাই? োনাে খবে চদরেরিন? এখারন কািাকাচি হাসপাতাল থকাোে? 

এই থলাকচটরক হাসপাতারল পাঠাবাে ব্বস্থা কেরত পারেনচন? চিচকৎসা কেরল এখনও 

ও থবাঁরি যারব। 

  

চভরড়ে িধ্ থেরক করেকজন থলাক বলল, এখান থেরক োনা অরনক দূরে, থহলে 

থসন্টােও থবে দূরে। 

  

কাকাবাবু বলরলন, দূরে বরল চক খবে থদওো যাে না? আপনারদে কারুে সাইরকল 

থনই? িানুে চবপরদ পড়রল শুধু দাাঁচড়রে দাাঁচড়রে তা থদখরত থনই, একটা চকিু কেরত 

হে। চবিান, ধরে থতা, এই থলাকচটরক আিারদে গাচড়রত তুরল চনই! চজপগাচড়ে 

ড্রাইভােচট এরস কাকাবাবুে পারে দাাঁড়াল। থদরখ িরন হে থস থবে িােরধাে থখরেরি। 

জািা-কাপড় থিড়া। থস বলল, স্াে, আিাে গাচড় োটন চনরি না। আচিও আপনারদে 

সরে যাব। 

  

কাকাবাবু বলরলন, আসুন। 

  

থলাকচটরক ধোধচে করে থতালা হল গাচড়রত। থপিরনে চসরট তারক শুইরে থদওো হল, 

চজরপে ড্রাইভাে বসল। তাে িাোটা থকারল চনরে। কাকাবাবু সািরনে চসরট িরল এরলন। 

  

গাচড় িাড়বাে পে চবিান চজরেস কেল, অ্াকচসরডন্ট হল কী করে? শুধু শুধু একটা 

থগারুে গাচড়রক ধাক্কা িােরত থগরলন থকন? 

  

চজরপে ড্রাইভাে বলল, ব্াড লাক, স্াে, আিাে থকানও থদাে থনই। থগারুে গাচড়টা 

োস্তাে পাে চদরে িলচিল, হঠাৎ িরল এল িাঝখারন। এই সব থগারুে গাচড়ুছরলাে এই 

থদাে, কখন থয থকান চদরক যারব, তাে চঠক থনই। থগারু থতা আে ইচিন নে থয, সব 

সিে িাচলরকে কো শুনরব! এচদরক আিাে হল কী স্াে, আচি খুব থজারে থিক িাপলুি, 
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চকন্তু থিক চনল না। থিক থিল। আপচন গাচড় িালারিন, আপচন জারনন থয, থিক থিল 

কেরল আে কোে চকিু থনই। 

  

কাকাবাবু বলরলন, তাহরল থদখা যারি, শুধু থগারু থকন, ইচিন চকিংবা যত্রপাপাচতও সব 

সিে িানুরেে কো থোরন না! আপনাো আসরিন থকাো থেরক? 

  

চজরপে ড্রাইভাে বলল, ক্াচনিং থেরক। আিাে গাচড়ে কচন্ডবোন ভাল নে, অরনকচদন 

সােচভচসিং কোরনা হেচন। আচি আসরত োচজ হইচন, স্াে, চকন্তু এই থলাকটা দুরো টাকা 

অিাে করে বলল, এক ঘন্টাে িরধ্ বারুইপুে থপৌাঁরি চদরত হরব।  

  

সন্তু থপিন চিরে আহত থলাকচটরক ভাল করে থদখল। অচত সাধােণ একটা োটন আে 

ধুচত পো। িুখখানা থদখরলও িরন হে না থয, এই ধেরনে থলাক দুরো টাকা চদরে চজপ 

ভাড়া করে এক ঘন্টাে িরধ্ বারুইপুে থপৌাঁিরত িাইরব। সন্তু ভাবল,  আহা থে, থলাকটা 

অত তাড়াতাচড় চনশ্চেই থকানও জরুচে কারজ বারুইপুে থপৌাঁিরত িাইচিল। এখন না 

বারুইপুরেে বদরল স্বরগন থপৌাঁরি যাে! 

  

পাাঁি-ি চকরলাচিটাে যাবাে পরেই োস্তাে ধারে একটা থহলে থসন্টাে থিারখ পড়ল। আহত 

থলাকচট আে চজপ-ড্রাইভােরক নাচিরে থদওো হল থসখারন। 

  

কাকাবাবু পরকট থেরক একটা থনাটবুক বাে করে চজপ-ড্রাইভােরক বলরলন, আপনারদে 

দুজরনে নাি আে চঠকানা এরত চলরখ চদন। 

  

চজপ-ড্রাইভারেে কারি কলি-টলি থনই। চকন্তু আহত থলাকচটে বুক পরকরট একটা ডট 

থপন েরেরি, ড্রাইভাে থসটা তুরল চনরে চলখরত চলখরত বলল, স্াে, আিাে নাি 

সুরেনিন্দ্র সাাঁপুই, আিাে চঠকানা চলরখ চদচি, চকন্তু এে নাি থতা আচি জাচন না। স্াে। 

আিাে সারে থিনা থনই। স্াে। বলল থতা বাস্ত ী জাহাজঘাটাে কারি বাচড়। 

  

কাকাবাবু বলরলন, চঠক আরি। 
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কাকাবাবুে কারলা ব্াগটাে িরধ্ থিাট্ট ক্ারিো োরক। থসটা খুরল চতচন আহত থলাকচটে 

িুরখে করেকটা িচব তুলরলন। চজপ ড্রাইভারেেও একটা িচব চনরে বলরলন, আিা, 

এবাে আিো িচল, অ্াাঁ? 

  

গাচড় আবাে িলরত শুরু কোে পে চবিান চজরেস কেল, কাকাবাবু, আপচন থলাক দুরটাে 

িচব চনরলন থকন? 

  

কাকাবাবু বলরলন, অ্াকচসরডন্ট থকস থতা, হেরতা পুচলে এে পরে আিারদে সািী 

থদবাে জন্ ডাকরত পারে। থলাকদুরটাে থিহাো ততচদরন থবাধহে ভুরলই যাব। আিা, 

চবিান, থয-রলাকটা আহত হরেরি, তারক থতািাে খুব ইন্টারেচেিং িরন হল না? 

  

চবিান বলল, থকানচদক চদরে বলুন থতা? 

  

থলাকচটে থিহাো বা থপাোক থদরখ িরন হে। সাধােণ একজন গ্রারিে থলাক। ক্াচনিং 

থেরক থেরন বারুইপুে থযরত দুচতন টাকা লারগ। অেি থলাকটা দুরো টাকা চদরে চজপ 

ভাড়া করে এক ঘন্টাে িরধ্ থযরত থিরেচিল, এটা চক ওরক িানাে? 

  

সন্তু উৎসারহে সরে বলল, আিাে চঠক এই কোই িরন হরেচিল, কাকাবাবু! 

  

চবিান বলল, এিনও থতা হরত পারে থয, এখন থকানও থেন থনই ক্াচনিং থেরক। ঐ 

থলাকটা থকানও অসুস্থ থলাকরক থদখরত যারি! 

  

কাকাবাবু বলরলন, থস েকি থয হরত পারে না তা নে! তরব, থলাকটাে নাচড় থদখবাে 

জন্ আচি বাাঁ হাত ধরেচিলাি। থস হারত একটা ঘচড় পো। অত্্ত  দািী সুইস ঘচড়। 

সুন্দেবরনে একজন গ্রারিে থলারকে হারত এেকি ঘচড় থযন িানাে না। 

  

সন্তু বরল উঠল, িাগলাে! 
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চবিান বলল, গ্রারিে চকিু-চকিু থলাক চকন্তু খুব বড়রলাক হে! থজাতদাে না কী থযন বরল 

তারদে। অরনক সিে আিারদে থেরন এেকি চকিু প্ারসিাে ওরঠ, তাো ইিংচেচজ বলরত 

পারে না। থকানওেকি আদব-কােদা জারন না, চকন্তু পরকরট থগািা-রগািা থনাট! 

  

কাকাবাবু বলরলন, ক্াচনিং োনাে চগরে ঘটরনাটা চেরপাটন কেরত হরব। 

  

সন্তু চজরেস কেল, চবিানদা, তােপরে কী হল? থসই থয থতািারদে থেনটা হাইজ্াচকিং 

হল… 

  

গরপ ক একবাে বাধা পড়রল আে চঠক থসইেকি জরি না। 
  

চবিান বলল, তােপে আিারদে থেনটারক চকউবাে চদরক ঘুচেরে চনরে থযরত বাধ্ কো 

হল। আচি দাাঁচড়রে েইলুি ককচপরটই। একজন হাইজ্াকাে থটড চিরেে ঘারড়ে কারি 

চেভলভাে উাঁচিরে েইল। আিাে এক-একবাে ইরি কেচিল, থিরলটারক এক ঘুচে িাচে। 

চকন্তু থিরেচটে হারত চগ্ররনড, ওটা যচদ একবাে িুাঁরড় িারে, তাহরল থগাটা থেনটাই ধ্বিংস 

হরে যারব আকারে, তাই সাহস থপলুি না। 

  

কাকাবাবু বলরলন, একবাে অ্াচেরজানাে এেকি একটা থেন ধ্বিংস হরে সব যাত্রী িাো 

চগরেচিল। 

  

চবিান বলল, হ্াাঁ। তােপে আিো হ্াভানাে নািচলি। িাাঁ ঘন্টা থেরনে িরধ্ বরস োকাে 

পে আিারদে বাইরে যাবাে অনুিচত থদওো হল। চকউবাে সেকাে খুব িালাক। 

হাইজ্াকােরদে সব কাটা েতন থিরন চনল, তােপে তাো থেন থেরক থনরি আসরতই বন্দী 

কো হল তারদে। চকউবাে সেকাে আিারদে ভাল করে খাইরে-দাইরে আবাে থিেত 

পাচঠরে চদল। 

  

সন্তু থবে হতাে হল। থস খাচনকটা ুছচল-রগালা িালারনা, িাোিাচেে গপ ক আো করেচিল। 

থস বলল, থিারট এই! 

  

http://www.bengaliebook.com/


 সুনীি গজগাপাধ্যায় । খালি জাহাজজর রহসয। কাকাবাবু সমগ্র 

 15 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

োস্তাে দুপারে বাচড়-ঘে থদরখই থবাঝা থগল ক্াচনিং েহে এরস থগরি। 

  

চবিান চজরেস কেল, ক্াচনিং চক থবে বড় জােগা? 

  

কাকাবাবু বলরলন, এককারল এে নাি চিল ক্াচনিং থপাটন। এখারন জাহাজ এরস োিত। 

এখন জাহাজ আরস না বরট, চকন্তু প্ৰিুে যাত্রী-লে িারড় এখান থেরক। েহেটা খুব বড় 

নে, তরব জােগাটাে খুব ুছরুত্ব আরি। ক্াচনিংরক বলা হে সুন্দেবরনে থগটওরে। 

  

সন্তু চজরেস কেল, জােগাটাে নাি ক্াচনিং থকন? এখারন চক চটরনে থকৌরটা ততচে হে? 

  

কাকাবাবু বলরলন, না, থসই ক্াচনিং নে। চিচটে আিরল ভােরতে এক বড়লাট চিরলন 

লডন ক্াচনিং। তাে নাি থেরক হরেরি। সরন্দে-েসরগাল্লা-রলচডরকচনে িরধ্ থলচডরকচনে 

নািও হরেরি। এই লডন ক্াচনিং-এে বউরেে নাি থেরক। 

  

চবিান বলল, আিা কাকাবাবু, একটা কো আচি তখন থেরক ভাবচি। এই থয খাচল 

লেটা থভরস এরসরি, এটা স্পাই চকিংবা িাগলােরদে ব্াপাে। যাই থহাক না থকন, তা 

চনরে পুচলে থখাাঁজখবে কেরব। আপচন থতা কখনও এসব থিাটখারটা ব্াপাে চনরে িাো 

ঘািান না। আপচন তা হরল এত দূরে িুরট এরলন থকন? 

  

কাকাবাবু বলরলন, তুচি চঠকই বরলি, িাগলাে চকিংবা স্পাই ধো আিাে কাজ নে। তা 

চনরে আিাে িাোব্ো থনই। আচি এরসচি অন্ কােরণ। লেটা সম্পরকন আিাে একটা 

অন্েকি সরন্দহ হরি, থসটা চিচলরে থদখাে জন্ই যাচি।  

  

কী সরন্দহ? 

  

আরগ লেটা থদচখ একবাে। তােপরে বলব। 
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২. ইিংরেজ বড়লারটে নারি েহে  

ইিংরেজ বড়লারটে নারি েহে, তাই সন্তু আো করেচিল, ক্াচনিং থবে সাজারনা-রগািারনা, 

সুন্দে, চিিিাি জােগা হরব। গাচড়টারক একটা থপরোল পারম্প থেরখ ওো খাচনকটা 

হটবাে পরেই থবাঝা থগল, থসেকি চকিুই না। থবে থনািংো আে চঘচি েহে, কাদা-

প্ািরপরি ভাে োস্তা, তাে দু পারে অসিংখ্ থিাট-রিাট থদাকান। সব জােগাে থকিন 

থযন আাঁেরট গে! 

  

োস্তাে কাদাে কাকাবাবুে ক্রাি বরস যারি বরল তাাঁে হাাঁটুরত অসুচবরধ হরি। চতচন 

বলরলন, বিে সারতক আরগ আচি থেেবাে ক্াচনিং এরসচিলুি, তাে থিরেও জােগাটা 

আেও খাোপ হরে থগরি। তরব, লরে ওঠাে পে থতািারদে ভাল লাগরব। তাে আরগ 

োনাটা থকাোে িরলা থখাাঁজ কো যাক।  

  

থলাকজনরক চজরেস করে ওো োনাে থপৌাঁরি থগল।  

  

কাকাবাবু চজপগাচড় আে থগারুে গাচড়ে দুঘনটনাে কো জানারলন। োনাে বড় দারোগা 

বলরলন থয, চতচন একটু আরগই থটচলরিারন ঘটনাটা জানরত থপরেরিন। থিাট দারোগারক 

পাচঠরে থদওো হরেরি। থসখারন। 
  

একটা খাতা থটরন চনরে বড় দারোগা বলরলন, যাই থহাক, আপনারদে নাি-চঠকানা চলরখ 

চদরে যান। পরে দেকাে হরত পারে। উরণ্ডড থলাকটারক আপনাো ভচতন করে চদরেরিন 

থতা? 

  

থসই খাতাে নাি-টাি চলরখ থদবাে পে কাকাবাবু বলরলন, দারোগীবাবু, আপনারক আে-

একটা কো চজরেস কেরত িাই। চবরদচে থয-লেটা সিুরদ্র থভরস এরসরি, থসটা এখন 

থকাোে আরি? 
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ভদ্ররলাক থিাখ তুরল কাকাবাবুরক একবাে আপাদিস্তক থদখরলন। তােপে কড়া গলাে 

বলরলন, থকন, থসটা আপচন জানরত িাইরিন থকন? 

  

কাকাবাবু বলরলন, একবাে থসই লেটা একটু থদখরত িাই।  

  

থকন? আপনাো চক কাগরজে চেরপাটাে? 

  

আরে না। এিনই একটা থকৌতূহল। 

  

থসই লেটা থদখবাে জন্ আপনাো কলকাতা থেরক এরসরিন? 

  

হ্াাঁ। 

  

এই থকৌতূহরলে কােণ জানরত পাচে চক? 

  

একটা চবরদচে লে সিুদ্র চদরে ভাসরত ভাসরত িরল এরসরি, থসটা থদখাে জন্ থতা 

থকৌতূহল হরতই পারে, তাই না? লেটা থদখাে চক থকানও বােণ আরি? অরনরকই থতা 

থদরখরি, কাগরজ কাগরজ িচব পযন্ত  থবচেরে থগরি! 

  

দারোগাবাবু কাকাবাবুে িুরখে চদরক আে একবাে ভাল করে থদরখ চনরে বলরলন, 

আপনাে কী নাি বলরলন? োজা োেরিৌধুেী…িারন…থসই সবুজ দ্বীরপে োজা নারি 

বইটাে… 

  

সন্তু পাে থেরক বরল উঠল, হ্াাঁ, হ্াাঁ, ইচন থসই কাকাবাবু! 

  

দারোগা আিচন উরঠ দাাঁচড়রে বলরলন, ও, তাই বলুন! আিাে প্ৰেি থেরকই িরন 

হরেচিল…আপনাে কত বড় বড় থলারকে সরে থিনা…আপচন ইরি কেরলই…কী 

খারবন, স্াে, বলুন! িা? ডারবে জল? 
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কাকাবাবু বলরলন, এখন চকিু খাব না। লেটা থকাোে আরি বলুন, আিারদে আজ 

োরতে িরধ্ই চিেরত হরব। 

  

বসুন, স্াে, বসুন আপনাো! একটু িা অ্ত ত খান। আচি সব বুচঝরে চদচি। সুন্দেবন 

অেলটা ভাল করে থিরনন চক? নইরল বুঝরত পােরবন না! 

  

বড় দারোগা একটা ি্াপ চবচিরে থিলরলন থটচবরলে ওপরে।  

  

একটা থপচন্সরলে উরোচপঠ চদরে থবাঝারত লাগরলন, এই থয থদখুন, ক্াচনিং, আপনাো 

এখারন আরিন। তােপে বাস্ত ী, তােপে এই থগাসাবা। এখান থেরকই আসল 

সুন্দেবরনে শুরু। জেরলে পাে চদরে এই িরল থগরি দত্তে গাে, থসটা চগরে পরড়রি 

হচেণভাো নদীরত। এচদরক দুপারেই গভীে জেল চকন্তু। হচেণভাো নদী এখারন অরনক 

িওড়া হরে চগরে সিুরদ্র পড়ল। এ পােটাে বাঘিাো িরেে। এইখানটাে এরস আটরক 

চিল লেটা। 

  

কাকাবাবু চজরেস কেরলন, আটরক চিল বলরিন থকন? এখন থনই? 

  

লেটারক ওখান থেরক থগাসাবাে চনরে আসাে কো। এে িরধ্ থপৌাঁরি থগরি চক না থস 

খবে আিো পাইচন। আপনাো এক কাজ করুন। পুচলরেে একটা লে যারি ওচদরক। 

কলকাতা থেরক দুজন বড় অচিসাে এরসরিন। চিিঃ ভট্টািাচযন আে চিিঃ খান, তাাঁো যারিন 

এস. চপ. সারহরবে লরে। আপনাে নাি শুনরল চনশ্চেই চনরে যারবন ওাঁো। 

  

কাকাবাবু বলরলন, ভটিাচযন িারন…অ্াচডেনাল আই. চজ.? 
  

হ্াাঁ, হ্াাঁ! 

  

ওাঁরক আচি ভাল করেই চিচন। তা হরল ওাঁরদে লরে থগরলই থতা ভাল হে!  
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এিুচন থজচটঘারট িরল যান স্াে। ওাঁরদে লে তাড়াতাচড় িাড়রব। িারন, আিােও থতা 

থজচটঘারট যাবাে কো চিল, বুঝরলন না, বড়সারহবো সব এরসরিন, চকন্তু আিাে 

করলোে িতন হরেরি, প্ৰচত দে চিচনট অ্ত ে বােরুরি.রসইজন্ িিা থিরে চনরেচি… 

  

োনা থেরক থবচেরে ওো েওনা চদল থজচটঘারটে চদরক। কাকাবাবু বলরলন, আচি থতা 

আে এ-োস্তাে থতিন তাড়াতাচড় থযরত পােব না। চবিান, তুচি আে সন্তু আরগ আরগ 

িরল যাও। পুচলরেে লে থিরড় িরল থযরত পারে। থতািো চগরে আিাে নাি করে একটু 

অরপিা কেরত বরলা? 

  

চবিান আে সন্তু িুচট লাগাল। ওো থতা থিরন না, তাই থলাকরক চজরেস কেরত লাগল 

থজচটঘচট থকান চদরক। এিন সরু আে চপিল োস্তা, তারতও থবে চভড়। োস্তার টা বড় 

পুকুরেে পাে চদরে নদীে ধারে বাাঁরধে উপে উরঠরি। এই বাাঁরধে ওপে চদরে আবাে 

অরনকটা থযরত হে। 

  

থজচটঘারটে কারি অরনকুছরলা লে দাাঁচড়রে আরি। এে িরধ্ থকানটা থয পুচলরেে লে, 

তা থবাঝবাে উপাে থনই।  

  

চটচকট ঘরেে কারি চগরে চবিান চজরেস কেল, পুচলরেে লে কখন িাড়রব বলরত 

পারেন? 

  

চটচকটবাবুচট থগািড়া িুরখ প্ৰাে ধিক চদরে উত্তে চদল, পুচলরেে লে কখন িাড়রব, তাে 

আচি কী জাচন! বন-বালা িাড়রব পাাঁি চিচনরটে িরধ্, যচদ চটচকট কাটরত িান থতা বলুন! 

  

চবিান বলল, না, আিারদে পুচলরেে লেটাই দেকাে। থসটা থকানখারন আরি, একটু 

থদচখরে থদরবন? 

  

থলাকচট বলল, আিা িুেচকল থতা! আচি পুচলরেে লরেে থখাাঁজ োখরত যাব থকান 

দুিঃরখ? আচি চক থিাে না ডাকাত? 
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সন্তু এচগরে থগরি। জরলে চদরক। তােই বরেচস একচট থিরল িাোে করে থকানও যাত্রীে 

সুটরকস বরে চনরে যাচিল, তাে পারে চগরে সন্তু চজরেস কেল, ভাই, বলরত পারো, 

এে িরধ্ পুচলরেে লে থকানটা? 

  

থিরলচট থেরি চগরে এচদক-ওচদক তাকাল। তােপে বলল, থহো নাই থগা বাবু! 

  

তােপে নদীে িাঝখারন একটা িল্ত  লে থদখরত থপরে আবাে বলল, হুই থয পুচলরেে 

লে। হুই থয যাে, িন- পবন।  

  

চবিান ততিরণ থসখারন িরল এরসরি। থিরলচটে কো শুরন থস বলল, এই থে, থিরড় 

িরল থগরি? কী হরব! লেটারক োিারনা যাে না? 

  

িালবাহক থিরলচট বলল, থকান যারব না? আপচন বন-বালাে সারেেসারহবরক চগরে 

বরলন না, হুইচসল বাচজরে োচিরে থদরব? 

  

সারেেরক এখন থকাোে পাব? 

  

ঐ থয থডরকে উপরে থিক-লুচে পরে দাাঁচড়রে আরি। উচনই থতা সারেে সারহব! 

  

লরেে ওপে থেরক একটা লম্বা কারঠে পাটাতন থিরল থদওো হরেরি। থজচটে ওপে। 

একজন থলাক পারে একটা বাাঁে ধরে দাাঁচড়রে আরি। থসই বাাঁে ধরে, পাটাতরনে চসাঁচড় 

চদরে লরে উঠরত হে। 
  

চবিান থসই পাটাতরনে চসাঁচড়ে কারি চগরে থিক-লুচে-পো থলাকচটরক থডরক বলল, 

সারেেসারহব, হুইস্ল বাচজরে ঐ পুচলরেে লেটা োিারবন? আিারদে চবরেে দেকাে। 

  

থগচি আে লুচে পো সারেেসারহব একিরন থগাাঁরি তা চদচিরলন, চবিারনে কোটা শুরন 

একটা অদু্ভত হাচস চদরে বলরলন, অ্াাঁ? কী বলরলন, পুচলরেে লে োিাব? থকন? 

থকাোও ডাকাচত হরেরি? 
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চবিান একটু েতিত থখরে চগরে বলল, না, িারন থসসব চকিু নে, এিচনই আিারদে খুব 

দেকাে 

  

সারেেসারহব বলরলন, আপনাে দেকাে হে, আপচন চনরজই হাাঁক পাড়ুন। আিাে এে 

িরধ্ জড়ারিন থকন? 

  

তােপে সারেেসারহব। আে একখানা অবোে হাচস চদরে াুরক থগরলন চনরজে থকচবরন। 

পুচলরেে লে িন-পবন ততিরণ আরো দূরে িরল থগরি। 

  

চনোে হরে সন্তু আে চবিান এল চটচকটঘরেে চদরক।  

  

চবিান বলল, আচি থেন িালাই আে এই সারেে সািান্ একটা লে িালাে, চকন্তু 

সারেরেে কীেকি পারসানাচলচট থদখচল? আিারক এরকবারে আউট করে চদল।  

  

সন্তু বলল, সারেেসারহরবে থগাাঁিটা থদরখচি? চঠক কাকাবাবুে িতন! 

  

চটচকটঘরেে থিাকো বাবুট বলল, আপনাো চক বন-বালাে যারবন? নইরল এখান থেরক 

একটু সরে দাাঁড়ান। 

  

চবিান বলল, কী ব্াপাে থে সন্তু? এখারন সবাই থয ধিরক কো বরল। 

  

সন্তু চজরেস কেল, এে পরেে লে আবাে কখন িাড়রব? 

  

আবাে আড়াই ঘন্টা বারদ। আচি এিুচন কাউন্টাে বে করে চদচি। 

  

বন-বালা লে িাড়াে টিং টিং েব্দ হল। পাটাতরনে চসাঁচড়ও তুরল থনওো হল ওপরে। 

  

সন্তু বলল, এই থে, কাকাবাবু থতা এখনও এরলন না? তা হরল চক আিারদে এখারন 

আড়াই ঘন্টা বরস োকরত হরব? 
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দূরে বাাঁরধে ওপে থদখা থগল কাকাবাবু আরস্ত আরস্ত আসরিন। বাাঁরধে ওপরেও িারঝ 

িারঝ কাদা জরি আরি, ক্র্াি থিলাে খুবই অসুচবরধ। 

  

চবিান চটচকটবাবুরক বলল, না, না, আিারদে এটারতই থযরত হরব। আপচন বন-বালারক 

একটু োিান অ্ত ত 

  

চটচকটবাবু বলল, বন-বালারক োিাব? থকন? 

  

চবিান বলল, একজন থলাক ঐ থয আসরিন। তাাঁরক এটারতই থযরত হরব! 

  

একজন থলাক আসরি বরল আিাে লে থলট কোরত হরব? এ চক আবদাে থপরেরিন? 

  

সন্তু বলল, একজন থতা নে, চতনজন। উচন এরস থপৌাঁিরল আিোও যাব।  

  

ও, চতনজন। তাই বলুন! চতনজরনে জন্ োিারনা থযরত পারে!  

  

এই বরল চটচকটবাবু একটা হুইসলি-ে-ে-ে করে বাজারলন থবে থজারে। বন-বালা। 

ততিরণ থজচট থিরড় থগরি। আবাে ঘ্াস-ঘ্াস, টিং-টািং েব্দ করে ধারে চভড়ল। 

  

কাকাবাবু এরস থপৌাঁিরতই সব কো জানাল চবিান। কাকাবাবু চবরেে চবিচলত হরলন না। 

চতচন বলরলন, কী আে কো যারব, এই লরেই থগাসাবা পযন্ত  যাওো যাক। 

  

পরকট থেরক টাকা বাে করে চতচন সন্তুরক চদরে বলরলন, চতনখানা চটচকট থকরট থন? 

  

পাটাতরনে চসাঁচড় চদরে সন্তু লরে উরঠ থগল সহরজই। চবিারনেও থকানও অসুচবরধ হল 

না। িুেচকল হল কাকাবাবুরক চনরে। অত সরু পাটাতরনে ওপে ক্র্াি থিলা িুেচকল, 

তাে ওপে আবাে এক হারত বাাঁরেে থেচলিং ধরে ব্ালান্স োখরত হরব। একটু এচদক-

ওচদক হরলই নীরিে জলকাদাে িরধ্ ধপাস। 
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কাকাবাবু কী করে ওরঠন, থসটা থদখাে জন্ একদল যাত্রী থডরকে ওপে চভড় করে এল। 

থযন এটা একটা িজাে ব্াপাে। 

  

কাকাবাবু পাটাতরনে ওপে এক পা চদরে একটুিণ িুপ করে দাাঁচড়রে েইরলন। তােপে 

ক্র্াি দুরটা লরেে ওপে িুাঁরড় চদরে বলরলন, সন্তু, ধে! 

  

এবারে চতচন এক পারে লাচিরে লাচিরে থসই চসাঁচড় চদরে িরল এরলন।  

  

একদল যাত্রী হাততাচল চদরে উঠল। থযন এটা একটা সাকনারসে থখলা।  

  

সন্তুে খুব োগ হরে থগল। চকন্তু চকিু বলাও যাে না। 

  

লেটা এরকবারে যাত্রীরত ঠাসা। একতলাে একটুও জােগা থনই। িারদে ওপরে থখালা 

জােগাে থোদ্দুরেে িরধ্ ওরদে দাাঁচড়রে োকরত হল। চবিান একটু িরল থগল 

সারেেসারহরবে থকচবরনে চদরক, তাাঁে সরে ভাচব জিারত, আে এই সুরযারগ কাকাবাবুে 

থিারখে আড়ারল চগরে একটা চসগারেট টানরত।  

  

সন্তু চজরেস কেল, কাকাবাবু, এটা কী নদী? 

  

কাকাবাবু বলরলন, এই নদীে নাি িাতলা। এক সিে খুব চবোট আে দুদচ্ত  নদী চিল। 

এখন িাঝখারন িড়া পরড় থগরি! সব নদীুছরলােই অবস্থা এখন কাচহল।  

  

পারেে চদরক একটা পুেরনা আিরলে িস্ত বড় বাচড়ে চদরক আেুল তুরল কাকাবাবু 

বলরলন, ঐ থয বাচড়টা থদখচিস, ওটা চিল হাচিলটন সারহরবে কািাচেবাচড়। হ্াচিলটন 

সারহব চিরলন জচিদাে, সুন্দেবরনে এচদককাে অরনক উন্নচত করেরিন। থগাসাবাে চগরে 

আেও থদখরত পাচব। 

  

চবিান চিরে এরস বলল, সারেেসারহরবে নাি হাসান চিজা। আিাে থকানও পাত্তাই চদল 

না। আচি বললুি, আচি থেন িালারত জাচন, আিাে একটু লে িালারত চেচখরে থদরবন? 
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তা শুরন চিজাসারহব বলরলন,  আপনাে থপট গেি হরেরি আপচন িা খাওো একদি বে 

করে চদন। সকালরবলা কুলখ চভচজরে খান? কুলখ কলাইকী চজচনস, কাকাবাবু? 

  

কাকাবাবু খুব হাসরত লাগরলন। 

  

সন্তু বলল, চবিানদা, তুচি থেন িালাও শুরন সারেে থভরবরি তুচি ুছল িােি, চকিংবা 

পাগল হরে থগি? 

  

চবিান বলল, কী ঝঞ্ঝাট! যাো িালাে, তাো বুচঝ সুন্দেবরন থবড়ারত আসরত পারে না? 

আে সুন্দেবরন থবড়ারত এরল থতা এই সব লরেই িাপরত হরব।  

  

তােপরেই নদীে দুধারে তাচকরে চবিান বলল, কই, জেল থদখরত পাচি না থতা! 

  

কাকাবাবু বলরলন, আসল জেল এখনও অরনক দূে! তরব িারঝ-িারঝ এিচন জেল 

থদখরত পারব। 

  

চবিান বলল, থবে লাগরি চকন্তু। ভাচগ্স এরসচিলুি। আপনারদে সরে! থসই করলরজ 

পড়াে সিে একবাে গোে থিরপচিলুি, তােপে আে কখনও লরে করে থবড়াইচন। 

  

সন্তু বলল, তুচি আজ সুন্দেবরনে নদীরত থবড়াি, আবাে দুচদন বারদই চনউ ইেরকন িরল 

যারব। থতািাে থবে িজা, না চবিানদা? 

  

চবিান বলল, থোজ থোজ থেন িালারত আে অত ভাল লারগ না থে! চনউ ইেরকন আচি 

অ্ত ত একরো বাে থগচি। তাে থিরে এই বাচড়ে কারিই নতুন জােগাে থবড়ারত থবচে 

ভাল লাগরি। 

  

কাকাবাবু বলরলন, সন্তু, তুই এক কাজ কে থতা। এখারন না দাাঁচড়রে তুই বেিং সাো 

লেটা একবাে টহল চদরে আে। যচদ থকাোও শুচনস থয, থলারকো থসই চবরদচে লেটা 

চনরে আরলািনা কেরি, তাহরল িন চদরে শুনচব।  
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সন্তু িরল থযরতই থগরুো কাপড় আে থগরুো পািাচব পো, িুরখ কাাঁিাপাকা দাচড়ওোলা 

একজন থলাক কাকাবাবুে সািরন এরস দাাঁড়াল। দু হাত তুরল বলল, নিস্কাে, োেরিৌধুেী 

িোই! এচদরক থকাোে িলরলন? 

  

কাকাবাবু থবে অবাক হরলন। ভুরু কুাঁিরক বলরলন, আপনারক চিনরত পােলুি না থতা! 

আপচনই বা আিাে কী করে চিনরলন? আপচন থক? 

  

থলাকচট বলল, আিাে নাি থিাট সাধু। আিাে আে অন্ থকানও নাি থনই। আিাে 

বাবারক সবাই বলত বড় সাধু, থসই চহরসরব আচি থিাট সাধু।  

  

আপচন আিাে থিরনন? আপনারক কখনও থদরখচি বরল থতা িরন হে।!  

  

আপচন আিাে িরন োরখনচন। চকন্তু আচি িরন থেরখচি। আপচন থখাাঁড়া িানুে, আপনারক 

একবাে থদখরলই থিহাোটা িরন োরক। 

  

চবিান চবেে হরে সাধুচটে চদরক তাকাল। সচত্কারেে থখাাঁড়া থলাকরক থকউ িুরখে ওপে 

থখাাঁড়া বরল? এ আবাে কী েকরিে সাধু? 

  

কাকাবাবু, চকন্তু না থেরগ চগরে হাসরলন। থলাকচটে থিারখে উপে থিাখ থেরখ বলরলন, 

হ্াাঁ, আিারক একবাে থদখরল িরন োখা সহজ। চকন্তু আিােও থতা িৃচতেচে খাোপ 

নে। িানুরেে িুখ আচি িট করে ভুচল না। আপনাে সরে আিাে থকাোে থদখা হরেচিল, 

বলুন থতা? 

  

কোটাে উত্তে না চদরে থিাট সাধু এচদক-ওচদক তাকারলন। আেও অরনক থলাক 

কাকাবাবুে চদরক থকৌতূহলী থিারখ থিরে আরি। লরেে যাত্রীো আে-সবাই স্থানীে থলাক, 

কাকাবাবু আে চবিানরক থদখরলই থবাঝা যাে, ওাঁো কলকাতা থেরক এরসরিন। 

  

অন্ো যারত শুনরত না পাে এই জন্ থিাট সাধু কাকাবাবুে কারনে কারি িুখ এরন চিস 

চিস করে বলরলন, থজলখানাে! ব্াস, ও সম্বরে আে চকিু চজরেস কেরবন না। আপচন 
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চক োোরবরলে িাোেবাবুে কারি যারিন? তা হরল আিাে আররি একবাে আসরবন। 

আচিও োোরবরলরতই োচক। 

  

এই সিে একটা বাচ্চা থিরল এরস চবিারনে জািা ধরে থটরন বলল, ও দাদা, 

সারেেসারহব আপনারক ডাকরিন। 

  

চবিান থিরলচটে সরে িরল থগল। 

  

থিাট সাধু বলরলন, োেরিৌধুেীসারহব, আপনাে িতন িানুে এই েকি সাধােণ লরে 

যারিন থকন? আপচন িাইরলই গবেরিরন্টে এসরপোল থবাট থপরত পােরতন। এই 

চভরড়ে িরধ্ আপনাে কষ্ট হরি। 

  

কাকাবাবু বলরলন, চকরসে কষ্ট? তরব একটু বসরত পােরল ভালহ লগত। থগাসাবা থযরত 

কতিণ লাগরব? 

  

তা ধরেন, চতন সারড়-চতন ঘন্টা থতা বরটই। এচদরক োকরবন বুচঝ চকিুচদন? 

  

না, আজই োরত চিেব। 

  

আজ আপনাে থিো হরব না। 

  

তাে িারন? থকন থিো হরব না? 

  

আপনাো থতা সাধু-সন্ন্াসীরত চবশ্বাস করেন না। চকন্তু থদখরবন, আিাে কোটা িরল চক 

না। আজ আপচন চিেরত পােরবন না। 

  

আচি োোরবচলো যাচি না। শুধু থগাসাবা পযন্ত  যাব।  

  

থদখুন কী হে। 
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চবিান চিরে এরস উরত্তচজতভারব বলল, আিারদে খুব ুছড লাক, কাকাবাবু, পুচলরেে 

লেটা িাঝ-নদীরত দাাঁচড়রে পরড়রি। এখন এই লেটা ওে পারে চভড়রত পারে। 

সারেেসারহব আিারক চজরেস কেরলন, পুচলরেে কতনাো আিারদে চিনরত পােরবন 

থতা? 

  

কাকাবাবু বলরলন, অ্াচডেনাল আই. চজ. েণবীে ভট্টািাযন আরিন ঐ লরে, চতচন আিাে 

ভালই থিরনন। 

  

একটু বারদই দুরটা লে পাোপাচে হরে থগল। পুচলরেে লরেে ওপরেে থডকটা একদি 

খাচল, শুধু সারেে-এে পারে বরস আরি। একজন পুচলে অচিসাে। 

  

কাকাবাবু থসই পুচলেচটরক থিাঁচিরে বলরলন, েণবীে ভট্টািাযনরক বলুন, আিাে নাি োজা 

োেরিৌধুেী। খুব জরুচে দেকারে এিুচন তাাঁে সরে একবাে থদখা কেরত িাই। 

  

পুচলেচট চজরেস কেল, আপচন চক খবরেে কাগরজে থলাক? থগাসাবাে চগরে থদখা 

কেরবন। সারহব এখন চবরাি চনরিন! 

  

কাকাবাবু ধিক চদরে বলরলন, আপনাে সারহবরক চগরে আিাে নািটা বলুন! এখন থবলা 

এগারোটা বারজ, এখন চবরাি থনবাে সিে নে।  

  

এই লরেে চকিু থলাক এই কোে থহরস উঠল। ঐ লরেে থভতে থেরক চসাঁচড় থবরে ওপরে 

উরঠ এরলন একজন খুব লম্বা িানুে। নীল েরেে প্ান্ট সাদা হাওোই োটন পো। িুরখে 

ভাব থদখরলই থবাঝা যাে চতচন একজন বড় অচিসাে। 

  

িুরখ সোসচে থোদ পরড়রি বরল থিাখ কুাঁিরক তাচকরে চতচন বলরলন, কী হরেরি? আরে, 

থক? কাকাবাবু নাচক? আপচন এখারন…িরল আসুন, িরল আসুন, এই লরে িরল আসুন। 
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দুরটা লে এরকবারে গারে-গারে থঘাঁরে দাাঁড়াল। সন্তু ততিরণ উরঠ এরসরি ওপরে। এরক 

এরক ওো থযরত লাগল। অন্ লেটারত। কাকাবাবু থিাট সাধুরক বলরলন, িলুন, আপচনও 

আিারদে সরে িলুন। 

  

থিাট সাধু হঠাৎ থযন ভে থপরে বলরলন, না, না, আচি থকন যাব!  

  

কাকাবাবু বলরলন, আপচন থগাসাবা পযন্ত  যারবন থতা? ঐ লেটা আরগ থপৌাঁিরব, থসখারন 

আপনারক নাচিরে থদব। আপনাে সরে গপ ক কেরত কেরত যাওো যারব।  

  

থগাসাবাে না, আচি আরগ বাস্ত ীরত নািব, থসখারন আিাে অন্ কাজ আরি। 
  

থবে থতা থসখারনই আপনারক নাচিরে থদওো যারব।  

  

না, তাে দেকাে থনই। আচি এই লরেই চনেচিত যাই, সবাই আিাে থিরন–  

  

কাকাবাবু থিাট সাধুে কাাঁধ েে করে থিরপ ধরে বলরলন, িলুন, িলুন, আপনাে সরে 

আিাে কো আরি? 

  

খুব অচনিাে সরেই থিাট সাধু এরলন পুচলরেে লরে। অন্ লেটা আবাে দূরে িরল 

থগল। 

  

েণবীে ভট্টািাযন হাসরত হাসরত কাকাবাবুরক চজরেস কেরলন, িহাকাে থেরক থকানও 

উল্কা সুন্দেবরন খরস পরড়রি। নাচক? চকিংবা জেরলে িরধ্ থকাোও কচণষ্কে িুণু্ড পাওো 

থগল? নইরল আপচন এচদরক. 

  

কাকাবাবু বলরলন, এরদে চনরে সুন্দেবরন থবড়ারত এরসচি। সন্তুরক থতা তুচি থিরনা, 

আে এ হরি চবিান, আিারদে পাড়াে থিরল। আে এই সাধুচটে সরে নতুন পচেিে হল। 

  

েণবীে ভট্টািাযন বলরলন, িলুন, িলুন, নীরি িলুন, ওপরে যা থোদ।  
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চবিান চজরেস কেল, আপনারদে লেটা হঠাৎ থেরি থগল থকন? 

  

েণবীে ভট্টািাযন বলরলন, একটা িাি ধোে থনৌরক যাচিল, তারত থবে বড় বড় পারেন 

িাি েরেরি। তাই আচি খালাচসরদে বললুি, থনৌরকাটারক থডরক দুচতন চকরলা িাি চকরন 

নাও। এেকি টাটকা িাি থতা কলকাতাে পাওো যাে না। 

  

চবিান বলল, ভাচগ্স লেটা থেরিচিল, নইরল থতা আপনারদে ধেরতই পােতুি না! 

  

নীরি একটা থটচবরলে িােপারে অরনকুছরলা থিোে। থসখারন আেও দুজন পুচলে 

অচিসাে বরস আরিন। থটচবরলে ওপে তাস থবিারনা। চতনজন থখরলাোড়, অেি িাে 

জােগাে তাস থদওো হরেরি। 

  

েণবীে ভট্টািাযন বলরলন, আিো কাটরগ্রট চিজ থখলচিলুি। আপনাে গলা শুরন আচি 

ওপরে উরঠ থগলুি। ইচন হরলন িচিে পেগনাে এস. চপ আকবে খান, ইচন এখানকাে 

এস. চড. চপ. ও. প্ৰো্ত  দত্ত। আে ইচন কাকাবাবু, থতািো থিরনা থতা? কাকাবাবুে নাি 

োজা োেরিৌধুেী, চকন্তু এখন থতা সবাই কাকাবাবু বরলই ডারক। আচি চদচল্ল চগরেচিলুি, 

থহাি থসরক্রটাচে পযন্ত  চজরেস কেরলন, কাকাবাবু থকিন আরিন? কনরভ িাই চেগাডনস 

টু চহি! 

  

অন্ দুজরনে িরধ্ আকবে খানরকই শুধু জাাঁদরেল পুচলে সারহরবে িতন থদখরত। িসগন 

েিং, িুরখ পাকারনা থগাাঁি আে খুব েচেোলী থিহাো। েণবীে ভট্টািাযনরক থদখরল চকন্তু 

পুচলরেে কতা বরল িরনই হে না, িরন হে থযন থকানও করলরজে প্ৰরিসাে। আে প্ৰো্ত  

দরত্তে বরেস অন্ দুজরনে তুলনাে থবে কি, িরন হে চক্ররকট-রখরলাোড়। 

  

থিাট সাধুে চদরক তাচকরে প্ৰো্ত  দত্ত কাকাবাবুরক চজরেস কেল, এরক আপচন থকাোে 

থপরলন? আরগ থেরক চিনরতন? 
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কাকাবাবু বলরলন, আচি চিচন না, চকন্তু ইচন আিারক থিরনন বলরলন। এবাে বলুন থতা, 

সাধুিহাোজ, আপনাে সরে আিাে থজলখানাে থকন থদখা হরেচিল? আপচন থজলখানাে 

কী কেচিরলন? আচিই বা থসখারন চগরেচিলুি থকন? 

  

থিাট সাধু বলরলন, থস প্ৰাে সাত-আট বিে আরগকাে কো। আচি তখনও সাধু হইচন, 

একটু অন্ লাইরন চগরেচিলুি। এখন আে স্বীকাে কেরত লজ্জা থনই, িুচে-রজািুচেরত 

হাত পাচকরেচিলুি। অসৎ সরে পড়রল যা হে! ি। িাস থজল থখরট োরেস্তা হরে থগচি। 

তােপে থেরকই ধরিন-করিন িন চদরেচি। থদখুন স্াে, ঋচে বাল্মীচকও থতা আরগ ডাকাত 

চিরলন, পরে সাধু হন। 

  

েণবীে ভট্টািাযন থহা-রহা করে থহরস উরঠ বলরলন, বািঃ! বািঃ! তা আপচনও চক এখন 

োিােরণে িতন থকানও কাব্-টাব্ চলখরিন নাচক? 

  

থিাট সাধু বলরলন, না, স্াে! অত চবরদ্ আিাে থনই। তরব ভগবান আিারক দো 

করেরিন। স্বরে আচি একটা ওেুধ থপরেচি, থসই ওেুরধ যাবতীে থপরটে থোগ চনঘাত 

থসরে যাে। এই এলাকাে অরনক থলাক আিাে কারি ওেুধ চনরত আরস। 

  

কাকাবাবু চজরেস কেরলন, আপচন থকান থজরল চিরলন? থসখারন আপনাে সরে আিাে 

থদখা হল কী করে? 

  

থিাট সাধু বলরলন, আচলপুে থসন্ট্রাল থজরল। থসখারন থোভনলাল বরল একজন িাাঁচসে 

আসািী চিল। িাাঁচসে আরগে চদন থস আপনাে সরে থদখা কেরত থিরেচিল। আপচন 

থদখা কেরত চগরেচিরলন। থোভনলাল আপনাে পা জচড়রে ধরে কাাঁদল খুব। অতবড় 

একজন দুদচ্ত  খুরন যাে পা জচড়রে ধরে কাাঁরদ, থসই িানুেরক চক থভালা যাে? থসইজন্ই 

আপনাে কো আিাে িরন আরি। 

  

েণবীে ভট্টািাযন বলরলন, ও, থসই থোভনলারলে থকস? থস আপনারকও খুন কেরত 

চগরেচিল না, কাকাবাবু? 
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কাকাবাবু থিাট সাধুরক বলরলন, তা। আপচন থজল থেরক িাড়া পাবাে পরেই সাধু হরে 

থগরলন? 

  

থিাট সাধু বলরলন, আরি হ্াাঁ স্াে। চবশ্বাস করুন, তােপে আে আচি থকানওচদন খাোপ 

লাইরন যাইচন। তািাড়া আিাে বাবাও স্বরগন থগরলন, আিারক আররিে ভাে চনরত হল। 

  

প্ৰো্ত  দত্ত বলল, এই সাধু সম্পরকন আিাে কারি চকন্তু অন্েকি চেরপাটন আরি। 

সুন্দেবরনে চদককাে বড় বড় িাগলােো গভীে োরত্র এই সাধুে আররি যাতাোত করে। 

তাো থকন আরস বলুন থতা! 
  

আকবে খান বলরলন, হ্াাঁ, আচিও শুরনচি এে কো। 

  

থিাট সাধু বলরলন, তাো থপরটে থোরগে ওেুধ চনরত আরস, স্াে। থয আরস, তারকই 

চদই। তারদে িরধ্ থক িাগলাে আে থক ভাল থলাক তা আচি কী করে চিনব বলুন থতা? 

  

প্ৰো্ত  দত্ত বলল, আপচন প্ৰরত্ক সপ্তারহ দু চতনবাে কলকাতাে যান, থস খবেও 

থপরেচি। আরি থিরড় এত ঘনঘন কলকাতাে যান থকন আপচন? 

  

আিাে ওেুধ বানাবাে জন্ িালপত্র চকনরত থযরত হে। অরনক েকি গারিে থেকড় 

লারগ, থসুছরলা কলকাতা িাড়া অন্ থকাোও পাওো যাে না।  

  

থসজন্ সপ্তারহ দু চতনবাে থযরত হে? আজও কলকাতা থেরক চিেরিন? 

  

েণবীে ভট্টািাযন বলরলন, আরে, আিােও থতা নানান েকি থপরটে থোগ, থকানও ওেুরধই 

সারে না। এবারে তাহরল আপনাে ওেুধ খাব। চদন থদচখ, সাধুবাবা, আিাে চকিু ওেুধ 

চদন। 

  

ওেুধ থতা সরে থনই, স্াে  থনই? 
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তাহরল কলকাতা থেরক কী সব গারিে থেকড়-বাকড় চকরন আনরলন, থসুছরলা একটু 

থদখান থতা! কচবোচজ ওেুরধে ওপে আিাে খুব চবশ্বাস আরি। কই, থদখান? 

  

থিাট সাধু আিতা আিতা করে বলরলন, না, স্াে, এবারে থকানও থেকড়-বাকড় 

আচনচন। হাচতবাগান বাজারে একটা থদাকারন অডনাে চদরে এরসচি, পরেে বাে চগরে থনব। 

  

আপনাে জািাটা একবাে খুলুন থতা! 

  

েণবীে ভট্টািারযনে হঠাৎ এই কোে থিাট সাধু এরকবারে হকিচকরে থগরলন। ভুরু দুরটা 

কপারল তুরল বলরলন, কী বলরিন স্াে, জািা খুচলব? থকন? 

  

েণবীে ভট্টািাযন হাচসিুরখ বলরলন, আরে, খুলুন না িোই, থদচখ, আপনাে স্বাস্থ্খানা 

থকিন! জারনা প্ৰো্ত , সাধুরদে স্বাস্থ্ খুব ভাল হে। ভাল চঘ-দুধ খাে থতা! কই, খুলুন, 

খুলুন। 

  

থিাট সাধু বলরলন, থদখুন, স্াে, আচি এই লরে আসরত িাইচন। োেরিৌধুেীসারহব 

আিারক থজাে করে ধরে চনরে এরলন। তা বরল আপনাো আিারক হুকুি চদরে জািা 

থখালারবন? এ ভােী অন্াে! 

  

েণবীে ভট্টািাযন বলরলন, হুকুি চদলাি থকাোে? জািাটা খুলরবন, আপনাে বুরকে িাচতে 

িাপটা একটু থদখব। এরতই আপনাে আপচত্ত? 

  

থিাট সাধু বলরলন, হ্াাঁ স্াে, আিাে আপচত্ত আরি। বাস্ত ী থবাধহে এরস থগল, আিাে 

থসখারন নাচিরে চদন। 

  

আকবে খারনে থিোরেে পারেে কারি একটা কাল েরেে থিাট সুটরকস েরেরি। থসটা 

চতচন তুরল থটচবরলে ওপে োখরলন। সুটরকসচট খুরল তাে িধ্ থেরক একটা চেভলভাে 

বাে করে প্ৰেরি নলটাে দুবাে িুাঁ চদরলন, তােপে থসটা থসাজা থিাট সাধুে কপারলে 

চদরক তাক করে খুব ঠাণ্ডাভারব বলরলন, শুনুন, সাধুবাবা, একখানা ুছচল িুাঁড়রলই আপচন 
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অক্কা পারবন। তােপে আপনাে থডডবচডটা জরল থিরল থদব। এখন ভাটাে সিে। জরলে 

টারন আপনাে বচডটা থসাজা িরল যারব। থকউ থকানওচদন চকিু জানরতও পােরব না। 

থসটা আপচন িান, না জািাটা খুলরবন? 

  

েণবীে ভট্টািাযন বলরলন, আরো আকবে, তুচি শুধু শুধু সাধুবাবারক ভে থদখাি। উচন 

এিচনরতই খুলরবন জািাটা। কী, তাই না? 

  

কাকাবাবু বলরলন, কী কুিরণই আপচন থযরি আজ আিাে সরে আলাপ কেরত 

এরসচিরলন! নইরল আপনারক এেকি চবপরদ পড়রত হত না। আে উপাে থনই, এবারে 

জািাটা খুরল থিলুন! 

  

কাকাবাবুে চদরক জ্বল্ত  থিারখ তাচকরে থিাট সাধু আরস্ত আরস্ত জিাটা খুরল থিলরলন। 

তখন থদখা থগল, তাাঁে সাো বুরক ব্ারণ্ডজ জড়ারনা।  

  

এবারে প্ৰো্ত  দত্ত উরঠ চগরে থসই ব্ারণ্ডজ ধরে এক টান চদরতই তাে থভতে থেরক 

ঝেঝে করে ঝরে পড়রত লাগল একরো টাকাে থনাট। 

  

েণবীে ভট্টািাযন বলরলন, প্ৰো্ত , টাকাুছরলা ুছরন োরখা কত আরি। 

  

তােপে সন্তুে চদরক চিরে চতচন বলরলন, বুঝরল থতা সন্তু, এই সাধুবাবা িাগলােরদে 

থিাোই িালপত্তে কলকাতাে চনরে চগরে চবচক্র করে। সাধুে থপাোরক োরক থতা, তাই 

ওরক থকউ সরন্দহ করে না। তরব, এ অচত থিাটখারটা ব্াপাে! 

  

চবিান বলল, িাই গড়। থলাকচটরক থদরখ আচি একবােও সরন্দহ কচেচন! 

  

এই সিরে ওপরে থয পুচলেচট চিল, থস দুদ্দাড় করে চসাঁচড় চদরে থনরি এরস বলল, স্াে, 

স্াে, নদী চদরে একটা লাে থভরস যারি। কী কেব, লে োিাব? 
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৩. এক ঘন্টা সিে িরল থগল 

এে পে এক ঘন্টা সিে িরল থগল, থসই িৃতরদহচটে জন্। পুচলে-লরেে খালাচসো 

একটা লম্বা বাাঁরেে আাঁকচে চদরে িৃতরদহটারক থটরন আনল কারি। চকন্তু থসটারক এ-

থলরে থতালা হল না। চঠক থসই সিে ইচেরগোন চডপাটনরিরন্টে একটা খাচল লে 

যাচিল, থসটারক োিারনা হল। 

  

কাকাবাবু সন্তুরক বলরলন, সন্তু, তুই থভতরে বরস োক, এইসব দৃে্ থতাে না থদখাই 

ভাল। 

  

সন্তু ওপরে না থগরলও একতলাে জানলা চদরে থদখরত থিষ্টা কেল ব্াপােটা। 
  

কাকাবাবু আে েণবীে ভট্টািাযনও বরস েইরলন থসখারন। 

  

েণবীে ভট্টািাযন বলরলন, এই প্ৰো্ত  সরে োকারতই থতা যত গণ্ডরগাল। আচি যাচি। 

অন্ কারজ, নদী চদরে লাে থকন থভরস যারি, তা আিাে থদখাে কো নে। এখারন 

সারপে কািরড় অরনক থলাক িরে। সারপে কািড় থখরে িেরল থসই িৃতরদহ থপাড়ারনা 

হে না, জরল ভাচসরে থদওো হে। সুতোিং তারত পুচলরেে চকিু কোে থনই। চকন্তু প্ৰো্ত  

েরেরি সরে, থস এখানকাে এস চড. চপ. ও.; থয-লাে থভরস যারি, থসটা সারপে কািরড় 

িৃতু্ না খুরনে ব্াপাে, থসটা তাে জানা দেকাে।  

  

একটু বারদই প্ৰো্ত  দত্ত এরস খবে চদল, িৃতরদহচটে বুরক একটা িুচে চবাঁরধ আরি। 

ভাচগ্স ইচেরগেরনে লেটা পাওো থগরি! থসই লরে, একজন পুচলেরক সরে চনরে 

িৃতরদহচট পাচঠরে থদওো হরি ক্াচনিংরে। থসখারন থপাে িরটনরিে ব্বস্থা হরব। 
  

েণবীে ভট্টািাযন বলরলন, ওরহ প্ৰো্ত , থডডবচডট কাে, এই লরেে খালাচসো থকউ 

থিরন? 
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প্ৰো্ত  দত্ত বলল, না, স্াে। থকউ থিরন না।  এক কাজ করো না, এই সাধুবাবারক 

একবাে চনরে চগরে থদখাও না। সাধু এই অেরলে থলাক, চিনরত পােরব হেরতা! 

  

সাধুে হাত-টাত বাাঁধা হেচন। এিচন থিরঝরত এক থকারণ বচসরে োখা হরেচিল। এই কো 

শুরন থস বলল, না, না, আচি যাব না। আচি থদখরত িাই না? 

  

প্ৰো্ত  দত্ত তাে কারি চগরে দুপা িাাঁক করে থকািরে হাত চদরে দাাঁড়াল। তােপে প্ৰিণ্ড 

এক ধিক চদরে বলল, ওরঠ! 

  

থসই এক ধিরকই কাজ হল। সাধুবাবা সুড়সুড় করে উরঠ থগল। এবারে সন্তু আে চবিানও 

থগল ওরদে সরে। 

  

িৃতরদহচটরক পারেে লরেে থডরকে ওপে শুইরে থদওো হরেরি। থবে টাটকা িড়া, 

েেীরে থকানও চবকৃচত থনই। বিে চতচেরেক বরেস থলাকচটে শুধু একটা পাজািা পো, 

বুরকে বাাঁ চদরক একটা িুচে চবরধ আরি, থসই িুচেে হাতরলে আধখানা ভাো। 

  

থসই চদরক তাকারনা িাত্রই থিাট সাধুে িুখখানা ভরে কুাঁকরড় থগল। থিাখ দুরটা চবস্ফাচেত 

করে চিসচিচসরে বলল, কী সবননাে! হাে হাে হাে! থক এিন কেল? 

  

প্ৰো্ত  দত্ত চজরেস কেল, তাহরল তুচি থিরনা এরক? কী নাি থলাকচটে? 

  

ওে নাি হারু দিাদাে। আিাে আপচন খুড়তুরতা ভাই! হারুরক থয দুচদন আরগও জীব্ত  

থদরখচি। 

  

এে পে কান্নাে থভরে পড়ল সাধু। প্ৰো্ত  দত্ত ইচেত কেল ইচেরগেরনে লেটারক থিরড় 

চদরত। 

  

একটু বারদ থিাট সাধুরক যখন নীরি চিচেরে আনা হল, তখনও থস িুাঁচপরে কুাঁচপরে 

কাাঁদরি। 
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সব শুরন েণবীে ভট্টািাযন বলরলন, বািঃ সাধুবাবা, আপনারদে পচেবােচট থতা িিৎকাে। 

আপনাে বুরক ব্ারণ্ডজ বাাঁধা োরক, থসখান থেরক খরস পরড় টাকা। আে আপনাে 

খুড়তুরতা ভাই বুরক িুচে চবচধরে জরল ভারস। তা কী কাজ কেত। আপনাে ভাই? 

  

আকবে খান বলরলন, যাো সাধােণ িােবাস করে, তাো অন্রক িুচে িারে না, চনরজোও 

িুচে থখরে িরে না। 

  

থিাট সাধু বলল, হারু জেরল িধু আনরত থযত। 

  

আকবে খান বলরলন, যাো জেরল িধু আনরত যাে, তাো অরনক সিে বারঘে িুরখ 

পরড়। চকন্তু থসেকি থলাকরক থকউ িুচে িােরব থকন? 

  

প্ৰো্ত  দত্ত বলল, হারু দিাদাে নািটা থবে থিনা-রিনা, চকিুচদন আরগই একটা 

ডাকাচতে থকরস এরক থখাাঁজা হচিল, যতদূে িরন পড়রি। জারনন স্াে, করেকচদন ধরে 

এই তল্লারট িাগলাে আে ডাকাতরদে িরধ্ নানােকি িাোিাচেে খবে পাওো যারি। 

নতুন একটা চকিু ঘরটরি থবাধহে। 

  

কাকাবাবু বলরলন, থসই চবরদচে লরেে সরে এই সব ঘটনাে থকানও থযাগ থনই থতা? 

  

েণবীে ভট্টািাযন িুখ চিচেরে বলরলন, থসই চবরদচে লে? হাাঁ…সম্পকন োকা অস্বাভাচবক 

নে। লেটারত িানুেজন থযিন চিল না, থতিচন অন্ থকানও দাচি চজচনসপত্রও চকিুই 

থনই। থসসব থগল থকাোে? এখানকাে থলারকোই লুরটপুরট চনরেরি! তােপে বখো চনরে 

চনরজরদে িরধ্ িাোিাচে কেরি তাো। 

  

কাকাবাবু থিাট সাধুে চদরক চিরে চজরেস কেরলন, থসই লরেে থকানও িালপত্র থতািাে 

কারি এরসচিল? 

  

থিাট সাধু বলল, লরেে িালপত্র? না, না, স্াে! থকান লরেে কো বলরিন? 
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একটা জনেূন্ চবরদচে লে সুন্দেবরন এরস চভরড়রি, থস-কো তুচি থোরনাচন? 

  

কই না থতা! কলকাতাে এক ব্বসাদাে তাে টাকাুছরলা এখানকাে এক থভচড়রত আিাে 

থপৌাঁরি চদরত বরলচিল, তাই টাকাুছরলা আচি সাবধারন লুচকরে চনরে আসচিলুি। আে 

আপনাো ভাবরলন আচি থিাোই চজচনরসে কােবাে কচে! 

  

েণবীে ভট্টািাযন অট্টহাচস করে উঠরলন। তােপে িুখ চিচেরে চজরেস কেরলন, এবারে 

বলুন থতা, কাকাবাবু, আপচন এচদরক থকন এরলন। হঠাৎ? এইসব থিাে-ডাকাত আে 

িাগলােো থতা চনিক িুরনাপুচট, এরদে ধেবাে জন্ চনশ্চেই আপচন আরসনচন। 

  

কাকাবাবু বলরলন, না, আচি এরসচি। ঐ লেটা একবাে চনরজে থিারখ থদখরত। আি, 

সুন্দেবরন ঐ লেটারক প্ৰেি থক থদখরত পাে বরলা থতা? 

  

েণবীে ভট্টািাযন বলরলন, থসটা আকবে সারহবই ভাল বলরত পােরবন।  আকবে খান 

বলরলন, আিো প্ৰেরি খবে পাই িরেে চডপাটনরিরন্টে কাি থেরক। দত্ত িরেরেে এক 

থেিাে হচেণভাো নদীরত চগরেচিল টহল চদরত, তখন এক থজরলরনৌরকা তারক খবে 

থদে থয, খাাঁচড়ে িুরখ একটা লে ভাসরি, থভতরে থকানও িানুেজন থনই। থসই থেিারেে 

নাি সুরখন্দু চবশ্বাস, থস-ই প্ৰেি লেটাে কারি যাে। থেিাে প্ৰেরি লরেে িরধ্ 

িানুেজরনে গলাে আওোজ শুনরত পাে। থকউ থযন চবরদচে ভাোে কো বলরি। একটু 

পরে থস বুঝরত পারে, ওটা আসরল থেচডও। 

  

কী ভাোে থেচডওে থপ্ৰাগ্রাি িলচিল, তা থেিােবাবু বরলরি? 

  

না। থস বুঝরত পারেচন থকান ভাো। 

  

লরেে থভতরেে আে-সব চজচনসপত্র লুটপাট হরে থগল, চকন্তু থেচডওটা থকউ চনল না 

থকন? 

  

থসটা একটা কো বরট! একটা চবরদচে থেচডও-ে দাি থতা থনহাত কি হরব না? 
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থেিাে লেটা থদখাে পে কী কেল? 

  

থেিাে বুচিিারনে িরতাই কাজ করেরি। লেটা থযখারন ভাসচিল, থসখারন জল থবচে 

গভীে নে। থেিাে লেটারক থসখান থেরক না সচেরে 

  

থসখারনই থনােে থিরল থদে। তােপে খবে থদে োনাে। এে িরধ্ আচি আে প্ৰো্ত  

চগরে থদরখ এরসচি লেটা। আজ থসটারক থগাসাবাে চনরে আসাে কো আরি। 

  

েণবীে ভট্টািাযন বলরলন, এই সাধুচজরক একটা থকচবরন ভরে োরখা। এরসা, থগাসাবা 

থপৌাঁিরনা পযন্ত  আিো একটু তাস থখচল। কাকাবাবু, থখলরবন নাচক? 

  

কাকাবাবু বলরলন, না, থতািো থখরলা। আচি বেিং ওপরে চগরে নদীে দৃে্ থদচখ। 

অরনকচদন এচদরক আচসচন। 

  

চবিান আে সন্তুও কাকাবাবুে সরে উরঠ থগল ওপরেে থডরক। 

  

থগাসাবা োনাে দারোগা বলরলন থয, প্ৰেরি দুজন থলাকরক পাঠারনা হরেচিল লেটা 

িাচলরে চনরে আসবাে জন্। চকন্তু তা সম্ভব হেচন। থসই লেটাে ইচিরনে চকিু চকিু 

অিংেও চনশ্চেই িুচে থগরি। তােপে আে একটা লে পাঠারনা হল থসটারক থটরন আনবাে 

জন্। চকন্তু থসই চদ্বতীে লেটাও িড়াে আটরক থগরি, তাো ওোেরলরস খবে পাচঠরেরি। 

এখন থজাোে এরল লেটা যচদ জরল ভারস থতা ভালই, নইরল থসটারক টানবাে জন্ 

আবাে একটা লে পাঠারত হরব! 

  

প্ৰো্ত  দত্ত থেরগরিরগ বলল, যািঃ! এখানকাে থলাকরদে চদরে থকানও থকাজই চঠকিতন 

হে না! এখন উপাে? স্াে, আপনাো এতদূে এরলন— 
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েণবীে ভট্টািাযন চকন্তু একটুও উরত্তচজত হরলন না। চতচন বলরলন, দাাঁড়াও, চখরদ থপরেরি, 

আরগ থখরে চনই। দ্ারখা থতা, থয-পারেন িািুছরলা থকন হল, তাে থঝাল োন্না হরেরি চক 

না? 

  

লরে বরসই খাওো-দাওো থসরে থনওো হল। ভাত, ডাল, আলুরসি, থবুছনভাজা আে 

িারিে থঝাল। খালাচসো দারুণ োন্না করে। 

  

চবিান বলল, এিন টাটকা িারিে স্বাদই আলাদা। আচি আরগ থকানওচদন এত ভাল 

িারিে থঝাল খাইচন। 

  

খাওোে পে একটা পান িুরখ চদরে তৃচপ্তে সরে চিরবারত চিরবারত েণবীে ভট্টািাযন 

বলরলন, এখন তা হরল কী কো যাে? ওরহ প্ৰো্ত  থগাসাবাে টাইগাে প্ৰরজরেে একটা 

চস্পডরবাট োরক না? থসটা পাওো যারব? দ্ারখা না, থখাাঁজ চনরে? 

  

থগাসাবা োনাে দারোগা বলরলন, হ্াাঁ স্াে, পাওো যারব। চস্পডরবাটটা আজ সকারলই 

এরসরি 

  

েণবীে ভট্টািাযন বলরলন, তরব এক কাজ কো যাক। আচি কাকাবাবু আে এরদে চনরে 

চস্পডরবাটটাে করে চবরদচে লেটা থদরখ আচস। থসটা এখারন কতচদরন থপৌাঁিরব থক 

জারন! আচি থসটা ইনন্সরপকোন কেরতই এরসচি। আকবে আে প্ৰো্ত , থতািো এখারন 

থেরক যাও! 

  

একটু গলা নাচিরে চতচন আবাে আকবে আে প্ৰো্ত রক বলরলন, থতািো এখারন থেরক 

যতুছরলা পারো থিাে-ডাকাত আে িাগলােরদে োউণ্ড আপ, করো। ঐ চবরদচে লে 

থেরক থয-সব চজচনসপত্র থখাো থগরি, তাে দুএকটা অ্ত ত উিাে কো িাই। নইরল 

লরেে িাচলক থক চিল চকিংবা থকান থদরেে, তা বাে কো েে হরব। এই সাধুবাবারক 

একটু িাপ দাও, ও চনশ্চেই থিাোই িারলে সোন চদরত পােরব। 
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চস্পডরবাটটাে িালক িাড়া আে চতনজরনে জােগা আরি। েণবীে, কাকাবাবু, চবিান আে 

সন্তু তাে িরধ্ এাঁরট থগল থকানওক্ররি। চকন্তু েণবীে ভট্টািারযনে সরে সব সিে দুজন 

সাদা থপাোরকে বচডগাডন োরক। তারদে চকিুরতই জােগা হরব না। 

  

েণবীে ভটািাযন বলরলন, চঠক আরি, চঠক আরি বচডগাডন দেকাে থনই। ওো এখারনই 

োক। আিারদে আে কতিণই বা লাগরব, চস্পডরবারট বড় থজাে যাতাোরত 

ঘন্টাচতরনক। নাও, এবাে িালাও! 

  

চস্পডরবাটটা োটন চনরত না চনরতই েরকরটে িতন এরকবারে সাাঁ করে থবচেরে থগল।  

  

েণবীে ভট্টািাযন বলরলন, সন্তু, েে করে ধরে থেরক। একবাে উরে জরল পরড় থগরল 

আে েরি থনই! 

  

বলরত বলরত ঝাাঁকুচনে থিারট চতচন চনরজই উরে পরড় যাচিরলন, কাকাবাবু তাাঁে কাাঁধটা। 

িট করে ধরে থিলরলন। 

  

েণবীে ভট্টািাযন বলরলন, আচি অবে্ পরড় থগরলও িচত চিল না, আচি ভাল সাাঁতাে 

জাচন। চকন্তু সন্তু সাাঁতাে জারনা থতা? 

  

সন্তু থবে থজাে চদরে বলল, হ্াাঁ! 

  

কাকাবাবু বলরলন, সন্তুও সাাঁতাে জারন, চবিানও সাাঁতাে জারন। চকন্তু িুেচকল থতা 

আিারক চনরেই। থখাাঁড়া পারে আচি থতা আজকাল আে ভাল সাাঁতাে চদরত পাচে না! আচি 

পাহারড় উঠরত পাচে, চকন্তু জরল পরড় থগরলই কাবু হরে যাই। 

  

চস্পডরবারটে িালক ঘাড় ঘুচেরে বলল, স্াে, এই নদীরত পড়রল সাাঁতাে থজরনও খুব 

লাভ হে না। এই থনানা জরল কািঠ োরক, কুিু করে পা থকরট চনরে যাে। 
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চবিান বলল, কািঠ কী? কাকাবাবু বলরলন, একেকি থিাট হােে। খুব চহিংস্র  েণবীে 

ভট্টািাযন বলরলন, কারুেই জরল পড়াে দেকাে থনই। ওরহ বাপু, তুচি সাবধারন চঠকঠাক 

িালাও! 

  

নদীে দুধারে অরনক থলাক জরল থনরি কী থযন থখাাঁজাখুাঁচজ কেরি। কারুে কারুে হারত 

গাঢ় নীল েরেে থিাট থিাট জাল। 

  

চবিান চজরেস কেল, ওো কী কেরি জরল থনরি! 

  

িালক বলল, ওো বাগদী চিিংচড়ে থপানা ধেরি। এটাই চসজন চকনা? 

  

ওখারন কািঠ থযরত পারে না? ওরদে ভে থনই? কী কেরব বলুন, িাি না ধেরল থয ওো 

থখরত পারব না। ভে আরি বই কী, িারঝ-িারঝ দুএকজরনে পা কাটা যাে। তরব এক 

জােগাে থবচে থলাক োকরল কািঠু কারি আরস না। 

  

আে চকিুিণ যাবাে পে কাকাবাবু বলরলন, থিাট সাধু আিাে থদরখ হঠাৎ বরলচিল, 

আজ োরত্র আিাে বাচড় থিো হরব না। এটাই ভাগ্, ও চনরজই আজ োরত্র বাচড়রত 

চিেরত পােরব না। 

  

চবিান বলল, ব্াটা ভণ্ড! আিা েণবীেবাবু, আপচন হঠাৎ ওে জািা খুলরত বলরলন থকন? 

আপচন কী করে বুঝরলন… 

  

কী জাচন, থলাকচটে িুখ থদরখই আিাে থকিন থযন িরন হল, ও একটু টাকাে গেরি কো 

বলরি! বুরক বাাঁধা অতুছরলা টাকা, হা-হা-হা। 

  

কাকাবাবু বলরলন, ও থবচে সাহস থদচখরে আিাে সরে থযরি কো বলরত এরসচিল। 

যচদ দূরে দূরে োকত, তাহরল থবাধহে আজ ধোই পড়ত না।  
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েণবীে ভট্টািাযন বলরলন, তরব, কাকাবাবু, ও থবাধহে এই কোটা চঠকই বরলরি। আজ 

োচত্তরে আপনাে না-ও থিো হরত পারে। 

  

কাকাবাবু চকিু বলাে আরগই চবিান বলল, থস কী! থকন? 

  

জরলে ব্াপাে থতা! এই সব চস্পডরবাট যখন-তখন খাোপ হে। ধরুন যচদ এটা খাোপ 

হরে থগল, তখন কী হরব? থদখরিন থতা! দুপারে জেল, পারড় নািাও যারব না! তখন 

থকানও থনৌরক ধেরত হরব চকিংবা তদবাৎ থকানও লে যচদ এচদক চদরে যাে-  

  

তদবাৎ থকন? এচদরক লে পাওো যাে না? 

  

খুব কি। ওরহ িাোে, তুচি আবাে চস্পডরবাটটারক খাাঁচড়ে িরধ্ থাাকারল থকন? 

  

িালক বলল, এচদক চদরে েটনকাট হরব, স্াে! 

  

এই থয দু চদরকে জেল, এখারন বাঘ আরি? থতািো থতা টাইগাে প্ৰরজরেে থলাক? 

  

হাাঁ, স্াে, তা আরি। এই থতা বাাঁ চদরক সজরনখাচলে জেল, ওখারন করেকটা বাঘ আরি। 

  

বুকুন তা হরল! পারেে জেরল বাঘ, এে িরধ্ যচদ চস্পডরবাট খাোপ 

  

চবিান বলল, যচদ খাোপ নাও হে, নদী এত সরু, এখারন এিচনরতই থতা বাঘ আিারদে 

ওপরে লাচিরে পড়রত পারে। 

  

থযন এটা থকানও ুছরুত্বপূণন ব্াপােই নে। এইভারব হাসরত হাসরত েণবীে ভট্টািাযন 

বলরলন, তা থতা পারেই! বাঘ এে থিরে থবচে দূরেও লাচিরে যাে! তরব কো হরি, 

থকানও বাঘ এখন এচদরক আসরব না। বারঘোও থজরন থগরি। থয, অ্াচডেনাল আই. 

চজ. েণবীে ভট্টািাযন এই পে চদরে যারি। বারঘোও আিারক ভে পাে। হা-হা-হা-হা! 
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কাকাবাবু বলরলন, চস্পডরবারট এত েব্দ হরি, এই জন্ই বাঘ এে কারি থঘাচ েরব না। 

বারঘো েব্দ পিন্দ করে না। িুচন-ঋচেরদে িতনই বাঘ খুব চনজননতাচপ্ৰে। 

  

েণবীে ভট্টািাযন আরগে িতনই হাসরত হাসরত বলরলন, কাকাবাবু, আচি 

পাইলটসারহবরক একটু ভে থদখাচিলুি। 

  

চবিান বলল, ভে আচি পাইচন। তরব পেশু আিাে চডউচট আরি… 

  

কাকাবাবু বলরলন, আচি থগাসাবা পযন্ত  এরস চিরে যাব থভরবচিলুি। এত দূে আসরত 

হল— 

  

চবিান বলল, আিাে চকন্তু খুব ভাল লাগরি কাকাবাবু। কািাকাচি বাঘ আরি থজরন খুব 

উরত্তজনা হরি। এেকি অ্াডরভোরে থতা কখনও যাইচন! শুধু পেশু যচদ চডউচট না 

োকত— 

  

েণবীে ভট্টািাযন বলরলন, আজ না থহাক, কালরকে িরধ্ চঠক আপনারক ক্াচনিং থপৌাঁরি 

থদব। থসজন্ চি্ত া কেরবন না। আিারকও থতা কাল চবরকরলে িরধ্ চিি চিচনোেরক 

চেরপাটন চদরত হরব? 

  

সন্তু অরনকিণ থেরকই িুপ করে আরি আে গভীে িরনারযাগ চদরে দু পারেে জেল 

থদখরি কী গভীে বন! একটুও িাাঁক থনই, িানুরেে পারে িলাে িতনও থকানও পে থনই। 

নদীে দুধারে শুধু েকেরক কাদা, তাে িরধ্ উাঁিু উাঁিু হরে আরি। েূল। 

  

প্ৰচত িুহূরতন সন্তুে িরন হরি, হঠাৎ থযন জেরলে িধ্ থেরক গাাঁক করে থডরক একটা 

চেোল থবেল টাইগাে থবচেরে আসরব। 

  

আে একটা কো থভরবও সন্তুে অদু্ভত লাগরি। এখন দুপুে চতনরট বারজ। সকাল আটটাে 

সিরেও সন্তু জানত না থয, করেক ঘন্টাে িরধ্ থস এইেকি একটা গভীে জেরলে িরধ্ 
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িরল আসরব। বাচড় থেরক থবচেরে এত কি সিরেে িরধ্ এেকি একটা অ্াডরভোরেে 

অচভেতা সন্তুে আরগ কখনও হেচন। 

  

সরু নদীচট জেরলে িধ্ চদরে িরলরি। এাঁরকরবাঁরক। প্ৰরত্কবাে চস্পডরবাটটা বাাঁক 

থনবাে সিরেই সন্তুে িরন হরি, এইবারে একটা চকিু ঘটরব।  

  

হঠাৎ চস্পডরবাটটাে চস্পড করি এল, ইচিরনে আওোজও বে হরে থগল। 

  

েণবীে ভট্টািারযনে একটুখাচন তন্দ্রা এরসচিল, ধড়িড় করে থসাজা হরে বরস চতচন 

চজরেস কেরলন, কী হল, খাোপ হরে থগল? 

  

থকানও উত্তে না চদরে িুপ করে েইল িালক। 

  

কী থহ, কো বলচি না থকন? খাোপ হরে থগরি? 

  

কই, না থতা! চকরসে আওোজ? 

  

শুনুন ভাল করে। 

  

সন্তু, চবিান, কাকাবাবু থকউ-ই এতিণ চস্পডরবাটটাে থিাটরেে েব্দ িাড়া আে থকানও 

েব্দ শুনরত পােচন। এিনকী একটা পাচখে ডাকও না। 

  

এখন থিাটরেে আওোজ বে হরে থযরত চনস্তব্ধ জেলটা থযন জীব্ত  হরে উঠল। থোনা 

থযরত লাগল নানােকি পাচখে ডাক। একটা পাচখ ট-ব্ল-ে-ে, ট-ে-ে-ে করে ডাকরি। 

িাোে ওপে চদরে দু চতনরট থবে বড় পাচখ কাাঁক-কাাঁক করে থডরক উরড় থগল। 

  

একটুিণ সবাই উৎকণন হরে বরস োকাে পে থোনা থগল, দূরে, অরনক দূরে, থকউ থযন 

কাাঁদরি। দু চতনজন িানুরেে গলা। 
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েণবীে ভট্টািাযন বলরলন, হাঁ, কান্নাে আওোজ শুনরত পাচি বরট। থতািাে কান থতা খুব 

সাি। চস্পডরবাট িালারত িালারত তুচিই আরগ শুরনি! 

  

িালক বলল, স্াে, গচতক বড় সুচবরধ থবাধ হরি না। সরে জনা দু এক আিনড গাডন 

আনা উচিত চিল। 

  

থকন? 

  

এই জেরলে িরধ্ থতা থিাে-ডাকারতে অভাব থনই। আিো সরে বন্দুক আচনচন, এই 

সুরযারগ যচদ ওো লুটপাট কেরত িাে…স্াে, এই জেরলে োজরত্ব লুট কেরত এরস 

ডাকাতো এরকবারে প্ৰারণও থিরে যাে। 

  

বরট? কান্নাে আওোজ থকান চদক থেরক আসরি? ডান চদক থেরক না? 

  

নদীটা থসখারন চতন চদরক ভাগ হরে থগরি। িাঝখারনে জােগাটা থবে িওড়া। 

চস্পডরবাটটা থেরি আরি থসখারন। কাকাবাবু তাাঁে কারলা বাক্সটা খুলরলন। সন্তু জারন, 

ওে িরধ্ চেভলভাে আরি! 

  

েণবীে ভট্টািাযন এতিণ ইোচকন-ঠাট্টাে সুরে কো বলচিরলন। এবারে থযন গা-ঝাড়া চদরে 

থসই ভাবটা ঘুচিরে থিরল করঠাে গলাে বলরলন, ডানচদরকে ঐ খাাঁচড়টা চদরে িরলা, 

থদচখ, থক কাাঁদরি। 

  

চস্পডরবারটে িালক বলল, স্াে, ওটা চদরে যাওো চঠক হরব না, ওটা ব্ড  সরু। 

  

বলচি িরলা! িুল চস্পরড! 

  

তােপে কাকাবাবুে অনুিচত থনবাে জন্ েণবীে ভট্টািাযন চজরেস কেরলন, আপচন কী 

বরলন? 

  

কাকাবাবু বলরলন, হ্াাঁ, থদরখ আসা যাক! 
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চস্পডরবারটে থিাটে আবাে গজনন করে উঠল। তােপে ঘুরে থগল। ডান চদরক। 

  

খাচনক দূে যাবাে পরেই থদখা থগল চকিু দূরে একটা থনৌরক। কান্নাে আওোজটা আসরি। 

থসখান থেরকই। চস্পডরবারটে আওোজ থপরেই থবাধহে থনৌরকাটা তাড়াতাচড় াুরক থগল 

একটা থঝারপে িরধ্। 

  

েণবীে ভট্টািাযন উরঠ দাাঁচড়রেরিন। চতচন বলরলন, এটা টাইগাে প্ৰরজরেে এচেো। এখারন 

কাঠ কাটা চনরেধ। ওো থবআইচন কাঠ কাটরত এরসরি। টাইগাে প্ৰরজরেে চস্পডরবাট 

থদরখ ভরে লুরকারি এখন। চকন্তু ওো কাাঁদচিল থকন? 

  

চস্পডরবারটে িালক বলল, স্াে, এটা িাাঁদও হরত পারে। আিনস িাড়া ওরদে কারি 

যাওো চঠক হরব না। 

  

েণবীে ভটািাযন বলরলন, তুচি ঐ থনৌরকাটাে গারে চগরে লাগাও! 

  

থনৌরকাটা িাঝাচে ধেরনে। িাঝখারন িাাঁইরে াাকা। থকানও থলাকজন থদখা যারি না। 

কান্নাে আওোজও থেরি থগরি। 

  

চস্পডরবাটটা গারে লাগাবাে পে েণবীে ভট্টািাযন থিাঁচিরে চজরেস কেরলন, থভতরে থক 

আরি? থনৌরকে িাচলক থক? 

  

ডাক শুরন একচট উচনে-কুচড় বিরেে থিরল িাাঁইরেে থভতে থেরক থবচেরে এল। হাত 

থজাড় করে বলল, স্াে, আিাে িািারে সারপ থকরটরি। এখনও প্ৰাণটা ধুকপুক 

কেরতরি। আপনাে থবারট করে চনরে চগরে চিচকরি কেরল িািা প্ৰারণ থবাঁরি থযচত পারে, 

স্াে। দো করুন স্াে 

  

এই জেরল কী কেরত এরসচিল? 
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আিো িধুে িাক ভােরত আচস, স্াে। থপরটে দারে আসচত হে, স্াে। কখনও এিন 

চবপরদ পচড় নাই। একটু দো করেন, আিাে িািারে বাাঁিান। 

  

থতািাে িািারক সারপ কািরড়রি কতিণ আরগ? 

  

আজ সকারল, চঠক সূযন ওঠাে সিরে। 

  

এখনও োন আরি তাে? 

  

কো বলরত-বলরত েণবীে ভট্টািাযন একবাে কাকাবাবুে চদরক তাকারলন। কাকাবাবু 

থকারলে ওপে কারলা বাক্সটা চনরে চস্থে হরে বরস আরিন। েণবীে ভট্টািাযন প্ারন্টে 

পরকরট হাত চদরে খুব িাটনভারব উরঠ থগরলন থনৌরকটাে ওপরে। তােপে বলরলন, কই 

থদচখ, থতািাে িািা থকাোে? 

  

চনিু হরে চতচন িাাঁইরেে িরধ্ িাো গলারতই থভতে থেরক একজন একটা লাচঠ চদরে 

তাাঁে িাোে িােরত থগল। 
  

েণবীে ভট্টািাযন সরে সরে িাোটা সচেরে এরন থসই লাচঠটা ধরে একটা হ্াাঁিকা টান 

চদরল, লাচঠধাচে। হুিচড় থখরে এরস পড়ল সািরন। েণবীে ভট্টািাযন প্ারন্টে পরকট থেরক 

চেভলভাে বাে করে বলরলন, আরে, এ থয থদখচি ি্ািংড়া ডাকাত, থদব নাচক-  

  

েণবীে ভট্টািাযন কো থেে কেরত পােরলন না। থনৌরকে থখারলে িরধ্ ুছচড় থিরে আে 

একটা থলাক লুচকরে চিল, থস তিুচন উরঠ থপিন থেরক লাচঠ চদরে িােল েণবীে 

ভট্টািারযনে িাোে, তাাঁে চেভলভােটা চিটরক পরড় থগল, চতচনও োন হাচেরে ঘুরে 

পড়রলন থসখারন। 

  

চদ্বতীে লাচঠধােী এবারে িুখ থিোরতই কাকাবাবুে সরে থিাখারিাচখ হরে থগল। 

কাকাবাবুে হারত চেভলভাে, চতচন ো্ত  গলাে বলরলন, লাচঠটা হাত থেরক থিরল থদরব, 

না িাোে খুচলটা উচড়রে থদব? 
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থলাকচট সরে সরে বরস পড়ল থনৌরকে থখারলে িরধ্। এবারে প্ৰেি থয-রিরলচট কো 

বরলচিল, থস থনৌরকাে িাাঁইরেে িরধ্ থেরক থবচেরে এল, তাে হারত একটা লম্বা 

নলওোলা বন্দুক। 

  

থস বলল, থদচখ থক কাে িাোে খুচল উচড়রে থদে। এই বুরড়া, থতাে হারতে অস্ত্রটা থিরল 

থদ থনৌরকে ওপে। 

  

কাকাবাবুে িুরখ এখনও িৃদু হাচস। চতচন বলরলন, তুচি আেুল থতালাে আরগই িটা ুছচল 

থতািাে ঝাাঁঝো করে থদরব। সাবধান। 

  

সন্তু এরকবারে কাঠ হরে বরস আরি। কাকাবাবুে একটা দুবনলতা থস থজরন থগরি। 

কাকাবাবু ভে থদখান বরট, চকন্তু চকিুরতই কারুরক িােবাে জন্ ুছচল িুড়রত পারেন না। 

থসবারে চত্রপুোে থসই োজকুিাে ব্াপােটা বুরঝ থিরলচিল বরল িারুন থদচখ আিারক 

এই বরল এচগরে এরস কাকাবাবুে হাত থেরক চেভলভােটা থকরড় চনরেচিল। এই 

ডাকাতটাও যচদ থস-কো বুরঝ যাে? অেণ্রদব এক ুছচলরত অরন্ে হারতে বন্দুক থিরল 

চদরত পারেন, চকন্তু কাকাবাবু থস িান্সও চনরত পারেন না-যচদ থলাকটাে গারে ুছচল লারগ! 

  

সন্তু িুখ চিচেরে চবিারনে চদরক তাকারতই থদখল চবিান তাে পারে থনই। দারুণ ঝুাঁচক 

চনরে চবিান থসই িুহূরতন লাচিরে থনৌরকাটাে ওপরে উরঠ পরড়রি। বন্দুকধােীে বন্দুরকে 

নলটা কাকাবাবুে চদরক তাক কো চিল, থসটা থস থঘাোবাে আরগই চবিান থসটা খপ 

করে থিরপ ধেল। তােপে দু জরন ঝাাঁটাপচট কেরত কেরত একসরে ঝপািং করে পরড় 

থগল জরল। 

  

চঠক থসই সরে-সরে কাকাবাবুে চেভলভাে দুবাে গজনন করে উঠল।  

  

এত তাড়াতাচড় ঘরট থগল ব্াপােটা থয, প্ৰেরি চকিুই বুঝরত পােল না। সন্তু। তােপে 

থদখল থয, অন্ দুজন লাচঠধােী এে িরধ্ আবাে উরঠ দাাঁচড়রেচিল বরল কাকাবাবু তারদে 
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চঠক িাোে ওপে চদরে ুছচল করেরিন। থলাকদুরটা লাচঠ থিরল চদরে থনৌরকে পাটাতরনে 

ওপে শুরে পরড় ভরে কাাঁপরি। 

  

কাকাবাবু বলরলন, চবিারনে কী হল দ্াখ, সন্তু! 

  

নদীে থসখানটাে জল খুব কি। চবিান এে িরধ্ই উরঠ দাাঁচড়রেরি। থস বলল, আচি চঠক 

আচি। 

  

বন্দুকধােীে িুরলে িুচঠ ধরে থটরন তুরল ঠাস করে এক িড় কচেরে চবিান বলল, 

হতভাগা! জরলে িরধ্ আিাে হাত কািরড় ধরেচিল! আে একটু হরল গলা চটরপ থিরেই 

থিলতুি! 

  

চস্পডরবারটে িালক এবাে চনরজে জােগা থিরড় উরঠ থনৌরকাটাে ওপে চগরে ব্াকুলভারব 

ডাকল, স্াে! স্াে! 

  

থনৌরকে থখারলে িধ্ থেরক আরস্ত-আরস্ত উরঠ বসরলন েণবীে ভট্টািাযন। এত কারণ্ডে 

পরেও চকন্তু তাাঁে িুরখ থকানও ভে বা ব্োে চিহ্নিাত্র থনই। হালকা গলাে চতচন বলরলন, 

বাপ থে বাপ, এিন থজারে থিরেরি থয, থিারখ এরকবারে সরেনিুল থদখলুি। িাোটা 

িাচটরে চদরেরি নাচক? 

  

িাোে থপিরন হাত ঝুচলরে চতচন বলরলন, চভরজ চভরজ কী লাগরি? েে? 

  

থনৌরকে থখারলে িরধ্ খাচনকটা জল োরক, তাে িরধ্ পরড় চগরে েণবীে ভট্টািারযনে 

জািা প্ান্ট খাচনকটা চভরজ থগরি, িাোও চভরজরি। তাাঁে িাোে েরেে চিহ্ন থনই। 

  

েণবীে ভট্টািাযন দুহাত দুচদরক িচড়রে বলরলন, হাত থভরেরি? না। থবাধহে। পা 

দুরটারতও ব্ো থনই। তা হরল চঠকই আরি। বুরড়া বরেরস চক আে িাোিাচে কো 

থপাোে? 
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তােপে ডাকাতরদে চদরক তাচকরে চজরেস কেরলন, কী থে, হঠাৎ আিারদে ওপে 

হািলা কেরত থগচল থকন? কী িাস থতাো? 

  

চস্পডরবারটে িালক বলল, স্াে, গত েীতকারল আিারদে একটা থবাট থেরক এো একটা 

বন্দুক থকরড় চনরেচিল। 

  

েণবীে ভট্টািাযন বলরলন, এোই থকরড় চনরেচিল? 

  

চঠক এই থলাকুছরলাই চক না তা জাচন না! এই েকিই একটা খাাঁচড়ে িরধ্ লুচকরে চিল 

থসই ডাকাতো। থসই বন্দুকটাে হচদস আজও পাওো যােচন! যচদ এো আে চকিু না 

পাে, থলারকে জািাকাপড় খুরল চনরে তারদে এই জেরল থিরড় চদরে িরল যাে। 

  

েণবীে ভট্টািাযন বলরলন, আিাে সাচভনস চেভলভােটা থকাোে থগল? থসটা আবাে জরল 

পরড় থগল নাচক? দ্ারখা থতা! 

  

থনৌরকে থখারলে িরধ্ই চেভলভােটা খুাঁরজ পাওো থগল। েণবীে ভট্টািাযন চস্পডরবারট 

চিরে এরস বলরলন, এবাে এ ব্াটারদে চনরে কী কো যাে? শুধু শুধু সিে নষ্ট হরে 

থগল অরনকটা। 

  

চবিান নদীে জল থেরক ডাকাতরদে বন্দুকটা তুরল চনরে এল। তােপে থসটা ঘুচেরে 

চিচেরে থদরখ বলল, কাচন্ট্র থিড গাদাবন্দুক! 

  

েণবীে ভট্টািাযন বলরলন, আপনাে থতা িোই দারুণ সাহস! তখন আিাে োন চিরে 

এরসরি, আচি থদখলুি। আপচন খাচল হারত বন্দুরকে নলটা থিরপ ধেরলন!  

  

চবিান বলল, কী কেব, আচি থদখলুি, কাকাবাবু ুছচল িালারত থদচে কেরিন.এ থলাকটা 

যচদ হঠাৎ আরগই ুছচল করে বরস।.এরদে থতা থকানও 
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কাকাবাবু বলরলন, ওে ওই গাদাবন্দুরকে থঘাড়া থটপাে আরগই আচি ওে ডানহাতটা 

উচড়রে চদরত পােতুি। তা হরল এই থজাোন থিরলটা চিেকারলে িতন নুরলা হরে 

থযত…। চকন্তু এই জেরলে ধারে থবচেিণ োকা থতা চনোপদ নে। হঠাৎ যচদ বাঘ এরস 

পরড়, তাহরল চেভলভাে চদরে থঠকারনা যারব না।  

  

চস্পডরবারটে িালক থবারটে থিাটে িালু করে চদল। 

  

েণবীে ভট্টািাযন বলরলন, এই থবাকা ডাকাতুছরলারক থতা এখন আিাে সরে করে চনরে 

থযরত পােব না। আবাে এরকবারে থিরড়ও থদওো যাে না। তাহরল এক কাজ কো যাক। 

এরদে থনৌরকাটা জরল ভাচসরে চদরে এই থলাকুছরলারক জেরল থিরড় চদরে যাওো যাক। 

ওরদে জািাকাপড় অবে্ থকরড় চনরে লাভ থনই, ও চদরে আিো কী কেব!  

  

কাকাবাবু চজরেস কেরলন, জেরল থিরড় চদরল ওো চক প্ৰারণ বাাঁিরব? 

  

েণবীে ভট্টািাযন বলরলন, থস আো খুব কি। ওরদে বাাঁিাে দেকাে কী? ওো থতা 

আিারদে সবাইরক থিরে থিলরত থিরেচিল? 

  

সরু থিারখ থলাকুছচলে চদরক একটুিণ তাচকরে থেরক চতচন আবাে বলরলন, থদরখরিন 

ব্াটাো কত পাচজ! একটা কো বলরি না পযন্ত । থকাঁরদারকরট দো িাইরলও না হে। দো 

কো থযত। 

  

কাকাবাবু বলরলন, ওরদে থনৌরকাটা আিারদে সরে থবাঁরধ চনরে িরলা। ওোও িলুক। 

  

থেে পযন্ত  তাই হল, একটা থিাটা দচড় চদরে থনৌরকাটা বাাঁধা হল চস্পডরবারটে সরে। 

থলাকুছরলারক বচসরে থদওো হল তারদে থনৌরকাে। তারদে লাচঠুছরলা থকরড় থনওো 

হল।  

  

েণবীে ভট্টািাযন চস্পডরবারটে িালকরক বলরলন, এবারে আরস্ত আরস্ত িালারত হরব, 

নইরল ওরদে থনৌরকাটা হঠাৎ উরে থযরত পারে। 
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তােপে ঘচড় থদরখ চতচন বলরলন, ইস, প্ৰাে এক ঘন্টা সিে বারজ খেি হরে থগল। থিঘ 

করে আসরি, এে পে বৃচষ্ট নািরল থতা পুরোপুচে চভজরত হরব? 

  

কাকাবাবু বলরলন, থভরবচিলুি। চবরদচে লেটা একবাে থদরখই চিরে যাব আজ। চকন্তু 

চদনটা থদখচি ক্ররিই ঘটনাবহুল হরে উঠরি। আচি শুরনচিলুি বরট থয, সুন্দেবরন ইদানীিং 

বারঘে উপদ্ররবে থিরেও ডাকাতরদে উপদ্রব থবচে। চকন্তু এতটা থয থবরড় উরঠরি, তা 

ধােণা কেরত পাচেচন। 

  

েণবীে ভট্টািাযন বলরলন, সেকাচে চস্পডরবাট থদরখও ওো ভে পােচন। এরকবারে 

থবপরোো হরে থগরি। আিাে িাোে থিাট থিরেরি, এ-কো যচদ পুচলে িহল একবাে 

জানরত পারে, তা হরল এ ব্াটারদে এিন থধালাই থদরব? চবিান বলল, আপনাে িাোে 

চক খুব থজারে থিরেচিল না। আপচন ইরি করে নীরি পরড় থগরলন?  

  

না, প্ৰেি িােটা থবে জবাবে কচেরেচিল। তরব ঘারড় থলরগরি। লাচঠটা িাোে পড়রল 

িাো থিরট থযত। তােপে থহরস থিরল চতচন বলরলন, প্ৰাে দে বারো বিে বারদ আচি 

এেকি িাে থখলাি! 

  

সন্তু বােবাে থপিন চিরে থদখরি থনৌরকাটারক। ডাকাত চতনরট পাোপাচে িুপ করে বরস 

আরি। ওরদে হাত-পা বাাঁধা হেচন। থদখরল থলাকুছরলারক চহিংস্র িরন হে না, ডাকাত 

বরলও িরন হে না। এিচন থয-েকি গ্রারিে থলাক হে। চকন্তু আে একটু হরলই ওো 

েণবীে ভট্টািারযনে িাো িাচটরে চদত, কাকাবাবুরকও ুছচল কেত থবাধহে। 

  

নদীটা ক্রিে িওড়া হরি, সািরন থদখা যারি আে-একটা বড় নদী। জেলটা নদীে এক 

চদরক থবে পাতলা। একঝাাঁক হাাঁস বরস চিল থসই চদরক, চস্পডরবারটে আওোজ থপরে 

থসুছরলা একসরে উরড় থগল। তােপেই সন্তু থদখল দুরটা িুচগন কক-চকক করে থডরক 

পালারি। 
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সন্তু থিাঁচিরে বলল, এ কী, িুচগন? জেরলে িরধ্ িুচগন? 

  

চবিান বলল, বনিুচগন বনিুগনা! ওো জেরল োরক। খুব থটেিুল। 

  

কাকাবাবু বলরলন, না, বনিুচগন নে, ওুছরলা এিচনই সাধােণ িুচগন। এখানকাে থলারকো 

জেরল থাাকাে সিে বনচবচবে পুরজা করে, তখন একটা িুচগন থিরড় থদে। 

  

েণবীে ভট্টািাযন বলরলন, তােপে বরন োকরত োকরত এক সিে ওোও বুরনা হরে যাে। 

তারদে বাচ্চা হরল থসুছচলই হরে যারব বনিুগনা! 

  

চস্পডরবাটটা থিাট নদী থিরড় বড় নদীরত পড়বাে চঠক আরগই ঝপািং ঝপািং েব্দ হল। 

  

থপিরনে থনৌরকা থেরক ডাকাত চতনজন জরল লাচিরে পরড়রি।  

  

সন্তু আে চবিান উরত্তজনাে উরঠ দাাঁচড়রেরি। চস্পডরবারটে িালক িুখ চিচেরে ব্াপােটা 

থদরখই থবাটটা থঘাোরত থগল ওরদে চদরক।  

  

েণবীে ভট্টািাযন বলরলন, যাক, যাক, আে সিে নষ্ট করে লাভ থনই।  

  

চবিান বলল, ওরদে ধো হরব না? ইরি কেরলই ধো যাে! 

  

ডাকাত চতনরট ড়ুবসাাঁতাে থকরট পারেে চদরক এরগারি, এক একবাে তারদে িাো ওপরে 

উঠরত থদখা যারি। 

  

েণবীে ভট্টািাযন হাচস-হাচস িুরখ বলরলন, আচি ভাবচিলুি ব্াটাো পালারত এত থদচে 

কেরি থকন? ওরদে সরে করে চনরে থগরল ঝারিলা হত আিারদে। এচদরক োনা থনই, 

থলাকবসচত থনই, ওরদে োখতুি থকাোে? 

  

সন্তু চজরেস কেল, ওো জেরল োকরব? যচদ ওরদে বারঘ ধরে? 
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েণবীে ভট্টািাযন বলরলন, ওো সব জারন, থকান জেরল বাঘ আরি, থকাোে থনই। চঠক 

জােগা বুরঝ লাচিরেরি। 

  

কাকাবাবু বলরলন, চকিংবা থবাধহে িুচগন দুরটা থদরখ ওরদে থলাভ হরেরি। 

  

হঠাৎ িত বদরল েণবীে ভট্টািাযন বলরলন, এরদে একটা প্ৰাে পরড় চগরে উরঠরি, থবাটটা 

ওে কারি চনরে িরলা থতা! 

  

পারড়ে কারি খুব কাদা, একজন ডাকাত জল থিরড় উরঠ কাদাে িরধ্ হ্াাঁরিাড়-প্াাঁরিাড় 

করে থদৌরড়াবাে থিষ্টা কেচিল, চস্পডরবাটটা তাে কািাকাচি থপৌাঁিরতই েণবীে ভট্টািাযন 

চেভলভাে উাঁচিরে থিাখ কাাঁটিট করে বলরলন, থদব? িাোটা িুরটা করে থদব? 

  

থলাকচট এবারে হাত থজাড় করে হাউিাউ করে কাাঁরদ বলল, দো করুন বাবু! এবােকাে 

িতন বাাঁচিরে চদন। আে থকানওচদন অন্াে কাজ কেব না। নারক খত চদচি। বাবু, এবারে 

িাপ করে চদন। 

  

চঠক থতা? িরন োকরব? 

  

নারক খত চদচি। বাবু! চকরে থকরট বলচি, এেকি আে কেব না। 

  

অন্ দুচট থলাক জল থেরক িাো তুরলই আবাে ড়ুব চদল। 

  

েণবীে ভট্টািাযন বলরলন, ঐ দুই স্াোতরকও বরল চদস! িরন োরক থযন! তরব, 

থতািারদে থনৌরকা আে বন্দুক থিেত পারব না। থিেত চনরত িাও থতা থগাসাবা োনাে 

থযও! 

  

চস্পডরবাটটা আবাে চস্পড চনরে িুখ ঘুচেরে বড় নদীরত পড়ল। আকারে কারলা থিঘ 

ঘচনরে এরসরি। জরল তাে িাো পরড়রি, অেকাে অেকাে একটা ভাব। নদীরত থবে 

বড় বড় থাউ।  
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কাকাবাবু বলরলন, থজাোে আসরি িরন হরি। 

  

েণবীে ভট্টািাযন চস্পডরবাট-িালকরক চজরেস কেরলন, থসই লেটে কারি থপৌাঁিরত আে 

কতিণ লাগরব? তুচি একবাে চগরেচিরল থতা থসখারন? 

  

হাাঁ, সাে। আে থবচে দুে নে। থনৌরকাটা বাাঁধা েরেরি থয, নইরল আে দে-পরনরো 

চিচনরটে িরধ্ থপৌাঁরি থযতুি। 

  

দ্াখা, যচদ বৃচষ্ট নািাে আরগ থপৌাঁরি চদরত পারো! 

  

বলরত বলরতই থনরি থগল বৃচষ্ট। দারুণ বড় বড় থিাাঁটা। বরস বরস থভজা িাড়া আে 

থকানও উপাে থনই। 

  

েণবীে ভট্টািাযন বলরলন, থনৌরকাে িাাঁইরেে িরধ্ াুরক থগরল িাো বাাঁিারনা যাে। 

কাকাবাবু, যারবন নাচক থনৌরকারত? 

  

কাকাবাবু বলরলন, না, োক। আবাে ওঠাউচঠ কো এক ঝারিলা। থতািো থযরত পারো। 

  

থকউই থগল না, বৃচষ্টে ঝাপটাে চভজরত লাগল বরস বরস। খুব থজারে বাতাসও বইরি, 

থপিরনে থনৌরকাটা ভীেণ দুলরি, থসজন্ চস্পডরবারটেও গচত করি থগরি।  

  

কাকাবাবু বলরলন, এতবড় নদী, অেি এচদরক একটা থনৌরকা বা লে থদখচি না। 

  

েণবীে ভট্টািাযন বলরলন, সিুদ্র থতা থবচে দূরে নে। এচদরক সাচভনস লে িরল না। িাি 

ধো থনৌরকা-রটারকা যাে চনশ্চেই, আসরল থিঘ থদরখ তাো ঘরে চিরে থগরি। 

  

চস্পডরবারটে িালক বলল, কচদন ধরেই এখারন খুব ঝড় বৃচষ্ট হরি। 

  

সন্তু বলল, কলকাতাে থতা একদি বৃচষ্ট পরড়চন। 

  

এচদরক একটু থবচে বৃচষ্ট হে। সিুদ্র কারিই চকনা? 
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চবিান হঠাৎ বরল উঠল, ওই থয সািরন ঝাপসািতন কী থদখা যারি? ওইটাই থসই লেটা 

না? 
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৪. লে একটা নে 

লে একটা নে, দুরটা। প্ৰেি লেটা িড়াে আটরক একটুখাচন কত হরে আরি। চদ্বতীে 

লেটা একটুখাচন দূরে, থসটা ধপধরপ সাদা েরেে, জরলে উপে োজহিংরসে িতন 

ভাসরি। 
  

বৃচষ্টে দাপট খাচনকটা করিরি। চস্পডরবারটে আওোজ শুরনই প্ৰেি লরেে থডরকে ওপে 

একজন থলাক এরস উাঁচক থিােল। এই লেটাে নাি িধুকে। চস্পডরবাট িধুকরেে পারেই 

এরস োিল আরগ। 

  

েণবীে ভট্টািাযন উরঠ দাাঁচড়রে িধুকরেে থসই থলাকচটরক চকিু চজরেস কেরত থযরতই 

থলাকচট থযন ভূত থদখাে িতন িিরক উঠল। তােপে এক িুরট িরল থগল থভতরে। 

  

েণবীে ভট্টািাযন থহরস উঠরলন। 

  

চবিান চজরেস কেল, কী ব্াপাে, থলাকটা পালাল থকন? 

  

চস্পডরবাট-িালক বলল, িধুকরেে সারেে থতা িইধেদা! থস থগল থকাোে? ও িইধেদা! 

িইধেদা! 

  

থকউ থকানও সাড়ােব্দ করে না। 

  

চবিান সন্তুরক চজরেস কেল, িইধে? এ আবাে কী েকি অদু্ভত নাি?  

  

সন্তু চবিারনে থিরে ভাল বািংলা জারন। থস বলল, িইধে না। িহীধে!  

  

চকিুিণ ডাকাডাচকে পে একজন থিাটািতন থলাক থকািরেে লুচেরত চগাঁট বাাঁধরত বাাঁধরত 

এল থেচলিং-এে কারি। থদখরলই থবাঝা যাে থলাকটা ঘুরিাচিল।  
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থলাকচট এরস খুব চবেেভারব বলল, থগাসাবা োনাে থসই সক্কালরবলা খবে চদরেচি। 

তােপরেও থকানও থলাক পাঠাল না। আিাে লরে খাওো-দাওোে চকিু থনই। সাোোত 

চক এখারন না থখরে পরড় োকব? কারেি, এনাো কো? 

  

চস্পডরবারটে িালক েণবীে ভট্টািাযনরক থদচখরে বলল, ইচন পুচলরেে বড় কত। আে 

এনাো কলকাতা থেরক এরসরিন। সারহবরদে লেটা থদখরবন। 

  

িহীধে নারিে থলাকচট বলল, ওই লে থদখরত িান, থদখুন চগরে! আচি তাে কী কেব? 

আিারদে এখন সাো োত এখারন পরড় োকরত হরব? োনা থেরক চকিু খবে পাচঠরেরি? 

  

েণবীে ভট্টািাযন বলরলন, এ থলাকটা থতা আিা থদখচি! একটা কারজে জন্ পাঠারনা 

হল, থস কাজ না থপরে চনরজে লেটাই আটরক থিলল। িড়াে। এখন আবাে গজগজ 

কেরি! 

  

িহীধে বলল, আচি স্াে পুচলরে কাজ কচে না। পুচলে থেরক এই লে ভাড়া করেরি। 

লে িড়াে আটরক থগরল আচি কী কেব? 

  

সন্তু তখনও ভাবরি, প্ৰেি থলাকটা ওেকি থদৌরড় পাচলরে থগল থকন? 

  

কােণটা বুঝরত পাো থগল তিুচন। থসই থলাকটা পুচলরেে কনরেবল, চকন্তু থস একটা 

লুচে আে থগচি পরে দাাঁচড়রে চিল। থস েণবীে ভট্টািাযনরক থদরখই চিনরত থপরেরি। 

চডউচটে সিে বড় অচিসােরদে সািরন সাধােণ পুচলেরদে সব সিে পুরো থপাোক 

পরে োকরত হে। তাই থস থদৌরড় থভতরে চগরে হাি-প্ান্ট আে জািা, থবে, জুরতা-

থিাজা সব পরে এরসরি তাড়াতাচড়। 

  

এবারে থস এরসই ঠকাস করে দুপারেে জুরতা ঠুরক একখানা স্ালুট চদল েণবীে 

ভট্টািাযনরক। 
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েণবীে ভট্টািাযন বলরলন, তো থিরলা! আিো এই লরে আরগ একটু চজচেরে চনই। 

চভরজ এরকবারে ন্াত হরে থগচি। এক কাপ করে িা খাওোরত পারো সবাইরক? 

  

স্াে, িা আে চিচন আরি, দুধ থনই। 

  

ওরতই হরব! 

  

কাকাবাবু বলরলন, েণবীে, থতািো বেিং একটু চজচেরে নাও আে িা খাও! আচি কষ্ট 

করে এই লরে একবাে উচঠব, আবাে নািব, থস অরনক ঝারিলা। আচি আরগ ওই 

লেটারতই িরল থযরত িাই। 
  

েণবীে ভট্টািাযনতিুচন িত বদরল বলরলন, থসই ভাল, িলুন, আিো সবাই আরগ ওই 

লেটাে যাই। এো ততিরণ িা বানাক, তােপে ওই লরেই িা থপৌাঁরি থদরব। 

  

কাকাবাবু চস্পডরবারটে িালকরক বলরলন, তুচি প্ৰেরি ওই লেটাে িােপারে একটা 

িক্কে দাও! আচি বাইরে থেরক পুরো লেটা একবাে থদখরত িাই।  

  

খুব আরস্ত আরস্ত লেটাে িােপাে ঘুরে আসা হল। লেটা থদখরত খুব সুন্দে। অন্ লরেে 

িতন লম্বারট নে, একটু থযন থগাল ধেরনে। চকন্তু লরেে গারে থকানও নাি থলখা থনই। 

  

এবারে লরেে সািরনটা চদরে এক এক করে সবাই ওপরে উরঠ এল। কাকাবাবুরক 

ধোধচে করে তুলরত হল ওপরে। 
  

েণবীে ভট্টািাযন থবাট-িালকরক বলরলন, থতািাে নাি কারেি? তুচি ওই লরে িরল 

যাও, িা-টা চনরে এরসা। আে থদরখা থতা, ওরদে ওখারন থতাোরল বা গািিা-টািিা চকিু 

পাও চক না! িাো িুিরত হরব থতা! 

  

এই লরেে থডরক পা চদরেই সন্তু হ্াাঁরিা করে থহাঁরি থিলল।  
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েণবীে ভট্টািাযন বলরলন, এই থে, ঠাণ্ড থলরগ থগরি। জািা খুরল থিরলা, জািা খুরল 

থিরলা। নইরল চনউরিাচনো হরে যারব! 

  

চতচন চনরজই আরগ খুরল থিলরলন গারেে জািা। 

  

বৃচষ্ট থেরি আকাে পচেষ্কাে হরে এরসরি। চকন্তু সরে হরত আে চবরেে থদচে থনই। 

  

চসাঁচড় চদরে সবাই থনরি এল নীরি। প্ৰেরিই থিারখ পড়ল খাবাে ঘেটা। থটচবরলে ওপে 

এখনও কচপ-রেটুছরলা েরেরি। থেরটে ওপে পরড় আরি আধা-খাওো খাবাে। কারপ 

অরধনকটা কচি। চকন্তু োন্নাে অন্ চজচনসপত্র এিনকী কচিে থকাচ টচল, জল খাওোে 

থগলারসেও থকানও চিহ্ন থনই। সব উধাও। 

  

লেটাে নানান জােগাে ভােিুরেে চিহ্ন। এখারন থসখারন হাতুচড়ে দাগ। থকউ থযন 

থভতরেে থদোলও চপচটরে চপচটরে ভােবাে থিষ্টা করেরি। থোবাে ঘরেে থিরঝরত পরড় 

আরি একটা চিন্নচভন্ন বাচলে, থকউ থযন িুচে চদরে থসটারক িালা-িালা করেরি। এক 

থকারণ পরড় আরি এক পাচট িচট। িরন হে থযন লেটাে িরধ্ একটা খণ্ডযুি হরে থগরি। 

  

েণবীে ভট্টািাযন বলরলন, আিো যা চেরপাটন থপরেচি, তারত সবরিরে আশ্চরযনে ব্াপাে 

এই থয, লেটাে থকানও নাি থতা থনই-ই থকান থদরে ততচে, তােও থকানও প্ৰিাণ থনই, 

িাচলরকে নারি থকানও কাগজপত্র থনই, চকিুরতই থবাঝা যাে না। এটা থকান থদে থেরক 

এরসরি। তাইরতই সরন্দহ হে, এে সরে স্পাইিং-এে থকানও সম্পকন আরি। 

  

চবিান বলল, এত বড় লে চনরে একা একা থকউ সুন্দেবরন স্পাইিং কেরত আসরব? 

থকন, আিারদে সুন্দেবরন থগাপন কী আরি? 

  

েণবীে ভট্টািাযন বলরলন, আিারদে এখারন স্পাই আসরব থকন? িরন হে, থকানও 

চবরদচে স্পাই জাপান বা চিরন চগরেচিল, তােপে হঠাৎ থস থকাোও থনরি যাে চকিংবা 
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থকউ তারক খুন করে জরল থিরল থদে। তােপে খাচল লেটা ভাসরত ভাসরত এখারন 

িরল এরসরি! 

  

কাকাবাবুে কপালটা কুাঁিরক থগরি। চতচন গম্ভীেভারব চকিু ভাবচিরলন। এবাে িুখ তুরল 

বলরলন, আচি যা সরন্দহ কেচিলুি তা-ই চঠক! িরন হরি এই লেটা কাে আচি তা 

জাচন। 

  

েণবীে ভট্টািাযন িিরক উরঠ বলরলন, আপচন জারনন? 

  

কাকাবাবু বলরলন, থতািারদে পুচলেরদে চেরয াচে থতা এই থয, লরেে িাচলক খুন বা 

উধাও হরে থগরি অরনক আরগই। এখারন খাচল লেটা ভাসরত ভাসরত এরস থঠরকরি। 

চকন্তু যচদ এে উরোটা হে? 

  

অেনাৎ? 

  

এিনও থতা হরত পারে থয এই লরেে িাচলক থকানও কােরণ চনরজই এরস পরড়চিল 

এখারন। হেরতা তাে ইচিরনে গণ্ডরগাল হরেচিল চকিংবা থতল িুচেরে চগরেচিল–  

  

হ্াাঁ, কাকাবাবু, থসটা অসম্ভব নে। চকন্তু প্ৰশ্ন হরি, একটা থলাক এক এক এত বড় একটা 

লে চনরে সিুরদ্র ঘুরে থবড়ারব থকন? এই লরে থবডরুি থিারট একটা, চবিানাও একটা, 

সুতোিং একজরনে থবচে থলাক চিল না। অবে্, একা একা থকউ থকউ সিুদ্র পাচড় চদরে 

থেকডন কোে থিষ্টা করে। ফ্রাচন্সস চিরিোে থযিন। 

  

চিরিোে লরে যানচন, পাল-রতালা থনৌরকাে চগরেচিরলন। 

  

থস যাই থহাক। চকন্তু থস েকি থকানও অচভযাত্রীে কো থতা চেগচগে থোনা যােচন। 

  

সন্তু হঠাৎ চজরেস কেল, থেচডওটা থকাোে?। 

  

http://www.bengaliebook.com/


 সুনীি গজগাপাধ্যায় । খালি জাহাজজর রহসয। কাকাবাবু সমগ্র 

 62 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

কাকাবাবু সন্তুে চদরক চিরে প্ৰেিংসাে থিারখ তাকারলন। তােপে বলরলন, ুছড 

থকারেরেিন! থিরলটাে থবে বুচিাশুচি হরি থদখচি। সচত্ই থতা, থেচডওটা থকাোে? 

িরেে অচিসাে যখন প্ৰেি এই লেটা থদরখ, তখন লরে থকানও িানুে চিল না, চকন্তু 

থেচডও িলচিল। িরেে অচিসাে চক এই লে থেরক চকিু চনরে থগরি?  

  

না। চহ শুড নট। তাে চেরপারটনই থদখা থগরি, তখন লরে আে চকি ুসব লুট চট হরে থগরি। 

স্থানীে থলারকোই লুটপুরট চনরেরি চনশ্চেই।  

  

চবিান বলল, অন্ সব চকিু চনল, চকন্তু থেচডওটা চনল না থকন? কাকাবাবু বলরলন, 

থেচডওটা চনশ্চেই ইন-চবে। বাইরে থেরক থদখা যাে না। থদোরলে গারে থকাোও সুইি 

আরি, থসটা খুাঁজরত হরব। 

  

সবাই চিরল খাচনকটা থখাাঁজাখুাঁচজে পে সন্তুই প্ৰেি খুাঁরজ থপল। োন্নাঘরেে থদওোরলই 

েরেরি পে পে চতনচট চনব। তাে িরধ্ প্ৰেি নবটা থঘাোরতই শুরু হল খুব থজারে 

বাজনা। 

  

কাকাবাবু খুব িন চদরে থসই বাজনা শুনরত লাগরলন। 

  

চবিান বলল, থদখা যারি, এখারন কাো থযন হাতুচড় চদরে থদোল ভাোে থিষ্টা করেরি। 

চকন্তু থেচডওে আওোজ শুরনও তাো থেচডও থখাাঁজাে থিষ্টা কেল না? ওই থয ওপরে 

জালিতন থদখা যারি, ওে িরধ্ই বসারনা আরি। থেচডওটা।  

  

কাকাবাবু বলরলন, এই লরে ডাকাচত হরেরি অ্ত ত দুচতনবাে। প্ৰেিবাে এরসচিল বড় 

ডাকাতো, যাো লরেে িাচলকরক থিরেরি আে দাচি দাচি চজচনসপত্র চনরে থগরি। 

চদ্বতীে বা তৃতীেবাে এরসরি চিিরক ডাকাতো, তাো থযখারন যা থপরেরি তাইই চনরেরি। 

  

চবিান চজরেস কেল, আপচন কী করে বুঝরলন, দুচতন বাে িুচে-ডাকাচত হরেরি? 

একবারেই থতা সব চনরে থযরত পারে? 
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থয-ডাকাতো িানুে িারে, তাো োন্নাে বাসনপত্র চকিংবা থিোে-রবচে পযন্ত  থনে না। 

একটা চজচনস লি করেি, এই লরে একটা থিোে পযন্ত  থনই। খাবারেে থটচবল আরি, 

তােও থিোে থনই। এুছরলা সব থকাোে থগল? 

  

েণবীে ভট্টািাযন বলরলন, আচিও কাকাবাবুে সরে একিত। খাচল লে থদরখ থয থপরেরি 

থস-ই একবাে উরঠ এরস থদরখ থগরি, আে হারতে কারি যা থপরেরি তাই চনরে িরল 

থগরি। 

  

চবিান বলল, তাহরল তাো থেচডওটা চনল না থকন? 

  

কাকাবাবু বলরলন, এে একটাই ব্াখ্া হরত পারে। এই লরেে িাচলকরক যখন থিরে 

থিলা হে, তখন থেচডওটা িলচিল। তােপে থপ্ৰাগ্রাি বে হরে যাে, থেচডও আপচন িুপ 

করে যাে। চদ্বতীে দল যখন আরস, তখন থেচডও িুপ করে চিল। তাই তাো থেচডও থয 

আরি তা বুঝরত পারেচন। আিো অরনক সিে োচত্তেরবলা থেচডও বে কেরত ভুরল যাই, 

পেচদন সকারল আপনাআপচন থেচডও থবরজ ওরঠ! 

  

সন্তু চজরেস কেল, এখন থেচডওটা বে করে থদব? 

  

কাকাবাবু বলরলন, না। 

  

প্ৰাে সরে সরেই বাজনা থেরি চগরে থঘােণা শুরু হল। চকন্তু দুরবাধ্ থকানও চবরদচে 

ভাো, ইিংরেচজ নে। সন্তু তাে একবণনও বুঝরত পােল না। 

  

কাকাবাবু চবিানরক চজরেস কেরলন, এটা থকান ভাো বলরত পারো? তুচি থতা অরনক 

থদরে যাও। 

  

চবিান বলল, চঠক ধেরত পােচিনা। জািনান নাচক? 

  

েণবীে ভট্টািাযন বলরলন, না, না, জািনান নে, যতদূে িরন হরি এটা সুইচডে ভাো! 
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কাকাবাবু বলরলন, থতািাে অনুিানই চঠক। এটা সুইচডে ভাো, েকহলি, থগারোনবুগন 

এইসব জােগাে নাি থোনা যারি। তা হরল আে থকানও সরন্দহ েইল না। এই থবারটে 

িাচলক ইিংগািাে থিে! 

  

চতচন থক? 

  

বাইরে চস্পডরবারটে আওোজ পাওো থগল। কাকাবাবু বলরলন, িা এরস থগরি। আরগ 

িা থখরে থনওো যাক। 

  

েণবীে ভট্টািাযন বলরলন, িা ওো এখারন চনরে আসরব। আপচন বলুন ইিংগািাে থিে 

থক? আপচন তারক চিনরতন?  

  

কাকাবাবু একটা দীঘনশ্বাস থিরল বলরলন, না, তাাঁে সরে আিাে পচেিে হেচন কখনও। 

ইে, এেকি একজন িানুরেে এই বীভৎস পচেণচত হল? সুন্দেবরনে করেকটা ডাকারতে 

হারত ওইেকি একজন িহান িানুরেে জীবনটা থগল? 

  

েণবীে ভট্টািাযন বলরলন, ইিংগািাে থিে? িহান িানুে? অেি আচি তাে নাি শুচনচন? 

ভদ্ররলাক জারত সুইচডে? 

  

কাকাবাবু বলরলন, পৃচেবীে থলাক এই সব ভাল-ভাল িানুরেে কো বড় তাড়াতাচড় ভুরল 

যাে। ইিংগািাে থিে সুইরডরনে থলাক হরলও চকিুচদন আরিচেকাে চিরলন। চবোট 

তবোচনক। থয বিে চভরেৎনারি যুি শুরু হে, থসই বিে থনারবল প্ৰাইরজে জন্ ওাঁে নাি 

প্ৰস্তাব কো হরেচিল। উচন থসই পুেস্কাে প্ৰত্াখ্ান করেন। উচন বরলচিরলন, থকানও 

তবোচনরকে আচবষ্কাে যুরিে অস্ত্র ততচে কোে কারজ লাগারনা যারব না। চতচন পৃচেবীে 

সব তবোচনরকে প্ৰচত আহ্বান জাচনরেচিরলন, থযন থকউ-ই আে থকানও থদরেে 

সেকােরক অস্ত্র বানারত সাহায্ না করে 
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েণবীে ভট্টািাযন বলরলন, হ্াাঁ, এই ঘটনা কাগরজ পরড়চিলুি। থসই সিে। চকন্তু 

ভদ্ররলারকে নাি িরন চিল না। 

  

কাকাবাবু বলরলন, ইিংগািাে থিে-এে কো চনরে করেকটা চদন পৃচেবীে সব কাগরজ 

তহ-চি হরেচিল, তােপে এক সিে িাপা পরড় থগল। চকিুচদন পরে থলারক তাাঁে কো 

ভুরলই থগল। োরগ, দুিঃরখ, অচভিারন থিে চনরুরদ্দে হরে চগরেচিরলন। 

  

চস্পডরবারটে িালক আে পুচলে কনরেবলচট একচট থকট চল আে করেকটা থগলাস চনরে 

এল। তােপে থসই থগলারস কারলা কুিকুরি িা াালল। 

  

চস্পডরবারটে িালক চজরেস কেল, স্াে, আপনাো কখন চিেরবন? োত হরে থগরল 

থতা িুেচকল হরব! আকারেে অবস্থা খাোপ, আবাে ঝড়-বৃচষ্ট হরত পারে। ডাকারতেও 

ভে আরি। 

  

িারে িুিুক চদরে েণবীে ভট্টািাযন বলরলন, থতািো বাইরে একটু অরপিা করো! আচি 

একটু বারদ বলচি। িধুকে লেটারক সাো োত োকরত হরব থকন? থজাোে আসরি 

কখন?  

  

থজাোে থতা আসরত শুরু করেরি, চকন্তু লে তবু নড়রি না। অন্ লে এরন ওটারক টানা 

চদরত হরব? 

  

একখানা থিাট লে উিাে কোে জন্ আেও দুরটা লে লাগরব? ভাল ব্াপাে! যাও, 

এখন বাইরে চগরে বরসা। আিারদে দেকােী কো আরি।  

  

ওো িরল থযরতই েণবীে ভট্টািাযন কাকাবাবুরক চজরেস কেরলন, হাাঁ, তােপে? আপচন 

বুঝরলন কী করে থয, এটা থসই থিন্ট সারহরবে লে? সুইরডরনে অন্ থকানও থলারকেও 

থতা হরত পারে? তা িাড়া থেচডওরত সুইচডে থপ্ৰাগ্রাি হরি বরলই থয থসখানকাে লে, 
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তাও থজাে চদরে বলা যাে না। গান-বাজনা থোনাে জন্ থলারক কাাঁটা ঘুচেরে-ঘুচেরে 

অন্ অরনক থদরেে Ce i a .  Go s g o i  i  

  

কাকাবাবু বলরলন, বিে করেক আরগ আচি ন্ােনাল চজওগ্রাচিক পচত্রকাে একটা থলখা 

আে িচব থদরখচিলুি। চঠক এই েকি একটা লরেে িচব। ওো চলরখচিল, ইিংগািাে 

থিে থসই লরে করে সিুরদ্র ঘুরে থবড়ারিন। পৃচেবীে থকানও থদরেে তবোচনকই তাাঁে 

ডারক সাড়া থদেচন বরল চতচন চঠক করেচিরলন, চতচন আে থকানও থদরেেই নাগচেক 

োকরবন না। পৃচেবীে বড় বড় সিুদ্রুছচল এখনও ইন্টােন্ােনাল ওোটাে, তা থকানও 

থদরেে এলাকাে িরধ্ পরড় না। চতচন চঠক করেচিরলন, জীবরনে বাচক করেকটা চদন 

চতচন থসই জরল জরলই কাচটরে থদরবন। 

  

চবিান বলল, অদু্ভত প্ৰচতো থতা! 

  

পৃচেবীরত দুিােজন িানুে এখনও এেকি অদু্ভত হে বরলই িানুরেে জীবরন এখনও 

তবচিত্র্ আরি। নইরল সব িানুেই থতা একেকি হরে থযত।  

  

সন্তু চজরেস কেল, চকন্তু অতচদন জরলে ওপে থভরস োকরল ওাঁে খাবাে িুচেরে যারব 

না? 

  

খাবাে থতা িুচেরে যারবই, তাে থিরেও বড় সিস্া হল পানীে জরলে। সিুরদ্রে জল থতা 

খাওো যাে না! থসইজন্ িারঝ-িারঝ উচন থকানও বন্দরে এরস চকিু খাবাে-দাবাে আে 

চিচষ্ট জল সিংগ্রহ করে চনরতন। একলা বুরড়া িানুে, ওাঁে থবচে চকিু লগত না। 

  

েণবীে ভট্টািাযন বলরলন, আপচন িবিে আরগ খবেটা থদরখচিরলন? এতচদন ধরে উচন 

সিুরদ্রে বুরক ভাসরিন? এতচদন থয থকউ ওাঁরক থিরে থিরলচন, থসটাই থতা আশ্চযন 

ব্াপাে। থেে পযন্ত  ভদ্ররলারকে িৃতু্ হল। চকনা আিারদে থদরে এরস! যাই থহাক, 

আপনাে কোে তবু একটা সূত্র পাওো থগল। এখন সুইরডরন খবে পাঠারল থসখানকাে 
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সেকাে চনশ্চেই চকিু থখাাঁজ চদরত পােরব। লেটাও আিো থসখারন থিেত পাচঠরে থদব! 

তা হরল এখন থিো যাক? 

  

কাকাবাবু বলরলন, থসই ভাল। থতািো থিোে ব্বস্থা করো। আচি আজ োতটা এখারন 

োকব। 

  

আপচন এখারন োকরবন? থকন? 

  

এতদূে যখন এরস পরড়চি, তখন দুএকটা চজচনস সম্পরকন চনচশ্চত হরত িাই। ইিংগািাে 

থিে-এে িৃতরদহটা পাওো যােচন থকন? 

  

িৃতরদহ পাওো যারব কী করে? এ জােগাটা সিুরদ্রে এত কারি, এখানকাে সব চকিুই 

সিুরদ্র থভরস িরল যাে। চকিংবা থডডবচডে সরে যচদ ইট-পােে থবাঁরধ থিরল চদরে োরক, 

তাহরল থকানওচদনই তা থভরস উঠরব না। 

  

ইিংগািাে থিে পচণ্ডত থলাক চিরলন। এই সব পচণ্ডতো থলখাপড়া বাদ চদরে চকিুরতই 

োকরত পারেন না। চনশ্চেই তাাঁে এই থবারট অরনক দাচি দাচি বই চিল, এই িবিে চতচন 

হেরতা চলরখচিরলন অরনক চকিু, থস সবই হাচেরে থগল? 

  

খুবই দুিঃরখে কো, চকন্তু চকিুই থতা থনই থদখচি। সাধােণ থিাে-ডাকাতো চক ওই সব 

চজচনরসে দাি থঝারঝ? থবাধহে এিচনই সব জরল থিরল চদরেরি। 

  

একজন চনেীহ, চনষ্পাপ, োনতপস্বী বৃি, তাাঁরক যাো িারে, তাো চক িানুে না পশু? কী-

ই বা এিন িূল্বান চজচনস চিল এখারন? 

  

কাকাবাবুে গলাে আওোজটা এিন হরে থগল, থযন তাাঁে খুব আপনজন থকউ িাো থগরি। 

সন্তুে হঠাৎ কান্না থপরে থগল। একজন িানুে পৃচেবীে সব চকিু থিরড় চদরে শুধু জরল 

জরল ভাসচিরলন, তাাঁরক থলাভী িানুরেো বাাঁিরত চদল না! 
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একটুিণ সবাই িুপ করে েইল, তােপে েণবীে ভট্টািাযন বলরলন, একটা যখন কু পাওো 

থগরি, তখন অপোধীো ধো পড়রবই। কালরকই বড় পুচলে পাচটন আচনরে এতল্লাটাপুরো 

সািন কেরব। িলুন, কাকাবাবু, আজ আিো চিরে যাই। এখন সওো িটা বারজ। এখনও 

োটন কেরল আিো োত দেটাে িরধ্ ক্াচনিং থপৌাঁরি থযরত পােব।  

  

থতািো এচগরে পরড় তা হরল। আে থদচে করে লাভ থনই। চবিারনে পেশু চডউচট, সন্তুে 

পড়াশুরনা আরি-  

  

আপচন এখারন একা থেরক কী কেরবন? 

  

চকিুই না। এিচনই থেরক যাই। চস্পডরবাটটা পাচঠরে চদও কাল সকারল, এচদরক একটু 

থঘাোরিো কেব। 

  

না, না, আপনাে এখারন একা োকা িলরব না। খাওো-দাওোে চকিু থনই। তা িাড়া 

এখারন োকরল চবপদ হরত পারে। থিাে-ডাকাতো থয আবাে আসরব না। তাই-ই বা থক 

বলরত পারে? আিাে জন্ চি্ত া থকারো না। আিাে কীেকি একটা ধােণা হরে থগরি, 

আিাে থকউ িচত কেরত পােরব না। কতবাে কত েকি চবপরদ পরড়চি। চকন্তু প্ৰাণটা 

থতা যােচন। এখারন আে কী হরব? আে খাওো-দাওোে কো বলি? এক োচত্তে আচি 

না থখরে িিৎকাে কাচটরে চদরত পাচে। 

  

না, না কাকাবাবু, আপনারক এখারন একা থেরখ যাওো অসম্ভব! িলুন, িলুন এবাে 

  

থোরনা, েণবীে, আজ যচদ িরল যাই, কাল আে চিরে আসা হরব না। ইিংগািাে থিে-

এে সচত্ কী পচেণচত হল, তা না থজরনই িরল যাব? এইসব িহান িানুরেে কারি চক 

আিারদে থকানও ঋণ থনই? চকিু একটা না কেরল আচি োচ্ত  পাব না।  

  

তা হরল এক কাজ কো যাক। আচিও থেরক যাই আপনাে সরে। সন্তু আে চবিানবাবু 

চিরে যাক চস্পডরবাটটা চনরে। 

  

http://www.bengaliebook.com/


 সুনীি গজগাপাধ্যায় । খালি জাহাজজর রহসয। কাকাবাবু সমগ্র 

 69 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

সন্তু আে চবিান একসরে বরল উঠল, না, না, তা হরতই পারে না! আিোও তা হরল 

োকব। 

  

কাকাবাবু বলরলন, চকন্তু চবিারনে থতা পেশু চডউচট। 

  

চবিান বলল, আিাে কাল থয-রকানও সিে চিেরলই হরব। এিনকী, পেশু আিাে দুপুে 

দুরটাে চেরপাচটনিং, যচদ থদড়টাে িরধ্ দিদি এোেরপারটন থপৌাঁিরত পাচে, তাহরলই 

িলরব। এখন আপনারদে থিরল আচি থযরত পােব না! 

  

েণবীে ভট্টািাযন বাাঁ হারতে আেুল চদরে েুতচনরত থটাকা চদরত চদরত চিচ্ত তভারব বলরলন, 

োচত্তরে আিো সবাই চিরল এখারন োকব? খাবাে-দাবাে চকিু থনই, তা িাড়া আিাে 

জরুচে কাজ আরি! কাকাবাবু, আপচন িুেচকরল থিলরলন থদখচি! 

  

আচি থতা বলচি, থতািো সবাই চিরে যাও! আচি একলা োকরল থকানও অসুচবরধ হরব 

না। 

  

থস থতা আউট অি থকারশ্চন! তা হরল োকাই যাক! অরনকচদন এিন কষ্ট করে োত 

কাটাইচন। একটা নতুনত্বও হরব? 

  

চসাঁচড়ে কারি চগরে চতচন হাাঁক চদরলন, ওরহ, থোরনা এচদরক! 

  

চস্পডরবারটে িালক ওপে থেরক উাঁচক চদরে বলল, কী বলরিন, স্াে? 

  

োত হরে থগরি, এখন থিো চক চঠক হরব? আবাে যচদ ডাকাতো হািলা করে? তুচি 

বরলা, থস েকি সম্ভাবনা আরি? 

  

বড় নদীে ওপে চদরে খুব চস্পরড িরল থগরল থকউ ধেরত পােরব না। আিারদে। অবে্ 

দূে থেরক ুছচল কেরত পারে। 
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পারে? ুছচল কেরত পারে? অেকারে জেরলে থভতে থেরক যচদ বন্দুরকে ুছচল িালাে, 

তা হরল থতা থগচি! না, না, এত কুাঁচক চনরে োচত্তেরবলা যাওো চঠক নে। থেরকই যাওো 

যাক, কী বরলা। 

  

আপচন যা বলরবন, স্াে! 

  

খাওো-দাওোে কী হরব? ওই লরে িা-চিচন যরেষ্ট আরি থতা? সাো োত শুধু িা থখরে 

োকব! 

  

পুচলে কনরেবলচট বলল, িা-চিচন আরি, আে চকিু িাল আরি, স্াে।  

  

েণবীে ভট্টািাযন উৎসাচহত হরে বলরলন, িাল আরি? তরব আে কী! নুন থনই? আলু 

থনই? 

  

নুন আরি, স্াে। আলু থনই। 

  

ইে। আলু োকরল থিনাভাত আে আলুরসি িিৎকাে খাওো থযত। চঠক আরি। শুধু 

থিনাভাতই সই! োচত্তরে এরকবারে খাচল থপরট আচি োকরত পাচে না। ওই লরেে 

সারেিংরক বরল। আজ আিারদে থিনাভাত খাইরে চদক, কাল আচি ওরদে িু চগনে িািংস 

খাওোব। 

  

চঠক আরি, স্াে! 
  

আে দ্ারখা থতা, ওই লরে একটা েতেচে আরি চক না। এই লরে একটু বসবােও 

উপাে থনই। 

  

তােপে আপন িরনই থহরস উরঠ চতচন বলরলন, থক জারন, আচি োরত্র না চিেরল আিাে 

থখাাঁরজ আবাে একটা লে এরস হাচজে হে। চকনা! আরস থতা আসুক! 
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৫. োরত্র থেরক যাওোটা সােনক 

োরত্র থেরক যাওোটা সােনক হরেরি, তা খাচনকটা বারদই কাকাবাবু প্ৰিাণ করে চদরল। 

  

ভাড়া-কো লেটাে েতেচে পাওো যােচন, পাওো চগরেচিল দুরটা থিড়া িাদুে। তাই 

থপরত ওো বরসচিল থডরকে ওপরে। আকাে থিঘলা, িাাঁদ ওরঠচন। িােপােটা কী েকি 

গা-চিিিরি অেকাে। নদীে জরলে িলাৎ চিলাৎ েব্দ িাড়া আে থকানও েব্দ থনই। নদীটা 

খুব িওড়া হরলও ওরদে লে েরেরি এক চদরকে পাড় থঘাঁরে। নদীে দুচদরকই জেল। 

চস্পডরবারটে িালক কারেি অবে্ ভেসা চদরেরি থয, এচদককাে জেরল বাঘ থনই, 

কােণ এখারন জেলটা থবে সরু, তাে ওপারেই আে একটা নদীে িুখ। চকন্তু নদীে 

ওপরেে জেলটাে চনঘনাত বাঘ আরি। ওই জেলটাে নািই হল বাঘিাো। 

  

চবিান চজরেস করেচিল, বাঘ থতা সাাঁতরে আসরত পারে শুরনচি? 

  

কারেি আিতা আিতা করে বরলচিল, তা পারে। তরব এত িওড়া নদী, থস্রারতে টানও 

খুব, এতখাচন সাাঁতরে বাঘ আসরব না। 

  

েণবীে ভট্টািাযন বরলচিরলন, সুন্দেবরনে বাঘরক চবশ্বাস থনই, ওো সব পারে। এেকি 

থিরোোস বাঘ আে সাো পৃচেবীরত থনই। এখানকাে প্ৰরত্কটা বাঘই নেখাদক। 

  

চবিান চজরেস করেচিল, েণবীেবাবু, আপচন কখনও বাঘ থদরখরিন? আপচন থতা 

অরনকবাে এরসরিন এচদরক। 

  

েণবীে ভট্টািাযন বলরলন, আচি যখন িচিে পেগনাে এস. চপ. চিলাি, তখন থবে 

করেকবাে। এচদরক আসরত হরেরি। তরব বাঘ-টাঘ কখনও থদচখচন। আচি এই সব চবরী 

জন্তুজারনাোরেে থেরক সব সিে দূরে োকরত িাই।  

  

কারেি বলল, আচি একবাে স্াে প্ৰাে বারঘে িুরখ পরড়চিলুি। 
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থকাোে? 

  

আপনাে ওইচদকটাে হরি োেিেল নদী। থসখারন থিাট থিাল্লাখাচল বরল একটা গ্রাি 

আরি। আিাে বাচড় থসখারন। থসই গ্রারি একবাে বাঘ এরসচিল। এই থতা থিারট দুবিে 

আরগ— 

  

তােপে শুরু হরে থগল বারঘে গপ ক। 

  

কাকাবাবু চকন্তু এই গরপ ক থযাগ থদনচন। চতচন ওপরেও আরসনচন। চতচন লরেে 

নীিতলারতই ঘুরে থবড়াচিরলন একটা লম্বা টিন থজরল। কী থয চতচন খুাঁজরিন, তা চতচনই 

জারনন। তাাঁে ক্রারিে ঠক ঠক েব্দ থোনা যারি ওপে 

  

েণবীে ভট্টািাযন করেকবাে কাকাবাবুরক থডরকচিরলন ওপরে আসবাে জন্। কাকাবাবু 

বরলচিরলন, থতািো গপ ক করো না, আচি পরে আসচি। 

  

েণবীে ভট্টািাযন এিন একটা িুরখে ভাব করেচিরলন, যাে অেন হল, এিন পাগল 

িানুেরক চনরে আে পাো যাে না! 

  

কারেি চতন-িােরট বারঘে গপ ক বলবাে পে েণবীে ভট্টািাযন তারক বাধা চদরে বলরলন, 

িাত্র থপৌরন আটটা বারজ, অেি িরন হরি থযন চনশুচত োত। আিাে ঘুি থপরে যারি। 

ওরহ কারেি, দ্ারখা না, আে এক োউণ্ড িা পাওো যাে চক না? 

  

কারেি িরল থগল িা আনরত। 

  

েণবীে ভট্টািাযন চিৎ হরে শুরে পরড় বলরলন, িারঝ-িারঝ এেকিভারব োত কাটারনা 

িন্দ না। তরব বাঘ-িাগ না এরলই বাাঁচি। আে ডাকাত-িকাত যচদ এরস পরড়, আচি 

একচদরন দুবাে ডাকাতরদে সরে লড়াই কেরত পােব না! 
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চবিান বলল, এখারন দুরটা লে চিরল আিো অরনক থলাক, এখারন ডাকাত আসরব থকান 

সাহরস? 

  

আরো ভাই আপচন জারনন না। যচদ একটা থিাট থিচেনগান চনরে আরস, তা হরল আিো 

সবাই িাতু হরে যাব। বািংলারদে ওোরেে পে এইসব বডে এচেোে অরনরকে কারিই 

লাইট থিচেনগান চিল। 

  

সন্তু বলল, নীরি চগরে থেচডওটা িাচলরে চদরল হে না? এই থেচডওরত চনশ্চেই থলাকাল 

থেেন পাওো যারব। 

  

েণবীে ভট্টািাযন বলরলন, তা পাওো যারব চনশ্চেই, কাাঁটা ঘুচেরে দারখা। শুরন এরসা থতা 

স্থানীে সিংবারদ আিারদে চনরুরদ্দে সিংবাদ থোনাে চক না? 

  

সন্তু চসাঁচড় চদরে নািরত নািরত থদখল, চসাঁচড়ে চঠক নীরিই কাকাবাবু দাাঁচড়রে আরি। এক 

হারত টিন থজ্বরল অন্ হারত চসাঁচড়ে একটা ধাপ ধরে টানাটাচন কেরিন চতচন। 

  

সন্তু থনরি এরস চজরেস কেল, আপচন কী খুাঁজরিন কাকাবাবু? 

  

কাকাবাবু বলরলন, যা খুাঁজচিলাি, তা থবাধহে এবারে থপরে যাব, েণবীেরক ডারকা থতা! 

  

সন্তুে ডাক শুরন েণবীে ভট্টািাযন আে চবিান দুজরনই থনরি এল। 

  

কাকাবাবু বলরলন, এবারে থতািারদে সাহায্ িাই।  

  

চবিান বলল, কী হরেরি, কাকাবাবু? 

  

থতািো একটা চজচনস চি্ত া করেচন। লরেে চবচভন্ন থদোরল হাতুচড় চকিংবা োবরলে দাগ 

থদরখচিরল চনশ্চেই। ডাকাতো লরেে থদোল ভােবাে থিষ্টা করেচিল। চকন্তু থকন? শুধু 

শুধু ইস্পারতে থদোল থভরে তারদে কী লাভ? আচি অরনকিণ ধরে পেীিা করে 

থদখলুি, এই নীিতলাে সব কাাঁটা ঘে আে থিচেনপরত্রে জােগা িাড়াও থিৌরকা খাচনকটা 

http://www.bengaliebook.com/


 সুনীি গজগাপাধ্যায় । খালি জাহাজজর রহসয। কাকাবাবু সমগ্র 

 74 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

জােগা েরেরি। থসেকি োখাে উরদ্দে্ থবাঝা যারি না। ওই জােগাটা চকরসে হরব? 

থসই জােগারত থাাকাে পেই বা থকাোে? ডাকাতোও চনশ্চেই এটা লি করেরি, তাই 

তাো থসই থিৌরকা জােগাটাে থদোল ভাোে থিষ্টা করেরি। চকন্তু তাো পারেচন। আিারদে 

পােরত হরব! 

  

েণবীে ভট্টািাযন বলরলন, আিো কী করে এই ইস্পারতে থদোল ভােব?  

  

আিো ভােব না, আিো থসখারন থাাকাে োস্তা খুাঁরজ বাে কেব। আচি থদোরলে সব 

চদক তন্ন তন্ন করে থদরখচি, থকাোও থকানও িাটল থনই। বাচক আরি এই চসাঁচড়টা। এখন 

থতািো দ্ারখ থতা, এই চসাঁচড়টা এখান থেরক সচেরে থিলা যাে চক না! 

  

সবাই চিরল টানাটাচন করেও থস চসাঁচড় আধা ইচেও কাাঁপারনা থগল না। থসটা এরকবারে 

পাকাপাচকভারব নাটবলুনু্ট চদরে আটা। 

  

েণবীে ভটািাযন বলরলন, নািঃ কাকাবাবু, আপনাে চডডাকোন চঠক হল না। এই চসাঁচড়ে 

তলাে চকিু থনই। 

  

কাকাবাবু তারতও দরি না চগরে বলরলন, এইবাে দ্ারখা থতা, এই চসাঁচড়ে ধাপুছরলা 

চডটারিবল চক না? 

  

এবারে ওো চসাঁচড়টাে প্ৰরত্ক ধাপ ধরে টানাটাচন শুরু কেল। তাে িল পাওো থগল 

হারতহারতই। একদি ওপরেে চসাঁচড়ে দুরটা ধাপ খুরল এল সািান্ টানরতই। কাকাবাবু 

থসখারন টরিনে আরলা থিলরলন। 

  

থসখারন চসাঁচড়ে নীরি থদোরল একটা থিৌরকা বড়াে থদখা যারি স্পষ্ট। এক চদরক একটা 

থবাতাি। চবিান থসই থবাতাি চটপরতই খুরল থগল একটা থিৌরকা দেজা। 

  

চবিান থিাঁচিরে বলল, কাকাবাবু, এে থভতরে আে একটা চসাঁচড় আরি।  
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েণবীে ভট্টািাযন বলরলন, কাকাবাবু, পারেে ধুরলা চদন। সচত্ই আপচন অসাধােণ! এ-

ব্াপােটা আিাে িাোরতই আরসচন। 

  

কাকাবাবু নীরি থেরক টিনটা চবিারনে চদরক িুাঁরড় চদরে বলরলন, দ্ারখা থতা, থভতরে কী 

থদখা যারি? 

  

চবিান টিনটা ঘুচেরে থসই থিৌরকা গতনটাে িরধ্ থিরল উরত্তচজতভারব বলল, এে থভতরে 

অরনক চকিু আরি! একটা চবিানা, প্ৰিুে বই আে কাগজপত্তে 

  

কাকাবাবু ো্ত  গলাে বলরলন, আচি জানতুি, আচি জানতুি! সিস্ত বই আে কাগজপত্র 

ডাকাতো চনরে যারব, এ হরতই পারে না? 

  

েণবীে ভট্টািাযন আিরসারসে সুরে বলরলন, পুচলে চডপাটনরিন্টটা এরকবারে থহাপরলস 

হরে থগরি। আরগ যাো এনরকাোচে কেরত এরসরি, তারদে এ ব্াপােটা একবােও 

িাোে থখরলচন! 

  

চবিান বলল, আচি থভতরে থনরি থদখচি! 

  

কাকাবাবু চসাঁচড়ে ওপরে উরঠ এরলন থিৌরকা গতনটাে কারি! 

  

চবিান নীরি থেরক বলল, এখারন প্ৰিুে বইপত্তে, েীচতিতন একটা লাইরিচে। অরনক বই 

থিরঝরত িড়ারনা..একটা থদোল-আলিাচেও েরেরি, তাে পাল্লা থখালা…ওিা, একী! 

িাই গড? 

  

কী হল, চবিান? কী থদখরল? 

  

একজন িানুে! হাত-পা বাাঁধা। 
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কাকাবাবু এবারে আে ো্ত ভাব বজাে োখরত পােরলন না। চিৎকাে করে বলরলন, 

িানুে? ইিংগািাে থিে? তাাঁরক আিো খুাঁরজ থপরেচি! চবিান, থবাঁরি আরিন থতা উচন? 

চবিান! 

  

চবিান বলল, চকন্তু, চকন্তু…কাকাবাবু, ইচন থতা সারহব নন, এ থতা একজন বাোচল! থবাঁরি 

আরি এখনও! 

  

েণবীে ভট্টািাযন বলরলন, দাাঁড়ান, আচি আসচি! 

  

থবচে তাড়াতাচড় নািরত চগরে চতচন চসাঁচড় চদরে চস্লপ থখরে পরড় থগরলন নীরি। চকন্তু 

সরে-সরে বলরলন, আিাে লারগচন। কই, কই, থলাকটা কই! 

  

থভতরেে থলাকচট ইিংগািাে থিে নে শুরন কাকাবাবু থযন দারুণ হতাে হরে পড়রলন। 

ক্লা্ত  গলাে বলরলন, আচি আে ওই সরু চসাঁচড় চদরে নািব না। থলাকচটরক ওপরে তুরল 

চনরে এরসা।  

  

এবারে কাকাবাবু থডরকে ওপে উরঠ িাদুরে বসরলন। তােপে চনশ্বাস চনরত লাগরলন 

থজারে থজারে। 

  

েণবীে ভট্টািাযন আে চবিান থলাকচটরক ধোধচে করে চনরে এল থডরকে ওপরে। হাত-

পা-িুখ বাাঁধা একচট বিে চতচেরেে বরেরসে থলাক। গারে একটা নীল জািা আে খাাঁচক 

প্ান্ট। থলাকচটে িুরল আে ঘারড় িাপ-িাপ েে শুচকরে আরি। ওে োন থনই, চকন্তু িীণ 

চনশ্বাস পড়রি। 

  

চঠক থসই সিে িা চনরে উপচস্থত হল চস্পডরবারটে িালক কারেি। চস্পডরবাট থেরক 

ওপরে উরঠ এরস থস দারুণ িিরক থগল। এে িরধ্ একজন থলাক থবরড় থগরি! 

  

কারেি চজরেস কেল, স্াে, এ থক? থকাোে চিল এ থলাকটা? 
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েণবীে ভট্টািাযন চজরেস কেরলন, তুচি থিরনা নাচক থলাকটারক? 

  

কারেি বলল, না স্াে। চকন্তু… এ থলাকটারক থকাোে থপরলন? 

  

কাকাবাবু বলরলন, থিাট সাধুবাবা থবাধহে এরস চিনরলও চিনরত পােত!  

  

থলাকটাে হাত-পা খুরল দাও; দ্ারখা, যচদ ওরক বাাঁিারত পারো? 

  

চবিান বলল, আচি িােন এইড জাচন। আচি থদখচি। 

  

থলাকচটে হাত-পা-িুরখে বাাঁধন খুরল চদরে থিারখ জরলে ঝাপটা থদওো হল। চবিান 

চনরজে রুিাল চদরে ওে িাো িুরি চদরত চগরে থদখল, খুচলরত অরনকখাচন িাাঁকা হরে 

থগরি। থকউ থকানও ধাোল অস্ত্র চদরে ওে িাোে থিরেরি।  

  

েণবীে ভট্টািাযন বলরলন, িাোে এেকি িত, চনশ্চেই ওে অরনক েে থবচেরে থগরি। 

কচদন ধরে ওখারন পরড় আরি থক জারন। চকন্তু কী কড়া জান থদরখরিন, এখনও িরেচন। 

থলাকটা যচদ বাাঁরি, তা হরল কাকাবাবু, ও আপনাে জন্ই বাাঁিল! আচজ োচত্তরে আিো 

এখারন থেরক না থগরল ও ওই থিাোকুঠুচেে িরধ্ই পরি গরল থেে হরে থযত। 

  

কাকাবাবু বলরলন, থলাকটাে োন চিেরল অরনক কো জানা যারব। আিারদে এখানকাে 

থিাে-ডাকাতরদে বুচি থিারটই কি নে। আিাে আরগই তাো থগাপন কুঠুচেটাে থাাকাে 

পে চঠক বাে করে থিরলরি। 
  

েণবীে ভট্টািাযন বলরলন, ওে থভতরে একটা থিাট্ট চসন্দুক িতন েরেরি, তাে পাল্লা 

থখালা। থসখারন টাকা-পেসা, থসানা-দানা যাই থহাক দাচি চকিু চজচনস চিল চনশ্চেই। 

তা চনরে ডাকাতো চনরজরদে িরধ্ িাোিাচে করেরি। 

  

চবিান কারেিরক বলল, তুচি এক কাপ িারে অরনকখাচন চিচন চিচেরে দাও থতা! 

েুরকারজে বদরল চিচন খাওোরলই চকিুটা কাজ হরত পারে।  
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অোন থলাকচটে িুখ িাাঁক করে থসেকি িা থজাে করে থারল থদওো হল তাে গলাে। 

একটু বারদ থলাকচট উিঃ উিঃ েব্দ করে একটু িাো নাড়ািাড়া কেল চকন্তু তাে োন চিেল 

না। 

  

কাকাবাবু বলরলন, োক, োক, এখনই ওরক থবচে িাপ থদওো চঠক নে। তারত িল 

খাোপ হরত পারে। থযটুকু চিচন থপরট থগরি তা যচদ বচি না হে, তরব ওরতই কাজ হরব। 

  

েণবীে ভট্টািাযন বলরলন, চবিানবাবু, ইউ আে অ্ান অ্ারসট। আপচন আজ যা সাহায্ 

কেরলন, তাে তুলনা থনই। তরব, এই থলাকটাে হাত আে পা দুরটা আবাে ওই দচড় চদরে 

থবাঁরধ োখুন। 

  

সন্তু অবাক হরে তাকারতই চতচন আবাে বলরলন, বলা থতা যাে না! হেরতা িটকা থিরে 

পরড় আরি। চকিংবা, একটু বারদ ভাল করে োন চিেরলই হঠাৎ জরল লাচিরে পড়রত 

পারে। এরদে যা জীবনীেচে, চকিু চবশ্বাস থনই। 

  

কাকাবাবু বলরলন, থসটা অবে্ চঠকই বরলি। হাত-পা থবাঁরধ োখাই ভাল। 

  

চঠক এই সিে একটা োতপাচখ ওরদে িাোে ওপে চদরে খ-ে-ে খ-ে-ে েরব্দ থডরক 

উরড় থগল। তােপরেই থোনা থগল একটা জাহারজে থভাাঁ।  

  

েণবীে ভট্টািাযন বলরলন, এইবাে থবাধহে আিারদে থখাাঁরজ থকানও লে আসরি। 

  

সবাই উরঠ দাাঁচড়রে এচদক-ওচদক তাকাল। চকন্তু থকানও লে থদখা থগল না। িতুচদনরক 

জিাট অেকাে। খাচনকিণ প্ৰতীক্ষ্ণ করেও থকানও আরলা থদখা থগল না। 

  

কারেি বলল, ওটা স্াে থবাধহে সিুরদ্রে থকানও জাহারজে থভাাঁ। োচেেরবলা অরনক 

দূে থেরক আওোজ পাওো যাে। 

  

http://www.bengaliebook.com/


 সুনীি গজগাপাধ্যায় । খালি জাহাজজর রহসয। কাকাবাবু সমগ্র 

 79 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

েণবীে ভট্টািাযন বলরলন, দূে িাই! লে এরল চনশ্চেই ভাল খাওো-দাওোে ব্বস্থা 

োকত! যাও থহ, থতািাে থিনাভাত আে নুনই চনরে এরসা। সাো চদন যা ধকল থগল, 

থবে চখরদ থপরে থগরি! 

  

আধা ঘন্টাে িরধ্ই ভাত এরস থগল। লরেে িারদ বরস থসই শুধু ভাত আে নুনই থযন 

অিৃরতে িতন লাগল সবাে। অভারবে সিে যা পাওো যাে। তাইই ভাল লারগ। চকিু না 

থখরত পাওোে থিরে শুধু গেি ভাতও কত উপারদে! 

  

খাওো-দাওো থেে হবাে পে কাকাবাবু বলরলন, এবারে আচি থগাপন কুঠুচেে কাগজপত্র 

পেীিা কেব। থতািো আিারক ওখারন নািরত একটু সাহায্ করো।  

  

এই লরে চনশ্চেই আরলা জ্বালাে ব্বস্থা চিল। চকন্তু থিাে-ডাকারতো ডােনারিা বা 

ব্াটাচে সবই িুচে করে চনরে থগরি। কাকাবাবু টািনটা বগরল থিরপ ধরে অচত করষ্ট থিাট্ট 

চসাঁচড় চদরে থগাপন কুঠুচেটাে থভতরে নািরলন। 

  

একটু বারদই চতচনই থিাঁচিরে বলরলন, েণবীে, এখারন ইিংগািাে থিে-এে ডারেচে 

েরেরি। অরনক বইরতই তাাঁে নাি থলখা। সুতোিং এই লেটারত থয চতচন চিরলন, তারত 

আে থকানও সরন্দহই থনই। থতািো ওপরে োরকা। আচি োতটা এই ঘরেই কাচটরে থদব! 
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৬. োচত্তরে থকউ ঘুরিারব না 

োচত্তরে থকউ ঘুরিারব না থভরবচিল, চকন্তু এক সিরে সবাই ঘুচিরে পড়ল। থক থয আরগ 

ঘুচিরেরি, থক পরে ঘুচিরেরি, তাে চঠক থনই। চবিানদা। আে েণবীে ভট্টািারযনে িরধ্ 

কী চনরে থযন তকন থবরধচিল, এই পযন্ত  সন্তুে িরন আরি। তােপে এক সিে ঘুরি থিাখ 

থটরন এরসচিল তাে। 

  

সূরযনে প্ৰেি আরলা থিারখ লাগবাে সরে সরে সন্তুই প্ৰেি থজরগ উঠল। ধড়িড় করে 

উরঠ বরস থস থদখল, চবিানদা আে েণবীে ভট্টািাযন ঘুচিরে আরিন। এক িাদুরে। একটু 

দূরে থসই হাত-পা-বাাঁধা থলাকচট। লরেে থেচলিং থঘাঁরে বরস বরসই ঘুচিরে পরড়রি পুচলে 

কনরেবলচট। 

  

ঘুি ভাোে পে থিার খ কিরল সন্তু বুঝরত পােল, োচত্তরে অ্ত ত চতনরট ব্াপাে ঘরটচন। 

বৃচষ্ট আরসচন, বাঘ আরসচন, থিাে-ডারকাতও আরসচন। তােপরেই সন্তুে িরন পড়ল 

কাকাবাবুে কো। কাকাবাবু থকাোে? চসাঁচড়ে কারি থডরকে ওপরেই উপুড় হরে শুরে থস 

উাঁচক থিােল থগাপন কুঠুচেটাে িরধ্। প্ৰেরি থস কাকাবাবুরক থদখরত থপল না। অিচন 

তাে বুরকে িরধ্ ধড়াস ধড়াস কেরত লাগল। কাকাবাবু থকাোে থগরলন! হাাঁরিাড়-

প্ারিাড় করে থস চদ্বতীে সরু চসাঁচড়টা চদরে থনরি এল থগাপন কুঠুচেরত। 

  

একটা খাতা থকারলে ওপে চনরে কাকাবাবু বরস আরিন এক থকারণ। তাাঁে িাোটা বুরকে 

ওপে ারল পরড়রি। চতচনও ঘুরিারিন। পারে তাাঁে টিনটা গড়ারি। কাকাবাবুে সাো িুরখ 

থিাাঁটা ঘাি। 

  

সন্তু কাকাবাকুরক জাগাল না। থস পা চটরপ চটরপ উরঠ এল ওপরে। 

  

থডরক দাাঁচড়রে সন্তু আকাে থদখরত লাগল। 
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একটু দূরে থহরল-পড়া অন্ লেটারতও থকানও জাগেরণে চিহ্ন থনই। চকন্তু নদীে বুরক 

করেকটা থনৌরকা িরলরি পাল তুরল। িরন হে, থসুছরলা সিুরদ্রে চদরক যারি। আকারেে 

পূবনচদরক লাল আভা। থিঘ কাচটরে এিুচন সূযনরক থদখা যারব। কাল োচত্তরে গা িিিি 

কেচিল, এখন িােচদরক থকিন পচবত্র পচবত্র ভাব! 

  

একটু বারদই নীরি থেরক কাকাবাবুে ডাক থোনা থগল, সন্তু! সন্তু!  

  

সন্তু তাড়াতাচড় থনরি এল নীরি। 

  

কাকাবাবু বলরলন, এত সরু চসাঁচড় চদরে আিাে উঠরত অসুচবরধ হরি, তুই ওপে থেরক 

আিাে একটা হাত ধে থতা। ক্রাি দুরটাও ওপরে থেরখ থদ। 

  

এই চসাঁচড়টাে থকানও থেচলিং থনই। তাই কাকাবাবু ক্রাি িাড়াই সন্তুে একটা হাত ধরে 

লাচিরে লাচিরে ওপরে উঠরলন। তােপে চজরেস কেরলন, থসই থলাকটাে োন 

চিরেরি? 

  

ঘুিুরি এখনও। আচি থদখলুি। চনশ্বারসে সরে ওে বুক ওঠা-নািা কেরি। 

  

আে থকউ জারগচন? 

  

না। 

  

থডরকে ওপে উরঠ এরস কাকাবাবু হাত-পা বাাঁধা থলাকটাে পারে বরস প্ৰেরি তাে নারকে 

নীরি হাত চদরলন। তােপে তাে বাাঁ হাতটা তুরল চনরে একটুিণ নাচড় থদরখ বলরলন, 

সবই থতা প্ৰাে স্বাভাচবক থদখচি। ওে আে প্ৰারণে ভে থনই। োক, আে একটু ঘুরিাক। 

  

এই সিে েণবীে ভট্টািাযন একটু থিাখ খুরল বলরলন, থভাে হরে থগরি? এটা থোদ্দুে না 

থজ্াৎস্না? 

  

সন্তু চিক করে থহরস থিলল। 
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েণবীে ভট্টািাযন বলরলন, আচি চকন্তু ঘুরিাইচন, সরব িাত্র একটু থিাখ বুরজচি। এে িরধ্ই 

থোদ উরঠ থগল? িা থকাোে িা? থসপাই! 

  

থেচলিং-এ ভে চদরে থয কনরেবলচট ঘুরিাচিল, থস এই হাাঁক শুরন হাত-পা িচড়রে থজরগ 

উঠল। তােপে উরঠ দাাঁচড়রে স্ালুট চদল একটা। 

  

িা বানারত বরলা চেগচগে! সকারল িা না থখরে আচি কোই বলরত পাচে না। 

  

কনরেবলচট অন্ লেচটে চদরক চিরে িুরখে পারে দু হাত চদরে ি্াাঁিাল, এ িইধে! এ 

কারেি! সারহব িা িাইরিন। িা বানাও।  

  

ওপাে থেরক িহীধরেে উত্তে থভরস এল, জাল থনই! 

  

কনরেবলচট কিুিািু িুখ করে বলল, স্াে, িা কী করে হরব, জল িুচেরে থগরি? 

  

েণবীে ভট্টািাযন উরঠ বরস বলরলন, অ্াাঁ? বরল কী? এত বড় নদীে ওপরে থভরস আচি, 

তাও বরল চকনা জল থনই? 

  

স্াে, এই নদীে পাচন ভীেণ থনানা। িুরখ থদওো যাে না? 

  

তা হরল কী হরব? িারেে পাতা আরি, চিচন আরি, তবু িা ততচে কো যারব না জরলে 

অভারব, এ কো থকউ শুরনরি কখনও? অেি এত জল িােচদরক! 

  

সন্তু বলল, ওোটাে ওোটাে এভচে থহাোে, নট এ ড্রপ টু চড্রিংক! 

  

েণবীে ভট্টািাযন বলরলন, হুাঁ, তুচি এটা জারনা? জল শুধু জল, থদরখ থদরখ চিত্ত থিাে 

হরেরি চবকল? কুিু পরোো থনই, এই থনানতা নদীে জরলই িা বানারত বরলা! থলবু 

আরি, থলবু? 
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থলবুও পাওো থগল না। থনানতা জরল এিন এক চবচতচকচিচে িা ততচে হরে এল, যা 

কাকাবাবু এক িুিুক চদরে সচেরে থেরখ চদরলন। সন্তুে থতা বচি এরস যাচিল। চবিানও 

থসই িা থখরত পােল না। শুধু েণবীে ভট্টািাযন সবটা থেে করে তৃচপ্তে সরে বলরলন, 

আিঃ! তবু থতা িারেে গেটুকু আরি! এবারে বলুন, কাকাবাবু, আে নতুন চকিু জানরত 

পােরলন? 

  

কাকাবাবু বলরলন, িিকপ্ৰদ নতুন কো জানরত থপরেচি। থগাপন ঘেটাে ইিংগািাে 

থিে-এে একটা ডারেচে আরি, টরিনে আরলাে আচি তাে খাচনকটা পরড় থিরলচি। 

টরিনে ব্াটাচে িুচেরে যারব বরল আচি শুধু তাে থেে অিংেটাই পরড়চি আরগ। থিে 

সারহব প্ৰেি ডাকাতদরলে হারত িাো যানচন। 

  

তাে িারন? 

  

সারহব বুচিিান চিরলন যরেষ্ট। যখন-তখন ডাকাতরদে আক্রিণ হরত পারে থভরব চতচন 

অত্্ত  থকৌেরল লরেে িরধ্ ওই থগাপন ঘেচট বাচনরেচিরলন। তাাঁে সিস্ত িূল্বান 

চজচনসপত্র ওই ঘরেই োকত। চবপদ থদখরলই চতচন ওই ঘরে াুরক পড়রতন। যাই থহাক, 

সিংরিরপ বচল, থদড় িাস আরগ থিন্ট জাপারনে এক বন্দে থেরক েসদ সিংগ্রহ করেরিন। 

তােপে থভরস থবড়াচিরলন, হঠাৎ তাাঁে লরেে ইচিনটা খাোপ হরে যাে। এই সব লরে 

সাধােণত ওোেরলস থসট োরক, চবপরদ পড়রল কািাকাচি জাহাজরদে উরদ্দরে্ এস-

ও-এস পাঠারনা হে। চকন্তু থিে পৃচেবীে থকানও িানুরেে কাি থেরক সাহায্ চভিা 

কেরবন না বরল ওোেরলস থসট োরখনচন। 

  

আশ্চযন িানুে। তােপে? 

  

লেটা আপনিরন ভাসচিল। ভাসরত ভাসরত থসটা এচদরক এরস পরড়। কম্পাস ও ি্ারপে 

সাহারয্ থিে এই জােগাে অবস্থানও বুঝরত থপরেচিরলন। চতচন ডারেচেরত চলরখরিন 

থয, এটা ইচণ্ডোে দচিণ-পূবন অেল। ক্ালকাটা থপাটন কািাকাচি হরব, থসখারন ইচিন 

সাচেরে থনওো যারব। ইচন্ডবো চহন্দুরদে থদে, চহন্দুো অচত োচ্ত চপ্ৰে, ভদ্র ও চনেীহ জাচত। 
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চহন্দু িারন চকন্তু চহন্দু জাচত নে। ওই সব থদরেে থলারকো সব ভােতীেরকই চহন্দু িরন 

করে। এে দু চদন পরেই অবে্ থিে-এে অন্েকি অচভেতা হল। চতচন চলরখরিন, 

সরেে অেকারে একদল চহন্দু ডাকাত তাাঁে লে আক্রিণ করে। ডাকাতরদে লরেে 

ওপরে উঠরত থদরখই চতচন খাওোে থটচবল থিরড় থদৌরড় চগরে তাাঁে থগাপন কুঠুচেরত াুরক 

পরড়ন। থসখারন বারো ঘন্টা চিরলন। এই থলখাে তাচেখটা সাতচদন আরগে। 

  

তােপে? 

  

তােপে আে চকিু থলখা থনই। এে পরেে অিংেটা আিারদে অনুিান করে চনরত হরব। 

বারো ঘন্টা লুচকরে োকাে পে থিে চনরজই থবাধহে বাইরে থবচেরেচিরলন। তদবাৎ 

থসখারন চদ্বতীে ডাকাতদলচট তিুচন এরস পরড় আে থিেরক খুন করে। চকিংবা চদ্বতীে 

ডাকাতদল থগাপন কুঠুচেে দেজা চনরজোই আচবষ্কাে করে থসখান থেরক থিলটরক থটরন 

বাে করে আরন। থিে চনরজে কারি থকানও অস্ত্র োখরতন না। 

  

থগাপন কুঠুচেে িরধ্ ধস্তাধচস্তে চিহ্ন আরি। 

  

থসটা থিরেে সরেও হরত পারে। চকিংবা ডাকাতো চনরজরদে িরধ্ও কেরত পারে। 

চসন্দুরকে চজচনসপত্র থদরখই থসই থলারভ ডাকাতো চনরজরদে িরধ্ িাোিাচে শুরু করে 

থদে। তাে প্ৰিাণ থতা এই একজন। 

  

এই থলাকটারক এখন জাগারনা যাক। এে থপট থেরক সব কো বাে কেরত হরব। 

  

সন্তু বলল, আচি থলাকটারক একবাে থিাখ চপটচপট কেরত থদরখচি।  

  

েণবীে ভট্টািাযন থলাকচটে বুরকে ওপে ডান হাত থেরখ চজরেস কেরলন, এই, থতাে 

চখরদ থপরেরি চনশ্চেই। থিনাভাত খাচব? 

  

থলাকচট থকানও সাড়া চদল না। 
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চবিান বলল, ওে থিারখ জরলে ঝাপটা চদরলই ও থিাখ খুলরব। নদীে জল তুরল আনব? 

  

েণবীে ভট্টািাযন বলরলন, থস সব চকিু লাগরব না। আচি চঠক চতন ুছনব, তাে িরধ্ যচদ 

ও কো না বরল, তা হরল ওরক ি্ািংরদালা করে থিরল থদব নদীরত। ওে থতা িরে যাবােই 

কো চিল, আিো শুধু শুধু কষ্ট করে ওরক বাাঁিাব থকন, যচদ না ও আিারদে সাহায্ করে। 

এক-দুই-চতন? 

  

থলাকচট থিাখ থিরল থকানও েকরি চি চট করে বলল, বাবু! আচি কো কইরত পােরতচি 

না! িাোে বড় ব্ো! একটু পাচন দ্ান।  

  

থতাে নাি কী? 

  

কালু থেখ! 

  

থতাে এই অবস্থা করেরি থক? 

  

হা-রু- দ-িা-দা- ে।  

  

এবারে আবাে তাে িাোটা ারল পড়ল, থিাখ বুরজ থগল।  

  

চবিান বলল, থলাকটাে সচত্ই কো বলরত কষ্ট হরি। আে থবচে থপ্ৰোে চদরল তাে িল 

খাোপ হরব। 

  

েণবীে ভট্টািাযন বলরলন, োক তা হরল। থগাসাবাে চনরে চগরে খাচনকটা চিচকৎসা কোে 

পে আবাে থজো কো যারব। একজনরক যখন থপরেচি, তখন ধো পড়রব সব কটাই। 

  

কাকাবাবু বলরলন, শুধু হারু দিাদােরক আে ধেরত পােরব না। 

  

থকন? ওিঃ থহ! এ নািটা থোনা-রোনা িরন হরি…থসই নদীরত থয লােটা ভাসচিল…বুরক 

থিাো থবাঁধা। 
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থসই দৃে্টা িরন পড়রতই সন্তু থিাখ বুরজ থিলল। ইে, কীভারব িানুে িরে! 

  

েণবীে ভট্টািাযন বলরলন, থস-ব্াটারকও থকউ খতি করে থিরলরি। এই সব থিাে-

ডাকাতরদে এই থতা হে। অন্রদে থিরে ধরে থয-সব টাকা-পেসা চনরে আরস, তা 

চনরজোও থভাগ কেরত পারে না। চনরজোও আবাে িাোিাচে করে িরে।  

  

চবিান িুখ তুরল বলল, ওই থয একটা লে আসরি।  েণবীে ভট্টািাযন বলরলন, এবারে 

আিাে থখাাঁরজ। সচত্ই এরসরি। িলুন এখন চিরে যাওো যাক। ভদ্ররগারিে এক কাপ 

িা না থখরল। এেপে আিাে িাো ধরে যারব! কাকাবাবু, আে থতা এখারন চকিু কোে 

থনই, কী বলুন? 

  

কাকাবাবু িুপ করে েইরলন। 

  

তৃতীে লেচটরত েরেরিন আকবে খান আে প্ৰো্ত  দত্ত। দুজরনই বরসচিরলন সারেে-

এে ক্াচবরন। থসই লেচট কারি এরস লাগরতই দুই পুচলরেে অচিসাে থবচেরে এরলন। 

  

আকবাে খান দারুণ চিচ্ত তভারব বলরলন, কী ব্াপাে স্াে। কাল োরত্র চিেরলন না, 

থকানও খবেও চদরলন না? আিো এিন অ্ািংজাইচটরত চিলাি…সাোোত ভাল করে 

ঘুরিারতই পাচেচন। 

  

েণবীে ভট্টািাযন িওড়াভারব থহরস বলরলন, বািঃ থবে, থবে! োচত্তেরবলা আিো ডাকারতে 

হারত খুন হরত পােতাি চকিংবা বারঘে থপরট িরল থযরত পােতাি, থতািো থখাাঁজ চনরত 

এরল সকারল। 

  

আকবে খান একটু অপ্ৰস্তুত হরে বলরলন, কী কেব, আপনাো চিেরবন। বরল আিো 

োত এগারোটা পযন্ত  অরপিা কেলাি, তােপে-  

  

তােপে ডাকারতে ভরে আে অত োচত্তরে এরল না, তাই থতা? পুচলে থিাসনও যচদ 

ডাকারতে ভে পাে-  
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না, স্াে, থসজন্ নে। থবারটে সারেেরক আে তখন খুাঁরজ পাওো থগল না। থস তাে 

গ্রারিে বাচড় িরল চগরেচিল। তােপে তারক থডরক আনরত আনরতই থভাে হরে থগল-  

  

যাক থগ, যা হরেরি থবে হরেরি।  থতািারদে লরে িা বানারনাে জল আরি থতা? 

  

পুচলরেে লরে অরনক চকিুই িজুত োরক। সবাই চিরল এবাে িরল আসা হল থসই লরে। 

হাত-িুখ ধুরে ভাল িারেে সরে ওিরলট আে থটাচেও থখরে চনল সবাই। — * 

  

এেই িরধ্ পুচলরেে লরেে সরে দচড় চদরে বাাঁধা হল চদ্বতীে লেটারক। তােপে 

পুচলরেে লে িালু করে দু-চতনবাে টান চদরতই িহীধে সারেে-এে লে িড়া থিরড় 

থভরস পড়ল জরল। এবারে থসই দচড় চদরেই চবরদচে লেটারক থবাঁরধ থদওো হল পুচলরেে 

লরেে সরে। ডাকাতরদে থসই খাচল থনৌরকাটারকও থবাঁরধ থদওো হল এে থপিরন। 

  

সবই চঠকঠাক। এবারে থিোে পরে েওনা চদরলই হে।  

  

চস্পডরবারট থয-কজন এরসচিল, তাোই আবাে বরসরি। োটন থদবাে আরগ েণবীে 

ভট্টািাযন চজরেস কেরলন, কাকাবাবু, আপচন এখনও গম্ভীে হরে আরিন, চকিু বলরিন 

না থয? ব্বস্থাটা আপনাে পিন্দ হেচন? এখারন আে চকিু কোে আরি? 

  

কাকাবাবু বলরলন, নািঃ, আে কী কোে োকরত পারে! তরব, িনটা এখনও খিখি কেরি। 

ইিংগািাে থিে-এে িৃতরদহটাে থকানও সোন পাওো থগল না। ধরে যচদ থকানও 

উপারে চতচন এখনও থবাঁরি োরকন? 

  

এে পরেও চতচন থবাঁরি োকরত পারেন? লেটাে চক আেও থকানও থগাপন কুঠুচে আরি 

আপচন বলরত িান? 

  

না, তা থনই। থসটা ভাল করেই থদরখচি। তবু থিে-এে িৃতরদহ থদখরত পাওো যােচন 

বরল িন চকিুরতই িানরি না। 
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তা হরল আপচন এখন কী কেরত িান? 

  

এখান থেরক সিুদ্র থতা খুব থবচে দূরে নে, একবাে সিুরদ্রে িুখ পযন্ত  ঘুরে এরল হে 

না? ওে থডডবচডটা যচদ সিুরদ্র থভরসও যাে, আবাে চিরে আসরত পারে। সিুদ্র থকানও 

চকিু এরকবারে চনরে থনে না, চিচেরে থদে।  

  

থস েকি চিরে পাওোে আো চকন্তু খুবই কি। 

  

তা হরলও একবাে থিষ্টা করে থদখরত িচত কী? ওেকি একটা িানুরেে থদহ হােরে-

কুচিরে চিাঁরড় খারব? যচদ খুাঁরজ পাওো যাে, তা হরল আিো সসম্মারন কবে চদরত পাচে। 
  

চকন্তু কাকাবাবু, উচন থতা সিুরদ্রে বুরকই িেরত থিরেচিরলন! 

  

তাে িারন তুচি আে সিে নষ্ট কেরত িাও না। চঠক আরি, চিরেই িরলা।  

  

না, না, আচি থস-কো বচলচন! সিুরদ্রে িুখটা ঘুরে আসরত আসরত কতিণই বা লাগরব! 

অন্ একটা লেও আিারদে সরে িলুক। আিো নদীে দুচদক থদখরত থদখরত যাব। বলা 

যাে না, নদীে ধারে থকানও থঝাপঝারড়ে িরধ্ থডডবচডটা আটরক োকরতও পারে? 

  

েণবীে ভট্টািাযন থসইিতন আরদে চদরলন। পুচলরেে লেটা থেরক দচড় খুরল থিলা হল। 

থসটা িলল। নদীে বাাঁচদক চদরে। আে নদীে ডান চদক চদরে িলল চস্পডরবাটটা। ডান 

চদরকই জেল থবচে ঘন। সবাই ঘাড় ঘুচেরে এক দৃচষ্টরত থদখরত লাগল নদীে পাড়, 

থকাোও থঝাপ থনরি এরসরি জরলে িরধ্, থসখারন খুব কারি চনরে যাওো হরত লাগল 

চস্পডরবাটটারক। 

  

এক ধেরনে হলরদ হলরদ থিাপ-লাগা সবুজ থঝারপে চদরক আেুল উাঁচিরে েণবীে 

ভট্টািাযন সরকৌতুরক বলরলন, এই সব থঝারপে িরধ্ সাধােণত বাঘ লুচকরে োরক। খুব 

ভাল ক্ািুফ্ল্াজ হে। এুছরলারক বরল থহাঁতাল। তাই না থহ কারেি, চঠক বচলচন? 
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কারেি বলল, আরে হ্াাঁ স্াে 

  

এখন একখানা বাঘ ঝপাৎ করে আিারদে উপে লাচিরে পড়রল তােপে আিারদে লাে 

খুাঁজরত আসরত হরব অন্ থলাকরক। হা-হা-হা। 

  

কাকাবাবু, চকন্তু এইসব থকৌতুরক একটুও অিংেগ্রহণ কেরিন না। তাাঁে িুখখানা েিেরি। 

  

চবিান হঠাৎ বলল, নদীে িাঝখারন অতুছরলা গাি থকন? আিো ওচদকটা থদখব না? 

  

সবাই একসরে বাাঁচদরক ঘাড় থিোল। নদীে িাঝখারন শুধু গাি নে, আট-দেখানা ঘেও 

েরেরি। েীচতিতন একটা দ্বীপ। ওো থকউ থসচদরক এতিণ তাকােচন, দ্বীপটা অরনকখাচন 

পাে হরে এরসরি। 

  

কারেি বলল, এই দ্বীপটা ি বিে হল থজরগরি স্াে। থলারক এটারক বরল িনসা দ্বীপ। 

ব্ড  সাপ চিল ওখারন। এখন থজরলো োরক। 

  

কাকাবাবু বলরলন, ওই দ্বীরপে কারি িরলা। 

  

দ্বীপচটে আকাে অরনকটা ওোরনা িাচটে প্ৰদীরপে িতন। িাোে চদকটা এরকবারে সরু, 

থসখারন শুধু বাচল। কািাকাচি আসরত থদখা থগল, থসই বাচলে ওপে চদরে একটা আট-

ন বিরেে থনিংচট পো থিরল কী একটা বড় চজচনস টানরত টানরত চনরে িরলরি। 

  

আেও কারি থযরত থবাঝা থগল, থসটা একটা থলাহাে থিোে।  

  

কাকাবাবু েণবীে ভট্টািারযনে সরে থিাখারিাচখ কেরলন। েণবীে ভট্টািাযন চেস চদরে উরঠ 

বলরলন, থহাোট এ লাচক থিক! থজরলরদে গ্রারি থডক-রিোে। কাকাবাবু, আপচন চক 

ি্াচজক জারনন? চকিংবা আপনাে ইনটুইোন এত স্ট্রিং!  

  

চস্পডরবাটটা োিরতই থিরলটা ভে থপরে িুরট পালারত যাচিল, তাে আরগই চবিান 

লাচিরে থনরি চগরে থিরলটারক ধেল। অিচন ভ্াাঁ করে থকাঁরদ থিলল থিরলটা। 
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েণবীে ভট্টািাযন থনরি চগরে থিরলটাে কারি চগরে বলরলন, এই ভে থনই থতাে। আিো 

থিরলধো নে থে। থতাে বাবা থকাোে? 

  

থিরলটাে কান্না শুরন দুজন বউ থবচেরে এল খরড়ে িালাঘে থেরক। ভদ্ররলাকরদে থদরখই 

তাো িুরট আসরত আসরত েিরক দাাঁড়াল। তােপে একপাে চিরে থঘািটাে িুখ থারক 

তারদে িরধ্ একজন বলল, পুরুে িানুেো থকউ ঘরে থনই, িাি ধেরত থগরি, আপনাো 

থক? 

  

েণবীে ভট্টািাযন এচগরে চগরে চজরেস কেরলন, এই থিোেটা কাে?  

  

একজন বউ বলল, কী জাচন! থকউ এখারন থিরল চদরে থগরি! এই নকু, এচদরক িরল 

আে! 

  

নকু থসই বাচ্চা থিরলটাে নাি। থস চবিারনে হাত িাচড়রে থনবাে জন্ থিািড়া-িুিুচড় 

কেরি। 
  

চবিান তারক চজরেস কেল, এই থিোেটা থকাোে থপরেচিস থে? 

  

থিরলটা উাঁ-উাঁ কেরত লাগল শুধু। 

  

েণবীে ভট্টািাযন এচগরে থগরলন ঘেুছরলাে চদরক। চতন-িােরট ঘরেে িাঝখারন একটা 

বড় খরড়ে থগালা। 

  

একজন বউ থঘািটাে পুরো িুখ থারক েণবীে ভট্টািারযনে এরকবারে কারি িরল এরস 

বলল, পুরুেো থকউ থনই, আপনাো চবকারল আসরবন! 

  

েণবীে ভট্টািাযন িাচট থেরক একটা বাখাচে কুচড়রে চনরে থসইখরড়ে গাদাে িরধ্ াুচকরে 

চদরলন। একটা েে চকিুরত বাখাচেটা লাগল। চতচন বাখাচে চদরে থসখানকাে খড় 

পচেষ্কাে কেরত কেরত বলরলন, চজচনসপত্র লুচকরে োখবাে জন্ খরড়ে গাদা খুব ভাল 
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জােগা। আেও কটা থিোে েরেরি থদখচি, আে একটা ডােনারিা! এুছরলা থক থেরখ 

থগরি? 

  

বউচট বলল, আিো জাচন না থগা বাবু, কাো থযন থিরল থেরখ থগরি। োরতে থবলা থিরল 

চদরেরি এখারন। 

  

তােপে থতািো এখারন লুচকরে থেরখি? 

  

আিো চকিু জাচন না। 

  

েণবীে ভট্টািাযন থিাঁচিরে বলরলন, কাকাবাবু, এখারন অরনক িালপত্র পাওো থগরি। 

  

কাকাবাবু চস্পডরবাট থেরক নারিনচন। চতচন বলরলন, পুরো দ্বীপটাই সািন কো দেকাে। 

  

েণবীে ভট্টািাযন িুখ তুরল থদখরলন, বা চদক চদরে পুচলরেে লেটা অরনকটা এচগরে িরল 

থগরি। 

  

চঠক আরি, ব্স্ততাে চকিু থনই। লেটা চিরে আসুক, এখারন পুচলে থপাচেিং কচেরে থদব। 

  

আেও করেকজন িচহলা ঘে থেরক থবচেরে চভড় করে দাাঁচড়রেরি। করেকচট খুবই বাচ্চা 

থিরলরিরে িারেরদে আাঁিল জচড়রে জুলজুল করে থদখরি। এইসব অরিনা থলাকরদে। 

  

েণবীে ভট্টািাযন বলরলন, থদখরল িরন হে একটা োস্তচেষ্ট গ্রাি। অেি এখারনও খুরন-

ডাকাত েরে থগরি। 

  

চবিান বলল, হেরতা সচত্ই ডাকাতো থিোে-রটোেুছরলা থিরল থগরি। এই দ্বীরপ। এো 

থলাভ সািলারত পারেচন, তাই লুচকরে থেরখরি। এই থিরলটাই ধচেরে চদল। ও যচদ 

একটা থিোে চনরে থখলা না কেত, আিো সরন্দহ কেতুি না। থিরলটারক থিরড় থদব? 

  

কাকাবাবু থবারটে উপে থেরক বলরলন, না, ওরক থিরড় না, ওরক ধরে োরখা। 
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তােপে কাকাবাবু হাতিাচন চদরে েণবীে ভট্টািাযনরক কারি থডরক কারন কারন চিসচিস 

করে কী থযন বলরলন। 

  

েণবীে ভট্টািাযন িাো থনরড় বলরলন, চঠক বরলরিন, তা থতা কেরতই হরব? 

  

আবাে চতচন ঘেুছরলাে চদরক এচগরে চগরে বলরলন, ওরগা থিরেো, আপনাো শুনুন! 

আপনারদে এখারন থিাোই িাল েরেরি, পুচলরে আপনারদে ধেরব। এইসব িালপত্তে 

থক এখারন এরনরি, তাে নািটা বরল চদন, তাহরল আপনাো িাড়া পারবন। নইরল 

সক্কলরক পুচলে িালান করে থদরব! 

  

থিরেো থকউ থকানও কো বলল না।  

  

েণবীে ভট্টািাযন আবাে বলরলন, আপনাো যচদ সচত্ কো না বরলন, তাহরল আিারক 

আিাে দাচয ত্ব পালন কেরতই হরব। এই থিাট থিরলচট থিাোইিাল সরিত হারত-হারত 

ধো পরড়রি। সুতোিং এরক আিো থিরড় চদরত পাচে না। এরক চনরে িললুি। 

  

চতচন এরস থিরলচটে আে-একটা হাত ধরে বলরলন, িলুন, চবিানবাবু, থিরলটারক থবারট 

চনরে িলুন! 

  

দুজরন চিরল থিরলটারক উাঁিু করে তুরল ধেরলন। থিরলটা দুপা িুাঁরড় ি্াাঁিারত লাগল 

প্ৰাণপরণ। িচহলাো িুরট এল সবাই। তাো সবাই চিরল চিৎকাে করে কী বলরত লাগল, 

তা থবাঝাই থগল না। 

  

েণবীে ভট্টািাযন বলরলন, উাঁহু, সেকাচে কারজ বাধা থদরবন না। এ থিরল থিাোইিাল 

সরে থেরখরি, এরক োনাে চনরে থযরতই হরব? 

  

থিরলটা কান্না োচিরে হঠাৎ বলল, আিাে থিরড় দাও থগা, বাবু! এই সব চজচনস হারু 

দিাদাে থিরল থগরি! 
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েণবীে ভট্টািাযন বলরলন, আবাে থসই হারু দিাদাে! এ থিরলটা সচত্ কোই বলরি 

িরন হে। 

  

িচহলাো এবাে বলল, হ্াাঁ থগা, বাবু! ও চঠক বরলরি, এসব হারু দিাদাে থিরল থগরি। 

থস আিারদে এ দ্বীরপে থকউ নে। থস অন্ জােগাে োরক।  

  

েণবীে ভট্টািাযন থিরলচটরক নাচিরে চদরে বলরলন, চঠক আরি, যা!  

  

স্পীডরবারটে কারি এরস কাকাবাবুরক বলরলন, ঘুরে-চিরে থসই হারু দিাদারেে নািই 

আসরি। থস-ই িরন হরি পারলে থগাদা। চকন্তু থস থতা খতি হরে থগরি। সুতোিং তাে 

ওপরেও একজন আরি। 

  

কাকাবাবু বলরলন, থিাট সাধুে কাি থেরকই বাচক খবে জানরত হরব। আিাে কারি একটা 

থলারকে িচব আরি, থসও যচদ এই ব্াপারে জচড়ত োরক, তা হরল চকিু আশ্চযন হব না। 

  

িচব! আপনাে কারি? 

  

ক্াচনিং আসবাে পরে একটা থলারকে িচব তুরল থেরখচি। আিাে ক্ারিোে। থলাকচটে 

থয-েকি পালাবাে গেজ চিল, তারত থবে সরন্দহ হে। 

  

আসবাে পরে থসই থগারুে গাচড়ে সরে চজরপে দুঘনটনাে কোটা কাকাবাবু সিংরিরপ 

জানারলন। তােপে বলরলন, থলাকচটে থয-েকি থিাট থলরগরি, তারত সহরজ থহলে 

থসন্টাে থেরক পালারত পােরব না? 

  

িলুন তাহরল পুচলরেে লেটারক ধো যাক। এরদে এই দ্বীরপ থনৌরকা থনই একটাও, এো 

এে িরধ্ পালারত পােরব না থকউ। 

  

সবাই উরঠ পড়াে পে চস্পডরবাটটা সরব িাত্র থিরড়রি, অিচন চবিান বরল উঠল, এ কী, 

সন্তু থকাোে? সন্তু? 
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কাকাবাবু বলরলন, োিাও! োিাও! 

  

সন্তু থকাোে থগল? 

  

সরে-সরে দূে থেরক সন্তুে গলা থোনা থগল, কাকাবাবু! কাকাবাবু! তােপরেই একটা 

ুছচলে েব্দ! থসই আওোজটাে থযন প্ৰচতধ্বচন থগল নদীে দুপাড় থেরক। 

  

দুএক িুহূতন সবাই েিরক োকবাে পেই চবিান লাচিরে থনরি পরড় িুচটল আওোজ লি 

করে। 

  

েণবীে ভট্টািাযন বলরলন, আপচন দাাঁড়ান! আচি আরগ যাচি, আওোজটা চেভলভারেে! 

  

কাকাবাবু থনরি পড়রলন চস্পডরবাট থেরক। থিাখ দুরটা জ্বলরি। সন্তু কখনও চবপরদ 

পড়রল তাাঁে িুরখে থিহাো সািংঘাচতক হরে যাে। সন্তুরক থকউ িােরল তারক চতচন পাগলা 

কুকুরেে িতন ুছচল কেরতও চদ্বধা কেরবন না। 

  

নেি বাচলে ওপে কাকাবাবুে ক্রাি বরস যারি, তবু চতচন যতদূে সম্ভব এরগারত 

লাগরলন তাড়াতাচড়। 

  

ুছচলে েব্দ শুরন িচহলাো সবাই থদৌরড় ঘরে াুরক থগরি। দুচতনজন ভরে কাাঁদরত শুরু 

করেরি। থয-রিরলটা প্ৰেরি থডকরিোে চনরে থখলচিল, থস হঠাৎ থদৌরড় এরস একটা 

ঘরেে চদরক আেুল থদচখরে বলল, ওইচদরক? 

  

কাকাবাবু থসচদরক আে একটু এচগরে থদখরলন, থসই ঘেটাে দুপারে চবিান আে েণবীে 

ভট্টািাযন দাাঁচড়রে খুব সাবধারন থপিন চদরক উাঁচক চদরি।  

  

কাকাবাবুঘেটাে কারি এরস ডাক চদরলন, সন্তু! সন্তু! 

  

থকানও সাড়া এল না। 
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কাকাবাবু চেভলভাে হারত চনরে চবিারনে পারে এরস দাাঁড়ারলন। চবিান চিসচিস করে 

বলল, সন্তু চঠক আরি, চকিু হেচন। 

  

কাকাবাবু উাঁচক চদরে একটা অদু্ভত দৃে্ থদখরলন। িাচটে িরধ্ একটা লম্বা গতন, থসই 

গরতনে িরধ্ একজন িানুে। থলাকচটে একটা হাত েরেরি গরতনে বাইরে, থসই হারত 

একচট চেভলভাে। গতনটা থেরক খাচনকটা দূরে েরেরি একটা কারলা িাচটে হাাঁচড়। চকন্তু 

সন্তুরক থদখা থগল না। 

  

কাকাবাবু চিসচিস করে চজরেস কেরলন, সন্তু থকাোে?  

  

চবিান বলল, আচি থদখলুি, সন্তু ইরি করে গচড়রে গচড়রে জরলে চদরক িরল থগল। 

ুছচল লাগরলও িাোত্মক জখি হেচন। 

  

গরতনে থলাকটাে িাোে টাকা। থিাখ দুরটা ভে পাওো জন্তুে িতন থগাল হরে থগরি। ঘন 

ঘন িাো ঘুচেরে থস এচদক ওচদক তাকারি আে হারতে ভে চদরে গতন থেরক ওঠবাে 

থিষ্টা কেরি। চকন্তু পােরি না। 

  

কাকাবাবু থিাঁচিরে বলরলন, েণবীে, তুচি ওচদক থেরক এরগাও, আচি এচদক থেরক 

আসচি। এই থলাকটা ুছচল কোে জন্ হাত তুলরলই ওে িাোে দুজরন এক সরে ুছচল 

কেব।  

  

ওচদক থেরক েণবীে ভট্টািাযন বলরলন, অত কোে দেকাে কী! আরগই ওে িাোে খুলটা 

উচড়রে চদই না? 

  

বরলই েণবীে আকারেে চদরক চেভলভারেে িুখ করে চেগাে চটপরলন। পে পে দুপাে। 

  

থসই েব্দ হওো িাত্র থলাকটা হাত চদরে িাো িাপা চদল। থস থবাধহে ভাবল, তাে িাো 

িুরটা হরে থগরি। তােপে যখন বুঝল, থসেকি চকিু হেচন, তখন িুখ তুলরতই থদখল, 

তাে সািরন চতনজন থলাক দাাঁচড়রে আরি, তারদে দুজরনে হারত চেভলভাে।  
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থলাকটা িুাঁচপরে যুাঁচপরে কাাঁদরত শুরু কেল। 

  

থলাকটাে হারতে চেভলভাে একটা লাচে থিরে সচেরে চদরে েণবীে ভট্টািাযন বলরলন, 

চবিানবাবু, ধরুন থতা, এ হাোিজাদারক থটরন তুচল গতন থেরক।।  

  

কাকাবাবু থদখরলন, কুচড়-পাঁচিে গজ দূরে জরল গা ড়ুচবরে বরস আরি সন্তু। এবারে থস 

িুরট এল এচদরক। 

  

হাচস-ঝলিরল িুরখ সন্তু বলল, আিাে চকন্তু একটুও লারগচন। আচি খুাঁজরত-খুাঁজরত এরস 

থদচখ, এখারন একটা কারলা হাাঁচড়, থসটা একটু একটু নড়রি। আচি হাাঁচড়টা থটরন সচেরে 

চদরতই থলাকটা ুছচল কেল। চকন্তু আচি ওে চপিন চদরক চিলুি থতা, তাই চঠক চটপ 

কেরত পারেচন। 

  

কাকাবাবু বলরলন, তুই হাাঁচড়টা না সচেরে আিারদে খবে চদচল না থকন? 

  

সন্তু উত্তে না চদরে দুষ্ট-দুষ্ট হাসল। 

  

েণবীে আে চবিান টানাটাচন করে টাকিাো থলাকটারক ওপরে তুরল থিলল। তােপে 

দুজরনই একসরে বরল উঠল, ইে! এে কী অবস্থা? 

  

থলাকচটে থপরট একটা চবোট িত। একটা ব্ারণ্ডজ পযন্ত  করেচন। কী খাচনকটা িলি 

থসখারন িাচখরে থেরখরি, থসইজন্ িচতটা বীভৎস দগদরগ থদখারি! 

  

থলাকটা িুাঁচপরে-িুাঁচপরে থকাঁরদই িরলরি। 

  

কাকাবাবু বলরলন, থতািাে এই অবস্থা থক করেরি? 

  

থলাকটা বলল, আচি আে বাাঁিব না থগা, বাবু, বাাঁিব না। আিাে থতািো থিরে থিরলা! 

আচি আে যত্রপাণা সহ্ কেরত পােচি না। 
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কাকাবাবু বলরলন, থকন বাাঁিরব না? আিো থতািাে চিচকৎসা কেরব। চস্পডরবারট এিুচন 

হাসপাতারল চনরে যাব। তুচি থসরে উঠরব। 

  

থলাকটা কান্না োচিরে অবাক হরে তাকাল কাকাবাবুে চদরক। তােপে অদু্ভত করুণ গলাে 

বলল, আিাে বাাঁিারবন? ও বাবু, আচি থয িহাপাপী! আচি থয কালু থেখরক হাত িুখ 

থবাঁরধ থিরল এরসচি! আচি থয…আচি থয… 

  

তুচি থসই সারহবরকও থিরেি? লরে থয সারহব চিল? 

  

না, না, বাবু, থসই সারহবরকও আচি িাচেচন। িা কালীে চদচব্, থস সারহবরক আচি 

িাচেচন। 

  

থক থিরেরি সারহবরক? 

  

বাবু, আিারক একটা ুছচল করে থিরে থিরল দ্ান। আচি আে থবাঁরি োকরত িাই না। 

  

না, থতািারক আিো বাাঁিাব। ধরো, এরক থতারলা, চস্পডরবারট চনরে িরলা!  

  

েণবীে ভট্টািাযন বলরলন, এই, তুই হারু দিাদারেে দরল চিল না? তারক থক থিরেরি? 

  

থলাকচট এবারে খাচনকটা দি চনরে পচেষ্কাে গলাে বলল, তারে থিরেচি আচি। থসই 

কুত্তাে বাচ্চা চনিকহাোি, থস চিল আিাে প্ৰারণে বেু, এক সারে কত কাজ করেচি, আে 

থসই হারু দিাদাে চকনা আিিকা আিাে থপরট ুছচল িালারল! আচিও তারে িাচড় নাই, 

বাবু! বদলা চনরেচি। িুচেে এক থকারপ তাে কলরজ িাাঁচসরে চদরেচি।  

  

থলাকটা এে পে দারুণভারব হাাঁপারত লাগল। 

  

কাকাবাবু আেুল চদরে তাে েুতচনটা উাঁিু করে ধরে তাে থিারখে চদরক সোসচে তাচকরে 

চজরেস কেরলন, এবারে সচত্ কো বরল থতা? থসই সারহবরক থক থিরেরি? তুচি না 

হারু দিাদাে? 
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থলাকটা আরস্ত আরস্ত বলল, িা কালীে চকরে, বনচবচবে চকরে, আচি তারে িাচেচন! 

হারুও তারে িারেচন। কালু থেখ তারে জচড়রে ধরেচিল, চকন্তু িুচে িােবাে আরগই সারহব 

জরল ঝাাঁচপরে পরড়! 
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৭. অসম্ভব বা অরলৌচকক 

এে পরে যা ঘটল তারক অসম্ভব বা অরলৌচকক বলা থযরত পারে। চঠক থযন একটা 

রূপকো। 

  

ইিংগািাে থিন্ট িাো যানচন, জরল ঝাাঁচপরে পরড়রিন, একো জাচনবাে পে পুরো পাাঁি 

ঘন্টা ধরে পুরো এলাকাটা তন্ন-তন্ন করে খুাঁরজ থদখা হল। নদীে দুধারে প্ৰচতচট ইচেও 

থদখা বাচক েইল না। চকন্তু জীচবত বা িৃত অবস্থাে পাওো থগল না ইিংগািাে থিেরক। 

  

এে িরধ্ চস্পডরবারটে চডরজল িুচেরে চগরেচিল, পুচলরেে লে থেরক থনওো হরেচিল 

চডরজল। ভাড়া কো লেটারকও থখাাঁজাে কারজ লাগারনা হরেচিল। চকন্তু চকিুরতই চকিু 

হল না। 

  

থবলা দুরটাে সিে েণবীে ভট্টািাযন বলরলন, নািঃ! থলটুস কল ইট এ থড! আে খুাঁরজ লাভ 

থনই! 

  

চবিান বলল, জরল ঝাাঁপ চদরে পড়রলও, এত থস্রাত, তািাড়া এই নদীরত কািঠ আরি। 

সারহরবে প্ৰারণ বাাঁিাে সম্ভাবনা খুবই কি। সারহরবে বরেসও থতা হরেচিল অরনক, তাই 

না কাকাবাবু? 

  

কাকাবাবু ক্লা্ত ভারব বলরলন, হ্াাঁ। প্ৰাে িুোত্তে! িরলা, তাহরল থিো যাক! সারহব জরল 

িেরত থিরেচিরলন, জরলই প্ৰাণ থগরি। 

  

চস্পডরবাটটা তখন প্ৰাে সিুরদ্রে থিাহনাে কারি। থিোে জন্ চস্পডরবারটে িালক 

কারেি এিনই ব্স্ত হরে থগল থয, প্ৰিণ্ড চস্পড তুরল চদল। আে থিাটরেে আওোজ হরত 

লাগল। এত থজারে থয, কারুে থকানও কো বলাে উপাে থনই। সবাই চনস্তব্ধ। 
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চকন্তু েণবীে ভট্টািাযন থবচেিণ িুপ করে বরস োকরত পারেন না। চতচন বুরক পরড় 

কারেরিে চপরঠ হাত থেরখ বলরলন, ওরহ, একটু আরস্ত িালাও! আিারদে থিরে থিলরত 

িাও নাচক? 

  

কারেি িুখ চিচেরে বলল, অ্াাঁ? কী বলরিন স্াে? অ্াাঁ? 

  

একটু আরস্ত িালাও! 

  

অ্াাঁ? অ্াাঁ? 

  

তাে পরেই চকরস প্ৰিণ্ড এক ধাক্কা থলরগ উরে থগল চস্পডরবাটটা। সবাই চিটরক পরড় 

থগল জরল। 

  

কািরঠে ভরেে থিরেও সন্তুে থবচে ভে হল কাকাবাবুে জন্। কাকাবাবু বরলচিরলন, 

চতচন সাাঁতাে কাটরত পােরবন না। থস এচদক-ওচদক থিরে কাকাবাবুরক খুাঁজরত লাগল। 

  

ওরদে িহা থসৌভাগ্ এই থয, থস্রারতে টান থনই এরকবারে। সিেটা থজাোে আে ভাটাে 

চঠক িাঝখারন। এই সিরে জল প্ৰাে চস্থে োরক, থকাোও অবে্ ঘূচণন হে। 

  

একটা বড় গাি থভরস আসচিল, কারেি অন্িনস্ক হওোে থসই গারিই ধাক্কা থলরগ 

উরে থগরি চস্পডরবাটটা। 

  

একটু দূরে কাকাবাবুে িাোটা একবাে থদখরত থপরে সন্তু ড়ুবসাাঁতারে কারি িরল চগরে 

কাকাবাবুরক ধেরত থগল। কাকাবাবু িুখ উাঁিু করে বলরলন, আচি চঠক আচি। আচি থপরে 

যাচি। 

  

পুচলরেে লেটা কারিই চিল। তাো চস্পডরবাটটা উরে যাওো থদখরত থপরেরি। তাো 

অিচন আসরত লাগল। এচদরক। লরেে থাউরে কাকাবাবু আেও সহরজ থভরস থযরত 

লাগরলন পারড়ে চদরক। 
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তীে থেরক থবাটটা খুব থবচে দূরে থডারবচন। একটুিরণে িরধ্ই সবাই থপৌাঁরি চগরে 

গারিে চেকড় ধেল। 

  

েণবীে ভট্টািাযন থহরস বলরলন, থকরলিংকাচে ব্াপাে! আচিই থবাধহে থডাবালাি 

থবাটটারক, তাই না? আচি যচদ কারেিরক না ডাকতুি— 

  

কারেি এবারে আে পুচলরেে বড়সারহবরক খাচতে কেল না। থবে োগতভারব বলল, 

আপচনই থতা স্াে আিাে অন্িনস্ক করে চদরলন। আচি চঠকই িালাচিলুি! 

  

েণবীে ভট্টািাযন থসইেকি হাচসিুরখ বলরলন, যাক, এ যাত্রাে অরনক চকিুই থতা হল, 

জরল থডাবাটাই বা বাচক োরক থকন? সবই হরে থগল! আিো সবাই থতা থবাঁরি থগচি। 

  

উরঠ দাাঁচড়রে চতচন পুচলরেে লরেে উরদ্দরে খুব থজারে থিাঁচিরে বলরলন, আিো সবাই 

চঠক আচি। থতািো চস্পডরবাটটারক উিাে কোে থিষ্টা করো? 

  

চস্পডরবাটটা উরো হরে থভরস িরলরি দুলরত দুলরত। 

  

কারেি কাকাবাবুরক থদচখরে বলল, ভাগ্ ভাল, নদীে জরল এখন টান চিল না। নইরল 

এই বাবুে খুব অসুচবরধ হত। 

  

কাকাবাবু অন্িনস্কভারব বলরলন, হুাঁ! 

  

তােপেই উৎকণনভারব বলরলন, ওটা চকরসে েব্দ? জেরলে িরধ্ থতািো একটা েব্দ 

শুনরত পাি?  

  

সবাই একসরে িরনারযাগ চদল। একটা িীণ আওোজ সচত্ই থোনা যারি। গারিে 

পাতাে হাওোে েব্দ? তাে থিরে থযন চকিুটা অন্েকি। তীক্ষ্ণ চেরসে িতন। চকন্তু 

একটানা আে সুরেলা। 
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কারেি বলল, ওটা স্াে সারপে ডাক। িারঝ-িারঝ জেরল থোনা যাে। থগাখরো সারপ 

ওেকি ডারক। 

  

কাকাবাবু খাড়া হরে বরস বলরলন, সারপে ডাক? যতসব গাাঁজাখুচে কো। সাপ কখনও 

ডারক নাচক? আিাে ক্রাি দুরটা থভরস থগরি। এখন আচি কী করে যাব? 

  

চবিান বলল, থকাোে যারবন? এখন? 

  

কাকাবাবু বলরলন, ওটা চকরসে আওোজ থদখরত হরব না? আিাে িরন হরি, রুিাচনোন 

বাাঁচেে আওোজ। আচি রুিাচনোে চগরে এই বাাঁচে শুরনচি। থদখরত থিাট হােরিাচনকাে 

িতন, চকন্তু চঠক বাাঁচেে সুে থবরোে। 

  

েণবীে ভট্টািাযন বলরলন, সুন্দেবরন রুিাচনোন বাাঁচে? 

  

কাকাবাবু উরঠ দাাঁচড়রে বলরলন, সন্তু আে চবিান, আিাে দুচদরক দাাঁড়া থতা। থতারদে 

কাাঁরধ ভে চদরে িল যাই, একটু থদরখ আচস। 

  

কারেি কাকাবাবুে হাত থিরপ ধরে ভোতনা গলাে বলল, যারবন না, বাবু! এ জেল বড় 

খাোপ! বাঘ োকরত পারে। সাপ থতা আরিই! 

  

কাকাবাবু ো্ত  গলাে বলরলন, আিাে থযরতই হরব, কারেি। তুচি এখারন বরস োরকা। 

  

েণবীে ভট্টািাযন বলরলন, িলুন, আচিও যাই। এ-যাত্রাে বাঘ আে সাপটাই বা থদখা বাচক 

োরক থকন? 

  

ঘন জেল থঠরল খাচনকটা থযরতই এক অপরূপ দৃে্ থদখা থগল। একটা বড় গোন গারিে 

নীরি শুরে আরি। একজন িানুে। থলাকচটরক থদখরল হঠাৎ েবীন্দ্রনাে িরন হে। িাোে 

ধপধরপ সাদা িুল িুরখও ধপধারপ সাদা দাচড়। তরব থলাকচট পরে আরি একচট নীলেরেে 

প্ান্ট আে একটা থাাল জািা। আপন িরন একটা িাউে অগারনে িতন চজচনস বাজারি। 
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এত থলারকে পারেে েব্দ শুরন বৃি বাজনা োচিরে িুপ করে থিরে েইরলন। খুব একটা 

অবাক হরলন না, থকানও কো বলরলন না। 

  

কাকাবাবু হাাঁটু থগরড় বরস পরড় কচম্পত গলাে বলরলন, আপচন চনশ্চেই ইিংগািাে থিে! 

আপচন আিারদে রিা গ্রহণ করুন। আপচন আিারদে থদরে দসু্রদে হারত পরড়চিরলন। 

তবু থয আপচন থবাঁরি আরিন, থস আিারদে পেি থসৌভাগ্। আিো আপনারক উিাে 

কেরত এরসচি। আপচন আিারদে সরে িলুন। 

  

ইিংগািাে থিে খুব ধীরে ধীরে থকািল গলাে বলরলন, থহ ভােতীে বেুগণ, আপনারদে 

অরেে ধন্বাদ। আপনাো এত কষ্ট করে থকন এই গভীে বরন এরসরিন? আচি এখারন 

থবে আচি। আিাে থিরুদরণ্ড খুব থজাে থিাট থলরগরি, আিাে আে উরঠ দাাঁড়াবাে িিতা 

থনই। 

  

কাকাবাবু বলরলন, আিো আপনারক বহন করে চনরে যাব। 

  

বৃি বলরলন, না, না, তাে থকানও দেকাে থনই। আপনাো িহানুভব, আিাে জন্ 

আপনারদে থকানও কষ্ট কেরত হরব না। 

  

এবারে েণবীে ভট্টািাযন এচগরে চগরে বলরলন, না, আপনাে কো শুনব না। আপচন অনুগ্রহ 

করে আিারদে সরে িলুন। আিারদে একটু থসবা কোে সুরযাগ চদন। 

  

বৃি বলরলন, তরব আপনাো শুধু আিারক আিাে লরে চিচেরে চদরে আসুন। 

  

চবিান আে েণবীে ভট্টািাযন দুচদক থেরক ধরে বৃিরক তুরল দাাঁড় কোরলন। বৃরিে িুরখ 

একবাে িাত্র করষ্টে থেখা িুরট উরঠই চিচলরে থগল। 

  

েণবীে ভট্টািাযন বলরলন, কী আশ্চযন কো এই জেরল সাপ আরি, বাঘ আরি, অেি 

আপচন এখারন িচদন ধরে শুরে আরিন? চিোকল আে কারক বরল? 
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বৃি বলরলন, আচি একবাে বারঘে ডাক শুরনচি। হেরতা আচি অেে, বৃি বরল তাো 

অনুগ্রহ করে আিাে ভিণ করেচন। আপনাো চবশ্বাস করুন, অরনক িানেু যত চহিংস্র হে, 

বরনে পশুো তত চহিংস্র হে না কখনও। তাো অরনক সভ্ আে ভদ্র। তবোচনকরদে অস্ত্র 

যত িানুে থিরেরি, তাে থিরে চক পশুো থবচে িানুে িােরত পারে! আবাে আপনারদে 

িতন িানুেও থতা আরি! 

  

এই কো বরল চতচন দুিঃখ-রিোরনা িধুে হাচস থহরস সকরলে িুরখে চদরক তাকারলন। 
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