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 োনিক বলদদযাপাধ্যায় । কাল াবাজালেে প্রেলেে দে । গল্প 

 1 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

কাল াবাজালেে প্রেলেে দে 

  

ধনঞ্জয় ও লীলার মধ্ধে গভীর ভাধ্লাবাসা। 

  

ককাধ্না নাটকীয় করামাঞ্চকর ঘটনার মধ্ধে তাধ্ের ভাধ্লাবাসা জধ্েচন, কেধ্ম পড়ার বয়স 

হবার পর ঘটনািধ্ে হঠাৎ কেখা এবং পচরিয় হধ্য়ও নয়। অল্প বয়স ককধ্ক ঘচন্ঠ  পচরিয় 

ও কেহ-মমতার সম্পকক বড় হধ্য় েধ্ম েধ্ম কয ভাধ্লাবাসায় পচরণত হয়, তাধ্ের কেমটা 

কসই জাধ্তর। 

  

লীলা যখন স্কুল পার হধ্য় কধ্লধ্জ ঢুধ্কধ্ে এবং ধনঞ্জয় বেবসাধ্য় কনধ্মধ্ে তখধ্না তারা 

ভাধ্লাবাসা কটর পায়চন। মাঝখাধ্ন ধনঞ্জয় বেবসা উপলধ্ে বের চতধ্নক বাইধ্র চেল–

কসই সময় দুজধ্নর মধ্নই খটকা লাধ্গ কয বোপারটা তধ্ব চক এই? ধনঞ্জয় চিধ্র আসা 

মাত্র সব জল্পনা-কল্পনার অবসান হধ্য় যায়–েকম ে ক্ধ্নর চেধ্নই। 

  

তা, হৃেয়ঘচটত বোপাধ্র এত আশ্চযক হবার চকেুই কনই। চবধ্্ষ এ রকম পাকাাঁধ্পাক্ত 

বচনয়াধ্ের ওপর অধ্নককাল ধধ্র কয ভাধ্লাবাসা গধ্ড় ওধ্ঠ কসটা চবরাট োলাধ্নর 

মধ্তাই–গাাঁকুচন ক্ষ হবার আধ্গ কক কসটাধ্ক ইমারত বধ্ল মধ্ন কধ্র? 

  

তারপর বেরখাধ্নক ধধ্র তাধ্ের ভাধ্লাবাসা জমাট কবাঁধ্ধধ্ে। এখন চবধ্য়র মধ্ধে 

যকারীচত সমাচি ঘটধ্লই হয়। 

  

একটু বাধা আধ্ে, কতমন মারাত্মক চকেু নয়। বেবসা ধনঞ্জয় মন্দ করধ্ে না। চক্তু  এখধ্না 

ততটা ভাধ্লা করধ্ত পাধ্রচন লীলার বাবা পশুপচতর কযটুকু োচব। এমন একটা চকেু 

এখধ্না ধনঞ্জয় করধ্ত পাধ্রচন যাধ্ত বেবসায়ী জাধ্তর বড় বা মাঝাচর রাঘব কবায়ালধ্ের 

সধ্ে তুলনায় যতই কোট কহাক অন্তত বড় বেবসায়ীর জাধ্ত উঠধ্ত কপধ্রধ্ে বধ্ল তাধ্ক 

গণে করা যায়। 
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ককাটা স্পষ্ট করার জনে ধনঞ্জয় বধ্লধ্ে, কযমন ধরুন লাখ টাকা? চক্তু  কসটা কীভাধ্ব 

কেখধ্ত িান? কারবাধ্র খাটধ্ে অকবা বোংধ্ক জমা হধ্য়ধ্ে? 

  

পশুপচত বধ্লধ্ে, না না, এমন ককা আচম বলচে না কয আধ্গ কতামাধ্ক লাখপচত হধ্ত 

হধ্ব? লাখ টাকার কারবাচর চক কেউধ্ল হয় না? কস হল আলাো ককা। বেবসার আসল 

ঘাচটধ্ত তুচম মাকা গচলধ্য়ে–এটুকু হধ্লই যধ্কষ্ট। তারপর কতামার লাক আর আমার 

কমধ্য়র লাক। তুচম এখধ্না যাধ্ক বধ্ল বেবসাধ্য় এধ্েচিস।  

  

লীলার ইচ্ছা হধ্ল অব্ে এ বাধাটুকু ককাকা কভধ্স কযত। চক্তু  লীলাও এ চবষধ্য় বাধ্পর 

মধ্তর সমককক। 

  

কস বধ্ল, যাই বল তাই বল; এচেধ্ক চঢল চেধ্ল িলধ্ব না। কতামার িাড় নষ্ট হধ্য় যাধ্ব–

আমাধ্ক চনধ্য় কমধ্ত কাকধ্ব চেনরাত। কতামার চিউিার নষ্ট করধ্ত রাচজ হব অত স্া 

পাওচন আমাধ্ক। 

  

ধনঞ্জধ্য়র ভচবষেৎ অব্ে লীলারও ভচবষেৎ। চক্তু  ভাধ্লাবাসার মাধ্নও কতা তাই। 

কাধ্জই, এটা লীলার স্বাককপরতা মধ্ন করা কেধ্লমানুচষ োড়া চকেু নয়। ধনঞ্জয়। তা মধ্নও 

কধ্র না। 

  

খুব কবচ্ দুভকাবনার কারণও তার কনই। অপূবক কয কাধ্লাবাজার সৃ চষ্ট হধ্য়ধ্ে, অপূবক কয 

স্বাধীনতা পাওয়া কগধ্ে বেবসা কধ্র মুনািা লুটবার, তাধ্ত একবার একটা লাগসই 

সুধ্যাগ পাকড়াধ্ত পারধ্ল আর কেখধ্ত হধ্ব না, রাতারাচত বেবসাজগধ্ত চনধ্জধ্ক এমন 

্ধ্র তুধ্ল চনধ্ত পারধ্ব কয লীলা বা তার বাবার চকেু বলার কাকধ্ব না। 

  

লীলা মাধ্ঝ মাধ্ঝ বধ্ল, কী করে তুচম? অোচিধ্নও চকেু করধ্ত পারধ্ল না, টুকটাক 

িাচলধ্য় যাচ্ছ!  এচেধ্ক কত বাধ্জ কলাক উতধ্র কগল। কলাধ্ক্বাবুর হতভাগা কেধ্লটা 

পযকন্ত একটা পারচমট বাচগধ্য় কী করধ্ট কামাধ্চ্ছ!  
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ধনঞ্জয় বধ্ল, কতামরা শুধু ব্ল্োকমাধ্ককটটা কেখে আর এটা বাচগধ্য় ওটা বাচগধ্য় কত সহধ্জ 

কক বড়ধ্লাক হধ্চ্ছ কসটা কেখে। ওই বাগাধ্নার জনে কয কী ভয়ানক কচম্পচট্ন, কত 

কাঠখড় কপাড়াধ্ত হয়–কসটা কতা কেখে না। 

  

লীলা তাধ্ক সান্ত্বনা চেধ্য় কহধ্স বধ্ল, তুচম পারধ্ব। বাবা বধ্লন, মালটা তুচম খাাঁচট। 

  

ধনঞ্জয় কহধ্স বধ্ল, আর তুচম কী বল? কভজাল? 

  

কভজাল!  আমার কাধ্ে কভজাল িধ্ল? খাাঁচট না হধ্ল কতামায় আচম হাত ধরধ্ত চেলাম? 

  

ইধ্তামধ্ধে ধনজ্ঞধ্য়র আ্া-ধ্লালুপতার বৃধ্ন্ত িুল ধরবার সম্ভাবনা কেখা কেয়। একচেধ্ক 

কযমন কবধ্ড় যায় তার কমকবে্তা আর কধ্ম যায় লীলার সধ্ে কেখা করা গল্প করার 

সময়, অনেচেধ্ক কতমচন তার ককাবাতকা িালিলধ্ন স্পষ্ট হধ্য় ওধ্ঠ নতুন ধরধ্নর একটা 

উৎসাহ ও উধ্েজনা। 

  

কী হধ্য়ধ্ে কতামার? 

  

লীলার েধ্ের জবাধ্ব ধনঞ্জয় তাধ্ক শুধু একটু আের কধ্র। 

  

বোপারটা কী? 

  

বলব পধ্র। 

  

লীলা কহধ্স বধ্ল, বলধ্ত হধ্ব না, আচম বুধ্ঝচে। 

  

বুধ্ঝে? 

  

বুঝব না? চবধ্য়র তাচরখ ঘচনধ্য় না এধ্ল পুরুষমানুধ্ষর এ রকম িুচতক হয়!  

  

কধ্য়কচেন পধ্র তারা দুজধ্ন এক ভাচটয়া ককাচটপচতর বাচড়ধ্ত এক উৎসধ্বর চনমন্ত্রণ 

রো কধ্র চিধ্রধ্ে। ধনঞ্জয় বধ্ল, একটা কমাটা কন্ট্রাক্ট কবাধ হয় পাব। 
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লীলা চগধ্য়চেল পশুপচতর সধ্ে, ধনঞ্জয় চগধ্য়চেল একা। েীচত অনু্ঠ াধ্ন ধনঞ্জয় অযাচিত 

উধ্পচেত হধ্য় চেল আগাধ্গাড়া–কযটুকু খাচতর কপধ্য়চেল সবটুকুই লীলার জনে। চক্তু  

আজ ধনঞ্জধ্য়র ককাধ্না কোভ আধ্ে মধ্ন হয় না।  

  

লীলা খুচ্ হধ্য় বধ্ল, খুধ্ল বধ্লা। 

  

ধনঞ্জয় খুধ্লই বধ্ল। হাজার আচ্ টাকার বোপার। পধ্র ককৌ্ধ্ল আধ্রা চকেু বাচড়ধ্য় 

কনওয়া সম্ভব হধ্ব। 

  

চম. চনরঞ্জন োস কেবার মাচলক, তাধ্ক অধ্নক কিষ্টায় বাগাধ্না কগধ্ে। 

  

বাবা কম হাোমা করধ্ত হধ্য়ধ্ে আমাধ্ক!  কলাকটা চনধ্জ এতটুকু চরস্ক কনধ্ব না, সব 

চনয়মদুর্ হওয়া িাই!  ককাধ্না চেক িাাঁক কাকধ্ল িলধ্ব না। অকি এচেধ্ক িাচহোচট চঠক 

আধ্ে। ে্ বেধ্রর পুরধ্না িামক োড়া কন্ট্রাক্ট কেওয়া িলধ্ব না। এরকম একটা িামক 

ককাকায় লালবাচত জ্বালধ্ত বধ্সধ্ে খুাঁধ্জ খুাঁধ্জ গা বাাঁচিধ্য় চকধ্ন কনওয়া চক কসাজা কাজ!  

  

চকধ্নে? 

  

হোাঁ। তধ্ব কমাটা রকম ঢালধ্ত হধ্য়ধ্ে। চতনধ্ট চেন কমাধ্ট সময়, কচর কী। গরজ বুধ্ঝ 

কগল। যাকধ্গ, সব তুধ্ল কনব। হাজার গুণ তুধ্ল কনব। 

  

লীলা একটু কভধ্ব বধ্ল, সব এধ্কবাধ্র চঠকঠাক কতা? 

  

ধনঞ্জয় বধ্ল, তা একরকম চঠকঠাক ববচক!  

  

একরকম!  

  

লীলা ধনঞ্জধ্য়র একটা কান আের কধ্র মধ্ল কেয়, বাবা কয বধ্লন তুচম এধ্েচিস, কসটা 

চমধ্ে নয়। এত টাকা কঢধ্ল এতেূর এচগধ্য় এখধ্না বলে একরকম চঠক!  কমাটা চনরঞ্জনধ্ক 
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বাধচন বুচঝ যাধ্ত ককাধ্নারকম কগালমাল করধ্ত না পাধ্র? কী বুচি। এই বুচি চনধ্য় তুচম 

এই বাজাধ্র বেবসা করধ্ব!  

  

ধনঞ্জয় রীচতমধ্তা ভড়ধ্ক কযধ্ত লীলা সাহস চেধ্য় বধ্ল, কমাটা চনরঞ্জন কতা? কগালমাল 

করধ্ব না মধ্ন হয়। আচম বরং একটু িাপ কেব। কলাকটা খুব চ্ভালরাস।  

  

িাপ কেধ্ব মাধ্ন? 

  

লীলা স্ধ্ে কহধ্স ওধ্ঠ, অমচন ঈষকা জাগল? এই কমাটা চনরঞ্জনধ্কও তুচম ঈষকা করধ্ত 

পার আমার চবষধ্য়!  ধনে তুচম!  কমধ্য়রা কী কধ্র গা বাাঁচিধ্য় িাপ কেয় জান না? 

  

গা বাাঁচিধ্য় িাপ চেধ্ত কগধ্লও কাধ্ে কযধ্ত হয়, চম্ধ্ত হয়, হাচস আর চমচষ্ট ককায় মন 

ভুলাধ্ত হয়। তার িধ্লই সৃচষ্ট হল সমসো। 

  

কেধ্মর সমসো। 

  

এতচেন পযকন্ত তাধ্ের ধারণা চেল কয জগধ্ত অনে সম্ চকেুর েরোম আধ্ে, একটা 

িুধ্টা পয়সায় কহাক বা লে টাকায় কহাক সবচকেুর োম চঠক করা যায়–কেম অমূলে। 

কারণ কেম কতা ককাধ্না বস্তু নয়–মাল নয় কয োম চেধ্য় ককনা যাধ্ব। 

  

চনরঞ্জন স্বয়ং কেতা হধ্য় োাঁচড়ধ্য় তাধ্ের ধারণা কভধ্ে িুরমার কধ্র চেধ্য়ধ্ে। 

  

চনরঞ্জন লীলাধ্ক চবধ্য় করধ্ত িায়। ককাধ্নারকম স্া বা কুৎচসত মতলব তার কনই, কস 

শুি পচবত্র ্াস্ত্রীয় অকবা তধ্তাচধক শুি আইনসেতভাধ্ব লীলাধ্ক গরীয়সী মহীয়সী স্ত্রী 

চহধ্সধ্ব কপধ্ত িায়। এর মধ্ধে কাধ্লাবাজাচর ককাধ্না িাল কনই।  

  

কস চনধ্জ চকেু বধ্লচন। খোতনামা একজনধ্ক ঘটক চহধ্সধ্ব পাচঠধ্য়ধ্ে পশুপচতর কাধ্ে। 

লীলার কাধ্ে কেম চনধ্বেন করাও কস েরকার মধ্ন কধ্রচন। কারণ কস ভাধ্লা কধ্রই 

জাধ্ন কয কসাজাসুচজ লীলার কাধ্ে ককা পাড়ধ্ল লীলা কসাজাসুচজ জবাব কেধ্ব–না। 
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ধনঞ্জয় চগধ্য়চেল তার ভচবষেৎ সুেৃঢ় করার েতো্ায়, চনরঞ্জন তাধ্ক একটু অকারণ 

লজ্জা-ধ্ম্াধ্না হাচস চেধ্য় খাপোড়া অভেককনা জাচনধ্য় সরলভাধ্ব বধ্ল, শুনধ্ল তুচম ঠা্া 

করধ্ব, চক্তু  চবধ্য়চটধ্য় কধ্র সংসারী হচচ্ছ ভাই!  তুচম কিন, পশুপচতবাবুর কমধ্য়। সামধ্নর 

মাধ্সই একটা শুভচেন কেধ্খ যাধ্ত হয় তার ে্াব পাচঠধ্য়চে। চনরঞ্জন তাধ্ক একটা 

চসগাধ্রট কেয়। হাচসমুধ্খই আবার বধ্ল, পশুপচতবাবু অধ্নকচেন কঘারাধ্িরা করধ্েন–এ 

পযকন্ত চকেু করা হয়চন। এবার চকেু কধ্র চেধ্ত হধ্ব। কতামাধ্ক ককা চেধ্য় কিধ্লচে–অনে 

ককউ হধ্ল এই কন্ট্রাক্টই পশুপচতবাবুধ্ক চেধ্য় চেতাম। চক্তু  কতামার ককা আলাো–

কতামাধ্ক কতা আর না। বলধ্ত পাচর না এখন!  

  

ককাটা সহধ্জই বুঝধ্ত পাধ্র ধনঞ্জয়। অচত সরল স্পষ্ট মাধ্ন চনরঞ্জধ্নর ককার। লীলাধ্ক 

তার িাই, ধনঞ্জয় যচে বোঘাত ঘটায় তধ্ব বতকমাধ্নর আচ্ হাজার এবং অেূর ভচবষেধ্ত 

যা লোচধক টাকার কন্ট্রাক্ট োাঁড়াধ্ব কসটা িসধ্ক যাধ্ব ধনঞ্জধ্য়র হাত ককধ্ক। শুধু তাই 

নয়, পশুপচতরও ভচবষেধ্ত ককাধ্নাচেন চকেু বাগাবার আ্া ভরসা কাকধ্ব না চনরঞ্জধ্নর 

মারিধ্ত। 

  

তারপধ্র কাধ্জর ককায় আধ্স চনরঞ্জন। বধ্ল, খুব সাবধাধ্ন চহধ্সব কধ্র সব করধ্ব!  

ককাধ্না চেধ্ক কযন ককাধ্না িাাঁক না কাধ্ক। এচেককার সব আচম সামধ্ল কনব।  

  

চবনা কমধ্ঘ বজ্রাঘাধ্তর মধ্তাই কঠধ্ক বোপারটা তাধ্ের কাধ্ে। পরস্পধ্রর সধ্ে হঠাৎ 

কেখা করধ্ত পযকন্ত দুজধ্নই তারা ভয় পায়। চনধ্জর চনধ্জর ঘধ্র একা বধ্স তচলধ্য় 

বুঝবার কিষ্টা কধ্র কয চকধ্স কী হল এবং এখন কী করার আধ্ে!  

  

চনরঞ্জধ্নর ে্াব চনধ্য় কয সম্ভ্রান্ত বেচক্তচট ঘটকাচল করধ্ত চগধ্য়চেল তাধ্ক। পশুপচত 

জানায় কয কমধ্য়র সধ্ে ককাবাতকা বধ্ল দু-চতন চেধ্নর মধ্ধেই চনরঞ্জধ্নর সধ্ে কেখা 

করধ্ব। 

  

চনরঞ্জধ্নর আচপস ককধ্ক ধনঞ্জয় কসাজা বাচড় চিধ্র চগধ্য়চেল। পশুপচত ধনঞ্জয়ধ্ক 

কটচলধ্িাধ্ন কডধ্ক পাঠায়। 
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ধনঞ্জয় বধ্ল, আচম সব শুধ্নচে। কাল সকাধ্ল আপনার ওখাধ্ন যাব।  

  

লীলাধ্ক কডধ্ক কেব? 

  

কাক। 

  

ধনঞ্জয় ও লীলা দুজধ্নই সারারাত কজধ্গ কাটায়–মাইলখাধ্নক তিাধ্ত ্হধ্রর দুচট 

বাচড়র দুখানা ঘধ্র, কয বেবধান তারা কয ককউ একজন গাচড় চনধ্য় কবচরধ্য় পধ্ড় কধ্য়ক 

চমচনধ্ট ঘুচিধ্য় চেধ্ত পাধ্র!  

  

সকাধ্ল ধনঞ্জয় আধ্স পশুপচতর বাচড়। 

  

পশুপচত বধ্ল, লীলার সধ্েই ককা বধ্লা। কতামরা কেধ্লমানুষ নও, কতামরা যা চঠক করধ্ব 

আচম তাই কমধ্ন কনব। 

  

লীলার কিাখ লাল। কবাঝা যায় রাধ্ত্র কব্ খাচনকটা ককাঁধ্েধ্ে। ধনঞ্জধ্য়র শুকধ্না চববণক 

মুখ একনজধ্র কেধ্খই আবার কস ককাঁধ্ে কিধ্ল। কিাখ মুেধ্ত মুেধ্ত বধ্ল, কবাধ্সা। 

  

ধনঞ্জয় বধ্স, ধীধ্র ধীধ্র বধ্ল, চকেু চঠক কধ্রে? 

  

লীলা বধ্ল, তুচম? 

  

তারপর দুজধ্নই খাচনকেণ িুপ কধ্র কাধ্ক। 

  

েকধ্ম লীলার কাধ্েই অসহে হধ্য় ওধ্ঠ এই নীরবতা। বধ্ল, চনরঞ্জন োড়ধ্ব না, সব কভধ্ে 

কেধ্ব। ধনঞ্জয় বধ্ল, কস কতা স্পষ্ট বধ্লই চেধ্য়ধ্ে।  

  

আবার কধ্ব তুচম এ রকম িান্স পাধ্ব। কক জাধ্ন!  এধ্কবাধ্র পাধ্ব চক না তারও চকেু 

চঠক কনই। 
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ধনঞ্জয় নীরধ্ব সায় কেয়। 

  

লীলা বধ্ল, তাোড়া এচেক ওচেক টাকাও ঢালধ্ত হধ্য়ধ্ে অধ্নক। সব নষ্ট হধ্ব। 

  

ধনঞ্জয় বধ্ল, তা হধ্ব। এমচনধ্তও কতামাধ্ক পাবার আ্া একরকম ঘুধ্ি যাধ্ব। 

  

লীলা েীঘকচনশ্বাস কিধ্ল, তুচম যা কভধ্বে, আচমও তাই ভাবচে। কাল আমরা চবধ্য় করধ্ত 

িাইধ্ল এ জগধ্ত কাধ্রা সাধে আধ্ে কঠকায়? চক্তু  আমরা কেধ্লমানুষ নই। চবধ্য় নয় হল, 

তারপর? কতামার আমার দুজধ্নরই জীবন নষ্ট হধ্য় যাধ্ব। ককাধ্না লাভ কনই। 

  

ধনঞ্জয় েীঘকচনশ্বাস কিধ্ল বধ্ল, সচতে লাভ কনই।  
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