
কাকাবাব ুসমগ্র 

 

  

কাকাবাবু বনাম 

চ ারাশিকাশর 

সুনীল গঙ্গাপাধ্যায় 



 সুনীল গঙ্গাপাধ্যায় । কাকাবাবু বনাম চ ারাশিকাশর। কাকাবাবু সমগ্র 

 1 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

 

সূচিপত্র 

১. ঝিিঁঝির ডাক .................................................................... 2  

২. তেজপুর শহররর একটু বাইরর ........................................... 1 2  
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১. চিিঁচির ডাক 

এমন চিিঁচির ডাক যে, কানন যেন তালা যলনে োয়। রাচিরনেলার জঙ্গল। খুে চনস্তব্ধ হয় 

েনলই যতা সোই জানন। চকন্তু রাচিনরও যে জঙ্গনলর যকাথাও-নকাথাও এত চিিঁচি ডানক, 

তা সন্তুর জানা চিল না। 
  

জঙ্গল এনকোনর চমশচমনশ অন্ধকারও নয়। আকানশ একটু-একটু যজযাৎস্না আনি। মানি-

মানি পাতলা সাদা যমঘ যেনক চদনে িািঁদ, আোর পচরষ্কার হনয় োনে। কানি-দূনর 

চিকচমক কনর জ্বলনি অজস্র যজানাচক। চিিঁচিগুনলা অচেরাম শব্দ কনর োয়, অথি তানদর 

যদখা োয় না। আর যজানাচকগুনলা আনলা যদখায় চকন্তু যকানও শব্দ কনর না। 

  

একটা চজপ োচির সামননর চদনক েনস আনিন কাকাোেু আর রাজ চসিং, যপিন চদনক 

যজানজা আর সন্তু। যকউ নিািিা করনি না একটুও। এইভানে যকনট যেনি যদি ঘণ্টা। 

শীনতর রাত, মানি-মানি চশরচশনর হাওয়া চদনল েুনকর যভতরটা পেযন্ত কািঁচপনয় যদয়। 

  

একসময় রাজ চসিং যকানটর পনকট যথনক একটা িুরুট যের করনলন। তারপর ফস কনর 

একটা যদশলাই যজ্বনল ধরানলন যসটা। 

  

কাকাোেু পাশ চফনর তীব্র িাপা েলায় েলনলন, িুরুট ধচরনয়নিন? চিিঃ, আপনার লজা 

কনর না? যফনল চদন একু্ষচন! 

  

রাজ চসিং িুরুনট দুনটা টানও চদনত পানরনচন, কাকাোেুর ধমক যখনয় ঘােনি চেনয় 

তািাতাচি যসটা জুনতার তলায় চপনে চনচভনয় চদনয়, যফনল চদনলন োইনর। 

  

কাকাোেু েলনলন, যদখুন, সামনন এক জায়োয় পাশাপাচশ দুনটা আনলার চেন্দু যদখা 

োনে। ও দুনটাও যজানাচক, না যকানও জাননায়ানরর যিাখ? 
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রাজ চসিং েলনলন, যজানাচক নয়, চপট-চপট করনি না, চির হনয় আনি। তনে, যেশ নীনির 

চদনক। যিাট জাননায়ার। মনন হয়, খরনোশ! 

  

কাকাোেু েলনলন, যপিন চদনক আরও দুনটা যিাখ। একনজািা খরনোশ। ওই যে 

লাফানে! 

  

কনয়ক মুহূনতযর মনধযই যসই যিাখ দুনটাও চমচলনয় যেল। আোর অন্ধকার। 

  

কাকাোেু হঠাৎ রাজ চসিংনয়র কািঁধ িুিঁনয় েলনলন, আপচন আমানক ক্ষমা করুন। 

  

রাজ চসিং অোক হনয় চজনেস করনলন, যস কী? যকন? 

  

কাকাোেু অনুতপ্ত েলায় েলনলন, আপচন িুরুট ধচরনয়চিনলন েনল আচম ধমকালাম। 

যসটা আমার উচিত হয়চন। আচম যতা আপনার েস নই। আপচন আমার অধীনন িাকচর 

কনরন না। আচম একজন সাধারণ মানুে! 

  

রাজ চসিং েলনলন, তানত কী হনয়নি, আচম চকিু মনন কচরচন। আপচন আমার যিনয় েনয়নস 

েি।  

  

কাকাোেু েলনলন, েযাপারটা কী জাননন? একসময় আমার চননজরই খুে িুরুনটর যনশা 

চিল। হানত সেসময় জ্বলন্ত িুরুট থাকত। এখন ধূমপান এনকোনর যিনি চদনয়চি। েন্ধও 

সহয করনত পাচর না। এখন কািাকাচি যকউ চসোনরট ো িুরুট ধরানল আমার রাে হনয় 

োয়। 

  

রাজ চসিং েলনলন, আচমও িুরুট টানা যিনি যদে ভােচি। েি োনজ যনশা। 

  

কাকাোেু েলনলন, হযািঁ, যিষ্টা করুন যিনি চদনত! 

  

যপিন যথনক যজানজা েলল, কাকাোেু, আচম একটা কথা েলে? 
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কাকাোেু েলনলন, হযািঁ, কী েলনে, েনলা! 

  

যজানজা েলল, কী েলে, মানন, যে-নকানও একটা কথা। অননকক্ষণ কথা েলনল আমার 

যপনটর মনধয সুিসুচি লানে। 

  

সন্তু েলল, এনতই যতা যতার দুনটা যসননটন্স েলা হনয় যেল, যজানজা! 

  

কাকাোেু হাত তুনল েলনলন, িুপ! 

  

জঙ্গনলর মনধয এোর শব্দ যশানা োনে। শুকননা পাতার ওপর চদনয় আসনি যকউ। যেন 

মানুনেরই মতন যকউ। যখািঁিা মানুনেরা যেমন পা যটনন-নটনন হািঁনট, শব্দটা অননকটা 

যসরকম। 

  

কাকাোেু পাশ যথনক রাইনফলটা তুনল চননলন হানত। রাজ চসিংনয়র কানি একটা িার 

েযাটাচরর মস্ত েি টিয। তা িািা চজনপর ওপনরও একটা সািযলাইট লাোননা আনি। 

  

এই জায়োটায় জঙ্গল খুে ঘন। যকানও রকম পনথর চিহ্ন যনই। এত যিাপিাি যে, এর 

মনধয োচি িালাননাও প্রায় অসম্ভে! তেু চজপ োচিটা কী কনর এনলা, যসটাই আ্চরনেযর 

েযাপার! কাকাোেুই যজার কনর রাজ চসিংনক চননয় এনসনিন। আসোর সময় ধারানলা 

টাচঙ্গ চদনয় মানি-মানি দু-একটা োি যকনট যফলনত হনয়নি। 

  

কানিই একটা জলাশয়। ইনে কনরই চজপটানক জলাশনয়র এনকোনর ধানর চননয় োওয়া 

হয়চন। একটা িািঁকিা োনির ডালপালার আিানল চজপটা লুচকনয় রনয়নি।  

  

আওয়াজটা খাচনক দূর চদনয় চেনয় চমচলনয় যেল এক সময়। রাজ চসিং কান খািা কনর 

শুনন চফসচফচসনয় েলনলন, মানুে নয়, মনন হনে ভালুক। ভালুকরা শুকননা পাতা 

যঠলনত-নঠলনত োয়। 
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কাকাোেু েলনলন, হচরণ যদখা োনে না যকন? জনলর কানি হচরণ যতা খুে আনস দল 

যেিঁনধ! 

  

যজানজা েম্ভীরভানে েলল, কািাকাচি োঘ আনি। আচম েন্ধ পাচে।  

  

কাকাোেু দু-চতন োর যজানর-নজানর শ্বাস যটনন েলনলন, কই, আচম যতা যকানও েন্ধ 

পাচে না! 

  

যজানজা েলল, োঘ থাকনল হচরণ আনস না। রাজ চসিং েলনলন, হচরণরা সাধারণত আনস 

সনন্ধর একটু আনে চকিংো যভানরর চদনক। চমস্টার রায়নিৌধুরী, আপচন চক এখানন সারারাত 

থাকার প্ল্যান করনিন? 

  

কাকাোেু েলনলন, যকন, আপনার ঘুম পানে নাচক? এখন যমানট সানি োনরাটা। 

  

রাজ চসিং েলনলন, এটা জঙ্গনলর যকার এচরয়া। এখানন অননক রকম জন্তু-জাননায়ার 

আনস। হঠাৎ হাচতর পাল এনস যেনল খুে চেপদ হনত পানর। 
  

যজানজা েলল, োঘ এনল েুচি চেপদ হনে না? 

  

রাজ চসিং েলনলন, আমরা চজপোচিনত েনস আচি, োঘ আমানদর যদখনত যপনলও হঠাৎ 

আক্রমণ করনে না। অসনমর োঘ যতা মানুেনখনকা নয়, চননজ যথনক প্রথনমই মানুেনক 

আক্রমণ করনত আনস না। েণ্ডার এনলও চেপদ যনই। েণ্ডার যকানও চকিু ভুনক্ষপ কনর 

না। ভালুকও কাি যঘিঁেনে না। চকন্তু হাচতনক চেশ্বাস যনই। চজপটা যদনখ হাচতর হয়নতা 

যলাফালুচফ যখলার ইনে হনত পানর। েত েিনর একজন ফনরস্ট যরঞ্জানরর চজপ োচি 

উলনট চদনয় একপাল হাচত তািঁনক পা চদনয় চপনে যমনরচিল! 

  

কাকাোেু েলনলন, যকন যেন হাচত সম্পনকয আমার যকানও ভয় হয় না। হাচত যদখনলই 

মনন হয়, যকমন যেন আপননভালা ভালমানুে যোনির প্রাণী। 
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রাজ চসিং েলনলন, যদখনল ওরকম মনন হয় েনট, চকন্তু এক-এক সময় হাচত খুে চহিংস্র 

হনত পানর। চেনশেত যকানও দলিািা একলা হাচত সেসময় যরনে থানক।  

  

কাকাোেু েলনলন, হাচত অত েি প্রাণী, িুচপিুচপ যতা আসনত পারনে না। আমরা েচদ 

যজনে থাচক, ডালপালা ভাঙার মিমি শব্দ শুননত পাে, তখন সোই চমনল িযািঁিানমচি 

শুরু করে। মানুনের চিৎকার শুননল হাচত কানি আনস। আর যজানজা েচদ যেসুনরা েলায় 

একটা োন ধনর, হাচতরা সনঙ্গ সনঙ্গ িুনট পালানে। 

  

যজানজা েলল, কাকাোেু, আচম একোর অল ইচণ্ডয়া চমউচজক কচম্পচটশানন ফাস্টয 

হনয়চিলাম। 

  

সন্তু চজনেস করল, টপ্পা, না ঠুিংচর? 

  

যজানজা সেনেয েলল, যখয়াল! দরোচর কানািা যেনয়চিলাম, েুিচল? জাজ চিনলন ওস্তাদ 

েনন্দ আচল চমঞা! 

  

কাকাোেু েলনলন, চতচন খুে চেখযাত ওস্তাদ েুচি? নাম শুচনচন। যস োই যহাক, হাচতরা 

যখয়াল শুননত ভালোনস, না ভয় পায়, তা চননয় েনেেণা করা দরকার।  

  

রাজ চসিংনয়র চদনক তাচকনয় চতচন আোর েলনলন, আপনারা োচিনত েসুন, আচম একটু 

ঘুনর আচস। 

  

রাজ চসিং আিঁতনক উনঠ েলনলন, যস কী! আপচন একলা-একলা যকাথায় োনেন? না, না, 

এই জঙ্গনল পানয় যহিঁনট যঘারা এনকোনর চনরাপদ নয়।  

  

কাকাোেু যহনস েলনলন, আমার েখন অল্প েনয়স চিল, তখন অননকোর চশকার করনত 

যেচি। ওচিশার জঙ্গনল োঘও যমনরচি। এখন যতা চশকার করা চননেধ। োঘ, েণ্ডার এত 

কনম আসনি, এনদর োিঁচিনয় রাখাই উচিত। যনহাত আত্মরক্ষার প্রনয়াজন না হনল যকানও 
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প্রাণীনকই আচম মারনত িাই না। চকন্তু রাচিরনেলা জঙ্গনল আসনত খুে ভাল লানে। যকানও 

জন্তু-জাননায়ানরর যদখা যপনল যরামাঞ্চ হয়। যসইজনযই যতা এনসচি এখানন। 

  

রাজ চসিং েলনলন, োচিনত েনসই যদখুন, নামোর দরকার কী? যকানও-না-নকানও জন্তুর 

যদখা পাওয়া োনেই। 

  

কাকাোেু েলনলন, োচিনত আমরা যেচশক্ষণ িুপিাপ েনস থাকনত পারে। মুখ চদনয় কথা 

যেচরনয় আসনেই। কথা শুননত যপনল যকানও জন্তু কানি। আসনে না। আচম জলাটার ধার 

যথনক একটু ঘুনর আচস। ভয় যনই, আচম সােধানন থাকে, যকানও জাননায়ানরর মুনখ প্রাণ 

যদওয়ার ইনে আমার একটুও যনই। 

  

সন্তু েলল, আচমও যতামার সনঙ্গ োচে! 

  

কাকাোেু হুকুনমর সুনর েলনলন, না, আচম একলা োে। যতামরা যকউ োচি যথনক নামনে 

না। 

  

কাকাোেু রাইনফলটা নাচমনয় যরনখ, ক্রািদুচট তুনল চননয় পা চদনলন মাচটনত। 

  

রাজ চসিং িুিঁনক পনি চমনচত কনর েলনলন, সার, আচম অনুনরাধ করচি, আপচন এভানে 

োনেন না। একটা অঘটন ঘনট যেনল আচম েিসানহনের কানি মুখ যদখানত পারে না। 

  

কাকাোেু েলনলন, চমস্টার চসিং, আপচন আনে যকানও চদন এই জায়োটায় এনস রাত 

কাচটনয়নিন? 

  

রাজ চসিং একটু থতমত যখনয় েলনলন, না, মানন, চদননর যেলা ঘুনর যেচি, রাচিনর কখনও 

থাচকচন। 

  

কাকাোেু েলনলন, আচম েতদূর জাচন, আপনার মতন ফনরস্ট চডপাটযনমনরর যকানও 

অচফসারই এত দূনর এনস রাচিনর থানকনচন। 
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তারপর কাকাোেু আরও চকিু েলনত চেনয় যথনম যেনলন। 

  

সন্তু আর যজানজার চদনক তাচকনয় েলনলন, যতারা যজানর কথা েচলস না। আচম আধ 

ঘণ্টার মনধয ঘুনর আসে। চিনলর ধারটা যদনখ আসে শুধু।  

  

সন্তু জানন, কাকাোেু একোর যজদ ধরনল তািঁনক চকিুনতই যফরাননা োনে। 

  

ক্রানি ভর চদনয় কাকাোেু এনোনত লােনলন আনস্ত-আনস্ত। একটুক্ষণ তািঁনক অস্পষ্টভানে 

যদখা যেল, তারপর চমচলনয় যেনলন োিপালার আিানল।  

  

যজানজা েলল, কাকাোেু রাইনফলটাও চননলন না? 

  

সন্তু েলল, দু হানত ক্রাি থাকনল রাইনফল যননেন কী কনর? তনে ওিঁর যকানটর পনকনট 

চরভলভার আনি চন্চরয়ই। 

  

যজানজা েলল, চরভলভার চদনয় চক োঘ মারা োয়? 

  

সন্তু েলল, োঘ মারা চননেধ, তা জাচনস না? হযািঁ যর, তুই চক এখনও োনঘর েন্ধ পাচেস? 

  

যজানজা েলল, একটু আনে পাচেলাম। এখন আর একটা যোিঁটকা েন্ধ…চন্চরয়ই েুননা 

শুনয়ানরর। জাচনস, একোর মধযপ্রনদনশ োোর সনঙ্গ যেচি, সনন্ধনেলা এরকম একটা 

চজনপ কনর যেনত-নেনত োো হঠাৎ েলনলন, কািাকাচি যনকনি োঘ আনি। চঠক তাই। 

চজপটা আরও দু মাইল এনোোর পর যদখা যেল, রাস্তার ওপনরই সার যেিঁনধ েনস আনি 

চতননট যনকনি। 

  

সন্তু েলল, যতার োো দু মাইল দূর যথনক েন্ধ যপনয়চিনলন? 

  

যজানজা েলল, দু মাইল আর এমন কী! একোর আনমচরকা যথনক আমানদর রাষ্ট্রদূত 

োোনক যফান কনরচিনলন। োো কথায় কথায় েলনলন, যতামার োচিনত আজ চেচরয়াচন 
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রান্না হনে, তাই না? আচম যটচলনফাননই েন্ধ যপনয় যেচি। নুন একটু কম হনয়নি, যে 

রান্না করনি তানক আরও দু িামি নুন চমচশনয় চদনত েনলা। 

  

সন্তু োিঁ হানত মুখ িাপা চদনয় হাসনত লােল। 

  

রাজ চসিং খুেই উচিগ্নভানে তাচকনয় আনিন সামননর চদনক। চতচনও যজানজার কথা শুনন 

না যহনস পারনলন না। তারপরই েম্ভীর হনয় চেনয় েলনলন, যতামানদর আিংকল যেনলন 

যকাথায়? এইভানে জঙ্গনলর মনধয ঘুনর যেিাোর যকানও মানন হয়? 

  

যজানজা েলল, জাননন চসিং সানহে, আমার োো খুে েি যজযাচতেী! আনমচরকার 

যপ্রচসনডর, ইিংলযানের রাচন, োরচফল্ড যসাোসয, যপনল, কচপলনদে, অচমতাভ ে্চনন, এিঁরা 

সোই আমার োোর কানি ভচেেযৎ জাননত িান।  

  

হঠাৎ এ-কথার কী মানন হয় তা েুিনত না যপনর রাজ চসিং শুকননা ভদ্রতা কনর েলনলন, 

ও, তাই নাচক? 

  

যজানজা আোর েলল, আমার োোর কানি আচম জাননত যিনয়চিলাম, কাকাোেুর 

ভচেেযৎ, মানন উচন কতচদন োিঁিনেন? 

  

সন্তু চজনেস করল, কাকাোেুর চঠকুচজ কুচষ্ট তুই যকাথায় যপচল? কাকাোেুর যতা ওসে 

চকিু যনই- ই।  

  

যজানজা েলল, আমার োোর কানি ওসে দরকার হয় না। িচে যদখনলই উচন েনল চদনত 

পানরন। কাকাোেুর িচে আমার কানি যনই? োোনক চজনেস করলাম, কাকাোেুর ওপর 

অনননকর রাে আনি, অননক যডঞ্জারাস চক্রচমনাল কাকাোেুনক খুন করনত িায়, 

কাকাোেুর চক হঠাৎ যকানও চেপদ হনত পানর? োো অননকক্ষণ যদনখ-নটনখ েলনলন, 

নািঃ, এনক হঠাৎ যকউ যমনর যফলনত পারনে না। এর ইোমৃতুয। চননজ ইনে না করনল 

এর মরণ হনে না। মহাভারনতর ভীষ্ম যেমন, কাকাোেু যসই টাইনপর মানুে! 
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রাজ চসিং েলনলন, যকানও যলাক হয়নতা যমনর যফলনত পারনে না, চকন্তু জন্তু-জাননায়ার? 

তারাও চক যজযাচতেীর েণনার মনধয পনি? এই জঙ্গনল অননক চেোক্ত সাপ আনি। 

  

যজানজা েলল, উিঁহুিঃ! সানপ কামিানলও উচন মরনেন না। ওই যে েললাম, ইোমৃতুয! 

  

সন্তু েলল, এত শীত, সানপর ভয়টা অন্তত এখন যনই। কাকাোেু েনলনিন, আধ ঘণ্টার 

মনধয চফনর আসনেন, আর কত োচক? 

  

রাজ চসিং টিযটা নীনির চদনক যজ্বনল, ঘচি যদনখ েলনলন, মাত্র এোনরা চমচনট হনয়নি, 

তানতই যেন মনন হনে কতক্ষণ যকনট যেল! যকানও জন্তুও যদখা োনে না, এই চজপটার 

কথা সোই যটর যপনয় যেনি! 

  

এর পর একটুক্ষণ কথা না েনল সোই যিনয় রইল সামননর চদনক। কাকাোেুর যকানও 

পািাই যনই। অরণয এনকোনর সুনসান। রাচিরনেলা সে জঙ্গলই খুে রহসযময় হনয় ওনঠ। 

মনন হয়, অন্ধকানর কারা যেন লুচকনয় আনি, তারা যদখনি, চকন্তু আমরা তানদর যদখনত 

পাচে না। 

  

এক-এক সময় শুকননা পাতায় খসখস শব্দ হনে। যস আওয়াজ এমন মৃদু যে, খরনোনশর 

মতন যিাট প্রাণী িািা আর চকিু হনত পানর না। চিনলর জনল একোর একটু যজানর শব্দ 

হল, তাও অননক দূনর। 

  

আোর একটুক্ষণ িুপিাপ। হঠাৎ সমস্ত চনস্তব্ধতা খানখান কনর পর-পর দু োর রাইনফনলর 

গুচলর শব্দ হল। এত যজার যসই শব্দ, যেন চপনল িমনক যেল ওনদর চতনজননর। 

  

রাজ চসিং সনঙ্গ-সনঙ্গ চজনপর ওপনরর সািযলাইট যজ্বনল চদনলন। টনিযর আনলাও যফলনলন 

যসই শনব্দর চদক লক্ষয কনর। যসই আনলার যরখা অননক দূর যপৌিঁিনলও যদখা যেল না 

চকিুই। রাজ চসিং টিযটা যঘারানত লােনলন, একজায়োয় যদখনত যপনলন, যিাপিাি যঠনল 

যেশ েিসি যকানও একটা প্রাণী যদৌনি োনে। 
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আরও দু োর গুচলর শব্দ যশানা যেল, আওয়াজ যেন দু রকম।  

  

সন্তু েলল, কাকাোেুর কানি রাইনফল যনই, অনয যকউ… 

  

সনঙ্গ-সনঙ্গ সন্তু লাচফনয় চজপ যথনক যননম িুটনত শুরু করল। রাজ চসিংও এক হানত 

রাইনফল আর অনয হানত টিয চননয় যদৌিনত লােনলন চিনলর চদনক, যজানজা প্রায় তািঁর 

চপঠ িুিঁনয় রইল। 

  

সন্তুই প্রথনম যদখনত যপল কাকাোেুর একটা ক্রাি। যসটা তুনল চননয় যস েযাকুলভানে 

তাকাল এচদক-ওচদক। 
  

রাজ চসিং েলনলন, ওই যে… 

  

চিনলর এনকোনর ধার যঘিঁনে একপাশ চফনর পনি আনিন কাকাোেু। কপানল আর োনল 

রনক্তর যরখা। সন্তুর েুনকর মনধয যেন ভূচমকম্প হনত লােল। এরকমভানে শুনয় আনিন 

যকন কাকাোেু? যেিঁনি যনই? যজানজার োো েনলচিনলন, ইোমৃতুয… 

  

সন্তু েনস পিল হািঁটু যেনি। 

  

চঠক যেন একজন মৃত যলাক যেিঁনি ওঠার মতন কাকাোেু অনয পাশ চফনর খুে ্াভাচেক 

েলায় েলনলন, যতারা আোর চজপ যথনক নামনত যেচল যকন? যোলাগুচল িলচিল, 

যতানদর চেপদ হনত পারত! 
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২. যতজপরু শহনরর একটু োইনর 

যতজপুর শহনরর একটু োইনর, যিাট্ট একটা চটলার ওপর সুন্দর সাদা রনঙর একচট 

যদাতলা োচি। সামনন যোলাপ ফুনলর োোন, চকন্তু পািঁচিল-টাচিল যনই। োরান্দায় েসনল 

অননক দূর পেযন্ত যদখা োয়। 
  

োোননই যেনতর যটচেল ও কনয়কখানা যিয়ার যপনত িানয়র েযেিা হনয়নি। সকালনেলায় 

যরাদুর চমনঠ লােনি খুে। যটচেনলর ওপর অননক রকনমর খাোর, মাশরুম চদনয় ওমনলট, 

ফুলকচপর চশঙািা, মানির চডনমর িপ, কাজুোদাম, যকক-নপচি। িানয়র যপয়ালাগুনলা 

ভাচর সুন্দর। 

  

এ-োচির মাচলনকর নাম যদনেন্দ্র েিঠাকুর। িমৎকার যিহারা, ফরসা, ল্া, টানা-টানা 

যিাখ, ধারানলা নাক, মাথাভচতয যকািঁকিা যকািঁকিা কানলা িুল। যিানখ যসানাচল যরেমনমর 

িশমা। ইচন অসনমর েন চেভানের সেনিনয় েি কতযা, োনক েনল চিফ কনজারনভটার 

অে ফনরস্ট। িাকচরর জনয ওিঁনক থাকনত হয় গুয়াহাচট শহনর, যতজপুনর তািঁর চননজর 

োচি। 

  

যদনেন্দ্র েিঠাকুর সন্তু আর যজানজানক োরোর েলনত লােনলন, কই, যতামরা খাও, 

আরও নাও, লজা পানো নাচক? 

  

যজানজার অেশয লজা-টজা যনই। যস সেগুনলা পদই দুনটা-একটা কনর যিনয় চননয়নি, 

আোর চনল। সন্তু যেচশ যখনত পারনি না। 

  

কাকাোেু িা িািা চকিু খানচন। তািঁর সারা মুনখ েযথা। মুনখর যিহারাটাও চেচেচর হনয় 

যেনি। মুনখর োিঁ পাশটানত কাটাকুচট দাে, তার ওপর আোর মারচকউচরওনক্রাম ওেুধ 

লাোননা। রাজ চসিং েনস আনিন একধানর িুপ কনর।  
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খাওয়াদাওয়ার পাট িুকনল যদনেন্দ্র েিঠাকুর কাকাোেুনক চজনেস করনলন, এইোর 

েলুন, চমস্টার রায়নিৌধুরী, আপনার হঠাৎ অসনমর এই অঞ্চলটায় আসোর উনদেশশয কী? 

  

কাকাোেু মুনখ হাচস মাচখনয় েলনলন, যসরকম উনদেশশয যতা চেনশে চকিু যনই। এমনই 

যেিানত এনসচি, জঙ্গনল-জঙ্গনল ঘুরে! 

  

যদনেন্দ্র েিঠাকুর দুচদনক মাথা যননি েলনলন, উিঁহুিঃ! আপচন একথা েলনলও যতা চেশ্বাস 

করনত পাচর না। আপচন কত রকম সাঙ্ঘাচতক কাণ্ড কনরনিন, তা চক আমরা জাচন না? 

আপনানদর োিংলায় একটা কথা আনি না, যিিঁচক ্নেয যেনলও ধান ভানন? 

  

কাকাোেু েলনলন, আজকাল ওকথার যকউ মাননই যোনি না। চতচন সন্তুর চদনক চফনর 

চজনেস করনলন, কী যর, সন্তু, তুই যিিঁচক কানক েনল জাচনস? 

  

সন্তু েলল, িচে যদনখচি। একটা মস্ত েি কানঠর চজচনস। গ্রানমর যমনয়রা যসই যিিঁচকনত 

পাি চদনয় ধান যথনক িাল োনাত। 

  

েিঠাকুর েলনলন, তা চঠক, এখন আর যিিঁচক যদখাই োয় না। যমচশনন সে হয়। আমানদর 

এখানন গ্রানমর চদনক চকিু-চকিু যিিঁচক এখনও আনি। যিিঁচকিািঁটা িানলর ভানতর অনযরকম 

্াদ। 

  

কাকাোেু েলনলন, িচে যদনখ যিিঁচক চিননত হয়। এর পর যিনলনমনয়রা োঘ-ভালুক-েণ্ডার 

এসেও িচে যদনখই চিননে। সে যতা যমনর-নমনর যশে কনর যদওয়া হনে।  

  

েিঠাকুর আনের কথায় চফনর চেনয় কাকাোেুনক আোর চজনেস করনলন, যতজপুনর চক 

যকানও উল্কা পনিনি? চকিংো জঙ্গনলর মনধয অনয গ্রনহর প্রাণী যননমনি? নইনল আপচন 

হঠাৎ এচদনক এনসনিন, চন্চরয়ই যকানও রহনসযর সন্ধানন! 

  

কাকাোেু েলনলন, না, না, আচম জঙ্গল ভালোচস, জঙ্গল যদখনত এনসচি। অসনমর জঙ্গল 

অচত অপূেয। 
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েিঠাকুর েলনলন, জঙ্গল যদখনত িান, সে েযেিা কনর যদওয়া োনে। কাচজরাঙা, মানস 

ফনরস্ট, ওরািং, এ িািা আরও কত জঙ্গল িচিনয় আনি। চকন্তু রায়নিৌধুরী সানহে, আপচন 

কাল একটা অনযায় কনরনিন! 

  

কী অনযায় কনরচি? 

  

এইসে সিংরচক্ষত অরনণয আমরা রাচিনর কাউনক যেনত চদই না। জঙ্গল যদখনত হয় খুে 

যভারনেলা। হাচতর চপনঠ যিনপ ঘুরনেন, খুে ভাল যদখা োনে। চকন্তু আপচন রাচিরনেলা 

চেনয়চিনলন, তারপর চজপ যথনক যননম পানয় যহিঁনট ঘুনরনিন, এটা অনযায়, খুে অনযায়। 

যসজনয আচম আমার চড এফ ও রাজ চসিংনক েকুচন চদনয়চি। েচদ যকানও জন্তু-জাননায়ার 

হঠাৎ আপনানক আক্রমণ করত, তা হনল েদনানমর ভাচে হনত হত আমানদর। আপচন 

চেখযাত যলাক 

  

েিঠাকুরমশাই, আমায় যতা যকানও জাননায়ার আক্রমণ কনরচন। আমায় োরা মারনত 

চেনয়চিল, তারা মানুে। তানদর হানত েন্দুক আনি। 

  

মানুে? 

  

মানুে িািা যক আর েন্দুনকর গুচল িালানে? 

  

েযাপারটা চঠক কী হনয়চিল, আর-এক োর খুনল েলুন যতা? 
  

আমরা কাল চমচহমুখ যথনক চজপ চননয় যেচরনয়চিলাম। হারনমাচতনত রনয়নি ওয়াি 

টাওয়ার, যসখানন যতা অননক যলাকই োয়। আমরা আরও েভীর জঙ্গনল েুনক যেলাম। 

যসানহালা িাচিনয় চতন-িার চকনলাচমটার দূনর একটা চিল, যসখানন চনচরচেচলনত চকিুক্ষণ 

কাটানত যিনয়চিলাম। 

  

যেশ যতা, চকন্তু আপচন চজপ যথনক নামনত যেনলন যকন? 
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েনযপ্রাণীরা েখন জলপান করনত আনস, যসই দৃশযটা ভারী সুন্দর। দল যেিঁনধ যেনল যসটা 

যদখা োয় না। তাই আচম একলা িুচপিুচপ চেনয় জনলর ধানর েনস চিলাম। হঠাৎ যক যেন 

আমার চদনক গুচল িাচলনয় চদল। চটপ ভাল নয়, আমার োনয় লাোনত পানরচন। শব্দ 

শুননই আচম িপ কনর শুনয় পনিচিলাম মাচটনত, যোলাগুচল িলনল যসটাই চনয়ম। চকন্তু 

মুশচকল হল কী, যেখানন আচম পিলাম, যসখানন চিল কািঁটাোনির যিাপ, তাও কািঁটাগুনলা 

আোর চেোক্ত। আমার োলফাল যতা যকনট যেলই, জ্বালাও করনত লােল দারুণ। সামনল 

চননত আমার চকিুটা সময় লােল, তাই পালটা গুচল েখন িুিঁিনত যেলাম, তখন আততায়ী 

অননকটা দূনর পাচলনয় যেনি। 

  

হঠাৎ যক আপনানক মারোর যিষ্টা করনে? 

  

যসটাই যতা েি প্রশ্ন। আপনারা রাচিরনেলা ভ্রমণকারীনদর জঙ্গনল যেনত যদন না। 

চননজরাও োন না। যসই সুনোনে যিার ডাকাত যিারািালানদার যপািাররা  ো খুচশ কনর 

যেিায়! 

  

চমিঃ রায়নিৌধুরী, আমরা েথাসাধয জঙ্গল পাহারা চদই, তা সনেও চকিু দুষ্ট যলাক, চকিু 

োি-নিার, চকিু যপািার েুনক পনি চঠকই, সে আটকাননা োয় না ্ীকার করচি। আো 

যপািার কথাটানক আপনানদর োিংলায় কী েনল? 

  

কাকাোেু একটু চিন্তা কনর চকিু খুিঁনজ যপনলন না। সন্তু আর যজানজার চদনক তাচকনয় 

চজনেস করনলন, কী যর, যপািানরর োিংলা কী হনে? 

  

যজানজা েলল, োরা লুচকনয় লুচকনয় যেআইচন ভানে জন্তু-জাননায়ার চশকার কনর, োইনর 

চেচক্র কনর। 

  

কাকাোেু েলনলন, এককথায় েলনত হনে। 

  

যজানজা েলল, যেআইচন পশু-হতযাকারী। 
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সন্তু েলল, যিারাচশকাচর হনত পানর না? 

  

েিঠাকুর েলনলন, যিারাচশকাচর, হযািঁ, এটাই শুননত ভাল, যিারাচশকাচর! হযািঁ। চমস্টার 

রায়নিৌধুরী, ো েলচিলাম! এই োি-নিার চকিংো যিারাচশকাচর যতা কখনও মানুে মানর 

না! যসরকম যকানও দৃষ্টান্ত যনই। কখনও ফনরস্ট োডযনদর সামনাসামচন পনি যেনলও 

এরা পালাোর যিষ্টা কনর। আপনানক যদখামাত্র এরা গুচল িালানে যকন? অন্ধকানর লুচকনয় 

পিনত পারত! 

  

কাকাোেু েলনলন, আমার যকানও পুরননা শত্রু চঠক যসই সময় জঙ্গনলর মনধয ঘাপচট 

যমনর েনস চিল, একথা যতা চেশ্বাস করা োয় না! একজন যকউ গুচল কনর আমানক 

মারনত যিনয়চিল চঠকই। 

  

েিঠাকুর েলনলন, েযাপারটা চঠক েুিনত পারচি না। যেশ রহসযজনক লােনি। 

  

রাজ চসিং এতক্ষণ িুপ কনর চিনলন। এোর েলনলন, আো রায়নিৌধুরীোেু, যসানহালার 

ওচদকটায় যে একটা চিল আনি, যসটার কথা চক আপচন আনে যথনকই জাননতন? প্রথম 

যথনকই চজপটা ওচদনক চননয় যেনত েলনলন, এই জঙ্গনল আনে খুে ঘুনরনিন েুচি? 

  

কাকাোেু েলনলন, না, এখানন আনে আচসচন। চকন্তু যকানও নতুন জায়োয় যেিানত 

োওয়ার আনে আচম যসই জায়োটা সম্পনকয পিানশানা কচর, যখািঁজখের চনই। আমার 

কানি খুে েি একটা মযানপর েই আনি, তানত এ-নদনশর সে জঙ্গনলর মযাপ আনি, 

যকাথায় যকান ভাঙা দুেয ো কটা জলাশয়, যসসে যদখাননা রনয়নি।  

  

েিঠাকুর েলনলন, ফনরস্ট অযাটলাস অে ইচেয়া েইটা যতা? খুেই মূলযোন েই। োই 

যহাক, আপনার োনয় যে গুচল লানেচন, এটাই খুে ভানেযর কথা। আপচন আমানদর রানজয 

অচতচথ। আপনার জনয োচি থাকনে, সে জঙ্গনলর োিংনলার ঘর েুক করা থাকনে। আচম 

আপনার সনঙ্গ থাকনত পারনল খুচশ হতাম, চকন্তু আমানক চফরনত হনে গুয়াহাচট। রাজ 
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চসিং যতা রইনলনই, এ িািা শিীন সইচকয়া আর তপন রায় েমযণ নানম দুজন অচফসানরর 

ওপর ভার চদনয় োচে। আপনানদর েখন ো লােনে, ওিঁরা েযেিা কনর যদনেন। 

  

কাকাোেু উনঠ দািঁিানতই েিঠাকুর করমদযননর জনয হাত োিানলন তািঁর চদনক। কাকাোেু 

তািঁর হাত ধনর িািঁচকনয় েলনলন, চসনাচক হহ ভাল্ লাচেল্।  

  

েিঠাকুর অোক হনয় েলনলন, আপচন অসচময়া ভাো জাননন নাচক? 

  

কাকাোেু যহনস েলনলন, একটু-একটু জাচন। কতোর আপনানদর এখানন এনসচি। 

  

েিঠাকুর সোইনক োোননর যেনটর চদনক এচেনয় চদনত চদনত েলনলন, আমার অনুনরাধ, 

আপনারা যভানরর চদনকই জঙ্গল যদখনত োনেন। তখন কত ফুল, কত পাচখ যদখা োয়। 

রাচিনররও একটা আলাদা রূপ আনি, তা মাচন। রাচিনর েচদ যেনতই িান, তা হনল সনঙ্গ 

অন্তত িারজন আমডয োডয থাকনে। তারা আপনানদর পাহারা যদনে।  

  

কাকাোেু েলনলন, আমডয োডয আচম চননত িাই না। সনেযর মনধয ভূত, এই কথাটা আপচন 

জাননন? 

  

েিঠাকুর েলনলন, ভূত? না, জাচন না যতা? 

  

কাকাোেু েলনলন, পুচলশ চকিংো আমডয োডযনদর মনধয দু-একজন হনে যসই ভূত। এনদর 

সনঙ্গ োি-নিার চকিংো যিারাচশকাচরনদর যোপন যোোনোে থানক। এরা আনে যথনক সে 

খের চদনয় যদয়। যসইজনযই আচম কাল রানত সনঙ্গ যকানও পাহারাদার চনইচন, এমনকী 

চজনপর ড্রাইভারও চিল না। 

  

েিঠাকুর েলনলন, ও, এই ভূত? তা আপনার কথাটা এনকোনর অ্ীকার করনত পাচর 

না। চেশ্বাসঘাতকরা যকাথায় যনই েলুন? োই যহাক, সােধানন থাকনেন!  
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আজ ওনদর জনয একচট যস্টশন ওয়ােন মজুত রনয়নি। সারাচদন ইনেমতন যঘারা োনে। 

রাজ চসিং সনঙ্গ আসনত পারনেন না, তািঁর অচফনসর কাজ আনি। তখনই ডাকোিংনলায় 

চফরনত না যিনয় কাকাোেু েলনলন, িল, দু-একটা পুরননা জায়ো যদনখ আচস। 

  

োচির ড্রাইভারনক চতচন েলনলন, ময় োমুচন পাহাি হল োে চেসারু। 

  

োচি িলনত শুরু করনল সন্তু চজনেস করল, কাকাোেু, তুচম েিঠাকুরনক অসচময়া ভাোয় 

যে-কথাটা েলনল, তার মানন কী? 

  

কাকাোেু েলনলন, েুিচল না? চসনাচক হহ ভাল লাচে! চসনাচক মানন যিনা। পচরচিত 

হওয়া। আপনার সনঙ্গ যিনা হনয় ভাল লােল! একটু-আধটু উ্চনারনণর তফাত, নইনল 

অসচময়া ভাো আমানদর পনক্ষ যেশ যসাজা। মনন রাখচে। এখানন ময় মানন আচম। যেমন 

চহচন্দনত েনল মযায়! 

  

যজানজা েলল, োিংলানতও অননক গ্রানমর যলাক েনল মুই। 

  

কাকাোেু েলনলন, চঠক। আর আচম মানন অসচময়ানত আমরা। 

  

সন্তু েলল, যতজপুর নামটা যেশ ভাল। 

  

কাকাোেু েলনলন, শহরটাও সুন্দর। পচরষ্কার, চিমিাম। জাচনস, এই যতজপুনরর আনে 

অননক নাম চিল। যদেীকূট, ঊোেন, যকাচটেেযা, েনপুর, যশাচণতপুর।  
  

যজানজা েলল, এর মনধয ঊোেন নামটাই আমার যেচশ ভাল লােনি।  

  

কাকাোেু েলনলন, এককানল ঊো নানম এখানন এক রাজকনযা চিল। অপরূপ সুন্দরী। 

অচনরুদ্ধ এনস তানক এখান যথনক হরণ কনর চননয় চেনয় চেনয় কনর।  

  

সন্তু যজানজানক চজনেস করল, অচনরুদ্ধ যক েল যতা? 
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যজানজার যিনয় সন্তু রামায়ণ-মহাভারত অননক ভাল কনর পনিনি। যজানজা চকিু না 

জাননলও হার ্ ীকার কনর না। যস েলল, আর-একটা যকানও রাজাটাজা হনে। িারভাঙ্গার 

রাজা। 

  

সন্তু েলল, যমানটই না। অচনরুদ্ধ হনে রীকীকৃন র এক যিনল। রীকীকৃন র রাজধানী চিল 

িারকায়। যসই গুজরানত। 

  

কাকাোেু চজনেস করনলন, যজানজা, তুচম হঠাৎ অচনরুদ্ধনক িারভাঙ্গার রাজা েলনল 

যকন? 

  

যজানজা েলল, অচনরুদ্ধ মানন োনক রুদ্ধ কনর রাখা োয় না। আর িারভাঙ্গা মানন যেখানন 

দরজা যভনঙ যেনি। দরজা যভনঙ যেচরনয় এনসচিল অচনরুদ্ধ।  

  

কাকাোেু েলনলন, এনকই েনল উপচিত েুচদ্ধ। এই অচনরুদ্ধ অত দূনরর িারকা যথনক 

এখানন এনসচিল চেনয় করনত? শখ যতা কম নয়! 

  

একটু পনরই োচিটা চেনয় যপৌিঁিল োমুচন পাহানি। যসখানন আসনল যদখোর চকিু যনই। 

শুধু কনয়কটা মচন্দনরর ধ্বিংসিূপ। তনে এমচনই পাহানির ওপর েনস থাকনত ভাল লানে। 

  

কাকাোেু কনয়ক টুকনরা পুরননা পাথর চননয় যদখনত লােনলন মননানোে চদনয়। সন্তু আর 

যজানজা িুনটািুচট লাচেনয় চদল। আকাশ আজ িকিনক নীল, মানি-মানিই িািঁক িািঁক 

পাচখ উনি োনে। 

  

একটু োনদ একটা চজপ োচি উনঠ এল যসখানন। কাকাোেু যসচদনক তাচকনয় রইনলন। 

ড্রাইভানরর পাশ যথনক একজন যলাক যননম এচেনয় আসনত-আসনত হাত যজাি কনর 

েলল, নমস্কার, কাকাোেু! 

  

কাকাোেু যলাকচটনক এনকোনরই যিননন না। েচত্রশ-নতচত্রশ েির েনয়স, পযানরর ওপর 

পনর আনি একটা োঢ় লাল রনঙর ফুলহাতা যসানয়টার। 
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কানি এনস যস েলল, আমার নাম তপন রায় েমযণ। ফনরস্ট অচফনস কাজ কচর। েিঠাকুর 

সানহে েলনলন আপনানদর কথা, তাই ভােলাম যদখা কনর আচস।  

  

কাকাোেুও নমস্কার জাচননয় চজনেস করনলন, আপচন কী কনর জাননলন যে আমরা 

এখানন এনসচি? 

  

তপন রায় েমযণ েলল, যতজপুনর যেিানত এনস সকনলই এখানন একোর আনস। তাই 

িান্স চনলাম। 

  

সন্তু ও যজানজানক যডনক কাকাোেু ওর সনঙ্গ আলাপ কচরনয় চদনলন। 

  

তপন েলল, আপনারা েচদ পুরননা জঙ্গল যদখনত িান, তা হনল আর-একটা জায়োয় 

চননয় যেনত পাচর। দা পােযতীয়া। যসখানন েহুকানলর প্রািীন পাথনরর দরজা রনয়নি। 

  

কাকাোেু েলনলন, আজনকর চদনটা এত সুন্দর, যেিাোর মতনই চদন। িলুন, ঘুনর আসা 

োক। 

  

তপন েলল, আপচন আমানক শুধু নাম ধনর ডাকনেন, তুচম েলনেন। আচমও আপনানক 

কাকাোেু েলে, চমস্টার চকিংো োেুটােু আমার েলনত ভাল লানে না। 

  

সন্তু আর যজানজার চদনক চফনর েলল, যতামরাও আমানক তপনদা েলনে।  

  

তপন চননজর চজপোচিটা যিনি চদনয় কাকাোেুনদর যস্টশন ওয়ােনন িনি েসল। 

  

সন্তু চজনেস করল, কাকাোেু, আজও চক আমরা রাচিনর জঙ্গনল োে? 

  

কাকাোেু েলনলন, নািঃ! আজ রাতটা আচম ভাল কনর ঘুনমাে। কাল সকানল কী করা 

োয়, পনর যভনে যদখা োনে! 
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যজানজা েলল, কাল সকানল হাচতর চপনঠ যিনপ ঘুরনল হয় না? আমার যতা মাহুত লােনে 

না, আচম চননজই হাচত িালানত জাচন। সন্তু েলল, তুই যকাথায় হাচত িালাননা চশখচল যর? 

  

যজানজা েম্ভীরভানে েলল, আচরেমকায়। যসখানন আমার চনজ্ যপাো হাচত চিল। 

  

কাকাোেু েলনলন, চঠক আনি, কাল সকানল যতামার হাচত িালাননা যদখে।  

  

রাস্তাটা সারাননা হনে েনল োচি িলনি আনস্ত-আনস্ত। যপিন যথনক আর-একটা োচির 

খুে তািা আনি মনন হয়, হনয চদনে োরোর। চকন্তু যস-োচিনক এচেনয় যেনত যদওয়ার 

উপায় যনই। যপিননর লাল রনঙর োচিটা অনেরত হনয চদনত লােল।  
  

কাকাোেু দু হানত কান িাপা চদনয় েলনলন, উিঃ, এত হনয যদয় যকন?  

  

খাচনক োনদ যপিননর োচিটা পানশর মানঠ যননম পনি ধুনলা উচিনয় যকানওরকনম 

সামনন িনল এল, তারপর রাস্তার মািখানন দািঁচিনয় পিল আিাআচিভানে। যসই োচির 

সামননর চসট যথনক যননম এল একজন যলাক। তানক যদনখই িমনক উঠনত হয়। ি ফুনটর 

যেচশ ল্া, যতমনই িওিা, মনন হয় যেন পাহানির মতন মানুে। তার দু চদনকর যমাটা 

জুলচপ জুনি আনি োনলর অননকখাচন, যোিঁফ যনই। 

  

যস-নলাকচট েটমচটনয় এনস এ-োচির ড্রাইভানরর কলার যিনপ ধনর একটা োলাোচল 

চদনয় েলল, এই, তুই আমার রাস্তা আটনক চিচল যকন যর? হনয চদচে, শুননত পাচেস না? 

কানন কালা? 

  

কাকাোেু তপন রায় েমযনণর চদনক তাকানলন। তার মুনখাচন শুচকনয় যেনি, যলাকচটনক 

যদনখ ভয় যপনয়নি। যস চমনচমন কনর েলল, রাস্তা যে ভাঙা, জায়ো চিল না! 

  

ড্রাইভারও যকানও প্রচতোদ করনি না। যলাকচট আোর একটা োলাোল চদনতই কাকাোেু 

শান্ত, দৃঢ় েলায় েলনলন, ওর কলার যিনি চদন। ভদ্রভানে কথা েলুন!  
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যলাকচট যকৌতূহলীভানে কাকাোেুর চদনক তাকাল। কুচটলভানে ভুরু কুিঁিনক েলল, এ 

আোর যক? নতুন যলাক যদখচি! 

  

তপন তািাতাচি েলল, আনে, ইচন আমানদর কনজারনভটর সানহনের অচতচথ। কলকাতা 

যথনক যেিানত এনসনিন। এিঁর নাম রাজা রায়নিৌধুরী।  

  

যলাকচট ড্রাইভানরর কলার যিনি চদনয় েলল, রাজা রায়নিৌধুরী! তাই নাচক? ইচনই যসই? 

নমস্কার, নমস্কার! ও, যসইজনযই আমার োচিনক আনে যেনত যদয়চন? আচম ভােলাম, 

কার এমন সাহস যে, আমার োচিনক জায়ো িািনে না? আমার োচির না্ার 

যদনখনিন? ৫৫৫৫। সোই এ-োচি যিনন! 

  

কাকাোেু যকানও কথা না েনল যলাকচটর মুনখর চদনক চিরভানে তাচকনয় রইনলন। 

  

যলাকচট েলল, রাজা রায়নিৌধুরী, আপনার নাম আচম শুননচি। আপচন যেিানত এনসনিন, 

একচদন আমার োচিনত িা যখনত আসুন। আপনারা সোই আসুন, আজই সনন্ধনেলা। 

তপনোেু, তুচম এনদর চননয় আসনে। আো, তখন কথা হনে। িচল! 

  

যলাকচট আোর চফনর যেল চননজর োচিনত। যসটা হুশ কনর অননক যজানর যেচরনয় যেল। 

  

কাকাোেু তপননক চজনেস করনলন, যলাকটা যক? 

  

তপন েলল, ওর নাম চহম্মত রাও। খুে েি েযেসাদার। কানঠর েযেসা, যপ্রলল পাম্প, 

অননক চকিু আনি। 

  

কাকাোেু েলনলন, যহাক না েি েযেসাদার। যতামরা ওনক ভয় পাও যকন?  

  

তপন েলল, ওর অননক টাকা। অননক দলেল। সোই ওনক ভয় পায়, এমনকী, পুচলশও 

ভয় পায়। ওর সনঙ্গ কারও িেিা হনল তারপর আর তানক খুিঁনজ পাওয়া োয় না। যোধ 
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হয় খুন কনর জঙ্গনল যকাথাও যফনল চদনয় আনস। চকন্তু ওর চেরুনদ্ধ যকানও প্রমাণ পাওয়া 

োয়চন। 

  

কাকাোেু েলনলন, ও আমানক চিনল কী কনর? 

  

তপন েলল, আপচন চেখযাত যলাক, আপনানক অনননকই যিনন।  

  

কাকাোেু েলনলন, উিঁহুিঃ! একজন কানঠর েযেসাদার কী কারনণ আমানক চিননে? তুচম 

ওর কানি আমার নাম েলনত যেনল যকন? এর পর যথনক োর-তার কানি আমার নাম 

েলনে না, পচরিয়ও যদনে না। 
  

তপন েলল, চহম্মত রাও আপনানক িা খাওয়ার যনমন্তন্ন করল–  

  

যপিন যথনক সন্তু েলল, আমরা যমানটই োে না। যলাকটা অভদ্র! যকন ওনক সোই আনে 

যেনত যদনে? ও চক লাটসানহে নাচক? 

  

যজানজা েলল, ইস্কােননর যোলাম! 

  

সন্তু েলল, অননকটা। একটা চজচনস লক্ষ কনরচিস, যজানজা? ওর েলায় যসানার হানরর 

সযঙ্গ যে লনকট, তানত একটা হনুমাননর িচে! 

  

যজানজা েলল, এইসে যলাকনক জব্দ করা খুে সহজ। যকানও রকনম ওর ডান হািঁটুনত 

একটা আলচপন ফুচটনয় চদনত পারনলই োপ যর, মা যর েনল িযািঁিানে!  

  

কাকাোেু েলনলন, তাই নাচক? সামানয একটা আলচপনন অত েি যিহারার মানুে কােু 

হনয় োনে? 

  

যজানজা েলল, হযািঁ, কাকাোেু, যেসে যলাক খুে ল্া আর যমাটা হয়, তানদর হািঁটুনত জল 

জনম থানক। একটা আলচপন যফাটানলই যসই জল চতরচতর কনর যেচরনয় আসনে, আর 
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তখন এত েযথা হনে… যসইজনযই যতা আচম চননজর কানি সেসময় কনয়কটা যসফচটচপন 

রাচখ! 

  

তপন অোক হনয় ঘাি চফচরনয় তাকাল যজানজার চদনক।  

  

দা পােযতীয়া যদনখ যফরার পনথ আর-একচট ঘটনা ঘটল। 

  

একটা জিংলা জায়োর সরু পথ যথনক একটা সাইনকল উনঠ এল েি রাস্তায়। যসটা 

িালানে একজন খাচক পযার আর সেুজ িাদর জিাননা যলাক, মুনখ যখািঁিা-নখািঁিা দাচি। 

তার সাইনকনলর দু পানশ দুনটা যোিা িাপাননা আনি।  
  

এই োচির ড্রাইভার তপননক েলল, সার, ওই যদখুন জচলল! 

  

তপন েলল, েযাটা আোর যেচরনয়নি? ধনরা যতা, ধনরা ওনক! 

  

যস্টশন ওয়ােনটা চস্পড োচিনয় কানি আসনতই সাইনকল আনরাহী ড্রাইভারনক যদনখ 

িমনক উঠল। সনঙ্গ-সনঙ্গ যস সাইনকল ঘুচরনয় যননম পিল মানঠর মনধয। এ-োচিটাও 

তািা করল তানক। এেনিানখেনিা মাঠ, সদয ধান কাটা হনয় যেনি, ধানোনির 

যোিাগুনলা উিঁিু হনয় আনি। যসই যলাকচট তারই মনধয এিঁনকনেিঁনক সাইনকল চননয় পালানত 

চেনয় আিাি যখনয় পিল একজায়োয়। তারপর সাইনকল যফনলই যস যদৌি লাোল। 

তপনও তিাক কনর লাচফনয় যননম িুনট যেল তার চপিু-চপিু। তপনও যেশ যজানর 

যদৌনিায়, চকন্তু জচলল অননক চক্ষপ্র। 

  

এোর সন্তু আর যজানজাও যননম পিল। শুরু হনয় যেল মানঠর মনধয যিার-নিার যখলা। 

কাকাোেু যসই যখলা যদনখ চমচটচমচট হাসনত লােনলন। জচলল ওনদর চতনজননকই 

নাস্তানােুদ কনর চদল। কাকাোেু োচির ড্রাইভারনক চজনেস করনলন, েনলা যতা, 

যশেপেযন্ত যলাকটা পালানে, না, ধরা পিনে? 

  

ড্রাইভার েলল, এ-নলাকটা মহা ধচিোজ, এর আনে দুোর পাচলনয়নি! 
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কাকাোেু েলনলন, এোর চঠক ধরা পনি োনে। ওই যে নীল যকাট পরা যিনলচট, 

যশেপেযন্ত ও-ই ধনর যফলনে! 

  

তপন আর সন্তু-নজানজা চতনচদক যথনক চঘনর যফনলনি জচললনক। এোর আর তার চনস্তার 

যনই। তপন দু হাত তুনলনি ওনক ধরার জনয, তেু জচলল সুিত কনর েনল যেল। চক্রনকট-

মানঠ ভাল চফল্ডার যেমন ডাইভ চদনয় শুনয় পনি কযাি ধনর, সন্তু যসইভানে এক লাফ 

চদনয় িািঁচপনয় পনি যিনপ ধরল জচলনলর একটা পা। যস আর িািানত পারল না। 

  

জচললনক টাননত-টাননত চননয় আসা হল তার োচির কানি। তপন ওর সাইনকলটানকও 

চননয় এল। সাইনকলটার দু পানশ কাপি চদনয় োকা দুনটা খািঁিা। তার মনধয দশ োনরাটা 

পাচখ। সেসুনু্ধ যতালা হল োচির যপিনন। 

  

যজানজা েলল, যদখনলন যতা কাকাোেু। আচম এমন পযািঁি কনে ওনক। সন্তুর চদনক যঠনল 

চদলাম, তাই যতা সন্তু ওনক ধরনত পারল! 

  

কাকাোেু েলনলন, হযািঁ, যদখলাম যতা! চকন্তু ওনক ধরা হল যকন? 

  

তপন েলল, যদখনিন না, কত ভাল-ভাল পাচখ ধনরনি। এগুনলা েমযা েডযার চদনয় চেনদনশ 

িালান োয়। এইসে পাচখ ধরাই যেআইচন। এর আনে দু োর আমানদর হাত িাচিনয় 

পাচলনয়নি! 

  

সন্তু যকানটর ধুনলা িািনত িািনত চজনেস করল, এগুনলা কী পাচখ? 

  

তপন েলল, যেচশর ভােই ময়না। চেনদনশ অননক দানম চেচক্র হয়। কথা যশখানল মানুনের 

মতন কথা েলনত পানর। দুনটা সেুজ ঘুঘু পাচখ, এরও খুে দাম, আর চতননট হনয চেল— 

  

জচলনলর মুনখ একটা একনরাখা ভাে। যেন যস একটুও ভয় পায়চন। টযািঁক যথনক একটা 

চটননর যকৌনটা যের কনর তার যথনক একটা চেচি ধরাল।  
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কাকাোেু েলনলন, ওনক চননয় এখন কী করনে? 

  

তপন েলল, থানায় জমা যদে। 

  

কাকাোেু আোর চজনেস করনলন, তারপর ওর কী শাচস্ত হনে? 

  

তপন েলল, যসই যতা মুশচকল! এনদর যপিনন েি-েি যলাক থানক। যকানটয যকস উঠনল 

যকাথা যথনক একজন উচকল এনস জাচমনন িাচিনয় চননয়। োয়। অননকচদন যকস িনল। 

তারপর সামানয চকিু টাকা জচরমানা হয়, যস-টাকাটাও উচকল চদনয় যদয়। 

  

কাকাোেু েলনলন, হুিঁিঃ! তা হনল আর ওনক থানায় চননয় চেনয় লাভ কী? ওনক েরিং ওর 

োচিনত যপৌিঁনি দাও! 

  

তপন যিাখ েি েি কনর কাকাোেুর চদনক যিনয় রইল। 

  

কাকাোেু েলনলন, যেিারা কত কষ্ট কনর পাচখগুনলা ধনরনি, তারপর মানঠ এত 

যদৌনিানদৌচি করল, অননক পচররীকম যেনি। োচিনত চেনয় চেরীকাম চনক। কী েলল যহ 

জচলল, যসটাই ভাল না? যতামার োচিনত যেনল আমানদর পাচনটাচন খাওয়ানে যতা? 

  

জচলল েলল, আচম এখন োচি োে না! 

  

কাকাোেু েলনলন, যস কী, যতামানক োচি কনর োচি যপৌিঁনি যদওয়া হনে, তুচম োনে 

না? 

  

জচলল দৃঢ়ভানে েলল, না! 

  

তপন েলল, ওর োচি আমানদর যিনানত িায় না। 

  

ড্রাইভার েলল, েতদূর মনন হয়, জামগুিঁচি গ্রানমর কািাকাচি ওর োচি। ওখানকার হানট 

আচম ওনক দু-এক োর যদনখচি। 
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কাকাোেু েলনলন, েযস, তা হনল আর কী! ওই গ্রানম যেনলই ওর োচির যখািঁজ পাওয়া 

োনে। সন্তু, যজানজা, ওনক ভাল কনর ধনর রাচখস, যেন লাচফনয় হঠাৎ পাচলনয় না োয়। 

ওর োচিনত আমরা োেই! 

  

জামগুিঁচি গ্রানম দু-এক জন যদাকানদারনক চজনেস কনর জানা যেল যে, জচলনলর োচি 

পানশর গ্রাম সানচকভাটায়। যস-গ্রানমর এক প্রানন্ত একচট সুপুচরোি-নঘরা মাচটর োচি, 

পানশ একটা যিাট্ট পুকুর। 

  

কাকাোেু যস োচির উনঠানন দািঁচিনয় িারচদকটা যদখনলন। এক পানশ রান্নাঘর। অনয 

চদনক যোয়ালঘর, একটা যিাটমতন ধাননর যোলা, োচির যপিনন োোন। ওনদর 

যশাওয়ার ঘনরর োরান্দায় োচির যমনয়রা ভয়িচকত মুনখ সার যেিঁনধ দািঁচিনয় আনি। 

  

কাকাোেু যসচদনক এচেনয় চেনয় একচট দশ-এোনরা েিনরর যমনয়র চদনক তাচকনয় 

েলনলন, জচলল যতামার যক হয়? আব্বাজান? পাচখগুনলা যকাথায় রানখ েনলা যতা মা, 

ভয় যনই, যতামার োোনক যকউ চকিু েলনে না, মারনেও না। 

  

যমনয়চট যিানখ হাত চদনয় ফুিঁচপনয় যকিঁনদ উঠল। কাকাোেু তার মাথায় হাত েুচলনয় আদর 

কনর েলনলন, কািঁদি যকন? যকানও ভয় যনই। পাচখগুনলা যকাথায় যদচখনয় দাও, যতামার 

োো িািা যপনয় োনে। 

  

যমনয়চট তেু যকানও কথা না েনল যকিঁনদই িলল। 

  

কাকাোেু েলনলন, তুচম যদচখনয় চদনল না যতা? তা হনল আমরাই খুিঁনজ চনচে। পাচখ 

যখািঁজা খুে সহজ। 

  

কাকাোেু যকানটর পনকট যথনক চরভলভারটা যের কনর শূননযর চদনক একোর ফায়ার 

করনলন। সনঙ্গ-সনঙ্গ োচির যভতনর খািঁিার পাচখগুনলা যডনক উঠল, আশপানশর োি 
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যথনক অননক কাক ভয় যপনয় কাকা কনর উনি যেল, আর যোয়ালঘনরর মধয যথনক 

অননক পাচখর চকচিরচমচির যশানা যেল। 

  

তপন, সন্তু-নজানজা িুনট যেল যোয়ালঘনর। যসখানন একচট মাত্র েরু, তার যপিনন একটা 

িনটর পরদা টাঙাননা। যসই পরদার যপিনন মাচটনত খাচনকটা েতয খুিঁ নি রাখা আনি অন্তত 

কুচিটা োিঁনশর খািঁিা। তার মনধয োদাোচদ কনর রাখা আনি পাচখ, শ পািঁনিক যতা হনেই। 

ময়না, চতচতর, ঘুঘু, ধননশ, আরও নানা জানতর পাচখ।  

  

ওরা চতনজন খািঁিাগুনলা চননয় আসনত লােল উনঠানন। জচলল যকামনর হাত চদনয় তাচকনয় 

আনি জ্বলজ্বনল যিানখ। কাকাোেু যমনয়চটর কািঁনধ হাত যরনখ চজনেস করনলন, যতামার 

নাম কী? চফনরাজা? োিঃ, কী সুন্দর নাম। 

  

তপন েলল, চেে কযাি! একসনঙ্গ এত পাচখ, দুলযভ সে পাচখ। 

  

কাকাোেু েলনলন, জচললনক যমানট দশ োনরাটা পাচখসনমত থানায় চননয় যেনল কী লাভ 

হত! েিনজার একনশা-দুনশা টাকা ফাইন হত। চেনদনশ একসনঙ্গ অননক পাচখ িালান 

োয়, যমাটা টাকার কারোর। 

  

তপন েলল, এইসে খািঁিা আটক কনর চননয় যেনত হনে। চকন্তু আমানদর োচিনত যতা 

ধরনে না। আচম চিচঠ চলনখ চদচে, আমানদর ড্রাইভার কািাকাচি থানা যথনক আর-একটা 

োচি চননয় আসুক। ততক্ষণ আমানদর এখাননই অনপক্ষা করনত হনে।  

  

কাকাোেু েলনলন, দািঁিাও, দািঁিাও, েযস্ত হনয়া না। এই পাচখগুনলা যে যতামরা আটক 

করনে, তারপর থানায় চননয় চেনয় কী হনে? পাচখগুনলানক চক থানার যলানকরা দানাপাচন 

খাওয়ানে? 

  

তপন েলল, মযাচজনিনটর অডযার চননত হনে। তারপর গুয়াহাচটর চিচিয়াখানায় পাচঠনয় 

চদনল ওরা ো যতাক েযেিা করনে। 
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কাকাোেু েলনলন, েভনযনমনরর যতা আঠানরা মানস েির। এগুনলা চননয় চেনয় থানায় 

রাখনে। মযাচজনিনটর অডযার যপনত কতচদন লােনে যক জানন! তারপর গুয়াহাচট 

চিচিয়াখানায় পাঠানত পাঠানত অনধযক পাচখ মনর োনে না? চঠক কনর েনলা! 

  

তপন মাথা িুলনকানত-িুলনকানত েলল, তা হয় সার, অননক সময় যদচর হনয় োয়! 

  

কাকাোেু এোর কিাভানে েলনলন, চেনদনশ পাচখ িালান যদওয়া যেমন অনযায়, যতমনই 

যতামানদর অেনে পাচখগুনলা যমনর যফলা আরও যেচশ অনযায়। সে পাচখ এখান যথনকই 

যিনি দাও! 

  

তপন েলল, যস কী েলনিন সার? তা হনল যে জচলনলর চেরুনদ্ধ যকানও প্রমাণ থাকনে 

না! 

  

কাকাোেু েলনলন, পাচখগুনলানক োিঁিাননাই যতা েি কথা, তাই না? নাও, নাও, শুরু 

কনরা, খািঁিাগুনলার দরজা খুনল দাও! 

  

সন্তু আর যজানজা মহা উৎসানহ এই কানজ যলনে যেল। এক-একটা খািঁিা যখালা হয় আর 

ফরফর কনর উিনত থানক পাচখ। সে পাচখ তখুচন উিান চদনয় চমচলনয় োয় না। হঠাৎ 

মুচক্ত যপনয় ভযাোিযাকা যখনয় চকিু পাচখ উনঠানন যহিঁনট যেিায়, চকিু পাচখ সুপুচর 

োিগুনলানত েনস ডাকনত শুরু করল। যিাট পাচখগুনলা একসনঙ্গ িািঁক যেিঁনধ উিনত লােল 

মাথার ওপনর। 

  

কাকাোেু মুগ্ধভানে এই পাচখ ওিার দৃশয যদখনত লােনলন। তািঁর মুখ যদনখ মনন হয়, 

এমন সুন্দর দৃশয যেন চতচন েহুচদন যদনখনচন। 

  

চতচন চফনরাজানক েলনলন, তুচমও পাচখ ওিানে? োও না! 

  

চফনরাজা এোর যদৌনি চেনয় সন্তুনদর পানশ চেনয় হাত লাোল। 
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সমস্ত পাচখ মুচক্ত পাওয়ার পর কাকাোেু আোর চফনরাজানক যডনক েলনলন, আমার খুে 

যতষ্টা যপনয়নি, তুচম আমানক একটু পাচন খাওয়ানে? 

  

চফনরাজা ঘনরর মনধয চেনয় একটা িকিনক যপতনলর ঘচট ভচতয জল আর একটা কানির 

যেলাস চননয় এল। কাকাোেুর পর সন্তু-নজানজারাও যসই জল যখল। 

  

কাকাোেু চফনরাজানক েলনলন, পাচখগুনলা িািা যপনয় যেল, তাই যতামার োোনকও 

যকউ ধনর চননয় োনে না। এোর যথনক যতামার োো পাচখ ধনর আননল যতামরা চননজরাই 

খািঁিা খুনল যিনি যদনে, যকমন? যতামার মানক, অনযনদরও যসই কথা যোনলা। মনন 

থাকনে যতা? 
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৩. চেনকনলর চদনক োতাস 

চেনকনলর চদনক োতাস এমন ঠাণ্ডা হনয় যেল যে, োোনন আর েসা োয় না। ডাকোিংনলার 

চতন চদনক রনয়নি িওিা োকা োরান্দা। যসখানন িাদরমুচি চদনয় গুচটসুচট যমনর যিয়ানর 

েনসনি সন্তু আর যজানজা। কাকাোেু ওভারনকাট পনর চননয়নিন। একোর িা, একোর 

কচফ পান করা হনয় যেনি। যজানজা েল্প েনল োনে অনেরত।  

  

একসময় যজানজা সন্তুনক চজনেস করল, তুই কখনও যকানও পাচখর চপনঠ যিনপচিস? 

  

সন্তু েলল, পাচখর চপনঠ? না যতা! অতেি যকানও পাচখ আনি নাচক? 

  

যজানজা েলল, যকন! উটপাচখ! আচম যসই পাচখনত যিনপ যেচি অননকটা দূর!  

  

সন্তু েলল, উটপাচখ? অচিিনক োিংলায় েনল উটপাচখ। চকন্তু উটপাচখ যতা ভাই পাচখ 

নয়। চিিংচিমাি যেমন মাি নয়, েনমানুে মানুে নয়, যঘািার চডম চডম নয়, িুমুনরর ফুল 

ফুল নয়… 

  

কাকাোেু একটু েই পিচিনলন, েই সচরনয় হাচসমুনখ তাকানলন। যজানজা সনঙ্গ এনল 

সময়টা যেশ ভালই কানট। 

  

চতচন চজনেস করনলন, যজানজা, তুচম উটপাচখর চপনঠ যকাথায় যিনপচিনল? 

  

যজানজা অম্লান েদনন েলল, োোর সনঙ্গ েখন সাউথ আনমচরকায় যেিানত চেনয়চিলাম, 

কী যেন যদশটার নাম, উরুগুনয় যোধ হয়, যসখানন… 

  

সন্তু সনঙ্গ-সনঙ্গ োধা চদনয় েলল, ধযাত! অচিি শুধু আচরেমকা িািা আর যকাথাও পাওয়াই 

োয় না! 
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কাকাোেু ভুরু কুিঁিনক কনয়ক মুহূতয তাচকনয় রইনলন যজানজার চদনক। তারপর েলনলন, 

যজানজার কথাটা অত সহনজ উচিনয় চদনত পারচে না যর সন্তু। দচক্ষণ আনমচরকানতও 

উটপাচখর মতনই প্রায় একটা প্রাণী আনি, তার নাম চরয়া। উিনত পানর না েনট, চকন্তু 

দারুণ যজানর যিানট। আনজযচরনায় আচম যদনখচি। চপনঠ আর যপিন চদনক অননক েি 

েি পালক থানক, আর চডম পানি েনল ওনদর পাচখ েনলই ধরা হয়।  

  

যজানজা েলল, চডম পািনল পাচখ হনে না যকন? উটপাচখও চডম পানি। যসইজনযই ওরাও 

পাচখ। 

  

সন্তু েলল, চডম পািনলই েুচি পাচখ হয়? কেপও যতা চডম পানি, তা হনল কেপও 

পাচখ? পাচখ মানন যখির, োরা আকানশ ওনি। 

  

কাকাোেু েলনলন, ওই চরয়াগুনলার একটা হেচশষ্টয আনি, ো আর যকানও পাচখ ো প্রাণীর 

যনই। যমনয় চরয়াগুনলা চডম পানি, চডম যপনিই তারা িনল োয়, আর যকানও খেরই 

রানখ না। পুরুে চরয়াগুনলা যসই চডম পাহারা যদয়, তা চদনয় যফাটায়, ো্চনানদর েি কনর 

যতানল। োো চহনসনে এমন দাচয়ত্বোন আর যদখা োয় না।  

  

যজানজা েলল, আচম ওই পুরুে চরয়ার চপনঠই যিনপচি।  

  

সন্তু েলল, চঠক কনর েল যতা, তুই সচতয-সচতয যিনপচিস, না যকানও িচেনত যদনখচিস? 

  

কাকাোেু ওনদর তকয থাচমনয় চদনয় েলনলন, আো, যঘািার চডম কথাটা যলানক যকন 

েনল? েরুর চডম, যমানের চডম যতা েনল না? 

  

যজানজা েলল, এককানল পচক্ষরাজ যঘািা চিল, তানদর ডানা চিল, আকানশ উিত। ওই 

যে সন্তু যখির না যমির কী েলল, তাই-ই চিল। যসই পচক্ষরাজ যঘািা চন্চরয়ই চডম 

পািত! 
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সন্তু েলল, যকানও এক জনে যজানজা রাজপুত্র চিল, তখন ও পচক্ষরাজ যঘািার চপনঠও 

যিনপনি। 

  

যজানজা েলল, হনতও পানর। আচম মানি-মানি ্নে আমার আনের জেগুনলা যদখনত 

পাই। চঠক আনের জনে আচম চিলাম আচমযর একজন কননযল। 

  

কাকাোেু েলনলন, ওই দযানখা, ওই যঘািাটা যোধ হয় যকানও এক জনে পচক্ষরাজ চিল! 

  

ওরা দু জননই িমনক মুখ যফরাল। 

  

সচতয-সচতয যঘািায় িনি একজন যলাক েুকনি োোনন। যঘািাটার রিং কুিকুনি কানলা, 

যদখনলই মনন হয় খুে যতচজ। কানি এনস যঘািাটা যথনক নামল তার আনরাহী, এত 

শীনতও যস শুধু একটা নীল রনঙর শাটয আর চজন্স পরা। মাথায় একটা কাপনির টুচপ। 

যলাকচটর যিহারা যিানখ পিোর মতন। োনয়র রিং কানলা, চিপচিনপ ল্া, শরীনর একটুও 

যমদ যনই, খুে ভাল যখনলায়ািনদর মতন। ওর যিানখর দৃচষ্ট অন্তনভযদী। 

  

যলাকচট দু হাত তুনল কাকাোেুনক েলল, নমস্কার। আপচনই যতা চমস্টার রাজা 

রায়নিৌধুরী? আপনানদর আচম চননয় যেনত এনসচি।  

  

কাকাোেু অোক হনয় েলনলন, যকাথায়? 

  

যলাকচট েলল, আপনানদর িানয়র যনমন্তন্ন আনি। চহম্মত রাও আপনানদর আজ যনমন্তন্ন 

কনরনিন। 

  

কাকাোেু েলনলন, হযািঁ, চতচন যনমন্তন্ন কনরনিন েনট, চকন্তু আমরা আজই োে যতা 

েচলচন। আমানদর িা খাওয়া হনয় যেনি। 

  

যলাকচট েলল, চহম্মত রাওনয়র ধারণা, আপনারা আজই োনেন, চতচন িা-টা যটচেনল 

সাচজনয় েনস আনিন। 
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কাকাোেু েলনলন, দুিঃচখত। ওই যে েললাম, আমানদর িা খাওয়া হনয় যেনি। আজ আর 

যেনরানত ইনে করনি না। 

  

যলাকচট েলল, ও! আপনারা োনেন না! চঠক আনি। নমস্কার।  

  

আর একচটও কথা োিাল যস। খুে সােলীলভানে যঘািায় উনঠ পিল। তারপর যসাজাসুচজ 

যেনটর চদনক না চেনয় োোননর মনধয যিাটানত লােল যঘািাটানক। ক্রমশই েচতনেে 

োিানে। যঘািার পানয়র িানপ তিনি। হনয় োনে অননক ফুল োি। তারপর একসময় 

প্রিণ্ড যজানর লাফ চদল যঘািাটা, োোননর পািঁচিল যপচরনয় অনযচদনক িনল যেল। 

  

কাকাোেু েলনলন, োপ যর, যলাকটা দারুণ যঘািা িালায় যতা!  

  

সন্তু েলল, চহম্মত রাওনয়র সঙ্গীরা সোই চক অভদ্র? যলাকটা চননজর নামও েলল না! 

  

যজানজা েলল, অভদ্র েযেহার যতা চকিু কনরচন। যজারাজুচরও কনরচন। আমরা োে না 

শুননই িনল যেল। 
  

সন্তু েলল, কাকাোেুর সামনন শুধু-শুধু োোননর মনধয যঘািা িালাোর যকরাচন যদখাোর 

কী মানন হয়? কতগুনলা ফুলোি নষ্ট কনর চদল। োরা োি নষ্ট কনর, তানদর আচম 

চকিুনতই ভাল যলাক মনন কচর না। 

  

কাকাোেু েলনলন, োই েচলস, এমন িমৎকার ্ািযোন যলাক আজকাল যদখাই োয় 

না। কী সুন্দরভানে যঘািাটায় িাপল! 

  

একটু োনদই চননজ চজপ িাচলনয় িনল এল তপন রায় েমযণ। মুনখ-নিানখ অচির ভাে। 

  

যস েলল, কাকাোেু, আপনারা চহম্মত রাওনয়র োচি িা যখনত যেনলন না? আপনানদর 

জনয যতা যস্টশান ওয়ােনটা রনয়নিই, ওনত িনল যেনল পারনতন! 

  

কাকাোেু েলনলন, একজন ডাকনত এনসচিল, আমরা োে না েনল চদনয়চি।  
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তপন েলল, চকন্তু চহম্মত রাও যে যরচড হনয় েনস আনি আপনানদর জনয। না যেনল খুে 

অসন্তুষ্ট হনে। িলুন, িলুন! 

  

কাকাোেু েলনলন, কী মুশচকল, ইনে না করনলও যেনত হনে নাচক! যজার-জেরদচস্ত 

কনর যনমন্তন্ন? 

  

তপন শুকননা মুনখ েলল, চহম্মত রাও আমার কানি খের পাঠাল, আপনানদর চননয় 

োওয়ার জনয। সে যদােটা আমার ঘানি পিনে। তারপর েচদ আমার যপিনন লানে! 

  

কাকাোেু সন্তু আর যজানজার মুনখর চদনক তাকানলন। ওরা দুজননই মাথা নািল। িাদর 

জচিনয় আরাম কনর েনসনি, এখন আর ওনদর োওয়ার ইনে যনই একটুও।  

  

কাকাোেু তপননক েলনলন, যোনসা, যোনসা, একটু যোনসা। আমানদর যে ডাকনত 

এনসচিল, যস যক েনলা যতা? 

  

তপন একটা যিয়ার যটনন েসনত েসনত চজনেস করল, যক এনসচিল? কী রকম যিহারা? 

  

কাকাোেু েলনলন, যঘািায় যিনপ এনসচিল, কানলা, ল্া, খুে িমৎকার ্ ািয, েয়স হনে 

পিঁয়চতচরশ-িচত্রশ। 

  

তপন েলল, ও েুনিচি। চটনকন্দ্রচজৎ! যস চননজ এনসচিল? 

  

কাকাোেু েলনলন, চটনকন্দ্রচজৎ যক? চহম্মত রাওনয়র কমযিারী? 

  

তপন েলল, না, না, কমযিারী নয়, েনু্ধ েলনত পানরন। চটনকন্দ্রচজৎ যতা এখানন থানক 

না। মানি-মানি আনস। তখন চহম্মত রাওনয়র োচিনত ওনঠ। তাই যতা অোক হচে, 

সাধারণ একজন কমযিারীর মতন চটনকন্দ্রচজৎ চননজ ডাকনত এনসচিল আপনানদর? 
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কাকাোেু েলনলন, যস যে সাধারণ নয়, তা যস েুচিনয় চদনয় যেনি। এখানন থানক না যতা 

যকাথায় থানক? 

  

তপন েলল, তা চঠক জাচন না। যলাকটা দুধযেয চশকাচর চিল শুননচি। েন্দুক িালায়, 

তনলায়ার যখলনত জানন, অননক রকম যখলাধুনলা জানন। ওর পুনরা নাম রাজকুমার 

চটনকন্দ্রচজৎ চসিংহ। মনন হয়, মচণপুনরর যলাক। রাজকুমার মানন সচতয-সচতয রাজপুত্র 

নয়, মচণপুচররা অনননকই রাজকুমার যলনখ নানমর আনে।  

  

সন্তু েলল, মচণপুচররা কানলা হয়? 

  

তপন েলল, না, যেচশর ভােই ফরসা, তনে দু-িার জন কানলাও হয়। এই চটনকন্দ্রচজৎ 

যঘািায় িনি ঘুনর যেিানতই ভালোনস। যোধ হয় ওর মা চিল োঙাচল।  

  

সন্তু েলল, আচম লক্ষ কনরচি, চহম্মত রাওনয়র মতন ওর েলানতও একটা যসানার যিন 

আনি। তনে তানত হনুমাননর েদনল একটা োনঘর মুনখর িচে।  

  

তপন েলল, মনন হয়, ও আপনানদর সনঙ্গ আলাপ করনত এনসচিল। 

  

কাকাোেু েলনলন, তা হনল একোর ঘুনরই আসা োক। কী যর, যতারা োচে নাচক? 

  

সন্তু প্রচতোনদর সুনর েলল, চহম্মত রাও যডনক পাঠানলই আমানদর যেনত হনে? 

  

কাকাোেু েলনলন, ওই চটনকন্দ্রচজনতর সনঙ্গ আমার আলাপ করনত ইনে করনি। যলাকটা 

ইরানরচস্টিং। যতারা েরিং তা হনল থাক। 

  

তপন েলল, হযািঁ, হযািঁ, ওনদর জামাকাপি পরনত আোর সময় লােনে। এমচননতই যদচর 

হনয় যেনি। আপচনই িলুন! 

  

কাকাোেু তপননর চজনপ চেনয় উঠনলন। 

  

http://www.bengaliebook.com/


 সুনীল গঙ্গাপাধ্যায় । কাকাবাবু বনাম চ ারাশিকাশর। কাকাবাবু সমগ্র 

 37 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

চহম্মত রাওনয়র োচিটা যদখোর মতন চকিু নয়। েি োচিও নয়, একটা কম্পাউনের 

মনধয অননক যিাট-নিাট োচি িিাননা। এরই মনধয রনয়নি কানঠর যোলা, ধাননর যোলা, 

যোয়ালঘর, চতনখানা োচির েযারাজ, এক-উনঠান কািঁিালঙ্কা ও যেগুন োি। েিেি দুনটা 

কুকুর ঘুরনি। 

  

োচি যথনক নামনতই একজন যলাক ওনদর চননয় যেল যভতনরর চদনকর একটা োচিনত। 

পুরননা আমনলর যমাটা-নমাটা যসাফা চদনয় সাজাননা একটা েসোর ঘর। একপানশ একটা 

যোল যশ্বতপাথনরর যটচেল। তার ওপর নানারকম োসনপনত্র অননক খাোর সাজাননা। 

একটা চসিংহাসননর মতন চেশাল যিয়ানর েনস আনি মানুেপাহাি চহম্মত রাও। থুতচননত 

এক হাত চদনয় চির দৃচষ্টনত যিনয় আনি। 

  

কাকাোেুর চদনক যস মননান নোেই চদল না, নমস্কারও করল না, তপননক েলল, আচম 

এখনও িা খাইচন। যতামরা না এনল আচম িা যখতামই না। রানত্রও যকানও খানা যখতাম 

না। 

  

কাকাোেুর মজা লােল। এত েি যিহারার মানুেটা চঠক যেন ো্চনা যিনলর মতন অচভমান 

কনর আনি। 

  

চতচন ভদ্রতা কনর েলনলন, আমানদর মাফ করনেন, চহম্মত রাও সানহে। আজই যে 

আপনার এখানন আসনত হনে, তা আচম েুিনত পাচরচন। চি চি চি, আপনার িা যখনত 

যদচর হনয় যেল! 

  

চহম্মত রাও এোরও কাকাোেুর কথা গ্রাহয না কনর হুঙ্কার চদনয় উঠল, রামলখন, িেরু! 

  

সনঙ্গ-সনঙ্গ দুজন যলাক হাচজর হল দুচদক চদনয়। 

  

চহম্মত রাও তানদর চদনক যিাখ পাচকনয় েলল, োচত জ্বাচলসচন যকন ঘনরর? িানয়র পট 

চননয় আয়। 
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এর পর যস উনঠ দািঁচিনয় কাকাোেুর কািঁনধ একটা নতুন সুদৃশয োমিা পচরনয় চদল। 

একটা যপ্ল্নট কনর এচেনয় চদল কনয়কচট গুয়া ো কািঁিা সুপুচর। অসনমর চেচশষ্ট েযচক্তনদর 

োচিনত অচতচথনদর যে োমিা ও সুপুচর চদনয় েরণ করা হয়, তা জাননন কাকাোেু। চতচন 

একটা সুপুচর মুনখ চদনলন, কামিানলন না ো িুেনলন না। অনভযস না থাকনল কািঁিা সুপুচর 

যখনল মাথা যঘানর। 

  

এোর চহম্মত রাও নম্র েলায় েলনলন, দয়া কনর েসুন। েচরনের োচিনত সামানয চকিু 

গ্রহণ করুন। 

  

তারপরই তপননর চদনক তাচকনয় প্রিণ্ড ধমক চদনয় েলনলন, আর পািঁি চমচনট যদচর হনল 

সে চকিু িুিঁনি যফনল চদতাম! 

  

কাকাোেু েলনলন, ওনক েকনিন যকন? েললাম যতা, যদাে আমারই! 

  

চহম্মত রাও েলল, না, না, আপনার যদাে হনে যকন? আপচন চেখযাত যলাক, আপনার সে 

কথা মনন না থাকনত পানর। চকন্তু এই অচত িালাক োঙাচলটা যকন আপনানক চঠক সময় 

মনন কচরনয় যদয়চন? আপনার সনঙ্গর যিনলদুনটা যকাথায়? 

  

কাকাোেু েলনলন, তারা আর আসনত িাইল না। যেশ ঠাণ্ডা পনি যেনি যতা! 

  

চহম্মত রাও েলল, তা হনল এত খাোর খানে যক? সে চটচফন যকচরয়ানর ভনর যদে। 

ডাকোিংনলায় চননয় োনেন! ওনদর যখনত হনে।  

  

কাকাোেু একটা যিয়ার যটনন েনস যটচেল যথনক একটা েরচফ তুনল চননয় মুনখ চদনলন। 

মাথা নািনত-নািনত েলনলন, োিঃ, ভারী ভাল ্াদ। আপনার েনু্ধচট যকাথায়! 

  

চহম্মত রাও েলল, যকান েনু্ধ! 

  

কাকাোেু েলনলন, রাজকুমার চটনকন্দ্রচজৎ চসিংহ, চেচন আমানদর ডাকনত চেনয়চিনলন? 
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চহম্মত রাও েলল, চটনকন্দ্রচজৎ? যস িনল যেনি। যস কখন আনস, কখন োয়, যকানও চঠক 

যনই। িনির মতন আনস, োয়। চটনকন্দ্রচজৎ আর তার যঘািা, যেচশক্ষণ এক জায়োয় 

চির হনয় থাকনত পানর না। 

  

উচন যকাথায় থানকন? 

  

তা জানার কী দরকার আপনার? 

  

ও, না, না, যকানও দরকার যনই। এমচনই চজনেস করচিলাম। 

  

চমস্টার রায়নিৌধুরী, আপচন যতজপুনর যেিানত এনসনিন? 

  

হযািঁ। তানত আপনার আপচি আনি? 

  

আপচি থাকনে যকন? কাচজরাঙ্গা জঙ্গল যদখনত যেনল সোই গুয়াহাচট যথনক যসাজা 

জঙ্গনলই িনল োয়, যসখানন ভাল থাকার জায়ো আনি। যতজপুনর সাধারণত যকউ থানক 

না। 

  

এরকম যিাট-নিাট শহর যদখনত আমার ভাল লানে। 

  

যেশ, আপচন আমানদর অচতচথ। আচম োচির েযেিা করে, যেখানন ইনে ঘুনর আসনেন, 

সনঙ্গ খাোরদাোর থাকনে। 

  

ধনযোদ, চহম্মত রাও সানহে। চকন্তু যস সনের যকানও দরকার হনে না। 

  

যকন? 

  

কারণ, আচম আপনার অচতচথ নই। েনচেভানের অচতচথ। ওিঁরাই সে েযেিা করনেন। তাই 

না তপন? 
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তপন রায় েমযণ মাথা যননি েলল, আনে হযািঁ। চমস্টার েিঠাকুর সে েযেিা কনর 

চদনয়নিন। 

  

িা এনস যেনি। কাকাোেু এক িুমুক চদনয় েলনলন, োিঃ, যতজপুনর এনস এই প্রথম ভাল 

িা যখলাম। জাননন যতা, আমরা োঙাচলরা দাচজযচলিং িা খাই। অসনমর িানয়র ্াদ অনয 

রকম।  

  

চহম্মত চসিং অেোর সনঙ্গ েলল, দাচজযচলিংনয়র িা আোর িা নাচক? শুধু েন্ধ! চলকার হয় 

না। আমানদর অসনমর িা-ই যেচশ ভাল। শুনুন চমস্টার রায়নিৌধুরী, সরকাচর োচি 

আপনানক শুধু োিঁধাধরা জায়োয় চননয় োনে। যেখানন সোই োয়। আমার োচি আপনানক 

অননক যভতনর চননয় যেনত পানর, ইনে করনল আপচন হচরণ-টচরন চশকারও করনত 

পারনেন। 

  

কাকাোেু েলনলন, আপনানক আোর ধনযোদ। আচম চশকার কচর না। চনরীহ জন্তুনদর 

গুচল কনর যমনর আচম যকানও আনন্দ পাই না। 

  

চহম্মত রাও হা-হা কনর যহনস উনঠ েলল, এই আপনানদর একটা নতুন োচতক হনয়নি। 

চশকার েন্ধ। যকন েন্ধ? জন্তু-জাননায়াররা মানুেনক কামিায় না? মানুে মানর না? 

  

কাকাোেু েলনলন, আপনানক েচদ একটা োঘ যতনি আনস, আপচন চন্চরয়ই যসটানক 

মারনত পানরন। আপনার োচিনত েচদ হঠাৎ একপাল হাচত িনল আনস, আপচন গুচল 

িালানেন অেশযই। চকন্তু জঙ্গনলর মনধয যেসে োঘ আর হাচত ঘুনর যেিানে, কারও 

যকানও ক্ষচত করনি না, লুচকনয় লুচকনয় তানদর মারার মনধয যকানও েীরত্ব যনই। পৃচথেী 

যথনক তা হনল একচদন সে োঘ আর হাচত-টাচত যশে হনয় োনে! 

  

চহম্মত রাও আোর যহনস েলল, োঘ আর হাচত! হা-হা-হা, োঘ আর হাচত! অসনম োঘ 

আর হাচত অননক আনি, যশে হনে না। আপচন এখানন কতচদন থাকনেন? 
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কাকাোেু েলনলন, দু-চতন চদন। আো, তা হনল এোর উচঠ চহম্মতোেু? আপনার সনঙ্গ 

আলাপ কনর খুচশ হলাম। 

  

কাকাোেু উনঠ দািঁিানতই চহম্মত রাও কানি এনস তার েদার মতন একখানা হানত 

কাকাোেুর কািঁনধ একটা িাপি যমনর েলল, ভাল কনর সে ঘুনর যদখুন। আপচন আজ 

সনন্ধনেলা না এনল খুে দুিঃখ যপতাম। 

  

তারপর তপননর চপনঠ একটা গুিঁনতা যমনর েলল, এই তপনোেু, সানহনের ভাল কনর েে 

যননে। আমানদর যতজপুনরর অচতচথ! 

  

চহম্মত চসিং দািঁচিনয় রইল দরজার কানি। কাকাোেুরা চসিঁচি চদনয় যননম যেনলন নীনি। 

োচির কানি এনস কাকাোেু কািঁনধ হাত েুনলানত েুনলানত েলনলন, ওফ, শুধু হাতখানা 

যরনখনি, তানতই যেন আমার কািঁধ যভনঙ োচেল।  

  

তপন কচকনয় উনঠ েলল, আর আমার চপনঠ…আচম যসাজা হনয় দািঁিানতই পারচি না। 
  

কাকাোেু েলনলন, ওর োনয় কতটা যজার, তা েুচিনয় চদল।  

  

একজন যতাক সচতয সচতয দুচট চটচফন যকচরয়ানর ভচতয কনর খাোরগুনলা চননয় আসনি 

োচিটার চদনক। 

  

কাকাোেু মাথা ঘুচরনয়-ঘুচরনয় োচিটা যদখনত লােনলন। চহম্মত চসিংনয়র যে অননক টাকা 

আনি, তা যোিা োয়। চকন্তু রুচি যনই। সেই যকমন যেন এনলানমনলা। এখানন যকানও 

চকিু লুচকনয় রাখাও সহজ। পুচলশ এোচি সািয করনত এনলও সহনজ চকিু খুিঁনজ পানে 

না। 

  

কাকাোেু আফনসাস কনর েলনলন, চটনকন্দ্রচজনতর সনঙ্গ যদখা হল না!  
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চঠক যসই সময় যঘািার পানয়র খটাখট আওয়াজ হল। প্রিণ্ড যজানর রাস্তা যথনক যঘািা 

িাচলনয় উনঠানন েুনক এল চটনকন্দ্রচজৎ। চঠক যেন িনির মতন। যশে মুহূনতয যস যঘািার 

রাশ যটনন থামাল, যঘািাটা সামননর দু পা তুনল চি চহ চহ চহ কনর যডনক উঠল। এক লাফ 

চদনয় নামল চটনকন্দ্রচজৎ। 

  

তপন চজনপ উনঠ পনিনি, কাকাোেু দািঁচিনয় আনিন এক পানশ। চটনকন্দ্রচজৎ একোর 

তাকাল কাকাোেুর চদনক। যেন চিননতই পারল না। অহঙ্কানরর সনঙ্গ মুখটা ঘুচরনয় চননয় 

িনল যেল েটেট কনর। 
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৪. চমচহমুখ নানম একটা জায়ো 

চমচহমুখ নানম একটা জায়ো যথনক হাচত চননত হয়। এখনও যভানরর আনলা পুনরাপুচর 

যফানটচন। আকানশর একচদক অন্ধকার, একচদক একটু লালনি-লালনি। যশেরানত উনঠ 

ব্রহ্মপুত্র নদ যপচরনয় আসনত িমৎকার যলনেনি, চকন্তু শীত েড্ড যেচশ। সন্তু আর যজানজা 

যসানয়টানরর ওপর যকাট, েলায় মাফলার, হানত গ্লাভস পনর হতচর হনয় এনসনি। 

  

োচিনত আসোর সময় যজানজা অনেরত োন যেনয়নি। আর সন্তুনক োরোর যখািঁিা যমনর 

েনলনি, তুইও োন কর, োন কর। েচদ টপ্পা চশখনত িাস, তা হনল এই শীনতই খুে ভাল 

যশখা োয়। আপচন-আপচন েলা কািঁপনে। এই দযাখ না, োে না, োে না- আ- আ-আ-আ! 

  

কাকাোেু একসময় ্ীকার কনরচিনলন, যজানজা সচতয োন জানন। 

  

অনয টুচরস্ট আজ যেচশ যনই। কাকাোেুনদর জনয চমচহমুনখ দুনটা হাচত আনে যথনক চঠক 

করা আনি। তপন আনসচন, তার েদনল শিীন সইচকয়া নানম আর- এক জন অচফসার 

আজ ওনদর যদখানশানা করনে। যলাকচট যেশ হাচসখুচশ ধরননর।  

  

যজানজা েনলচিল েনট যে আচরেমকায় তার যপাো হাচত চিল, চকন্তু এখানন যস হাচতর চপনঠ 

িাপনত চেনয় প্রথমোর েচিনয়ই পনি োচেল প্রায়। তানত একটুও দনম না চেনয় যস যঠািঁট 

উলনট েলল, আচরেমকার হাচতর সনঙ্গ এখানকার হাচতর তুলনাই হয় না। এখানকার 

হাচতগুনলা যিাট-নিাট। এত যিাট হাচতর চপনঠ িিা আমার অনভযস যনই। এ যেন যঘািার 

েদনল োধার চপনঠ িিা! 

  

যজানজা আর সন্তু েসল একটা হাচতর চপনঠ। আর-একটানত কাকাোেু আর শিীন 

সইচকয়ার ওঠার কথা, চকন্তু কাকাোেু একটু দূনর একটা খনির ঘনরর চদনক একদৃচষ্টনত 

যিনয় রইনলন। যসখানন একটা যঘািা োিঁধা রনয়নি। সাধারণ যোিা যেমন হয়।  

  

কাকাোেু শিীননক চজনেস করনলন, ওই যঘািাটা কার? 
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শিীন েলল, রানধশযাম েিুয়া এখানন কাজ কনর, ওটা তার যঘািা। চেভানের নয়, ওর 

চনজ্। 

  

কাকাোেু েলনলন, যস চক যঘািাটা আমানক ধার যদনে? আচম একটা কথা ভােচিলাম। 

আমার এই দু েেনল ক্রাি চননয় জঙ্গনলর মনধয হািঁটনত খুে অসুচেনধ হয়। উিঁিুচনিু থাকনল 

আরও মুশচকল। চকন্তু যঘািায় যিনপ অনায়ানস ঘুরনত পাচর। 

  

শিীন েলল, এখন যতা আমরা হাচতর চপনঠ োচে। মাচটনত নামে না।  

  

কাকাোেু েলনলন, যকাথাও একটু নামার ইনেও যতা হনত পানর। ওই রানধশযাম েডয়ুয়ানক 

যডনক চজনেস করুন না! 

  

রানধশযাম একজন মধযেয়স্ক মানুে। মাথার িুল যিাট কনর িািঁটা। একসময় যস যোধ হয় 

চমচলটাচরনত চিল, শিীননর সামনন এনস জুনতায় খটাখট শব্দ কনর সযালুট চদল। 

  

শিীন েলল, রানধশযাম, যতামার যঘািাটা এই সযারনক েযেহার করনত যদনে? ইচন 

আমানদর কনজারনভটর সানহনের অচতচথ। 

  

রানধশযাম কাকাোেুর আপাদমস্তক যিনয় যদখল। তারপর সনন্দনহর সুনর েলল, আপচন 

যঘািা িালানত জাননন? 

  

কাকাোেু েলনলন, এককানল যতা ভালই পারতাম। অননক চদন অনভযস যনই। যিষ্টা কনর 

যদচখ? 

  

রানধশযাম যঘািাটা আনার পর কাকাোেু ক্রাি দুনটা শিীননর হানত চদনয় একটু কষ্ট কনরই 

যঘািাটার চপনঠ িাপনলন। অনিনা আনরাহী যপনয় যঘািাটা চপঠ িািঁকানত লােল, কাকাোেু 

দু হািঁটু চদনয় যিনপ রইনলন তার যপট। প্রথনম আনস্ত-আনস্ত কনয়ক কদম োওয়ার পর 

চতচন যজানর িুচটনয় চদনলন, চমচনট পািঁনিক পনর চফনর এনলন জঙ্গল যথনক। 
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যহনস েলনলন, এই যতা যেশ পারচি। যঘািাটাও আমানক চিনন যেনি, আর যফনল 

যদওয়ার যিষ্টা করনি না। 

  

রানধশযাম েলল, হযািঁ, আপচন িালানত জাননন, যোিা োনে! চননয় োন ওনক! 

  

কাকাোেু উৎফুল্লভানে েলনলন, যকানওই অসুচেনধ হনে না। ভােচি এোর কলকাতায় 

চফনর চেনয়ও যঘািায় িিে। চননজর জনয একটা যঘািা চকনন যনে।  

  

শিীন অনয হাচতচটনত িাপল, কাকাোেু িলনলন ওনদর পানশ পানশ। আকাশ এখন ভনর 

যেনি নীল আনলায়। জঙ্গনলর অন্ধকার চমচলনয় োনে কুয়াশার মতন। শুরু হনয় যেনি 

পাচখর ডাক। প্রথনমই যিানখ পিল দুনটা েননমারে। সাধারণ যমারনের যিনয় অননক েি, 

আর তানদর মাথায় আগুন রনঙর িুিঁচট। তীক্ষভানে ডাকনত-ডাকনত উনি যেল এক োি 

যথনক আর-এক োনি। 

  

অননক দূনর যদখা যেল যোটাকতক হচরণ। একটা সরু পথ তারা লাচফনয় লাচফনয় পার 

হনয় যেল যিানখর চননমনে।  

  

যজানজা েলল, েণ্ডার যদখা োনে না, েণ্ডার? 

  

কাকাোেু কানি এনস চফসচফস কনর েলনলন, েযস্ত হনয়া না, যদখনত পানে! একদম 

কথা েলা িলনে না। আর যশাননা, যকানও একসময় েচদ আমরা আলাদা হনয় োই, তা 

হনল চঠক করা রইল, চঠক দু ঘণ্টা োনদ আমরা আোর চমচহমুনখ চফনর আসে। 

  

শিীন েলল, োঘ সম্পনকয সােধান থাকনেন, সযার। যঘািা যদখনল োঘ আনস। হাচতর 

চপনঠ থাকনল যস-ভয় যনই। 

  

হাচত িনলনি দুলচক িানল। মানি-মানি হাচত দুনটা যথনম পনি যকানও োনির ডাল 

ভাঙনি। যঘািা এত ধীর েচতনত িলনত পানর না। কনয়কোর কাকাোেু এচেনয় যেনলন 

খাচনকটা, আোর চফনর এনলন। 

http://www.bengaliebook.com/


 সুনীল গঙ্গাপাধ্যায় । কাকাবাবু বনাম চ ারাশিকাশর। কাকাবাবু সমগ্র 

 46 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

  

তারপর এক সময় ওনদর চকিু না জাচননয় ইনে কনরই চতচন িনল যেনলন অনয চদনক। 

  

এোর যেশ যজানর যেনত লােনলন চতচন। অননক চদন পর যঘািা িাচলনয় তািঁর খুে আনন্দ 

হনে। েয়সটা যেন কনম যেনি হঠাৎ। যঘািার চপনঠ একা-একা চকিুক্ষণ িুটনলই চননজনক 

যেন একজন যোদ্ধা মনন হয়। আনেকার আমনলর যোদ্ধা। মাথায় পােচি আর যকামনর 

তনলায়ার থাকনল মানায়। 

  

প্রথম রাচিনর যেখানন চেনয়চিনলন কাকাোেু, যসই জলাশয়টা খুিঁজনত লােনলন। খুে 

অসুচেনধ হল না, মানি-মানি চজপ োচিটার িাকার দাে যিানখ পিনি। যকাথাও-নকাথাও 

োনির ডাল যকনট চজপটানক এনোনত হনয়চিল, যসই সে ডাল পনি আনি মাচটনত। 

এইসে চিহ্ন অনুসরণ করনত করনত চিলটার কানি যপৌিঁনি যেনলন কাকাোেু। 

  

ক্রাি দুনটা আনননচন, তাই যঘািা যথনক নামনলন না।  

  

যসই রাচিনর এই জায়োটা কত যরামাঞ্চকর মনন হনয়চিল, এখন সকানলর আনলায় আর 

যস রকম চকিু মনন হয় না। চিলটার জল যেশ কনম যেনি, মািখানন ফুনট আনি লাল 

শালুক। একিািঁক োচলহািঁস জনল ভাসচিল, যঘািার পানয়র আওয়াজ যপনয়ই সোই চমনল 

িটপচটনয় উনি যেল। 

  

জনলর ধানর ধানর নরম মাচটনত অননক রকম জন্তুর পানয়র দাে।  

  

কাকাোেু যে-জায়োটায় পনি চেনয়চিনলন যস-জায়োটাও খুিঁনজ যপনলন। যসখানকার 

মাচট যিনয় আনি কািঁটানিানপ, যেশ েিেি কািঁটা। ভাচেযস, যিানখ চেনধ োয়চন। যসই 

কািঁটানিানপ আোর যিাট্ট-নিাট্ট হলুদ ফুল ফুনটনি। 

  

যঘািাটা চননয় কাকাোেু ঘুরনত লােনলন চিলটার িারপানশ। চদননর যেলা জন্তু-

জাননায়াররা জল যখনত আনস না। সারাচদন চক ওনদর যতষ্টা পায় না? 
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অননকটা যঘারার পর কাকাোেু এক জায়োয় একটা কানির যোতল যদখনত যপনয় থমনক 

দািঁিানলন। এত দূনর টুচরস্টনদর আসনত যদওয়া হয় না। যিারাচশকাচররাই তা হনল এই 

যোতলটা যফনল যেনি। কানিই একটা পাথনরর যদওয়ানলর মতন। যকানও এক সময় 

যকউ এখানন একটা ঘর োচননয়চিল মনন হয়, এখন এই একটা যদওয়াল িািা আর 

চকিুই অেচশষ্ট যনই। 

  

যসই যদওয়ানলর যপিন চদকটায় চেনয় কাকাোেু যদখনলন, যসখানন দু-একটা পাউরুচটর 

টুকনরা, মুরচের মািংনসর হাি, যিিঁিা খেনরর কােজ পনি আনি। যিারাচশকাচররা এখানন 

অননকক্ষণ সময় কাটায় যোিা োনে। এখানন েনস খাওয়াদাওয়া কনর। যদওয়ানলর 

আিানল লুচকনয় থাকা োয়।  

  

আোর চিনলর চদনক এনস কাকাোেু যদখনলন, যসই কািঁটা যিানপর জায়োটা যথনক এই 

যদওয়ালটা খুে দূনর নয়। চতচন এখন উলনটা চদক চদনয় চিল ঘুনর এনসনিন। যসই রানত্র 

এই যদওয়ালটার যেশ কানি এনস পনিচিনলন। যসইজনযই যিারাচশকাচররা তািঁর চদনক 

গুচল িুনিচিল। তািঁনক যমনর যফলনত যিনয়চিল, না ভয় যদখানত যিনয়চিল শুধু? 

  

কাকাোেুর যঘািাটা চিনলর কানি চেনয় িকিক কনর জল যখনয় চনল খাচনকটা। যঘালানট 

জল, যভতনর আোর শযাওলা জনম আনি। কাকাোেু ভােনলন, এই যনািংরা জল যখনত 

মানুনের যঘন্না হয়, জন্তু-জাননায়াররা যতা চদচেয যখনয় যনয়। তানদর অসুখও কনর না। 

  

হঠাৎ চিনলর অনয পানর োিপালার মনধয যেন তাণ্ডে শুরু হনয় যেল। কাকাোেু তািাতাচি 

যঘািাটানক চপচিনয় চননয় কনয়কটা েি োনির আিানল দািঁিানলন। কারা যেন আসনি। 

একটু পনরই যোিা যেল, মানুে নয়, আসনি হাচতর পাল। যিাপিাি যভদ কনর যেচরনয় 

এল চতননট েি হাচত আর একটা ো্চনা। তারা হুিমুচিনয় যননম পিল চিনল। এই শীনত 

জল খুেই ঠাণ্ডা, 
  

ওনদর চক শীত কনর না? 
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যোিা যেল, ওরা স্নান করনত এনসনি। শুি চদনয় জল তুনল যফায়ারার মতন চিচটনয় 

চদনে এক জন আর-এক জননর োনয়। কাকাোেু এ রকম দৃশয আনে যদনখনচন। 

ো্চনাটানক চননয় যখলনি চতননট েি হাচত।  

  

অনয জন্তু-জাননায়ার চদননর যেলা আিাল যিনি যেনরানত ভয় পায়, চকন্তু হাচতর যকানও 

ভয়ডর যনই। োঘও সে সময় আিানল থাকনতই পিন্দ কনর। হাচত কাউনক গ্রাহয কনর 

না। 

  

চকিুক্ষণ হাচতনদর জলনকচল যদখার পর কাকাোেু আোর যঘািা িুচটনয় চদনলন। 

  

চমচহমুনখ সন্তুরা তখনও চফনর আনসচন। রানধশযামনক যঘািাটা যফরত চদনয় কাকাোেু 

তার সনঙ্গ েল্প করনত লােনলন। রানধশযাম তার এই যঘািাটার জনয খুে েচেযত। এর 

নাম যরনখনি যস রণচজৎ। এ যঘািা যে-নকানও যলাকনক তার চপনঠ সওয়ার হনত যদয় 

না, িািঁকুচন চদনয় যফনল যদয়। কাকাোেুনক রণচজনতর চন্চরয়ই পিন্দ হনয়নি। 

  

কাকাোেু রানধশযামনক চকিু টাকা চদনত িাইনলন, যস চকিুনতই চনল না। যস েলল যে, 

কাকাোেু ইনে হনল আোর রণচজৎনক চননত পানরন যে-নকানও 

  

চদন। 

  

সন্তু আর যজানজা চফনর এল তকয করনত করনত। 

  

সন্তু যদখনত যপনয়নি যোটা পািঁনিক েণ্ডার, একপাল েুননা শুনয়ার, শ্র আর েুননা যমাে। 

হচরণ যতা অননক। 

  

যজানজা েলল, যস আরও যেচশ যদনখনি। যস ওগুনলা িািাও যদনখনি োঘ আর পাইথন। 

  

সন্তু েলল, যমানটই তুই োঘ যদচখসচন। ওটা একটা হলনদ মতন একটা যিাপ। 
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যজানজা েলল, আচম োনঘর মাথাটা যদখনত যপনয়চি, সযাট কনর যিানপর মনধয েুনক 

যেল। 

  

সন্তু েলল, যতার কযানমরায় িচে তুলচল না যকন? 

  

যজানজা েলল, ওরকম োনঘর িচে আমানদর োচিনত কত আনি।  

  

সন্তু েলল, তুই যেটা পাইথন েলচল, যসটা একটা োনির ভাঙা ডাল।  

  

যজানজা েলল, আচম েলচি, পাইথনটা যিাখ চপটচপট করচিল।  

  

কাকাোেু হাসনত-হাসনত েলনলন, োক, যমাট কথা, যতানদর সফর খুে সাকনসসফুল। 

অননক চকিু যদনখচিস। সেনিনয় যকারা ভাল লােল? 

  

যজানজা সনঙ্গ-সনঙ্গ েলল, পাইথন। সন্তু ওটা যদনখচন! 

  

সন্তু একটু যভনে েলল, সেই ভাল যলনেনি। তনে সেনিনয় যেচশ ভাল যলনেনি মেয়ূর। 

আচম আনে কখনও মেয়ূরনক উিনত যদচখচন। অতেি যলজ চননয় উনি োয়, যেশ উিঁিু 

োনি েনস। যরাদেশুনর ওনদর োনয়র রিং চিলচমল করচিল।  

  

দুপুরনেলা োিংনলানত চফনর খাওয়াদাওয়া কনরই ঘুম। আনের রানত ভাল কনর ঘুমই 

হয়চন। এখন যসটা পুচেনয় চননত হনে। 

  

কাকাোেু অেশয ঘুনমানলন না। দুপুনর তািঁর চকিুনতই ঘুম আনস না। চতচন োরান্দায় একটা 

ইচজনিয়ানর েনস রইনলন পা িচিনয়। োনয় যরাদ লােনি, তানতও যেশ আরাম! 

  

চেনকল হনতই কাকাোেু যিনল দুচটনক জাচেনয় চদনয় েলনলন, িনলা, িনলা, এখন যেরুনত 

হনে। যেিানত এনস শুধু-শুধু ঘুচমনয় সময় নষ্ট করার যকানও মানন হয়!  
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যটচলনফান করনতই এ-নেলা যস্টশান ওয়ােনটা চননয় হাচজর হল তপন। কাকাোেু 

েলনলন, িলল, ভালুকপিং ঘুনর আচস। 

  

তপন েলল, সযার, ওচদনক যতা োওয়া োনে না। ওচদকটা অরুণািনল পনি োনে। অসম 

যিনি অরুণািনল েুকনত হনল পারচমট লানে। অেশয কালনকই আপনানদর জনয পারচমট 

আচননয় চদনত পাচর। 

  

কাকাোেু েলনলন, অরুণািনলর যভতনর েুকে না। ভালুকপিং-এর নদীর ধার পেযন্ত যতা 

োওয়া োয়। যসই জায়োটাও খুে সুন্দর। 

  

সন্তু েলল, ভালুকপিং! ভালুকপিং! নামটা যেশ মজার যতা! 

  

কাকাোেু েলনলন, ওখানকার নদীর নামটাও খুে সুন্দর, চজয়াভরচল। তার মানন হনে 

জীেন্ত নদী। 

  

যতজপুর যথনক ভালুকপিং প্রায় োট-সির চকনলাচমটার দূনর। যপৌিঁিনত-নপৌিঁিনত সনন্ধ হনয় 

যেল। 

  

নদীর ধানর পেযটকনদর থাকোর জনয একটা নতুন োচি হতচর হনয়নি। যপিন চদনক 

জঙ্গল। সে চমচলনয় যেশ িচের মতন। 

  

োচি যথনক যননম নদীর ধার চদনয় হািঁটনত-হািঁটনত তপন েলল, অন্ধকার হনয় যেনি, তাই 

নদীর জনলর রিং যোিা োনে না। চদননর যেলায় এ-নদীর জল সমুনদ্রর মতন, নীল রনঙর 

েনল মনন হয়। 

  

কাকাোেু েলনলন, যেশ যস্রাত আনি। যসই শব্দ যশানা োনে, যসইজনয রাচিরনেলানতও 

নদীটানক জীেন্ত মনন হয়। 

  

সন্তু েলল, এই নদীনত সািঁতার কাটা োয়? 
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তপন েলল, খুে চেপজনক। যস্রানত যটনন চননয় যেনত পানর। এইসে পাহাচি নদীর কখন 

যে জল োনি, চকিু েলা োয় না। 

  

যজানজা েলল, যতজপুনরর োিংনলা যথনক এ-জায়োর োিংনলাটা অননক ভাল। আমরা 

এখাননই থাকনত পাচর না? 

  

তপন েলল, হযািঁ, েযেিা করা োয়। ভানেয থাকনল োিংনলানত েনস েনসই যদখা োয় 

হাচতর পাল নদীনত জল যখনত আসনি। 

  

হঠাৎ নদীর জনল দারুণ যজার একটা শব্দ হল। এ-পার যথনক যক যেন জনল লাচফনয় 

পনিনি। ওরা যদৌনি যেল যসই চদকটায়। আেিা আনলায় যদখা যেল, যস্রানতর মনধয 

িপািপ শব্দ হনে, আর যঘািাসুনু্ধ একজন মানুে উঠনি আর নামনি। মানুেচট চন্চরয়ই 

হঠাৎ পনি োয়চন, যস সাহানেযর জনয চিৎকার করনি না। যস যঘািাসুদ্ধ নদী পার হনত 

িাইনি। 

  

সন্তু েলল, োো, যলাকটার যতা দারুণ সাহস! 

  

কাকাোেু চজনেস করনলন, যলাকটা যক? যিননা নাচক, তপন? 

  

তপন েলল, নািঃ! চঠকমতন যতা যদখনতও পাচে না! 

  

কাকাোেু েলনলন, চটনকন্দ্রচজৎ নাচক? 

  

তপন েলল, হনতও পানর। একমাত্র তারই এমন সাহস হনত পানর। চকন্তু চটনকন্দ্রচজৎ 

এখানন যকন আসনে? 

  

কাকাোেু েলনলন, েচদ আমানদর ফনলা কনর আনস, তা হনল এরকম অকারণ েীরত্ব 

যদখাোরই ো দরকার কী? অনয যকউ হনে। 

  

ওরা সোই একাগ্র দৃচষ্টনত তাচকনয় রইল। 
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যসই যস্রানতর সনঙ্গ লিাই করনত করনত অশ্বানরাহীচট একসময় যপৌিঁনি যেল নদীর 

ওপানর। যসখানন একটুও অনপক্ষা করল না, যঘািা িাচলনয় চদল তীরনেনে। 

  

কাকাোেু েলনলন, িনলা, এোর যফরা োক। কাল আমরা ওরািং জঙ্গল যদখনত োে। 

  

োচিনত ওঠার পর কাকাোেু েলনলন, এখানন যেমন চজয়াভরচল নদী, যতমনই ওরািং-

এর একটা নদীর নাম ধানচসিঁচি। সন্তু, এই নদীটার নাম যকন চেখযাত েলনত পাচরস? 

  

যজানজা েলল, আচম পাচর। রেীন্দ্রনানথর কচেতায় আনি।  

  

কাকাোেু েলনলন, তাই নাচক? রেীন্দ্রনানথর যস লাইনটা কী শুচন?  

  

যজানজা সনঙ্গ-সনঙ্গ েলল : 

  

সন্ধযা নানম ধীনর ধীনর 

ধানচসিঁচি নদীতীনর 

পাচখগুচল ডানা িাপটায়! 

  

কাকাোেু েলনলন, োিঃ োিঃ! যতামার যতা যেশ মুখি থানক। তনে রেীন্দ্রনাথ েচদ এরকম 

লাইন চলনখ থানকন, যসটা েনেেকনদর কানি একটা নতুন খের হনে! 

  

সন্তু েলল, কাকাোেু, যজানজা ওটা এইমাত্র োনাল, তুচম েুিনত পারনল? 

  

কাকাোেু েলনলন, তা হনলও যতা যেশ ভালই োচননয়নি! তুই এ রকম পাচরস? 

  

সন্তু েলল, আচম কচেতা োনানত পাচর না। চকন্তু আচম জাচন, এই নদীর নাম আনি 

জীেনানন্দ দানশর কচেতায়। চকন্তু িন্দ্রচেন্দু যনই, ধানচসচি।  

  

আোর আচসে চফনর 

ধানচসচিচটর তীনর 
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এই োিংলায়। 

  

কাকাোেু েলনলন, যজানজার কল্পনাশচক্ত আনি েল? কল্পনাশচক্ত না থাকনল কচে হওয়া 

োয় না! 

  

সন্তু েলল, ওর সেটাই কল্পনাশচক্ত। 

  

তপন েলল, আমানদর যপিন যপিন যকউ যঘািায় যিনপ আসনি।  

  

সোই মুখ যফরাল। আকানশ সামানয যজযাৎস্না, যসই অস্পষ্ট আনলায় যদখা যেল খুে 

যজানর যকউ একজন যঘািা িুচটনয় আসনি, কপাকপ শব্দ হনে।  

  

একটু পনরই যসই যঘািসওয়ার এনস যেল োচির পাশাপাচশ। কানলা রনঙর যঘািা, কানলা 

রনঙর যপাশাক-পরা সওয়ার, মুখ না যদখনত যপনলও যোিা োয় যে, যস চটনকন্দ্রচজৎ! 

  

েচদ যস হঠাৎ গুচল িালায়, যসইজনয কাকাোেু সোইনক েলনলন, মাথা চনিু কনরা, শুনয় 

পনিা! 

  

চটনকন্দ্রচজৎ চকন্তু গুচলটুচল িালাল না, োচির সনঙ্গ পাল্লা যদওয়াই যেন তার উনদেশশয। 

োচির পানশ-পানশ সমান েচতনত িুটনত লােল যস। 

  

তপন েলল, যঘািা িুচটনয় োচির সনঙ্গ পারনে? যদখাচে মজা। 

  

তপন আরও েচত োিাোর যিষ্টা করনতই কাকাোেু েলনলন, থানমা, থানমা, ওনক দািঁি 

করাও। আচম চটনকন্দ্রচজনতর সনঙ্গ আলাপ করনত িাই। ও কী িায়, তা জানা দরকার। 

  

চতচন জানলা চদনয় হাত োচিনয় েলনলন, থামুন, থামুন, আমরাও থামচি! 
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তপন োচির েচত কচমনয় চদল। চটনকন্দ্রচজৎ কাকাোেুর কথা গ্রাহযই করল। একোর মাত্র 

মুখ চফচরনয়, সমান যেনে িুনট যেল ধুনলা উচিনয়। একটু পনর আর তানক যদখা যেল 

না! 

  

কাকাোেু েলনলন, আ্চরেয েযাপার যতা! যলাকটা আমানদর আনশপানশ ঘুরনি। অথি কথা 

েলনত িায় না! 

  

যজানজা েলল, রহসযময় কানলা অশ্বানরাহী! 

  

সন্তু েলল, তুই এই নানম একটা েল্প চলনখ যফল যজানজা। 
  

োিংনলায় চফরনত চফরনত রাত নটা যেনজ যেল।  

  

োরান্দায় েনস আনিন যদনেন্দ্র েিঠাকুর আর রাজ চসিং। দুজননই উনঠ দািঁিানলন ওনদর 

যদনখ। 

  

কাকাোেু েলনলন, কী েযাপার, চমস্টার েিঠাকুর? আপচন গুয়াহাচটনত চফনর োনচন? 

  

েিঠাকুর েলনলন, কাল িনল চেনয়চিলাম। আজই চফরনত হল একটা জরুচর খের যপনয়। 

চমস্টার রায়নিৌধুরী, আপচন আমানক আসল কথাটাই েনলনচন? 

  

কাকাোেু যদখনলন, োরান্দার একনকানণ দািঁচিনয় আনি এই োিংনলার যকয়ারনটকার মরা 

চসিং, যপিননর খাোনরর ঘনর েনস একজন একটা যেনতর যিয়ার সারানে। 

  

কাকাোেু েলনলন, এখানন নয়। আমার ঘনর িলুন, কথা হনে।  
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৫. োিংনলার দুখানা ঘনরর মনধয 

োিংনলার দুখানা ঘনরর মনধয কাকাোেুর ঘরটাই যেচশ েি। এক চদনক খাট ও যলখাপিার 

জনয যটচেল-নিয়ার, অনয চদনক কনয়কচট যসাফা পাতা রনয়নি। খানটর দু পানশ েি দুচট 

োচতদান। 
  

কাকাোেুর সনঙ্গ সোই িনল এল এ-ঘনর। 

  

যদনেন্দ্র েিঠাকুর েলনলন, অনযরা পানশর ঘনর েল্প করুক েরিং, আচম আর রাজ চসিং 

আপনার সনঙ্গ আনে জরুচর কথাগুচল যসনর চনই। 

  

কাকাোেু েলনলন, সন্তু আর যজানজা থাকনত পানর। ওনদর োদ চদনয় যতা আমার যকাথাও 

োওয়ার উপায় যনই। 

  

তপন চননজ যথনকই েলল, সযার, আচম এখন োচি যেনত পাচর? আমার একটু কাজ 

আনি। 

  

কাকাোেু েলনলন, চঠক আনি, এখন োও। পনর যতামানক কানজ লােনে। তুচম মণ্টা চসিং-

যক েনল োও, আমানদর কনয়ক কাপ িা চদনয় যেনত। 

  

তপন যেচরনয় োওয়ার পর যদনেন্দ্র েিঠাকুর দরজা েন্ধ কনর চিটচকচন তুনল চদনলন। 

তারপর যসাফায় েনস েলনলন, পচ্চরমোিংলার চিফ কনজারনভটর ডক্টর িক্রেতযী আমানক 

খের পাচঠনয়চিনলন যে, আপচন আপনার ভাইনপানদর চননয় অসনম যেিানত আসনেন, 

আমরা যেন সে েযেিা কনর চদই। আমরা খুে আননন্দর সনঙ্গ রাচজ হনয়চিলাম। চকন্তু 

আমার মনন একটা সনন্দহ চিল। আপনার মতন মানুে চক শুধু যেিানতই আসনেন, অনয 

যকানও উনদেশশয যনই? 
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কাকাোেু যহনস েলনলন, ওই যে আপচন েনলচিনলন, যিিঁচক ্নেয যেনলও ধান ভানন। 

আসনল আমার এখন অসনম আসোরই কথা চিল না, োে চঠক কনরচিলাম যোয়ায়। ওই 

িক্রেতযীরাই এখানন যজার কনর পাঠাল। 

  

েিঠাকুর েলনলন, িক্রেতযীরাও পাঠায়চন, আপনানক পাঠাোর চননদযশ চিল চদচল্ল যথনক। 

কাল গুয়াহাচট চেনয় সে খের যপলাম, চদচল্ল যথনক আমানদর অননক চকিু জানাননা 

হযয়নি। 

  

কাকাোেু সন্তুর চদনক তাচকনয় েলনলন, েণ্ডার। 

  

যজানজা েলল, আচম কাল পািঁিটা েণ্ডার যদনখচি! 

  

সন্তু যজানজার ঊরুনত চিমচট যকনট েলল, িুপ কর না। চন্চরয়ই শুধু যদখার কথা হনে 

না! 

  

কাকাোেু েলনলন, শুধু েণ্ডার নয়। আসল হনে েণ্ডানরর চশিং! 
  

যজানজা েলল, েণ্ডানরর আোর চশিং থানক নাচক? যোরু-নমানের চশিং থানক মাথার দুপানশ। 

আচম যতা যদখলাম, েণ্ডানরর নানকর ওপর উিঁিুমতন কী যেন একটা! 

  

কাকাোেু েলনলন, যজানজা চঠকই েনলনি। ইিংচরচজনত েনল হনয, তাই আমরাও েচল চশিং। 

আনে োিংলায় েলত খিে। চকিংো খািঁিা। েণ্ডানরর নানকর ওপর খািঁিা থানক। 
  

সন্তু েলল, আচম জাচন, আসনল ওটা চশিং ো খািঁিা চকিুই নয়। েণ্ডার ওটা চদনয় কাউনক 

যতানতও পানর না। ওটার মনধয শক্ত হাি-টাি যনই, যলানমর 

  

মতন চজচনস জট পাচকনয়-পাচকনয় ওরকম যদখনত হনয় োয়। 
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কাকাোেু েলনলন, হাি যনই েনট, ওটা চদনয় গুিঁনতাননা োয় না তাও চঠক, চকন্তু ওই 

যলানমর মতন চজচনসটাই খাচনকটা শক্ত হনয় োয়, নানকর ওপর যথনক যকনট যনওয়া 

োয়। 

  

েিঠাকুর েলনলন, ওই চশিং ো খািঁিারই এক-একটার দাম সাত যথনক দশ লাখ টাকা। 

হাচতর দািঁনতর যিনয়ও যেচশ দাম! 

  

যজানজা চজনেস করল, যকন, যকন? অত দাম যকন? হাচতর দািঁত চদনয় অননক চকিু 

োনাননা োয়, েণ্ডানরর চশিং চদনয় কী হয়? কাকাোেু মুিচক যহনস েলনলন, চকিুই হয় না! 

যজানজা েলল, চকিুই হয় না, তেু অত দাম? কারা যকনন? 

  

কাকাোেু েলনলন, যোকা যলানকরা যকনন! অেশয যসই যোকা যলাকনদর অননক টাকা 

থাকা িাই! োরা হঠাৎ েিনলাক হয়, তানদর মনধয এ রকম যেশ চকিু যোন কা যলাক 

থানক। এই যোকা েিনলাকগুনলা েখন েুনিা হয়, তখন খুে ভয় যপনয় োয়। তারা ভানে, 

এত টাকাপয়সা, এত যলাকজন, এসে যিনি হঠাৎ একচদন মনর যেনত হনে? তখন তারা 

েয়স আটকাোর, োনয়র যজার োিাোর নানারকম ওেুধ যখািঁনজ। যকউ একজন এক 

সময় রচটনয় চদনয়চিল যে, েণ্ডানরর চশিং গুিঁনিা কনর, যেনট দুনধর সনঙ্গ যখনল যেৌেন 

চফনর পাওয়া োয়। যে খানে, যস আর েুনিা হনে না! যসই যথনক েণ্ডার যমনর-নমনর 

তানদর চশিংগুনলা যোপনন চেচক্র হয়! 

  

সন্তু েলল, আসনল চন্চরয়ই েণ্ডানরর চশিং যখনল যকানও কাজ হয় না? 

  

কাকাোেু েলনলন, সে মানুেই একসময় েুনিা হয়, তা আটকাোর যকানও ওেুধ এ-

পেযন্ত আচেষ্কার করা োয়চন। েণ্ডানরর চশিং হেোচনকভানে পরীক্ষা কনর যদখা হনয়নি, 

তানত ও রকম যকানও গুণই যনই। 

  

সন্তু েলল, তা হনল শুধু-শুধু ওই চজচনসটা কারা যকনন অত টাকা চদনয়? 
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কাকাোেু েলনলন, পৃচথেীনত কারা এখন হঠাৎ েিনলাক? আরে যদনশর মরুভূচমনত 

যপন্রলাল আচেষ্কানরর পর যসখানকার অননক যলাক দারুণ ধনী হনয় যেনি। এককানল 

োরা চিল যেদুইন, তারা এখন যকাচট-নকাচট টাকার মাচলক। অত টাকা চননয় কী করনে, 

যভনেই পায় না! আনজোনজ ভানে খরি কনর। দশ লাখ টাকা চদনয় একটা েণ্ডানরর চশিং 

যকনা তানদর পনক্ষ চকিুই না। 

  

যজানজা চজনেস করল, দুনধর সনঙ্গ েণ্ডানরর চশিং োটা, যকমন যখনত লানে? 

  

কাকাোেু েলনলন, আচম যতা যখনয় যদচখচন! যকউ চদনলও আচম খাে না! তনে, একোর 

যপ্ল্নন কায়নরা োওয়ার সময় একজন আরে যশনখর সনঙ্গ আলাপ হনয়চিল। কথায় কথায় 

যস েলল, ইচেয়ার েণ্ডানরর চশিং খুে ভাল চজচনস, একখানা খাওয়ার পনরই যস েুনিা 

েনয়নস আর-একটা চেনয় কনরনি! যস েনলচিল, চজচনসটা ওরকম চেচেচর যদখনত েনট, 

চকন্তু যেনট দুনধর সনঙ্গ যমশানল যেশ ্াদ হয়। িািঁিানলা ্াদ, অননকটা আদার মতন। 

  

েিঠাকুর েলনলন, চদচল্লর যোনয়ন্দা চেভাে খের যপনয়নি, এ-মানস যো্াইনত িারজন 

আরে েযেসায়ী এনস যপৌিঁনিনি, তারা অন্তত একনশাটা েণ্ডানরর চশিং চকননে। সুতরািং 

এখন যিারাচশকাচররা প্রিুর েণ্ডার মারনে। 

  

যজানজা েলল, যোনয়ন্দারা েখন যটর যপনয়ই যেনি, তখন ওই আরে েযেসায়ীনদর 

যগ্রফতার করনি না যকন? 

  

েিঠাকুর েলনলন, আনে যথনক চক যগ্রফতার করা োয়? যেআইচন চজচনস তানদর কানি 

পাওয়া যেনল তনে যতা ধরা হনে? তার আনে চনরীহ েণ্ডারগুনলা শুধু-শুধু মারা পিনে। 

  

কাকাোেু েলনলন, এই যতজপুনরর চদকটানতই েণ্ডানরর চশনঙর যিারাকারোনরর েি 

োজার। এখান যথনকই েণ্ডানরর চশিং যো্াইনয়র চদনক োয়। যসইজনযই আমানক 

যতজপুনর পাঠাননা হনয়নি। যকউ োনত চকিু েুিনত না পানর, যসইজনয আচম যেিাোর 

িুনতা কনর এনসচি। 

http://www.bengaliebook.com/


 সুনীল গঙ্গাপাধ্যায় । কাকাবাবু বনাম চ ারাশিকাশর। কাকাবাবু সমগ্র 

 59 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

  

েিঠাকুর েলনলন, আপচন চক চকিু পচরকল্পনা কনরনিন? যসইমনতা আমানদর সে 

েযেিা চননত হনে। যদচর করনল িলনে না। পািঁি-ি েির আনে এখানন দারুণ েনযা 

হনয়চিল, তখন প্রায় আচশ-নব্বইটা েণ্ডার মারা োয়। এোনরও েচদ শখাননক েণ্ডার ধ্বিংস 

হয়, তা হনল ওনদর সিংখযা খুেই কনম োনে। 

  

কাকাোেু েলনলন, হযািঁ, পচরকল্পনা একটা কনরচি েনট! 

  

যজানজা োধা চদনয় েলল, কাকাোেু, একটা কথা চজনেস করে? চকিু মনন করনেন না? 

  

কাকাোেু েলনলন, না, না, েনল যফনলা, েনল যফনলা। যপনটর মনধয কথা আটনক রাখনত 

যনই! 

  

যজানজা েলল, যিারাচশকাচররা েণ্ডার মানর। পুচলশ চকিংো চমচলটাচর চদনয়ই যতা তানদর 

ধরা উচিত। চদচল্ল যথনক আপনানক পাঠাল যকন? আপচন, মানন, আপচন জঙ্গনলর মনধয 

যদৌিনত পারনেন না, তািাতাচি োনি িাপনত পারনেন না, অনননক চমনল আক্রমণ 

করনল আপচন একাই ো কী করনেন? 

  

কাকাোেু মাথা নািনত নািনত েলনলন, তা চঠক, তা চঠক। আচম যখািঁিা যলাক, আমার 

অননক অসুচেনধ। চদচল্লর কতযারা আমার ওপর যেচশ-নেচশ চেশ্বাস কনর। হয়নতা আচম 

চকিুই পারে না। 

  

েিঠাকুর এোর কাকাোেুনক চমস্টার রায়নিৌধুরী না েনল কাকাোেু েনলই স্ান ধন কনর 

েলনলন, আচম েলচি কারণটা। যশাননা যজানজা, পুচলশ চকিংো চমচলটাচর চদনয়ও এই 

যিারাচশকাচরনদর দমন করা োয় না। এত েি জঙ্গল, রানতর অন্ধকানর যকাথায় ওরা 

লুচকনয় থানক, কখন িট কনর একটা েণ্ডার যমনর পালায়, তা ধরা শক্ত। তা িািা, পুচলশ 

ো েনচেভাে যথনক অচভোন িালাোর আনেই কী কনর যেন ওরা খের যপনয় োয়। 
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কাকাোেু েলনলন, পুচলশ আর েনচেভানে যে ওনদর চনজ্ যলাক থানক, যসটা ্ীকার 

করুন না। অননক টাকার কারোর, তাই ওরা টাকা চদনয় অননকনক হাত কনর রানখ। 

যসইজনযই ওনদর ধরা োয় না। 

  

েিঠাকুর েলনলন, যক যে ওনদর খের যদয়, তাও যোিা োয় না। সুতরািং ওনদর দমন 

করনত হনে েুচদ্ধ চদনয়। কাকাোেু একোর আচরেমকার যকচনয়ানত একটা চেরাট েনযজন্তু-

যিারাচশকাচরর দলনক শানয়স্তা কনরচিনলন, চদচল্লর েোনয়ন্দারা যস-খের জানন। 

যসইজনযই তারা কাকাোেুর ওপর ভরসা কনরনি। 

  

কাকাোেু েলনলন, যসোনর যকচনয়ায় ওই েযাপানর জচিনয় পনিচিলুম পানকিনক্র। সন্তু, 

যতার মনন আনি? 

  

সন্তু েলল, হযািঁ, যসোনর আমরা যসচরিংনেচট ফনরনস্টর মনধয একটা তািঁেুর যহানটনল 

চিলাম। 

  

কাকাোেু েলনলন, এোনরও যে আচম চকিু করনত পারে, তার চঠক যনই। তেু যিষ্টা যতা 

করনত হনে। আো, চহম্মত রাও যলাকটা কীরকম? ওর সনঙ্গ যিারাচশকাচরনদর যোে 

আনি? 

  

েিঠাকুর েলনলন, থাকনতও পানর। ওর অননক টাকা, অননক যলাকেল। চকন্তু ওনক ধরা-

যিািঁয়া োয় না। একোর ওর োচি সািয কনরও চকিু পাওয়া োয়চন। 

  

কাকাোেু েলনলন, অতখাচন িিাননা োচি, যদনখই েুনিচি, ওখান যথনক চকিু খুিঁনজ যের 

করা শক্ত। ওর ওপর নজর রাখনত হনে। আর ওই কুমার চটনকন্দ্রচজৎ, যস আসনল কী 

কনর? 

  

েিঠাকুর েলনলন, চটনকন্দ্রচজৎনক যদনখনিন? রহসযময় মানুে। ও যে কী। কনর, তা েলা 

শক্ত। যঘািা িুচটনয় যেিায়। কখনও এখানন, কখনও মচণপুনর, কখনও অরুণািনল িনল 
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োয়। আপচন যতা জাননন, চতননট আলাদা রাজয, পুচলশ আলাদা, েনচেভাে আলাদা। 

ওর যপিনন তািা করনলই ও অনয রানজয েুনক োয়, আমরা যসখানন যেনত পাচর না। 

মচণপুনর ওর একটা োচি আনি, যসখানকার পুচলশ জাচননয়নি যে, চটনকন্দ্রচজনতর নানম 

যকানও অচভনোে যনই। একোর চটনকন্দ্রচজৎ এখানন হচরণ মারনত চেনয় ধরা পনিচিল, 

আদালনত জচরমানা চদনয়নি। চকন্তু আমার ধারণা, ও অনয েি জাননায়ারও মানর। শুননচি, 

ওর হানতর চটপ সাঙ্ঘাচতক। 

  

কাকাোেু েলনলন, যলাকচট ইরানরচস্টিং। োরোর যদখা চদনে চকন্তু আলাপ করনি না। 

ওর সনঙ্গ একোর কথা েলার ইনে আনি। এোর আমার পচরকল্পনাটা শুননেন? 

  

েিঠাকুর েযগ্রভানে েলনলন, হযািঁ, হযািঁ, েলুন, েলুন। 

  

কাকাোেু েলনলন, কাল যথনক আোমী সাতচদন আপনারা পুচলনশর সাহােয চনন। 

আপনানদর ফনরস্ট োডয ও পুচলশ চমনল সমস্ত জঙ্গলটা িনে যফলুক, রাচিরনেলাও টহল 

চদক। টানা সাত চদন, েযস, তারপর আর চকিু দরকার যনই। 

  

েিঠাকুর হতাশভানে েলনলন, েযস, শুধু এই? এনত চকিু কাজ হনে মনন কনরন? 

  

চতচন রাজ চসিংনয়র চদনক তাকানলন। রাজ চসিং এতক্ষণ িুপ কনর েনস চিনলন। এোর 

দৃঢ়ভানে েলনলন, আমার মনন হয়, এনত চকিুই কাজ হনে না। একজনও যিারাচশকাচর 

ধরা পিনে না। 

  

কাকাোেু একোল যহনস েলনলন, আচমও যতা জাচন, এনত চকিু কাজ হনে। এটা ওনদর 

যিানখ ধূনলা যদওয়া। এই সাত চদন চশকার যতা অন্তত েন্ধ থাকনে! যিারাচশকাচররা জানন, 

পুচলশ-ফনরস্ট োডযরা েচদ একটানা সাতচদন ধনর এত উৎসাহ চননয় েন পাহারা যদয়, 

তা হনল সাতচদন পনর তানদর উৎসাহ হঠাৎ আোর যথনম োনে। তখন জঙ্গল এনকোনর 

চনচরচেচল। তখন যিারাচশকাচররা কানজ যননম পিনে, যসই অেিায় তানদর ধরনত হনে। 
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রাজ চসিং েলনলন, যক ধরনে? 

  

কাকাোেু েলনলন, আমরা কনয়কজন োে শুধু। 

  

েিঠাকুর চজনেস করনলন, কী কনর যোিা োনে, তারা যকাথায় অপানরট করনি? 

  

কাকাোেু েলনলন, যোিার উপায় আনি। এই সাতচদননর মনধয আপনানদর আর-একটা 

কাজও করনত হনে। এই যদখুন! 

  

যকানটর পনকট যথনক কাকাোেু ফস কনর একটা মযাপ োর করনলন। যসটা যকানলর ওপর 

চেচিনয় ধনর েলনলন, কাচজরাঙা ফনরনস্টর এই মযাপটা যদনখ-নদনখ আমার প্রায় মুখি 

হনয় যেনি। যকার এচরয়ার মনধয, যেখানন েণ্ডানরর সিংখযা যেচশ, যসখানন যমাট পািঁিচট 

জলাশয় ো চিল আনি। একটা খুে েি চিল, আর িারচট যিাট। এই যে সাতচদন আপনারা 

জঙ্গনল পাহারা যদনেন, তার মনধয যোপনন আর-একটা কাজ করনত হনে। এই িারনট 

যিাট চিল যথনক পাম্প কনর সে জল তুনল চননত হনে। এনকোনর শুকননা কনর যফলনেন, 

কাদা কাদা অেিাটা েণ্ডাররা ভালোনস। যসইজনয এনকোনর শুকননা খটখনট কনর যফলা 

িাই। তা হনল একটা চিনল শুধু জল থাকনে, জন্তু-জাননায়ানররা যসখাননই োনে, 

যিারাচশকাচররাও যসখানন চেনয় জমানয়ত হনে। তখন শুরু হনে আমানদর কাজ। 

  

েিঠাকুর েলনলন, তেু যেন এর মনধয একটা আন্দানজর েযাপার যথনক োনে। 

যিারাচশকাচররা চঠক কনে, কখন জমানয়ত হনে, তা আমরা জানে কী কনর?  

  

কাকাোেু েলনলন, খাচনকটা আন্দানজর েযাপার যতা থাকনেই। এ যতা অঙ্ক নয়। তনে, 

আন্দাজটাও েুচক্তহীন নয়। েণ্ডার চশকার কখন হয় চন্চরয়ই জাননন। যজযাৎস্না রানত। যকন 

জাননন? আপনারা হয়নতা জাননন, সন্তুনদর েুচিনয় চদচে। েণ্ডার চশকার করা তত সহজ 

েযাপার নয়। অত শক্ত, পুরু িামিা এনকোনর যলাহার েনমযর মতন, এনলাপাথাচি গুচল 

িাচলনয় েণ্ডার মারা োয় না। আহত েণ্ডার অচত সাঙ্ঘাচতক প্রাণী, সারা েন এনকোনর 

তিনি কনর যদনে। যসইজনয ভাল কনর যদনখশুনন চটপ কনর গুচল িালানত হয়। অন্ধকার 
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রানত তা সম্ভে নয়। েণ্ডানরর শরীনরর দুচট মাত্র জায়ো নরম। এক, তার খািঁিার চঠক 

নীনি, নানকর কািটায়। আর যপিন চদনক েখন লযাজ যতানল, যসখানন গুচল িালানল 

সনঙ্গ-সনঙ্গ েণ্ডার মনর োয়। সামনাসামচন এনস নানকর কানি গুচল িালাোর সাহস 

কজননর আনি? তাই যিারাচশকাচররা ঘণ্টার পর ঘণ্টা অনপক্ষা কনর, কখন েণ্ডার একোর 

যলজটা তুলনে। 

  

েিঠাকুর েলনলন, হযািঁ, যজাৎস্না রানতর েযাপারটা চঠকই েনলনিন।  

  

কাকাোেু েলনলন, আর চঠক নচদন পনরই পূচণযমা। সাত চদননর মনধয েননর মনধয পুচলশ 

আর োডযনদর তাণ্ডে িলার পর যথনম যেনল, তারপর ওই যজযাৎস্না রানত যিারাচশকাচররা 

কানজ যননম পিনে, এরকম ধনর যনওয়া োয় না? এক চদন নাহয়, দু চদন, চতন চদন 

আমানদর যসখানন চেনয় েনস থাকনত হনে। মািা যেিঁনধ রাখনত হনে োনির ওপর। 

  

েিঠাকুর েলনলন, চঠক আনি। আপনার কথামতন সে েযেিা হনে। আচম আর রাজ চসিং 

যরাজ সনন্ধনেলা এনস আপনানক চরনপাটয চদনয় োে।  

  

কাকাোেু েলনলন, না, না, না, না, আমার সনঙ্গ এর মনধয আর যদখাই হনে। যেিানত 

এনস যকউ যতজপুনরর মতন শহনর সাতচদন েনস থানক? তা হনলই যলানক সনন্দহ করনে। 

আমরা চতনজন কাল চেনকনলই এখান যথনক িনল োে চশলির। অনয জায়োয় যেিাে। 

যফানন যোোনোে রাখে আপনার সনঙ্গ। আর পূচণযমার চদন চদননর যেলাই িনল োে 

সরাসচর জঙ্গনল। 

  

আরও চকিুক্ষণ আনলািনার পর উনঠ পিনলন েিঠাকুর আর রাজ চসিং। কাকাোেুনদর 

খাোনরর যদচর হনয় যেনি অননক। মণ্টা চসিং খের চননয় যেনি দু োর।  

  

ওিঁনদর দরজা পেযন্ত এচেনয় চদনত এনস কাকাোেু েলনলন, যদখনেন, সে েযাপারটা যেন 

যোপন থানক। আপচন চননজ জঙ্গনল চেনয় রাত জােনত রাচজ আনিন যতা? 
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েিঠাকুর েলনলন, চন্চরয়ই। রাজ চসিংও থাকনেন। 

  

কাকাোেু চজনেস করনলন, তপন রায় েমযণ আর শিীন সইচকয়া, এনদর চেশ্বাস করা 

োয়? 

  

েিঠাকুর েলনলন, এরা খুেই চেশ্বাসনোেয অচফসার। শিীন রাইনফল শুচটিং খুে ভাল 

জানন। তপনও খুে কানজর যলাক। 

  

কাকাোেু েলনলন, চঠক আনি। আর কাউনক চকিু জানাোর দরকার যনই। আপনারা এই 

িার জন আমার সনঙ্গ থাকনলই েনথষ্ট। যমাট পািঁি জন।  
  

সন্তু েলল, োিঃ, আমরা থাকে না? আচম আর যজানজা? আমরা যতা থাকেই।  

  

যজানজা েলল, তা হনল হল সাত জন। সপ্তরথী, কী েল সন্তু? 

  

েিঠাকুর ওনদর দু জননর কািঁধ িাপনি চদনলন। 

  

সন্তুর মুনখানা উদ্ভাচসত হনয় উনঠনি। কাকাোেু আনে তানকও চকিু েনলনচন। শুধু এমচন 

যেিাননাও ভাল, যেশ ভালই যলনেনি এই ক চদন। তনে এখন যেিাননার সনঙ্গ একটা 

অযাডনভঞ্চার েুক্ত হল েনল তার আরও ভাল লােনি। 
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৬. রাচিরনেলা ঘনর যে-নকানও শব্দ 

রাচিরনেলা ঘনর যে- যকানও শব্দ হনলই কাকাোেুর ঘুম যভনঙ োয়। প্রথনম চতচন েুিনত 

পারনলন না শব্দটা কীনসর। 

  

তারপর আোর সামানয কযািঁি কনর শব্দ হল। দরজাটা খুনল োনে। িাচে চদনয় যকউ 

দরজাটা খুনলনি। 

  

োচলনশর নীনি চরভলভার রাখা কাকাোেুর েরােনরর অনভযস। যসটা োর কনর কাকাোেু 

উনঠ েসনলন।  

  

ঘর অন্ধকার, তেু যোিা যেল একচট িায়ামূচতয পা চটনপচটনপ েুকনি ঘনর। 

  

যস মািখানন আসোর পর কাকাোেু ঠাণ্ডা েলায় েলনলন, মাথার ওপর হাতদুনটা তুনল 

দািঁিাও। একটু নিোর যিষ্টা করনলই আচম গুচল করে। 

  

খুট কনর চতচন চেিানার পানশ একটা আনলা জ্বালনলন। এেিং অোক হনয় যদখনলন, 

কািঁিুমািু মুনখ দািঁচিনয় আনি মণ্টা চসিং। 

  

যস হাতনজাি কনর েলল, আপচন যজনে আনিন! আমায় মাপ করনেন সযার, আপনার 

ঘুম ভাঙানত িাইচন। খুে দরকানর পনি আসনত হল একটা চজচনস চননত। আমার কানি 

িুচপ্ল্নকট িাচে থানক, চকন্তু এোিংনলা যথনক কারও যকানও চজচনস হারায় না। আচম 

যভনেচিলাম সযার, আপনার ঘুম না ভাচঙনয় চজচনসটা চননয় োে।  

  

কাকাোেু চজনেস করনলন, কী চজচনস? 

  

মণ্টা চসিং েলনলন, োচলশ। আপনার মাথার কানি আলমাচরনত সযার একিা োচলশ রাখা 

আনি। হঠাৎ দরকার পিল। 
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কাকাোেু েলনলন, এত রানত হঠাৎ একিা েচলনশর দরকার পিল যকন?  

  

মণ্টা চসিং েলল, দু জন যেস্ট এনস একখানা ঘর িাইনি সযার। পুচলনশর দু জন অচফসযার। 

তানদর যতা থাকনত চদনতই হয়। ও-ঘনর একটা োচলশ কম আনি, একটা ক্লও লােনে, 

তাই ভােলাম আপনানক না চেরক্ত কনর কীভানে চননয় োই–  

  

কাকাোেু চদননর যেলা ওই আলমাচরটা খুনল যদনখচিনলন, সচতয ওটার মনধয অননক 

োচলশ আর ক্ল রাখা আনি। মরা চসিংনয়র কথাটা চমনথয নয়। চরভলভারটা নাচমনয় 

যরনখ চতচন েলনলন, চঠক আনি, চননয় োও! 

  

মরা চসিং কাকাোেুর খানটর চপিনন এনস আলমাচর খুনল োচলশ োর করনত লােল। 

  

তারপর হঠাৎ যস ঘুনর চেনয়, কাকাোেুর ওপর িািঁচপনয় পনি একটা রুমাল যিনপ ধরল 

তািঁর নানক। 

  

মণ্টা চসিং যেশ েলশালী যলাক। চকন্তু কাকাোেুর সনঙ্গ পারনে যকন? কাকাোেু একটু 

পনরই এক িটকা চদনয় তানক যফনল চদনলন মাচটনত। 

  

তানক ধমনক েলনলন, স্টুচপড, এত রানত গুণ্ডাচম করনত এনসি? যতামার িাকচর থাকনে? 

  

মণ্টা চসিং আোর লাচফনয় এনস কাকাোেুর মাথাটা যিনপ ধরার যিষ্টা করল। কাকাোেু 

ভােনলন, এোর যলাকচটনক কচঠন শাচস্ত যপনত হনে। চতচন যলাহার মতন দুহানত মণ্টা 

চসিংনয়র েলা চটনপ ধরনলন। 

  

চঠক তখনই ঘনরর মনধয আরও দুনটা যলাক িুনট এনস িািঁচপনয় পিল কাকাোেুর ওপর। 

তারা কী একটা চভনজ-চভনজ নযাকিা তািঁর নানক যঠনস যদওয়ার যিষ্টা করল। 
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কাকাোেু এই চতনজননর সনঙ্গ লিনত চেনয়ও যটর যপনলন তািঁর হানতর যজার কনম 

আসনি, চিমচিম করনি মাথা। পানশর ঘনরই সন্তু আর যজানজা ঘুনমানে, ওনদর জানাননা 

দরকার। 

  

চতচন ডাকনত যেনলন, েলা চদনয় ্র যেনরাল না, যিাখ অন্ধকার! এচলনয় পিনলন োন 

হাচরনয়। 

  

কাকাোেুর েখন োন চফনর এল, তখন প্রায় যভার হনয় এনসনি। যিাখ যমলার আনেই 

চতচন শুননত যপনলন চকচির চমচির পাচখর ডাক। প্রথনম তািঁর মনন হল, ডাকোিংনলার 

ঘনরই শুনয় আনিন, যসখাননও োোনন অননক পাচখ ডানক, যভারনেলা যসই ডাক শুনন 

তািঁর ঘুম ভানঙ। 

  

যিাখ যমনল কাকাোেু যদখনলন, তািঁর মাথার ওপর মস্ত েি একটা োি, তার ডালপালার 

ফািঁক চদনয় একটু-একটু যভানরর আকাশ যদখা োনে। 

  

তারপর মাথাটা একটু উিঁিু কনর যদখনলন, একটু দূনর েনস আনি চতনচট যলাক, মািখানন 

আগুন জ্বলনি, চপিন চদনক ঘন জঙ্গনল এখনও আনলা যফানটচন। 

  

তখন তািঁর একটু-একটু কনর সে মনন পিল। মািরানত মণ্টা চসিং েুনকচিল ঘনর, 

চেশ্বাসঘাতক মরা চসিং! োিংনলার যকয়ারনটকার হনয়ও যস আিমকা তািঁনক আক্রমণ 

কনরচিল, তারপর চপিন যথনক আরও কনয়কজন…। নানক যলানরাফময যঠনস তািঁনক 

অোন কনর যফনলচিল, তারপর এই জঙ্গনল চননয় এনসনি…।  

  

কাকাোেু মাথায় হাত েুচলনয় যদখনলন, যকাথাও যিাট যলনেনি চক না। না, রক্তক্ত চকিু 

যনই, সারা োনয় েযথাও যনই। চরভলভারটা রনয় যেনি োচলনশর নীনি, নাচক এরা িুচর 

কনর চননয়নি? 
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চতচন যদখনলন, ল্া যকাটটা তািঁর োনয়ই রনয়নি। এটা পনর যতা চতচন ঘুনমাত োনচন, 

খুনল যরনখচিনলন। খুে শীত েনল এরা যকাটটা তার োনয় পচরনয় এনননি। যকানটর 

পনকনট হাত চদনয় চতচন তািঁর িশমাটা যপনয় যেনলন।  

  

এোনর চতচন যদখনলন, যসই যলাক চতনচট কানপ কনর িা খানে।  

  

প্রথনমই তািঁর মনন হল, এরা এই জঙ্গনল িানয়র কাপ আর িা-দুধ-চিচন যকাথায় যপল? 

সে সনঙ্গ কনর চননয় এনসনি, না এখাননই যকাথাও এসে লুচকনয় রাখার েযেিা আনি? 

কািাকাচি কুিঁনি ঘরটরও চকিু যদখা োনে না। 

  

ওনদর একজন েলল, োন চফনরনি যদখচি, িা খানে? 

  

কাকাোেু চজনেস করনলন, আমার ক্রাি দুনটা যকাথায়? 

  

অনয একজন েলল, তা আমরা কী জাচন! যকন, ক্রাি চদনয় কী হনে?  

  

কাকাোেু েলনলন, ক্রাি না হনল হািঁটনত পাচর না। আচম এখন ডাকোিংনলায় চফনর োে। 

দািঁত না যমনজ আচম খাই না চকিু। 

  

যলাক চতনচট হাসনত লােল। 

  

এোর কাকাোেু ওনদর মনধয একজননক চিননত পারনলন। জচলল যশখ, যসই পাচখ-নিার, 

োর সে পাচখ উচিনয় যদওয়া হনয়চিল। অনয দু জননর যিহারা দুোঠাকুনরর অসুনরর 

মতন।  

  

কাকাোেু েলনলন, জচলল যশখ, যতামায় থানায় ধনর চননয় োচেল, আচম োিঁচিনয় চদলাম। 

তারপনরও তুচম এইসে অপকময শুরু কনরি?  
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জচলল যেশ যজানর থুিঃ শব্দ কনর মাচটনত থুথু যফলল। তারপর েলল, তুচম আমার ভাত 

মারনত যিনয়চিনল। আমার যরাজোর েন্ধ কনর চদনত যিনয়চিনল। তখনই আচম মনন-মনন 

েনলচিলাম, যতামানক আোর োনে যপনল যদনখ যনে।  

  

কাকাোেু েলনলন, যকন, যদখলাম যতা যতামার যেশ ভাল োচি। পুকুর আনি, োোন 

আনি, তুচম িােোস করনলই পানরা! যতামার যমনয় চফনরাজা যকমন আনি? 

  

অনয একজন েলল, এই জচলল, কথা েচলস না, কথা েচলস না। হুকুম যনই। 

  

এই সময় জঙ্গনলর মনধয কীনসর যেন শব্দ যশানা যেল। োিপালা যভদ কনর যকউ আসনি, 

খুে যজানর। 

  

জচললরা একসনঙ্গ চফনর তাকাল। একজন হানত তুনল চনল েন্দুক।  

  

তারপরই যশানা যেল যঘািার পানয়র শব্দ। যদখা যেল একটা কানলা রনঙর যঘািা িুনট 

আসনি, তার ওপর কানলা যপাশাক পরা একজন সওয়ার। 
  

এনকোনর কানি এনস যঘািার রাশ যটনন থামাল চটনকন্দ্রচজৎ। তারপর সাকানসর 

যখনলায়ানির মতন লাচফনয় যননম পিল। তার যকামনর একটা িওিা যেল্ট, এক পানশ 

চরভলভানরর খাপ। হানত িােুক। 

  

যস কাকাোেুর সামনন এনস পা ফািঁক কনর, যকামনর দু হাত চদনয় দািঁিাল। তার পানয় 

োম েুট, মাথায় টুচপ। 

  

কাকাোেু তার পা যথনক মাথা পেযন্ত ভাল কনর তাচকনয় যদখনলন। চটনকন্দ্রচজনতর 

যিহারাটা সচতয সুন্দর। প্রায় ি ফুনটর কািাকাচি ল্া, সারা শরীনর একটুও িচেয যনই, 

সরু যকামর, িওিা েুক, িওিা কািঁধ। যিাখ দুনটা টানা-টানা, ধারানলা নাক। এনকোনর 

ইিংনরচজ চসননমার নায়নকর মতন। কাকাোেুনদর যিনলনেলায় েযাচর কুপার নানম একজন 

নায়ক চিল, অননকটা যসইরকম, েচদও চটনকন্দ্রচজনতর োনয়র রিং ফরসা নয়। 
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কাকাোেু দু হাত যজাি কনর কপানলর কানি তুনল েলনলন, নমস্কার, আপচনই যতা কুমার 

চটনকন্দ্রচজৎ? আপনার সনঙ্গ আলাপ করার খুে ইনে চিল। 

  

চটনকন্দ্রচজৎ কাকাোেুর যিানখর চদনক একদৃচষ্টনত তাচকনয় রইল। যকানও কথা েলল না। 

  

কনয়ক মুহূতয পনর জচললনদর চদনক চফনর চজনেস করল, এনক িা চদনয়চিস? 

  

একজন েলল, চজনেস কনরচিলাম, দািঁত না যমনজ িা খায় না েলল।  

  

চটনকন্দ্রচজৎ েলল, একটা চনমডাল যভনঙ যদ। দািঁতন কনর চনক।  

  

চননজ যস এক কাপ িা চননয় আনস্ত-আনস্ত যহিঁনট িনল যেল জঙ্গনলর চদনক। 

  

জচলল কাকাোেুনক একটা চনমোনির ডাল আর এক মে জল এনন চদল। কাকাোেু আর 

আপচি না জাচননয় মুখ ধুনয় চননলন। যভারনেলা তািঁর িা খাওয়ার অনভযস। 

  

কাকাোেুর িা খাওয়া যশে হনতই চফনর এল চটনকন্দ্রচজৎ। যলাক চতনচটনক েলল, এোর 

ওনক ওই চশমুলোিটার সনঙ্গ োিঁধ ভাল কনর। নায়লননর দচি এননচিস যতা? 

  

যলাক চতনচট কাকাোেুর চদনক এচেনয় আসনতই চতচন চটনকন্দ্রচজতনক েলনলন, আমানক 

োিঁধোর দরকার কী? এমচনই যতা আমরা কথা েলনত পাচর। যখািঁিা পা চননয় আচম যতা 

যদৌনি পালানত পারে না! 

  

চটনকন্দ্রচজৎ কাকাোেুর চদনক জ্বলন্ত দৃচষ্ট চদনয় েলল, তুচম পালানত পারনে না জাচন। 

পালাোর যকানও উপায় যতামার যনই। তনে, তুচম েচদ োধা যদওয়ার যিষ্টা কনরা, তা 

হনল প্রথনমই িুচর চদনয় যতামার একটা কান যকনট যনওয়া হনে। এ পেযন্ত যতামানক 

যকানও আঘাত করা হয়চন। 

  

http://www.bengaliebook.com/


 সুনীল গঙ্গাপাধ্যায় । কাকাবাবু বনাম চ ারাশিকাশর। কাকাবাবু সমগ্র 

 71 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

ওরা এনস কাকাোেুর দু হাত ধনর টাননত লােল। কাকাোেু েুিনলন, োধা যদওয়ার যিষ্টা 

কনর সচতযই যকানও লাভ যনই। 

  

ওরা একটা োনির কানি চননয় এনস কাকাোেুর হাত দুনটা চপিনন মুচিনয় োিঁধল, তারপর 

পা দুনটাও যেিঁনধ চদল। কাকাোেুর আর নিোর িিোর ক্ষমতা এই না।  

  

চটনকন্দ্রচজৎ এোর োিটা ঘুনর-ঘুনর কাকাোেুর হাত ও পানয়র োিঁধন পরীক্ষা কনর যদখল। 

সন্তুষ্ট হওয়ার পর যস তার পযানরর পনকট যথনক এক পযানকট চেস্কুট োর কনর েুচকনয় 

চদল কাকাোেুর যকানটর পনকনট। কাকাোেু এর মানন েুিনত পারনলন না। িা খাওয়ার 

সময় চেস্কুট চদল না, এখন চেস্কুট চদনয় কী হনে? হাত োিঁধা, ইনে করনলও যতা চেস্কুট 

যখনত পারনেন না। 

  

চটনকন্দ্রচজৎ মুনখর সামনন এনস েলল, যসচদন আচম চননজ আপনার সনঙ্গ আলাপ করনত 

চেনয়চিলাম। আপচন আলাপ কনরনচন, আমানক একোর েসনতও েনলনচন। যসইজনযই 

এই েযেিা। 

  

কাকাোেু আকাশ যথনক পনি েলনলন, যস কী! আপচন িনির যেনে যঘািায় িনি এনলন। 

চহম্মত রাওনয়র োচি িানয়র যনমন্তনন্নর কথা েলনলন। আপচন যক, আপনার নাম কী, 

যকানও পচরিয়ই যদনচন! 

  

চটনকন্দ্রচজৎ েলল, কুমার চটনকন্দ্রচজৎ কখনও চননজ যথনক পচরিয় যদয় না। তানক চিনন 

চননত হয়। 

  

কাকাোেু েলনলন, আচম নতুন এনসচি, কী কনর আপনানক চিনে? 

  

চটনকন্দ্রচজৎ েলল, চকন্তু আমানক যদনখ চক সাধারণ িাকরোকর মনন হয়? আমানক 

একোর েসনতও েনলনচন! 
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কাকাোেু েলনলন, আপচন এমন িটফট করচিনলন, শুধু িানয়র যনমন্তনন্নর কথা, োই 

যহাক, আমানদর ভুল হনয় যেনি। আপনানক অেশযই েসনত েলা উচিত চিল।  

  

চটনকন্দ্রচজৎ েলল, এখন আর ওসে েলনল কী হনে? শুনুন, চমস্টার রায়নিৌধুরী, আপনানক 

আচম যিনি যদে। যকউ চকিু জানোর আনেই আপনানক সসম্মানন োিংনলানত যপৌিঁনি যদে। 

সোই ভােনে, আপচন মচনযিং ওয়াক করনত চেনয়চিনলন। চকন্তু আজ দুপুনরর মনধযই যিনল 

দুচটনক চননয় আপনানক কলকাতায় চফনর যেনত হনে। চতননটর সময় ফ্লাইট আনি। 

  

কাকাোেু েলনলন, হঠাৎ চফনর োে যকন? আমরা যেিানত এনসচি।  

  

চটনকন্দ্রচজৎ েলল, আপচন যেিানত আনসনচন। আপচন যক, কীজনয এনসনিন, তা আমরা 

সে জাচন। েিঠাকুর আর রাজ চসিংনয়র সনঙ্গ আপচন। যোপন শলা-পরামশয কনরনিন। 

ওরা েতই োধা যদওয়ার যিষ্টা করুক, েণ্ডার আমরা মারেই! চেনদশ যথনক েযেসাদাররা 

এনসনি, আপনারাও জাননন, আমরাও জাচন, প্রায় দশ যকাচট টাকার কারোর, এই সুনোে 

যকন িািে? আপচন আজই চফনর যেনত রাচজ আনিন? 

  

কাকাোেু একটা দীঘযশ্বাস যফনল েলনলন, কুমার চটনকন্দ্রচজৎ, আপচন েচদ আমানক চিনন 

থানকন, তা হনল এটাও আপনার জানা উচিত যে, কারও হুকুনম আচম ভয় যপনয় পালাই 

না। 

  

চটনকন্দ্রচজৎ েলল, প্রাণ োিঁিাোর যিষ্টা সোই কনর। প্রাণ োিঁিাোর জনয যলানক 

আত্মীয়্জন তযাে কনর, যদশ যিনি িনল োয়, কত কী কনর! দশ যকাচট টাকার কারোর, 

এোনর আমরা দু-িারনট মানুে মারনতও চিধা করে না। যজনন রাখনেন, কুমার 

চটনকন্দ্রচজৎনক োধা যদওয়ার সাধয কারও যনই। হযািঁ, আপচন হঠাৎ চফনর যেনল 

েিঠাকুররা কী ভােনে, তাই যতা? ডাকোিংনলায় চফনর চেনয়ই আপচন শুনয় পিনেন। 

েন্ত্রণায় িটফট করার ভাে যদখানেন। সোইনক েলনলন, আপনার েুনক খুে েযথা হনে। 

হাটয অযাটাক। আপনার চিচকৎসার জনযই যতা চফনর োওয়ার দরকার। হাটয অযাটাক চননয় 
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যতা আর আপচন জঙ্গনল পাহারা চদনত পারনেন না! আপচন পচ্চরমোিংলার যলাক, অসনমর 

জঙ্গনল েণ্ডার মারা হনে চক না হনে, তা চননয় আপনার মাথা ঘামাোর কী দরকার? 

  

কাকাোেু মৃদু যহনস েলনলন, এখন অচধকািংশ জঙ্গলনকই েনল নযাশনাল ফনরস্ট। 

সিংরচক্ষত জাতীয় অরণয। এর মনধয অসম, োিংলা, চেহানরর যতা যকানও েযাপার যনই। 

এই অরনণযর প্রাণীরা আমানদর জাতীয় সম্পদ। এনদর োিঁচিনয় রাখার যিষ্টা আমানদর 

সোরই করা উচিত। 

  

চটনকন্দ্রচজৎ চেদ্রুনপর সুনর েলল, েণ্ডার একটা চেরীকী প্রাণী। কুৎচসত যদখনত। সে সময় 

কাদায় েিােচি োয়। ওনদর োিঁচিনয় রাখার কী এমন দায় পনিনি? েণ্ডার যমনর েচদ 

এত টাকা পাওয়া োয়, তা হনল মারে না যকন? 

  

কাকাোেু েলনলন, এই যর, এটা আপচন কী েলনলন কুমার? যদখনত খারাপ েনলই যমনর 

যফলনত হনে? আপনার যিহারা সুন্দর, আপনার তুলনায় আচম যদখনত খারাপ, পৃচথেীনত 

আরও কত যলাক আনি, োরা আপনার তুলনায় যদখনত খারাপ, তানদর সোইনক আপচন 

যমনর যফলনেন? আর একটা কথা কী জাননন, আপচন েলনিন, েণ্ডাররা চেরীকী যদখনত। 

েণ্ডাররা হয়নতা আপনানক, আমানকও মনন কনর চেরীকী প্রাণী। ওনদর মতন আমানদর 

মাথায় চশিং ো খািঁিা যনই। তা েনল েণ্ডাররা যতা আমানদর যমনর যফলনত িায় না। ওরা 

আপনমনন জঙ্গনল থানক। আমরাও ওনদর মারে না, ওরাও আমানদর মারনে না, এই 

যতা সেনিনয় ভাল। 

  

চটনকন্দ্রচজৎ একোর যপিন চফনর চননজর যলাকনদর চদনক তাকাল। তারপর হঠাৎ 

কাকাোেুর িুনলর মুচঠ ধনর ককযশ েলায় েলল, তনকযর যশে! যতামানক োিঁিার সুনোে 

চদনয়চিলাম, রাজা রায়নিৌধুরী, তুচম তা চননল না! 

  

কাকাোেু েলনলন, খুে তািাতাচি মনর োওয়ার ইনে আমার একটুও যনই। শুধু-শুধু 

মরনত োে যকন? 
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চটনকন্দ্রচজৎ েলল, একু্ষচন এক যকানপ যতামার মুণু্ড উচিনয় চদনত পাচর। 

  

কাকাোেু েলনলন, দাও না যদচখ! তুচমই যতা প্রথম নও, আমানক এ রকম কথা আনেও 

অনননক েনলনি। চকন্তু যকউ যতা পানরচন এ-পেযন্ত! 

  

চটনকন্দ্রচজৎ েলল, তুচম যতা আনে চটনকন্দ্রচজৎনক দযানখাচন? আমার মায়াদয়া যনই। েণ্ডার 

আচম মারে। েণ্ডার চশকার আমার কানি একটা িযানলঞ্জ। এোর আচম মারেই, মারেই, 

মারেই! অন্তত একনশাটা েণ্ডার মারে! যতামানকও মারনত আমার হাত কািঁপনে না! 

  

এোর যস জচললনদর েলল, যতারা িনল ো। যতানদর আর দরকার যনই। এর েযেিা 

আচম করচি! 

  

ওরা চতনজন চজচনসপত্র গুচিনয় চননয় খুে তািাতাচি সনর পিল। ওনদর মুখ-নিাখ 

যদখনলই যোিা োয় চটনকন্দ্রচজৎনক দারুণ ভয় পায়। 

  

আগুন চননে যেনি। আকাশ ভরা এখন সকানলর আনলা। প্রিুর পাচখ যতা ডাকনিই, 

একিািঁক চটয়া উনি যেল সামনন চদনয়। চটনকন্দ্রচজৎ তার যঘািার সনঙ্গ োিঁধা একটা থচল 

চননয় এল কািঁনধ িুচলনয়। 

  

কাকাোেু েলনলন, চটনকন্দ্রচজৎ, তুচম কথা েলনত েলনত হঠাৎ আমার িুনলর মুচঠ যিনপ 

ধরনল যকন? চিিঃ আমার মনন মনন একটা প্রচতো আনি। যকউ েচদ আমার োনয় হাত 

যদয়, তা হনল আচম তার যশাধ না চননয় িাচি না। আমানকও একচদন যতামার িুনলর মুচঠ 

যিনপ ধরনত হনে। 

  

চটনকন্দ্রচজৎ দারুণ অোক হনয় ভুরু তুনল রইল। 

  

তারপর েলল, তুচম এখনও ভােি, তুচম িািা পানে? এই োিঁধন তুচম খুলনত পারনে? তা 

িািা একু্ষচনই যতা আচম যতামায় যমনর যফলনত পাচর। 
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কাকাোেু েলনলন, আমায় যমনর যফলনল আর-একজন আসনে। আচম এমন েযেিা কনর 

এনসচি যে, আমায় সচতয-সচতয যকউ যমনর যফলনলও তার যশাধ যনওয়া হনেই। তুচম 

চকিুনতই চনস্তার পানে না চটনকন্দ্রচজৎ! 

  

চটনকন্দ্রচজৎ হা-হা কনর যহনস উনঠ েলল, আমায় যকউ যকানও চদন ধরনত পারনে না। 

যস সাধয কারও যনই। আচম অদৃশয হনয় যেনত পাচর, তা জাননা? যশাননা, যতামানক আচম 

চননজর হানত মারে না। এই রকম অেিায় যফনল যরনখ োে। পুচলশ যতামায় যখািঁজাখুিঁচজ 

করনে চন্চরয়ই। পুচলনশ আমানদর যলাক আনি। তারা এই জায়োটা োদ চদনয় সারা 

কাচজরাঙ্গা জঙ্গল খুিঁনজ যেিানে। এখানন েচদ আনসও, অন্তত চতনচদন লােনে। এই 

চতনচদনন যতামার অেিা কী হনে েলচি। 

  

থনল যথনক একটা িুরুট যের কনর জ্বাচলনয় আরাম কনর যধািঁয়া যিনি চটনকন্দ্রচজৎ েলল, 

খুে সম্ভেত আজ রানতর মনধযই তুচম ভালুনকর পাল্লায় পিনে। 

  

কাকাোেু ধমনকর সুনর েলনলন, আমার চদনক যধািঁয়া যিনিা না। আচম িুরুনটর েন্ধ সহয 

করনত পাচর না। 

  

এোর অোক হওয়ার েদনল সাঙ্ঘাচতক িনট যেল চটনকন্দ্রচজৎ। যিাখ দুনটা জ্বলনত লােল 

চহনরর টুকনরার মতন। যস েজযন কনর েলল, কী? তুচম এখনও আমানক ধমকাে, যতামার 

এত সাহস? কুমার চটনকন্দ্রচজৎ কখনও কারও ধমক সহয কনর না! 

  

একমুখ যধািঁয়া যস কাকাোেুর মুনখর ওপর িািল। কাকাোেু নাক কুিঁিনক যফলনলন। 

  

তারপর যস যসই জ্বলন্ত িুরুট যিনপ ধরল কাকাোেুর েুনক। 

  

কাকাোেুর েুনকর যরাম পুনি যেল, িামিা যোল হনয় পুিনত লােল।  

  

কাকাোেু ঠাণ্ডা েলায় েলল, চটনকন্দ্রচজৎ, ও রকম যকানরা না। আচম চঠক যশাধ যনে! 

যশাধ যনে! 
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চটনকন্দ্রচজৎ েলল, তুচম মনর ভূত হনয় যশাধ যননে? আচম ভূনতর ভয় পাই না! 

  

িুরুটটা যসখান যথনক তুনল যস এোর কাকাোেুর ঘানির কানি যিনপ ধরল। অসহয েন্ত্রণা 

হনলও কাকাোেু মুখ চেকৃত করনলন না, চফসচফস কনর আোর েলনলন, মানুেনক কষ্ট 

যদওয়ার সময় মনন থানক না যে, চননজনকও একচদন এ রকম কষ্ট যপনত হনে! যতামার 

েুনক ও ঘানি চঠক এইরকমভানে যকউ একচদন জ্বলন্ত িুরুট যিনপ ধরনে! 

  

চটনকন্দ্রচজৎ েলল, যসরকম মানুে জোয়চন। 

  

িুরুটটা যফনল চদনয় যস এোর একটা ল্া িনকানলট যের করল তার যিালা যথনক। 

যসটার ওপনরর রািংতা িাচিনয় এক কামি যখনয় োচকটা যরনখ চদল কাকাোেুর যকানটর 

পনকনট। আরও একমুনঠা লনজনন্সর কােজ িাচিনয় যস রাখনত লােল যসখানন। 

  

তারপর একটু সনর এনস েলল, যতামানক আচম দনগ্ধ-দনগ্ধ মারে রাজা রায়নিৌধুরী। 

এগুনলা যকন রাখলাম জাননা? যতামার েখন খুে চখনদ পানে, তখনও তুচম জাননে, 

যতামার যকানটর পনকনটই চেস্কুট, িনকানলট, লনজন্স রনয়নি, তেু তুচম যখনত পারনে না। 

তুচম যখনত পারনে না, চকন্তু চপিঁপনিরা আসনে। েি েি লাল চপিঁপনি। হাজার-হাজার 

চপিঁপনি ঘুরনে যতামার শরীনর। তানদর কামনি চেনের জ্বালা। তারপর রাচিরনেলা জন্তু-

জাননায়াররা যতামায় চিিঁনি খানে। 

  

যিালা যথনক একটা েণ্ডানরর চশিং যের কনর যস েলল, এই দযানখা, দুনটা েণ্ডার এর 

মনধযই যমনরচি। আরও মারে, অন্তত আটানব্বইটা! সে েণ্ডার যশে হনয় যেনলই ো ক্ষচত 

কী? চশিং চেচক্র করা িািা এই জন্তুগুনলা চদনয় মানুনের আর কী উপকার হয়! 

  

কাকাোেুর খুে ইনে হল চজচনসটা একোর হাত চদনয় ধনর যদখনত। চকন্তু উপায় যতা 

যনই! 
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কাকাোেু েলনলন, তুচম একলাই সে েণ্ডার মারনে? চননজর সম্পনকয যদখচি যতামার খুে 

উিঁিু ধারণা! েণ্ডার চশকার করা এত সহজ? তুচম আমানক যেটা যদখানল, যসটা আসল 

েণ্ডানরর চশিং নয়, নকল! 

  

চটনকন্দ্রচজৎ আোর কাকাোেুর িুনলর মুচঠ ধনর যসই চশিংটা কাকাোেুর নানকর ওপর যিনপ 

ধনর েলল, এই দযানখা, আসল চক না! 

  

কাকাোেু অনুভে করনলন, যসটা আঠা চদনয় জট পাকাননা শক্ত যলানমর মতন চজচনস। 

চেরীকী েন্ধ! 

  

চটনকন্দ্রচজৎ েলল, আচম একলাই সে কটানক মারে চক মারে না, তুচম তা যদখনত আসনে 

না। পনরর েযাপানর যতামার নাক েলাননা এই যশে! 

  

কাকাোেুর মাথাটায় একোর প্রেল িািঁকুচন চদনয় যিনি চদল চটনকন্দ্রচজৎ। তারপর 

যঘািাটানত উনঠ পিল। 

  

এচদনক যস মুখ যফরানতই কাকাোেু েলনলন, আোর যদখা হনে। চটনকন্দ্রচজৎ হা-হা শনব্দ 

অট্টহাচস কনর উঠল। যসই হাচসনত যেন যকিঁনপ উঠল জঙ্গনলর োিপালা। হাসনত-হাসনতই 

যস যঘািা িুচটনয় চদল। এক সময় যসই হাচস আর যঘািার পানয়র শব্দ চমচলনয় যেল 

অননক দূনর। 
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৭. েুনকর মািখানন আর ঘানির কানি 

েুনকর মািখানন আর ঘানির কানি িুরুট চদনয় যপািাননা দুনটা জায়োয় জ্বালা করনি 

খুে! যপনটর কানি একটা জায়োয় িুলনকানে। কাকাোেু ভােনলন, এখনই কী, এর পর 

েখন চপিঁপনিরা আসনে, তখনই আসল েন্ত্রণা শুরু হনে। সামানয একটা চপিঁপনিনকও 

মারার উপায় যনই তািঁর এখন। 

  

কতক্ষণ এইভানে থাকনত হনে? 

  

চতচন সচতয-সচতয মনর োনেন, তা এখনও চেশ্বাস করনত পারনিন না। এর আনে যতা 

আরও কত চেপনদ পনিনিন, যশে পেযন্ত প্রাণ চদনত হনে চটনকন্দ্রচজনতর মতন একটা 

যলানকর কানি? এইরকমভানে জঙ্গনল, সোর যিানখর আিানল? 

  

এর যিনয় সামনাসামচন কারও সনঙ্গ লিাই করনত চেনয় মৃতুয েরণ করা অননক যেচশ 

সম্মানজনক! 

  

েচদ যকানও জন্তু-জাননায়ার এনস পনি যতা কী হনে? 

  

হাচতর পাল এনল যোধ হয় গ্রাহয করনে না। হাচতরা মানুে চননয় চেনশে মাথা ঘামায় না। 

েণ্ডার এনলও চেপদ যনই। ওরকম ভয়ঙ্কর যিহারা হনলও েণ্ডাররা সাধারণত চনরীহ প্রাণী। 

খুে রাচেনয় না চদনল তারা কাউনক আক্রমণ কনর না। তা িািা, েণ্ডাররা চন্চরয়ই েুিনে, 

কাকাোেু তানদর োিঁিাোর যিষ্টা করনিন! 

  

অসনমর োঘ সাধারণত মানুেনখনকা হয় না সোই েনল। চকন্তু যকানও োঘ এনস েচদ 

যদনখ, একটা মানুে োিঁধা পনি রনয়নি, তা হনলও চক এমন একটা সহজ খাদয যিনি 

যদনে? যকানওরকম চশকার করার িঞ্ঝাট যনই, শুধু কামনি কামনি ো যথনক মািংস 

যখনলই হল! 
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চদননর যেলা োঘ যেনরাোর সম্ভােনা খুেই কম। তনে ভালুক আসনত পানর। এখানকার 

জঙ্গনল ভালুক অননক কনম যেনলও যেকটা আনি, খুেই চহিংস্র। হয়নতা এচদনক যকাথাও 

ভালুনকর আস্তানা আনি। চটনকন্দ্রচজৎ জানন। ভালুক মানুে যদখনল তার ো আিঁিনি ননখর 

ধার পরীক্ষা কনর। 

  

নািঃ, যকানও জন্তু-জাননায়ানরর হানত প্রাণ চদনত হনে, এটা চকিুনতই চেশ্বাস করা োয় 

না! 

  

সন্তু চঠক আসনে। প্রথনম ওরা ভােনে, কাকাোেু মচনযিং ওয়াক করনত যেনিন। তারপর 

যেলা োিনল চন্চরয়ই চিচন্তত হনয় পিনে দু জনন। েিঠাকুরনক খের যদনে। েিঠাকুর 

মানুেচট ভাল, যেশ চনভযরনোেয, উচন চন্চরয়ই িতুচদযনক খের পাঠানেন। 

  

ওিঃ যহা, সকানল উনঠই যতা ওরা যদখনত পানে ক্রাি দুনটা পনি আনি। খানটর পানশ 

রনয়নি জুনতা। তা হনলই েুিনত পারনে, কাকাোেু মচনযিং ওয়ানক োনচন, যকউ যজার কনর 

ধনর চননয় যেনি। তা হনল সকাল যথনকই শুরু হনে যখািঁজাখুিঁচজ। এটা একটা আশার কথা! 

  

এখন কটা োনজ? 

  

কাকাোেুর হানত ঘচি যনই। ঘচি থাকনলও যদখা যেত না, হাত দুনটা যে যপিন চদনক 

মুচিনয় োিঁধা। এর মনধযই কািঁধ টনটন করনি। কী জ্বালাতন, কতক্ষণ থাকনত হনে 

এভানে? 

  

চটনকন্দ্রচজৎ চন্চরয়ই জঙ্গনলর এমন জায়োয় এনননি, যেখানন যকানও টুচরস্ট আনস না। 

আশপানশর গ্রানমর যলাকও আনস না। হঠাৎ যকউ এনস পনি যে উদ্ধার করনে, তার 

সম্ভােনা যনই। যকানও জন্তু-জাননায়ারও যদখা োনে না। মনন হয় এখন সকাল সানি 

আটটা-নটা। 

  

http://www.bengaliebook.com/


 সুনীল গঙ্গাপাধ্যায় । কাকাবাবু বনাম চ ারাশিকাশর। কাকাবাবু সমগ্র 

 80 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

হঠাৎ হুপ-হুপ শনব্দ কাকাোেু িমনক উঠনলন। কারা আসনি? মনন হনে যেন কনয়কটা 

ো্চনা যিনল যখলা করনত করনত এচেনয় আসনি এচদনক। 

  

না, ো্চনা যিনল নয়, কনয়কটা োনর। একটার পর একটা োি লাচফনয় লাচফনয় আসনি 

এচদনক। োনয়র রিং যসানাচল, ল্া ল্া লযাজ, এইগুনলাই চক যোনল্ডন লাঙু্গর? খুে দুলযভ 

জানতর োনর। ওরা কাকাোেুনক লক্ষই করনি না। যখলা করনি চননজনদর মনধয। 

  

কাকাোেু যিিঁচিনয় েলনলন, হযানলা, হযানলা, লুক অযাট চম! আই অযাম চহয়ার। 

  

েনলই চতচন লজা যপনলন। অসনমর জঙ্গনলর োনররা ইিংনরচজ েুিনে যকন? ওনদর 

োনয়র রিং অননকটা সানহেনদর মতন, যসইজনযই কাকাোেুর ইিংনরচজ মনন এনসনি। 

  

োনরগুনলা কাকাোেুর েলার আওয়াজ শুনন লাচফনয় উঠল, চপচিনয় যেল খাচনকটা। 

তারপর সোই সার যেিঁনধ েনস যিাখ চপটচপট কনর যদখনত লােল। এক জন মানুনের এ 

রকম অেিা তারা কখনও যদনখচন। 

  

কাকাোেু েলনলন, আমানক ভয় পাওয়ার চকিু যনই। আচম যতামানদর সাহােয িাই! 

  

তারপরই চতচন যিিঁচিনয় উঠনলন, িনকানলট! িনকানলট খানে? আমার যকানটর পনকনট 

আনি, চননয় োও না! 

  

ইস, েচদ হাত দুনটা যখালা থাকত, কাকাোেু ওনদর িনকানলনটর যলাভ যদচখনয় কানি 

ডাকনত পারনতন! 

  

আর যকানও জন্তু-জাননায়ার কাকাোেুর োিঁধন খুনল চদনত পারনে না। একমাত্র োনরই 

ইনে করনল পানর। কারণ, ওরা হানতর েযেহার জানন। 
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ডারউইন সানহে েনলনিন, োনররাই মানুেনদর পূেযপুরুে। তা হনল োননররা কথা েলনত 

যশনখ না যকন? ময়না, িন্দনা পাচখও মানুনের মতন কথা েনল। কুকুর কথা েনল না, 

চকন্তু মানুনের অননক কথা েুিনত পানর। 

  

কাকাোেু কাকুচত-চমনচত কনর অননকভানে যোিাোর যিষ্টা করনলন। চতচন েলনত 

লােনলন, যতামানদর োিঁদর েলে না। োিংলায় োিঁদর মানন দুষু্ট যিনল। যতামরা আসনল 

কচপ! শাখামৃে! চকচষ্কন্ধার অচধোসী! রামিন্দ্র েখন যসতুেন্ধন কনরচিনলন তখন যতামরা 

কত সাহােয কনরচিনল! লঙ্কার রাক্ষসনদর কী রকম নাস্তানােুদই না কনরচিনল! যতামরা 

আমার োিঁধন খুনল দাও না ভাই। যতামরা ো িাও তাই খাওয়াে। অননক িনকানলট, 

লনজন্স আর কলা, খুে ভাল মতযমান কলা, আর ো যখনত িাও েনলা! 

  

ওনদর মনধয যে পানলর যোদা যস একলানফ এনকোনর িনল এল কাকাোেুর সামনন। 

কাকাোেুর েুনকর মনধয ধক কনর উঠল, তা হনল ওরা তািঁর কথা েুিনত যপনরনি? এই 

োনরটার যিহারা যেশ েি, ল্া-ল্া আঙুল, যস ইনে। করনলই চেট খুনল চদনত পানর। 

  

পানলর যোদা োনরটা যস-নিষ্টা না কনর হঠাৎ হুপ- হুপ শব্দ কনর লাফানত শুরু করল 

মাচটনত। খুে যেন তার আনন্দ হনয়নি। কী েযাপার, ও এখন নািনি নাচক? এই চক 

নািোর সময়? 

  

যোদা োনরটা যননিই িনলনি, যননিই িনলনি। োনির ডানল েনস অনয োনররা যেন এ 

ওর োনয় েচিনয় পনি হাসনি। একজন মানুনের এরকম অসহায় অেিা যদনখ েুচি খুে 

মজা পানে ওরা? 

  

হঠাৎ অনয োনররা একসনঙ্গ হুপ-হুপ চিৎকার কনর আর-একটা োনি িনল যেল, যসখান 

যথনক আর-একটা োনি। যোদা োনরটাও লাচফনয় ওপনর উনঠ যেল। তারপর তারা েুনক 

যেল েভীর জঙ্গনল। 

  

কাকাোেু যেশ হতাশ হনয় পিনলন। 
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চকিু উপকার হল না ওনদর চদনয়। োনর যতা োনরই! সানধ চক আর যলানক োিঁদর েনল 

োলাোচল যদয়! 

  

আোর সে িুপিাপ। যতমন যকানও পাচখও ডাকনি না। একটু দূনর একটা োিতলায় 

একিািঁক িাতানর পাচখ চকিুলু চমিুলু করনি। ওরা সেসময় ি-সাতটা পাচখ একসনঙ্গ 

থানক আর মনন হয় যেন িেিা করনি চননজনদর মনধয। এচদনক যে একটা মানুে রনয়নি, 

তা ওরা গ্রাহযও করনি না। 

  

আর চকিু যনই, অননকক্ষণ আর চকেু যনই। 
  

কাকাোেুর একটু চিমুচন এনস চেনয়চিল। হঠাৎ একটা চেকট শনব্দ চতচন িমনক উঠনলন। 

  

ঘুনমর মনধয যেটা চেকট শব্দ, যসটা আসনল মেয়ূনরর ডাক। মেয়ূর যদখনত এত সুন্দর, 

চকন্তু তার ডাক এত ককযশ! িাতানর পাচখগুনলা উনি যেনি। খুে কানির একটা োনির 

ডানল কখন এনস েনসনি একটা মেয়ূর। যেশ েি মেয়ূর, অননকখাচন ল্া লযাজ। 
  

এত কাি যথনক এরকম একটা সুন্দর মেয়ূর কাকাোেু আনে যদনখনচন। চঠক যেন একটা 

িচে। মেয়ূরটা এচদক-ওচদক মাথা যঘারানে। আর তার ল্া েলায় চিচলক চদনে 

মেয়ূরকণ্ঠী রিং। 

  

চকন্তু এই চক সুন্দর চজচনস যদখার সময়! 
  

তেু কাকাোেু একদৃনষ্ট ময়ুরটার চদনক তাচকনয় রইনলন। তেু যতা একটা জীেন্ত প্রাণী, 

যেন একজন সঙ্গী! 

  

পানয় সুিসুচি লােনতই কাকাোেু নীনির চদনক তাকানলন। এই যর, চপিঁপনি আসনত শুরু 

কনরনি! লাল চপিঁপনি। সেযনাশ! কানলা চপিঁপনিরা চনরীহ হয়, োনয়র ওপর চদনয় 

যঘারাঘুচর করনলও কামিায় না। চকন্তু লাল চপিঁপনিগুনলা কুটুস কুটুস কনর কামিায়, 
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ওইটুকু প্রাণী, তেু কী চেে! লাল চপিঁপনি আর কানলা চপিঁপনির এত তফাত যকন? এরা 

যটর পায়ই ো কী কনর? কাকাোেুর পা যেনয়-নেনয় উনঠ এনস েুনক পিনি যকানটর 

পনকনট। 

  

সামানয চপিঁপনিনদর জনয কাকাোেু ময়ুরটার কথাই ভুনল যেনলন।  

  

চপিঁপনির সিংখযা ক্রমশই োিনি। এখন কাকাোেুর যকানটর পনকনট শুধু নয়, সারা োনয় 

িচিনয় যেনি চপিঁপনি। যেখানন যসখানন কামিানে, কাকাোেু িটফট করনত লােনলন। 

িুলনকানে সারা ো, চকন্তু চকিু করার উপায় যনই। চতচন ভােনলন, োঘ-ভালুনকর দরকার 

যনই, চপিঁপনির কামনিই চতচন যশে হনয় োনেন। 

  

মেয়ূরটা কখন উনি যেনি চতচন যটরও পানচন। 

  

চপিঁপনিনদর যশে যনই। ঘণ্টার পর ঘণ্টা ধনর িলল তানদর অতযািার। চকিুই েখন করার 

উপায় যনই, কাকাোেু তখন যিাখ েুনজ ভােনত লােনলন সন্তুর কথা। সন্তুনক একটা খের 

পাঠানত হনে। ওেয়যারনলনস যেমন খের পাঠাননা োয়, যতমনই মানুনের চিন্তারও যতা 

তরঙ্গ আনি। মনটানক একাগ্র কনর খুে তীব্রভানে একজননর কথা চিন্তা করনল যস সািা 

যদনে না? 

  

কাকাোেু যিাখ েুনজ মনন-মনন েলনত লােনলন, সন্তু, সন্তু, িনল আয়, যতানক আসনতই 

হনে। আচম একটা জঙ্গনলর মনধয রনয়চি, যকাথায় চঠক জাচন না, যতানক খুিঁনজ যের করনত 

হনে। তুই পারচে না? যিষ্টা করনল চন্চরয়ই পারচে। সারারাত এই জঙ্গনল েচদ হাত-পা 

োিঁধা অেিায় আমানক থাকনত হয়, তা হনল আচম পােল হনয় োে! তুই আয় সন্তু, তুই 

আয়, তুই আয় 

  

ভালুক দুনটা এল চেনকনলর চদনক। চটনকন্দ্রচজৎ ো-ো েনলচিল, চঠক চমনল োনে। 

চপিঁপনিরা এখনও আনি, িনকানলট-লনজন্সগুনলা চন্চরয়ই যশে হনয় যেনি, এখন তারা 

সারা শরীনর ঘুনর-ঘুনর আরও চকিু খুিঁজনি, কামিানে মানি-মানি।  
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ভালুক দুনটা চঠক যেন যেিানত যেচরনয়নি। মানি-মানি ওরা িার পানয় হািঁটনি, এক-এক 

োর দু পানয় ভর চদনয় যসাজা উনঠ দািঁিানে। োনির গুিঁচি যথনক খুিঁনট-খুিঁনট তুনল কী খানে 

যক জানন! ওনদর থাোয় েিেি নখ! ওই নখ চদনয় মানুনের ো চিনর চদনত পানর। 

  

কাকাোেু প্রায় দম েন্ধ কনর রইনলন। ভালুনকর দৃচষ্টশচক্ত ভাল নয়, যেচশ দূর যদখনত 

পায় না। যকানও রকম শব্দ করনল িলনে না। 

  

সকালনেলা চটনকন্দ্রচজনতর যলানকরা যে জায়োটায় েনস চিল, চঠক যসই জায়োয় ভালুক 

দুনটা ঘুরনত লােল। চকিু যেন েন্ধ যপনয়নি। কাকাোেুর োিটা মাত্র দশ-োনরা হাত 

দূনর। ওরা এখনও এচদনক তাকায়চন। 

  

সূেয অস্ত যেনি, আকানশ লাল রনঙর আনলা এখনও রনয়নি। জঙ্গনলর যভতরটা অন্ধকার 

হনয় আসনি আনস্ত-আনস্ত। কাকাোেু একদৃচষ্টনত যিনয় আনিন ভালুক দুনটার চদনক। ওরা 

িনল োনে না যকন? এই জঙ্গনল, ভালুনকর হানত প্রাণ হারানত হনে, এটা এখনও তািঁর 

চেশ্বাস হনে না! োিঁিনত হনেই। চটনকন্দ্রচজনতর ওপর প্রচতনশাধ চননত হনে না? পৃচথেীর 

যে-নকানও জায়োনতই চটনকন্দ্রচজৎ লুনকাক না যকন, কাকাোেু তানক চঠক খুিঁনজ যের 

করনেনই। তানক কচঠন শাচস্ত চদনত হনে। 

  

ভালুক দুনটা কাকাোেুর অচস্তত্ব যটর পায়চন েনট, চকন্তু িনলও োনে না। ঘুরঘুর করনি 

এক জায়োয়। কাকাোেু ভাল কনর শ্বাস চননত পারনিন না। তািঁর মাথা চিমচিম করনি। 

এোর েুচি োন হাচরনয় যফলনেন! সন্তুরা এখনও আসনি না যকন? 

  

যপিন চদনকর জঙ্গনল সরসর শব্দ হনতই কাকাোেু যসচদনক ঘাি যঘারানলন। ভালুক 

দুনটাও যসই শব্দ শুননত যপনয়নি, তারা একটু একটু কনর চপচিনয় যেল একটা যিানপর 

চদনক। 
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কাকাোেুনক দারুণ অোক কনর চদনয় সাইনকল যিনপ একজন যলাক হাচজর। হল 

যসখানন। অস্পষ্ট আনলানতও কাকাোেু চিননত পারনলন। জচলল যশখ! 

  

যস চন্চরয়ই ভালুক দুনটানক যদখনত পায়চন। চনচ্চরন্তভানে সাইনকলটানক একটা োনির 

সনঙ্গ যহলান চদনয় রাখল। তারপর কািঁনধর থনল যথনক মস্ত েি একটা যিারা যের কনর 

দািঁিাল এনস কাকাোেুর সামনন। 

  

কাকাোেু কটমট কনর তার যিানখর চদনক তাচকনয় রইনলন। একটুও ভয় না। যপনয় 

ধমনকর সুনর েলনলন, আমানক খতম কনর চদনত এনসি! একজন হাত-পা োিঁধা যলাকনক 

মারনত েীরত্ব লানে না। মারনত িাও, মানরা, চকন্তু যজনন যরনখা, এর শাচস্ত তুচম পানেই। 

যতামানক আচম ফািঁচসনত যিালােই। 

  

জচলল যশখ হাউহাউ কনর যকিঁনদ উঠল। 

  

তারপর দ্রুত কাকাোেুর হাত-পানয়র োিঁধন কাটনত কাটনত েলনত লােল, োেু, আমানক 

ক্ষমা করুন। আচম পাপ কনরচি, তার শাচস্তও যপনয়চি। আমার যমনয়টা, যস আমার 

নয়ননর মচণ, যস যনই! 

  

কাকাোেু িমনক চেনয় েলনলন, যতামার যমনয় চফনরাজা … যস যনই মানন?  

  

জচলল যশখ যফািঁপানত-নফািঁপানত েলল, কাল তানক আচম খুে যমনরচিলাম। কাল আচম 

আোর পাচখ ধনর োচিনত যরনখচিলাম, যমনয়টা খািঁিা খুনল সে পাচখ যিনি চদল। আমার 

রাে হনয় যেল খুে, তাই তানক মারলাম। যমনয়টা রাচিনর চকিু খায়চন। আজ সকানল 

োচি চফনর যদচখ, যস যনই। যক েলল, যস নদীনত িািঁপ চদনয়নি, যকউ েলল, জঙ্গনল 

িনল যেনি … োেু, আমার ওই একমাত্র যমনয় … আচম এত েি পাপী … 

  

হাত-পানয়র োিঁধন মুক্ত হওয়ার পরই কাকাোেু ক্রাি দুনটার অভাে যোধ করনলন। োনি 

যহলান চদনয় সারা ো িুলনক চপিঁপনি তািানত-তািানত েলনলন, অতটুকু যমনয়, যস 
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যকাথায় োনে? ভাল কনর যখািঁজ করা চেনয়। তুচম যে আমায় যিনি চদনল, চটনকন্দ্রচজৎ 

েচদ জাননত পানর? 

  

জচলল যশখ েলল, ওসনের আর আচম পনরায়া কচর না। আর আচম পাপ কাজ করে না। 

না যখনয় েচদ মরনত হয় যসও ভাল। 

  

কাকাোেু েলনলন, কািাকাচি দুনটা ভালুক রনয়নি। 

  

জচলল যশখ যেন যসকথা শুননতই যপল না। যস চজনেস করল, আপচন চক এখান যথনক 

চননজ চননজ চফনর যেনত পারনেন? 

  

কাকাোেু েলনলন, ক্রাি িািা আচম হািঁটনত পাচর না। রাচির হনয় যেনল জঙ্গনলর রাস্তাও 

চিননত পারে না। 

  

জচলল যশখ েলল, আপনানক আমার সাইনকনলর যপিনন েচসনয় চননয় যেনত পাচর। 

ডাকোিংনলার কানি যিনি যদে। আমার যমনয়টা যে যকাথায় যেল!  
  

কাকাোেু ওর সনঙ্গ কথা েলনলও একদৃচষ্টনত যিনয় আনিন সামননর জঙ্গনলর চদনক। দুনটা 

িায়া যেন দুলনত-দুলনত এচেনয় আসনি। 

  

কাকাোেু েলনলন, জচলল, যতামার যপিনন ভালুক! 

  

জচলল ঘুনর দািঁচিনয় েলল, ওনর োপ যর! 

  

কাকাোেু েলনলন, যতামার যিারাটা চশেচের আমানক দাও। যতামার কানি আর যকানও 

অস্ত্র আনি? 

  

জচলল েলল, আনে না। হযািঁ, মানন একটা গুলচত আনি। 
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কাকাোেু েলনলন, ও চদনয় চকিু হনে না। আমার যপিনন এনস যিিঁিাও, খুে যজানর যিিঁিানত 

থানকা! 

  

কাকাোেু যিারাটা সামনন উিঁিু কনর ধনর রইনলন। সারাচদন হাত-পা োিঁধা চিল, শরীনর 

রক্ত-িলািল হয়চন চঠকমনতা, দারুণ লান্ত লােনি, তেু লিনত যতা হনেই। জচলনলর 

সনঙ্গ েলা চমচলনয় চতচনও যিিঁিানত লােনলন, আয়, আয় যদচখ যতানদর োনয় কত যজার! 

  

ভালুক দুনটা খাচনকটা এনস থমনক যেল। মনন হল, কতা-চেচন্ননত যেিানতই যেচরনয়নি, 

এখন মারামাচর করার ইনে যনই। যিিঁিানমচি শুনন চেরক্ত হনয় আোর যপিন চফনর চমচলনয় 

যেল জঙ্গনলর মনধয। 

  

জচলল সাইনকলটা কানি এনন েলল, উনঠ পডয়ুন সযার, তািাতাচি উনঠ পডয়ুন। 

  

এর মনধযই অন্ধকার হনয় যেনি। জঙ্গনলর মনধয পানয়িলা পথও যনই। যিাপিাি 

যঠনলঠুনল এনোনত হনে। একোর যতা একটা োনি ধাক্কা যখনয় উলনটই পনি যেনলন 

দুজনন। 

  

আোর সাইনকলটা যসাজা করার পর কাকাোেু চজনেস করনলন, ডাকোিংনলানত যপৌিঁিনত 

কতক্ষণ লােনে? 

  

জচলল েলল, তা আনে িার-পািঁি ঘণ্টা যলনে োনে! 

  

কাকাোেু একটা দীঘযশ্বাস যফলনলন। এত দূর! সমস্ত শরীনর েযথা। মনন-মনন েলনলন, 

চটনকন্দ্রচজৎ, যকাথায় পালানে তুচম? যতামার ওপর এর সে চকিুর প্রচতনশাধ আচম যনেই! 

  

আরও চকিুক্ষণ োওয়ার পর যদখা যেল দূনর একটা আনলা। আনলাটা এচেনয় আসনি। 

তারপর শব্দ পাওয়া যেনতই যোিা যেল, যসটা একটা োচির যহডলাইট। একটা োচি 

আসনি এচদনক। শত্রুপক্ষ, না চমত্রপক্ষ? হয়নতা চটনকন্দ্রচজই যকানও যলাকনক পাচঠনয়নি 

তার েচন্দর অেিাটা যদখোর জনয! 
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সাইনকলটা থাচমনয় জচলল আর কাকাোেু একটা েি োনির আিানল লুনকানলন। েচদ 

শত্রুপক্ষ হয়, তা হনল ধরা পনি যেনল খুেই চেপদ। ওনদর কানি েন্দুক-চপস্তল থাকনল 

লিাই করা োনে না। 

  

কাকাোেু চফসচফস কনর েলনলন, জচলল, তুচম পালাও। শব্দ না কনর দূনর সনর োও। 

  

জচলল েলল, আপনানক যফনল আচম পালাে? চকিুনতই না। 

  

োচিটা আসনি আনস্ত-আনস্ত। একটা চজপোচি। যভতর যথনক যকউ টনিযর আনলা 

যফলনি। এচদক-ওচদক। 

  

কাকাোেু হঠাৎ োনির আিাল যথনক যেচরনয় এনস ডাকনলন, সন্তু! 

  

সনঙ্গ-সনঙ্গ োচি যথনক সািা এল, কাকাোেু! 

  

কাকাোেু েুক খাচল কনর চনশ্বাস িািনলন। সন্তুনক চতচন মনন-মনন ডাক পাচঠনয়চিনলন, 

সন্তুনক আসনতই হনে। শুধু একটু যদচর হনয়নি। োচি যথনক লাচফনয় যননম এনস সন্তু 

কাকাোেুনক জচিনয় ধরল। েযাকুলভানে চজনেস করনত লােল, কী হনয়চিল? যক এখানন 

ধনর এননচিল? যতামার যকানও ক্ষচত হয়চন যতা, আমরা সারাচদন ধনর খুিঁনজ যেিাচে। 

  

কাকাোেু যকানও কথা েলনলন না। সন্তুর কািঁনধ ভর চদনয় এচেনয় এনস চজপ োচিটার 

সামননর চসনট েসনলন। 

  

তারপর েলনলন, েড্ড লান্ত যর আচম, ঘুম পানে, পনর সে েলে! তািঁর মাথা িুিঁনক এল 

েুনক, চতচন ঘুচমনয়ই পিনলন সনঙ্গ-সনঙ্গ। 
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৮. যতজপুর যথনক চশলিনর 

যতজপুর যথনক চশলিনর িনল আসার পর যকনট যেল সাতটা চদন। এর মনধয কাকাোেু 

আর সাচকযট হাউস যথনক যেনরানলনই না। শুধু চেিানায় শুনয়-শুনয় চেরীকাম। এর মনধয সন্তু 

আর যজানজা যেচিনয় এল দুনটা িা োোনন। যসখানন তানদর খাচতর েে কনর খুে 

খাওয়াননা-দাওয়াননা হনয়নি। িা-োোননর আচতনথয়তা খুে চেখযাত। 

  

ঘর যথনক না যেনরানলও কাকাোেু যটচলনফানন নানা রকম যখািঁজ-খের চননেন। জচলল 

যশনখর োচির কানি যোপনন পুচলশ পাহারা যদওয়ার েযেিা করা হনয়নি, োনত হঠাৎ 

এনস তানক যকউ না মারনত পানর। যকউ আনসচন এ-পেযন্ত। তনে দুিঃনখর চেেয় তার 

যমনয়চটনক খুিঁনজ পাওয়া োয়চন এখনও। 

  

চটনকন্দ্রচজনতর যকানও পািা যনই। যতজপুনর তানক আর যদখাই োনে না। কাকাোেু 

মচণপুর রানজযর পুচলনশর েি কতযানক যফান কনরচিনলন। ইম্ফল শহর যথনক খাচনকটা 

দূনর তার একটা োচি আনি েনট, চকন্তু যসখানন যফনরচন চটনকন্দ্রচজৎ। যস োচির যলানকরা 

তার যকানও সন্ধান জানন না। 

  

কাকাোেু যসসে শুনন আপনমনন মাথা নািনত নািনত েনলন, যদখা হনে, চঠক ওর সনঙ্গ 

আোর যদখা হনে। 

  

সকালনেলা কাকাোেু যদাতলার োরান্দায় একটা ইচজনিয়ানর েসনলন। পানয়র ওপর 

যরাদ এনস পনিনি, ভারী আরাম লােনি। িানীয় একটা খেনরর কােজ চদনয় যেনি। তার 

প্রথম পাতানতই েিেি অক্ষনর খের, কাচজরাঙার জঙ্গনল চিরুচন-তল্লাশ। ফনরস্ট োডয ও 

পুচলশোচহনী সমস্ত জঙ্গনল অচভোন িালানে চদননর পর চদন। যেআইচনভানে োি কাটার 

জনয ধরা পনিনি পািঁিজন যলাক, যজলখানা যথনক পলাতক দুজন আসামী এক জায়োয় 

লুচকনয় চিল, তারাও ধরা পনিনি। একটা আহত যলপাডযনক উদ্ধার কনর চিচকৎসার েযেিা 

হনয়নি, সে কাজই িলনি যেশ ভালভানে। এই কচদন চেরীকাম চননয় কাকাোেু আোর িাঙ্গা 
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হনয় উনঠনিন। দু-একোর চতচন শূননয ঘুচস িাচলনয় যদখনলন, হানতর যজার চঠক আনি 

চক না। 

  

সন্তু আর যজানজা নদীর ধানর যেিানত চেনয়চিল। চফনর এল যব্রকফানস্টর সময়। যরাজ-

যরাজ যটাস্ট আর ওমনলনটর েদনল খানসামা আজ চদনয় যেল েরম-েরম পুচর আর আলু-

ফুলকচপর তরকাচর। তরকাচরটার দারুণ ্াদ হনয়নি, যজানজা দু োর যিনয় চনল। 

কাকাোেু েলনলন, কলকাতায় চফনর চেনয় ওজন চননল যদখা োনে, আমানদর 

চতনজননরই ওজন যেনি যেনি। োইনর যেিানত এনল যেচশ খাওয়া হনয় োয়। 

  

যজানজা েলল, আমার যকানও প্রেনলম যনই। একচদন এমন যোেেযায়াম কনর যনে যে, 

তানতই আোর অননকটা ওজন কনম োনে। 

  

সন্তু েলল, তুই যমানট একচদন যোেেযায়াম করচে? 

  

যজানজা েলল, একচদন েনথষ্ট। এ যতানদর এনলনেনল যোে েযায়াম নয়। োোর সনঙ্গ 

েখন চতব্বনত চেনয়চিলাম, তখন একজন আসল লামা আমানক চশচখনয় চদনয়চিনলন। 

এক চদননই এক েিনরর কাজ হনয় যেনি। 

  

কাকাোেু চজনেস করনলন, তুচম চতব্বনতও যেি েুচি? 

  

যজানজা েলল, োিঃ, যেোনর িায়না যেলাম, যসোরই যতা। জাননন কাকাোেু, একটুর 

জনয আমার যলচভনটশান যশখা হল না। তািাতাচি চফনর আসনত হল যে! 

  

সন্তু েলল, যলচভনটশান মানন মাচট যথনক ওপনর উনঠ োওয়া? 

  

যজানজা েলল,। তুই মাননটা জাচনস যদখচি। মাচটনত পদ্মাসনন েনস আচিসনতা, 

যোেেনল পুনরা শরীরটাই মাচট যথনক একটু-একটু ওপনর উনঠ োনে। 

  

সন্তু েলল, োিঃ, তা কখনও হয় নাচক? মাধযাকেযণ আনি না? 
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যজানজা েলল, চন্চরয়ই হয়। নাহনল যলচভনটশান কথাটা হতচর হল কী কনর? 

  

তুই চননজর যিানখ যদনখচিস যকানও লামানক যস রকম ওপনর উঠনত? 

  

আলোত যদনখচি। আমার গুরুই যতা কনর যদখানলন। 

  

োনজ কথা, চটনচটন ইন চটনেট েইনত এরকম একটা িচে আনি, তুই যসটা যদনখ েলচিস! 

  

কাকাোেু হাসনত লােনলন। 

  

কথা যঘারাোর জনয যজানজা েলল, কাকাোেু, পূচণযমা কনে? 

  

কাকাোেু েলনলন, কালনক। 

  

যজানজা েলল, তা হনল আজ চক আমরা যতজপুনর চফনর োে? 

  

কাকাোেু েলনলন, আমরা রওনা হে কাল সকানল। যতজপুনর োে না, যসাজা জঙ্গনল 

েুকে। 

  

সন্তু েলল, জাননা কাকাোেু, যজানজার ধারণা, সে জায়োয় একই চদনন পূচণযমা হয় না। 

আমার সনঙ্গ তকয করচিল। 

  

কাকাোেু েলনলন, যস কী যহ যজানজা! আকানশ চক একটার যেচশ িািঁদ আনি নাচক? 

  

যজানজা েলল, তা নয়। েরম চকিংো শীত যেমন এক-এক জায়োয় কম ো যেচশ হয়, 

যতমনই যজযাৎস্নাও কম-নেচশ হনত পানর না? 
  

কাকাোেু েলনলন, অননকচদন আনে একটা মজার কথা শুননচিলাম। রাস্তা চদনয় একটা 

যলাক যহিঁনট োনে, আর এক জন যলাক তানক চজনেস করল, আো দাদা, আকানশ ওটা 

কী, িািঁদ না সূেয? প্রথম যলাকটা আকানশর চদনক একোর তাচকনয় চননয় েলল, আচম চঠক 

েলনত পারচি না। আচম এখানন নতুন এনসচি। 
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সন্তু হা-হা কনর যহনস উঠল। তারপর েলল, চন্চরয়ই ওই যলাকটা যজানজা! 

  

কাকাোেু েলনলন, না যর, যজানজা কখনও যকানও েযাপানর আচম জাচন েনল না। 

  

যজানজা মুিচক যহনস েলল, আচম সে েযাপারই সন্তুর যথনক একটু-একটু যেচশ জাচন যতা, 

তাই সন্তু আমানক চহিংনস কনর। 

  

সন্তু েলল, আচম যমানটই সেজান্তা হনত িাই না। জযাক অে অল য্রলস, মাস্টার অে নান। 

  

কাকাোেু েলনলন, এ কী যর, যতারা িেিা করচিস নাচক? 

  

যজানজা েলল, এখানন আমানদর যকানও কাজ যনই যতা, তাই মানি-মানি একটু িেিা 

করনত ইনে কনর। 

  

কাকাোেু একটুক্ষণ চিন্তা করনলন। তারপর েলনলন, যতামানদর চকিু একটা কাজ 

দরকার, তাই না? চশলির শহনর আর চকিু যদখোর যনই। একটা কাজ করনত পানরা। 

সন্তু, যতার জাচটঙ্গার কথা মনন আনি যতা? 

  

সন্তু চকিু েলার আনেই যজানজা েলল, জাচটঙ্গার পাচখ যতা? যসই যে রাচিরনেলা আগুন 

জ্বালনল ওপর যথনক িুপিুপ কনর পাচখ এনস পনি! হযািঁ, হযািঁ, যসটা আজ যদনখ আচস। 

  

কাকাোেু েলনলন, এখন আর পাচখ যদখা োনে না। আগুন জ্বালা েন্ধ কনর যদওয়া 

হনয়নি। তনে জায়োটা সুন্দর, নদীর ধার চদনয় চদনয় রাস্তা, যেিানত ভাল লােনে। 

যতামরা দুজনন ঘুনর আসনত পানরা। 

  

যজানজা েলল, কী কনর োে? আপচন পুচলশনক েনল একটা োচির েযেিা কনর চদন।  
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কাকাোেু সন্তুর চদনক তাচকনয় েলনলন, আমরা েখন ওখানন চেনয়চিলাম তখন চেনশে 

চকিুই চিল না। এখন একটা ভাল যহানটল হনয়নি। যতামরা যসই যহানটনল চেনয় উঠনত 

পানরা। শুননচি, যসই যহানটনলর মাচলক চহম্মত রাও।  

  

এই নামটা শুননই সন্তু সিচকত হনয় উঠল। 

  

কাকাোেু েলনলন, আচম যেনল আমার এই যখািঁিা পা আর যোিঁফ যদনখ চিনন যফলনত 

পানর। যতামানদর হয়নতা চিননে না। যতামরা ভাে যদখানে যেন পাহানি যেিানত যেি। 

োচির েদনল য্রলনন কনর িনল োও কাল যভানর চফনর আসনে।  

  

যজানজা েলল, আচম যিানখ সান গ্লাস আর মাথায় একটা টুচপ পনর যনে, যকউ চিননত 

পারনে না। 

  

কাকাোেু েলনলন, যতামানদর চেনশে চকিু করনত হনে না। ভাল কনর খানে, কািাকাচি 

যস্টশনন, োজানর যঘারাঘুচর করনে। শুধু কান যখালা যরনখ শুননে। যকউ চটনকন্দ্রচজৎ 

সম্পনকয চকিু েনল চক না। খেরদার, যতামরা চননজ যথনক চটনকন্দ্রচজনতর নাম একোরও 

উ্চনারণ করনে না, যকানও আগ্রহ যদখানে না। অনযরা যকউ চকিু েলনল শুনন আসনে। 

কাল সকাল নটার মনধয চফনর আসা িাই। যভার পািঁিটায় যফরার য্রলন আনি। 

  

চমচনট দনশনকর মনধয হতচর হনয় সন্তু আর যজানজা কািঁনধ দুনটা েযাে চননয় যেচরনয় পিল। 

  

এই য্রলনটা যেশ মজার। সরু লাইন, তার ওপর যিাট য্রলন। দূর যথনক মনন হয় যখলনা 

োচি। চকন্তু চদচেয কু-চিক-চিক শব্দ করনত করনত িনল। কামরার মনধয শুধু মুনখামুচখ 

দুচট যেঞ্চ। এচদককার য্রলনন নানা জানতর মানুে যদখা োয়। কত রকম যপাশাক, কত 

রকম ভাো। টুকটুনক ফরসা দু-চতননট ো্চনা যিাটািুচট করনি, চঠক যেন জযান্ত পুতুল। 
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জানলার ধানর মুনখামুচখ েনসনি দুজনন। পাহানির পর পাহাি িনলনি। নদীটানক মানি-

মানি যদখা োয়, শীতকাল েনল জল খুে কম। েেযার সময় এই নদী যদনখ যিনাই োনে 

না। 

  

যজানজা েলল, যশান সন্তু, কাকাোেু না থাকনল আচম দনলর চলডার। কারণ যতার যথনক 

আচম দু মাস দশ চদননর েি। আমার কথা শুনন িলচে। দযাখ না ওই েযাটা েদমাশ 

চটনকন্দ্রচজৎটা সম্পনকয কত খের যজাোি কনর আনে। 

  

সন্তু িুিঁনক যজানজার হািঁটুনত যজানর একটা চিমচট কাটল। 

  

যজানজা অোক হনয় তাকানতই সন্তু েলল, কাকাোেু ওই নামটা উ্চনারণ করনত োরণ 

কনর চদনয়নিন না? তুই এর মনধযই শুরু করচল? 

  

যজানজা েলল, ও, সযচর, সযচর। চঠক আনি, এখন যথনক েলে শুধু চট, তা হনল যকউ 

েুিনত পারনে না। ওই চট েযাটা কাকাোেুনক যমনর যফলনত যিনয়চিল।  

  

সন্তু েলল, আমার মনন হয় কাকাোেু শব্দটাও আমানদর উ্চনারণ করা চঠক নয়। ওই 

নামটাও অনননক চিনন যেনি। 

  

যজানজা েলল, আমরা যতা োিংলায় েলচি, যক েুিনে? 

  

সন্তু েলল, এখানন অনননকই োিংলা যোনি। 
  

যজানজার পানশই েনস আনি মাথায় পােচি ও মুখভচতয দাচি যোিঁফওয়ালা এক মািেনয়সী 

সদযারচজ। চতচন যোিঁনফর ফািঁক চদনয় যহনস েনলন, আচম োিংলা েুিনত পাচর! 

  

যজানজা সনঙ্গ-সনঙ্গ েলল, ও, আপচন োিংলা েুিনত পানরন? আসনল চক হনয়চিল জাননন, 

আমানদর কাকাোেুর খাোনরর থালায় একটা চটকচটচক পনি চেনয়চিল, উচন যদখনত 
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পানচন। যসই খাোর যখনয় ওিঁর অসুখ হনয় যেল, এনকোনর মনরা-মনরা অেিা। োই যহাক 

যেিঁনি যেনিন যশেপেযন্ত। যসই যথনক চটকচটচকনদর ওপর আমানদর খুে রাে। 

  

সদারচজ হাচসটানক িওিা কনর েনলন, আচম োিংলা েুিনত পাচর। আচম োিংলা েুিনত 

পাচর! আই যনা ওনচল চদস যসনরন্স ইন যেঙ্গচল। 

  

এোর সন্তুও হাসনত লােল। 

  

নদীর নাম জাচটঙ্গা, যসই নানমই যস্টশন। তার আনে একটা যস্টশননর নাম হারািংোজাও। 

নামগুনলা শুননলই যকমন যেন যরামাঞ্চ হয়।  
  

সন্তু এচদনক আনে এনসনি, তার সে যিনা। এখান যথনক হাফলিং পাহানির ওপনরর 

শহরটায় োওয়া োয়। আনের োর যসখানন কী সাঙ্ঘাচতক কাণ্ডই না হনয়চিল! 

  

যস্টশন যথনক যেচরনয় একটু এনোনতই যিানখ পিল একটা নতুন যদাতলা োচি। যসটাই 

যহানটল। োইনর সাইননোডয যলখা আনি চরভারচভউ যহানটল। ফুচডিং অযাে লচজিং। 
  

সন্তু যঠািঁট যেিঁচকনয় েলল, ইস, ইিংনরচজ ভুল। ফুচডিং আোর হয় নাচক? ফুড অযাে লচজিং! 

  

যজানজা েলল, যতানক মাস্টাচর করনত হনে না। ইচেয়ান ইিংনরচজনত ওসে িনল! 

  

যেট চদনয় েুনকই অচফস ঘর। কাউরানর একচট যলাক েনস আনি, তার যপিননর 

যদওয়ানল একজন চেশাল যিহারার যলানকর িচে োিঁধাননা। চহম্মত রাও। এই যহানটনলর 

মাচলক যক, তা আর েনল চদনত হনে না। 

  

ওরা দুনটা চেিানাওয়ালা একটা ঘর চনল যদিনশা টাকায়। যদাতলার ওপর ঘর। সামনন 

একটা যোল োরান্দা। যসই োরান্দায় দািঁিানল প্রায় এনকোনর নীনিই যদখা োয় 

নদীটানক। তার ও পানশ পাহাি। পাহানির ওপর চদনয় এিঁনকনেিঁনক একটা োচি িলার 

রাস্তা িনল যেনি। জায়োটা সচতয সুন্দর! 
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যজানজা েলল, কাকাোেু আমানদর ভাল কনর যখনত েনলনিন। এখন দুপুর সানি োনরাটা, 

তা হনল খাোনরর অডযার যদওয়া োক। 

  

সন্তু চজনেস করল, তুই িান করচে না? যেশ পচরষ্কার োথরুম আনি। 

  

যজানজা েলল, এই শীনতর মনধয প্রনতযক চদন িান করনত হনে তার যকানও মানন যনই। 

  

দু-চতন োর যেল চটপনত একজন যেয়ারা এনস দািঁিাল দরজার কানি।  

  

খানটর ওপর েনস জুনতা খুলনত-খুলনত যজানজা চজনেস করল, হািঁ ভাই, দুপুনরর খাোর 

কী পাওয়া োনে? 

  

যেয়ারাচট েলল, কী খানেন েলুন? চিনকন, মটন, এে কাচর।  

  

যজানজা েলল, মাি পাওয়া োনে না? 

  

যেয়ারাচট েলল, না, এখানন যোজ মাি আনস না। কাল যপনত পানরন।  

  

যজানজা েলল, তা হনল আমরা চিনকন আর মটন দুনটাই খাে। আর ডানলর সনঙ্গ 

ফুলকচপর তরকাচর আর যেগুন ভাজা হনে যতা? 

  

সন্তু েলল, ওনর যজানজা, আচম যতার মতন চতব্বচত যোে েযায়াম জাচন। আচম অত যখনত 

পারে না। 

  

যজানজা যসকথায় কান না চদনয় েলল, এক যপ্ল্নট ক টুকনরা চিনকন থানক?  

  

যেয়ারাচট েলল, হাফ যপ্ল্ট দু টুকনরা, ফুল যপ্ল্ট িার টুকনরা।  

  

যজানজা েলল, তা হনল ফুল যপ্ল্ট। চিনকন, মটন, দুনটাই ফুল যপ্ল্ট।  

  

যেয়ারাচট েলল, ডাইচনিং হনল চেনয় খানেন, না ঘনর খানেন? 
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যজানজা েলল, ঘনর, ঘনর। এখন যকাথাও যেনত পারে না। কতক্ষনণ খাোর আননত 

পারনে? 

  

যেয়ারাচট েলল, এক ঘণ্টা যতা লােনেই। মািংস এখনও িানপচন।  

  

যজানজা প্রায় আিঁতনক উনঠ েলল, ওনর োো, এক ঘণ্টা যদচর! দারুণ চখনদ যপনয়নি। 

য্রলন জাচনয করনলই আমার চখনদ পায়। তুচম তা হনল ততক্ষনণ দুনটা ডােল চডনমর 

ওমনলট কনর চননয় এস। তানত যতা যদচর হনে না। 

  

জামার পনকট যথনক একটা পািঁি টাকার যনাট যের কনর যেয়ারাচটর চদনক এচেনয় চদনয় 

েলল, যতামার নাম কী ভাই? 

  

যেয়ারাচট টাকা চননয় যিাট্ট যসলাম জাচননয় েলল, আমার নাম যসচলম।  

  

যজানজা উনঠ এনস তার কািঁধ িাপচিনয় েলল, োিঃ, যেশ নাম। যদনখা, ওমনলট দুনটা যেন 

নরম-নরম হয়। আো যসচলম, তুচম চটনকন্দ্রচজৎনক যিননা? 

  

যসচলম েলল, যক? 

  

সন্তু কটমট কনর তাকাল যজানজার চদনক। 

  

যজানজা অমনই েলা চনিু কনর েলল, চত্রনলাকিািঁদচজ, তাই না? নামগুনলা উলনটাপালটা 

হনয় োয়। চত্রনলাকিািঁদচজ কানঠর েযেসা কনরন, চতচন চক এই যহানটনল উনঠনিন? 

  

যসচলম েলল, জাচন না যতা! 

  

যজানজা েলল, আো, চঠক আনি, োও, ওমনলট চননয় এনসা! 

  

যসচলম িনল যেনতই যজানজা রামভক্ত হনুমাননর মতন হাতনজািা কনর রইল সন্তুর 

চদনক। 
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সন্তু েলল, তুই যে যডাোচে যদখচি! তুই আোর … 

  

যজানজা েলল, ক্ষমা িাইচি যতা! এোরকার মতন মাফ কনর যদ। মুখ ফসনক যেচরনয় 

যেনি। কী করে! আমার মাথায় সে সময় ওই নামটা ঘুরনি। কাকাোেুর ওপর অতযািার 

কনরনি, ওর কথা ভােনলই আমার রানে ো জ্বনল োয়। একোর কািাকাচি যপনল ওর 

টুচট যিনপ ধরে। 

  

সন্তু েলল, তুই ঘনর খাোর চদনত েলচল। ঘনর েনস থাকনল আমরা অনয যলানকর কথা 

শুনে কী কনর? ডাইচনিং হনল যখনত যেনল অনয যলাকজন যদখা যেত। 
  

যজানজা েলল, চঠক আনি, ওমনলটটা চদনয় োক। অনয খাোর ডাইচনিং হনল চেনয়ই খাে। 

একটা কথা যভনে দযাখ সন্তু। এখানন যকউ যনই, এখন চটনকন্দ্রচজনতর নাম উ্চনারণ করা 

োয়। চটনকন্দ্রচজৎ যতা কাকাোেুনক যমনর যফলনতই যিনয়চিল, জঙ্গনলর মনধয কাকাোেু 

সারাচদন হাত-পা োিঁধা অেিায় রইনলন, ভালুক-টালুক এল, তেু কাকাোেু মরনলন না 

যকন েল যতা? আমার োোর জনয! 

  

সন্তু েলল, তার মানন? 

  

যজানজা েলল, আমার োো েনলচিনলন না, কাকাোেুর ইোমৃতুয! উচন চননজ মরনত না 

িাইনল যকউ ওিঁনক মারনত পারনে না! 

  

সন্তু অনযমনস্কভানে েলল, হুিঁ!  

  

এক ঘণ্টা োনদ ওরা একতলার ডাইচনিং হনল এনস যদখল, যেচশ যলাক যনই। একটা 

যটচেনল একা একজন আর অনয একটা যটচেনল চতনজন নারী-পুরুে েনস খানে। 

যহানটলটার অননক ঘর খাচল। 
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দূনরর যটচেনলর চতনজন োঙাচল। তারা লামচডিং যথনক আসোর পনথ হাচত যদনখনি, যসই 

েল্প কনর োনে উনিচজতভানে। 

  

যজানজা েলল, ওনদর সনঙ্গ আলাপ করে? 

  

সন্তু েলল, না। আমানদর কাজ শুধু শুনন োওয়া। 

  

যসই চতনজন খাচল হাচতর েল্পই কনর োনে। আর যকানও কথা যনই। 

  

যজানজা েলল, আনদখলা! আর যেন যকউ কখনও হাচত যদনখচন।  

  

অনয যটচেনলর একলা যলাকচট েম্ভীরভানে যখনয় িনলনি। ওরা এোর তার চদনক 

মননানোে চদল। ওর যিহারাটা রুক্ষ ধরননর। একটা খনয়চর রনঙর যোলা পাঞ্জাচে পরা। 

  

যজানজা েলল, ওই যলাকটার পনকনট চরভলভার আনি। 

  

সন্তু েলল, কী কনর েুিচল? 

  

যজানজা েলল, দযাখ না, োরোর ডান পনকনট হাত চদনয় যদখনি।  

  

সন্তু েলল, ওর মাচনেযানে অননক টাকা থাকনত পানর। 

  

যজানজা েলল, চটনকন। সন্তু সনঙ্গ-সনঙ্গ েলল, আোর? 

  

যজানজা েলল, চটনক চটনক! আচম েলচিলাম, আনে আমানদর পনের চটনক চননত হত 

না? এখন আর চননত হয় না। কী মজা! অেশয েঙ্গাসােনর যেনত হনল কনলরার চটনক 

চননত হয়। খুে লানে! 

  

সন্তু েলল, কী পােনলর মতন কথা েলচিস! 

  

http://www.bengaliebook.com/


 সুনীল গঙ্গাপাধ্যায় । কাকাবাবু বনাম চ ারাশিকাশর। কাকাবাবু সমগ্র 

 100 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

যজানজা েলল, চমিঃ চট যে এখানন আসনেই, তার যকানও মানন যনই। হয়নতা এখানন যকউ 

তানক যিননই না। আমানদর শুধু-শুধু আসাটাই সার হনে। 

  

সন্তু েলল, যেিাননা যতা হনে। শুধু-শুধু চশলিনর েনস থাকনল কী লাভ হত? 

  

খাওয়ার পর ওরা যেচরনয় পিল যহানটল যথনক। 

  

এখানকার োজার খুেই যিাট, কনয়কখানা মাত্র যদাকান। একটু যঘারাঘুচর করনলই আর 

যদখার চকিু থানক না। 

  

এখানন চটনকন্দ্রচজনতর সন্ধান পাওয়া োনে কী কনর? যকউ যতা যিিঁচিনয় যকানও েল্প 

করনি না। ওরা যেিানত যেল পাহানির চদনক।  

  

তাও যেচশদূর োওয়া যেল না। হঠাৎ চটচপচটচপ েৃচষ্ট শুরু হনয় যেল। এনকই দারুণ শীত, 

তার ওপর েৃচষ্ট যেন সুনির মতন চেধনত লােল। ওরা দুজনন যদৌি লাোল যহানটনলর 

চদনক। 
  

সন্তু েলল, যরস চদচে, যজানজা? যক আনে যহানটনল যপৌিঁিনত পানর— 

  

যজানজা েলল, আমার ফাস্টয হনত ভাল লানে না। সোই েড্ড চহিংনস কনর। চকন্তু যসনকে 

আচম হেই। 

  

চননজনদর ঘনর এনস যজানজা ধপাস কনর শুনয় পিল চেিানায়। সন্তু েযাে যথনক যের 

করল একটা কযানসট যপ্ল্য়ার। এখন োন শুনন সময় কাটানত হনে।  

  

পাহানির চদনক েৃচষ্ট সহনজ থানম না। েৃচষ্ট িািল যসই যশে-চেনকনল। সন্তু এনস দািঁিাল 

োরান্দায়। এখন আকাশ এনকোনর পচরষ্কার, সূেয িুনে োনে পাহানির আিানল। 

োিপালাগুনলা পচরেন্ন। যসচদনক তাচকনয় থাকনল যিানখর আরাম লানে। 

  

যজানজা এখনও পনি-পনি ঘুনমানে, সন্তু দু-চতন োর যডনকনি, তেু ওনঠচন। 
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পাহানির চদনক তাচকনয় থাকনত-থাকনত সন্তু একসময় যদখনত যপল একজন যলাক 

যঘািায় িনি ওপনরর রাস্তা চদনয় যননম আসনি। এর আনে দু-একটা ্রলাক আর োচি 

যেনি ওই রাস্তা চদনয়, চকন্তু যঘািা িুটনত যদখনল সে সময় ভাল লানে। 

  

এক সময় যসই অশ্বানরাহী যথনম চেনয় রাস্তার এক পানশ দািঁচিনয় পিল। নদীর চদনক 

মুখ। 

  

সন্তু এোর ঘনরর মনধয চেনয় যজার কনর যঠনল তুলল যজানজানক।  

  

যজানজা যিাখ মুিনত-মুিনত োইনর এনস েলল, োিঃ, কী সুন্দর িচে! 

  

সন্তু েলল, যঘািার চপনঠ একজন যলাকনক যদখনত পাচেস? 

  

যজানজা েলল, ওনকও এই িচেটার সনঙ্গ মাচননয় যেনি। যহ নীল যঘািাকা সওয়ার! 

  

সন্তু েলল, ওই যলাকটা চটনকন্দ্রচজৎ নয় যতা? 

  

যজানজা েলল, ধুত! যতার মাথায় খাচল ওই নাম ঘুরনি। আচম যতা মুনি যফনলচি। আচম 

েুনি যেচি ওই চটনকন্দ্রচজৎ না চফনকন্দ্রচজৎ এখানন কখনও আনসচন, যকউ তানক যিননও 

না। চহম্মত রাও-এর যহানটল েনলই চটনকন্দ্রচজৎনক এখানন আসনত হনে যকন? 

  

সন্তু েলল, অননকটা দূর। যলাকটানক ভাল কনর যদখা োনে না অেশয। 

  

যজানজা েলল, আর যকানও যলাক েুচি যঘািায় িাপনত পানর না? দুপুরনেলা আমরা 

োজানর দুনটা যলাকনক যঘািায় িনি যেনত যদখলাম না? তুই িা যখনয়চিস? িল, ডাইচনিং 

রুনম চেনয় িা যখনয় আচস। 

  

সন্তুর এই োরান্দা যিনি োওয়ার ইনে চিল না। যজানজা যজার করল েনল যেনত হল। 
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এোনরও চঠক যসই এক যটচেনল চতনজন আর অনয একটা যটচেনল আর-একজন। োঙাচল 

চতনজন চতন যপ্ল্ট পনকািা চননয়নি। 

  

যসচলম এনস কানি দািঁিাোর পর যজানজা চজনেস করল, ওরা কীনসর পনকািা খানে? 

  

যসচলম েলল, মাশরুম পনকািা। খুে ভাল, যদে আপনানদর? 

  

যজানজা েলল, চন্চরয়ই যদনে। আমানদর জনযও চতন যপ্ল্ট চননয় এনসা! 

  

সন্তু েলল, অযািঁ চতন যপ্ল্ট কী হনে? আমরা যতা দুজন! 

  

যজানজা েলল, আনুক না। যতার আর আমার এক যপ্ল্ট কনর। তার পর আমানদর দুজননর 

জনয এক যপ্ল্ট। 

  

যসচলম িনল োওয়ার পর যজানজা েলল, তুই এত চকনেচম করচিস যকন যর! কা-আ-

আ, মানন আনঙ্কলোেু আমানদর ভাল কনর যখনত েনলনিন না। অননক টাকা চদনয় 

চদনয়নিন। 

  

সন্তু েলল, তার জনয না। দুপুনর অত যখনয়চি, এখন শুধু িা যখনতই ইনে করচিল। ো 

ঠাণ্ডা পনিনি! 

  

যজানজা েলল, তা হনল িা চদনয় শুরু করনলই হয়। 

  

যজানজা যদৌনি উনঠ চেনয় যসচলমনক আনে িা যদওয়ার জনয েনল এল।  

  

োঙাচল চতনজন কী েল্প করনি, ওরা কান খািা কনর যশানোর যিষ্টা করল। এখন িলনি 

খাওয়ার েল্প। িাইচনজ ভাল, না যমােলাই রান্না? চিনকন িাওচমন আর চিনকন চেচরয়াচনর 

মনধয যকানটা রান্না করা যেচশ শক্ত? একজন ভদ্রমচহলা আর ভদ্রনলানকর মনধয এই তকয 

িলনি যতা িলনিই। যিাদেশ-পনননরা েিনরর একচট যমনয় িুপ কনর শুধু যখনয় োনে। 
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খাচনকক্ষণ যশানার পর যজানজা েলল, হযািংলা! যেিানত এনসও শুধু খাওয়ার কথা! 

  

সন্তু েলল, আনস্ত, শুননত পানে! 

  

যজানজা েলল, ওই যমনয়টা যতার চদনক আিনিানখ যদখনি। যতানক যোধ হয় চিনন 

যফনলনি সন্তু। 

  

সন্তু েলল, আমায় কী কনর চিননে? তুই হচেস চেশ্বভ্রমণকারী যজানজা, যতানকই চন্চরয়ই 

চিনননি। 

  

যজানজা েলল, তা হনত পানর। হয়নতা আমানক অনয যকাথাও যদনখনি। চিনন  চকিংো 

মনঙ্গাচলয়ায়। 

  

যসচলম শুধু িা চদনয় যেনি। ওিঁনদর এক কাপ কনর িা যশে হনয় যেনি,  এখনও মাশরুম 

পনকািার পািা যনই। 

  

অনয যটচেনলর একা যলাকচট েনস চকিুই খানে না, েনস আনি িুপিাপ।  

  

যজানজা হাত তুনল যসচলমনক ডাকনত োনে, তখনই োইনরর দরজা খুনল েুকল একজন 

যলাক। যসচদনক তাচকনয় সন্তু আর যজানজার িকু্ষচির হনয় 

  

যেল। 

  

যলাকচট ি ফুনটর যেচশ ল্া, কানলা রনঙর পযার আর শানটযর ওপর পনর আনি িামিার 

জযানকট। মাথায় টুচপ। যিাখ দুচট যেন িকিক করনি। অননক যলানকর মনধয চমনশ 

থাকনলও এর চদনকই সকনলর প্রথম যিাখ পিনে। 

  

যজানজা চফসচফস কনর েলল, চটনকন … চটক … চটক। 
  

http://www.bengaliebook.com/


 সুনীল গঙ্গাপাধ্যায় । কাকাবাবু বনাম চ ারাশিকাশর। কাকাবাবু সমগ্র 

 104 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

সন্তু যটচেনলর তলা চদনয় তানক একটা লাচথ কচেনয় েলল, ওচদনক তাকাচে। িানয় িুমুক 

যদ! 

  

চটনকন্দ্রচজৎ ঘনর েুনক প্রথনম িারচদনক তাচকনয় যদখল। 

  

একলা েনস থাকা যোমিামুনখা যলাকটার মুনখ এোর হাচস ফুনটনি। যস চটনকন্দ্রচজনতর 

অনপক্ষানতই েনস চিল যোিা যেল। 

  

চটনকন্দ্রচজৎ তার চদনক এনোোর আনেই যসচলম যেয়ারার কানি চেনয় কী যেন েলনত 

লােল গুজগুজ কনর। চটনকন্দ্রচজনতর ভুরু উনঠ যেল। যসচলম আঙুল চদনয় সন্তু-নজানজার 

চদনকই যদখানে। 

  

এোর চটনকন্দ্রচজৎ এচেনয় আসনত লােল ওনদর যটচেনলর চদনক।  

  

যজানজার েুনকর মনধয ধিাস-ধিাস শব্দ হনে। যস েনলচিল েনট যে, চটনকন্দ্রচজৎনক 

যদখামাত্র তার টুচট যিনপ ধরনে; এখন যস েুিনত পারনি, চটনকন্দ্রচজৎ একা তার মতন 

দশটা যজানজানক চেট কনর চদনত পানর। যজানজার ধারণা হল, চটনকন্দ্রচজনতর দু পনকনট 

দুনটা চরভলভার আনি। কানিই এনসই যস ফস কনর চরভলভার দুনটা যের কনর চেসুম 

চেসুম কনর গুচল িালানে। চেশ্বাসঘাতক যসচলম তানদর চিচননয় চদনয়নি, আর চনস্তার 

যনই! 

  

সন্তুর মুনখানাও আিষ্ট হনয় যেনি। যস কী করনে যভনে পানে না। চটনকন্দ্রচজৎনক যদনখই 

যোিা োনে তার োনয় অসম্ভে যজার, তারা দুজনন চমনলও ওনক ধনর রাখনত পারনে 

না। তা িািা এখানন চটনকন্দ্রচজনতর দনলর যলাক আনি। তেু সন্তু মনন-মনন চঠক কনর 

যফলল, চকিুনতই চটনকন্দ্রচজনতর হানত ধরা যদওয়া িলনে না। যেমন কনর যহাক, ওর 

হাত িাচিনয় পালানতই হনে। 

  

http://www.bengaliebook.com/


 সুনীল গঙ্গাপাধ্যায় । কাকাবাবু বনাম চ ারাশিকাশর। কাকাবাবু সমগ্র 

 105 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

জুনতা মশমচশনয় চটনকন্দ্রচজৎ ওনদর যটচেনলর সামনন এনস দািঁিাল, যকামনর দু হাত 

চদনয় একটুক্ষণ ওনদর চদনক তাচকনয় যথনক চজনেস করল, আমায় যক যখািঁজ করনি? 

  

দুজননই মাথা চনিু কনর রইল, যকানও উির চদল না। 

  

চটনকন্দ্রচজৎ এোর যহনস েলল, খাচল কানপ িুমুক চদে যকন? িা ফুচরনয় যেনি েুচি? 

  

সচতয! ওনদর দুজননর কাপই একদম খাচল। 

  

চটনকন্দ্রচজৎ যজানজার চপনঠ এক িাপি যমনর েলল, এই যে, িুপ কনর আি যকন? যতামার 

নাম কী? 

  

যজানজা মুখ তুনল কািঁপাকািঁপা ্নর েলল, আচম, আচম যতা চত্রনলাকিািঁদচজর যখািঁজ 

করচিলাম! 

  

চটনকন্দ্রচজৎ যহনস যফনল েলল, চত্রনলাকিািঁদ, হা-হা-হা-হা, ওই নানম চত্রসীমানার মনধয 

যকউ যনই। 

  

এই সময় োইনর একটা োচি থামার শব্দ হল। 

  

যসচলম জানলার কানিই দািঁচিনয় চিল, যস উিঁচক যমনরই ভয় যপনয় যিিঁচিনয় েলল, পুচলশ! 

পুচলশ এনসনি! 

  

চটনকন্দ্রচজৎ এোর চননজ চেনয় জানলার কানি যদখল। 

  

তারপর যসচলমনক ধমক চদনয় েলল, পুচলশ যদখনল ঘােিাোর কী আনি? পুচলশরা 

যহানটনল যখনত আসনত পানর না? আমার খাোরটা ওপনর চদনয় আসচে।  

  

চটনকন্দ্রচজৎ জানলার কাি যিনি শান্ত পানয় এচেনয় যেল ওপনরর চসিঁচির চদনক। একোর 

শুধু জ্বলন্ত যিানখ যজানজা-সন্তুনক যদখল। 
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সন্তু চসিঁচিটা পুনরা যদখনত পানে। চটনকন্দ্রচজৎ দ্রুত টকটক কনর উনঠ যেল চসিঁচি চদনয়। 

চসিঁচিটা যেখানন োিঁক চননয়নি যসখানন একটা যোল েযালকচন। সাকানসর যখনলায়ানির 

মতন েযালকচনর যরচলিং টপনক যস লাচফনয় পিল যহানটনলর যপিন চদকটায়। তারপরই 

যশানা যেল যঘািা যিাটার খটাখট শব্দ।  

  

এোর দরজা যঠনল েুকল পুনরাদস্তুর যপাশাক-পরা একজন পুচলশ। 

  

যজানজা অমনই উনঠ দািঁচিনয় েলল, এনসনিন? এত যদচর করনলন যকন? 

  

পুচলশচট েলল, আপনারাই যতা সন্তুোেু আর যজানজাোেু? েণযনা চঠক চমনল যেনি। িলুন, 

আপনানদর আজই চশলির চফরনত হনে। 

  

যজানজা েলল, আমানদর চননত এনসনিন যতা, চঠক আনি। দািঁিান, আনে মাশরুম 

পনকািা যখনয় োই। অননকক্ষণ অডযার চদনয়চি। 

  

তারপর যস েচেযতভানে োঙাচল চতনজননর চদনক তাকাল। যেন তানদর েুচিনয় চদনত িায়, 

পুচলশ যজানজানক ধরনত আনসচন, েরিং যস পুচলনশর ওপর হুকুম করনত পানর। 

  

সন্তু তািাতাচি পুচলশচটনক োইনর যটনন চননয় চেনয় চজনেস করল, যকন, আমানদর 

আজই চফরনত হনে যকন? কাল সকানল যফরার কথা চিল। কী হনয়নি? 

  

পুচলশচট েলল, এচদনকর যমইন যরানড ধস যননমনি, যকানও োচি যেনত পারনি না। 

আপনানদর অনয রাস্তা চদনয় ঘুনর-ঘুনর যতজপুর যেনত হনে, তাই আজ যশে রানত্রই 

যেচরনয় পিা দরকার। যসই জনয চননত এনসচি। 

  

কাকাোেুর আর যকানও চেপদ হয়চন যজনন চনচ্চরন্ত হনয় সন্তু েলল, একটু পনর চফরনলও 

হনে। শুনুন, আপচন আসোর আনে এখানন চটনকন্দ্রচজৎ চিল। এইমাত্র পালাল। এখনও 

তানক তািা কনর যেনল ধরা যেনত পানর। 
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পুচলশচট েলল, চটনকন্দ্রচজৎ, ওনর োো! না, না, আচম ওনক তািাটািা করনত পারে না। 

  

সন্তু েলল, যকন পারনেন না? আপনার কানি যতা চরভলভার আনি। আমরা চতনজনন 

চমনল ওনক ধনর যফলনত পাচর। 

  

পুচলশচট েলল, আমার ওপর যস রকম অডযার যনই। চশলিনর আপনানদর চফচরনয় চননয় 

োওয়ার কথা, চফচরনয় চননয় োে, েযস! চজচনসপত্র গুচিনয় চনন!  

  

সন্তু হতাশভানে েলল, দুর িাই! 
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৯. েভীর জঙ্গনল েি চিলটার কানি 

েভীর জঙ্গনল েি চিলটার কানি কাকাোেুরা সদলেনল যপৌিঁনি যেনলন দুপুনরর একটু 

পনরই। িারনট েি োনি মািা োিঁধা হনয়নি। অনয োনির ডাল। যকনট যসই মািাগুনলার 

সামনন এমনভানে যেনক যদওয়া হনয়নি যে, তলা যথনক যকউ চকিু েুিনতই পারনে না। 
  

কািাকাচি অনয চিলগুনলা শুচকনয় যফলা হনয়নি েনল এই চদননর যেলানতই একপাল 

হচরণ এখানন জল যখনত এনসচিল, মানুেজননর শব্দ যপনয় ঊধ্বযশ্বানস পাচলনয় যেল। 

  

কাকাোেু চিনলর ধানর দািঁচিনয় েিঠাকুরনক েলনলন, একটা চজচনস লক্ষ করুন। চিলটার 

চতনচদনক যেশ খািা পাি। এক চদকটা োলু। জন্তু-জাননায়াররা এই এক চদক চদনয়ই 

আসনে-োনে। তানত নজর রাখার সুচেনধ হনে। 

  

েিঠাকুর েলনলন, তা চঠক। কাকাোেু, একটা খের শুনননিন? কলকাতার চিচিয়াখানার 

মনধয েুনক একটা যলাক একটা েণ্ডানরর চশিং যকনট যনওয়ার যিষ্টা করচিল। যস করাত-

রাত সে সনঙ্গ চননয় েুনকচিল। 

  

কাকাোেু েলনলন, তাই নাচক? তা হনল ওরা কীরকম যেপনরায়া হনয় যেনি যদখুন! 

েন্নত চেনদচশ েযেসায়ীরা এনস েনস আনি, তানদর কানি চশিং চেচক্র করার জনয এরা 

মচরয়া হনয় উনঠনি। অননক টাকার কারোর। 

  

েিঠাকুর েলনলন, এর মনধয পচ্চরম োিংলার জলদাপািায় একটা েণ্ডার মারা পনিনি। 

দুজন ফনরস্ট োডয যিারাচশকাচরনদর ধরনত চেনয়চিল, একজন োডয খুন হনয় যেনি। ওরা 

একসনঙ্গ অনননক দল যেিঁনধ আসনি এখন। 
  

কাকাোেু েলনলন, এখানন েণ্ডানরর সিংখযা অননক যেচশ, তাই এখানন হামলা হনে যেচশ। 

অনয রাজয যথনকও যিারাচশকাচররা এখানন এনস জুটনে। মনন হয়, আজনকর পূচণযমা 

রানতর সুনোেটা তারা িািনে না। 
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েিঠাকুর েলনলন, আমরা আর-একটা চরনপাটয যপনয়চি। আচরেমকানতও অননক েণ্ডার 

আনি, চকন্তু তানদর দুনটা কনর চশিং থানক। আমানদর যদনশর েণ্ডানরর চশিং থানক একটা। 

গুজে রনট যেনি যে, ভারতীয় েণ্ডানরর চশনঙর শচক্ত যেচশ। এই চশিং একটা যখনত 

পারনলই খুে তািাতাচি যেৌেন চফনর পাওয়া োয়। যসইজনযই ভারতীয় েণ্ডানরর চশনঙর 

িাচহদা খুে যেনি যেনি। 

  

কাকাোেু েলনলন, গুজেটা চনিকই গুজে। যকানও েণ্ডানরর চশিং যখনলই চকেু উপকার 

হয় না। যিারােযেসায়ীরাই এই গুজে রচটনয়নি। ভারতীয় েণ্ডার চশকার করাও খুে শক্ত। 

আচরেমকার েণ্ডানরর যিনয় এ-নদনশর েণ্ডানরর িামিা অননক যেচশ শক্ত, যেন যলাহার 

েনমযর মতন, গুচল লােনল চিটনক োয়। যে চজচনস েত কম পাওয়া োয়, তার তত যেচশ 

দাম োনি। 

  

রাজ চসিং সে কটা মািা চঠকমতন মজেুত হনয়নি চক না তা পরীক্ষা কনর যদনখ এনস 

েলনলন, সে চঠক আনি। যে চতনজন যলাক মািাগুনলা োচননয়নি, তানদর এোর যিনি 

যদে? 

  

েি ঠাকুর েলনলন, না, না, ওনদর িািা হনে না। ওনদর হানত হাতকিা লাোন। আমার 

ড্রাইভার খুে চেশ্বস্ত। আমার োচিনত ওনদর এক জায়োয় চননয় চেনয় সারা রাত আটনক 

রাখনে। োনত ওরা এখন চফনর চেনয় এখানন মািা োিঁধার খের কাউনক না চদনত পানর। 

  

কাকাোেু েলনলন, োিঃ, ভাল েযেিা। 

  

েিঠাকুর েলনলন, আচম েতদূর সম্ভে সােধানন সে েযাপারটা যোপন যরনখচি। আমরা 

যে এখানন আজ আসে, তা কারও জানার কথা নয়। কাকাোেু, আপচন ো-ো েনলনিন, 

সে মানা হনয়নি। শুধু একটা েযাপার আপনানক জানাননা হয়চন। যসটা আমানক মাননত 

হনয়নি মুখযমন্ত্রীর আনদনশ। 
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কাকাোেু েলনলন, যসটাও আচম জাচন। এক েযানটচলয়ন হসনয আনা হনয়নি যতা? 

  

েিঠাকুর েলনলন, আপচন যজনন যেনিন? মুখযমন্ত্রী আপনার প্ল্যানটা সে শুনননিন। তার 

পর েলনলন, আপনারা এই কজন যসখানন রানত্র থাকনেন, আপনানদর প্রানণর দাচয়ত্ব 

যক যননে? স্মােলারনদর কানি অননক অস্ত্রশস্ত্র থানক। আচময চদনয় জায়োটা চঘচরনয় 

রাখুন। তাই এক েযানটচলয়ন আচময আসনি। এরা োনভায়াচল হসনয, খুে চেশ্বাসী, 

এখানকার ভাোই যোনি না। এরা আোর কযানমানফ্লজ জানন। োনয়, মাথার সনঙ্গ োনির 

ডালপালা যেিঁনধ এমনভানে জঙ্গনল চমনশ োনে যে ওনদরও োি েনল মনন হনে। আমানদর 

শিীননক ওনদর কমযাোনরর সনঙ্গ রাখা হনয়নি, যস সে েুচিনয় যদনে। 

  

কাকাোেু েলনলন, ওনদর কমাোনরর সনঙ্গ আমার কথা হনয়নি। এখান যথনক আধ মাইল 

দূনর ওরা চনিঃশনব্দ িচিনয় থাকনে। আমার চননদযশ না যপনল ওরা নিনে না, চকিুই করনে 

না। 

  

েিঠাকুর েলনলন, তা হনল আমরা এখন ওপনর উনঠ পচি? 

  

কাকাোেু ঘচি যদনখ েলনলন, সূেয অস্ত যেনত এখনও প্রায় এক ঘণ্টা যদচর 

  

আনি। আপনারা এখানন দািঁিান, আচম একটু চিলটার িারপাশ যদনখ আচস।  

  

কাকাোেু রানধশযাম েডয়ুয়ার যঘািাটা সনঙ্গ এনননিন, যসটানত িনি চতচন এচেনয় যেনলন। 

এই চিলটা অনযগুনলার যিনয় অননক েি হনলও চতনচদনকর পাি যেশ উিঁিু, যকউ নামনত 

যেনল েচিনয় পনি োনে। এক চদকটা োলু। এর সুচেনধ এই যে, এই এক চদকটায় নজর 

রাখনলই িলনে। 

  

চফনর এনস কাকাোেু েলনলন, এই োর শুরু হনে আমানদর কচঠন পরীক্ষা। যে োর 

মািায় উনঠ েনস থাকে, চকন্তু কতক্ষণ যে থাকনত হনে তার চঠক যনই। হয়ত ওরা আসনে 

যভারনেলা। এর মনধয আমানদর ঘুনমানল িলনে না, একটাও কথা েলা োনে না। শুধু ঠায় 
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েনস থাকা। প্রনতযনকর সনঙ্গ খাোনরর পযানকট থাকনে, তাও যখনত হনে চনিঃশনব্দ। সন্তু 

আর যজানজা একসনঙ্গ থাকনল কথা েনল যফলনত পানর, তাই ওনদর এক মািায় চদচে 

না। সন্তু থাকনে তপননর সনঙ্গ, আর যজানজা রাজ চসিংনয়র মািায় থাকনে। 

  

তপন রায় েমযণ চজনেস করল, যিারাচশকাচরনদর যদখনত যপনল আমরা চক গুচল িালাে? 

  

কাকাোেু েলনলন, না, না, খেদার গুচল-টুচল িালানে না। িুপ কনর েনস থাকনে। 

  

তপন েলল, ওরা েচদ েণ্ডার মারনত শুরু কনর, তা যদনখও আমরা িুপ কনর থাকে? 

  

কাকাোেু েলনলন, হযািঁ, তাও িুপ কনর থাকনে। আমরা েন্দুক এননচি শুধু আত্মরক্ষার 

জনয। ওরা েচদ আমানদর অচস্তত্ব যটর যপনয় োয়, েচদ আমানদর আক্রমণ করনত আনস, 

তা হনলই শুধু আমরা গুচল িালাে। এরা অচত সাঙ্ঘাচতক মানুে। অননক টাকার যলানভ 

এনকোনর মচরয়া হনয় যেনি। আমানদর এমনভানে থাকনত হনে, োনত ওরা আমানদর 

অচস্তত্ব চকিুনতই যটর না পায়। 

  

যঘািা যথনক যননম পনি চতচন যঘািাটানক োিঁধনলন োনির সনঙ্গ, তারপর েলনলন, 

যতামরা সোই যে োর মািায় উনঠ পনিা। মনন থানক যেন, একটাও কথা নয়। আমার 

শুধু একটা কাজ োচক আনি। 

  

একটা যিালা েযাে যথনক চতচন যের করনলন দু খানা জুনতার োনের সমান একটা 

কােনজর োে। তার যথনক যেরনলা সাদা ধপধনপ একটা যফচভকনলর োে। িতুচদযক 

যসনলানটপ চদনয় এমনভানে আটকাননা, োনত একটুও হাওয়া চকিংো জল েুকনত না 

পানর। 

  

েিঠাকুর চজনেস করনলন, এটা কী? 

  

কাকাোেু েলনলন, এটা আচম আচমযর কাি যথনক যজাোি কনরচি।  
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েিঠাকুর েলনলন, কী আনি এর মনধয? 

  

কাকাোেু মুিচক যহনস েলনলন, যসটা েথাসমনয় জাননত পারনেন। খাচনকটা যকৌতূহল 

চটচকনয় রাখা ভাল, তাই না? 

  

কাকাোেু যসই োেটা ভাচসনয় চদনলন চিনলর জনল। 

  

যে-কটা োনি মািা োিঁধা হনয়নি, যসখানন একটা কনর দচির চসিঁচিও যিালাননা আনি। 

োনত জুনতা পনরই ওঠা োয়। এই শীনতর মনধয খাচল পানয় থাকার প্রশ্নই ওনঠ না। 

  

কাকাোেু মািায় উনঠ দচির চসিঁচিটা গুচটনয় চননলন। একপানশ রইল রাইনফল, অনযপানশ 

খাোনরর পযানকট। মািার ওপর েচদ পাতা আনি, যেশ আরানমই েসা োনে। 

  

এর পর শুধু প্রতীক্ষা। 

  

কাকাোেু অনয মািাগুনলার চদনক তাকানলন। যকান-নকান োনি মািা োিঁধা হনয়নি তা 

চতচন জাননন, তেু চকিু যোিা োনে না। প্রনতযক মািা প্রায় দু তলা সমান উিঁিু, যকানও 

জন্তুও এত দূর যথনক মানুনের েন্ধ পানে না। শীতকাল েনল একটা সুচেনধ হনয়নি, হঠাৎ 

সাপ-টাপ এনস পিনে না োনয়। ডালটনেনঞ্জ একোর জঙ্গনলর মনধয লুচকনয় থাকার 

সময় োনয়র ওপর চদনয় সাপ িনল চেনয়চিল। 

  

আকানশর আনলা চমচলনয় োনে। জঙ্গনলর মনধয অন্ধকার তািাতাচি যননম আনস, ওপর 

চদকটায় আরও চকিুক্ষণ আনলা থানক। উনি োনে িািঁকিািঁক পাচখ। চিনলর মািখানন 

কনয়কটা শাপলা ফুনট আনি, যসখানন ওিাউচি করনি চকিু ফচডয়িং আর প্রজাপচত। সে 

চমচলনয় োতানস একটা সুন্দর শান্ত ভাে। 

  

কাকাোেু ভােনলন, জঙ্গল এত সুন্দর, তেু মানুে এখানন েন্দুক চননয় যোনক। অকারনণ 

প্রাচণহতযা কনর। এমনকী, মানুেনকও মানর। চহিংসার চেেচনশ্বাস িিায়। আজনকই কত 

খুননাখুচন হনে যক জানন! 
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প্রথম যে েুননা শুনয়ানরর পালটা এল, তানদর যেশ স্পষ্টই যদখনত পাওয়া যেল। ওরা 

দুনল-দুনল যদৌিয় আর যঘািঁত-নঘািঁত শব্দ কনর। চিনলর ধানর চেনয় িকিক কনর খাচনকটা 

জল যখল, আোর দল যেিঁনধ দুলনত-দুলনত িনল যেল। যেন সময় নষ্ট করনত পারনে না, 

খুে তানদর জরুচর কাজ আনি। 

  

কাকাোেু লক্ষ করনলন, শুনয়ারগুনলা োলু চদকটা চদনয়ই এল আর যেল।  

  

খাচনক োনদই উঠল পূচণযমার িািঁদ। কী স্পষ্ট আর যোল, চঠক যেন মনন হয় আকানশ 

একটা ফ্লাড লাইট জ্বালা হনয়নি। চকন্তু ইনলকচ্রলক আনলার মতন কিা নয়, িািঁনদর আনলা 

চস্নগ্ধ। তাই যতা যজযাৎস্না চননয় এত কচেতা যলখা হয়। 

  

এমন ফটফট করনি যজযাৎস্না, সে চকিুই যেন পচরষ্কার যদখা োনে। যলানক েনল, 

যজযাৎস্না রানত তাজমহল যদখনত যেনত হয়। যজযাৎস্না রানত জঙ্গল যদখাও এক নতুন 

অচভেতা। সে চকিুই যেন েদনল যেনি। এর মনধয কখন যে যোটা সানতক হচরণ আর 

দুনটা েণ্ডার এনস যেনি, যটরও পাওয়া োয়চন। 

  

প্রাণী চহনসনে েণ্ডার সচতযই সুন্দর নয়। যঘািা যেমন সুন্দর। হচরণ যতা সুন্দর েনটই। 

হাচত, োঘ, ভালুক এনদরও চনজ্ রূপ আনি। েণ্ডানরর মুনখানা চেচেচর। চকন্তু এখন 

োনয় যজযাৎস্না যমনখনি েনল যতা তানদর চেচেচর যদখানে না। এত েি ভারী একটা জন্তু, 

চকন্তু হািঁটনি চনিঃশনব্দ। 

  

অরনণযর প্রাণীনদর মনধয োনদর খাদয-খাদক সম্পকয, তারা িািা যকউ কাউনক চননয় 

মাথা ঘামায় না। হাচতর পাশ চদনয় হচরণ িনল যেনলও হাচত যকানও চদন তানদর মারনে 

না। হচরনণর সনঙ্গ শুনয়ানরর লিাই হয় না। েণ্ডার যতা কারও সানত-পািঁনিও থানক না। 

ওনদর যিাট-নিাট যিাখ, চেনশে চকিু যদখনতই পায় না, আপন মনন ঘুনর যেিায়। হাচত 

তেু কখনও কখনও যখনপ চেনয় মানুে মানর, চকন্তু েণ্ডার কখনও মানুে যমনরনি, এমন 

যশানাই োয় না। ওরা চনরীহ প্রাণী, মানুনের ক্ষচত কনর না। 
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েত ননষ্টর যোিা হনে োঘ। োনক-তানক মানর। োনয়র যজানর পারনে না েনলই হাচত 

আর েণ্ডারনক ঘািঁটায় না। মানুে আরও যেচশ চহিংস্র, মানুে হাচতর মািংস চকিংো েণ্ডানরর 

মািংস খায় না, তেু ওনদর মানর। 

  

হচরণরা জল যখনয় িনল যেল, রনয় যেল েণ্ডার দুনটা। ওরা জনল নামনি। অনয সে জন্তরই 

শীত লানে, চকন্তু েণ্ডানরর শীত যনই। যমােরাও জল ভালোনস, জনল িুনে থানক, চকন্তু 

তা েরম কানল। অনয প্রাণীরা জল যখনয় িনল োনে একটু পনর, চকন্তু েণ্ডাররা োনে না। 

শীতকানল চিনলর জনল অনয জন্তুরা থানক না, েণ্ডারই শুধু থানক, তাও অননকক্ষণ থানক, 

যসই জনযই শীতকানল েণ্ডার চশকার করা সুচেনধজনক। 

  

চিনলর উিঁিু চদনকর পানি এনস দািঁচিনয়নি দুনটা হাচত। আকানশর োনয় তানদর যদখানে 

িায়ামূচতযর মতন। হাচত দুনটা যসখান যথনক নামার যিষ্টা না কনর অননকখাচন ঘুনর িনল 

এল োলু চদকটায়। এচদনক জনলর মনধয সাতটা েণ্ডার হনয় যেনি।  

  

অনয জলাশয়গুনলা শুচকনয় যফলায় এখানন আসনি অনননক। একসনঙ্গ এত জন্তু-

জাননায়ার যদখার যসৌভােয অনননকরই হয় না।  

  

রাত োিনি। কাকাোেুর সনঙ্গ রনয়নি খাোনরর পযানকট, ফ্লানস্ক েরম কচফ, তেু তািঁর 

চকিু খাওয়ার কথা মননই যনই। চতচন ঘণ্টার পর ঘণ্টা একদৃচষ্টনত যিনয় আনিন চিনলর 

োলু চদকটায়। যফচভকনলর োেটা জনল ভাসনি, তাও যদখা োনে।  

  

অনয যকানও মািা যথনক যকউ একটাও শব্দ কনরচন এ পেযন্ত। শুধু একোর কার যেন 

খাোনরর একটা যঠাঙা পনিনি নীনি। তানত অেশয চকিু ক্ষচত হয়চন। োনির শুকননা পাতা 

ো ফলটলও যতা পনি! 

  

মািরাচির পার হওয়ার পর কাকাোেু ফ্লানস্কর োকনায় কচফ যেনল একটু-একটু িুমুক 

চদনেন, হঠাৎ চতচন একটা েযাপার যখয়াল করনলন। হচরনণর মতন যিাট প্রাণীরা জল 
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যখনত-নখনত হঠাৎ মুখ তুনল োলু জায়োটার োিঁ চদনকর জঙ্গনলর চদনক যিনয় থাকনি। 

তারপর চতচডয়িং-চতচডয়িং কনর লাচফনয় দল যেিঁনধ যদৌনি পালানে। 

  

ওখানন চকিু একটা আনি। োঘ, চকিংো মানুে। চহিংস্র প্রাণীর উপচিচত হচরণই সেনিনয় 

আনে যটর পায়। মানুে হওয়ার সম্ভােনাই যেচশ। যিারাচশকাচররা এনস যেনি তা হনল! 

এনকোনর চনিঃশনব্দ কী কনর এল? এ-জায়োটা জঙ্গনলর অননকটা যভতনর। ওরা োচি 

চকিংো যঘািায় যিনপ এনস, যসগুনলা এক জায়োয় যরনখ পা চটনপ চটনপ যহিঁনট এনসনি? 

  

যেসে হসনয োি যসনজ দূনর চঘনর আনিতানদর েলা আনি যে, যকউ চিনলর চদনক 

আসনত িাইনল সািাশব্দ করনে না। কাকাোেুর চননদযশ না যপনল চকিুই করনে না ওরা। 

  

সচতযই যিারাচশকাচররা এনসনি চক না এখন যোিা োনে না। তনে যিাট-নিাট প্রাণীরা োিঁ 

চদকটায় তাচকনয় িঞ্চল হনয় পালানে চঠকই। োঘ হনল চক এতক্ষনণ একটাও চশকার 

ধরত না? 

  

রাত চঠক যপৌনন একটায় যকাথা যথনক এক টুকনরা যমঘ এনস হাচজর হল আকানশ। 

কাকাোেু প্রমাদ গুননলন। এই যর, আরও যমঘ এনস েচদ িািঁদটা যেনক যদয়, তা হনল 

চকিুই যদখা োনে না। আজনকর এত উনদযাে মাচট হনয় োনে? 

  

চঠক তখনই োিঁ চদনকর জঙ্গল যথনক যেচরনয় এল কনয়কজন মানুে। সাত-আট জন যতা 

হনেই। সকনলর হানত েন্দুক। তানদর মনধয একজননর যিহারা চতনজন মানুনের সমান। 

এতদূর যথনকও যিনা োয়, যস চহম্মত রাও। পানলর যোদা হনয় যস চননজও এনসনি। 

  

ওরা সার যেিঁনধ এচেনয় আসনি জনলর চদনক। একসনঙ্গ সোই চমনল কী করনত িায়? আর 

হধেয ধরনত পানরচন, োলু চদকটা আটনক এক সনঙ্গ গুচল িালানে? েত গুচল খরি হয় 

যহাক, এনলাপাথাচি গুচল িাচলনয় মারনে? 
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কাকাোেু শচঙ্কতভানে অনয মািাগুনলার চদনক তাকানলন। ওরা না ভুল কনর চকিু একটা 

কনর েনস! 

  

যিারাচশকাচরর দলটা এনকোনর জনলর ধানর িনল এনসনি। উিঁিু কনরনি রাইনফল। এোর 

একসনঙ্গ গুচল িালানে। 

  

কাকাোেু ওভারনকানটর পনকট যথনক একটা চরনমাট কনরাল সুইি যের কনর চটনপ 

চদনলন। 

  

সনঙ্গ-সনঙ্গ প্রিণ্ড শনব্দ যসই ভাসমান যফচভকনলর োেটায় দুনটা যোমার চেনফারণ হল। 

শব্দ মানন কী, যেন আকাশ যভনঙ পিল, যতালপাি হনয় যেল চিনলর জল। 

  

তারপরই যেন শুরু হনয় যেল প্রলয়। সমস্ত জন্তুগুনলা প্রাণভনয় আতযনাদ কনর িুটল 

চদচিচদক োন হাচরনয়। হাচত দুনটা চিৎকার কনর উঠল, জঙ্গনলর োনির সে ঘুমন্ত পাচখরা 

উনি যেল োসা যিনি। কাকাোেুর োনির সনঙ্গ োিঁধা যঘািাটা লাফানত লাফানত দচি 

যিিঁিার যিষ্টা করনত লােল প্রাণপনণ। 

  

যিারাচশকাচররা আিমকা যসই সাঙ্ঘাচতক আওয়ানজ চদনশহারা হনয় চেনয় গুচল িালানত 

পারল না। চননজনদর সামনল যনওয়ার আনেই যদখল, েণ্ডার-হাচত-শুনয়ানরর পাল প্রিণ্ড 

যেনে িুনট আসনি তানদর চদনক। পালাোর সময় যপল না, তারা পনি যেল ওই 

জাননায়ারনদর সামনন। 

  

চহম্মত রাও অত েি যিহারা চননয় একটা েণ্ডারনক হাত চদনয় রুখোর যিষ্টা কনরচিল। 

চকন্তু েণ্ডানরর তুলনায় তার োনয়র যজার চকিুই না। েণ্ডারটা তানক যঠনল চননয় িনলনি 

আর চহম্মত রাও যিিঁিানে, োিঁিাও, োিঁিাও! 

  

কাকাোেু হাসনত লােনলন। এখন আর তািঁর করার চকিু যনই। োরা চনরীহ জন্তুনদর 

চশকার করনত এনসচিল, এখন তারাই জন্তুনদর চশকার। হাচতর পানয়র িানপ চকিংো 

http://www.bengaliebook.com/


 সুনীল গঙ্গাপাধ্যায় । কাকাবাবু বনাম চ ারাশিকাশর। কাকাবাবু সমগ্র 

 117 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

েণ্ডানরর ভূিঁনসায় মরনে না োিঁিনে, তা ওরাই েুিনে। োরা এই জাননায়ারনদর হাত িাচিনয় 

যকানওক্রনম পালানত পারনে, তারা ধরা পিনে যসনাোচহনীর হানত।  

  

চিনলর োলু চদকটা যশে হওয়ার পর জঙ্গনলর মনধয একটা লণ্ডভণ্ড কাণ্ড িলনি। হঠাৎ 

কাকাোেু যদখনত যপনলন, একচট কানলা যপাশাক পরা ল্া যলাক রাইনফল হানত চননয় 

িুনট আসনি এচদনক। কাকাোেু এক পলক তাচকনয়ই চিননত পারনলন চটনকন্দ্রচজৎনক। 

সনঙ্গ-সনঙ্গ কাকাোেুর রক্ত িঞ্চল হনয় উঠল, ওনক পালানত যদওয়া িলনে না, ওনক 

কাকাোেু চননজ শাচস্ত যদনেন। 

  

দচির চসিঁচিটা যফনল কাকাোেু তরতর কনর যননম এনলন নীনি।  

  

চকন্তু তারই মনধয চটনকন্দ্রচজৎ যকাথায় অদৃশয হনয় যেনি। চিনলর চদকটা যথনক যস িুনট 

আসচিল, এর মনধয যকানও েি োি যনই যে, যস োনি উনঠ পিনে। তা হনল যলাকটা 

যেল যকাথায়? অদৃশয হনয় যেনত পানর, না কাকাোেু যিানখ ভুল যদনখনিন! 

  

চতচন রাইনফলটা উিঁচিনয় িারচদনক মাথা ঘুচরনয় ওনক খুিঁজনত লােনলন।  

  

যেন মাচট খুিঁনি হুস কনর উনঠ এল চটনকন্দ্রচজৎ। চঠক কাকাোেুর যপিনন। সামানয একটু 

শব্দ যপনয় কাকাোেু ঘুনর দািঁিাোর আনেই চটনকন্দ্রচজৎ তার রাইনফলটা উলনটা চদনক 

ধনর তার োিঁট চদনয় প্রিণ্ড যজানর মারল কাকাোেুর ঘানি।  

  

কাকাোেু িুপ কনর পনি যেনলন মাচটনত। 

  

চটনকন্দ্রচজৎ দািঁনত দািঁত ঘনে েলল, োরোর যেিঁনি োনে? আমার প্ল্যান নষ্ট কনরি, 

যতামানক খতম কনর চদনয় োে। 

  

আোর যস রাইনফলটা তুলল। 
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আনের োনরর আঘাতটা খুে যজার হয়চন। এোর কাকাোেুর োধা যদওয়ার ক্ষমতা যনই, 

এোর যস তািঁর মাথাটা িুরমার কনর চদনত িাইল।  

  

চঠক তখনই যপিন যথনক চটনকন্দ্রচজনতর ঘানি লাচফনয় পিল সন্তু। োনয়র যজানর যস 

পারনে না যজননই চটনকন্দ্রচজনতর যিাখ দুনটানত যস আঙুল েুচকনয় যদওয়ার যিষ্টা করল। 

  

চকন্তু চটনকন্দ্রচজৎ অসাধারণ চক্ষপ্র। মাথার িািঁকুচন চদনয় সন্তুনক সচরনয় যদওয়ার যিষ্টা 

করল যস, একটুর জনয ভারসাময হাচরনয় সন্তুনক চননয়ই পনি যেল মাচটনত। 

  

সন্তু িট কনর েচিনয় চেনয় চটনকন্দ্রচজনতর েুনক যিনপ েনস তার েলা চটনপ ধনর চিৎকার 

করল, যজানজা, চশেচের সোইনক ডাক, চটনকন্দ্রচজৎনক ধনরচি! 

  

চটনকন্দ্রচজৎনক কােু করার ক্ষমতা সন্তুর যনই। যস দু পা তুনল যজানর লাচথ কচেনয় চিটনক 

চদল সন্তুনক। চস্পিংনয়র মতন লাচফনয় উনঠ দািঁিাল যস। সন্তুনক চকিংো কাকাোেুনক আর 

মারার জনয যজার না কনর যস রাইনফলটা তুনল চননয় চেদুযনতর যেনে িুনট িনল যেল। 

আর তানক যদখা যেল না। 

  

সন্তুই যে এোর কাকাোেুর প্রাণ োিঁিাল, তা চতচন জাননত পারনলন না। তািঁর োন যনই। 

  

ঘণ্টা দুনয়নকর মনধয োন চফনর এল তািঁর। সনঙ্গ সনঙ্গ চতচন উনঠ েনস েলনলন, যস-

যলাকটা যকাথায় যেল? আচম যকাথায়? 

  

কাকাোেুর দু ধানর েনস আনি যজানজা আর সন্তু। েিঠাকুর দািঁচিনয় চিনলন একটু দূনর। 

কানি এনস েলনলন, আপচন যজনে উনঠনিন? োিঃ, আর চিন্তার চকিু যনই।  

  

কাকাোেু েলনলন, আমার কী হনয়চিল? 

  

েিঠাকুর েলনলন, মাথার যপিন চদনক একটা যিাট যলনেনি। যঘিঁতনল যেনি খাচনকটা, 

তনে ক্ষত খুে েভীর নয়। আমার কানি ফাস্টয এড েে চিল, আচম ওেুধ লাচেনয় েযানেজ 
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কনর চদনয়চি। আর ভনয়র চকিু যনই। এচদনক খের খুে ভাল জাননন যতা? একটাও েণ্ডার 

মারা োয়চন, চকন্তু যিারাচশকাচর ধরা পনিনি সাতজন। এনদর মনধয চতনজননর হাত-পা 

যভনঙনি। চহম্মত রাওনয়র অেিাটা েচদ যদখনতন! একটা েণ্ডার ওনক টুনসা চদনয়-চদনয় 

কতোর যে শূননয িুিঁনি চদনয়নি তার চঠক যনই। দুনটা পা-ই রেমযাকিার। আর ও যকানওচদন 

উনঠ দািঁিানত পারনে চক না সনন্দহ! 

  

কাকাোেু েলনলন, আর চটনকন্দ্রচজৎ? 

  

েিঠাকুর েলনলন, যস পাচলনয়নি। তানক ধরা যেল না। ও যলাকটা যে। অসম্ভে ধূতয! 

তেু সন্তু প্রায় কজা কনর যফনলচিল। সন্তুর অসাধারণ সাহস, আপনানক মারোর পর সন্তু 

চটনকন্দ্রচজনতর েলা চটনপ ধনরচিল, আমানদর যপৌিঁনিানত একটু যদচর হনয় যেল, যসই 

ফািঁনক পালাল। 

  

কাকাোেু আপনমনন েলনলন, পালাল! 

  

েিঠাকুর েলনলন, যস পাচলনয়নি েনট, চকন্তু তার দলেল ধরা পনি যেনি, আর যস 

এচদনক মাথা েলানত সাহস করনে না। আপনার েুচদ্ধর জনয এোরকার মতন অননক 

েণ্ডার যেিঁনি যেল। 

  

কাকাোেু মাথায় হাত েুচলনয় েযানেজটা অনুভে করনলন। তারপর চজনেস করনলন, এই 

জায়োটা যকাথায়? 

  

েিঠাকুর েলনলন, এটা একটা ওয়াি টাওয়ার। এই একটা মুশচকল হনয় যেনি। ওখানন 

সে চমচটনয় আমরা এই কজন একটা োচিনত আসচিলাম। হঠাৎ োচিটা মািপনথ খারাপ 

হনয় যেল। চকিুনতই স্টাটয চননে না। তাই এই ওয়াি টাওয়ানরই রাতটা কাচটনয় চদনত 

হনে। এখানন যকানও ভয় যনই। রাতও প্রায় যশে হনয় এল। 
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কাকাোেু শুনয় আনিন যিৌচকদানরর খাচটয়ায়। যসটা যিনি উনঠ দািঁিানতই েিঠাকুর হা-

হা কনর উনঠ েলনলন, আপচন চেরীকাম চনন, উঠনেন না। 

  

কাকাোেু েলনলন, আমার চেনশে চকিু হয়চন। 

  

সন্তু এতক্ষণ যকানও কথা েনলচন। যস েলল, কাকাোেু, যজানজা ্ ীকার কনরনি, ও আজ 

ো যদনখনি, যস রকম আর কখনও যদনখচন। চহম্মত রাওনয়র যদৌনির দৃশযটা চভ চড ও 

কযানমরায় তুনল রাখা উচিত চিল! 

  

কাকাোেু একথায় হাসনলন না। তাকানলনও না ওনদর চদনক। মুনখানা উদাসীন। 

যিৌচকদানরর ঘর যথনক যেচরনয় যেনত-নেনত েলনলন, চটনকন্দ্রচজৎ পাচলনয় যেল? শুধু 

ওনকই ধরা যেল না!  

  

েিঠাকুর যপিনন আসনত-আসনত েলনলন, আপচন আর চিন্তা করনেন। এোর যতা 

পুচলনশর দাচয়ত্ব। পুচলশ চঠক ওনক ধনর যফলনে। 

  

কাকাোেু েলনলন, না, পুচলশ ধরনত পারনে না। ও জঙ্গনল লুচকনয় থাকনল যকউ ওনক 

ধরনত পারনে না। দু-চতন মাস পনর সোই এ-ঘটনা ভুনল োনে। আোর ও েুক ফুচলনয় 

ঘুনর যেিানে। আর আচম কলকাতায় চেনয় খাে-দাে, ঘুনমাে? আর সে সময় মনন পিনে, 

চটনকন্দ্রচজৎ আমানক দু-দুোর যমনর যফলার যিষ্টা কনরনি, আমানক অপমান কনরনি, তেু 

আচম তার প্রচতনশাধ চননত পাচরচন! 

  

একটু দূনর যস্টশন ওয়ােনটা দািঁি করাননা, তার সামনন একটা ডালা খুনল খুটখাট করনি 

ড্রাইভার। কানিই োিঁধা রনয়নি যঘািাটা, তার এক পানশ রাইনফল োিঁধা, আর একচট 

থচল। 

  

কানি চেনয় যঘািাটার োনয় দু োর িাপি মারনলন। রাইনফলটা তুনল চননয় যদখনলন 

গুচল ভরা আনি চক না। তারপর শান্ত অথি দৃঢ় েলায় েলনলন, আমানকই যেনত হনে 
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চটনকন্দ্রচজৎনক খুিঁজনত। আচম োচে। যতামরা এখানন থানকা। যতামরা আমার যপিন-

যপিন এনসা না, চটনকন্দ্রচজৎনক শাচস্ত চদনয় তার পর আচম চফরে।  

  

েিঠাকুর দারুণ িমনক চেনয় েলনলন, আপচন..এখন…এই অসুি শরীর চননয় তানক 

খুিঁজনত োনেন? না, না, তা অসম্ভে! 

  

কাকাোেু েলনলন, যমানটই অসম্ভে নয়। আচম চটনকন্দ্রচজৎনক শাচস্ত যদে, প্রচতো 

কনরচিলাম। েতক্ষণ না যসই প্রচতো রক্ষা করচি, ততক্ষণ আমার ঘুম হনে না! 

  

েিঠাকুর েলনলন, আপচন চক পােল হনয়নিন, কাকাোেু? এইভানে একা-একা যেনল… 

চটনকন্দ্রচজৎ যতা যে-নকানও জায়ো যথনক লুচকনয় গুচল কনর আপনানক যমনর যফলনত 

পানর। 

  

কাকাোেু েলনলন, মারুক! হযািঁ, আচম পােল হনয়চি। প্রচতো রক্ষা করনত না পারনল 

আচম োিঁিনতও িাই না। আত্মসম্মান েজায় রাখনত না পারনল যেিঁনি যথনক লাভ কী? আচম 

রাজা রায়নিৌধুরী, আমানক অপমান কনর এ-পেযন্ত আর যকউ পার পায়চন। আচম িললাম। 

  

েিঠাকুর েলনলন, আপনানক আমরা এ-অেিায় চকিুনতই যেনত চদনত পাচর না! 

  

েিঠাকুর এনোোর যিষ্টা করনতই কাকাোেু রাইনফলটা তািঁর চদনক তাক কনর েলনলন, 

খেরদার, োধা চদনত যেনল আচম গুচল িালাে। সচতয গুচল িালাে।  

  

সন্তু যদৌনি এনস কাকাোেুর একটা হাত যিনপ ধনর েলল, তা হনল আচমও যতামার সনঙ্গ 

োে! 

  

কাকাোেু চহিংস্রভানে এক ধাক্কা যমনর সন্তুনক যঠনল চদনয় ভয়ঙ্কর মুখভচঙ্গ কনর েলনলন, 

না, তুই আমার সনঙ্গ আসচে না। তুই আমার যপিন-নপিন েচদ যদৌনি আচসস, যতানকও 

আচম গুচল করে। 
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তারপর েিঠাকুরনক েলনলন, এই যিনলটানক ধনর রাখুন। ওর চকিু হনল তার দাচয়ত্ব 

আপনার! আচম োচে। হয় আচম চটনকন্দ্রচজৎনক ধনর চননয় আসে, নয় আচম মরে। 

  

তারপর লাফ চদনয় যঘািাটার চপনঠ যিনপ িুচটনয় চদনলন খুে যজানর। প্রায় যিানখর চননমনে 

চমচলনয় যেনলন জঙ্গনল। 

  

েিঠাকুর েলনলন, মাই েড! মাথায় যিাট লাোর ফনল উচন চক সচতয-সচতয পােল হনয় 

যেনলন? 

  

যজানজা অফুট ্নর েলল, ইোমৃতুয! ইোমৃতুয! 
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১০. েিঠাকুনরর োচি খারাপ 

েিঠাকুনরর োচি খারাপ, ইনে থাকনলও তািঁরা কাকাোেুনক অনুসরণ করনত পারনলন 

না। কাকাোেু িনল যেনলন অননক দূনর। 

  

েভীর অরনণযর মনধয ঘুরনত-ঘুরনত চতচন চিল্কার করনত লােনলন, চটনকন্দ্রচজৎ! 

চটনকন্দ্রচজৎ! েচদ সাহস থানক সামনন এনসা! আচম একলা আচি, চভতুর মতন লুচকনয় 

যথনকা না! 

  

জঙ্গনলর চহিংস্র জাননায়ানরর পনরায়া করনলন না, আিাল যথনক যকউ তািঁনক যমনর যফলনত 

পানর, যসকথাও চিন্তা করনলন না। চতচন একই কথা চিকার কনর েলনত লােনলন 

োরোর। 

  

এখন তািঁনক যদখনল পােল েনলই মনন হনে। 

  

এত েি জঙ্গনলর যকাথায় চটনকন্দ্রচজৎ লুচকনয় আনি তার চঠক যনই। এমন চক, যস মচণপুর 

ো অরুণািনলর চদনকও িনল যেনত পানর। জঙ্গল যিনি লুনকানত পানর পাহানি। তা িািা 

ডাক শুননত যপনলই ো যস সামনন আসনে যকন? 

  

এ সে চকিুই কাকাোেুর মনন পিনি না। প্রচতনশানধর চিন্তায় তািঁর মাথায় আগুন জ্বলনি। 

চতচন েলা ফাচটনয় ডাকনলন, চটনকন্দ্রচজৎ, চটনকন্দ্রচজৎ! 

  

যভার হনয় োওয়ার পরও চতচন লান্ত হনলন না, চকন্তু তািঁর যঘািাটা লান্ত হনয় পিল। যস 

এক জায়োয় দািঁচিনয় পনিনি, আর নিনত িায় না।  

  

যঘািা যথনক নামনলন কাকাোেু। 
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যসটানক একটা োনির সনঙ্গ যেিঁনধ চতচন চননজও একটা োনি যহলান চদনয় ঘুচমনয় 

পিনলন। পানশ রইল গুচল ভরা রাইনফল। 

  

তািঁর ঘুম ভাঙল যঘািাটার লাফাফাচফ ও চিিঁচহিঁ ডানক। 

  

কাকাোেু রাইনফলটা তুনল এচদক-ওচদক তাকানলন। যঘািাটা যকানও কারনণ ভয় 

যপনয়নি। দু পা উিঁিুনত তুনল োিঁধন খুলনত িাইনি।  

  

কাকাোেু হািঁক চদনলন, চটনকন্দ্রচজৎ! চটনকন্দ্রচজৎ! 

  

সনঙ্গ-সনঙ্গ সামননর একটা যিাপ যথনক একটা হলুদ রনঙর প্রাণী এক লানফ আর-একটা 

যিানপ চেনয় পিল। 

  

োঘ! এই প্রথম োঘ যদখা যেল এই জঙ্গনল। েতদূর মনন হয় যলপাডয, যলানক েনল 

চিতাোঘ, চকন্তু আসল চিতাোঘ অনযরকম, অননক ল্া হয়। এই যলপাডযগুনলা যিাট 

হনলও খুে চহিংস্র। মানুনের মুনখামুচখ হনত সাহস পায় না, চকন্তু যঘািার মািংনসর ওপর 

খুে যলাভ। 

  

যলপাডযটা এখনও যিানপর মনধয েনস আনি। মানুেটানক চডচঙনয় কী কনর যঘািাটানক 

খানে, যোধ হয় যসই কথা ভােনি। ভাচেযস কাকাোেুর ঘুনমর মনধয যঘািাটার ওপর 

লাচফনয় পনিচন। কাকাোেু কাি দুনটা আনননচন। যঘািাটা মনর যেনল চতচন এনকোনর 

অিল হনয় োনেন। 

  

কাকাোেু আনস্ত-আনস্ত উনঠ দািঁিানলন। যিানপর আিানল োঘটার মাথা একটু-একটু যদখা 

োনে। চতচন ইনে করনলই পরপর দুনটা গুচল িাচলনয় োঘটানক যমনর যফলনত পানরন। 

চকন্তু অকারনণ প্রাচণহতযা করনত তািঁর মন িায় না। 

  

চতচন যজানর-নজানর েলনলন, এই োিঃ োিঃ! পালা! হচরণ চকিংো খরনোশ ধর না চেনয়! 

আমার যঘািাটা না হনল যতার িলনি না? োিঃ োিঃ।  
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োঘটার তেু নিোর নাম যনই। অননকচদন চন্চরয়ই যস যঘািার মািংস খায়চন। 

  

োঘটা চকিুনতই োনে না যদনখ চতচন রাইনফনলর ডোটা আকানশর চদনক তুনল একোর 

ফায়ার করনলন। 

  

সনঙ্গ-সনঙ্গ োঘটা চতচডয়িং কনর এক লাফ চদল, আরও কনয়ক লানফ অদৃশয হনয় যেল। 

  

কাকাোেু যঘািাটার োনয় হাত েুচলনয় তানক শান্ত করনলন। তার কাননর কানি মুখ চননয় 

েলনলন, ভয় যনই, ভয় যনই রণচজৎ! আচম েতক্ষণ আচি, যতানক যকউ মারনত পারনে 

না। 

  

আোর যঘািায় যিনপ চতচন সতকয দৃচষ্ট যমনল এনোনত লােনলন। মানি-মানি হািঁক চদনত 

লােনলন, চটনকন্দ্রচজৎ! চটনকন্দ্রচজৎ! 

  

চতচন চঠক কনরনিন, যেমন কনর যহাক, চটনকন্দ্রচজৎনক খুিঁনজ যের করনতই হনে। তানক 

না যপনল চতচন এই জঙ্গল যিনি োনেন না। এখাননই তািঁর মৃতুয হয় যহাক! 

  

জঙ্গনলর মনধয যকাথায় চতচন িনল এনসনিন তা যোিা োনে না। তািঁর কানি এই জঙ্গনলর 

একটা মযাপ চিল, যসটা যতা সনঙ্গ আনননচন। এচদনক যকানও চিল ো জলাশয় যিানখ 

পিনি না, কাল রানতর জায়ো যথনক এটা চন্চরয়ই অনয চদনক।  

  

ঘুরনত-ঘুরনত দুপুরনেলা কাকাোেু এক জায়োয় কনয়কটা কুিঁনি ঘর যদখনত যপনলন। 

নতুন উৎসাহ চননয় চতচন িুনট যেনলন যসচদনক। 

  

যমাট পািঁিটা ঘর। চকিু হািঁস-মুরচে িরনি, দুনটা যঘািা একটা মাচটর োমলা যথনক খি-

চেিাচল চিনোনে। একচট েুনিা যলাক আপনমনন কাঠ যকনট িনলনি।  

  

কাকাোেু কানি চেনয় েুনিাচটনক নমস্কার জাচননয় অসচময়া ভাোয় চজনেস করনলন, তুচম 

চটনকন্দ্রচজৎনক যিননা, তানক কািাকাচি যদনখি? 
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েুনিাচট অোক হনয় চনিঃশনব্দ যিনয় রইল। 

  

কাকাোেু আোর েলনলন, যেশ ল্া যলাক, কানলা রনঙর যঘািায় যিনপ ঘুনর যেিায়, 

মাথায় টুচপ। 

  

একটা ঘর যথনক আর-একজন যিাকরা মতন যলাক যেচরনয় এল। কাকাোেু তানকও 

একই কথা চজনেস করনলন। 

  

যস মাথা যননি জানাল যে, না, ওরকম যকানও যলাকনক তারা যিনন না। 

  

কাকাোেু পনকট যথনক একটা কুচি টাকার যনাট োর কনর েলনলন, আমার যঘািাটানক 

চকিু খাোর চদনত পানরা? পয়সা যদে। 

  

কাকাোেু যননম দািঁিানতই যসই যিনলচট যঘািাটানক যটনন চননয় যেল।  

  

কাকাোেু একটা ঘনরর দাওয়ায় েসনলন। তািঁর মনন পিল, তািঁরও যেশ চখনদ যপনয়নি। 

কাল দুপুনরর পর আর চকিু খাওয়া হয়চন। 

  

দু-চতন জন স্ত্রীনলাক কাকাোেুনক যকৌতূহনলর সনঙ্গ যদখনি। কাকাোেু তানদর চদনক হাত 

চদনয় খাওয়ার ইচঙ্গত কনর েলনলন, আমায় চকিু যখনত যদনে? যতামানদর ঘনর ো আনি, 

তাই দাও। 

  

একজন স্ত্রীনলাক একটা যিাট যেনতর ডালায় কনর চকিু মুচি আর খাচনকটা গুি চননয় 

এল, কাকাোেু যসই গুি-মুচিই খুে তৃচপ্তর সনঙ্গ যখনলন, তারপর েকেক কনর একঘচট 

জল খাওয়ার পর প্রাণটা ঠাণ্ডা হল। 

  

যঘািাটাও যপটভনর যখনয় এনস ফরর ফরর শব্দ করনত লােল। কাকাোেু আোর উনঠ 

পনি ওই যলাকনদর েলনলন, যতামানদর ধনযোদ আর নমস্কার। এখানন চটনকন্দ্রচজৎ েচদ 

আনস, তানক যোনলা, একজন যখািঁিা যলাক তানক খুিঁজনি। 
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আোর শুরু হল জঙ্গল পচরক্রমা। মানি-মানিই কাকাোেু েলা ফাচটনয় চিৎকার কনরন, 

চটনকন্দ্রচজৎ! চটনকন্দ্রচজৎ। েচদ মরদ হও তনতা যেচরনয় এনসা। আচম একা এনসচি। আর 

যকউ যনই এখানন! 

  

মানি-মানি যকানও যিানপর মনধয খিরমির শব্দ হনল চতচন যথনম োন। মনন হয় যেন 

চটনকন্দ্রচজৎ তািঁনক অনুসরণ করনি। তারপর যদখা োয়, খরনোশ িুনট পালানে। এক 

জায়োয় হাচতর পাল যদখা যেল, সাতটা েি আর একটা ো্চনা হাচত। েণ্ডার এখনও 

যিানখ পনিচন। 

  

একসময় একটা যোিঁ-নোিঁ শব্দ শুনন চতচন যথনম যেনলন। একটা োচি আসনি। কাকাোেু 

একটা যেশ ঘন যিানপর আিানল িনল যেনলন। মাথাটা চনিু কনর থাকনল এখানন তািঁনক 

যকউ যদখনত পানে না। যঘািাটা যকানও শব্দ করনলই হয়।  

  

কানি আসনত যোিা যেল, যসটা একটা পুচলনশর চজপ। একজন ড্রাইভার ও চতনজন 

েন্দুকধারী পুচলশ, ওনদর মনধয সন্তু চকিংো যজানজা যনই। ওরা কানক খুিঁজনত এনসনি, 

চটনকন্দ্রচজৎনক, না কাকাোেুনক! 

  

কাকাোেু চঠক করনলন, যঘািাটা েচদ শব্দ কনর আর চজপটা এই যিানপর চদনক মুখ 

যফরায়, তা হনল চতচন গুচল িাচলনয় চজপটার সামননর আর যপিননর িাকা ফুনটা কনর 

যদনেন। তারপর পালানত অসুচেনধ হনে না। চতচন চকিুনতই ধরা যদনেন না ওনদর হানত। 

তার সনঙ্গর থচলনত রাইনফনলর অনননকর েুনলট আনি, যকানটর পনকনট আনি 

চরভলভার। 

  

চজপটা এচদনক চফরলই না, যসাজা িনল যেল। যকমন যেন দায়সারা ভাে। এমনভানে 

খুিঁজনল ওরা সারাজীেননও চটনকন্দ্রচজৎনক খুিঁনজ পানে না। 
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আোর ঘুরনত-ঘুরনত চেনকনলর চদনক কাকাোেু চকিু োচিঘর যদখনত যপনলন। জঙ্গনলর 

মনধয এরকম আচদোসীনদর চকিু চকিু েসচত থানক। এ-জায়োটা একটু েি, যোটা 

পনননরা কুিঁনিঘর রনয়নি একটা যোল উনঠান চঘনর।  

  

একজন েুনিা আপনমনন কুিল চদনয় একটা োনির গুিঁচি যকনট িযালাকাঠ করনি। 

কাকাোেু তার কানি চেনয় চজনেস করনলন, নমস্কার, তুচম চটনকন্দ্রচজৎনক যিননা? 

  

েুনিাচট একটুক্ষণ মননান নোে চদনয় চটনকন্দ্রচজনতর েণযনা শুনল, তারপর আঙুল তুনল 

দূনর অনয একচট যলাকনক যদচখনয় চদল। যস-নলাকচট একচট খাচটয়ার দচি যমরামত 

করনি। তার পানশই একচট ঘনরর যদওয়ানল একটা হচরনণর চশিং-সুদ্ধ শুকননা মাথা 

যিালাননা রনয়নি। 

  

কাকাোেুর রক্ত িঞ্চল হনয় উঠল। তা হনল চটনকন্দ্রচজনতর সন্ধান পাওয়া যেনি! 

  

যস-নলাকচট চকন্তু যকানও পািাই চদল না কাকাোেুনক। ভুরু কুিঁিনক কাকাোেুনক 

আপাদমস্তক যদনখ েলল, যক চটনকন্দ্রচজৎ? কখনও এনাম শুচনচন। যকানও োইনরর যলাক 

এখানন আনস না। 

  

কাকাোেু অননকরকম যিষ্টা করনলন, চকন্তু যস যোিঁয়ানরর মতন একই কথা েনল যেনত 

লােল। এর কাি যথনক চকিু জানার আশা যনই। 

  

কানিই কনয়কচট অল্পেনয়সী যমনয় মাচটনত দাে যকনট কী যেন যখলনি। কাকাোেু 

যসচদনক তাচকনয় রইনলন একদৃনষ্ট। একচট যমনয়নক যকমন যেন যিনা-নিনা লােনি। এর 

যিহারাও অনয যমনয়নদর যথনক চকিুটা আলাদা। যস একটা হলুদ রনঙর রেমক পনর আনি। 

  

কাকাোেু যঘািাটানক আরও এচেনয় চননয় চেনয় েলনলন, তুচম, তুচম চফনরাজা না? 

  

যমনয়চটও চিননত যপনরনি কাকাোেুনক। যস ঘাি যেিঁচকনয় িুপ কনর রইল।  
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কাকাোেু এোর যসই যোমিামুনখা যলাকচটনক চজনেস করনলন, এ-নমনয়চটনক যতামরা 

যকাথায় যপনল? এ যতা যতামানদর গ্রানমর নয়। 

  

যসখানন আরও অনননক চভি কনর দািঁিাল। সোই চমনল েলনত লােল যে, এ যমনয়চট 

সচতযই তানদর কারও নয়। একটা যলাক এই যমনয়টার হাত-পা যেিঁনধ যজার কনর ধনর 

চননয় োচেল, আর যমনয়টা খুে কািঁদচিল, তখন এ-গ্রানমর কনয়কজন যলাক যসই 

যিারটানক যমনরধনর তাচিনয় চদনয়নি। সাত-আট চদন ধনর যমনয়টা এখাননই রনয় যেনি। 

  

কাকাোেু েলনলন, ওনক ওর োো-মানয়র কানি চফচরনয় চদনয় আনসাচন যকন? ওর োো-

মা কত কষ্ট পানে। 

  

ওনদর একজন েলল, ও যমনয় যে যকাথায় োচি, কানদর যমনয়, তা চকিুই েলনত িায় 

না। আমরা জঙ্গল যিনি োইনর োই না, আমরা কী কনর যপৌিঁনি যদে? আপচন চননয় োন 

না ওনক! 

  

কাকাোেু যদাটানার মনধয পনি যেনলন। 

  

জচলল যশখ তার প্রাণ োিঁচিনয়নি, তািঁর যমনয়নক এখানন যদনখও চতচন যফনল োনেন কী 

কনর? জচলল যশখ যমনয়র জনয খুে কািঁদচিল। যমনয়টার মাও চন্চরয়ই কািঁদনি। চকন্তু এ-

যমনয়নক এখন োচি যপৌিঁনি চদনত যেনল আর চটনকন্দ্রচজনতর যখািঁজ করা হনে না। 

  

এমনভানে জঙ্গনল ঘুনর-ঘুনর চতচন কতচদন খুিঁজনেন। কখনও চক তানক পাওয়া োনে? 

নািঃ, এরকম ঘুনর আর লাভ যনই। চফনর োওয়াই ভাল। অনযানয়র প্রচতনশাধ চকিংো 

অপরাধীনক শাচস্ত যদওয়ার যিনয়ও চক উপকারীর ঋণনশাধ করা অননক েি কাজ নয়? 

  

কাকাোেু চফনরাজানক যকানল চননয় েলনলন, কী যর, দুষু্ট যমনয়, োচি োচে? 
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চফনরাজা চননজনক িাচিনয় যনওয়ার যিষ্টা করল, কাকাোেু তানক যজার কনর যঘািায় 

তুনল চননলন। গ্রামোসীনদর কাি যথনক যজনন চননলন জঙ্গল যথনক যেনরাোর রাস্তা 

যকানচদনক। 

  

চফনরাজা ফুচপনয়-ফুিঁচপনয় কািঁদনি। 

  

কাকাোেু আদর কনর তার মাথায় হাত েুনলানত েুনলানত েলনলন, কী যর চফনরাজা, যতার 

োচিনত যেনত ইনে কনর না যকন? 

  

চফনরাজা েলল, োো আমানক মানর! 
  

কাকাোেু েলনলন, আহা, একচদন মারনলও োো যতানক ভালোনস। মা ভালোনস না? 

  

চফনরাজা েলল, আমার চননজর মা যতা যনই! োচিনত অনয মা।  

  

কাকাোেু েলনলন, তা হনলও ওটা যতা যতার চননজর োচি। তুই ইস্কুনল পচিস না! 

  

চফনরাজা েলল, হযািঁ, পচি। 

  

কাকাোেু েলনলন, োিঃ এখানন যেশ ইস্কুল ফািঁচক চদনয় রনয়চিস। যেশ মজা, তাই না? 

তুই এই গ্রানম এচল কী কনর? 

  

চফনরাজা েলল, আচম োচি যথনক পাচলনয় একটা জঙ্গনল েনস চিলাম। তখন একটা 

যলাক এনস আমার হাত-পা যেিঁনধ যফলল–  

  

ওর সনঙ্গ েল্প করনত-করনত ধীর েচতনত িলনত লােনলন কাকাোেু। 

  

হঠাৎ তািঁর মাথায় যসই পােলাচমটা আোর চফনর এল। এ চতচন কী করনিন? 

চটনকন্দ্রচজনতর ওপর প্রচতনশাধ না চননয় চফনর োনেন? চটনকন্দ্রচজৎ যোপন জায়োয় েনস 

হাসনে। একোর যলাকালনয় চেনয় পিনল আর তািঁর যফরা হনে না। কলকাতায় চেনয় 
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অনেরত এই কথাটা তার মনন কািঁটার মতন চেিঁধনে। এ পেযন্ত োরাই তািঁর োনয় হাত 

চদনয়নি, তানদরই চতচন শাচস্ত চদনয়নিন। চটনকন্দ্রচজৎ চজনত োনে? এ েযথযতা চতচন যমনন 

চননত পারনেন না সারা জীেন। 

  

উনিচজতভানে চতচন েলনলন, চফনরাজা, আমার একটা কাজ োচক আনি। তুই আর দু-

একচদন এই আচদোসীনদর সনঙ্গ থাকনত পারচে? 

  

চফনরাজা মাথা যহচলনয় েলল, হযািঁ, পারে। 

  

কাকাোেু এোর খুে যজানর যঘািা িুচটনয় চফনর এনলন গ্রানম। ওরা আোর চভি করনতই 

চতচন একটা একনশা টাকার যনাট একজন েৃদ্ধনক চদনয় েলনলন, ওনক যতামানদর কানিই 

রানখা। আচম চফনর এনস ওনক চননয় োে। েচদ আচম চফনর না আচস, ওনক জামগুিঁচি 

গ্রানমর জচলল যশনখর োচিনত যপৌিঁনি চদনয়া। 

  

তারপরই আোর যঘািা িুচটনয় চদনলন উলনটা চদনক।  

  

েনন েনন তািঁর চিৎকার প্রচতধ্বচনত হনত লােল, চটনকন্দ্রচজৎ! চটনকন্দ্রচজৎ! 

  

চেনকল যশে হনয় আসনি। একটু পরই রাচত্র যননম আসনে। এই যঘার অরনণযর মনধয 

চতচন যকাথায় থাকনেন, কী কনর থাকনেন, যকানও চিন্তাই করনিন না। তািঁনক যদনখ মনন 

হনে, চতচন সারারাতই এইভানে যিিঁচিনয়-নিিঁচিনয় ঘুরনিন। 

  

যকাথাও পনথর চিহ্ন যনই। োিপালা যঠনল-নঠনল তািঁনক এনোনত হনে। এক-এক 

জায়োয় জঙ্গল এমনই দুনভযদয যে, সামনন এনোনত না যপনর ঘুনর যেনত হনে তািঁনক। 

  

চিৎকার করনত করনত কাকাোেুর েলা চিনর োনে। চতচন ঘনঘন চনশ্বাস যফলনিন। যিাখ 

দুনটা যেন চঠকনর যেচরনয় আসনি। 

  

http://www.bengaliebook.com/


 সুনীল গঙ্গাপাধ্যায় । কাকাবাবু বনাম চ ারাশিকাশর। কাকাবাবু সমগ্র 

 132 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

তািঁর যসই রুদ্রমূচতয যদনখ ভনয় পালাল একপাল হচরণ। মাথার ওপর চদনয় িটপট কনর 

উনি োনে পাচখ। যঘািাটাও যডনক উঠনি মানি-মানি, কাকাোেুর ভ্রূনক্ষপ যনই। 

  

মানি-মানি হঠাৎ জঙ্গনলর মনধয চকিুটা ফািঁকা জায়ো। চঠক যখলার মানঠর মতন। আোর 

যকাথাও এত যেচশ যিাপিাি আর লতাপাতা যে, চদননর যেলানতও অন্ধকার হনয় থানক। 

এচদকটায় যিাট-নিাট পাহাি রনয়নি। পাথনরর ফািঁনক েি েি সুিনঙ্গর মতন। লুনকাোর 

কত জায়ো। এসে জায়ো যথনক কাউনক খুিঁনজ যের করা প্রায় অসম্ভে।  

  

কাকাোেু তেুও খুিঁজনিন আর চিৎকার কনর ডাকনিন, চটনকন্দ্রচজৎ, চটনকন্দ্রচজৎ! 

যিাপিাি যঠনল যদখনিন, পাহানির ফািঁনক ফািঁনক ঘুনর-ঘুনর যদখনিন। 

  

একটা যিাট্ট চটলা ঘুনর আসনতই সামনন অননকটা ফািঁকা জায়ো। তার এক প্রানন্ত চির 

হনয় রনয়নি এক কানলা যঘািায় অশ্বানরাহী। 

  

কাকাোেু প্রথমটায় যদখনতই পানচন, ডান চদক োিঁ চদক যদখনত যদখনত আসচিনলন, 

হঠাৎ সামননর চদনক যিাখ পিনতই চতচন দ্রুত যঘািার রাশ টাননলন। 

  

চটনকন্দ্রচজৎ রাইনফল তুনল তাক কনর আনি। 

  

কাকাোেুর এক হানত যঘািার রাশ, এক হানত রাইনফল। দু হাত চদনয় না ধরনল চঠকমতন 

গুচল িালাননা োয় না। চটনকন্দ্রচজৎ এনকোনর হতচর হনয় রনয়নি, কাকাোেু রাইনফল 

যতালার সময় যপনলন না। 

  

চটনকন্দ্রচজৎ েম্ভীরভানে েলল, যতামার হানতর রাইনফলটা যফনল দাও রায়নিৌধুরী। 

  

রাইনফলটা যফলার েদনল কাকাোেু একটা ্চস্তর চনশ্বাস যফলনলন। চটনকন্দ্রচজৎনক যে 

যশে পেযন্ত যদখনত পাওয়া যেনি, তানতই তািঁর লাচন্ত কনম যেল। োক, আর খুিঁনজ যেিানত 

হনে না! 
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চটনকন্দ্রচজৎ চিচেনয়-চিচেনয় েলল, কী েযাপার েনলা যতা রায়নিৌধুরী, যতামার এত মরার 

শখ যকন? সারাচদন তুচম আমার নাম ধনর যিিঁচিনয় যেিাে! উইনপাকা যেমন মরার জনয 

আনলার চদনক িুনট আনস, যসইরকম তুচমও আমার হানতই মরনত িাও! 

  

কাকাোেু েলনলন, আচম একা এনসচি। সনঙ্গ পুচলশ চকিংো আচময আচনচন। যতামার সনঙ্গ 

আমার যশে লিাইটা োচক আনি। 

  

চটনকন্দ্রচজৎ হা-হা কনর যহনস উনঠ েলল, কীনসর যশে লিাই? একু্ষচন গুচল কনর যতামার 

মাথা িাতু কনর চদনত পাচর, সে যশে হনয় োনে। এর আনে অন্তত পািঁি োর যতামানক 

যপিন যথনক গুচল করার সুনোে যপনয়চিলাম। তুচম আমার নাম ধনর এত ডাকি, তাই 

আমার যকৌতূহল হল। এত আন্তচরকভানে ডাকনল যলানক ভেোননরও যদখা যপনয় োয়, 

তাই আচম যতামার সামনন এলাম। 

  

কাকাোেু েলনলন, যপিন যথনক গুচল কনর কাপুরুেরা। তুচম এক সময় যখনলায়াি চিনল। 

যখলার চনয়ম মাননে না? সাহস থানক যতা সামনাসামচন লনি োও!  

  

চটনকন্দ্রচজৎ েলল, এটা যিনলনখলা নয়! তুচম আমানদর অননক ক্ষচত কনর চদনয়ি। েহু 

টাকার ক্ষচত হনয় যেল। সামানয কনয়কটা েণ্ডার মরনল কী ক্ষচত হত? তার েদনল 

যতামানক মরনত হনে। আমার মায়াদয়া যনই। যতামানক এখানন যমনর যফনল চদনয় যেনলও 

পুচলশ যকানও চদন আমানক ধরনত পারনে না। তুচম রাইনফল যতালার যিষ্টা করনলই 

আচম গুচল িালাে, তুচম খতম হনয় োনে। 

  

কাকাোেু েলনলন, এর আনে অনননকই আমানক একথা েনলনি, চকন্তু যকউ যতা এ-পেযন্ত 

মারনত পানরচন। আচম মযাচজক জাচন, তাই আচম োরোর যেিঁনি োই। তুচম প্রথম োর 

চটপ ফসকানে, সনঙ্গ সনঙ্গ আচম দু হানত রাইনফল ধনর যনে। তারপর? তুচম েচদ অপ্রস্তুত 

থাকনত, আচম চকন্তু প্রথনমই যতামানক গুচল করতাম না। যতামানক িযানলঞ্জ জাচননয়চি 

েখন, যতামানক প্রস্তুত হওয়ার সুনোে চদতাম। েচদ পুরুে মানুে হও, সামনাসামচন 

সমানন-সমানন লিনত এনসা। 
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চটনকন্দ্রচজৎ েলল, যতামার সনঙ্গ সামনাসামচন আচম কী লিে? হাতাহাচত? 

  

কাকাোেু েলনলন, রাচজ আচি। 

  

চটনকন্দ্রচজৎ েলল, এ যতা আো পােল যদখচি! তুচম এনক যতা যখািঁিা, তায় প্রায় েুনিা। 

তুচম পারনে আমার সনঙ্গ? তুচম যতা যদৌিনতই পারনে না। আচম যদৌনি-নদৌনি যতামার 

িার পানশ ঘুরে, আমানক িুিঁনতও পারনে না তুচম। আচম যতামার হাত-পা চিিঁনি যফলে, 

ঘাি মুিনি যদে। আমার কত শচক্ত, জাননা না তুচম! 

  

কাকাোেু েলনলন, তুচমও আমার শচক্ত জাননা না। 

  

চটনকন্দ্রচজৎ েলল, তনলায়ার ধরনত জাননা? 

  

কাকাোেু েলনলন, জাচন। যজাোি কনরা, তনলায়ার লিনতও রাচজ আচি।  

  

চটনকন্দ্রচজৎ েলল, একজন যখািঁিা যলানকর সনঙ্গ তনলায়ার লিনত হনে? যলানক শুননল 

হাসনে। দশ যোনারও সময় পানে না। যতামার যপট ফুনটা কনর যদে। আচম যফচসিং 

িযাচম্পয়ান। 

  

কাকাোেু েলনলন, যতামার মনতা িযাচম্পয়ান আচম যের যদনখচি। আমার একটা পা-ই 

যতামার সনঙ্গ লিার জনয েনথষ্ট! তনলায়ার েখন যনই, তখন িুনয়ল লনিা! 

  

চটনকন্দ্রচজৎ েলল, িুনয়ল? হা-হা-হা-হা! তুচম জাননা না, একজন পুচলশ কচমশনার 

আমার নাম চদনয়নি ফানস্টস্ট োন অযালাইভ। তুচম যিানখর পলক যফলোর আনে আচম 

গুচল িালানত পাচর। তুচম মরনে, মরনে রায়নিৌধুরী। যতামার আর চনস্তার যনই। 

  

কাকাোেু েলনলন, িুনয়ল লিনত চেনয় মৃতুয অননক সম্মানজনক। তুচম েচদ মনরা, তা 

হনল যলানক অন্তত এইটুকু েলনে যে, তুচম েীনরর মতন মনরি। 
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যঘািা যথনক লাচফনয় যননম পনি চটনকন্দ্রচজৎ েলল, চঠক আনি, িুচকনয় যফলা োক। আর 

সময় নষ্ট কনর লাভ যনই। 

  

কাকাোেুও যননম পনি েলনলন, রাইনফল, না চরভলভার? 

  

চটনকন্দ্রচজৎ তাচেনলযর সনঙ্গ েলল, যেটা ইনে, দুনটাই আমার কানি সমান। 

  

কাকাোেু েলনলন, তেু যতামানক আচম যেনি যনওয়ার সুনোে চদচে। তুচম যকানটা িাও? 

  

চটনকন্দ্রচজৎ েলল, চঠক আনি, চরভলভার। দুজননই রাইনফল নাচমনয় যরনখ চরভলভার 

যের করল। 

  

কাকাোেু েলনলন, আমরা দুজনন উলনটা চদনক চঠক কচুি পা যহিঁনট োে।  

  

চটনকন্দ্রচজৎ েলল, তারপর অনয একজননর দশ যোনার কথা। এখানন যক গুননে। 

  

দুজনন দুচদনক চেনয় দািাল। চটনকন্দ্রচজৎ েীনরর মতন েুক ফুচলনয় দািঁচিনয়নি। কাকাোেু 

যখািঁিা পানয় যসাজা হনয় দািানত পারনিন না, একটু িুিঁনক আনিন। 

  

চটনকন্দ্রচজৎ গুনল, এক… 

  

কাকাোেু োিঁ হাত চদনয় মুখটা মুনি চননলন। 

  

চটনকন্দ্রচজৎ গুনল, দুই, চতন, িার, পািঁি… 

  

কাকাোেুর চরভলভার সনমত ডান হাতটা নীনির চদনক নামাননা। 
  

চটনকন্দ্রচজৎ গুনল, িয়, সাত, আট, নয়.. 

  

কাকাোেুর যকানও উনিজনা যনই। 
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চতচন যসাজা যিনয় আনিন তার প্রচতপনক্ষর চদনক।  

  

চটনকন্দ্রচজৎ দশ েনলই কায়দা কনর লাচফনয় উঠল শুননয। েলল, তুচম মানরা! পরপর 

চতনচট গুচলর শব্দ হল। 

  

চটনকন্দ্রচজৎ িুপ কনর যননম এল মাচটনত। ওচদনক কাকাোেুও মাচটনত পনি আনিন উপুি 

হনয়। 

  

প্রথনম চটনকন্দ্রচজৎ কাতর শব্দ কনর উঠল, আিঃ! 

  

কাকাোেু আনস্ত-আনস্ত উনঠ েসনলন। তারপর এক পানয় লাফানত-লাফানত িনল এনলন 

চটনকন্দ্রচজনতর কানি। চটনকন্দ্রচজৎ েন্ত্রণায় মাচটনত েিানত শুরু কনরনি। তার ডান হাত 

ও ডান পানয়র হািঁটুর কািটা রনক্ত মাখা। চরভলভারটা চিটনক পনি যেনি অননক দূনর। 

  

চটনকন্দ্রচজৎ কাতরভানে েলনত লােল, আমার আঙুল, আমার েুনিা আঙুলটা যনই। আর 

যকানও চদন আচম অস্ত্র ধরনত পারে না। আমার হািঁটু, হািঁটু যভনঙ যেনি। আচম আর োিঁিনত 

িাই না। রায়নিৌধুরী, তুচম আর-একোর গুচল কনর আমায় যমনর যফনলা। 

  

কাকাোেু েলনলন, আচম মানুে মাচর না। জীেনন একটাও যলাকনক যমনর যফচলচন! 

যতামানক শাচস্ত যদওয়ার কথা চিল, শাচস্ত চদনয়চি। তুচম আমার িুনলর মুচঠ ধনরচিনল। 

জীেনন আর যকানও চকিুই মুনঠায় যিনপ ধরনত পারনে না। ডান পানয় লাচথ যমনরচিনল, 

আর যকানও চদন কাউনক লাচথ মারনত পারনে না। 

  

চটনকন্দ্রচজৎ আোর েলল, আমায় যমনর যফনলা। এই অেিায় আচম চকিুনতই োিঁিনত িাই 

না। 

  

কাকাোেু েলনলন, যতামানক খুিঁনজ না যপনয় আচম আত্মহতযা করার জনয হতচর চিলাম। 

আত্মসম্মান েজায় রাখনত না পারনল যেিঁনি থাকাটাই চেি্না। তুচম যলাকনক ভয় যদচখনয় 
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িলনত। এখন আর যতামায় যকউ ভয় পানে না, এটাই যতামার শাচস্ত। আমার আর-একটা 

কাজ োচক আনি। 

  

চটনকন্দ্রচজৎ হািঁপানত হািঁপানত েলল, আচম আর কথা েলনত পারচি না। রায়নিৌধুরী, দয়া 

কনর কানি এনসা, আমার মানক শুধু একটা কথা জানানত হনে।  

  

কাকাোেু কানি এনস মুখ িুিঁচকনয় দািানতই চটনকন্দ্রচজৎ তার অক্ষত োিঁ হাতটা চদনয় 

কাকাোেুর একটা পা ধনর হযািকা টান চদল। কাকাোেু ধিাম কনর পনি যেনলন। 

  

চটনকন্দ্রচজৎ তার রক্তমাখা শরীর চননয় কাকাোেুর েুনক যিনপ চহিংস্র েলায় েলল, আচম 

মরে, তার আনে যতামানকও যশে কনর োে। 

  

যস কাকাোেুর েলা যিনপ ধরনলও চতচন ঘােিানলন না। চটনকন্দ্রচজনতর োনয় েতই যজার 

থাক যস একহানত কাকাোেুনক কােু করনত পারনে না। কাকাোেু যকানওক্রনম ডান হাত 

তুনল একটা প্রিণ্ড ঘুচস কোনলন তার এক যিানখ। তারপর তানক যিনি যফনল চদনলন 

েুক যথনক। 

  

যিানখর েযথায় আরও যজার িটফট করনত লােল চটনকন্দ্রচজৎ।  

  

কাকাোেু হািঁটু যেনি তার পানশ েনস েলনলন, একটা কাজ োচক আনি।  

  

চটনকন্দ্রচজনতর যকানটর পনকট হাতনি যপনয় যেনলন লাইটার ও িুরুট। েহুচদন পর িুরুট 

ধরাোর জনয চতচন কাশনলন দু োর। মুখ চেকৃত কনর েলনলন, ভাল লােনি না। 

  

িুরুনটর মুখটা েখন লাল েনেনন হল, তখন কাকাোেু যসটা যিনপ ধরনলন 

চটনকন্দ্রচজনতর েুনক। 

  

চটনকন্দ্রচজৎ আিঁ-আিঁ কনর চেকট আতযনাদ কনর উঠল। 
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কাকাোেু েলনলন, অনয যলাকনক েখন কষ্ট দাও, তখন মনন থানক না যে, চননজর শরীনর 

কষ্টটা যকমন লানে? 

  

চটনকন্দ্রচজনতর েলায় একটা সরু যলাহার যিনন একটা োনঘর মুনখর িচেওয়ালা লনকট 

িুলনি। কাকাোেু একটানন যসটা চিিঁনি চননয় েলনলন, এটা আর যতামানক এখন মানায় 

না। তুচম এখন একটা যশয়াল। 

  

উনঠ দািঁচিনয় চতচন েলনলন, আমানক তুচম জঙ্গনল যফনল যরনখ চেনয়চিনল, যতামানকও 

যফনল যরনখ যেলাম। হয় জন্তু-জাননায়ানরর হানত মরনে, চকিংো েচদ যকউ োিঁিানত আনস, 

ভানেয েচদ থানক, তা হনল োিঁিনে। 

  

চটনকন্দ্রচজনতর যঘািাটানক একটা োনির সনঙ্গ যেিঁনধ, চননজর যঘািায় যিনপ কাকাোেু 

চফনর এনলন আচদোসীনদর গ্রানম। চফনরাজানক তুনল যনওয়ার পর চতচন গ্রানমর যসই 

যোমিামুনখা যলাকটানক েলনলন, চটনকন্দ্রচজৎ নানম একজন যলাক ওইচদনক জঙ্গনল 

আহত হনয় পনি আনি। চিচকৎসা করনল এখনও যস োিঁিনত পানর। দযানখা, তানক োিঁিানত 

পানর চক না? 

  

চফনরাজানক তার গ্রানমর োচিনত যপৌিঁনি চদনত রাত যভার হনয় যেল। যসোচিনত কাকাোেু 

চেরীকাম চননলন খাচনকক্ষণ। তারপর োিংনলায় েখন চফনর এনলন, তখন সকাল নটা োনজ। 

  

সন্তু, যজানজারাও চফনরনি একটু আনে। সারারাত তারা যখািঁজাখুিঁচজ কনরনি জঙ্গনল। 

চতনচট সািয পাচটয ঘুনরনি চেচভন্ন চদনক। হতাশ হনয় চফনর এনস সনেমাত্র তারা একটু 

ঘুনমাোর আনয়াজন করনি, এমন সময় োোনন যঘািার পানয়র শব্দ শুননত যপনয় িুনট 

এল োরান্দায়। 

  

যঘািা যথনক যননম চসিঁচি চদনয় লাচফনয় লাচফনয় উঠনত উঠনত কাকাোেু েলনলন, আমার 

ক্রাি দুনটা এননচিস যতা যর! িা-টা োনানত েল। আজ ভাল কনর যব্রকফাস্ট খাে। 
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কাকাোেুর শরীনর একটুও লাচন্তর চিহ্ন যনই। যিাখমুখ উজ্জ্বল, যঠািঁনট যসই ্াভাচেক 

হাচস। চতচন একটা ইচজনিয়ানর েসনলন। 

  

সন্তু, যজানজা দুজনন একসনঙ্গ নানা প্রশ্ন শুরু করনতই কাকাোেু হাত তুনল ওনদর থাচমনয় 

চদনলন। তারপর েলনলন, সে ঘটনাটা েলার আনে যতানদর একটা চজচনস যদখাই। 

রূপকথার েনল্প পনিচিস যতা, রাজকুমার চেনয়চিল এক হদনতযর সনঙ্গ লিাই করনত, 

পাহানির গুহায়। দারুণ েুনদ্ধর পর যতা হদতযনক হাচরনয় চদল রাজকুমার। চকন্তু 

রাজধানীনত চফনর প্রমাণ চদনত হনে যতা। যসইজনয রাজকুমার হদনতযর মস্ত েি চজভটা 

যকনট এননচিল। আচমও একটা চজচনস এননচি। 

  

কাকাোেু যকানটর পনকনট হাত েুচকনয় মুনঠা কনর চকিু তুনল আননলন। চজনেস করনলন, 

কী প্রমাণ এননচি েল যতা? 

  

যকানও উির না চদনয় ওরা দুজন উৎসুকভানে যিনয় রইল। 

  

কাকাোেু মুনঠা খুনল যদখানলন। চটনকন্দ্রচজনতর েলার যসই োঘমুনখা িচেওয়ালা লনকট! 

 

http://www.bengaliebook.com/

