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১.  সকাল থেকক সন্তু আর থ াক া 

সকাল থেকক সন্তু আর থ াক া চিক কের মকযে কী থেি বলকে চিসচিস ককর। কাোকাচে 

কাকাবাবুকক থেখকলই থেকম োকে হঠাৎ। থেি তাকের একটা চকেু থ াপি কো আকে। 

  

বাচির সামকি অকিকখাচি  ায় া  ুকি বা াি। বি বি সব িকলর  াে। মাঝখািটায় 

মখমকলর মতি সবু  ঘাকস ভরা লি। ওখাকি বোডচমন্টি থখলার  িে  াল টাঙাকিা 

আকে। চকন্তু বোডচমন্টি থখলা শীতকাকলই ভাল  কম। এখি ভরা বর্ষা, বৃ বটচনা িাকম েখি-

তখি। বটচনা িা োককলও প্রবল হাওয়া থেয়। সন্তু আর থ াক া এরই মকযে থখলার থিনাা 

ককরকে ককয়কবার, বৃ চকন্তু থখলার বেকল থহকসই কুচট কুচট হকয়কে। পালককর কক ড়কি 

িকল োয় থকাকটষর বাইকর, বৃ েষাকককট থোোঁয়াই োয় িা।  

  

একবার সন্তু সাভষ করল থ াক ার চেকক, বৃ ককটা ডাি চেকক ঘুকর চ কয় অকিকটা েূকর 

আটকক থ ল একটা আম াকের ডাকল!  াকে ড়কঠ থস ককটা পািকত চ কয় থ াক া পা 

চপেকল পকি থ ল মাচটকত। েচেও থতমি চকেু লাক চি, বৃ তবু থ াক া ইকে ককর থখাোঁিাকত 

লা ল অকিকক্ষণ। 

  

থসই লকির পাকশই একটা  ামরুল  াকের িীকি একটা থটচবল ও থিয়ার পাতা। কাকাবাবু 

প্রায় সারাচেিই বকস োককি থসখাকি। বই পকিি। বই পিকত পিকত চঝমুচিও আকস। 

তখিই থহোঁকক বকলি, বৃ ওকর রঘু, বৃ এক কাপ কচি চেকয় ো। 

  

বটচনা একস থ কল অবশে ড়কঠ আসকতই হয়। তখি একস বকসি বারান্দায়। থসখাকিও বটচনার 

োট আকস। বাইকর থকাোও থবিাকত একস কাকাবাবু ঘকরর মকযে বকস োককত িাি িা। 

  

এটা সন্তুর মামার বাচি।  ায় াটার িাম টাচক। একসময় থবশ বিসি গ্রাম চেল, বৃ এখি 

প্রায় শহরই হকয় থ কে। তকব এখিও অকিক িাোঁকা িাোঁকা  ায় া আর 

  

অকিক  ােপালা আকে। এই বাচিটা থেকক ইোমতী িেীটাও খুব েূকর িয়।  
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িেী থপচরকয় খাচিকটা থ কলই বাাংলাকেকশর সীমািা। ওচেকক সাতক্ষীরা শহর। এত কাকে 

বকলই সন্তু আর থ াক ার বাাংলাকেকশ থবচিকয় আসার ইকে চেল। চকন্তু এমচি এমচি থতা 

োওয়া োয় িা। পাসকপাটষ আর চভসা লাক । এ বাচির কাক র থলাক রঘু অবশে বকলকে 

থে ওচেক থেকক, বৃ এচেক থেকক অকিক থলাক চভসা-পাসকপাটষ োিাই োওয়া-আসা ককর, বৃ 

সকাকল আকস, বৃ চবকককল িকল োয়, বৃ চকাংবা দু-একচেি থেককও থেকত পাকর। রঘুই সন্তু 

আর থ াক াকক চিকয় থেকত পাকর বাাংলাকেকশ! 

  

ওরা তাকত রাচ  হয়চি। মকি মকি খাচিকটা ইকে  া কলও সন্তু  াকি একো শুিকলই 

কাকাবাবু বকুচি লা াকবি। 

  

একটু আক  বটচনা থেকম থ কে। কাকাবাবু চ কয় আবার বকসকেি  ােতলার িীকির থিয়াকর। 

বারান্দায় োোঁচিকয় সন্তু আর থ াক া গু গু  করকত শুরু ককরকে। আবার। 

  

সন্তুর থোটমামা থভতর থেকক থবচরকয় একস চ কেস করকলি, বৃ কী থর, বৃ সন্তু, বৃ থতারা চকেু 

চঠক করচল? 

  

সন্তু আমতা আমতা ককর বলল, বৃ িা, বৃ মাকি, বৃ আমাকের থতা থসামবারই চিকর োওয়ার 

কো। ককল  খুকল োকে। 

  

থোটমামা বলকলি, বৃ ককল  খুকল োকব থতা কী হকয়কে? এখাি থেককই। ককলক  োচব! 

সকেকবলা চিকর আসচব। 

  

সন্তু খাচিকটা অচবশ্বাকসর সুকর বলল, বৃ এখাি থেকক..মাকি এত েূর থেকক ককলক  োওয়া 

োয়? 

  

থোটমামা বলকলি, বৃ থকি োকব িা? কত থেকল োয়। কলকাতা চক খুব েূর িাচক? বাস বা 

থেকি বিক ার দু ঘণ্টা লাক । 
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থ াক া বলল, বৃ কত থলাক বযষমাি থেকক, বৃ আসািকসাল থেকক কলকাতায় িাকচর করকত 

আকস। আমার এক চপসতুকতা োো প্রকতেকচেি চেচি থেকক কলকাতা োওয়া-আসা 

ককর। 

  

এবাকর অচবশ্বাকসর োপ িুকট ড়ঠল থোটমামার মুকখ। চতচি চ কেস করকলি, বৃ কী কা  

ককরি থতামার চপসতুকতা োো? 

  

থ াক া বলল, বৃ পাইলট! েতমত থখকয় থোটমামা বলকলি, বৃ ও, বৃ থসটা আলাো কো! 

  

সন্তু বলল, বৃ কাকাবাবুকক চকেু বলা হয়চি। কাকাবাবু থসামবারই চিরকবি চঠক ককরকেি। 
  

থোটমামা বলকলি, বৃ আকর, বৃ থতার কাকাবাবুকক থতা আর ককলক  থেকত হয়। িা, বৃ থকাোও 

োতায়াতও করকত হকব িা। আরও চকেুচেি থেকক থ কল ক্ষচত কী? থমাকট থতা েশটা 

চেি। মাঝখাকি আমার চতিচেি েুচট। থতারা ককয়কটা চেি একটু কনা ককর ককলক  ক্লাস 

ককর আসচব, বৃ তারপর সকেকবলা চরহাসষাল। আচম চ কয় রা াোকক বলব?  

  

সন্তু বলল, বৃ িা, বৃ িা, বৃ আচম বলকলই ভাল হয়। 

  

চকেুচেকির  িে গ্রাকমর বাচিকত একস োককত ভালই লাক । থেমি টাটকা বাতাস, বৃ 

থতমিই টাটকা মাে আর িল আর তচরতরকাচর। তা বকল চক আর খুব থবচশচেি োকা 

োয়? ককয়কচেি পরই কলকাতার  িে মি েটিট ককর। এরমকযেই এখাকি আটচেি 

থককট থ কে। 

  

সন্তুর মামা আর মাচসকের মকযে আর থকড় োককি িা এখাকি। সবাই িকল থ কেি শহকর। 

শুযু থোটমামা একলা পকি আকেি এখাকি। থোটমামা আেশষবােী, বৃ চতচি এখাকি থেকক 

গ্রাকমর সাযারণ মািুর্কের  িে অকিক কা টা  ককরি। থকড় চবপকে-আপকে পিকলই 

েুকট আকস তার কাকে। থোটমামার িাম িন্দ্রকশখর। সবাই বকল িাদুবাবু! 
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এখািকার একটা স্কুলবাচি  ত বের বিোয় িুকব চ কয়চেল। অকিক ক্ষচত হকয়কে, বৃ 

চতিখািা ঘর থহকল পকি থ কে। থোটমামা স্কুলটাকক িতুিভাকব  কি তুলকত িাি। থস িে 

অকিক টাকা লা কব। থোটমামা চিক  থতা চকেু চেকেিই, বৃ আরও টাকা থ া াি করার 

 িে মাকঝ মাকঝ িোচরচট থশা করকেি। একটা চবরাট  ািবা িার  লসা হকব, বৃ কলকাতা 

থেকক বি বি চশল্পীরা আসকবি। 

  

চকন্তু থোটমামা বলকেি, বৃ সবই শহকরর চশল্পীরা একস করকব থকি? গ্রাকমর মািুর্ও চকেু 

করকত পাকর িা ইস্কুল বাচিটার  িে? তাই তার ইকে, বৃ থোটকের চেকয় একটা চেকয়টার 

করাকবি। তাোঁর চিক র অকিক কা , বৃ সন্তু আর থ াক া েচে একটা িাটক থবকে চিকয় অিে 

থেকলকের সকে চিক রাও পাটষ ককর, বৃ তা হকল থবশ ভাল হয়।  

  

চকন্তু ককল  কামাই ককর গ্রাকম বকস চেকয়টার করকল, বৃ মা-বাবারাই থরক  োকবি। আর 

কাকাবাবু রাচ  িা হকল থতা প্রশ্নই ওকঠ িা। 

  

বা াকির থ কটর কাকে একটা সাইককল চরকশা একস োমল। এক ি থকড় থডকক ড়ঠল, বৃ 

িাোঁদুো, বৃ িাোঁদুো। 

  

থোটমামা িকল থ কলি থসচেকক। 

  

কাকাবাবু বারান্দার চেকক থপেি চিকর বকস আকেি। তাোঁর হাত থেকক বইটা পকি থ ল। 

তার মাকি ঘুচমকয় পকিকেি। সন্তু থেৌকি থ ল মাচট থেকক বইখািা তুকল চেকত। মাচট 

এখিও থভ া। 

  

সন্তু বইটা থটচবকল রাখকতই কাকাবাবু থিাখ থমকল বলকলি, বৃ থতারা দুচটকত আ  সকাল 

থেকক কী করচেস থর? আমার সকে থতা একবারও কো বচলসচি! 

  

সন্তু বলল, বৃ তুচম বই পিচেকল— 
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কাকাবাবু বলকলি, বৃ আ  বুচঝ তুই আর থ াক া ঝ িা কচরসচি? থ াক া কাকে একস 

বলল, বৃ থেখুি িা কাকাবাবু, বৃ সন্তুটা এমি চভতু, বৃ আপিাকক একটা কো বলা েরকার, বৃ 

আমাককও বলকত চেকে িা! 

  

কাকাবাবু থহকস বলকলি, বৃ সন্তু, বৃ আমাকক চকেু বলকত ভয় পায়? এ থতা িতুি কো শুিচে! 

তুচম থতা চভতুিও, বৃ তুচমই বকল থিকলা! আচম থতামাকের কাকাবাবু, বৃ থতামাকের 

 োঠামশাই থতা িই! থেকলরা  োঠামশাইকের ভয় পায়।  

  

থ াক া বলল, বৃ কাকাবাবু, বৃ আমরা এখাকি চেকয়টার করকত পাচর? 

  

কাকাবাবু একটু অবাক হকয় বলকলি, বৃ চেকয়টার মাকি? কী চেকয়টার? 

  

থ াক া বলল, বৃ এখািকার ইস্কুল বাচিটা ভাল করার  িে িোচরচট থশা হকে। কলকাতা 

থেকক অকিক আচটষস্ট আসকবি। থোটমামা বলকেি, বৃ গ্রাকমর থেকলকের চিকয় আমরাও 

একটা িাটক কচর। 

  

কাকাবাবু বলকলি, বৃ চেকয়টার করকত থ কল চরহাসষাল চেকত হয়, বৃ পাটষ  মুখ্থ  করকত হয়। 

অকিক সময় লাক । হুট ককর চক চেকয়টার করা োয়? 

  

থ াক া বলল, বৃ এখিও েশচেি সময় আকে। 

  

কাকাবাবু বলকলি, বৃ েশচেি? আমাকের থে থসামবারই চিকর োওয়ার কো। এবাকর সন্তু 

বলল, বৃ থসই িেই থতা ভাবচে…আমাকের ককল  খুকল োকব। 
  

থ াক া বলল, বৃ এখাি থেককও ককলক  ক্লাস করা োয়। সকাকল চ কয় চবকককল চিকর 

আসব! থেকত দু ঘণ্টা, বৃ আসকত দুঘণ্টা, বৃ তারপর সকে থেকক টািা চরহাসষাল! 
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কাকাবাবু থিাখ বি বি ককর বলকলি, বৃ থেকত দুঘণ্টা, বৃ আসকত দুঘণ্টা? তার মাকি, বৃ আরও 

থবচশ সময়ও লা কত পাকর। কখি বাস বে হয়, বৃ থেি বে হয়, বৃ তার চক থকািও চঠক 

আকে? 

  

তারপর  ম্ভীরভাকব বলকলি, বৃ িা, বৃ হকব িা, বৃ অসম্ভব! 

  

সন্তু আর থ াক া পরস্পকরর থিাকখর চেকক তাকাল। সন্তুর মুকখর ভাবখািা এমি, বৃ থেি 

থ াক াকক থস থবাঝাকে, বৃ থতাকক আক ই বকলচেলুম িা থে কাকাবাবু রাচ  হকবি িা! 

  

কাকাবাবু আবার মুখ তুকল বলকলি, বৃ অত যকল আর সময় িনা ককর ককলক  োওয়ার 

বেকল আট-েশচেি ককলক  িা থ কলও এমি চকেু ক্ষচত হয় িা। তার থিকয় চেকয়টার 

করা অকিক থবচশ ড়পকারী! 

  

সন্তু আর থ াক া দু কিই হকিচককয় থ ল। কাকাবাবু ককলক  থেকত বারণ করকেি? 

  

কাকাবাবু চ কেস করকলি, বৃ কী িাটক হকব? 

  

থ াক া বলল, বৃ আপচি পারচমশাি চেকেি? িাটক এখিও চঠক হয়চি। এখািকার 

লাইকেচর থেকক ককয়কটা বই আচিকয়চে। 

  

কাকাবাবু বলকলি, বৃ িাটক বাোই করকত থেচর করকলই তকষাতচকষ হকব। এ বলকব ওটা, বৃ 

থস বলকব থসটা! বিরাও োককব, বৃ িা থোটরা? 

  

থ াক া বলল, বৃ আমরা বিকের থিব িা! 

  

কাকাবাবু বলকলি, বৃ োাঃ, বৃ তা হকল থতা আমার পাটষ পাওয়ার আশা রইল িা। থতাকের 

িাটকক একটা থখাোঁিা থলাককর েচে পাটষ োকত? 

  

থ াক া বলল, বৃ সচতে আপচি করকবি? 
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কাকাবাবু বলকলি, বৃ থভকবে বুচঝ পাচর িা? থেকলকবলায় আচম অকিক শকখর চেকয়টার 

ককরচে, বৃ তখি থতা থখাোঁিা চেলাম িা! োকক , বৃ এখািকার থোটরা করকে, বৃ থসটাই ভাল। 

চিক কের স্কুকলর  িে একটা চকেু সাহােে করা হকব। থতামরা তাকের সকে থো  থেকব, বৃ 

থতামরাও থতা কলকাতার আচটষস্ট হকয় থ কল! 

  

সন্তু বলল, বৃ থোটমামা থে বলকলি! 

  

কাকাবাবু বলকলি, বৃ চঠক আকে। ইস্কুকলর  িে থে-ককড় সাহােে করকত পাকর। িাটককর 

পচরিালক থক? থসটা চঠক করা খুব  রুচর। 

  

থ াক া বলল, বৃ আচম আর সন্তু দু কি চমকল মোকি  করব! 

  

কাকাবাবু বলকলি, বৃ দু ি পচরিালক? সবষিাশ! পকে পকে ঝ িা হকব। থতামাকের 

এমচিকতই ঝ িা হয়— 

  

থ াক া বলল, বৃ সন্তুককও লা কব িা। আচম একলাই পারব। 

  

কাকাবাবু বলকলি, বৃ থতামার থো েতা কী? তুচম আক  কখিও পচরিালিা ককরে? 

  

থ াক া বলল, বৃ আমার বাবা শম্ভু চমত্র আর ড়ৎপল েত্তকক আবটচত্ত চশচখকয়চেকলি! 

  

কাকাবাবু থহকস থিকল বলকলি, বৃ থতামার বাবা অত বি বি অচভকিতাকের আবটচত্ত 

চশচখকয়চেকলি, বৃ থসটা থতামার বাবার থো েতা হকত পাকর, বৃ থতামার হকব কী ককর? 

  

থ াক া বলল, বৃ থসৌচমত্র িকটাপাযোয় আমাকের বাচিকত প্রায়ই আকসি, বৃ আমার সকে ভাব 

আকে। 

  

কাকাবাবু বলকলি, বৃ থস তুচম োই-ই বকলা থ াক া, বৃ তুচম পচরিালক হকল সবাই চক 

থতামাকক মািকব? পচরিালককর কোর ওপর কো িকল িা। থসই িেই ভাবচে পচরিালিার 

োচয়ত্বটা আমারই থিওয়া ড়চিত। আমার কো সবাই শুিকব! 
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সন্তু বলল, বৃ তা হকল থতা খুব ভাল হয়! 

  

থ াক া বলল, বৃ চকন্তু কাকাবাবু, বৃ আপিার থো েতা কী? আপচি চক কখিও পচরিালিা 

কথরকেি? 

  

কাকাবাবু বলকলি, বৃ িা, বৃ িাটক পচরিালিা কচরচি বকট, বৃ তকব অচভিয় থতা ককরচে 

অকিকবার। অচভিয় করকত করকতও অকিকক পচরিালক হয়। 

  

থ াক া বলল, বৃ চঠক আকে, বৃ আপিাকক পচরিালিার ভারটা থেকি চেচে, বৃ চকন্তু আমাকক বি 

পাটষ চেকত হকব! 

  

কাকাবাবু বলকলি, বৃ এই থতা, বৃ থক থকাি পাটষ করকব, বৃ তা চিকয় মকিামাচলিে শুরু হকয় োয়। 

সবাই বি পাটষ িায়। আক  থতা িাটক চঠক থহাক! আচম সাক স্ট করচে, বৃ থতামরা লক্ষ্মকণর 

শচিকশল িাটকটা ককরা। 

  

থ াক া বলল, বৃ রামায়ণ? 

  

সন্তু বলল, বৃ িা, বৃ িা, বৃ সুকুমার রাকয়র থলখা! 

  

থ াক া থসটা পকিচি। সন্তু পকিকে, বৃ অকিক আক । 

  

কাকাবাবু বলকলি, বৃ এ িাটকটা োরুণ ম ার। একটু ভুলভাল করকলও  কম োয়। আর 

একটা সুচবকয হল, বৃ আচম চিক  এ িাটকক ককয়কবার অচভিয় ককরচে। থতা। অকিক 

সাংলাপ এখিও মুখ্থ  আকে। আমাকের পচরিালক থেমি চশচখকয়চেকলি, বৃ থতামাকেরও 

থতমিই থশখাব। 

  

সন্তু বলল, বৃ কাকাবাবু, বৃ এ িাটকক থে অকিক  াি আকে? 

  

কাকাবাবু বলকলি, বৃ থতারাই থ কয় চেচব! শি চকেু িয়।  
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সন্তু বলল, বৃ  াকির সুর কী ককর  ািব? 

  

কাকাবাবু বলকলি, বৃ আচম  াইকত পাচর িা। চকন্তু সুর সব  াচি। থতাকের থমাটামুচট চশচখকয় 

থেব। এ এমিই িাটক, বৃ ভুল সুকর  াি  াইকলও চঠক খাপ থখকয় োকব।  

  

তারপর ড়কঠ োোঁচিকয় চতচি বলকলি, বৃ আচম ককরচেলাম রাবকণর পাটষ, বৃ বিসি থিহারা থতা 

আমার।  ো ঘুচরকয় সুগ্রীকবর সকে েুদ্ধ করকত করকত  াি থ কয়চে। শুিচব? 

  

মাোর ওপর হাত ঘুচরকয় ঘুচরকয় চতচি  াইকত লা কলি থহোঁকি  লায়!  

  

ওকর পার্ণ্ড, বৃ থতার ও মুণ্ড খণ্ড খণ্ড কচরব। 

  

েত অচ্থ -হাি, বৃ হকব িুরমার, বৃ এমিই আোি মাচরব। 

  

বোটা গুচলকশার, বৃ বুচদ্ধ থিই থতার, বৃ থিহাত তুই িোাংিা  

  

আয় তকব আয় েচনার ঘায় কচরব থতাকর লোাংিা… 
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২. চরহাসষাকলর  িে বি ববঠকখািা 

চরহাসষাকলর  িে বি ববঠকখািা ঘরচটকক চঠক করা হকয়কে। পুরকিা আমকলর ঢাড়স 

ঢাড়স থসািাগুকলাকক থঠকল সচরকয় থেওয়া হকয়কে থেওয়াকলর পাকশ। ওগুকলা সবই এখি 

থেোঁিাকখাোঁিা। হািক াি বার করা অব্থ া, বৃ থিকল চেকলই ভাল হয়।  

  

টাচককত থবশ ককয়কচট েল োত্রা ককর, বৃ িাটক ককর, বৃ তাকের ডাকা হয়চি। শুযু থবকে থিওয়া 

হকয়কে ইস্কুকলর চকেু থেকলকক। 

  

কাকাবাবুর ড়ৎসাহ থেকখ সন্তুর খুব ম া লা কে। আক  চতচি বকলচেকলি, বৃ সামকির 

মেল-বুযবার তাোঁর  রুচর কা  আকে কলকাতায়। এখি থসসব ভুকল চ কয় থমকত 

ড়কঠকেি িাটক চিকয়। 

  

প্রেকম চতচি পুকরা িাটকচট সবাইকক পকি থশািাকলি।  ািগুকলাও  াইকলি একটু একটু। 

তারপর বলকলি, বৃ এবাকর চঠক করকত হকব, বৃ থক থকাি পাটষ করকব। থশাকিা, বৃ অচভিকয়র 

সময় িাটককর থোট-বি সব পাটষই গুরুত্বপূণষ। সাযারণ একটা পাটষও খারাপ হকল িাটক 

ঝুকল োয়। আচম প্রকতেককক দু-চতি লাইি ককর বলকত বকল থটস্ট থিব। তারপর আচম 

োকক থে পাটষ থেব, বৃ থমকি চিকত হকব। থকািও আপচত্ত িলকব িা। 
  

চতচি ভূচমকা বাোই শুরু করার আক ই থোটমামা একস বলকলি, বৃ রা াো, বৃ এক চমচিট 

একটু বাইকর একসা, বৃ একটা কো বলব। 

  

কাকাবাবু ড়কঠ থ কলি। 

  

থোটমামা বলকলি, বৃ আমার একটা অিুকরায আকে, বৃ এখািকার পুচলশসাকহকবর থেকল 

সুককামলকক রাকমর পাটষটা চেকত হকব। ওর মাকয়র খুব ইকে! 
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কাকাবাবু চবরি হকয় বলকলি, বৃ এই থর, বৃ তুচম প্রেম থেককই এসব শুরু করকল? আমার 

কাক  মাো  লাকল আচম এর মকযে োককত িাই িা। এই ককর িাটক িনা হয়? সবাই 

থো েতা অিুসাকর পাটষ পাকব। 

  

থোটমামা চমিচত ককর বলকলি, বৃ আচম আর চকেুকত মাো  লাব িা। পুচলশসাকহব 

আমাকের অকিক ড়পকার ককরি। ড়চি সাহােে করকল আমাকের চটচকটও থবচশ চবচি 

হকব। 

  

কাকাবাবু বলকলি, বৃ রাকমর পাকটষ োকক-তাকক মািায় িাচক? থিহারাটা সুন্দর হওয়া 

েরকার। 

  

থোটমামা বলকলি, বৃ তুচম থেকলটাকক আক  থেকখা। আমার যারণা, বৃ থবমািাি হকব িা। 

মিস্সকল এইসব অিুকরায একটু রাখকতই হয়। 

  

প্রেকমই ডাকা হল থসই থেকলচটকক। তার থিহারা থবশ ভালই। বাকরা-কতকরা বের বকয়স, বৃ 

থসই তুলিায় থবশ লম্বা, বৃ িরসা রাং, বৃ টািা টািা থিাখ। পুচলশসাকহকবর থেকল হকলও তার 

মুকখ অেকাকরর ভাব থিই। শান্ত, বৃ থকামল মুকখাচি, বৃ তার িাকমর সকে চমল আকে। 

  

কাকাবাবু তাকক ককয়কটা লাইি বলকত চেকলি :  

  

চপোঁপকির পাখা ড়কঠ মচরবার তকর। 

থ ািাচক থেমচত হায়, বৃ অচিপাকি রুচর্ 

সম্বকর খকেোত লীলা— 

  

থেকলচটর  লার আওয়া ও ভাল। থোকর্র মকযে এই, বৃ থস একটু থতাতলা।  

  

কাকাবাবু মকি মকি একটু হাসকলি। সুকুমার রাকয়র িাটকক সব চকেুই ড়লকটাপালটা, বৃ 

তা হকল রাম একটু থতাতলা হকলই বা ক্ষচত কী? 
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অিে সবাই থহকস ড়কঠকে, বৃ কাকাবাবু তাকের োচমকয় চেকয় বলকলি, বৃ িুপ! এককই রাম 

মািাকব। 

  

তারপর একক একক অিে পাটষ থেওয়া হকত লা ল। কাকাবাবু থ াক াকক বলকলি, বৃ তুচম 

হকব হিুমাি! 

  

থ াক া োোঁচিকয় ড়কঠ বলল, বৃ হিুমাি? িা, বৃ িা, বৃ আচম এ পাটষ িাই িা!  

  

কাকাবাবু বলকলি, বৃ আক ই বকলচে িা, বৃ আমার কোয় আপচত্ত করা িলকব িা? িাটক 

সাককসসিুল হয় কীকস  াকিা? েচে হাচসর কোয় েশষক থহকস ওকঠ আর ভাল ভাল 

 ায় ায় হাততাচল থেয়। চেকয়টাকরর ভার্ায় হাততাচলকক বকল ক্লোপ। এই িাটকক 

হিুমাকির পাকটষই সবকিকয় থবচশ হাচসর কো আকে, বৃ আর সবকিকয় থবচশবার ক্লোপ থপকত 

পার! রাম-লক্ষ্মকণর থিকয়ও হিুমািই এখাকি আসল চহকরা! 

  

থ াক া বলল, বৃ তা বকল আমাকক হিুমাি সা কত হকব? মুকখ মুকখাশ? 

  

কাকাবাবু বলকলি, বৃ িা, বৃ িা, বৃ থসরকম চকেুই িা। শুযু একটা লম্বা লো  োককব আর মাকঝ 

মাকঝ তুচম হুপ হুপ শব্দ ককর লািাকব! 

  

 াম্বুবাকির পাটষ থপকয় সন্তু থকািও আপচত্ত ককরচি। 

  

সব পাটষ থেওয়া হকয় থ ল। চিিু ক্লাকসর ককয়কচট বাচ্চা থেকলকক সা াকিা হকব বাির-

থসিা, বৃ তাকের থকািও কো থিই। 

  

তারপর কাকাবাবু বলকলি, বৃ থশাকিা সবাই, বৃ দুচেকির মকযে সবাইকক োর োর পাটষ মুখ্থ  

ককর থিলকত হকব। এখি ককয়কচেি ইস্কুল ককলক র পিা িা করকলও িলকব। শুযু পাটষ 

মুখ্থ । ইস্কুকলর পিা প্রচত বের বেকল োয়, বৃ পকর অকিক চকেু মকিও োকক িা। চকন্তু 

থেকখা, বৃ এই চেকয়টাকরর কো থতামাকের সারা ীবি মকি োককব! আর একটা কো, বৃ 

চরহাসষাকলর সময় এক চমচিটও থেচর ককর হাচ র হকল িলকব িা। োর থেচর হকব, বৃ তাকক 
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আচম কাি যকর ওঠ-কবাস করাব, বৃ আর পর পর দুচেি থে থেচর ককর আসকব, বৃ থস চেকয়টার 

থেকক বাে! 

  

  
  

পর পর দুচেি থবশ ভালই চরহাসষাল হল। সকাল থেকক সকে পেষন্ত। মাঝখাকি দুপুরকবলা 

এ বাচিকতই সবাই চমকল একসকে চখিুচি-মাাংস খাওয়া। 

  

তটতীয় চেকি হঠাৎ থেখা চেল এক ড়পদ্রব। 

  

চবককলকবলা  াচি চিকয় ড়পচ্থ ত হল থেবলীিা। 

  

চরহাসষাল থবশ  কম ড়কঠকে, বৃ তার মকযেই থস ঢুকক পকি এচ কয় থ ল কাকাবাবুর চেকক। 

টকটকক লাল রকঙর ফ্রক পকরকে, বৃ তাকক মকি হকে আগুকির হলকা।  

  

কাকাবাবুকক থস চ কেস করল, বৃ কী বোপার, বৃ থতামাকের থসামবাকর থিরার কো চেল িা? 

আচম দুচেি যকর থটচলকিাি ককর ককর পাচে িা। 

  

কাকাবাবু বলকলি, বৃ িাাঃ, বৃ থিরা হল িা। 

  

থেবলীিা সন্তুর চেকক চিকর থিাখ পাচককয় বলল, বৃ অোই সন্তু, বৃ খুব ককলক  িাোঁচক থেওয়া 

হকে? থলখাপিা থ ািায় থ কে। থবচশচেি গ্রাকম োককল থপোঁকয়া ভূত হকয় োয়, বৃ  াচিস 

িা? 

  

থ াক া বলল, বৃ এই থর, বৃ একস থ কে মূচতষমতী ঝঞ্ঝা! 

  

থেবলীিা তার চেকক চিকর বলল, বৃ কী বলচল, বৃ কী বলচল? 

  

সন্তু থ াক াকক বলল, বৃ এত শি শি বাাংলা এ থবাকঝ িা! 

  

http://www.bengaliebook.com/


 সুনীল গঙ্গাপাধ্যায় । কাকাবাবু ও মরণফাাঁদ। কাকাবাবু সমগ্র 

 15 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

থেবলীিা বলল, বৃ আচম বাাংলা বুচঝ িা? আচম ঝঞ্ঝা মাকি  াচি, বৃ কুজ্ঝচটকা মাকিও  াচি! 

তুই চকাংকতষবেচবমূঢ় মাকি বলকত পারচব? 

  

সময় িনা হকে বকল, বৃ কাকাবাবু অচ্থ র হকয় বলকলি, বৃ থেবলীিা, বৃ তুচম একটু পাকশ বকস 

োকক। আমরা একটা কা  করচে। 

  

এতক্ষণ ঘকরর মকযে আর থক আকে, বৃ িা আকে, বৃ তা লক্ষই ককরচি থেবলীিা। এবার থস 

মুখ ঘুচরকয় সবাইকক থেখল। তারপর বলল, বৃ এরা সবাই একটা ককর বই হাকত চিকয় বকস 

আকে থকি? ইস্কুল হকে বুচঝ? 

  

কাকাবাবু বলকলি, বৃ িা, বৃ আমরা িাটককর চরহাসষাল চেচে।  

  

থেবলীিা বলল, বৃ িাটককর চরহাসষাল মাকি? 

  

থ াক া বলল, বৃ কাকাবাবু, বৃ ও চরহাসষাল মাকিও  াকি িা। কা 

  

কাবাবু বলকলি, বৃ এখাকি চেকয়টার হকব। 

  

থেবলীিা ভুরু কুোঁিকক, বৃ থ ার চেকয় বলল, বৃ চেকয়টার? চেকয়টার? আমাকক বাে চেকয়? ও 

থসই িে থতামরা গ্রাকম লুচককয় বকস আে? চঠক সমকয় একস পকিচে।  

  

আমাককও পাটষ চেকত হকব। 

  

থ াক া বুকিাআঙুকল কলা থেচখকয় বলল, বৃ ড়পায় থিই! ড়পায় থিই, বৃ সব পাটষ থেওয়া হকয় 

থ কে! 

  

থেবলীিা থস-কো গ্রাহে িা ককর কাকাবাবুর চেকক চিকর বলল, বৃ ওসব আচম  াচি িা। 

আমাকক পাটষ চেকতই হকব। ওই সন্তুটা থতা চকেু পাকর িা, বৃ ওর পাটষটা আমাকক োও! 
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সন্তু সকে সকে বলল, বৃ আচম আমার পাটষ থেকি চেকত রাচ  আচে। থতাকক চকন্তু পুরুর্ 

সা কত হকব! 

  

থেবলীিা বলল, বৃ পুরুর্ সা কত হকব থকি? থতার ইকে হয়, বৃ তুই থমকয় সা  চ কয়। আচম 

থমকয়র পাটষই িাই! 

  

সন্তু বলল, বৃ এ িাটকক থতা একটাও থমকয়র পাটষ থিই! 

  

থেবলীিা বলল, বৃ থকি, বৃ থমকয়র পাটষ থিই থকি?  

  

সন্তু বলল, বৃ তা আচম কী  াচি! িাটেকারকক চ কেস করকত হকব। 

  

কাকাবাবু বলকলি, বৃ িাটেকারকক চ কেস করার একটু অসুচবকয আকে। সুকুমার রায় 

আমারও  কের আক  স্বক ষ িকল থ কেি? 

  

থেবলীিা সন্তুর হাত থেকক বইটা চিকয় েুকি থিকল চেকয় বলল, বৃ থমকয়কের পাটষ থিই, বৃ তার 

মাকি এটা চবচেচর িাটক! অিে বই ককরা। 

  

কাকাবাবু বলকলি, বৃ অকিকেূর এচ কয় থ কে, বৃ এখি থতা আর বেলাকিা োয় িা। আমরা 

বরাং কলকাতায় চ কয় আবার চেকয়টার করব। তখি থতামাকক 

  

থেবলীিা বলল, বৃ ওসব শুিকত িাই িা। আমাকক এই চেকয়টাকরই পাটষ চেকত হকব! 

  

থ াক া বলল, বৃ কাকাবাবু, বৃ ওকক কাটা বসচিককর পাটষ থেওয়া থেকত পাকর। থস্টক  মকর 

পকি োককব! 

  

থেবলীিা চ কেস করল, বৃ কাকাবাবু, বৃ এই থ াক াটা কীকসর পাটষ করকে?  

  

কাকাবাবু বলকলি, বৃ হিুমাি! 
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থেবলীিা থভাংচি থককট বলল, বৃ হিুমাি? চঠক মাচিকয়কে। চিশ্চয়ই মস্ত বি লো  োককব? 

চেকয়টাকরর চেকি আচম ওর লোক  আগুি যচরকয় থেব! 

  

থ াক া বলল, বৃ থবাকা থমকয়, বৃ হিুমাি বুচঝ আগুিকক ভয় পায়? রামায়ণ পচিসচি? 

  

গ্রাকমর অিে থেকলরা থেবলীিার কাণ্ডকারখািা থেকখ হা হকয় আকে। অকিক সময় িনা 

হকে বকল কাকাবাবু একরকম থ ার ককরই থেবলীিাকক থটকি একি চিক র পাকশর একটা 

থিয়াকর বচসকয় চেকলি। 

  

থেবলীিার মুকখািা েমেকম হকয় আকে। মকি হয় থেি রাক  আর দুাঃকখ থস থকোঁকেই 

থিলকব। 

  

তারপর চরহাসষাকল ম ার ম ার কোগুকলা শুকি একটু একটু বেলাকত লা ল তার মুকখর 

রাং। 

  

একসময় চবভীর্ণ হিুমাকির ড়কেকশ  াি যরল :  
  

থশাি থর ওকর হিুমাি 

হও থর বোটা সাবযাি 

আক  হকত স্পনা বকল রাচখ। 

তুই বোটা  াকিায়ার 

চিষ্কমষার অবতার 

কাক ককে চেস বি িাোঁচক! 

  

তা শুিকত শুিকত চহ চহ ককর থহকস থিলল থেবলীিা। এবার থসও দুই আঙুকল কলা 

থেখাল থ াক ার চেকক। 
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৩. পাটষ মুখ্থ  হকয় থ ল 

িারচেকির মকযেই সবার থবশ পাটষ মুখ্থ  হকয় থ ল। 

  

কাকাবাবুর চিক রও সব মকি পকি থ কে।  ািগুকলা চতচি বই িা থেকখই থ কয় থশািাকত 

পাকরি। 

  

থোটমামা এরমকযে থপাস্টার োচপকয় থিকলকেি। টাচক থেকক বচসরহাট পেষন্ত অকিক 

থেওয়াকল থেওয়াকল থসই থপাস্টার। পচরিালক চহকসকব বি বি অক্ষকর থলখা : রা া 

রায়কিৌযুরী, বৃ োকককট কাকাবাবু। 

  

সকালকবলা থবিাকত থবচরকয় থসই থপাক স্টার থেকখ কাকাবাবু লজ্জা থপকয় থ কলি। 

  

বাচিকত চিকর একস চতচি থোটমামাকক বলকলি, বৃ আকর িাদু, বৃ এটা কী ককরে, বৃ তুচম আমার 

িামটা চেকত থ কল থকি? 

  

থোটমামা বলকলি, বৃ থতামার িাকম থবচশ চটচকট চবচি হকব! 

  

কাকাবাবু বলকলি, বৃ যোত, বৃ আমাকক এখাকি থক চিিকব? থলাকক ভাবকব বুচঝ, বৃ থকািও 

োত্রােকলর অচযকারী! 

  

থোটমামা বলকলি, বৃ তুচম  াকিা িা রা াো, বৃ তুচম কতটা চবখোত। অকিককই আমাকক 

চ কেস ককরকে, বৃ ইচিই চক থসই সবু  দ্বীকপর রা ার কাকাবাবু? অকিককই থতা চটচভ-

থত থতামার আরও চসকিমা থেকখকে! 

  

কাকাবাবু বলকলি, বৃ থবচশ থলাকক আমাকক চিকি থিলুক, বৃ আচম থমাকটই তা িাই। আমার 

শত্রুরও থতা অভাব থিই! 
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সব থপাস্টার থেওয়াকল থেওয়াকল থসোঁকট থেওয়া হকয়কে, বৃ এখি থতা আর তুকল থিলাও 

োয় িা। 

  

বটচনার  িে চরহাসষাকল বোঘাত হকে খাচিকটা। এক এক সময় এত থ ার বটচনা িাকম, বৃ থকড় 

বাচি থেকক থবকরাকতই পাকর িা। তবু চকেু চকেু থেকল এমিই ম া থপকয় থ কে থে, বৃ থসই 

বটচনার মকযেও থেৌকি থেৌকি একস হাচ র হয়। 

  

আ  সকাল ও দুপুকর একটািা বটচনা হল। 

  

এরমকযেই বাচিকত বাচিকত খবর পাচঠকয় থেওয়া হকয়কে, বৃ চবককলকবলা ঝি, বৃ বটচনা, বৃ 

বজ্রপাত োইই থহাক, বৃ িারকট থেকক চরহাসষাল শুরু করকতই হকব। চেকয়টার করকত থ কল 

ভালভাকব করা ড়চিত। 

  

থসৌভা েবশত দুপুর সাকি চতিকটর পরই বটচনা থেকম থ ল। আকাশ পচরষ্কার। িারকট 

বা কতই কাকাবাবু বলকলি, বৃ সন্তু, বৃ েোখ, বৃ সবাই একসকে চকিা! হোোঁ। প্রকতেককই একসকে 

বলকত থ কল, বৃ শুযু সুককামল োিা। অিেচেি চকন্তু সুককামল আক  আক ই একস হাচ র 

হয়। অকিক িাটককর েকল, বৃ থকড় এক ি অিুপচ্থ ত োককল প্রচি চেকয় চরহাসষাল শুরু 

হকয় োয়। কাকাবাবু থসটা পেন্দ ককরি িা। চতচি মাঝখাি থেককও চরহাসষাল থেি িা। 

প্রকতেকচেি-এককবাকর প্রেম েটশে থেকক টািা থশর্ পেষন্ত। রাম আকে প্রেম েটকশেই। 

চকেুক্ষণ তার  িে অকপক্ষা করা হল। পাোঁি চমচিট, বৃ েশ চমচিট, বৃ আযঘণ্টা থককট থ ল, বৃ 

সুককামল এল িা। 

  

থে থেকলচট লক্ষ্মকণর পাটষ করকে, বৃ তার িাম চেবাকর। থস সুককামলকক পেন্দ ককর িা। 

এক সময় সুককামকলর সকে তার কী চিকয় থেি ঝ িা হকয়চেল, বৃ অেষাৎ রাম আর লক্ষ্মকণর 

মকযে ভাব থিই। 

  

চেবাকর ড়কঠ োোঁচিকয় চ কেস করল, বৃ কাকাবাবু, বৃ সুককামল একল আপচি তাকক কাি যকর 

ওঠকবাস করাকবি? 
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কাকাবাবু  ম্ভীর মুকখ বলকলি, বৃ চিশ্চয়ই! পুচলশসাকহকবর থেকলকক সচতে সচতে কাি যকর 

ওঠ-কবাস করাকিা হকব চক িা তা চিকয় অকিককরই থকৌতূহল আকে। সবাই ঘি ঘি 

তাকাকে ের ার চেকক। 

  

আরও েশ চমচিকটর মকযেও সুককামল এল িা। 

  

কাকাবাবু থবশ চবরি হকয়কেি। বইটার পাতা থেকক থিাখ তুলকেি িা।  

  

একটু বাকে বলকলি, বৃ আর থতা থেচর করা োকব িা। ততক্ষণ  ািগুকলা প্রোকচটস থহাক। 

সুককামকলর বাচি কত েূকর? থকড় চ কয় খবর চিকয় আসকত পারকব? 

  

চেবাকরই ড়কঠ োোঁিাল। সাইকককল থেকত-আসকত েশ চমচিটও লা কব িা। 

  

ককয়কটা থকারাস  াি আকে, বৃ থসগুকলা এখিও চঠক বতচর হয়চি। কাকাবাবু থস-গুকলাই 

ভাল ককর থশখাকত লা কলি। 

  

চেবাকর চিকর একস  ািাল, বৃ সুককামল বাচিকতও থিই। তার মা বকলকেি, বৃ থস চরহাসষাল 

থেওয়ার  িে িারকটর আক ই থবচরকয় থ কে।  

  

তকব চক সুককামল িাটককর চরহাসষাল থেওয়ার িাম ককর অিে  ায় ায় আড্ডা চেকত 

থ কে? চে চে চে। িাটক সম্পককষ তার ড়ৎসাহ থিই? তা হকল থ ার ককর 

  

থস রাকমর পাটষ চিকত থ ল থকি? 

  

এর পকরও একঘণ্টা, বৃ থেিঘণ্টা থককট থ ল, বৃ সুককামল আর এলই িা। চরহাসষাল থশর্ হল 

সাকি সাতটায়। 

  

এখাকি প্রায়ই থলাডকশচডাং হয়। অেকাকর রাস্তায় হাোঁটা চবপজ্জিক। এই বর্ষাকাকল 

সাপটাপ থবকরায়, বৃ তাই থেকলকের আর আটকক রাখা োয় িা।  
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সবাই িকল োওয়ার পর কাকাবাবু বারান্দায় বসকলি এক কাপ কচি চিকয়। থ াক া আর 

সন্তু একস বসল কাকে। 

  

থ াক া বলল, বৃ কাকাবাবু, বৃ আপচি থে লক্ষ্মকণর শচিকশল িাটকক অচভিয় ককরচেকলি, বৃ 

থকমি হকয়চেল? ভাল? িা চক থকািও  ণ্ডক াল হকয়চেল? 

  

কাকাবাবু বলকলি, বৃ থস অকিকচেি আক র কো, বৃ চকন্তু আমার মকি আকে সব। একটু-

আযটু  ণ্ডক াল হকয়চেল চঠকই, বৃ চকন্তু থসসব কো এখি বলকত ইকে করকে। পকর থস 

 ল্প থশািাব। আচম ভাবচে সুককামকলর কো। থকি থস আ  এল? তাকক এমচিকত থবশ 

চসিচসয়ার মকি হকয়চেল। চরহাসষাকলর িাম ককর থস অিে থকাোও োকব আড্ডা চেকত? 

  

থ াক া বলল, বৃ চিশ্চয়ই োচিক  োকম পকিকে! 

  

কাকাবাবু বলকলি, বৃ সাইকককল োর বাচিকত থেকত পাোঁি চমচিট লাক , বৃ তার মকযে োচিক 

 োম? 

  

সন্তু  াকি, বৃ কাকাবাবু থকািও একটা কাক  হাত চেকল থসটা চঠকঠাক থশর্ িা করা পেষন্ত 

চকেুকতই স্বচস্ত থবায ককরি িা। আ  রাচত্তকর সুককামকলর কো চিন্তা ককর ঘুকমাকতই 

পারকবি িা চতচি। 

  

কো থঘারাবার  িে থস বলল, বৃ কাকাবাবু, বৃ চশচশর ভাদুচি িাকম এক ি বি অচভকিতার 

কো আমরা বইকতই পকিচে। তুচম চক তার চেকয়টার থেকখে? 

  

কাকাবাবু চকেু বলার আক ই থ াক া বলল, বৃ আকর চশচশর ভাদুচি থতা আমার বাবার চশর্ে 

চেকলি। একবার তার  লায় এমি বেো হল— 

  

থ াক া  ল্পটা থশর্ করকত পারল িা। 
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থোটমামা একস বলকলি, বৃ রা াো, বৃ একটা খুব চিন্তার বোপার হল। সুককামল বাচি থেকক 

থবচরকয়চেল চরহাসষাকল আসকব বকল। এখাকি থস আকসচি। বাচিকতও 

  

থস থিকরচি। থকড় তার থকািও খবর বলকত পারকে িা! 

  

কাকাবাবু বলকলি, বৃ বাচিকত ঝ িাট িা ককরচেল িাচক? 

  

থোটমামা বলকলি, বৃ িা, বৃ থসসব চকেু হয়চি। বাচি থেকক দুয-কলা আর মুচি থখকয় 

থবচরকয়চেল। ওর মা বলল, বৃ সবটা খায়চি, বৃ চরহাসষাকলর থেচর হকয় োকে বকল তািাতাচি 

 ামাটামা পকর চিকয় থেৌকি থবচরকয় থ ল, বৃ আবার চিকরও এল, বৃ বইটা চিকয় োয়চি। তখি 

িারকট বা কত চঠক েশ চমচিট বাচক। 

  

কাকাবাবু বলকলি, বৃ যরা োক, বৃ চরহাসষাকল িা একস থস চমকেে কো বকল অিে থকাোও 

থ কে। এত রাত পেষন্ত থস বাচির বাইকর োকক? 

  

থোটমামা বলকলি, বৃ এখাকি থতা সকের পর আর করার চকেু থিই। থকাোয় োককব? অিে 

সময় থস বাবলু িাকম তার এক বেুর বাচিকত কোরাম থখলকত োয়। থস থেকলচটর জ্বর 

হকয়কে কচেি থেকক। তার বাচিকতও থখাোঁ  থিওয়া হকয়কে, বৃ থসখাকিও থস োয়চি। 

  

সামকির রাস্তা চেকয় চবকট শকব্দ একটা থমাটরসাইককল েুকট থ ল।  

  

তারপকরই থেখা থ ল, বৃ বা াকির মকযে থ ালমতি কী একটা চ চিস একস পকিকে, বৃ তাকত 

চিচিক চিচিক ককর আগুি জ্বলকে। 

  

সন্তু আর থ াক া থসচেকক োওয়ার থিনাা করকতই কাকাবাবু থিোঁচিকয় ড়ঠকলি, বৃ োচব িা, বৃ 

কাকে োচব িা! 

  

সকে সকে থসটা প্রিণ্ড শকব্দ থিকট থ ল। 

  

থোটমামা োরুণ অবাক হকয় বলকলি, বৃ কী, বৃ আমার বাচিকত থবামা? কার এত সাহস? 
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কাকাবাবু বলকলি, বৃ আওয়া  শুকিই বুঝকত থপকরচে, বৃ ওটা আসল থবামা িয়। থবামাবাচ । 

এমচি থকড় ভয় থেখাবার থিনাা ককরকে। 

  

থোটমামা বলকলি, বৃ আমাকক থক ভয় থেখাকব? কীকসর  িে ভয় থেখাকব? 

  

কাকাবাবু বলকলি, বৃ তুচম গ্রাকমর মািুকর্র  িে অকিক কা  করে। অকিকক থতামায় 

ভালবাকস। আবার থতামার চবরুদ্ধপক্ষও আকে চিশ্চয়ই! 

  

থোটমামা বলকলি, বৃ তা থতা োককবই। থকড় থকড় আমার থপেকি লা কত োয়। থস আচম 

গ্রাহে কচর িা। 

  

কাকাবাবু বলকলি, বৃ তুচম থে এত বি অিুষ্ঠাকির আকয়া ি ককরে, বৃ কলকাতা থেকক বি 

বি আচটষস্ট আিাে, বৃ থস বোপাকর সবাই থতামাকক সাহােে করকে? 

  

থোটমামা বলকলি, বৃ সবাই চক আর একমত হয়?   ি সাহা িাকম এখাকি এক ি 

পাণ্ডাক াকের থলাক আকে, বৃ মাকের বেবসায় অকিক টাকা ককরকে, বৃ থস থিকয়চেল কচমচটর 

থসকিটাচর হকত। এখাকি  াকিি থতা, বৃ চকেু করকত থ কলই একটা কচমচট হকব, বৃ আর তার 

থসকিটাচর হওয়ার  িে চকেু থলাক বেস্ত হকয় পকি। 

  

কাকাবাবু চ কেস করকলি, বৃ থসই   ি সাহাকক থসকিটাচর করা হয়চি? 

  

থোটমামা বলকলি, বৃ   ি এমচিকত থবশ কাক র থলাক, বৃ খুব খাটকত পাকর, বৃ চকন্তু একটাই 

ওর থোর্। চকেু হকল তার থেকক ও টাকা িুচর করকবই। এমচিকত ওর এখি খুব ভাল 

অব্থ া, বৃ গ্রাকম মস্ত বাচি, বৃ শহকর বাচি। তবু পাবচলককর টাকা িুচর িা ককর পাকর িা। 

থসই িেই   ি সাহাকক চিকল অিে অকিকক আপচত্ত করত। 
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কাকাবাবু বলকলি, বৃ তাকত   ি সাহা চিশ্চয়ই িকট থ কে। থস থতামার অিুষ্ঠাি ভণু্ডল 

করার থিনাা করকতই পাকর। অিুষ্ঠািটা থশর্ পেষন্ত চঠকঠাক িা হকল থতামারই থতা বেিাম 

হকব। 

  

সন্তু চ কেস করল, বৃ ওই   ি সাহার চক থমাটরসাইককল আকে? 

  

থোটমামা একটু েমকক চ কয় বলকলি, বৃ চঠক বকলচেস থতা! আ কাল   ি একটা িতুি 

থমাটরবাইক হাোঁচককয় থবিায়! 

  

তারপরই চতচি আবার বলকলি, বৃ তা বকল   ি আমার বা াকি থবামা েুকি োকব, বৃ এত 

সাহস তার হকব িা। আমাকক থস ভয়ও পায়। 

  

কাকাবাবু বলকলি, বৃ থতামাকক ভয় পাকব থকি? থতামার কীকসর থ ার? পুচলশ থতামাকক 

সাহােে ককর? 

  

থোটমামা বলকলি, বৃ িা, বৃ িা, বৃ আচম চিক র থকািও বোপাকর পুচলকশর সাহােে চিই িা। 

সুককামকলর বাবাককও কখিও বাচিকত ডাচকচি। গ্রাকমর মািুর্ আমাকক ভালবাকস। 

আমার মুকখর কোয় হা ার হা ার মািুর্ ওর বাচি চঘকর থিলকত পাকর। দু-একবার 

এমচিই গ্রাকমর মািুর্ ওকক মারকত থ কে। থশর্ পেষন্ত আচমই ওকক বাোঁচিকয়চে। 

  

কাকাবাবু বলকলি, বৃ তুচম ওকক বাোঁচিকয়ে, বৃ থসই িে থতামার ওপর ওর আরও রা  বািকব। 

থসটাই থতা চিয়ম! 

  

থ াক া চ কেস করল, বৃ সুককামকলর বাবা থকাোয়? 

  

কাকাবাবুও মকি মকি এই কোটাই ভাবচেকলি অকিকক্ষণ যকর। সুককামকলর বাবা এর 

মকযে একবারও আকসিচি। সন্তু আর থ াক াও  াকি, বৃ কাকাবাবু থেখাকি োি পুচলকশর 

কতষারা একস তাোঁর সকে থেখা ককর োয়। 
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থোটমামা বলকলি, বৃ সুককামকলর বাবার িাম চিচখল মাহাকতা। ড়চি চবকশর্ কাক  বারাসত 

থ কেি, বৃ থটচলকিাকিও তাকক যরা োয়চি। ড়চি এখিও চকেু খবর পািচি! 

  

কাকাবাবু ড়কঠ োোঁচিকয় বলকলি, বৃ িকলা, বৃ একবার   ি সাহার সকে থেখা ককর আচস! 

  

থোটমামা বলকলি, বৃ এখি োকবি? অকিক রাত হকয় থ কে। খাওয়াোওয়া হয়চি। 

  

কাকাবাবু বলকলি, বৃ খাওয়াোওয়া পকর হকব। কীকর সন্তু, বৃ থ াক া, বৃ থতাকের চখকে পায়চি 

থতা? আ  রাচত্তকরর মকযেই সুককামকলর থখাোঁ  বার করকত হকব। কাল চরহাসষাল বে রাখা 

িলকব িা। 
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৪. রাস্তা এককবাকর অেকার 

রাস্তা এককবাকর অেকার। এচেকক  াচি চবকশর্ িকল িা, বৃ সাইককল চরকশাও ককম 

একসকে। থোটমামা সাইককল িাচলকয় চ কয় দুকটা সাইককল চরকশা থডকক আিকলি। 

  

রাস্তার পাকশর বাচিগুকলাকত মািুর্ ি থ ক  আকে, বৃ িা এরই মকযে ঘুচমকয় পকিকে তা 

থবাঝার ড়পায় থিই। থলাডকশচডাং, বৃ ককয়কটা বাচিকত চটম চটম ককর হোচরককি জ্বলকে। 

  

বা াকরর কাকে অবশে এখিও অকিক থলাক আকে। চকেু চকেু থোকাি থখালা থরকখকে 

হো াক জ্বাচলকয়। বা াকরর বাইকরর রাস্তায় বসা তরকাচরওয়ালারা থিোঁিাকে, বৃ চিকয় োি, বৃ 

শস্তায় পটল! শস্তায় চঝকঙ! থেি টাকায় একটা লাড়, বৃ চিকয় োি, বৃ চিকয় োি! 
  

বা ার থপচরকয় আরও খাচিকটা োওয়ার পর   ি সাহার বাচি।  

  

িতুি বাচি, বৃ থোতলা। পাোঁচিল চেকয় থঘরা, বৃ সামকি থলাহার থ ট। একতলা অেকার, বৃ 

থোতলায় আকলা জ্বলকে, বৃ অেষাৎ একের চি স্ব থ িাকরটার আকে। গ্রাকম থসটাই 

বিকলাককের চিহ্ন। 

  

থলাহার থ কট তালাবে। থোটমামা ককয়কবার ঘটাঘট শব্দ করকলি, বৃ থকড় এল। তখি 

হাোঁক চেকলি, বৃ   ি, বৃ   ি! 

  

এবাকর থভতর থেকক এক ি বলল, বৃ োো থিই! 

  

থোটমামা বলকলি, বৃ একবার থ টটা থখাকলা। আচম িাোঁদুবাবু বলচে!  

  

থভতর থেকক আবার ড়ত্তর এল, বৃ বলচে থতা োো বাচি থিই।  

  

থকাোয় থ কে? 
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তা  াচি িা। 

  

একবার থ টটা খুলকত পারে িা? 

  

কী মুশচকল! োো বাচি থিই। থ কট তালা পকি থ কে, বৃ এখি থখালা বারণ!  

  

ওপকর থতা আকলা জ্বলকে থেখচে! 

  

আকলা জ্বালা চক চিকর্য িাচক? 

  

  ি বাচিকত থিই বলে! 

  

বাচিকত থিই, বৃ তবু চক আকেি বলব? োোর  োঠাবাবু একস এখাকি রকয়কেি, বৃ তাই থতিার 

ইকেকত আকলা জ্বাচলকয়কেি! 

  

কাকাবাবু বলকলি, বৃ এরপর একমাত্র পুচলশই থ ার ককর বাচিকত ঢুককত পাকর। আমরা 

তা পাচর িা। 

  

থ াক া বলল, বৃ অিেভাকবও থঢাকা োয়। থপেকির  কলর পাইপ থবকয় সন্তু অিায়াকস োকে 

ড়কঠ থেকত পাকর। 

  

সন্তু বলল, বৃ আচম থতা পারবই। তুই পারচব িা? 

  

থ াক া বলল, বৃ আচমও পাচর। কতবার েশতলা-বাকরাতলা ড়কঠ থ চে, বৃ এ থতা থমাকট 

থোতলা। আমার শুযু একটাই মুশচকল। েচে কুকুর োকক? আচম কুকুর মোকি  করকত 

পাচর িা। 

  

কাকাবাবু বলকলি, বৃ োক, বৃ অতটা েরকার থিই। 

  

সন্তু বলল, বৃ থভতর থেকক থে-কলাকটা কো বলল, বৃ তার োচি আকে, বৃ আর একটা থিাখ 

টোরা। 
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থ াক া বলল, বৃ তুই কী ককর  ািচল? 

  

সন্তু বলল, বৃ তুই চ কয় থেকখ আয় থমকল চকিা! 

  

থ াক া বলল, বৃ শালষক থহামস হকল এখাি থেককই প্রমাণ ককর চেত।  

  

থোটমামা বলকলি, বৃ আমার মকি হয়, বৃ   ি সচতেই বাচি থিই। এতটা বািাবাচি থস করকব 

িা। তকব, বৃ আ  চবকককলও আচম তাকক থেকখচে। 

  

কাকাবাবু বলকলি, বৃ থভতকরর থলাকচট থতা বলল, বৃ রাচত্তকর আর থস চিরকব িা। 

  

থোটমামা বলকলি, বৃ এক হকত পাকর, বৃ   কির গ্রাকমও একটা বাচি আকে। এখি থস শহকর 

থেকক বেবসা করকলও গ্রাকমর সকে থো াকো  রাকখ। থসখািকার বাচিটা আরও বি 

ককর, বৃ সুন্দর ককর সাচ কয়কে। মাকঝ মাকঝ থসখাকি চ কয় োকক দু-একচেি। 

  

কাকাবাবু বলকলি, বৃ িকলা, বৃ থসই বাচিকত। 

  

থোটমামা প্রায় আোঁতকক ড়কঠ বলকলি, বৃ এখি? অসম্ভব! 

  

কাকাবাবু শান্ত  লায় চ কেস করকলি, বৃ অসম্ভব থকি? অকিক েূর! 

  

থোটমামা বলকলি, বৃ িা, বৃ অকিক েূর িয়। চকন্তু রাস্তা খারাপ। বর্ষাকাকল কাোয় ভরা। 

সাইককল চরকশা থেকত পারকব িা। 

  

কাকাবাবু বলকলি, বৃ   ি োয় কী ককর? 

  

থোটমামা বলকলি, বৃ থমাটরসাইককল থেকত পাকর। চ প াচিও থেকত পাকর। এমচিকত 

রাস্তা িওিা, বৃ তকব— 

  

কাকাবাবু বলকলি, বৃ একটা চ প াচি থ া াি ককরা! 
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থোটমামা বলকলি, বৃ তুচম কী বলে রা াো? এত রাকত আচম চ প থ া াি করব থকাো 

থেকক? 

  

কাকাবাবু এবার প্রিণ্ড থরক  ড়কঠ বলকলি, বৃ েোকখা িাোঁদু, বৃ তুচম এত বের যকর গ্রাকম আে। 

চ প থকাো থেকক থ া াি করকব, বৃ তা চক আমাকক বকল চেকত হকব? থেখাি থেকক পাকরা 

একটা চ প চিকয় একসা! 

  

কাকাবাবুর যমক থখকয় থোটমামা কুোঁককি থ কলি। খাচিকটা কা ও হল। সবাইকক 

থসখাকি োোঁি কচরকয় থরকখ থোটমামা একটা সাইককল চরকশা চিকয় িকল থ কলি বা াকরর 

চেকক। 

  

থ াক া বলল, বৃ সন্তু, বৃ বাচ  যরচব, বৃ থোটমামা চ প আিকত পারকবি চকিা।  

  

সন্তু বলল, বৃ চঠক পোঁয়চতচরশ চমচিকটর মকযে চ প চিকয় একস পিকবি। 

  

কাকাবাবু বলকলি থতামরা বরাং আর একটা বাচ  যকরা।   ি সাহা এবাচিকতই লুচককয় 

আকে, বৃ িা গ্রাকমর বাচিকত আকে? 

  

থ াক া বলল, বৃ এ-বাচিকতই আকে। 

  

সন্তু চ কেস করল, বৃ তুই কী ককর বুঝচল? 

  

থ াক া বলল, বৃ তুই থেভাকব তখি বুঝচল থে, বৃ থভতকর থলাকটার োচি আর এক থিাখ 

টোরা। 

  

সন্তু বলল, বৃ এত সাততািাতাচি থ কট তালা থেওয়ার কী মাকি হয়? থমাকট থতা িটা বাক ! 

  

কাকাবাবু বলকলি, বৃ থতাকের কী মত? এই রাচত্তকরই গ্রাকমর বাচিটা একবার থেকখ আসা 

ড়চিত। 
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দু কি প্রায় একই সকে বকল ড়ঠল, বৃ চিশ্চয়ই! 

  

কাকাবাবু বলকলি, বৃ চকেু িা পাওয়া থ কলও রাচত্তরকবলা গ্রাম থতা ঘুকর আসা হকব। তাই 

বা মন্দ কী? 

  

েূকর একটা থমাটরসাইকককলর আওয়া  থশািা থ ল। 

  

তীে থহডলাইট থজ্বকল থসটা এচেককই আসকে। 

  

থ াক া বলল, বৃ এইবার   ি সাহা যরা পিকব! ওর কাকে েচে থবামা োকক? 

  

কাকাবাবু বলকলি, বৃ থতামরা একটু েূকর সকর চ কয় অেকাকর  া-ঢাকা চেকয় োককা। 

  

অিে সাইককল চরকশাটা এর মকযে িকল থ কে। কাকাবাবু একলা োোঁচিকয় রইকলি 

মাঝরাস্তায়। 

  

থমাটরসাইককলটা   ষি করকত করকত একস োমল এই বাচির সামকি। থে িালাকে, বৃ তার 

মাোয় থহলকমট। এবার থসটা খুলকতই, বৃ অল্প আকলায় থবাঝা থ ল, বৃ তার বকয়স মাত্র 

থতইশ-িচিকশর থবচশ িয়। অেষাৎ থস   ি সাহা হকতই পাকর িা। 

  

সকে সকে খুকল থ ল বাচিটার থভতকরর ের া, বৃ থবচরকয় এল দু ি। তাকের মকযে এক ি 

 াোঁটাক াটা থলাক, বৃ আর এক ি থমকয়। ড়চিশ-কুচির মতি বকয়স। 

  

থ টও থখালার পর থমকয়চট একস বসল থমাটরবাইককর থপেকির চসকট।  

  

থে-িালাকে, বৃ থস থিোঁচিকয় বলল, বৃ সব চঠক আকে থতা চিবারণো? 

  

অিে থলাকচট কী বলল তা থশািা থ ল িা। থমাটরসাইককলচট আবার থবচরকয় থ ল হুস 

ককর। 
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এবার থস বাচির থোতলার আকলাও চিকভ থ ল। সন্তু আর থ াক া কাকে িকল আসার 

পর কাকাবাবু চ কেস করকলি, বৃ কী থর, বৃ কী বুঝচল? 

  

থ াক া বলল, বৃ োকক বকল, বৃ রহসে ঘিীভূত! এই চক থসই থমাটরসাইকককলর থলাকটা, বৃ থে 

থবামা েুকিকে? ও আসকতই থ ট খুকল থ ল থকি? 

  

কাকাবাবু বলকলি, বৃ অকিক সময় অকিক সাযারণ ঘটিাও রহসেময় মকি হয়। আরও 

অকিক থলাক থমাটরসাইককল িালাকত পাকর। হয়কতা এই থমকয়টা এই বাচিকত থকািও 

কা  ককর। এই থেকলচট থরা  এইসময় তাকক চিকয় োয়! 

  

থ াক া বলল, বৃ থেকলটা থে বলল, বৃ সব চঠক আকে থতা? 

  

কাকাবাবু বলকলি, বৃ তারও অকিক রকম মাকি হকত পাকর। 

  

সন্তু বলল, বৃ অিে থে-কলাকটা বাচি থেকক থবচরকয় এল, বৃ তার োচি চেল। থস-ই চিশ্চয়ই 

আক  কো বলচেল। 
  

থ াক া বলল, বৃ হোোঁ, বৃ োচি চেল, বৃ আচম থেকখচে। চকন্তু টোরা চেল চক? 

  

সন্তু বলল, বৃ টোরা হকত বাযে। কাল একস থেকখ োস। 

  

েূকর থিাকখ পিল একটা  াচির থহডলাইট। 

  

সন্তু বলল, বৃ ওই থে থোটমামা চ প চিকয় আসকেি। পোঁয়চতচরচশ চমচিট হকয়কে— 

  

সন্তুর কো পুকরাপুচর চমলল িা। 

  

সামকি একস থে- াচিটা োোঁিাল থসটা চ প িয়। অোম্বাসাডর। থসটা থেকক থিকম 

থোটমামা বলকলি, বৃ ওাঃ রা াো, বৃ এই ড্রাইভারকক থডকক তুলকত আমাকক কী কাণ্ডই িা 
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করকত হকয়কে। ও এককবাকর ঘুচমকয় কাো হকয় চেল। থিহাত আচম ওর বোকঋর রকণর 

পকক্ষ োোঁচিকয়চে, বৃ তাই আসকত রাচ  হকয়কে। ওর িাম সুযীর।  

  

সবাই চমকল ওঠা হল  াচিকত। 

  

ড্রাইভার রুক্ষ  লায় বলল, বৃ শুিুি সোর, বৃ আচম চকন্তু হাি অোি আওয়াকরর থবচশ থেচর 

করকত পারব িা। কাল সকাকলই আমাকক ভািা খাটকত থেকত হকব। 

  

কাকাবাবু খুব থমালাকয়ম  লায় বলকলি, বৃ সুযীর, বৃ তুচম থে আসকত রাচ  হকয়ে, বৃ তাকতই 

আমরা থতামার কাকে কটতে! তুচম থতামার  াচি ভািা খাটাও? থতামার লাইকসন্স আকে? 

  

সুযীর বলল, বৃ চিশ্চয়ই লাইকসন্স আকে! আচম থবআইচি থকািও কা  কচর িা। 

  

কাকাবাবু বলকলি, বৃ তা হকল তুচম এই আইি  াি চিশ্চয়ই, বৃ থে মুহূকতষ আচম থতামার 

 াচিকত িাপলাম, বৃ তারপর থেককই তুচম আমার ড্রাইভার হকয় থ কল? এখি আচম থেখাকি 

োব, বৃ থতামাকক চিকয় থেকত হকব! এমিকী, বৃ েচে োচ ষচলাং থেকত িাই–  

  

থলাকচট মুখ চিচরকয় তাকাকতই কাকাবাবু থহকস বলকলি, বৃ আচম এমচি এমচি থতামাকক 

ভয় থেখাচে। আমরা থবচশক্ষণ থতামাকক আটকাব িা। বিক ার এক ঘণ্টা। ডবল ভািা 

পাকব! 

  

থোটমামা বলকলি, বৃ বা াকর সবাই থ কি থ কে থে, বৃ পুচলশসাকহকবর থেকলকক পাওয়া 

োকে িা, বৃ তার মা কান্নাকাচট শুরু ককরকে। 

  

কাকাবাবু বলকলি, বৃ থেকলটা েচে অবাযে, বৃ েটিকট হত, বৃ তা হকলই িা হয় মকি করা থেত 

থস চিক ই থকাোও িকল থ কে। চকন্তু শান্তচশনা, বৃ িরম স্বভাকবর থেকল, বৃ খুব ড়ৎসাকহর সকে 

চরহাসষাল চেচেল! 
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থ াক া বলল, বৃ কাকাবাবু, বৃ থেবলীিা সুককামলকক ভুচলকয় ভাচলকয় চিকয় োয়চি থতা? ও 

বকলচেল, বৃ আমাকের চেকয়টার ভণু্ডল ককর থেকব! 

  

সন্তু বলল, বৃ সুককামল চক বাচ্চা থেকল থে, বৃ ভুচলকয় ভাচলকয় চিকয় োকব? 

  

কাকাবাবু বাইকর তাচককয় বলকলি, বৃ রাস্তাটা থতা থবশ িওিা থেখচে। 

  

থোটমামা বলকলি, বৃ   ি চিক  ড়কেো  চিকয় রাস্তাটা সাচরকয়কে। তার গ্রাকমর বাচিকত 

অকিকক থবিাকত আকস! 

  

সারা সকাল বটচনা হকলও থতমি কাো থিই, বৃ  াচি িালাকত অসুচবকয হকে িা। মাকঝ মাকঝ 

কুকুর ডাককে। এ োিা আর থকািও শব্দ থিই। 

  

ড্রাইভার   কির বাচি থিকি। একটু বাকেই থস বলল, বৃ এই থতা একস থ চে! 

  

থবশ বি বাচি, বৃ পাকা বাচি। এটাও পাোঁচিল চেকয় থঘরা। থ কটর সামকি আকলা। এক ি 

থলাক টুকলর ওপর বকস ঢুলচেল, বৃ এত থলাক কির শব্দ থপকয় ড়কঠ োোঁিাল। তার হাকত 

বন্দুক। 

  

কাকাবাবু বলকলি, বৃ থবশ পাহারার বেব্থ া আকে থেখচে! 

  

থোটমামা বলকলি, বৃ গ্রাকম োরা হঠাৎ বিকলাক হয়, বৃ তাকের ওপর ডাকাতকের ি র 

োকক। পাহারা থতা রাখকতই হয়। এখাকি ডাকাচত হয় প্রায়ই।  

  

চতচি এচ কয় চ কয় েকরায়ািচটকক বলকলি, বৃ   িবাবুকক খবর োও! বকলা, বৃ িাোঁদুবাবু 

একসকেি। 

  

েকরায়ািচট বলল, বৃ আচভ কুেু হকব িা। 

  

কাকাবাবু চ কেস করকলি, বৃ   িবাবু এ বাচিকত আকেি? 
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েকরায়ািচট একই ভাকব বলল, বৃ বলচে থতা, বৃ আচভ কুেু হকব িা। রাত থহা চ য়া। 

  

থোটমামা বলকলি, বৃ থতামার বাবু আমাকক থিকিি। িাম বকলা চ কয়— 

  

েকরায়ািচট বলল, বৃ িাম বলকি থস থকয়া থহা া? ইতিা রাত থম থ ট খুলকি কা হুকুম িা 

আকে! োইকয় োইকয়! 

  

থলাকচট বন্দুকচট তুকল বলল, বৃ কাল সকালকম আইকয়। আচভ কুেু হকব িা!  

  

কাকাবাবু বলকলি, বৃ আমরা েচে ডাকাত হতাম, বৃ তা হকল চক ওই বন্দুকটা আমাকের 

আটকাকত পারত? 

  

সন্তু হঠাৎ থিোঁচিকয় ড়ঠল, বৃ বাদুি! বাদুি! ওই থে একটা বাদুি! 

  

সবাই মুখ তুকল তাকাল ওপকরর চেকক। 

  

তারই মকযে সন্তু এক ঝটকায় েকরায়াকির হাত থেকক বন্দুকটা চেচিকয় চিকয়কে। 

  

থলাকচট এককবাকর ভোবািোকা থখকয় থ কে। 

  

সন্তু বলল, বৃ রা  মাত চকচ কয় েকরায়ািচ , বৃ আচম শুযু একটু ম া ককরচে! 

  

বাচি থেকক এক ি থলাক থবচরকয় একস চ কেস করল, বৃ থক ওখাকি? কারা একসকে? 

  

 লার আওয়া  চিিকত থপকর থোটমামা বলকলি, বৃ   ি, বৃ আচম িাোঁদুো।  

  

  ি িাকমর থলাকচট থবশ লম্বা-িওিা। পা ামার ওপর থ চি পরা। এচ কয় আসকত 

আসকত বলল, বৃ িাোঁদুো? কী বোপার, বৃ এত রাকত? 

  

থোটমামা বলকলি, বৃ হোোঁ, বৃ রাত হকয় থ কে বকট। একটা চবকশর্ কারকণ থতামার সকে এক ি 

একটু কো বলকত িাি। এোঁর িাম রা া রায়কিৌযুরী, বৃ িাম শুকিে থবায হয়।  
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  ি বলল, বৃ আচম িাম শুচিচি, বৃ তকব চিশ্চয়ই খুব চবখোত মািুর্। আসুি, বৃ আসুি, বৃ থভতকর 

আসুি! 

  

থভতর থেকক একটা থবশ বি কুকুকরর ঘাড় ঘাড় ডাক থশািা থ ল। 

  

থ াক া চ কেস করল, বৃ কুকুরটা বাোঁযা আকে! 

  

  ি বলল, বৃ বাোঁযা িা োককল এতক্ষণ একস ঝাোঁচপকয় পিত। আমার এই েকরায়ািটা 

থকািও ককের িা। চকন্তু এই কুকুকরর ভকয় রাচত্তকর থকড় আমার বাচির যাকর কাকে আকস 

িা। 

  

থভতকর থবশ সা াকিা থ াোকিা বসবার ঘর। ককয়কখািা থিয়ার আর  াচ ম পাতা। 

এচেককর থেওয়াকল ককয়কখািা লক্ষ্মীর সরা আটকাকিা। 

  

  ি বলল, বৃ বসুি, বৃ বসুি! 

  

থোটমামা বলকলি, বৃ থবচশ সময় থিব িা। গ্রাকমর থেকলকের চিকয় আমরা একটা িাটক 

করচে  াি থতা? 

  

  ি বলল, বৃ  ািব িা থকি? িতুচেষকক থপাস্টার পকিকে।  

  

তারপর কাকাবাবু চেকক তাচককয় বলল, বৃ থসই থপাস্টাকরই থতা আপিার িাম থেকখচে। 

আপচি বুচঝ কলকাতায় চেকয়টার ককরি? 

  

কাকাবাবু হাচসমুকখ দুচেকক মাো িািকলি। 

  

চতচি কো িা বকল   িকক লক্ষ ককর োকেি। 
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থোটমামা বলকলি, বৃ সারারাত যকর িাাংশাি হকব, বৃ কলকাতার চশল্পীরা আসকবি, বৃ আমাকের 

গ্রাকমর স্কুকলর টাকা থতালার  িে আমাকের থকড় চকেু করকব িা? তাই থেকলকের চিকয় 

এই চেকয়টার। 

  

থস থতা ভাল কো। 

  

তুচম থতা আমাকের থকািও সাহােে করকল িা। 

  

আপিার অকিক িোলা আকে, বৃ আকবর আচল, বৃ চিতাই থঘার্, বৃ তারাই থতা খুব খাটাখাটচি 

করকে। আচম আর কী সাহােে করব? আপচি চক আমার কাকে থকািও চবকশর্ সাহােে 

িাইকত একসকেি? 

  

হোোঁ। এই িাটকক রাকমর পাটষ করকে আমাকের সাককষল অচিসাকরর থেকল সুককামল। 

  

পুচলকশর কতষার থেকল চহকরার পাটষ পাকব, বৃ এটাই থতা স্বাভাচবক।  

  

থস িে িয়। ওর মতি সুন্দর থিহারায় থেকল আর থক আকে? 

  

থবশ, বৃ মািলাম। 

  

থসই সুককামলকক আ  চবককল থেকক খুোঁক  পাওয়া োকে িা। 

  

তাই িাচক? 

  

থোটমামার সকে কো বলকত বলকত   ি বারবার তাকাকে কাকাবাবুর চেকক। 

  

এই ভদ্রকলাক তার সকে থেখা করকত একসকেি, বৃ অেি থকািও কো বলকেি িা, বৃ একত 

তার খটকা থলক কে। 

  

সুককামলকক পাওয়া োকে িা শুকি   ি থতমি চকেু অবাক হয়চি, বৃ কাকাবাবু থসটাও লক্ষ 

করকলি। 
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থোটমামা বলকলি, বৃ আমাকের চেকয়টার োকত িা হয়, বৃ থসই িে থকড় থেকলটাকক থকাোও 

লুচককয় থরকখকে মকি হকে। 

  

চিচঠ আকসচি? 

  

চিচঠ? 

  

িাোঁদুো, বৃ োরা থেকল িুচর ককর, বৃ তারা এসব চেকয়টার চিকয়টার গ্রাহে ককর িা। তারা টাকা 

িায়। এমচি এমচি থকড় অতবি একটা থেকলকক লুচককয় রাখার ঝুোঁচক চিকত োকব থকি? 

তাও পুচলকশর থেকল। 

  

সুককামলকক িুচর ককরকে থকড়? 

  

তাই থতা মকি হয়। আ কাল এরকম আকোর হকে। 

  

কী সবষিাশ! 

  

এইবাকর কাকাবাবু ড়কঠ োোঁচিকয় বলকলি, বৃ আচম একটু বােরুকম থেকত পাচর? 

  

  ি বলল, বৃ হোোঁ, বৃ হোোঁ, বৃ আসুি। কাকেই আকে, বৃ আচম থেচখকয় চেচে।  

  

বােরুকমর ের ার কাকে একস কাকাবাবু   কির কাোঁকয হাত থরকখ চিিু  লায় বলকলি, বৃ 

অিেকের সামকি বলকত িাইচি, বৃ আচম স্পনা চ কেস করচে। আপচি সুককামলকক লুচককয় 

থরকখকেি? 

  

  ি ভুরু তুকল বলল, বৃ আচম? এরকম একটা বাক  কা  আচম করকত োব থকি? 

  

কাকাবাবু বলকলি, বৃ চেকয়টার বে হকয় োকব। তাকত িন্দ্রকশখকরর বেিাম হকব। আপচি 

ওকক পেন্দ ককরি িা। 
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  ি বলল, বৃ িাোঁদুো আমাকক পেন্দ ককর িা, বৃ আচমও ওকক গুরুঠাকুর মকি কচর িা। থসটা 

অিে বোপার! আচম মশাই মাকের বেবসা কচর, বৃ থেকলিুচরর বেবসা কচর িা। 

  

কাকাবাবু বলকলি, বৃ সুককামলকক এ বাচির থকাোও লুচককয় রাখা হয়চি? 

  

  ি বলল, বৃ বাচি সািষ ককর থেখকত িাি? আপচি চক পচুলশ? 

  

কাকাবাবু বলকলি, বৃ িা, বৃ আচম পুচলশ িই। থ ার ককর সািষ করার অচযকার আমার থিই। 

আচম আপিাককই চ কেস করচে। 

  

  ি এবার থহা থহা ককর থহকস ড়ঠল। 

  

তারপর বলল, বৃ আকর মশাই, বৃ চেকয়টার বে করার বোপাকর আমার থকািও হাত োককল 

সবকিকয় থবচশ থক থরক  োকব  াকিি? আমার বড়! থস আমাককই বাচি থেকক তাচিকয় 

থেকব। 

  

কাকাবাবু বলকলি, বৃ আপিার স্ত্রী বুচঝ চেকয়টার খুব পেন্দ ককরি? 

  

  ি বলল, বৃ থস থতা পেন্দ ককর বকটই। আচম ওসব থেচখ িা। আপিাকের এই িাটকক 

থতা আমার থেকলও পাটষ করকে। আমার বড় চেিরাত তার পাটষ মুখ্থ  করাকে। 

  

তারপর থস হাোঁক চেল, বৃ চবন্দু চবন্দু! ঘুচমকয় পিল িাচক! 

  

থমাকটই ঘুচমকয় পকিচি, বৃ থভতর চেককর ের ার আিাকল োোঁচিকয় চেল থস।  

  

থবচরকয় এল ডাক শুকি। বাকরা-কতকরা বেকরর থেকল। 

  

তাকক থেকখই সন্তু বকল ড়ঠল, বৃ এ থতা আমাকের সুগ্রীব! 

  

থোটমামাও খুব অবাক হকয়   িকক বলকলি, বৃ এ থতামার থেকল? থতামার বি থেকলচটকক 

চিচি, বৃ একক আক  থেচখচি! 
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  ি বলল, বৃ আমার থোট থেকল। কী থেি বাোঁেরটাোঁেকরর পাটষ করকে। এমচিকতও থবশ 

বাোঁের। মািাকব ভাল। 

  

এই সময় বাইকর থশািা থ ল একটা থমাটরসাইকককলর শব্দ! 
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৫. সুককামকলর বাবা চিচখল মাহাকতা 

সকালকবলাকতই সুককামকলর বাবা চিচখল মাহাকতা একস হাচ র। 

  

থবশ  িাকপটা, বৃ কাকলা রকঙর লম্বা থিহারা, বৃ থেকলর মতিই ইচিও খুব চবিীত আর ভদ্র, বৃ 

মুকখ একটা লা ুক ভাব। থেখকল পুচলশ বকল মকিই হয় িা। 

  

কাকাবাবু থভাকরই ড়কঠকেি, বৃ চদ্বতীয় কাপ িা খাকেি বা াকি বকস।  

  

আ  আকাকশ থমঘ থিই। 

  

চিচখল মাহাকতা িমস্কার ককর বলকলি, বৃ সার, বৃ আপিার সব কোই  াচি, বৃ চকন্তু আপিার 

সকে আক  আচম থেখা করকত আচসচি ভকয়। 

  

কাকাবাবু বলকলি, বৃ ভকয় থকি? 

  

চিচখল মাহাকতা বলকলি, বৃ পুচলকশর সব বি বি কতষাকের সকে আপিার থিিাকশািা। আই 

চ , বৃ চড আই চ রা আপিার ভি। আচম অচত সাযারণ অচিসার। আচম একস আপিার 

সময় িনা করকত িাইচি! এখি আসকতই হল। 

  

একটা থিয়ার খাচল পকি আকে, বৃ চিচখল মাহাকতা তবু বসকেি িা। 

  

কাকাবাবু বলকলি, বৃ বসুি! বসুি! আচম চিক  চকন্তু এক ি সাযারণ মািুর্। 

  

থিয়াকর বকস, বৃ পকককট হাত চেকয় একটা কা   বার ককর চিচখল মাহাকতা শুককিা  লায় 

বলকলি, বৃ চবকশর্ কাক  বারাসত চ কয়চেলাম, বৃ চিকরচে অকিক রাকত। তার আক ই 

ডাকবাকি থকড় এই চিচঠটা চেকয় থ কে। 
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কাকাবাবু হাত বাচিকয় চিচঠটা চিকলি। কা  টার িারপাকশ থমাটা, বৃ কাকলা বডষার থেওয়া। 

ওপকরর ডাি চেককর থকাকণ একটা মািুকর্র খুচলর োপ। থভতকর থ াটা থ াটা অক্ষকর 

হাকত থলখা : 

  

থতামার থেকল সুককামকলর থকািও ক্ষচত হকব িা। ৭ তাচরখ রাত িটার মকযে পাোঁি লাখ 

টাকা চিকয় একল তাকক থিরত পাকব। মাঝিেীকত থিৌককা চিকয় এক িমাত্র থলাক টাকা 

চিকয় আসকব। আমাকের থিৌককা থেকক টিষ জ্বাচলকয় চস িোল থেওয়া হকব িেীর চঠক 

বাোঁককর মুকখ। টাকা িা থপকল চকাংবা পুচলশ চেকয় থঘরাওকয়র থিনাা করকল থেকলর োচয়ত্ব 

আমাকের িয়। আর থকড় থেি এর মকযে থকরাচি থেচখকয় িাক  লাকত িা আকস। আমরা 

ি র রাখচে। টাকা থে, বৃ তা হকল থেকল পাচব, বৃ িা হকল পাচব িা। 

  

ইচত— 

শঙ্খিুি 

  

চিচঠটা থটচবকলর ওপর থরকখ কাকাবাবু বলকলি, বৃ থলখাটা থেখকল মকি হয়, বৃ থকািও 

থলখাপিা  ািা থলাকই ইকে ককর খারাপভাকব চলকখকে।  

  

চিচখল মাহাকতা বলকলি, বৃ এককবাকর অচশচক্ষত থিার-ডাকাতরা এসব কা  ককর িা। 

আক র ককয়কটা থককস থেখা থ কে, বৃ এর মকযে থিিা ািা থলাকরাও  চিত োকক। 

  

কাকাবাবুর মকি পিল, বৃ সুককামকলর খবরটা শুকি   ি সাহা প্রেকমই চিচঠর কো 

বকলচেল। চিচঠ থে আসকব, বৃ থস  ািত। োরা এ চিচঠ পাচঠকয়কে তাকেরও হয়কতা থস 

থিকি! 

  

চিচখল মাহাকতা দুহাত চেকয় মুখ থঢকক থিলকলি। 

  

এক ি পুচলশ অচিসারকক এরকম ভাকব থকোঁকে থিলকত কখিও থেখা োয় িা। চকন্তু 

এখি থতা চতচি পুচলশ িি, বৃ একচট থেকলর বাবা। 
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অিে কাড়কক কাোঁেকত থেখকল কাকাবাবুরও থিাকখ  ল একস োয়। চতচি অিেচেকক মুখ 

থিরাকলি। 

  

একটু পকরই চিচখল মাহাকতা রুমাল চেকয় থিাখ মুকে বলকলি, বৃ মাি করকবি, বৃ হঠাৎ দুবষল 

হকয় পকিচেলাম। এখি কী কচর বলুি থতা সার? আমার পাোঁি লাখ টাকা থিই। থস থতা 

অকিক টাকা। তবু েচে যরুি আমার স্ত্রীর  হিা চবচি ককর, বৃ আত্মীয়স্ব ি, বৃ বেুবােবকের 

কাে থেকক যার ককর টাকাটা থ া াি করাও োয়, বৃ তবু থতা থসভাকব আচম থেকলকক 

োচিকয় আিকত পারব িা। আচম সরকাচর কা  কচর। এভাকব মুচিপণ থেওয়ায় 

সরকাকরর চিকর্য আকে, বৃ আমাকক ওপরওয়ালাকের কাকে  ািাকতই হকব।  

  

কাকাবাবু ওোঁর মুকখর চেকক থিকয় রইকলি। 

  

চিচখল মাহাকতা আবার বলকলি, বৃ মুশচকল হকয়কে কী  াকিি, বৃ আমার স্ত্রী োরুণ কান্নাকাচট 

করকেি। পুচলকশর সাহােে চিকত তাোঁর থঘার আপচত্ত। মাস দু-এক আক  এরকম একটা 

থকস হকয়চেল, বৃ পুচলশ থখাোঁ খবর থপকয় একটা বাচি চঘকর থিলল। তারপর থেখা থ ল, বৃ 

বেমাশগুকলা থেকলটার  লা চটকপ থমকর থরকখ থ কে! 

  

কাকাবাবু বলকলি, বৃ একটা বোপাকর খটকা লা কে। সাযারণত থেখা োয়, বৃ খুব বাচ্চা 

থেকলকেরই চকডিোপ করা হয়। চিকর একস তারা চবকশর্ চকেু বলকত পাকর িা। থতকরা-

থিাকো বেকরর থেকলকক আটকক রাখাও থতা মুশচকল। সন্তুকক এই বকয়কস ককয়কবার 

যকর চিকয় চ কয়চেল, বৃ ও চিক ই পাচলকয় একসকে! 

  

চিচখল মাহাকতা বলকলি, বৃ আপিার ভাইকপা সন্তু সম্পককষও সবাই  াকি। তার মতি 

সাহসী থেকল ক ি হয়? আমার থেকলকক থতা থেকখকেি, বৃ স্বভাবটা খুব িরম। এখি 

আপচি সাহােে িা করকল ওকক ড়দ্ধার করা োকব িা। 
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কাকাবাবু বলকলি, বৃ চিচখলবাবু, বৃ আচম কী সাহােে করব বলুি থতা। আচম বকি েকল, বৃ 

পাহাকি-পবষকত ঘুকর থবিাকত ভালবাচস, বৃ থিার-ডাকাত যরার ক্ষমতা থতা আমার থিই। 

ওসব থতা আপিাকেরই কা । 

  

চিচখল মাহাকতা বলকলি, বৃ আপচি অকিক চকেুই পাকরি। 

  

কাকাবাবু দুচেকক মাো িািকত িািকত বলকলি, বৃ তা চঠক িয়। থলাকক বাচিকয় বাচিকয় 

ভাকব। তা োিা এই চিচঠর মকযে আমার সম্পককষ ইচেত আকে। আর থকড় থেি এর মকযে 

থকরাচি থেচখকয় িাক  লাকত িা আকস। এই আর থকড় বলকত থবায হয় আমাককই 

থবাঝাকে। 

  

এইসময় থ াক া েূর থেকক থিোঁচিকয় বলল, বৃ কাকাবাবু, বৃ একবার পুকুরযাকর আসুি। 

চশ চ রই! 

  

থ াক ার  লায় আওয়া  শুকি মকি হল, বৃ থস খুবই ড়কত্তচ ত, বৃ আর থকািও কারকণ ভয় 

থপকয়কে। 

  

বাচির থপেি চেকক একটা পুকুর। খুব বি িয়। একচেকক বাোঁযাকিা ঘাট। আর একচেকক 

ককয়কটা তাল াে। 

  

থ াক ার সকে চিচখল মাহাকতা আর কাকাবাবু তািাতাচি পুকুকরর কাকে একস থেখকলি, বৃ 

ঘাকটর একটা চসোঁচিকত চিত হকয় শুকয় আকে সন্তু। হাত-পা েিাকিা। 

  

থেখকল প্রেকমই মকি হয়, বৃ তার প্রাণ থিই। 

  

কাকাবাবু েমকক োোঁচিকয় চ কেস করকলি, বৃ কী হকয়কে, বৃ থ াক া? 

  

থ াক া িোকাকশ মুকখ বলল, বৃ চকেুই বুঝকত পারচে িা। পুকুকর লাল রকঙর একটা বল 

ভাসচেল। সন্তু  কল থিকম থসটা তুলকত থ ল। আচম ওচেককর একটা  াকে অকিক 
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কামরাঙা হকয়কে, বৃ ককয়কটা পািকত থ লাম। হঠাৎ িটাস ককর একটা শব্দ হল! কীকসর 

শব্দ বুঝকতই পাচরচি। সন্তুকক ডাকলাম দুবার। থকািও সািা িা থপকয় থেৌকি একস থেচখ, বৃ 

সন্তু এইভাকব পকি আকে। থকড় গুচল ককরকে? 

  

কাকাবাবু থ াকর থ াকর ককয়কবার শ্বাস চিকয় বলকলি, বৃ কীকসর থেি  ে পাওয়া োকে 

িা! 

  

চিচখল মাহাকতা বলকলি, বৃ হোোঁ, বৃ মকি হকে থকািও  োকসর  ে।  

  

কাকাবাবু বলকলি, বৃ আপিারা োোঁিাি। আক  আচম থেচখ— 

  

পককট থেকক রুমাল বার ককর থ াক াকক বলকলি, বৃ এটা চভচ কয় চিকয় একসা থতা! ঘাকটর 

কাকে থেকয়া িা। অিে  ায় া থেকক। 

  

থ াক া েুকট চ কয় থসই রুমালটা চভচ কয় আিল।  

  

কাকাবাবু থসটা মুকখ থবোঁকয, বৃ িাকিাপা চেকয় এচ কয় থ কলি। িাি িাচমকয় থরকখ হাোঁটু 

থ কি বসকলি সন্তুর পাকশ। 

  

তার সারা  াকয় হাত বুচলকয় থেখকলি, বৃ থকাোও রি থিই, বৃ গুচলর চিহ্ন থিই, বৃ ক্ষতও থিই। 

পাকশ পকি আকে একটা লাল রকঙর িাটা বল। 

  

কাকাবাবু শান্তভাকব দুবার ডাককলি, বৃ সন্তু, বৃ সন্তু! 

  

সন্তুর দুকিাখ থবা া। 

  

কাকাবাবু এবার চিক র িাক থেকক চভক  রুমালটা খুকল থিকল থসটা চেকয় সন্তুর থিাখ 

মুকে চেকত লা কলি। 

  

থ াক া আর চিচখল মাহাকতা থকৌতূহল সামলাকত িা থপকর এচ কয় একসকে। কাকে। 
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কাকাবাবু বলকলি, বৃ থ াক া, বৃ রুমালটা আবার চভচ কয় আিি।  

  

থসই চভক  রুমাল চেকয় সন্তুর মুখ মুচেকয় চেকত চেকত কাকাবাবু আবার ডাককলি, বৃ সন্তু, বৃ 

সন্তু! 

  

একটু পকরই সন্তু থিাখ থমকল তাকাল। 

  

থ াক া বলল, বৃ ড়াঃ বাবা, বৃ বাোঁিলুম! সন্তু যিমি ককর ড়কঠ বকস বলল, বৃ কী হকয়কে? 

  

কাকাবাবু বলকলি, বৃ একু্ষচি ড়চঠস িা। আর একটু শুকয় োক। তুই  ল থেকক একটা লাল 

বল তুকল একিচেচল? 

  

সন্তু বলল, বৃ হোোঁ, বৃ বলটা  কল ভাসচেল। ঘাকটর কাকেই। আচম থসটা তুকল আিকতই িটাস 

ককর থিকট থ ল আর থভতর থেকক চবশ্রী থযাোঁয়া থবরুকত লা ল। 

  

চিচখল মাহাকতা বলকলি, বৃ বলটার মকযে  োস ভরা চেল। পুকুকর এরকম একটা বল এল 

কী ককর? 

  

থ াক া থিোঁচিকয় ড়ঠল, বৃ ওই থে, বৃ আর একটা। আর একটা! 

  

কাকাবাবুরা মুখ তুকল তাকাকলি। সচতেই পুকুকর আর একটা লাল রকঙর বল ভাসকে। 

পাোঁি িম্বচর িুটবকলর মতি। তকব থসটা ঘাট থেকক অকিকটা েূকর, বৃ প্রায় মাঝখাকি। 

  

সন্তু বলল, বৃ আক র বলটা চঠক এইরকমই চেল। 

  

চিচখল মাহাকতা বলকলি, বৃ এরকম বল আমরা আক  এচেকক থকাোও থেচখচি।  

  

কাকাবাবু বলকলি, বৃ এরকম  োসভরা বল থতা এখাকি ভাসকত থেওয়া োয়। অিে থকড় 

থেখকলই ওটা যরকত োকব। সন্তু ঘাকটর ওপর তুকল আিার পর ওটা থিকটকে। তাই থবোঁকি 
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থ কে। অিে থকড় েচে মাঝপুকুকর সাোঁতকর চ কয় ওটা যরকত িায়, বৃ তখি থিকট থ কল থতা 

থস অোি হকয়  কল িুকব োকব। 

  

চিচখল মাহাকতা বলকলি, বৃ ওটাকক আক ই িাচটকয় থেওয়া েরকার। 

  

থ াক া বলল, বৃ আচম একু্ষচি িাচটকয় চেচে। 

  

থস একটা ইকটর টুককরা েুকি মারল। লা ল িা, বৃ থসটা িকল থ ল বলটার অকিক ওপর 

চেকয়। 

  

চিচখল মাহাকতাও একটা চঢল েুিকলি, বৃ লা াকত পারকলি িা।  

  

থ াক া বলল, বৃ এখাকি ভাল চঢল থিই। একটা গুলচত থপকল আচম একবাকরই— 

  

কাকাবাবু চিচখল মাহাকতাকক চ কেস করকলি, বৃ আপিার সকে চরভলভার থিই? 

  

চিচখল মাহাকতা বলকলি, বৃ িা, বৃ সার, বৃ সকে আচিচি। 

  

কাকাবাবু বলকলি, বৃ থ াক া, বৃ আমার ড্রয়ার থেকক চরভলভারটা চিকয় একসা থতা? 

  

থ াক া থেৌকি িকল থ ল। 

  

সন্তু মাোয় হাত চেকয় বকস আকে। তার মাোটা এখিও চঝমচঝম করকে।  

  

বলটা ভাসকে পুকুকরর  কল। দুলকে একটু একটু। দুকটা িচড াং থসটাকক েুোঁকয় েুোঁকয় োকে। 

  

থ াক া চরভলভারটা চিকয় চিকর এল। 

  

কাকাবাবু থসটা হাকত চিকয় চটপ ককর চে াকর আঙুল চেকলি।  

  

সকে সকে থিকট থ ল বলটা। ভুস ভুস ককর থসটা থেকক থবকরাকত লা ল থযাোঁয়া। 
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চিচখল মাহাকতা মুগ্ধভাকব কাকাবাবুকক বলকলি, বৃ োরুণ! একবাকরই চহট। 

  

কাকাবাবু ভুরু কুোঁিকক বলকলি, বৃ এটা কী হল? আচম থতা গুচল িালাইচি। চে ার থটপার 

আক ই ওটা চিক  চিক  থিকট থ ল। 

  

চিচখল মাহাকতা অবাক হকয় বলকলি, বৃ চিক  চিক  থিকট থ ল? চঠক এই মুহূকতষ! 

  

পুকুকরর ওপাকর থঝাকপর আিাল থেকক থক থেি থহকস ড়ঠল চবশ্রীভাকব চহচহ ককর। 

  

তারপরই থশািা থ ল একটা থমাটর বাইককর স্টাটষ থেওয়ার শব্দ। কাকলা  ামা পরা 

এক ি থলাক পকুুকরর ওপাকশর রাস্তা চেকয় থসই বাইকক থিকপ িকল থ ল হুস ককর। 

  

থ াক া আর চিচখল মাহাকতা খাচিকটা থেৌকি চ কয়ও থলাকচটকক থেখকত থপল িা ভাল 

ককর। 

  

কাকাবাবুর হাকত চরভলভার, বৃ চতচি ইকে করকল গুচল িালাকত পারকতি। চকন্তু শুযু চহচহ 

ককর থহকসকে বকলই থতা একটা থলাককক গুচল ককর মারা োয় িা। 

  

চতচি সন্তুর হাত যকর তুকল োোঁি কচরকয় বলকলি, বৃ এখি চঠক আচেস থতা? 

  

সন্তু দুবার মাোটা ঝাোঁচককয় বলল, বৃ হোোঁ, বৃ চঠক হকয় থ কে। শুযু একটু বচম বচম ভাব হকে। 

  

কাকাবাবু বলকলি, বৃ থভতকর চ কয় অকিকটা  ল থখকয় থি। তার পকরও েচে বচম পায়, বৃ 

বচম ককর চিচব। 

  

চতচি িাটা লাল বলটা তুকল চিকয় বলকলি, বৃ এটার থভতকর কী  োস চেল, বৃ পরীক্ষা ককর 

থেখকত হকব। 

  

চিচখল মাহাকতা চিকর একস বলকলি, বৃ থলাকটা পুকুকরর ওপাকশ থকি লুচককয় বকস চেল, বৃ 

তা চকেুই থবাঝা থ ল িা। 
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থ াক া বলল, বৃ থলাকটার মুকখ মুকখাশ পরা চেল। 

  

চিচখল মাহাকতা বলকলি, বৃ মুকখাশ? আমরা থতা শুযু চপকঠর চেকটা থেখলাম!  

  

থ াক া বলল, বৃ একবার মুখ চিচরকয়চেল। ওর হাকত একটা থমাবাইল থিাি চেল।  

  

কাকাবাবু চ কেস করকলি, বৃ থমাবাইল থিাি? তুচম চঠক থেকখে? 

  

থ াক া বলল, বৃ আচম চকেু ভুল থেচখ িা! 

  

কাকাবাবু চিচখল মাহাকতাকক বলকলি, বৃ কাল থেকক একটা থমাটরসাইককল আমাকের 

আকশপাকশ থঘারাকিরা করকে। এখাকি কার কার থমাটরসাইককল আকে, বৃ খবর চিকত 

পারকবি?   ি সাহার একটা আকে  াচি। 

  

চিচখল মাহাকতা বলকলি, বৃ আরও থবশ ককয়ক কির আকে। এসব  ায় ায় োরা হঠাৎ 

বিকলাক হয়, বৃ তারা আক   াচি থককি িা, বৃ থমাটরসাইককল থককি। থমাটরসাইককল চবকট 

আওয়া  ককর পািা কাোঁচপকয় োয়, বৃ সবাই তাচককয় থেকখ, বৃ তাকতই মাচলককর  বষ হয়। 

আপচি   ি সাহাকক থিকিি? 

  

কাকাবাবু বলকলি, বৃ হোোঁ, বৃ কাল রাচত্তকর আলাপ হকয়কে। 

  

চিচখল মাহাকতা বলকলি, বৃ   ি সাহা আ  সকাকলই একস ডাকয়চর ককর থ কে, বৃ তার 

থমাটরসাইককলটা িুচর হকয়কে। 
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৬. চবককল থেককই োরুণ থমঘ 

চবককল থেককই োরুণ থমঘ ককর আকে। আকাশ এককবাকর কাকলা, বৃ থিকম আসকে 

অেকার। 

  

সুককামকলর থকািও থখাোঁ  পাওয়া োয়চি। দুপুকর পুচলকশর দু ি বি অচিসার একস 

থেখা ককর থ কেি কাকাবাবুর সকে। তাোঁকের যারণা, বৃ থেকলটাকক পািার ককর থেওয়া 

হকয়কে বাাংলাকেকশর সীমাকন্তর ওপাকর। এখািকার পুচলশ ওচেকক থেকত পারকব িা। 

  

তাোঁরা আরও বলকলি, বৃ এসব বোপাকর পুচলশ বািাবাচি করকত সাহস পায় িা। থেকলটাকক 

ওরা থমকর থিলকত পাকর। এরা এতই চিষ্ঠুর। আক  দু-একবার এরকম হকয়কে। এখি 

কাকাবাবু েচে চকেু বুচদ্ধ চেকত পাকরি! 

  

কাকাবাবু মাো িািকত িািকত বকলচেকলি, বৃ আচম কী বুচদ্ধ থেব? থেকলটার প্রাকণর ঝুোঁচক 

রথয়কে। আমার থকািও ভুকলর  িে েচে থেকলটার প্রাণ োয়, বৃ তা হকল আচম 

সারা ীবকিও চিক কক ক্ষমা করকত পারব িা। 

  

পুচলকশর এস চপ বকলচেকলি, বৃ টাকা চেকয় েচে থেকলটাকক োচিকয় চিকত হয়, বৃ তা হকল 

ওরা লাই থপকয় োকব। বার বার এরকম করকব! 

  

তাও চঠক! 

  

সারাদুপুর কাকাবাবু শুকয় শুকয় চিন্তা করকলি। 

  

থ াক া আর সম্ভুর মুকখও কো থিই। চেকয়টার থতা বে হকয় থ লই, বৃ এখি সুককামলকক 

ভালয় ভালয় চিচরকয় আিাই বি কো। থ াক া থবচশক্ষণ িুপ ককর োককত পাকর িা। 
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একসময় থস বলল, বৃ এক কা  করকল হয় িা? মকি কর, বৃ পাোঁি লাখ টাকা চেকয় 

সুককামলকক োচিকয় আিা হল। তারপর বোটাগুকলাকক যকর এমি মার মারব!  

  

সন্তু বলল, বৃ পাোঁি লাখ টাকা পাচব থকাোয়? তারপর বোটাগুকলাকক যরচবই বা কী ককর? 

  

থ াক া বলল, বৃ চপ চস সরকারকক খবর চেকল হয়! ড়চি থতা মোচ কক হাওয়া থেকক টাকা 

বািাকত পাকরি। ড়চি টাকা বাচিকয় থেকবি, বৃ থসই টাকা ওকের থেওয়া হল, বৃ একটু পকরই 

টাকাগুকলা আবার অেটশে হকয় োকব! 

  

সন্তু বলল, বৃ থতার আইচডয়াটা মন্দ িয়। চকন্তু কা ক  পকিচে, বৃ চপ চস সরকার এখি 

ইচিয়াকতই থিই, বৃ রাচশয়ায় মোচ ক থেখাকেি! 

  

থ াক া বলল, বৃ ইস, বৃ তা হকল থতা খুব মুশচকল! সন্তু চ কেস করল, বৃ টাকা থেওয়ার পর 

তুই থলাকগুকলাকক যরচব কী ককর? 

  

থ াক া বলল, বৃ থসটা খুব সহ । আচম এমি একটা ম ার মন্ত্র  াচি, বৃ থসটাকতই যরা পকি 

োকব। মন্ত্রটা শুিচব? 

  

সন্তু বলল, বৃ শুচি। 

  

থ াক া বলল, বৃ পা লা কুকুর কামকি চেল, বৃ দুম পট পট পটাস! মাচসর বাচি িাটল হাোঁচি, বৃ 

খুট খট খট খটাস! 
  

সন্তু বলল, বৃ এটা মন্ত্র িাচক? 

  

থ াক া তার হাকত একটা িাপি থমকর বলল, বৃ তুই বল, বৃ একবার বকল েোখ!  

  

সন্তু বলল, বৃ পা লা কুকুর কামকি চেল, বৃ দুম পট পট পটাস! মাচসর বা চি িাটল হাোঁচি, বৃ 

খুট খট খট খটাস! এই থতা বললাম, বৃ তাকত কী হল? 
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থ াক া বলল, বৃ বলচল থতা। এবার এটা ভুকল োওয়ার থিনাা কর। চকেুকতই ভুলকত পারচব 

িা। খাচিক বাকে এটা মকি মকি চবিচবি করচব। তারপর থ াকর থ াকর বলচব। তারপর 

রাস্তা চেকয় চিক ই পা কলর মতি িোোঁিাচব, বৃ পা লা কুকুর কামকি চেল…। থে থলাক 

রাস্তায় এটা িোোঁিাকত িোোঁিাকত োকব, বৃ পুচলশ তাকক যরকত পারকব িা। 

  

সন্তু বলল, বৃ সবষিাশ! আমারও থসই অব্থ া হকব িাচক? 

  

থ াক া বলল, বৃ থতাকক আচম ড়লকটা মন্ত্র চেকয় িুপ কচরকয় থেব! 

  

সন্তু বলল, বৃ থেকলকিাকররা েচে রাস্তা চেকয় িোোঁিাকত িোোঁিাকত এটা বলকত বলকত োয়, বৃ তা 

হকল থতা আরও অকিক থলাক শুিকব! থসই থলাককরাও তা হকল িোোঁিাকব? 

  

থ াক া বলল, বৃ তা হকব িা। এই থে আচম থতার হাকত িাপ মারলাম! আচম োকক েুোঁকয় 

এই মন্ত্র থেব, বৃ তারই শুযু মাোয় এটা থ োঁকে োকব! 

  

সন্তু বলল, বৃ তা হকল পাোঁি লাখ টাকা থ া াি করাই আক  েরকার। 

  

গুোঁচি গুোঁচি বটচনা শুরু হকয়কে, বৃ বা াকি বসা োকব িা। কাকাবাবু চবকককল িা থখকত বকসকেি 

বারান্দায়। 

  

সন্তুর হাকত চবস্কুকটর থকৌকটা। একবার থসটা পকি থ ল, বৃ মাচটকত েচিকয় থ ল ককয়কটা 

চবস্কুট। 
  

সন্তু থসগুকলা তুলকত চ কয় একচেকক তাচককয় বলল, বৃ আকর, বৃ এটা এখাকি থকাকেকক এল? 

আক  থতা চেল িা। 

  

বারান্দায় ককয়কটা িুল াকের টব রকয়কে, বৃ তার মকযে োোঁি করাকিা রকয়কে একটা মূচতষ। 

কাকঠর চকাংবা িাইবার গ্লাকসর। মূচতষটা হাত থেকিক লম্বা, বৃ সারা  া কাকলা রাং করা, বৃ শুযু 

মুকখািা লাল রকঙর। 
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মূচতষটা সচতেই আক  এখাকি চেল িা। 

  

থ াক া থসটা যরকত থেকতই সন্তু বলল, বৃ এই, বৃ এই, বৃ এই যরচব িা! 

  

কাকাবাবু বলকলি, বৃ হোোঁ, বৃ থকািও িতুি চ চিস থেখকল েুোঁকয়া িা। সকালকবলা লাল বলটার 

কো মকি থিই? এটা এখাকি এল কী ককর? 

  

সন্তু থভতর থেকক একটা টিষ চিকয় এল। 

  

থসই আকলায় ভাল ককর থেখা থ ল। মূচতষটার মুকখািা বীভৎস রককমর, বৃ চঠক থেি একটা 

রাক্ষস। হাতদুকটা দুচেকক েিাকিা। হাতদুকটা শরীকরর তুলিায় থবচশ লম্বা। 

  

কাকাবাবু বলকলি, বৃ এটা চক বাচির থভতর থেকক থকড় এখাকি একি থরকখকে? রঘুকক ডাক 

থতা। 

  

রঘু এল, বৃ থোটমামাও থবচরকয় একলি। 

  

চতচি থেকখ বলকলি, বৃ এটা থতা আমাকের বাচির চ চিস িয়। আচম কখিও থেচখইচি! 

এমি চবচেচর একটা পুতুল এখাকি থক রাখল? 

  

কাকাবাবু বলকলি, বৃ থসটা থবাঝা োকে িা। তকব, বৃ ওটা যরা চঠক হকব িা! 

  

এর পকরই অদু্ভত কাণ্ড শুরু হল। 

  

মূচতষটা ঠক ককর পকি থ ল মাচটকত। তারপর চিক  চিক ই আবার ড়কঠ োোঁিাল। 

  

থ াক া বলল, বৃ আচরিাস! এটা  োন্ত িাচক? 

  

থেি থসই কো শুকিই মূচতষটা ঠক ঠক ককর এচ কয় এল দুপা। 

  

http://www.bengaliebook.com/


 সুনীল গঙ্গাপাধ্যায় । কাকাবাবু ও মরণফাাঁদ। কাকাবাবু সমগ্র 

 53 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

কাকাবাবু োিা আর সবাই চপচেকয় থ ল ভয় থপকয়। কাকাবাবু তীক্ষ্ণ থিাকখ তাচককয় 

রইকলি মূচতষটার চেকক। 

  

থসটা এবাকর ঠক ঠক ককর শুরু ককর চেল িাি। চঠক পুতুল িাকির মতি। চকন্তু মূচতষটায় 

থকািও সুকতা বাোঁযা থিই। 

  

একবার বি লাি চেকয় মূচতষটা ড়কঠ থ ল শূকিে। তারপর সবার মাোর ওপর চেকয় ঘুরকত 

লা ল থবাোঁ থবাোঁ ককর। 

  

কাকাবাবু োিা আর সবাই মাো বাোঁিাকত বেস্ত। রঘু বলল, বৃ লাচঠ চেকয় এটাকক মারব? 

  

কাকাবাবু বলকলি, বৃ িা। তার েরকার থিই। ককয়কবার থঘারার পর মূচতষটা বারান্দা থেকক 

থবচরকয় থ ল বাইকর। তারপর বা াি থপচরকয় একটা পাচখর মতি ড়িকত ড়িকত িকল 

থ ল রাস্তার চেকক। 

  

তারপকরই থশািা থ ল একটা থমাটরবাইকরর স্টাটষ থেওয়ার শব্দ! 

  

থোটমামা হতভকম্বর মতি বলকলি, বৃ বোপারটা কী হল? 

  

কাকাবাবু বলকলি, বৃ থেকলকখলা! 

  

থোটমামা বলকলি, বৃ তার মাকি কী রা াো? একটা কাকঠর মূচতষ চিক  চিক  ড়িকত লা ল 

আমাকের থিাকখর সামকি? িা চক থিাকখ ভুল থেখলাম। 

  

কাকাবাবু বলকলি, বৃ চঠকই থেকখে। তকব এমি চকেু আশ্চকেষর বোপার িয়। চরকমাট 

ককরাল। অকিক থখলিা, বৃ থরল াচি, বৃ একরাকেি চরকমাট ককরাকল িালাকিা োয়। বা াকির 

বাইকর থেকক এটাও থকড় িালাচেল। সকাকল পুকুকরর লাল বলটা এরকম চরকমাট 

ককরাকলই িাটাকিা হকয়কে। থ াক া, বৃ তুচম থমাটরবাইকক িিা থলাকচটর হাকত ো 

থেকখচেকল থসটা থমাবাইল থিাি িয়, বৃ চরকমাট ককরাল।  
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থ াক া বলল, বৃ খুব িমকক চেকয়চেল চকন্তু? 

  

কাকাবাবু বলকলি, বৃ আমাকের সকে এরকম থেকলকখলা করার মাকি কী? থোটমামা 

বলকলি, বৃ থক করকে এসব। 

  

কাকাবাবু বলকলি, বৃ থসটাই থতা পুচলকশর বার করার কো। 

  

সন্তু বলল, বৃ বার বার থে থলাকটা থমাটরসাইককল থিকপ আসকে আর পালাকে, বৃ ওকক আক  

যরা েরকার। 

  

থ াক া চ কেস করল, বৃ সন্তু, বৃ তুই থমাটরসাইককল িালাকত  াচিস? 

  

সন্তু বলল, বৃ িা, বৃ কখিও থিনাা ককর থেচখচি। 

  

থ াক া বলল, বৃ আচম খুব ভাল পাচর। একটা থমাটরসাইককল থপকল আচম তািা ককর 

থলাকটাকক চঠক যকর থিলতাম। একবার চসডচিকত একটা থলাক এক ি ভদ্রমচহলার 

হোিবো  থককি চিকয় থমাটরসাইকককল থিকপ পাচলকয় োচেল। ভদ্রমচহলা অসহায়ভাকব 

িোোঁিাকমচি করকেি, বৃ আচম আর োককত পারলাম িা। পাকশই অিে কার একটা 

থমাটরসাইককল রাখা চেল, বৃ লাচিকয় থসটায় ড়কঠ পকি তািা করলাম থিারটাকক। চসডচির 

ড়োঁিু-চিিু রাস্তা, বৃ থিারটা েত চস্পড চেকে, বৃ আচমও তত চস্পড বািাচে। থিারটা েোচিককর 

লাল বাচত মািকে িা, বৃ আচমও মািচে িা। রাস্তার সব থলাক অবাক হকয় আমাকের থেখকে। 

  

সন্তু বলল, বৃ চঠক চসকিমার মতি। 

  

থ াক া বলল, বৃ থলাকটাকক চকেুকতই থিাকখর আিাল হকত চেচে িা। চসডচি শহকর থতা 

 চলখুোঁচ  থিই, বৃ সব বি রাস্তা, বৃ থলাকটা লুককাকব থকাোয়! খাচিক পকর থেচখ, বৃ রাস্তাটা 

অকিক ড়োঁিু থেকক খািা থিকম থ কে, বৃ সামকিই সমুদ্র। ইচিয়াি ওশাি! 
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কাকাবাবু বলকলি, বৃ চসডচি শহকরর পাকশ থতা ইচিয়াি ওশাি থেখকত পাওয়া সম্ভব িয়, বৃ 

ওটা প্রশান্ত মহাসা র হকত বাযে। 

  

থ াক া বলল, বৃ তা হকত পাকর। সব মহাসা করর থিহারাই থতা এক! 

  

সন্তু বলল, বৃ তারপর কী হল? থতারা দু কিই সমুকদ্র চ কয় পিচল! 

  

থ াক া বলল, বৃ তখি এত চস্পকড িালাচে থে, বৃ োমবার ড়পায় থিই। থসা া চ কয় সমুকদ্র 

পিকতই হকব। তখি থিারটাকক যরা োকব চঠকই, বৃ চকন্তু ভদ্রমচহলার হোিবো টা েচে িুকব 

োয়! থসটা ড়দ্ধার করার  িেই থতা তািা ককরচে। থিারটাকক। তাই থশর্ মুহূকতষ আচম 

থমাটরসাইকককলর ওপর োোঁচিকয় ড়কঠ ঝাোঁচপকয় পিলাম থলাকটার ঘাকির ওপর। সমুকদ্রর 

যাকর অকিক থলাক ি চেল, বৃ তারা েুকট এল! 

  

সন্তু বলল, বৃ সমুকদ্র চ কয় পিকল থতারও মুশচকল হত, বৃ তুই থতা আবার সাোঁতার  াচিস িা। 

  

কাকাবাবু বলকলি, বৃ বাাঃ, বৃ থবশ ভাল  ল্প। থশাকিা, বৃ আচম ভাবচে আমার একবার কলকাতায় 

োওয়া েরকার। 

  

সন্তু বলল, বৃ আমরাও োব? 

  

কাকাবাবু বলকলি, বৃ িা, বৃ থতারা এখাকি োককত পাচরস। আচম আবার চিকর আসব। 

পুচলকশর ওপর মহকলর সকে এই বোপাকর একটু কো বকল থেচখ। বাাংলাকেকশর পুচলকশর 

সকেও থো াকো  করকত হকব মকি হকে। 

  

এই সময় বাচির সামকি একটা  াচি একস োমল। 

  

থ াক া বলল, বৃ আচম থিাখ বুক  বকল চেকত পাচর, বৃ থেবলীিা একসকে।  

  

চঠক তাই, বৃ  াচির ের া খুকল েুটকত েুটকত এল থেবলীিা। চ ন্স আর শাটষ পরা, বৃ মাোয় 

একটা স্কািষ বাোঁযা। কাোঁকয থঝালা বো । 
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বারান্দায় ড়কঠই বলল, বৃ কই, বৃ থতামাকের চরহাসষাল হকে িা? 

  

থ াক া আর সন্তু থিাখাকিাচখ করল। 

  

কাকাবাবু বলকলি, বৃ িা, বৃ চরহাসষাল বে আকে। 

  

থেবলীিা বলল, বৃ ভালই হকয়কে। থতামরা িাটক বেলাও! 

  

থঝালা-বো  থেকক থস একটা পাতলা বই বার করল। থস আবার বলল, বৃ আচম অিে 

িাটককর বই একিচে। সুলতািা রাচ য়া। এর িাম-ভূচমকায় আচম পাটষ করব।  

  

সন্তু বলল, বৃ বাাঃ! সুলতািা চরচ য়া, বৃ থতাকক ভাল মািাকব! 

  

থ াক া বলল, বৃ  ব চরক পতাকা চকাংবা লাল থকিা িাটককর িামভূচমকায় ওকক আরও 

ভাল মািাত। 

  

সন্তু বলল, বৃ চকাংবা বকে বচ ষ িাটকটা আরও ভাল। থেবলীিা হকব বচ ষ। 

  

থেবলীিা ককয়ক মুহূতষ ভুরু কুোঁিকক বুকঝ থিওয়ার পর বলল, বৃ ইয়াচকষ হকে আমার সকে? 

  

সন্তু বলল, বৃ পা লা কুকুর কামকি চেল, বৃ দুম পট পট পটাস। মাচসর বাচি ভাঙল হাোঁচি, বৃ 

খুট খট খট খটাস! 

  

থেবলীিা বলল, বৃ ওটা আবার কী? 

  

সন্তু বলল, বৃ এটা মুখ্থ  বলকত পারচব? বল থতা একবার! 

  

থেবলীিা বলল, বৃ ওরকম চবচেচর কচবতা থমাকটই আচম বলকত িাই িা। কাকাবাবু মুিচক 

মুিচক হাসকেি। 
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থেবলীিা তাোঁর চেকক চিকর বলল, বৃ কাকাবাবু, বৃ তুচম থেকলদুকটাকক বড্ড লাই চেে! তুচম 

সুলতািা চরচ য়া িাটকটা করকব চকিা বকলা।  

  

থ াক া বলল, বৃ লাল থকিা! 

  

সন্তু বলল, বৃ বকে বচ ষ! 

  

কাকাবাবু বলকলি, বৃ এই, বৃ থতারা ওকক থকি রা াচেস! থশাকিা থেবলীিা, বৃ থেককািও িাটকক 

তুচম খুব ভাল পাটষ করকত পারকব  াচি, বৃ চকন্তু মুশচকল হকে িাটক আপাতত বে। 

আমাকক  রুচর কাক  কলকাতায় থেকত হকব। ভাবচে, বৃ থতামার সকেই িকল োব। 
  

থেবলীিা বলল, বৃ এই পাচ দুকটাও োকব িাচক? 

  

কাকাবাবু বলকলি, বৃ িা, বৃ সন্তু আর থ াক া োককব। আচম আবার চিকর আসব।  

  

থেবলীিা বলল, বৃ থবশ হকব। ওরা এই যোকদ্ধকি থ াচবন্দপুর গ্রাকম পকি োকুক। এমি বটচনা 

হকব, বৃ ওরা থকাোও থেকতও পারকব িা। 

  

থ াক া বলল, বৃ িেী থেকক ইচলশ মাে যরা হকয়কে, বৃ আমরা থসই টাটকা ইচলশ মাে ভা া 

আর  রম  রম চখিুচি খাব।  

  

সন্তু বলল, বৃ অকিক বি বি চিাংচিও একিকে, বৃ তুই থেচখসচি বুচঝ! 

  

থেবলীিা বলল, বৃ কলকাতাকতও অকিক ভাল ইচলশ আর চিাংচি পাওয়া োয়।  

  

একটু বাকেই কাকাবাবু বতচর হকয় চিকলি। থেবলীিাকক বলকলি, বৃ িকলা, বৃ থবচরকয় পচি। 

থবচশ রাত করার েরকার থিই। 
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থেবলীিা তখিও সন্তু আর থ াক ার সকে ঝ িা ককর োচেল, বৃ এবার থস ড়কঠ োোঁিাল। 

তারপর থঝালা-বো  থেকক দুকটা বি িককাকলকটর পোককট বার ককর বলল, বৃ থতাকের  িে 

একিচেলাম, বৃ এখি আর থেব িা ভাবচে! 

  

থ াক া থঠাোঁট ড়লকট বলল, বৃ িককাকলট? অোাঃ! আমরা থমাকটই ভালবাচস িা, বৃ তাই িা থর 

সন্তু? 

  

থেবলীিা এবার চিক ককর থহকস থিকল পোককটদুকটা ওকের হাকত গুোঁক  চেল। 

  

থ াক া থেবলীিার একটা হাত থিকপ যকর বলল, বৃ েোঋ ইড়! পা লা কুকুর কামকি চেল 

দুম পট পট পটাস! মাচসর বাচি ভাঙল হাোঁচি, বৃ খুট খট খট খটাস! 

  

কাকাবাবু বলকলি, বৃ আর থেচর থকাকরা িা! িকলা— 

  

থেবলীিাকের  াচির ড্রাইভার অকিক চেকির পুরকিা। তার িাম লেমিচসাংহ, বৃ ওকের 

বাচিকতই োকক। থেবলীিাকক থস খুব থোটকবলা থেকক থেকখকে বকল তাকক থস খুকুমচণ 

বকল ডাকক। 

  

কাকাবাবুকক থেকখ থস িমস্কার ককর বলল, বৃ ভাল আকেি সার? 

  

কাকাবাবু বলকলি, বৃ হোোঁ, বৃ লেমি, বৃ তুচম ভাল আে থতা? কচেি যকর বর্ষা হকে, বৃ রাস্তার 

অব্থ া কীরকম? 

  

লেমি বলল, বৃ খুব খারাপ। আসবার সময়  োম থপকয়চেলাম। 

  

 াচিটা স্টাটষ চেকয় বি রাস্তায় পিকতই একটু পকর পাশ চেকয় একটা থমাটরসাইককল 

থবচরকয় থ ল থ ার শব্দ ককর। 

  

কাকাবাবু থকৌতূহলী থিাকখ তাচককয় রইকলি। িালককর মুখটা থেখকত থপকলি। 
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থেবলীিা বলল, বৃ পা লা কুকুর কামকি চেল, বৃ দুম পট পট পটাস! মাচসর বাচি ভাঙল 

হাোঁচি খুট খট খট খটাস! কাকাবাবু, বৃ এর মাকি কী? 

  

কাকাবাবু বলকলি, বৃ মাকি আবার কী? চকেু থিই! থ াক ার মাো থেকক ড়দ্ভট বুচদ্ধ 

থবকরায়! 

  

থেবলীিা আবার বলল, বৃ পা লা কুকুর কামকি চেল…িাাঃ, বৃ এটা আর চকেুকতই বলব িা! 

চকন্তু মুখ্থ  হকয় থ ল থে!  

  

কাকাবাবু বলকলি, বৃ অিে কচবতা ভাকবা। তা হকল ওটা ভুকল োকব। থেবলীিা একটু চিন্তা 

ককর বলল, বৃ  াি  ুকিকে গ্রীষ্মকাকল ভীষ্মকলািি শমষা, বৃ আওয়া খািা চেকে হািা চেচি 

থেকক বমষা—তারপর কী থেি? 

  

কাকাবাবু অিেমিস্ক হকয় পকিকেি, বৃ ড়ত্তর চেকলি িা। থমাটরসাইককলটার শব্দ আর 

একবার থশািা থ ল। আওয়া টা খুব জ্বালাকে। থলাকটা চক বাচির কাোকাচে থকাোও 

লুচককয় থেকক লক্ষ রাখচেল? 

  

থেবলীিা বলল, বৃ পা লা কুকুর কামকি চেল দুম পট পট…এই থর, বৃ আবার থসই চবচেচর 

পেেটা মকি আসকে! ও কাকাবাবু, বৃ বকলা িা, বৃ এটাকক মাো থেকক তািাই 

  

কী ককর? 

  

কাকাবাবু বলকলি, বৃ একটা  াি  াও, বৃ তা হকল ভুলকত পারকব! 

  

থেবলীিা বলল, বৃ যোত! আচম চক  াি  াচি িাচক? 

  

কাকাবাবু বলকলি, বৃ এই  ািটা চশকখ িাও, বৃ খুব সহ । থ াক াকক থেখকলই  াইকব। থশাি 

থর ওকর হিুমাি, বৃ হও থর বোটা সাবযাি, বৃ আক  হকত স্পনা বকল রাচখ! তুই বোটা 

 াকিায়ার, বৃ চিষ্কমষার অবতার, বৃ কাক ককে চেস বি িাোঁচক! 
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থেবলীিা ড়োঁিু  লায় থহকস ড়ঠল। 

  

বি রাস্তা চেকয় থেকত থেকত  াচিটা থেকম োকে মাকঝ-মাকঝ। সামকি পর পর অকিক 

োক। একক থতা অেকার, বৃ আবার শুরু হকয়কে বটচনা। 

  

এক  ায় ায়  াচি এককবাকর থেকমই থ ল। সামকি অকিকখাচি  োম। লেমি ড়োঁচক 

থমকর থেকখ বলল, বৃ থলকভল িচসাং। আসবার সময়ও এখাকি অকিকক্ষণ োোঁিাকত 

হকয়চেল। সামকির লচরটা চকেুকতই  ায় া োিকে িা।  

  

থস দু-একবার হিষ বা াকতই কাকাবাবু বলকলি, বৃ শুযু শুযু হিষ বাচ কয়া িা। তাকত কী লাভ 

হকব? 

  

বটচনার  িে সব  ািলার কাি থভালা। একটা বাচ্চা থেকল যূপকাচঠ চবচি করার  িে 

কাকুচতচমিচত করকে। 

  

থেবলীিা হাত থিকি বলল, বৃ িাই িা। িাই িা। 
  

থেকলটা তবু োকে িা। 

  

লেমি তার চেককর  ািলার কাি িাচমকয় আর একবার সামকি ড়োঁচক চেল।  

  

বাচ্চা থেকলটা থেৌকি থসচেকক চ কয়  ািলা চেকয় হাত বাচিকয় বলল, বৃ চিি িা চেচে, বৃ ভাল 

যূপ, বৃ চিি িা, বৃ আচম সারাচেি চকেু খাইচি— 

  

থেবলীিা হাত-বো  খুকল পয়সা বার করকত থ ল। 

  

তখিই এক ি থলাক বাচ্চা থেকলটাকক থটকি সচরকয় চেকয় োোঁিাল  ািলার কাকে। তার 

হাকত একটা থোট  োস চসচলিাকরর মতি চ চিস। 

  

থসটা থেকক থস থিাোঁসকিাোঁস ককর কী থেি থে ককর চেকত লা ল  াচির মকযে। 
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কাকাবাবু বলকলি, বৃ এই, বৃ কী করে, বৃ কী করে? 

  

তারপরই  োকসর  ে থপকয় চতচি থিোঁচিকয় ড়ঠকলি, বৃকেবলীিা, বৃ চশ চ র িাকক রুমাল িাপা 

োও— 

  

চকন্তু চতচি চিক ই পককট থেকক রুমাল বার করার সময় থপকলি িা। ঢকল পিকলি অোি 

হকয়। 

  

থেবলীিা আর লেমিও োি হাচরকয় থিকলকে।  

  

এক ি থলাক  াচির সামকির ের া খুকল লেমিকক থঠকল সচরকয় চিক  বসল চস্টয়াচরাং 

হাকত চিকয়। 

  

অিে এক ি থলাক থপেকির ের া চেকয় ড়কঠ কাকাবাবুর হাত থবোঁকয থিলল থলাহার থিি 

চেকয়। 

  

থস থলাকচট সামকির থলাকচটকক চ কেস করল, বৃ থমকয়টাকক চিকয় কী করব?  

  

সামকির থলাকচট বলল, বৃ োক, বৃ এখি অমচিই োক। 

  

তারপর থস  াচিকত স্টাটষ চেকয় রাস্তা থেকি থিকম পিল পাকশর মাকঠ।  াচিটা লািাকত 

লািাকত চমচলকয় থ ল অেকাকর। 
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৭. থ াক া আরাম ককর চবোিায় শুকয় 

থ াক া আরাম ককর চবোিায় শুকয়  কল্পর বই পকি োকে, বৃ কত থবলা হল তার হুোঁশই 

থিই। 

  

পাকশর একটা থোট টুকল রাখা আকে থপোঁয়া -লঋা চেকয় মাখা একবাচট মুচি, বৃ মাকঝ মাকঝ 

থসই মুচি খাকে মুকঠা ককর। 

  

বইটা থশর্ হয়চি, বৃ চকন্তু মুচি থশর্ হওয়ার পর তার থখয়াল হল, বৃ অকিকক্ষণ সন্তুর সািাশব্দ 

থিই। সন্তু থকাোয় থ ল? 

  

চবোিা থেকক থিকম পিল থস। 

  

পাকশর ঘকর চ কয় থেখল, বৃ সন্তু খুব কাক  বেস্ত। 

  

সারা ঘকর পুরকিা খবকরর কা   েিাকিা। একটা কাোঁচি চিকয় সন্তু থসই খবকরর কা   

কাটকে। 

  

থ াক া অবাক হকয় চ কেস করল, বৃ কী করচেস থর সন্তু? 

  

সন্তু বলল, বৃ পা লা কুকুর কামকি চেল, বৃ দুম পট পট পটাস! থ াক া তার পাকশ বকস পকি 

বলল, বৃ কা   কাটচেস থকি? 

  

সন্তু এবার  ম্ভীরভাকব বলল, বৃ টাকা বািাচে! আ  সকের মকযেই পাোঁি লাখ টাকা িাই! 

  

পাকশ চতিখািা এককশা টাকার থিাট। সন্তু খবকরর কা   কাটকে থসই থিাকটর সাইক । 

  

থ াক া বলল, বৃ এই খবকরর কা ক র টাকা চেকয় তুই থেকলকিারকের ঠকাচব? এত সহ  

িাচক? 
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সন্তু বলল, বৃ সহ  িয় চঠকই। খুব কচঠি। থসই কচঠি কা টাই থিনাা করকত হকব। শঙ্খিূি 

আবার চিচঠ চেকয়কে, বৃ টাকাটা আ ই রাকত চিকয় থেকত হকব থিৌককায় ককর। থকািও 

পুচলকশর থলাক োককল সুককামলকক আর  োন্ত থিরত পাওয়া োকব িা। তাই পুচলকশর 

থলাককর বেকল আচম োব টাকা চিকয়। সুককামকলর বাবার সকে আমার কো হকয় থ কে। 

  

থ াক া বলল, বৃ চকন্তু এই খবকরর কা ক র টাকা ওরা বুচঝ বো  খুকল থেখকব িা? 

  

সন্তু বলল, বৃ তা থেখকব চিশ্চয়ই। প্রেম চতিকট বাচিকলর ওপর এই সচতেকাকরর এককশা 

টাকার থিাট োককব একটা ককর। থোটমামার কাে থেকক চতিকশা টাকা থিকয় চিকয়চে। 

এই থেকখ েচে ওরা সন্তুনা োকক থতা ভাল কো। 

  

থ াক া বলল, বৃ আর েচে সব বাচিল থেকখ? 

  

সন্তু বলল, বৃ তখি অিে বেব্থ া করকত হকব। 

  

থ াক া চ কেস করল, বৃ অিে বেব্থ া মাকি? 

  

সন্তু বলল, বৃ থস তখি থেখা োকব। অব্থ া বুকঝ বেব্থ া। 

  

থ াক া বেুর মুকখর চেকক একটুক্ষণ একেটচনাকত থিকয় থেকক আিনা  লায় বলল, বৃ সন্তু, বৃ 

তুই এই িকল টাকা চিকয় একা োচব? 

  

সন্তু বলল, বৃ তুই থতা থেকত পারচব িা। তুই সাোঁতার  াচিস িা। থিৌককাটা েচে ড়লকটিুলকট 

োয়। 

  

থ াক া বলল, বৃ কাকাবাবু চিরকলি িা— 

  

সন্তু বলল, বৃ কাকাবাবু থিকরিচি, বৃ থকািও খবর পাঠািচি। চিশ্চয়ই থকািও কাক  বেস্ত হকয় 

পকিকেি। এখি আমাকের বুচদ্ধমতি কা  করা ড়চিত। 
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থ াক া বলল, বৃ পাোঁি লাখ টাকা বতচর হয়চি? তার মাকি কত টুককরা  াচিস?  

  

সন্তু বলল, বৃ  ািব িা থকি? পাোঁি লাখ মাকি পাোঁি হা ার এককশা টাকার থিাট! 

  

থ াক া বলল, বৃ এরকমভাকব কাোঁচি চেকয় কাটকল সারাচেকিও পাোঁি হা ার হকব। 

  

সন্তু বলল, বৃ তুইও একটা কাোঁচি থ া াি ককর আি। হাত লা া। 

  

থ াক া বলল, বৃ আচম একসকে েশখািা থিাট বািাবার থটকচিক চশচখকয় চেচে থতাকক 

  

প্রায় ঘণ্টাখাকিক যকর দু কি েচ ষর মতি কাোঁচি িালাকত লা ল কিাকি শকব্দ। 

  

তারপর পকরাটা আর থবগুিভা া খাওয়ার চবরচত।  

  

থোটমামা একস বলকলি, বৃ   ি একসকে। রা াোর থখাোঁ  করকে। বললাম, বৃ রা াো থিই, বৃ 

থতাকের সকে কো বলকত িায়। 

  

সন্তু আর থ াক া বারান্দায় থবচরকয় এল। 

  

  ি সাহা খাচক পোন্ট আর হলুে রকঙর শাটষ পকর আকে, বৃ হাকত একটা থ াল ককর 

পাকাকিা খবকরর কা  । থিয়াকর বকসচি, বৃ োোঁচিকয় আকে এক থকাকণ, বৃ মুকখ একটা েটিকট 

ভাব। 

  

ওকের থেকখ বলল, বৃ কী থহ, বৃ থকমি আে থতামরা? থতামাকের কাকাবাবু কলকাতায় থ কেি 

শুিলাম। আ  চিকর আসকবি? 

  

সন্তু বলল, বৃ চঠক বলকত পারচে িা। 

  

থতামাকের চেকয়টার আর হকে িা তা হকল? 

  

সুককামলকক পাওয়া থ কল এখিও হকত পাকর। 
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আমার থেকল চবল্ট থতা খুব মুর্কি পকিকে। 

  

ওকক বলকবি, বৃ একা-একাই পাটষ মুখ্থ  করকত। 

  

থস আর বলকত হকব িা। সবষক্ষণই থতা সুগ্রীব থসক  চবিচবি করকে। পিাকশািায় মি 

থিই। 

  

তারপর থস থোটমামার চেকক চিকর চ কেস করল, বৃ িাোঁদুো, বৃ চিচখল মাহাকতার থেকলর 

থকািও থখাোঁ  পাওয়া থ ল? 

  

থোটমামা বলকলি, বৃ িাাঃ! টাকা থিকয় আর-একটা চিচঠ একসকে। 

  

  ি বলল, বৃ চিচখল মাহাকতা টাকা থেকব িা চঠক ককরকে। খুবই চবপজ্জিক বোপার। 

  

থোটমামা বলকলি, বৃ টাকা থ া াি করার একটা থিনাা হকে শুকিচে।  

  

  ি বলল, বৃ তা হকল থতা খুব ভাল কো। থস োই থহাক, বৃ আমার বড় আ  রাচত্তকর 

আপিাকের সবাইকক আমাকের বাচিকত থিমন্তন্ন ককরকে। থসচেি থতা আপিারা চ কয় 

এক কাপ িাও থখকলি িা। রা া রায়কিৌযুরী চবখোত মািুর্। চতচি চিক  থেকক আমাকের 

বাচিকত একলি, বৃ থকািও খাচতর-েত্ন করা হল িা। আমার থভচি থেকক বি বি চিাংচি 

আচিকয়চে, বৃ আ  আপিারা সবাই থখকত োকবি আমাকের বাচিকত।  

  

থোটমামা বলকলি, বৃ রা াো চিরকবি চকিা তার থতা চঠক থিই। তুচম থতা তাোঁর  িেই 

বেব্থ া করে! 

  

  ি বলল, বৃ চিরকবি চিশ্চয়ই। এই থেকলরা এখাকি রকয় থ কে। তা হকল আসকবি চকন্তু। 

আমার বড় সকাল থেককই রান্না করকত থলক  থ কে। 
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চসোঁচি চেকয় একযাপ থিকম থস আবার বলল, বৃ এখািকার পুচলশরা এককবাকর অপোেষ। 

আমার থমাটরসাইককলটা িুচর থ কে, বৃ এখিও ড়দ্ধার করকত পারল িা! 

  

বা াকির বাইকর একটা সাইককল চরকশা োোঁি করাকিা চেল।   ি ড়কঠ থ ল তাকত। 

  

থ াক া বলল, বৃ আকর, বৃ ড়চি খবকরর কা  টা থিকল থ কলি থে! 

  

  কির হাকত থে পাকাকিা খবকরর কা  টা চেল, বৃ থসটা পকি আকে বারান্দার থবচের 

ওপর।  

  

ততক্ষকণ সাইককল চরকশাটা চমচলকয় থ কে রাস্তার বাোঁকক। 

  

সন্তু বলল, বৃ থেৌকি চ কয় চেকয় আসব? থোটমামা বলকলি, বৃ তার েরকার থিই, বৃ খবকরর 

কা   থতা পিা হকল থলাকক এমচিই থিকল চেকয় োয়। 

  

থ াক া কা  টা খুকল বলল, বৃ ওকরিাস, বৃ এ থে থেখচে োরুণ খবর! 

  

এটা কলকাতার কা   িয়। ্থ ািীয় সাংবােপত্র, বৃ িাম বচসরহাট বাতষা, বৃ যোবিা কাচলকত 

োপা। প্রেম পাতায় িীকির চেকক, বৃ হাকত-আোঁকা একটা মস্তবি সাকপর েচব। তার তলার 

চেকটা কুণ্ডলী পাকাকিা, বৃ ওপকর িণা তুকল আকে। িীকি থলখা : শঙ্খিূি। তারপর বি বি 

অক্ষকর থলখা : আ ই সুককামল মাহাকতার ড়দ্ধাকরর থশর্ চেি। আ  রাকতর মকযে টাকা 

িা থপৌোঁকে চেকল শঙ্খিূকির োংশি থেকক থকড় তাকক রক্ষা করকত পারকব িা। আমরা 

সবচেকক ি র রাখচে। পুচলশ চকাংবা থকািও থিাোঁপরোলাল থকািওরকম িালাচকর থিনাা 

করকল থেকলচটর লাশ িেীর  কল ভাসকব। মকি োকক থেি, বৃ চঠক রাত িটায় মাঝিেীকত 

বাোঁককর মুকখ। 

  

সবাই থলখাটা পকি একটুক্ষণ এ-ওর মুকখর চেকক তাকাল। থোটমামা বলকলি, বৃ   ি চক 

ইকে ককর কা  টা এখাকি থরকখ থ ল? 

  

http://www.bengaliebook.com/


 সুনীল গঙ্গাপাধ্যায় । কাকাবাবু ও মরণফাাঁদ। কাকাবাবু সমগ্র 

 67 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

সন্তু বলল, বৃ িাও হকত পাকর। 

  

থোটমামা বলকলি, বৃ বলা োয় িা। ভারী যূতষ থলাক। একচেকক আমাকের কত খাচতর 

থেচখকয় থিমন্তন্ন ককর থ ল, বৃ আবার ভয় থেচখকয়ও থ ল মকি হকে? 
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৮. সকের পরই থিৌককা িলািল প্রায় 

বে 

হাটবার োিা িেীর এই ঘাকট সকের পরই থিৌককা িলািল প্রায় বে হকয় োয়। োত্রী 

োকক িা বকল থিচরকিৌককাও িকল িা। দু-চতিকট থে খাবাকরর থোকাি আকে, বৃ তারাও 

ঝাোঁপ থিকল থেয় তািাতাচি। 

  

কটষ্ণপকক্ষর রাত, বৃ এককবাকর ঘুটঘুকট অেকার। 

  

একচটমাত্র থিৌককায় বকস তামাক খাকে এক ি মাচঝ। তার থিৌককায় চটমচটম ককর 

জ্বলকে একটা থককরাচসকির লণ্ঠি। 

  

চঠক থপৌকি িটার সময় একটা সাইককল চরকশায় থিকপ সন্তু থপৌোঁকোল থসই িেীর ঘাকট। 

তাকক িাচমকয় চেকয়ই সাইককল চরকশাটা চিকর থ ল থপাোঁ থপাোঁ ককর।  

  

সন্তুর হাকত একটা ঢাড়স কোচম্বকসর বো ।  

  

ঘাকটর কােটায় কাো কাো হকয় আকে। সন্তু পা চটকপ চটকপ থিকম থিৌককাটায় িকি বসল। 

কাো লা কবই থ কি থস খাচল পাকয় একসকে। সন্তু িুলপোন্টই পকর ককলক  ভচতষ হওয়ার 

পর থেকক, বৃ চকন্তু এখি পকর আকে হািপোন্ট ও শুযু একটা থ চি।  

  

এ-কিৌককার মাচঝ থকািও কো িা বকল থিৌককা থেকি চেল। থস আক  থেককই থেি  াকি 

থকাোয় থেকত হকব। 
  

আকাকশ ঘি ঘি চবদুেৎ িমকাকে, বৃ থে-ককািও সময় বটচনা আরম্ভ হকব। এ থিৌককাটায় েই 

থিই, বৃ বটচনা একল চভ কত হকব। সবকিকয় বি কো, বৃ টাকার েকলটা চভক  থ কলই মুশচকল। 
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 কলর কুলুকুলু ধ্বচি োিা আর থকািও শব্দ থিই। 

  

থিৌককাটা িেীর বাোঁককর মুকখ থপৌোঁকোবার পর মাচঝচট চ কেস করল, বৃ এবাকর কী করব? 

  

সন্তু বলল, বৃ আর থেকত হকব িা, বৃ এইখাকিই িুপ ককর বকস োককত হকব চকেুক্ষণ। 

  

িেীকত থতমি থরাত থিই, বৃ থিৌককাচট একটু একটু দুলকে, বৃ সকর োকে মাঝখাি থেকক, বৃ 

মাচঝ আবার থিৌককাটাকক চিকয় আসকে মাঝিেীকত। ভরা বর্ষার িেীকত এখি প্রিুর  ল। 

  

এখি শুযু প্রতীক্ষা। 

  

সন্তুর একটু বুক দুরু দুরু করকে চঠকই। 

  

এককবাকর থশর্ মুহূকতষ থোটমামা থবোঁকক বকসচেকলি, বৃ সন্তুকক চতচি এই চবপকের মকযে 

একা থেকত থেকবি িা। থ াক াও বেুর চবপকের কো থভকব কোঁকো কাোঁকো হকয় চগ্লকয়চেল। 

এমিকী চিচখল মাহাকতা পেষন্ত বকলচেকলি, বৃ তার থেকলকক বাোঁিাবার  িে অিে এক কির 

থেকলকক চতচি এমি ঝুোঁচকর মকযে পাঠাকত িাি িা। স(ককও েচে থমকর থিকল, বৃ তা হকল 

সারা ীবি তাকক চদ্বগুণ থশাক সইকত হকব। 

  

চকন্তু সন্তু থ ে যকর চেল আ াক ািা। 

  

কাকাবাবু চিকর আকসিচি, বৃ থকািও খবরও পাঠািচি। তবু সন্তুর েটঢ় যারণা, বৃ কাকাবাবু থে-

থকািও ড়পাকয়ই থহাক, বৃ এই থেকলকিারকের সকে থেখা করার থিনাা করকতি। ওকের টাকা 

িা চেকয়। 

  

এমিও হকত পাকর, বৃ কাকাবাবু এই িেীর যাকর থকাোও অেকাকর লুচককয় রকয়কেি। 

  

মাচঝচট বযেষ যরকত িা থপকর হঠাৎ বকল ড়ঠল, বৃ থখাকাবাবু, বৃ এখািকার থিার ডাকাতগুচল 

অচত থসয়ািা। আর েখি-তখি েুচর-বন্দুক িালায়। তুচম একা একা একের মুকাকবলা 

করকত পারকব? 
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সন্তু বলল, বৃ থেখা োক! 

  

মাচঝচট বলল, বৃ আহা থর, বৃ কার বাচির দুকযর বাো। থকি মরকত এচল? 

  

এত ড়কত্ত িার মকযেও সন্তু থহকস থিলল। হািপোন্ট পকর একসকে বকল তাকক থখাকাবাবু 

তবু বলা থেকত পাকর। চকন্তু এককবাকর দুকযর বাো! বড্ড বািাবাচি! 

  

একসময় েূকর ভটভট শব্দ হল। এখি থবচশরভা  থিৌককাই চডক ল এচিকি িকল, বৃ তাই 

এগুচলর িামই হকয় থ কে ভটভচটয়া। 

  

আওয়া টা আসকে ড়লকটা চেক থেকক, বৃ এচেককই। একটু পকর থেখা থ ল একটা 

থ ারাকলা টকিষর আকলা জ্বলকে আর চিভকে। 

  

সন্তুর কাকে টিষ থিই, বৃ থস োোঁচিকয় রইল িুপ ককর। অিে থিৌককার টকিষর আকলা একস 

পিকে তার মুকখ। 

  

ভটভচটয়াটা এককবাকর পাকশ একস োোঁিাল। এক ি থকড় ককষশ  লায় চ কেস করল, বৃ 

টাকা একিচেস? 

  

সন্তু বলল, বৃ হোোঁ, বৃ একিচে। 

  

থলাকচট বলল, বৃ পুকরা টাকা একিচেস থতা? আমরা যাকর কারবার কচর িা। 

  

সন্তু একটুও িাভষাস িা হকয় বলল, বৃ হোোঁ, বৃ পুকরা পাোঁি লাখ। 

  

থলাকচট বলল, বৃ থতার সকে আর থক আকে? 

  

সন্তু বলল, বৃ আর থকড় িা। 
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থলাকচট টিষ থিকল থিৌককাটা ভাল ককর থেখল। থখালা থিৌককায় কারও লুককাবার থকািও 

 ায় া থিই। 

  

মাচঝর মুকখর ওপর আকলা থিকল ভাল ককর থেকখ ওচেককর থলাকচট বলল, বৃ এ থতা বেরু 

থশখ। 

  

তারপর থসই থলাকচট অিে একচট থলাককক বলল, বৃ ভকয়র থিাকট ওরা একটা পুোঁিকক 

থেকলকক পাচঠকয়কে। 

  

অিে থলাকচট সন্তুকক বলল, বৃ এই থোিা, বৃ টাকার েকলটা আক  এই থিৌককায় েুকি থে। 
  

সন্তু বলল, বৃ িা, বৃ আক  আচম সুককামলকক থেখকত িাই। হাকত হাকত থেব আর থিব। 

  

অিে থলাকচট বলল, বৃ আমরা কোর থখলাপ কচর িা। তুই মাোর ওপর দুহাত তুকল োিা। 

  

সন্তু বাযে থেকলর মতি দুহাত তুলল মাোর ওপর। 

  

ওচেক থেকক বন্দুক হাকত এক ি থলাক লাচিকয় এ-কিৌককায় একস সন্তুর সারা  া োবকি 

োবকি থেখল। 

  

তারপর বলল, বৃ তুই অস্তরটস্তর চকেু আচিসচি তা হকল? একটা থপিচসল কাটা েুচরও িা? 

এবার তুই টাকার েকলটা চিকয় ওই থিৌককায় িকল ো।  

  

সন্তু অিে থিৌককাটায় চ কয় োিাকতই থলাকচট সন্তুর থিৌককার মাচঝকক বলল, বৃ বেরু তুই 

চিকর ো! একের আমরা িাচমকয় থেব। 

  

সন্তু বো টা বুকক থিকপ যকর রইল। 

  

মাচঝ োিা এ-কিৌককায় রকয়কে দু ি থলাক, বৃ আর সুককামল বকস আকে হাোঁটুকত েুতচি 

থঠচককয়। সন্তুর চেকক থস তাকালও িা। থবায হয় থস ঘুচমকয় আকে।  
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এক ি থলাককর হাকতই শুযু বন্দুক। 

  

থস হাত বাচিকয় টাকার েচলটা চিকয় থিি থটকি খুকল থভতরটা থেখল। বলল, বৃ চঠক আকে। 

থতাকের িামাব থতোঁতুলতলার ঘাকট। 

  

অিে থলাকচট বলল, বৃ কটা বাচিল আকে গুকি থেখচব িা? 

  

বন্দুকযারী বলল, বৃ থডরায় চ কয় গুকি থিব। এখি থিৌককায় স্টাটষ থে!  

  

অিে থলাকচট বলল, বৃ এখিই গুকি থি। একটা দুকটা কম পিকল ওস্তাে আমাকের িাকম 

থোর্ থেকব। 

  

বন্দুকযারীচট আবার বো  খুলল। 

  

বন্দুকটা পাকশ িাচমকয় থরকখ বার করকত লা ল বাচিলগুকলা। একটা, বৃ দুকটা, বৃ চতিকট-

প্রকতেকটারই ওপকর আসল এককশা টাকার থিাট। 

  

িতুেষ বাচিলটা বার করকতই সন্তু এক লাকি সুককামকলর কাকে চ কয় তার একটা হাত 

যকর লাচিকয় পিল িেীকত। 

  

তার পাকয়র ঝাোঁকুচিকত োরুণভাকব দুকল ড়ঠল থিৌককাটা, বৃ প্রায় িুকব োওয়ার মতি অব্থ া। 

  

ঘটিার আকচিকতায় এই থিৌককার দু ি থলাক হকিচককয় চ কয় তাল সামলাকত 

সামলাকতই থককট থ ল ককয়ক মুহূতষ, বৃ তার মকযে সন্তু িুব চেকয় িকল থ কে অকিক িীকি। 

  

সুককামল ভয় থপকয়  াপকট যকরকে সন্তুকক। 

  

সন্তু সাোঁতাকরর িোচম্পয়াি, বৃ পরপর দুবের থস অল থবেল সুইচমাং কচম্পচটশাকি িাস্টষ 

হকয়কে। তা োিা লাইি থসচভাং-এর থেচিাং থিওয়া আকে, বৃ সাোঁতাকরর সুচবকয হকব বকলই 

থতা থস আ  িুলপোন্ট পকরচি, বৃ খাচল পাকয় একসকে। 
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শ্বাস থিওয়ার  িে একবার ভুস ককর মাো তুকল সন্তু বলল, বৃ সুককামল, বৃ ভয় পাসচি! 

শরীরটা আল া ককর রাখ। আমরা চঠক থপৌোঁকে োব! 

  

এ-কিৌককার থলাকদুকটা যারণাই করকত পাকরচি থে, বৃ এই ভরা বর্ষার িেীকত সন্তুর মতি 

একটা অল্পবকয়চস থেকল ইকে ককর ঝাপ চেকত পাকর। এমচিকতই এিেীকত ভকয় থকড় 

িাকম িা, বৃ এখাকি কামঠ িাকম একরকম থোট থোট হাঙর আকে, বৃ তারা মািুকর্র পা থককট 

থিয়। কুচমরও আকে। 

  

সন্তু আর একবার মাো তুলকতই ওরা গুচল িালাল। 

  

সকে সকে িেীর যার থেককও েুকট এল গুচল। থিৌককার চেকক।  

  

সন্তুর যারণা হল, বৃ কাকাবাবু একস থ কেি, বৃ তা হকল আর থকািও চিন্তা থিই! 

  

গুচল িলকত লা ল দুচেক থেকক। 

  

একটা গুচল থিৌককার মাচঝর  াকয় লা কতই থস আতষিাে ককর ড়ঠল। তখি এক ি 

িাচলকয় চেল ভটভচট। গুচল িালাকত িালাকত তারা পালাল। 

  

সন্তু সুককামলকক চিকয় িকল এল পাকির কাকে। 

  

থসখাকি ঘাট থিই, বৃ খুব কাো। তার মযে থেকক থস সুককামলকক টািকত টািকত ড়কঠ এল 

ওপকর। 

  

তারপর ডাকল, বৃ কাকাবাবু! 

  

কাকাবাবু িয়, বৃ চরভলভার হাকত চিকয় েুকট একলি চিচখল মাহাকতা।  
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চতচি সুককামকলর চেকক ভাল ককর িা তাচককয়ই  লকাো-মাখা সুেকক বুকক  চিকয় যকর 

থকোঁকে থিলকলি ঝরঝর ককর। আকবক র সকে বলকত লা কলি, বৃ সন্তু, বৃ সন্তু, বৃ তুচম আমার 

থেকলকক ড়দ্ধার ককর আিকল… থতামার রণ থে কী ককর থশায করব— 

  

থকড় সামিা সামচি প্রশাংসা করকল সন্তুর খুব অস্বচস্ত হয়। থস চিক কক োচিকয় চিকয় 

বলল, বৃ সুককামলকক থেখুি। ও কো বলকে িা থকি? 

  

থপকট  ল ঢুকক োয়চি থতা! 

  

চিচখল মাহাকতা এবার থেকলর পাকশ বকস পকি বলকলি, বৃ সুকু, বৃ তুই চঠক আচেস থতা? 

থতাকক ওরা কনা চেকয়কে? 

  

তারপরই চতচি থিোঁচিকয় ড়ঠকলি, বৃ এ কী? এ থক? 

  

সন্তুও োরুণ িমকক ড়ঠল। োকক থস ড়দ্ধার ককর একিকে, বৃ থস সুককামল থতা িয়। অিে 

একচট থেকল। 
  

থস-ও থেকলচটর পাকশ বকস পকি বলল, বৃ এই, বৃ তুচম থক? 

  

থেকলচট কাোঁিুমািু ভাকব বলল, বৃ আচম লুতির! 

  

চিচখল মাহাকতা বলকলি, বৃ লুতির? তুই ওকের থিৌককায় কী করচেচল? তুইও ওকের 

েকলর? 

  

লুতির বলল, বৃ আচম চকেু  াচি িা সার। আচম িেীকত মাে যরচেলাম, বৃ দু ি থ ায়াি 

থলাক থ ার ককর আমাকর যকর থটকি চিকয় থ ল। তারপর সকন্দশ থখকত চেল থিৌককায় 

তুকল। যমকাকত যমকাকত বলল, বৃ খা, বৃ খা! থসই সকন্দশ থখকয়, বৃ কী থেি হল, বৃ ঘুম একস 

থ ল, বৃ আর আচম চকেু  াচি িা! 

  

চিচখল মাহাকতা োরুণ হতাশভাকব বলকলি, বৃ োাঃ! ওরাও আমাকের ঠচককয়কে! 
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৯. কাকাবাবু ভাল ককর থিাখ িাইকত 

পারকেি িা 

কাকাবাবু ভাল ককর থিাখ িাইকত পারকেি িা, বৃ সবই অস্পনা থেখকেি। 

  

ো থেখকেি, বৃ তার মাকি বুঝকত পারকেি িা। একবার মকি হল, বৃ ড়লকটা চেকক এক ি 

থলাক োোঁচিকয় আকে, বৃ তার থিহারা অচবকল তার মতি। থেি আর এক ি রা া 

রায়কিৌযুরী। চঠক তার মতি থ াোঁি, বৃ তার মতি দুব কল িাি। 

  

কাকাবাবু ভাবকলি, বৃ তার থতা থকািও েম  ভাই চেল িা কখিও। তা হকল এ থলাকটা 

এল থকাো থেকক? 

  

ককয়ক মুহূকতষর মকযেই থলাকটা থেি কুোঁককি থোট হকয় থ ল।  

  

আবার সব চকেু অেকার। 

  

থসই অেকাকরর মকযে এক ি থকড়  ম্ভীর  লায় বলল, বৃ ওকয়ক আপ! ওকয়ক আপ! 

চমস্টার রায়কিৌযুরী, বৃ অকিক ঘুচমকয়কেি, বৃ এবার ড়ঠুি! 

  

আবার আকলা জ্বকল ড়ঠল। থক থেি একবাচট  ল চেচটকয় চেল কাকাবাবুর মুকখ। কিককি 

ঠাণ্ডা  ল। এবার চতচি থ াকর মাো ঝাকুচি চেকলি। তাকাকলি পুকরা থিাখ থমকল। 

  

থির আকলা চিকভ চ কয় জ্বকল ড়কঠকে একটা স্পটলাইট। তাকত থেখা োকে মস্তবি একটা 

সাকপর িণা। থসটা দুলকে আর থিাস থিাস শব্দ হকে। 

  

থসই সাপ মািুকর্র মতি কো বকল ড়ঠল। তাও ইাংকরচ কত। থিাস থিাস করকত করকত 

বলল, বৃ চমস্টার রায়কিৌযুরী, বৃ চমট শঙ্খিূি। 

http://www.bengaliebook.com/


 সুনীল গঙ্গাপাধ্যায় । কাকাবাবু ও মরণফাাঁদ। কাকাবাবু সমগ্র 

 76 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

  

কাকাবাবু হাত তুলকত চ কয় থটর থপকলি তাোঁর দুকটা হাত থপেি চেকক বাোঁযা। 

  

ককয়ক মুহূতষ পকরই  ায় াটা ভকর থ ল ঝলমকল আকলায়।  

  

এবার থেখা থ ল, বৃ থসটা একটা বি ঘর। তার িারচেকক ককয়কটা কচম্পড়টার আর অিে 

িািারকম েন্ত্রপাচত। মাঝখাকি একটা থিয়াকর থসই মস্তবি সাকপর িণা। 

  

থসটা থে আসল সাপ িয়, বৃ একটা মুকখাশ, বৃ তা বুঝকত কাকাবাবুর অসুচবকয হল িা। 

  

চতচি ভাবকলি, বৃ চতচি থে চদ্বতীয় এক ি রা া রায়কিৌযুরীকক থেকখচেকলি, বৃ থস থকাোয় 

থ ল? িাচক থসটা থিাকখর ভুল? 

  

থটচবকলর ওপাকশর থলাকচট এবার মাো থেকক সাকপর িণার মুকখাশটা খুকল থিকল রাখল 

থটচবকলর ওপর। একটা চিরুচি চেকয় িুল আোঁিিাকত লা ল।  

  

থলাকচটর বকয়স িচিশ থেকক পোঁয়তাচিকশর মকযে। রাং িরসা। খুব থমাটা ভুরু, বৃ থসরকমই 

অকিকখাচি লম্বা  ুলচপ। হরতকির থ ালাকমর মতি তার থমাটা থ াোঁি চমকশ থ কে 

 ুলচপর সকে। মাোয় বাবচর িুল। থিাকখর মচণদুকটা িীল।  

  

থলাকচটকক থেখকল বাঙাচল বকল মকি হয় িা। 

  

থস মাোর িুল আোঁিিাবার পর ভুরু আর থ াোঁিও আোঁিকি চিল। 

  

তারপর িওিাভাকব থহকস বলল, বৃ আপিার সকে একটু থেকলমািুচর্ করচেলাম, বৃ তাই িা? 

মাকঝ মাকঝ এরকম থেকলমািুচর্ করকত আমার ভাল লাক । 

  

কাকাবাবুর মাোটা আকস্ত আকস্ত পচরষ্কার হকয় োকে। চতচি থকািও কো িা বকল থসা া 

তাচককয় রইকলি থলাকচটর চেকক। 
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থলাকচট বলল, বৃ চমস্টার রা া রায়কিৌযুরী, বৃ আচম আপিার পচরিয় সবই  াচি। আপচি 

আমার সম্পককষ চকেুই  াকিি িা। আচম সাংকক্ষকপ  ািাচে। আমার অকিক িাম। শঙ্খিূি, বৃ 

কাকলষাস, বৃ রুস্তম, বৃ মহাবীর চসাং, বৃ ভোম্পায়ার, বৃ থডচভল ইিকারকিট, বৃ হলাকু, বৃ এইরকম আরও 

আকে। এখাকি আচম শঙ্খিূি, বৃ এর চঠক আক ই চেলাম হলাকু। আপচি আমাকক এর থে-

থকািও একটা িাম যকর ডাককত পাকরি। 

  

থটচবকলর ওপর থলাকচটর বাোঁ হাত রাখা। কাকাবাবু থেখকলি, বৃ বুকিাআঙুল োিা ওর সব 

আঙুকলই দুকটা-চতিকট ককর আাংচট। 

  

ওর মুকখাশটা খুকল থিলকলও কাকাবাবু বুঝকত পারকলি, বৃ থলাকচট এখিও েদ্মকবশ যকর 

আকে। ওর ভুরু, বৃ থ াোঁি, বৃ মাোর িুল সবই িকল। খুব সম্ভবত থিাকখও কিটাক্ট থলন্স পরা, বৃ 

তাই মচণদুকটা িীল থেখাকে। 

  

থলাকচট বলল, বৃ আপিাকক থবচশ থবচশ  োস চেকয় অোি করা হকয়চেল। আপচি কতক্ষণ 

ঘুচমকয়কেি  াকিি? পাকা িচিশ ঘণ্টা। 

  

তারপর থস একটা থবল বা াকতই থপেি চেককর ের া খুকল ঢুকল এক ি থলাক। তার 

মুকখ একটা িীল রকঙর মুকখাশ। 

  

থলাকচট বলল, বৃ রা া রায়কিৌযুরী িচিশ ঘণ্টা ঘুচমকয় আকেি, বৃ িা থখকয় আকেি। ওোঁকক 

চকেু থখকত থেকব িা? আমাকের বেিাম হকয় োকব থে! চশ চ র কচি আর থকক-চবস্কুট 

চিকয় একসা! 

  

একটা কচম্পড়টাকর চপ চপ ককর শব্দ হকতই থলাকচট থসটার কাকে িকল চ কয় থটপাচটচপ 

করকত লা ল চক-কবাকডষ। 

  

দু চমচিকটর মকযে িীল মুকখাশপরা থলাকচট একটা থে-কত সাচ কয় দুকাপ কচি আর এক 

থেট খাবার একি রাখল থটচবকলর ওপর। 
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শঙ্খিূি থলাকচটকক যমক চেকয় বলল, বৃ আকর থবওকুি, বৃ ওোঁর হাত বাোঁযা োককল ড়চি খাকবি 

কী ককর? আিটাই চহ  হোিস্! 

  

িীল মুকখাশপরা থলাকচট কাকাবাবুর হাকতর বাোঁযি খুকল চেল।  

  

রি  কম চ কয় হাতদুকটা প্রায় অসাি হকয় থ কে। কাকাবাবু হাকত হাত ঘর্কত লা কলি। 

  

কচম্পড়টাকরর কাে থেকক চিকর একস শঙ্খিূি বলল, বৃ আপচি আমার সকে বাাংলা, বৃ 

ইাংকরচ , বৃ স্পোচিশ, বৃ অোরাচবক, বৃ থফ্রঞ্চ থে-ককািও ভার্ায় কো বলকত পাকরি। আচম বাাংলা 

থকমি বলচে, বৃ চঠক হকে িা? অবশে আপিাকের মতি ড়চ্চারণ হকব িা।  

  

কাকাবাবু এবারও থকািও মন্তবে করকলি িা। 

  

শঙ্খিূি বলল, বৃ চিি, বৃ থখকত আরম্ভ করুি। 

  

থস চিক ও কচিকত িুমুক চেকয় একটা লম্বা িুরুট যরাল। 

  

এতক্ষণ পকর কাকাবাবু বলকলি, বৃ আপচি িুরুটটা চিচভকয় থিলুি। িুরুকটর  ে আচম সহে 

করকত পাচর িা। 

  

থলাকচট ককয়ক মুহূতষ অবাক হকয় তাচককয় রইল কাকাবাবুর চেকক। তারপর থহা থহা ককর 

থহকস ড়ঠল। 

  

হাসকত হাসকত বলল, বৃ আপচি থতা থেখচে, বৃ সচতেই অদু্ভত থলাক! আমার ঘকর বকস 

আমাককই হুকুম করকেি? 

  

কাকাবাবু বলকলি, বৃ হুকুম িয়, বৃ অিুকরায। আমার চে  বলা ড়চিত চেল। একসময় আচম 

খুব িুরুট থখতাম। অকিকচেি থেকি চেকয়চে। এখি িুরুকটর  েই সহে হয় িা। 
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থলাকচট থিয়ার থেকি কাকাবাবুর কাকে িকল একস বলল, বৃ েচে আপিার হাত আবার বাোঁচয 

আর আপিার িাককর কাকে এই জ্বলন্ত িুরুটটা যকর রাচখ, বৃ তা হকল থবশ ম া হয়, বৃ তাই 

িা? 

  

কাকাবাবু বলকলি, বৃ ওটাকক ম া বকল িা। ওটা অভদ্রতা। 

  

থলাকচট বলল, বৃ আমার িাম শঙ্খিূি। আচম থে কত অভদ্র চিষ্ঠুর হকত পাচর, বৃ আপচি তা 

যারণাই করকত পারকবি িা। োক থ , বৃ এখি কাক র কো থহাক। কচিটা থখকয় চিি। 

  

কাকাবাবু এবার কচিকত এক িুমুক চেকলি। 
  

শঙ্খিূি বলল, বৃ চমস্টার রায়কিৌযুরী, বৃ আপিার সকে আমার পাকসষািাচল থকািও শত্রুতা 

থিই। আচম প্রকিশিাল থলাক। আচম টাকার চবচিমকয় অিেকের হকয় িািারকম কা  

কচর। থসরকম একটা কাক র  িেই— 

  

তাকক োচমকয় চেকয় কাকাবাবু চ কেস করকলি, বৃ  াচিকত আমার সকে একচট থোট থমকয় 

চেল। থস থকাোয়? 

  

শঙ্খিূি ভুরু কুোঁিকক বলল, বৃ থোট থমকয়? চেল িাচক? িরক ট ইট। তা চিকয় এখি মাো 

ঘামাকত হকব িা। আপিাকক একটা চবকশর্ ড়কেকশে যকর আিা হকয়কে। আমার কোমতি 

আপিাকক একটা কা  ককর চেকত হকব। 

  

কাকাবাবু বলকলি, বৃ অকিের কোমতি চকেু কা  করার অকভেস থে আমার থিই! 

  

শঙ্খিূি বলল, বৃ একক্ষকত্র আপিার বাোঁিবার থে এই একটাই রাস্তা। অিে থকািও ড়পায় 

থিই। 

  

কাকাবাবু বলকলি, বৃ এর আক  আরও অকিককই আমাকক থমকর থিলার হুমচক চেকয়কে। 

চকন্তু থকড় থতা পাকরচি থশর্ পেষন্ত। 
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শঙ্খিূি বলল, বৃ এই থর, বৃ আপচি এখিও আমার ক্ষমতাই বুঝকত পাকরিচি। অিেকের সকে 

তুলিা করকেি? আমার সম্পককষ আপিার কী যারণা হকয়কে বলুি থতা! 

  

কাকাবাবু বলকলি, বৃ আপচি থতা বলকলি, বৃ আপচি প্রকিশিাল থলাক। টাকার চবচিমকয় 

কা  ককরি। তার মাকি মারচসিাচর? 

  

শঙ্খিূি বলল, বৃ আকর িা, বৃ িা। আমাকক অত থোট ভাবকবি িা। মারচসিাচর মাকি থতা 

ভািাকট বসিে। চবচভন্ন থেকশ চ কয় লিাই ককর। আচম লিাই কচর িা, বৃ অকিক বি বি 

কাক র োচয়ত্ব চিই। থেমি যরুি, বৃ হাওিা চেক র মতি থকািও চে  ড়চিকয় থেওয়া, বৃ 

থেি ধ্বাংস করা চকাংবা থকািও থেকশর প্রাইম চমচিস্টার চকাংবা থপ্রচসকডন্টকক খুি করা, বৃ 

এইসব। এখাকি আমার কা টা আরও বি। প্রায় এককশা থকাচট টাকার প্রক ক্ট। সব চঠক 

হকয় োকব, বৃ শুযু মাঝখাকি থোট একটা বাযার সটচনা হকয়কে। আপিাকক চেকয় থসই বাযাটা 

েূর করাব। কাোঁটা চেকয় কাোঁটা থতালা থবাকঝি থতা! 

  

কাকাবাবু বলকলি, বৃ আপচি যকরই চিকেি, বৃ আপিার কো অিুোয়ী আচম কা  করব! 

  

শঙ্খিূি বলল, বৃ ওই থে বললাম, বৃ আপিার অিে থকািও ড়পায় থিই! এই কা  শুরু করার 

আক  আচম আপিাকক খুব ভালমতি স্টাচড ককরচে। এই থেখুি! 

  

একটা কচম্পড়টাকরর থবাতাম চটপকতই তাকত িুকট ড়ঠল কাকাবাবুর েচব। পরপর অকিক। 

সকে সন্তু আর থ াক ার েচবও আকে। পাকশ পাকশ অকিক চকেু থলখা। 

  

শঙ্খিূি বলল, বৃ অকিক থককস থেকখচে, বৃ আপচি ইকে ককর শত্রুর থডরায় ঢুকক পকিি। 

কখিও তারা যকর চিকয় আকস চকাংবা আপচি চিক  থেকক যরা থেি। তারপর িািারকম 

বুচদ্ধ খাচটকয় থবচরকয় আকসি থসখাি থেকক, বৃ শত্রুরাও যরা পকি োয়। এই থতা? চকন্তু 

এবাকর আপিাকক আর বুচদ্ধ খাচটকয় চকাংবা  াকয়র থ ার থেচখকয় থবকরাকত হকব িা। 

  

কাকাবাবু বলকলি, বৃ থবকরাকত পারব িা? 
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শঙ্খিূি এক াল থহকস বলল, বৃ আপিাকক আচমই থেকি থেব। আপচি এখাি থেকক সু্থ  

অব্থ ায় থবচরকয় োকবি, বৃ হাত-পা বাোঁযা োককব িা, বৃ রাস্তা চেকয় হাোঁটকবি। চকন্তু তখিও 

আপচি মুচি পাকবি িা। আমার কো অিুোয়ীই আপিাকক িলকত হকব।  

  

কাকাবাবুও থহকস বলকলি, বৃ মোচ ক িাচক? অেবা আমাকক চহপকিাটাই  করা হকব? 

তাকত চকন্তু চবকশর্ সুচবকয হকব িা! 

  

শঙ্খিূি বলল, বৃ ওসব চহপকিাচট ম চি কমর আচম যার যাচর িা। চবোি, বৃ থরি চবোি। 

থেখুি তা হকল বোপারটা কীরকম হকব। 

  

থটচবকলর ওপাশ থেকক থস একটা মূচতষ তুকল আিল। থসটা থেকখ িমকক থ কলি কাকাবাবু। 

মূচতষটা তাোঁরই, বৃ অচবকল রা া রায়কিৌযুরী। থসরকম থ াোঁি, বৃ থসরকম দুব কল িাি। 

পুকরাপুচর োি হওয়ার আক  এটা থেকখই চতচি  ীবন্ত মািুর্ মকি ককরচেকলি। 

  

মূচতষটা প্রায় দুহাত লম্বা। িাইবার গ্লাস চকাংবা ওই যরকির থকািও হালকা চ চিস চেকয় 

বতচর। 

  

শঙ্খিূি থসটাকক চিকয় রাখল ঘকরর এক থকাকণ। একটা ের ার কাকে। কাকাবাবুর 

থিয়ারটাও সচরকয় চেল অিে এক থকাকণ, বৃ থস থিয়াকরর পায়ায় িাকা লা াকিা। 

  

তারপর বলল, বৃ ওই হকে রা া রায়কিৌযুরীর থরচলকা। আচম ো বলব, বৃ তাই শুিকব। আর 

েচে িা থশাকি, বৃ তা হকল কী হকব? থেখুি কী হয়।  

  

থস কচম্পড়টাকরর কাকে চ কয় দুবার চক-কবাডষ চটপকতই প্রিণ্ড শব্দ হল। থসই মূচতষটা 

চেন্নচভন্ন হকয় টুককরাগুকলা েচিকয় থ ল িতুচেষকক। ঘর ভকর থ ল থযাোঁয়ায়। 

  

থসই আওয়াক  কাকাবাবু িমকক ড়ঠকলও মুকখ থকািও থরখা িুটল িা।  

  

শঙ্খিূি বলল, বৃ থেখকলি থতা কী হকব? 
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কাকাবাবু বলকলি, বৃ ওটা থতা একটা পুতুল। চরকমাট ককরাকল থবলুি িাটাকিা োয়, বৃ একটা 

পুতুল ধ্বাংস করা োয়, বৃ চকন্তু আচম থতা মািুর্। আমার কী ক্ষচত হকব? 

  

শঙ্খিূি এবাকর চিচবকয় চিচবকয় বলল, বৃ রা া রায়কিৌযুরী, বৃ এখি থেকক তুচমও আমার 

হাকতর পুতুল! 
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১০. লুতিরকক যকর থরকখ 

লুতিরকক যকর থরকখ থকািও লাভ থিই। তাকক অকিক থ রা ককর থবাঝা থ ল, বৃ থস চকেুই 

 াকি িা। থস িেীর ওপাকরর হাোঁসখাচল গ্রাকমর থেকল। তাকক সচতেই থ ার ককর যকর 

আিা হকয়কে। 
  

তাকক ভাল ককর খাইকয়োইকয় থিরত পাচঠকয় থেওয়া হল পরচেিই।  

  

তা হকল সুককামলকক থকাোয় রাখা হকয়কে? 

  

টাকাগুকলা িকল িা হকয় আসল পাোঁি লাখ টাকা হকলও চক ওরা সুককামলকক থিরত চেত 

িা? 

  

সুককামকলর মা োরুণ কান্নাকাচট শুরু ককরকেি। চিচখল মাহাকতারও মুকখািা শুককিা। 

অকিককরই যারণা হকয়কে, বৃ িকল টাকা চেকয় ওকের ঠকাবার থিনাা করার  িে শঙ্খিূি 

এমি থরক  োকব থে, বৃ সুককামলকক হয়কতা খুি ককর থিলকব।  

  

থকড় মুকখ চকেু িা বলকলও সন্তুর মকি হকে, বৃ সবাই থেি তাককই থোর্ চেকে। থস থেি 

বািাবাচি ককর থিকলকে। িকল টাকা চেকয় চক থিার-ডাকাতকের ঠকাকিা োয়? 

  

চকন্তু পুচলশ থতা এর মকযে শঙ্খিূকির েলবকলর থকািও থখাোঁ ই পায়চি। সুককামলকক 

ড়দ্ধার করার আর কী ড়পায় আকে। 

  

চিচখল মাহাকতা অবশে সকর িাকম একটুও থোর্ চেকেি িা। বার বার বলকেি, বৃ সন্তু 

থেরকম সাহস থেচখকয়কে, বৃ তার থকািও তুলিাই হয় িা। 
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চতচি মামার বাচিকত পুচলশ পাহারার বেব্থ া ককরকেি। থোটমামা বকল চেকয়কেি, বৃ সন্তু 

একা একা বাচি থেকক থবকরাকত পারকব িা। ওর ওপকর শঙ্খিূকির েকলর চিশ্চয়ই খুব 

রা  হকয় আকে। ওরা প্রচতকশায থিওয়ার থিনাা করকব।  

  

এর মকযেই খবর একস থ কে থে, বৃ কাকাবাবুকক খুোঁক  পাওয়া োকে িা। 

  

বারাসকতর কাোকাচে একটা যািকখকতর মকযে পকি চেল থেবলীিাকের  াচি, বৃ তার মকযে 

থেবলীিা ও  াচির ড্রাইভার অোি, বৃ থকািও চিহ্ন থিই কাকাবাবুর।  

  

থেবলীিাকক ওই অব্থ ায় থিকল কাকাবাবু চিশ্চয়ই চিক  থকাোও িকল োকবি িা। তাোঁকক 

থকড় যকর চিকয় থ কে। 

  

সন্তু অবশে এটা থ কিও চবকশর্ চবিচলত হয় িা। তার যারণা, বৃ কাকাবাবুকক আটকক রাখার 

সাযে পটচেবীকত কারও থিই। তার থবচশ চিন্তা সুককামকলর  িে।  

  

থ াক া বলল, বৃ িল সন্তু, বৃ আমরা কলকাতায় চিকর োই। এখাকি আর বকস থেকক কী 

করব?  

  

সন্তু বলল, বৃ কাকাবাবু আমাকের এখাকিই অকপক্ষা করকত বকলচেকলি। 

  

থ াক া বলল, বৃ কাকাবাবু থতা একচেি পকর চিকর আসকবিও বকলচেকলি। চিকর থতা 

একলি িা! কলকাতায় চ কয় বরাং থেবলীিাকক চ কেস ককর থশািা োক।  াচিটা মাকঠর 

মকযে থ ল কী ককর? 

  

সন্তু বলল, বৃ পুচলশ চিশ্চয়ই থসসব থখাোঁ খবর চিকয়কে। তুই বরাং কলকাতায় িকল ো 

থ াক া। আচম এখাকি োচক। 

  

থ াক া বলল, বৃ আমরা হচে লকরল হাচডষর মতি। এক িকক বাে চেকল িকল। ইড়িাইকটড 

ড়ই স্টোি, বৃ চডভাইকডড ড়ই িল! 
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সন্তু বলল, বৃ িল, বৃ আমরা একবার িেীকত সাোঁতার থককট আচস। 

  

থ াক া বলল, বৃ ওকর বাবা, বৃ সাোঁতার? এই িেীকত? হাঙর আকে, বৃ কুচমর আকে। তুই খুব 

থ ার প্রাকণ থবোঁকি থ চেস! কী ককর বাোঁিচল বল থতা? রাচত্তরকবলা হাঙর-কুচমকররা ঘুকমায়। 

  

সন্তু বলল, বৃ তাই িাচক? আসল কো, বৃ তুই সাোঁতার  াচিস িা। তা হকলই বুঝকত পারচতস, বৃ 

সব কা  আমরা একসকে করকত পারব িা! 

  

থ াক া বলল, বৃ সব কা  চক একসকে করা োয় থর? মকি কর, বৃ তুই হঠাৎ পা চপেকল 

আলুর েম হচল। তা বকল চক সকে সকে আচমও আোি খাব? থতার হাত যকর থটকি তুলব। 

তুই সাোঁতার কাটচব, বৃ আচম পাি থেকক থেখব। 

  

এইসময় থ কটর কাকে একটা চ প াচি থেকক িামকলি চিচখল মাহাকতা।  

  

কাকে একস বলকলি, বৃ থতামরা বতচর হকয় িাও। কলকাতা থেকক আমাকের োিায় থিাি 

একসকে। থতামাকের দু িকক পুচলশ পাহারায় পাচঠকয় চেকত বলা হকয়কে কলকাতায়। 
  

থ াক া সন্তুকক বলল, বৃ থেখচল, বৃ থেখচল, বৃ আচম চঠকই থভকবচেলাম।  

  

চিচখল মাহাকতা হঠাৎ রাক  থিকট পকি বলকলি, বৃ পুচলকশর ওপর মহল থেকক আমার 

থেকলর বোপাকর থকািও গুরুত্বই থেওয়া হল িা! কলকাতায় বিকতষারা আমাকের মতি 

মিসকলর থলাককের চিকয় মাোই ঘামাকত িায় িা! 
  

থ াক া বলল, বৃ আঋল, বৃ আপিার থেকল সুককামল ভাল আকে। 

  

ঝট ককর তার চেকক চিকর চিচখল মাহাকতা চিচবকয় চিচবকয় বলকলি, বৃ তাই িাচক? তুচম কী 

ককর  ািকল? 
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থ াক া বলল, বৃ আচম একটা মন্ত্র  াচি। থসই মন্ত্রটা পকি যোি করকল আচম থে-ককািও 

মািুর্কক থেখকত পাই। কাল রাচত্তকর আচম সুককামলকক থেকখচে, বৃ তার সকে কোও 

বকলচে! 

  

চিচখল মাহাকতা থ াকর যমক চেকয় বলকলি, বৃ িুপ ককরা! ওসব বাক  কো থশািার সময় 

থিই আমার। এখি থতামাকের আঋল চমস্টার রা া রায়কিৌযুরী যরা পকিকেি, বৃ এখি থ াটা 

পুচলশ চডপাটষকমন্ট তাোঁকক চিকয়ই বেস্ত হকয় পিকব, বৃ আমার থেকলর কো ভুকলই োকব। 

চকন্তু আমার কাকে আমার থেকলর  ীবিই সবকিকয় গুরুত্বপূণষ। 

  

সন্তু বলল, বৃ আচম এখি কলকাতায় থেকত িাই িা। 

  

চিচখল মাহাকতা  লার আওয়া  একটু িরম ককর বলকলি, বৃ তুচম আর থেকক কী করকব? 

তুচম খুবই থিনাা ককরচেকল। 

  

সন্তু বলল, বৃ আঋল, বৃ আচম একবার িেীর ঘাকট থেকত িাই। থসচেি থেখাি থেকক থিৌককায় 

ড়কঠচেলাম। 

  

চিচখল মাহাকতা বলকলি, বৃ থসখাকি চ কয় আর কী হকব? থলাকগুকলা চক থসখাকি বকস 

োককব? 

  

সন্তু বলল, বৃ তবু একবার োওয়া েরকার। একটা বোপার োিাই ককর চিকত িাই। 

  

থ াক ার চেকক চিকর বলল, বৃ থ াক া, বৃ তুই এখাকি োক, বৃ েচে থকািও খবর আকস। আচম 

সাোঁতার কাটকত োচে িা, বৃ অিে কাক  োচে। 

  

সন্তু চ কয় চিচখল মাহাকতার চ কপ িকি বসল। 

  

িেীর ঘাকট চেকিরকবলা অকিক থলাক ি। থবশ ককয়কচট থিৌককা রকয়কে, বৃ োতায়াত 

করকে এপার থেকক ওপাকর। ককয়কচট থোকাকিও মািুকর্র থবশ চভি।  
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এক থোকাি থেকক থভকস আসকে চ চলচপ ভা ার  ে। 

  

চ প থেকক থিকম চিচখল মাহাকতা চ কেস করকলি, বৃ এখাকি কী করকত িাও, বৃ সন্তু? 

  

সন্তু বলল, বৃ থসচেি আচম থে থিৌককায় ড়কঠচেলাম, বৃ তার মাচঝর িামটা আমার মকি আকে। 

বেরু থশখ। তার সকে একটু কো বলকত িাই। 

  

চিচখল মাহাকতা বলকলি, বৃ থস থতা থতামাকক অিে থিৌককাটায় তুকল চেকয় চিকর একসচেল। 

আচম থেকখচে। থস কী  ািকব? 

  

সন্তু বলল, বৃ আচম তাকক একটা িাম চ কেস করব। 

  

ককয়কচট থিৌককার মাচঝরা বকস বকস চবচি খাকে। তাকের মকযে বেরু থশখ থিই। 

  

অিে মাচঝরা চঠক চকেু বলকত পাকর িা। এক ি বলল, বৃ এই থতা চেল এখাকি। আর-

এক ি বলল, বৃ ওপাকর িকল থ ল মকি হয়। অিে এক ি বলল, বৃ বেরুর থিৌককাটা থতা 

রকয়কে থেখচে। 

  

একটু পকর তাকক পাওয়া থ ল একটা িাকয়র থোকাকি। সন্তুকক থেকখই থস বলল, বৃ আচম 

এখি ভািা োব িা! চিচখল মাহাকতা পুচলকশর থপাশাক পকর আকসিচি, বৃ এমচি পোন্ট-

শাটষ, বৃ তাোঁকক থকড় চিিকত পাকরচি। চতচি বলকলি, বৃ থকি, বৃ ভািা োকব িা থকি? 

  

বেরু থশখ বলল, বৃ আমার অিে খকের চঠক করা আকে। 

  

চিচখল মাহাকতা আবার চ কেস করকলি, বৃ থস খকের কখি আসকব? 

  

বেরু থশখ ঝাোঁকঝর সকে বলল, বৃ থস েখিই আসুক। থমাট কো এখি ভািা োব িা। আমার 

মচ ষ। 
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আশপাকশ অকিক থলাক থেকখ সন্তু চিিু  লায় বলল, বৃ ভািা িা থেকত িাি, বৃ চঠক আকে। 

আপিার থিৌককায় বকস একটু কো বলকত পাচর? 

  

প্রবল থবক  দুচেকক মাো থিকি থস বলল, বৃ িা। ওসব হকব িা। আমার সময় থিই! 

  

চিচখল মাহাকতা বলকলি, বৃ তা হকল থতা থতামায় একবার োিায় থেকত হয়!  

  

এবাকর বেরু থশখ ভয় থপকয় থিাখ বি বি ককর বলল, বৃ োিায়? 

  

সন্তু তার হাত যকর খুব িরম সুকর বলল, বৃ িলুি িা, বৃ আপিার থিৌককায় চ কয় একটু বচস! 

  

এবাকর আর বেরু আপচত্ত করল িা। 

  

থিৌককায় ওঠার পর সন্তু বলল, বৃ দুচেি আক  রাচত্তরকবলা আচম আপিার থিৌককা ভািা 

চিকয়চেলাম, বৃ মকি আকে? 

  

বেরু বলল, বৃ কত মািুকর্ ভািা থিয়, বৃ সবার কো চক মকি োকক? 

  

সন্তু বলল, বৃ মাত্র দুচেি আক কার কো। 

  

বেরু এক হাত চেকয় োচি িুলককাকত িুলককাকত বলল, বৃ মকি আকে।  

  

সন্তু বলল, বৃ আপচি আমাকক মাঝিেীকত চিকয় থ কলি, বৃ তারপর খাচিক বাকে একটা 

ভটভচট এল ড়লকটা চেক থেকক! 

  

বেরু বলল, বৃ আপিাকর থস থলৌককায় লামাকয় চেকয় আচম চিকর একসচে।  

  

সন্তু বলল, বৃ তা চঠক। অিে থিৌককায় মাচঝ োিাও দু ি থলাক চেল, বৃ আপচি তাকের 

থিকিি? 

  

বেরু বলল, বৃ আচম তাকের থেচখ িাই, বৃ শুচি িাই, বৃ চিিব কী ককর? অেকার চেল। 
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সন্তু বলল, বৃ তাকের মকযে এক ি আপিার িাম যকর থডককচেল। বকলচেল, বৃ এ থতা বেরু 

থশখ। বকলচি? 

  

বেরু বলল, বৃ কী  াচি, বৃ শুচি িাই আচম। েচে বা থডককও োকক, বৃ থস আমাকর চিিকলও 

আমাককও চক তাকক চিিকত হকব? 

  

চিচখল মাহাকতা বলকলি, বৃ তুচম খুব চবখোত থলাক বুচঝ? থতামাকক অিে অকিকক থিকি, বৃ 

তুচম তাকের থিকিা িা! থক থতামার িাম যকর থডককচেল? 

  

এবাকর বেরু হাড়হাড় ককর থকোঁকে চিচখল মাহাকতার হাোঁটু থিকপ যকর বলল, বৃ আমাকর মাপ 

ককরি সার। আচম চকেু  াচি িা। আচম থকািও কো বলকল ওরা আমাকক থমকর থিলকব। 

আচম বড়-বাচ্চা চিকয় ঘর কচর। আমাকর থেকি েোি সার।  

  

সন্তু বলল, বৃ থসচেকির ঘটিা বার বার চিন্তা করকত করকত আমার এই খটকা থলক কে। 

ওকের এক ি এই মাচঝর িাম  াকি। তা হকল এই মাচঝও ওকের িাম  ািকত পাকর। 

এর কাে থেকক ওকের থখাোঁ  পাওয়া থেকত পাকর। একই েকলরও হকত পাকর।  

  

বেরু আবার বলল, বৃ আচম থকািও েকল িাই সার। আচম চকেু  াচি িা সার।  

  

চিচখল মাহাকতা বলকলি, বৃ ওরা থতামাকক ভয় থেচখকয়কে। গুিা-ডাকাতরা অকিক মািুর্কক 

ভয় থেচখকয় থবিায়। সবাই েচে ভয় থপকয় মুখ িা থখাকল, বৃ তা হকল সমা -সাংসার িলকব 

কী ককর? ওরাই থতা রা ত্ব করকব! 

  

বেরু বলল, বৃ আমাকর চবপকে থিলকবি িা সার। েয়া করুি সার। 

  

চিচখল মাহাকতা বলকলি, বৃ আচমও থতা থতামায় ভয় থেখাকত পাচর। োিায় যকর চিকয় চ কয় 

থতামায় থপটাব। মারকত মারকত অোি ককর থেব। তাকতও েচে মুখ িা থখাল, বৃ থতামার 
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িাকম িুচর-ডাকাচতর চমকেে থকস চেকয় ভকর থেব হা কত। তাকত থতামার বড়-কেকলকমকয় 

থতা আরও চবপকে পিকব! 

  

বেরু িুোঁচপকয় িুোঁচপকয় কাোঁেকত লা ল। 

  

চিচখল মাহাকতা বলকলি, বৃ বেরু, বৃ তুচম ভাল থলাক, বৃ িা খারাপ থলাক? 

  

বেরু মুখ তুকল বলল, বৃ সার, বৃ আচম চিরীহ মািুর্, বৃ  ীবকি কখিও িুচরক াচ্চুচর, বৃ অিোয়, বৃ 

পাকপর কােষ কচর িাই চবশ্বাস ককরি। আিার েয়ায় এই থিৌককা িাচলকয় ো থরা  ার 

হয়, বৃ তাকতই আচম সন্তুনা। 
  

চিচখল মাহাকতা বলকলি, বৃ থতামার কোয় চবশ্বাস করলাম। তুচম েচে সৎ মািুর্ হও, বৃ তকব 

োরা অসৎ, বৃ বেমাকয়শ, বৃ তাকের যচরকয় চেকয় শাচস্ত থেওয়াও থতামার কতষবে। থতামার 

োকত চবপে িা হয়, বৃ আমরা থেখব। এই থেকলচটকক েোকখা, বৃ থতামার থিকয় বকয়কস কত 

থোট। ও েচে চবপকের ভয় িা পায়, বৃ তুচম থ ায়াি পুরুর্ হকয় এত ভয় পাে থকি? কারা 

চেল থসই থিৌককায়? 

  

বেরু কাোঁকযর  ামো চেকয় থিাখ মুকে বলল, বৃ এক িকক চিচি। তার িাম চবশাই সামন্ত। 

  

চিচখল মাহাকতা বলকলি, বৃ চবশাই সামন্ত! িামটা থিিা থিিা মকি হকে। আক  থকািও 

একটা থককস থবায হয় যরা পকিচেল। এই চবশাই সামন্তর বাচি থকাোয়? 

  

বেরু বলল, বৃ থকাোয় বাচি তা  াচি িা। তকব কবুতরডাঙায় তাকর ককয়কবার থেকখচে। 

  

চিচখল মাহাকতা বলকলি, বৃ কবুতরডাঙা? খুব থবচশ েূর িয়। আচম একু্ষচি থসখাকি থেকত 

িাই। থখাকলা থখাকলা, বৃ থিৌককা থখাকলা! 

  

বেরু বলল, বৃ থস অচত সাঙ্ঘাচতক থলাক সার। সকে বন্দুক-চপস্তল রাকখ। এখি োকবি িা 

সার। আরও পুচলশ চিকয় আকসি— 
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চিচখল মাহাকতা অচ্থ রভাকব বলকলি, বৃ িা, বৃ িা, বৃ থেচর করার ড়পায় থিই। েত সময় িনা 

হকব, বৃ ততই চবপে বািকব। কী সন্তু, বৃ তুচম একু্ষচি কবুতরডাঙায় োওয়া ড়চিত মকি কর 

িা? তুচম রাচ ? 

  

সন্তু বলল, বৃ হোোঁ, বৃ রাচ । 
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১১. কাকাবাবুর হাত বাোঁযা 

কাকাবাবুর হাত বাোঁযা, বৃ পা দুকটাও বাোঁযা। দু ি থলাক কাকাবাবুকক প্রায় িোাংকোলা ককর 

বকয় চিকয় এল। 

  

লম্বা বারান্দার এককবাকর থশকর্ একটা ঘর। এই ঘরটাকতই সা াকিা রকয়কে। ককয়কটা 

কচম্পড়টার ও িািারকম েন্ত্র। থটচবকলর ওপাকশ বকস আকে শঙ্খিূি। এখি থস পকর আকে 

একটা রচঙি থড্রচসাং  াড়ি। তার পাকশ রকয়কে একটা মস্ত বি কুকুর।  

  

থলাকদুচট কাকাবাবুকক বচসকয় চেল একটা থিয়াকর। 

  

শঙ্খিূি বকল ড়ঠল, বৃ আকর চে চে, বৃ ভেরকলাককক ওইভাকব চিকয় একসে? ড়চি চক অসু্থ  

িা বাচ্চা থেকল? হচটকয় আিকত পারচি? 

  

এক ি বলল, বৃ আপচি থতা অডষার থেিচি সার। 

  

শঙ্খিূি বলল, বৃ ড়চি োরুণ িালাক থলাক। থতামাকের  ব্দ করকত পাকরি বকল অিে সময় 

হাত-পা থবোঁকয রাখকত বকলচে। তা বকল আমার সামকি ওইভাকব চিকয় আসকব? োও, বৃ 

োও, বৃ হাত, বৃ পা খুকল োও। 

  

থলাকদুচট সকে সকে চশককলর বাোঁযি খুকল চিল। 

  

শঙ্খিূি এক িকক চ কেস করল, বৃ ওোঁকক চকেু থখকত চেকয়ে থতা? 

  

থস আমতা আমতা ককর বলল, বৃ আপচি চকেু বকলিচি— 

  

শঙ্খিূি যমক চেকয় বলল, বৃ বচলচি মাকি কী? আচম চক কখিও অডষার চেকয়চে থে 

অচতচেকের িা খাইকয় রাখকব? চকেু িা থখকল দুবষল হকয় পিকব, বৃ তাকত থকািও কা  হকব 

িা। োও, বৃ চশ চ র খাবার চিকয় একসা। 
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থলাকদুকটা িকল োওয়ার পর শঙ্খিূি বলল, বৃ সচর চমস্টার রায়কিৌযুরী, বৃ খুব চখকে থপকয়কে 

চিশ্চয়ই? 

  

কাকাবাবু বলকলি, বৃ আচম চক আপিার অচতচে? 

  

শঙ্খিূি বলল, বৃ এক চহকসকব অবশেই।  ভিষকমন্ট োকের থ লখািায় ভকর রাকখ, বৃ তারাও 

থতা  ভিষকমকন্টর অচতচে। তাকের দুকবলা খাবার থেওয়া হয়? 

  

কাকাবাবু বলকলি, বৃ হোোঁ, বৃ িাোঁচস থেওয়ার আক ও খাবার থেওয়া হয়।  

  

হাহা ককর থহকস ড়ঠল শঙ্খিূি। 

  

হাত িািকত িািকত বলল, বৃ িা, বৃ িা, বৃ আচম আপিাকক িাোঁচস চেকত িাই িা থমাকটই। আক ই 

থতা বকলচে, বৃ আপিাকক থেকি থেব। তার আক  আপিাকক শুযু একটা থোট কা  ককর 

চেকত হকব। 

  

কাকাবাবু বলকলি, বৃ থোট কাক র  িে থতা আমাকক েরকার হয় িা! 

  

শঙ্খিূি বলল, বৃ এ-কা টা শুযু আপচিই পারকবি। এ-রাক ের থহাম থসকিটাচর চমস্টার 

এম এম রায় থতা আপিার খুব ভি, বৃ তাই িা? 

  

হোোঁ, বৃ ওোঁর সকে আমার পচরিয় আকে। 

  

আপিাকক আমরা কলকাতায় রাইটাসষ চবচডাংকসর সামকি িাচমকয় থেব। আপচি থভতকর 

ঢুকক োকবি। 

  

রাইটাসষ চবচডাংকসর মকযে ঢুকক োব? থসখাকি থতা আচম চিরাপে। তারপর আর আপিার 

কা  করকত োব থকি? 
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করকবি, বৃ করকবি, বৃ করকতই হকব। কা টাও খুব সহ । এম এম রাকয়র কাকে একটা 

ইকলকেচিক থিাটবুক আকে। থসটা আপচি থিকয় থিকবি।  

  

ইকলকেচিক থিাটবুক? চিশ্চয়ই খুব থ াপি বোপার। থসটা চতচি আমাকক থেকবি থকি? 

  

থেকব, বৃ থেকব, বৃ আপিাককই একমাত্র চবশ্বাস ককর চেকত পাকর। থসটা চিকয় একস আপচি 

আমার হাকত তুকল থেকবি, বৃ তা হকলই আপিার েুচট হকয় োকব, বৃ চমস্টার রায়কিৌযুরী। 

  

এবার বলুি থতা চমস্টার শঙ্খিূি, বৃ আপিার এই কা টা আচম করকত বাযে হব থকি? 

  

আপিাকক থতা আচম আক ই বকলচে, বৃ এখি আপচি আমার হাকতর পুতুল। একবার চিক র 

চপকঠ হাত চেকয় থেখুি থতা। 

  

কাকাবাবু আক ই অিুভব করচেকলি তাোঁর চপকঠ কী থেি একটা থলক  আকে। এবার হাত 

চেকয় থেখকলি, বৃ তাোঁর  ামার িীকি বাোঁযা আকে একটা িাকচত।  

  

শঙ্খিূি চমচটচমচট থহকস বলল, বৃ ওটা কী  াকিি? আর চড এি-এর কো  াকিি চিশ্চয়ই। 

এটা প্রায় থসইরকমই আমারই আচবষ্কার করা প্রিণ্ড এক চবকফারণ। কাল পুতুলটাকক 

থেরকম ড়চিকয় চেলাম, বৃ থসইরকম। আচম চরকমাট ককরাল চটপকলই আপচি চঠক 

থসইরকম চেন্নচভন্ন হকয় োকবি। আপিার হাত, বৃ পা, বৃ যি, বৃ মাো এমি টুককরা টুককরা হকয় 

োকব থে, বৃ আপিাকক আর থিিাই োকব িা! 

  

কাকাবাবু ককয়ক মুহূতষ িুপ ককর থেকক বলকলি, বৃ চকন্তু মাঝখাকি েচে থেওয়াল োকক, বৃ 

তাকতও চরকমাট ককরাল কা  ককর? আচম োকব রাইটাসষ চবচডাংকসর চতিতলায়, বৃ আপচি 

োককবি বাইকর, বৃ অতেূর থেকক আপচি কী ককর আমায় মারকবি? 

  

এটা এত শচিশালী থে, বৃ এক মাইল েূর থেককও কা  করকব। 
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চকন্তু ঘকরর মকযে আচম কী করচে, বৃ তা থতা আপচি থেখকত পাকবি িা। ঘকর ঢুককই েচে 

থহাম থসকিটাচরকক সব  াচিকয় চপকঠর চ চিসটা খুকল থিচল? 

  

থস-কো চক আচম ভাচবচি রা া রায়কিৌযুরী? আচম এত থবাকা? প্রেম কো, বৃ এটা খুলকত 

োওয়াই খুব চবপজ্জিক। তাকত আপচিও মরকবি, বৃ থে খুলকত োকব, বৃ থসও মরকব। চদ্বতীয় 

কো, বৃ ঘকরর মকযে আপচি কী করকেি, বৃ তা থেখকত িা থপকলও কাকক কী বলকেি, বৃ সব 

শুিকত পাব। 

  

কী ককর শুিকবি? 

  

এমি চকেুই শি িয়। এবার থেখুি, বৃ আপিার  ামার িীকি বুককর সকে একটা থোট 

থবাতাম আটকাকিা আকে। ওটা একটা মাইকিা-চরচসভার। আপচি থেখাকি বকস ো কো 

বলকবি, বৃ সব আচম শুিকত পাব। সব থরকডষও হকয় োকব। প্রমাণ িাি? 

  

থস একটা েকন্ত্রর সুইি চটপকলই থশািা থ ল কাকাবাবুর  লা। এই একটু আক  চতচি ওই 

থলাকচটর সকে ো কো বলচেকলি, বৃ সব থরকডষ হকয় থ কে।  

  

েন্ত্রটা বে ককর শঙ্খিূি বলল, বৃ অেষাৎ এখি আপচি একচট মািব-কবামা। আপিার 

বেবহাকর থকািও  ণ্ডক াল থেখকলই আপিাকক আচম ড়চিকয় চেকত পাচর।  

  

কাকাবাবু আবার একটুক্ষণ িুপ ককর রইকলি। 

  

তারপর চ কেস করকলি, বৃ আপচি আমাকক রাইটাসষ চবচডাংকস পাঠাকেি। থহাম 

থসকিটাচরর ঘকর। থসখাকি আমাকের দু িককই থে একসকে ড়চিকয় চেকত িাি চকিা, বৃ 

তা বুঝব কী ককর? রাইটাসষ চবচডাংকসরও ক্ষচত করকত পাকরি।  

  

শঙ্খিূি বলল, বৃ তাও পাচর চঠকই। চকন্তু ওই থে ইকলকেচিক থিাটবুকটার কো বললাম, বৃ 

থসটা থিরত পাওয়াটাই আমার কাকে সবকিকয়  রুচর। ওটা আমার িাই-ই িাই। আর 

থসটা আপিাককই একি চেকত হকব। 
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এক ি মুকখাশযারী এইসময় খাবার চিকয় এল থে-কত ককর। একটা চডমকসদ্ধ, বৃ থ াটা 

িাকরক থটাস্ট, বৃ দুকটা সকন্দশ, বৃ এক কাপ কচি ও এক থ লাস  ল।  

  

কাকাবাবুর সচতেই চখকে থপকয়কে। এ-পেষন্ত শুযু এক কাপ কচি োিা আর চকেুই খািচি। 

এখি চতচি প্রেকমই চডমটা দুটুককরা ককর একটা টুককরা মুকখ পুকর চেকলি। 

  

অিে টুককরাটাও থখকয় চিকয় চতচি তুকল চিকলি একটা থটাস্ট। তারপর বলকলি, বৃ তা হকল 

ো বুঝকত পারচে, বৃ আপিার কো শুিকতই হকব, বৃ িইকল আমাকের মরকত হকব। 

  

শঙ্খিূি বলল, বৃ এই থতা চঠক বুকঝকেি। হঠাৎ থ াোঁয়াকরর মতি মারামাচর করার থিনাা ককর 

থকািও লাভ থিই। আপিার চপকঠ ো বাোঁযা আকে, বৃ তা েুচর বা বন্দুক-চপস্তকলর থিকয়ও 

অকিক থবচশ থডিারাস। েুচর চকাংবা গুচল চঠকমতি  াকয় িা লা কতও পাকর, বৃ চকন্তু চরকমাট 

ককরাল এককবাকর চিভুষল। থিাকখর চিকমকর্ আপচি থশর্ হকয় োকবি।  

  

কাকাবাবু বলকলি, বৃ চকন্তু একটা বোপার এখিও বুঝকত পাচরচি। ইকলকেচিক থিাটবুক 

চ চিসটা কী? থসটা এত মূলেবাি থকি? এসব িা  ািকল আচম থহাম থসকিটাচরর কাকে 

থসটা িাইব কী ককর? 

  

শঙ্খিূি বলল, বৃ ইকলকেচিক থিাটবুক একটা ডাকয়চরর মতি। ডাকয়চরকত, বৃ থেমি হাকত 

চলখকত হয়, বৃ একত তা হয় িা, বৃ চক-কবাকডষ টাইপ করকল সব থমমচরকত বকস োয়। 

  

কাকাবাবু বলকলি, বৃ অ ষািাই ার? 

  

শঙ্খিূি বলল, বৃ তারও ড়ন্নত সাংস্করণ। আমার আচবষ্কার। আমাকের এক ি। থলাক যরা 

পকিকে, বৃ পুচলশ তার কাে থেকক এটা থককি চিকয়কে। অবশে একত কী থলখা আকে, বৃ তা 

পুচলশ এখিও চকেুই বুঝকত পাকরচি, বৃ কারণ সবই থকাকড থলখা। আমরা খবর থপকয়চে, বৃ 

চেচি থেকক দু ি এিপাটষ আসকে থসই থকাড। ড়দ্ধার করার  িে। তার আক ই থসটা 

আমার থিরত িাই। থে-ককািও মূকলে। 

http://www.bengaliebook.com/


 সুনীল গঙ্গাপাধ্যায় । কাকাবাবু ও মরণফাাঁদ। কাকাবাবু সমগ্র 

 97 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

  

কাকাবাবু বলকলি, বৃ এটা েচে এতই মূলেবাি চ চিস হয়, বৃ তা হকল থহাম থসকিটাচর 

আমাকক থেকবি থকি? 

  

শঙ্খিূি বলল, বৃ আপচি একচেকির  িে থিকয় থিকবি। আপচিও থে এক ি সাাংককচতক 

চলচপ পাঠ করার এিপাটষ তা অকিককই  াকি। এর আক  অকিক শি শি থকাড পকি 

থিকলকেি। 

  

কাকাবাবু চ কেস করকলি, বৃ আপিার থলাকচট থকাোয় যরা পকিকে? 

  

শঙ্খিূি বলল, বৃ চিড়  লপাইগুোঁচি থরল থস্টশকি। তার থপট থেকক অবশে থকািও কো বার 

করার ড়পায় থিই। থস এর মকযেই খুি হকয় থ কে থ লখািার থভতকর। ইকলকেচিক 

থিাটবইটা পরীক্ষা করার সুকো  আপিাককও থেওয়া হকব িা। থসটা পাওয়ার পরই থসা া 

চিকয় আসকবি আমার কাকে। অিে কারও হাকতও থেওয়ার েরকার থিই। 

  

কাকাবাবু একটা সকন্দশ খাওয়ার পর  কলর থ লাসটা হাকত চিকত থেকতই শঙ্খিূি ঝুোঁকক 

চিক ই থ লাসটা তুকল চিল। 

  

কাকাবাবু অবাক হকয় তার চেকক তাকাকতই থস বলল, বৃ  ল থখকত হকব িা, বৃ কচি খাি। 

ঠাণ্ডা হকয় োকে। 

  

মস্ত বি কুকুরটা একটা হাই তুকল ড়কঠ োোঁিাল। তারপর কাকাবাবুর কাকে িকল একস  ে 

শুককত লা ল িারপাকশ ঘুকর ঘুকর। 

  

কাকাবাবু কুকুরটার চেকক পলক থিকয় থেকক তার মাোয় হাত চেকয় আের করকলি। 

  

শঙ্খিূি থিোঁচিকয় বলল, বৃ ওর  াকয় হাত থেকবি িা। ও োরুণ চহাংর।  

  

কাকাবাবু বলকলি, বৃ কুকুররা আমায় ভালবাকস। আমাকের বাচিকতও কুকুর আকে। 
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সচতেই কাকাবাবু কুকুরটাকক আের করায় থস থকািওরকম চহাংরতা থেখাল িা। 

  

শঙ্খিূি ডাকল, বৃ টচব, বৃ টচব, বৃ কাম চহয়ার! 

  

কুকুরটা চিকর থ ল তার মাচলককর কাকে। 

  

কাকাবাবু আর-একটা সকন্দশও থখকয় চিকয় বলকলি, বৃ এটাও থেি চঠক িাোঁচসর খাওয়া। 

ইকলকেচিক ডাকয়চরটা একি চেকলই আপচি আমাকক থমকর থিলকবি, বৃ তাই থতা? 

  

শঙ্খিূি বলল, বৃ থকি, বৃ মারব থকি? বকলচেই থতা, বৃ এই কা টা ককর চেকলই আপিাকক 

মুচি থেব। 

  

কাকাবাবু বলকলি, বৃ থকি, বৃ মুচি থেকবি থকি? মুচি থপকলই থতা আচম পুচলশকক সব 

 াচিকয় থেব। আমাকক বাোঁচিকয় থরকখ থতা আপিার থকািও লাভ থিই।  

  

শঙ্খিূি বলল, বৃ আপিাকক সচতেই মারব িা। আমাকক োরা এই কাক র ভার চেকয়কে 

তাকের ইকে আপিাকক থেকি থেওয়া থহাক। ইকলকেচিক থিাটবুকটা থিরত পাওয়ার 

চতিচেি পরই সাঙ্ঘাচতক সব কাণ্ড শুরু হকয় োকব এই রাক ে। তখি থেখকত পাকবি 

শঙ্খিূকির আসল থখলা। তার মকযেই আচম রচটকয় থেব, বৃ এক থকাচট টাকার চবচিমকয় 

রা া রায়কিৌযুরী থহাম থসকিটাচরর থিাকখ যুকলা চেকয় ওই থিাটবুকটা আমাকের হাকত 

তুকল চেকয়কে। আপচি হকয় োকবি থিার, বৃ থলাভী, বৃ চবশ্বাসঘাতক। সবাই আপিাকক চে চে 

করকব! বাচক  ীবিটা আপিাকক এই বেিাম চিকয় কাটাকত হকব।  

  

বাইকর থকাোও একটা কুকুকরর ডাক থশািা থেকতই এ ঘকরর কুকুরটা চবকট শকব্দ থঘড় 

থঘড় ককর ড়ঠল। 

  

শঙ্খিূি তাকক সামকল চিকয় বলল, বৃ তা হকল আর থেচর ককর লাভ থিই। এবার থবচরকয় 

পিকত হকব। রা া রায়কিৌযুরী, বৃ মকি রাখকবি, বৃ আপিার প্রাণ আমার হাকতর মুকঠায়। 

আমার কোয় এক িুল এচেক-ওচেক হকল সকে সকে আপচি ধ্বাংস হকয় োকবি। 
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১২.  াচিটার কাি কাকলা রকঙর 

 াচিটার কাি কাকলা রকঙর। কাকাবাবুর থিাখ বাোঁযা, বৃ হাত বাোঁযা।  াচিটা থকাি রাস্তা চেকয় 

োকে, বৃ তা কাকাবাবুর পকক্ষ থবাঝার থকািও ড়পায় থিই। 

  

এটুকু থবাঝা থ কে, বৃ থপেকির চসকট তাোঁর পাকশ বকস আকে এক ি, বৃ আর সামকি 

ড্রাইভাকরর পাকশ বকস আকে আর এক ি। আর ওকের মাঝখাকি টচব িাকমর কুকুরটা। 

এই থলাক দু কির এক ি শঙ্খিূি চিক  চকিা তা থবাঝা োকে িা।  

  

কাকাবাবু বকস আকেি শি হকয় কাকঠর মতি। তাোঁকক থহলাি চেকয় বসকত বারণ করা 

হকয়কে। 
  

এরকম অস্বচস্তকত চতচি  ীবকি কখিও পকিিচি। চতচি অকিের হাকতর পুতুল। মুচি 

পাওয়ার থকািও থিনাা করাও বটো। 

  

একটু বাকে তাোঁর পাকশর থলাকচট থিোঁচিকয় বলল, বৃ এই থে, বৃ ঢুলকেি িাচক? খবরোর ঘুকমাকত 

পারকবি িা। ঘুকমাকত থেখকলই চকন্তু আচম কাি যকর থটকি  াচ কয় থেব। 

  

কাকাবাবু আপি মকি বলকলি, বৃ থসই ইস্কুকল পিবার সময় অকঋর মাস্টারমশাই একচেি 

আমার কাি মকল চেকয়চেকলি। তারপর এত বেকর আর থকড় আমার কাকি হাত থেয়চি। 

  

থলাকচট বলল, বৃ একবার কাি মকল চেকলই তকু্ষচি এককবাকর ঘুম থভকঙ োয়। 

  

সামকি থেকক ড্রাইভারচট বলল, বৃ আমাকের মতি ড্রাইভারকের েখি  াচি িালাকত িালাকত 

হঠাৎ ঘুম আকস, বৃ তখি আমরা চিক রাই চিক কের কাি মকল চেই ভাল ককর। 

  

টচব হঠাৎ থঘড় থঘড় ককর ড়ঠল। চিশ্চয়ই রাস্তায় থকািও কুকুর থেকখকে। 

  

পাকশর থলাকচট বলকত লা ল, বৃ টচব, বৃ টচব, বৃ থিা, বৃ থিা। 
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ঝিঝি শব্দ শুকি কাকাবাবু বুঝকলি, বৃ টচবর  লায় থিি বাোঁযা।  

  

কুকুরটা তবু চহাংরভাকব থডককই িকলকে। কাকাবাবুর ইকে হল, বৃ ওর মাোয় হাত বুচলকয় 

আের করকত। চকন্তু তাোঁর হাত থে বাোঁযা। 

  

ড্রাইভার আর অিে দু ি থলাককর  লার আওয়া  শুকি কাকাবাবু বুঝকলি, বৃ শঙ্খিূি চিক  

আকসচি। 

  

একের মকযে চরকমাট ককরালটা কার কাকে? 

  

 াচিটা িলকে, বৃ চকেুক্ষণ সবাই িুপিাপ। 

  

একটু পকর ড্রাইভার বলল, বৃ এই থর, বৃ সামকির রাস্তায়  ল  কম আকে। কাল সারারাত 

বটচনা হকয়কে। 

  

সামকির চসকটর থলাকচট বলল, বৃ োমাও, বৃ োমাও, বৃ  াচি োমাও! 

  

ড্রাইভার বলল, বৃ থবচশ  ল িয়, বৃ ওপর চেকয় িকল থেকত পারব। 

  

সামকির থলাকচট বলল, বৃ িা, বৃ িা, বৃ িা, বৃ  কলর ওপর চেকয়  াচি িালাকিা চিকর্য। আকে। 

বোক ককরা, বৃ বোক ককরা। 

  

ড্রাইভারচট বলল, বৃ অিে  াচি থতা োকে, বৃ অসুচবকয হকব িা। 

  

এবাকর সামকির থলাকচট ককঠারভাকব বলল, বৃ বললাম িা, বৃ  কলর ওপর চেকয় োওয়ার 

অডষার থিই। খাচিকটা বোক ককরা, বৃ বাোঁ চেক চেকয় একটা সরু রাস্তা আকে। 

  

এর মকযে থপেকি অিে  াচি একস থ কে। এক ি থলাক থিকম চ কয় থসইসব  াচি সচরকয় 

এ- াচিটাকক বোক করাকিা হল। তারপর ঢুকক পিল একটা  চলকত।  

  

http://www.bengaliebook.com/


 সুনীল গঙ্গাপাধ্যায় । কাকাবাবু ও মরণফাাঁদ। কাকাবাবু সমগ্র 

 101 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

থে িীকি থিকমচেল থস  াচিকত ড়কঠ পকি বলল, বৃ এই  োকমর মকযে  াচি বোক করাকিার 

কত ঝাকমলা। ওইটুকু  কলর ওপর চেকয় িকল থ কল কী হত? 

  

অিে ি বলল, বৃ শাট আপ! সাকরর অডষাকরর ওপর থকািও কো িয়।  

  

কাকাবাবু বলকলি, বৃ আমাকের থপৌোঁকোকত কতক্ষণ লা কব? 

  

অিে থলাকচট আবার বলল, বৃ শাট আপ! থকািও প্রকশ্নর ড়ত্তর থেওয়া হকব িা! 

  

 াচিটা আকস্ত িলকে, বৃ মাকঝ মাকঝ থেকম োকে, বৃ মকি হয় রাস্তায় চকেুটা  োম আকে। এক 

 ায় ায়  াচিটা ককয়ক চমচিট োমার পর কাকাবাবু একটা থেকির শব্দ শুিকত থপকলি। 

তার মাকি, বৃ এ- ায় াটা থলকভল িচসাং। 

  

আবার চকেুক্ষণ িলার পর  াচি োমল। ের া খুকল থিকম থ ল ওকের এক ি। টচবও 

আবার থঘড় থঘড় করকত শুরু ককরকে। 

  

 াচির ের া থখালা বকের শব্দ থপকয় কাকাবাবু বুঝকলি, বৃ থলাকচট চিকর একসকে। তারপর 

ওরা কী থেি থখকত শুরু করল। 

  

এক ি বলল, বৃ টচবকক একটা থে। টচব চমচনা থখকত ভালবাকস। 

  

অিে ি বলল, বৃ রায়কিৌযুরীককও একটা চেচব িাচক? 

  

তার সেী বলল, বৃ এ-বোপাকর থকািও অডষার থিই। তকব, বৃ সার থতা চিক ই ওকক খাবার 

খাইকয়কেি। 

  

অিে ি কাকাবাবুকক একটু থঠলা চেকয় চ কেস করল, বৃ এই থে, বৃ একটা চমচনা খাকবি? 

  

কাকাবাবু মাো থিকি বলকলি, বৃ িা। 

  

থস বলল, বৃ থখকয় থেখুি িা, বৃ ভাল চমচনা। 
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থস থ ার ককর কাকাবাবুর মুকখ চকেু একটা থিকপ যরল। কাকাবাবু বাযে হকয় একটুখাচি 

থখকলি। তাোঁর ভালই লা ল, বৃ থখকয় চিকলি সবটা। 

  

এরপর  াচি িলকত লা ল অকিকক্ষণ যকর, বৃ িা থেকম। 

  

কাকাবাবুর সচতেই ঘুম একস োকে। চকন্তু থহলাি থেওয়ার ড়পায় থিই। চপকঠ থে চ চিসটা 

বাোঁযা, বৃ থসটা মকি হকে ভারী হকয় ড়ঠকে িমশ। 

  

একবার চতচি সামকির চেকক ঢুকল পিকতই পাকশর থলাকচট তার একটা কাি থিকপ যরল। 

  

কাকাবাবু বলকলি, বৃ োও, বৃ ভাল ককর কািটা মকলই োও, বৃ আচম ঘুকমাকত িাই িা। 

  

সামকির থলাকচট বলল, বৃ আর-একটা চমচনা খাকবি? 

  

কাকাবাবু এবাকর আর আপচত্ত িা ককর বলকলি, বৃ োও। 

  

থসটা থখকয় চতচি একটু  ল িাইকলি। থলাকচট বলল, বৃ  াচিকত  কলর থবাতল থিই, বৃ এখি 

আর োমাও োকব িা, বৃ থেচর হকয় োকব।  

  

িমশ রাস্তায় অিে  াচির হকিষর আওয়া  বািকত লা ল। তারপর োকমর আওয়া  

থপকয় কাকাবাবু বুঝকলি, বৃ  াচিটা কলকাতা শহকর একস পকিকে। 

  

এবাকর পাকশর থলাকচট তার থিাকখর বাোঁযি আর হাকতর চশকল খুকল চেল।  

  

দুপাকশ কাকলা কাি, বৃ সামকির চেকক তাচককয় কাকাবাবু বুঝকলি, বৃ  াচিটা েুটকে ময়োকির 

মযে চেকয়। পাশ চেকয় োকে আচলপুকরর োম। 

  

 াচিটা লালচেচঘ ঘুকর একস োমল রাইটাসষ চবচডাংকসর সামকি।  

  

পাকশর থলাকচট ের া খুকল বলল, বৃ িামুি। 
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কাকাবাবু বলকলি, বৃ আমার িাি থকাোয়? িাি িা থপকল আচম হাোঁটকত পারব িা। 

  

থলাকচট বলল, বৃ িাি আিা হকয়কে। আযঘণ্টার মকযে অবশেই চিরকবি, বৃ আচম এখাকি 

অকপক্ষা করব। আমাকের সার কী বকল চেকয়কেি শুিুি। আপিাকক থশর্বাকরর মতি 

সাবযাি ককর চেচে। আপচি মুকখ ো বলকবি, বৃ সব আমরা শুিকত পাব। আপচি চলকখচলকখ 

চকেু  ািাবার থিনাা করকলও থকািও লাভ হকব। আপিার চপঠ থেকক ওই চ চিসটা 

থখালার থিনাা করকল আপচি চকেুকতই বাোঁিকবি িা। সকে সকে চরকমাট ককরাল িালু হকয় 

োকব। আপচি োতু হকয় োকবি! আযঘণ্টার থবচশ থেচর হকলও তাই হকব। 

  

কাকাবাবু বলকলি, বৃ থহাম থসকিটাচর েচে এখি ঘকর িা োককি? 

  

থলাকচট বলল, বৃ তা হকল চিকর আসকবি সকে সকে। পকর আবার থিনাা করা হকব। 

  

কাকাবাবু বুঝকত পারকলি, বৃ এরা সবচেক থভকব থরকখকে। থহাম থসকিটাচরকক চলকখ 

 ািাবার কোটা তাোঁরও মকি একসচেল।  ািাকলও এই চবপে থেকক ড়দ্ধার পাওয়ার সময় 

চমলকব িা। 

  

একতলার অভেেষিাককক্ষ চ কয় কাকাবাবু থহাম থসকিটাচরর সকে থেখা করকত িাইকলি। 

থসখািকার এক ি বলল, বৃ আপিার অোপকয়ন্টকমন্ট আকে? থিই? তা হকল আ  থেখা 

হকব িা। ড়চি সারাচেি বেস্ত োককবি।  

  

কাকাবাবু বলকলি, বৃ থহাম থসকিটাচর মট াঋ আমার ভাই। আচম চবকশর্ েরকাকর একসচে। 

ওকক আমার িামটা শুযু বলুি, বৃ তাকতই কা  হকব। 

  

কমষিারীচট থটচলকিাকি থহাম থসকিটাচরর সকে একটু কো বকলই থিাি থরকখ চেল। 

তারপর বেস্ত হকয় বলল, বৃ হোোঁ, বৃ হোোঁ, বৃ ড়চি একু্ষচি আপিার সকে থেখা করকত িাি। আপচি 

চলিকট ড়কঠ িকল োি। 
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চলিকট অকিক থলাক ড়কঠ পকিকে, বৃ কাকাবাবু প্রেমবার ড়ঠকলি িা। অিেকের সকে েচে 

যাক্কাযাচক্ক হয়, বৃ তাকতও চতচি ভয় পাকেি। 

  

লম্বা বারান্দা চেকয় িাি চিকয় হাোঁটকত লা কলি কাকাবাবু। দু-িার ি থলাক তাোঁকক চিিকত 

থপকর িমস্কার করল। 

  

কাকাবাবু মকি মকি ভাবকলি, বৃ আচম থে একচট সাঙ্ঘাচতক মািব-কবামা, বৃ তা থকড় বুঝকত 

পারকে িা। 

  

থহাম থসকিটাচর মট াঋকমৌলী রায় বেস্ত হকয় ঘকরর বাইকর একস োোঁ চিকয় আকেি। 

কাকাবাবুকক থেকখই বলকলি, বৃ কী বোপার রা াো, বৃ আপচি থকাোয় চেকলি? আপিাকক 

খুোঁক  পাওয়া োকে িা। মুখেমন্ত্রীও আপিার  িে চিচন্তত। 

  

কাকাবাবু বলকলি, বৃ িকলা, বৃ থতামার ঘকর বকস বলচে।  

  

থহাম থসকিটাচরর ঘকর আর এক ি থলাক বকস আকেি। পুকরােস্তুর পুচলকশর থপাশাক 

পরা। 

  

থহাম থসকিটাচর কাকাবাবুকক বলকলি, বৃ এোঁর সামকি সব বলকত পাকরি। ইচি চড আই চ  

শামসুল আলম। 

  

আলম হাতক াি ককর িমস্কার ককর বলকলি, বৃ আচম আপিাকক অকিকবার থেকখচে। 
  

কাকাবাবুও িমস্কার ককর বলকলি, বৃ আক  এক থ লাস  ল খাওয়াও। খুব থতনাা থপকয়কে। 

  

ঢক ঢক ককর পুকরা থ লাস  ল থখকয় থিলার পর কাকাবাবু চ কেস করকলি, বৃ আক  

বলল, বৃ থেবলীিার কী খবর? 

  

মট াঋকমৌলী বলকলি, বৃ তাকক থতা মাকঠর মকযে পাওয়া থ কে।  াচিকত অোি হকয় পকি 

চেল। ড্রাইভাকররও একই অব্থ া। ওরা দু কিই বকলকে, বৃ  াচির  ািলা চেকয় এক ি 
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িুস িুস ককর কী একটা  োস থে ককর চেল। সকে সকে অোি। তারপর কী হকয়কে 

চকেু  াকি িা। 

  

কাকাবাবু বলকলি, বৃ কী আশ্চেষ, বৃ ওরা থেবলীিাকক চকেু করল িা। শুযু আমাকক অোি 

অব্থ ায় যকর চিকয় থ ল। 

  

মট াঋকমৌলী চ কেস করকলি, বৃ থকাোয় যকর চিকয় থ ল? 

  

কাকাবাবু বলকলি, বৃ তা থতা  াচি িা। বুঝকত পাচরচি।  

  

আলম বলকলি, বৃ হঠাৎ এ-রাক ে অোবডাকশাকির থকস খুব থবকি থ কে। এই মুহূকতষ 

একচত্রশ  িকক পাওয়া োকে িা। একের মকযে থেমি বয়স্ক থলাক আকে, বৃ থতমিই 

অল্পবকয়চস থেকলকমকয়ও আকে। এক-এক কির  িে পাোঁি লাখ, বৃ েশ লাখ মুচিপণ 

িাওয়া হকয়কে। 

  

মট াঋকমৌলী বলকলি, বৃ এসব একই েকলর কা  িা আলাো আলাো েল, বৃ তাও চঠক থবাঝা 

োকে িা। থকািও চিচঠকত থলখা শঙ্খিুি, বৃ থকািওটাকত রুস্তম, বৃ থকািওটাকত ভোম্পায়ার। 

তকব চিচঠর যরিগুকলা একই রকম। 

  

কাকাবাবু বলকলি, বৃ আমার মতি এক ি থখাোঁিা থলাককক যকর চিকয় চ কয় ওরা ভুল 

ককরচেল। আচম ওকের বললাম, বৃ আমার মুচিপকণর েশ লাখ, বৃ পাোঁি লাখ েূকর োক, বৃ থকড় 

এক টাকাও থেকব িা! 

  

আলম বলকলি, বৃ এই শুকিই আপিাকক ওরা থেকি চেল? 

  

কাকাবাবু বলকলি, বৃ তা কী আর থেয়! চকেু অতোিার টতোিার করকব থভকবচেল। 

  

মট াঋকমৌলী বলকলি, বৃ আপিাকক ওরা চিিকত পাকরচি? আপচিই থে চবখোত কাকাবাবু, বৃ 

রা া রায়কিৌযুরী। 
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কাকাবাবু বলকলি, বৃ তা  ািত থবায হয়। তকব অকিকবার থতা থেখলাম, বৃ আমাকক থকড় 

থবচশচেি আটকক রাখকত পাকর িা। 

  

মট াঋকমৌলী বলকলি, বৃ আপিাকক আটকাকব কার সাযে! 

  

মট াঋকমৌলীর সামকি থটচবকলর ওপর একটা খাতার সাইক র থিৌককা চ চিস রকয়কে। 

  

থসটার চেকক তাচককয় কাকাবাবু বলকলি, বৃ আচম কী ককর পালালাম, বৃ থসসব কো 

চবস্তাচরতভাকব পকর বলব, বৃ এখি বাচি চ কয় ভাল ককর ঘুকমাকিা েরকার। থেবলীিার 

সকেও একবার থেখা করকত হকব। থতামার কাকে আক  একসচে অিে কারকণ। এইটাই চক 

থসই চ চিস? 

  

মট াঋকমৌলী বলকলি, বৃ থসই চ চিস মাকি? আপচি এটার সম্পককষ চকেু  াকিি? আমরা 

এটার কো েোসম্ভব থ াপি রাখার থিনাা ককরচে। 

  

কাকাবাবু বলকলি, বৃ এটা োর কাকে পাওয়া থ কে, বৃ থস যরা পকিচেল চিড়  লপাইগুোঁচি 

থস্টশকি। তারপর থস খুি হয় থ কলর মকযে। এ-খবর থতা থবচরকয়কে চেচির এক কা ক । 

  

আলম বলকলি, বৃ তাই িাচক? থেচখচি থতা। কলকাতার কা ক  চকেু থবকরায়চি। থলাকচটর 

কাে থেকক থকািও কোই বার করা োয়চি। চকন্তু তার মুখ-কিাখ থেকখ মকি হকয়চেল, বৃ 

এই চ চিসটা তার কাকে খুবই োচম। 

  

কাকাবাবু চ কেস করকলি, বৃ থলাকচট খুি হল কী ককর? 

  

আলম বলকলি, বৃ খুি িা আত্মহতো, বৃ থসটাও চঠক থবাঝা োকে িা।  

  

মট াঋকমৌলী বলকলি, বৃ এটা একটা অ ষািাই ার। খুবই আযুচিক যরকির। পাকসষািাল 

কচম্পড়টাকরর সকে চলঋ করা োয়।  লপাইগুোঁচি থেকক এটা পুচলকশর  াচিকত আিবার 

সময় থকািও একটা েল এটা থককি থিওয়ার থিনাা ককরচেল।  াকের গুোঁচি চেকয় আটকক 
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চেকয়চেল রাস্তা। তারপর থবামা েুিকত েুিকত এক াচেল। বেবাৎ থসই সময় আর-একটা 

পুচলকশর  াচি একস োয় ড়লকটা চেক থেকক। আমাকের পুচলকশর গুচলকত ওকের এক ি 

মারাও োয়। থসই িেই এটাকক এত সাবযাকি রাখা হকয়কে।  

  

আলম বলকলি, বৃ এর থমমচরকত অকিক তেে ঠাসা আকে। তার চকেু বার করকতও থপকরচে। 

চকন্তু চকেুই মাকি থবাঝা োকে িা। শুযু চকেু অক্ষর আর সাংখো। 

  

মট াঋকমৌলী বলকলি, বৃ এটা থবাঝা োকে, বৃ থকািও সাাংককচতক ভার্ায় চকেু তেে রকয়কে। 

এটাকক চেচিকত পাঠাকতও ভরসা পাচে িা। েচে মাঝপকে থখায়া োয়! তাই চেচি থেকক 

দু ি এিপাটষ আসকেি— 

  

কাকাবাবু বলকলি, বৃ চেচি থেকক এিপাটষ আিকত হকব? এখাকি থকড় পারকব িা? 

  

মট াঋকমৌলী বলকলি, বৃ এখাকি ককয়ক ি থতা অকিক থিনাা ককর থেখল, বৃ থকড়, বৃ—। বলকত 

বলকত থেকম থ কলি মট াঋকমৌলী। তারপর লজ্জা থপকয় চ কয় বলকলি, বৃ আপচিই থতা 

রকয়কেি। আপচি এর আক  কত সাাংককচতক চলচপ ড়দ্ধার ককরকেি, বৃ এমিকী ইচ কের 

চপরাচমকডর মকযে চহকয়করাচগ্লচিি পেষন্ত আপিার কো মকি পকিচি। 

  

আলম বলকলি, বৃ ড়চি থতা এখাকি চেকলি িা। 

  

কাকাবাবু বলকলি, বৃ পারব চকিা  াচি িা, বৃ তবু একবার থিনাা ককর থেখকত পাচর। থেখব? 

  

মট াঋকমৌলী থসটা কাকাবাবুর হাকত তুকল চ কয় বেগ্রভাকব বলকলি, বৃ থেখুি, বৃ থেখুি িা। 

  

কাকাবাবু চ চিসটা ঘুচরকয়-চিচরকয় থেখকত থেখকত আপিমকি বলকলি, বৃ ২৫৬ থক চব 

থমমচর, বৃ প্রিুর চ চিস োককত পাকর। চকন্তু এখাকি থতা হকব িা। বাচিকত চ কয় ঠাণ্ডা মাোয় 

থেখা েরকার। এটা আচম বাচিকত চিকয় থেকত পাচর? 

  

মট াঋকমৌলী আিনাভাকব বলকলি, বৃ থসটা থতা সম্ভব িয়, বৃ রা াো! 
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কাকাবাবু বলকলি, বৃ সম্ভব িয়? থকি? 

  

মট াঋকমৌলী বলকলি, বৃ টপ চসচকড়চরচট। চিি চমচিস্টাকরর অডষার োিা এটা থকািওিকমই 

বাইকর থিওয়া োকব িা। 

  

আলম বলকলি, বৃ চিি চমচিস্টার এখি চেচিকত। 

  

কাকাবাবু বলকলি, বৃ থতামরা চক আমাকক চবশ্বাস করকত পার িা? 

  

মট াঋকমৌলী বলকলি, বৃ চবশ্বাকসর প্রশ্ন িয়। রা াো, বৃ আপিাকক আচম অচবশ্বাস করকত 

পাচর? চকন্তু আমাকের ওপর ো অডষার আকে। 

  

কাকাবাবু ঘচির চেকক তাকাকলি। এর মকযেই প্রায় কুচি চমচিট থককট থ কে। ওরা সময় 

চেকয়কে মাত্র আযঘণ্টা। 

  

থসই আযঘণ্টা পার হকয় থ কল ওরা কী করকব? চরকমাট ককরাল িালু ককর থেকব। তাকত 

কাকাবাবু শুযু চিক  মরকবি িা, বৃ এই মট াঋকমৌলী আর আলমও খতম হকয় থেকত পাকর। 

  

অন্তত ওকের বাোঁিবার  িেও কাকাবাবুকক এখাকি থেকক থবচরকয় থেকত হকব আর েশ 

চমচিকটর মকযে। 

  

মট াঋকমৌলী বলকলি, বৃ রা াো, বৃ আপিাকক োরুণ ক্লান্ত থেখাকে। মুকখািা কাকলা হকয় 

থ কে। শরীর খারাপ হয়চি থতা? 

  

কাকাবাবু বলকলি, বৃ িা। থসরকম চকেু িা। ভাল ককর ঘুম হয়চি।  

  

মট াঋকমৌচল বলকলি, বৃ আপচি বাচিকত চ কয় ভাল ককর ঘুচমকয়টুচমকয় চিি। আচম বরাং 

সকের পর আপিার সকে থেখা করকত োব। 
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কাকাবাবু বলকলি, বৃ আমরা আ কাল সব বোপাকরই চেচির ওপর চিভষর কচর। আমরা 

বাঙাচলরা চিক রা বুচঝ চকেু পাচর িা? চিি চমচিস্টার েচে এখাকি ড়পচ্থ ত োককতি, বৃ 

চতচি চক ওটা একচেকির  িে আমাকক চেকত আপচত্ত করকতি? 

  

মট াঋকমৌলী তাকাকলি আলকমর চেকক। 

  

আলম বলকলি, বৃ চেচির এিপাটষ দু ি আসকবি কাল মচিষাং ফ্লাইকট। এখাকি থপৌোঁকোকত 

থপৌোঁকোকত েশটা সাকি েশটা থবক  োকব। তার আক ই েচে কাকাবাবু এই থকাডগুকলা 

পকি চেকত পাকরি, বৃ তা হকল চকন্তু আমাকের খুব থিচডট হকব। আমাকের এখাকিও 

কাকাবাবুর মতি এমি গুণী মািুর্ রকয়কেি। 

  

কাকাবাবু বলকলি, বৃ আচম পারব চকিা  াচি িা। তকব, বৃ কাল সকাল েশটার মকযে আচম 

এটা থিরত চেকয় োব, বৃ এই কো চেকত পাচর। 

  

মট াঋকমৌলী বলকলি, বৃ এটা বাচিকত চিকয় থেকতই হকব? এখাকি বকস থিনাা করকত পাকরি 

িা? 

  

কাকাবাবু অধযেষভাকব বলকলি, বৃ িা, বৃ তা সম্ভব িা। 

  

তারপর আর একবার ঘচির চেকক তাচককয় বলকলি, বৃ চঠক আকে, বৃ আচম ড়ঠচে। থতামাকের 

বোপার থতামরা বুঝকব। 

  

মট াঋকমৌলী বলকলি, বৃ চঠক আকে, বৃ আলমসাকহব এটা আপিার বাচি থপৌোঁকে। চেকেি। 

  

কাকাবাবু বলকলি, বৃ চেে তা হকল? আলমসাকহবকক থপৌোঁকে চেকত হকব িা, বৃ আমার সকে 

একটা  াচি আকে। 

  

আলম বলল, বৃ থস- াচি থেকি চেি। আপচি আমার  াচিকত োকবি। 

  

কাকাবাবু বলকলি, বৃ বলচে থতা, বৃ তার থকািও েরকার থিই।  
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আলম বলল, বৃ কাকাবাবু, বৃ এরকম একটা সাঙ্ঘাচতক চ চিস আপচি একলা চিকয় থেকত 

িাইকেি? েচে রাস্তায় আপিার ওপর হামলা হয়? 

  

কাকাবাবু বলকলি, বৃ থসকো চক আচম ভাচবচি? থতামাকের থেকক আমার অচভেতা অকিক 

থবচশ। েচে থকড় সামকির রাস্তায় োোঁচিকয় ি র রাকখ, বৃ তা হকল পুচলকশর থপাশাকক 

থতামাকক আমার সকে থেখকলই সকন্দহ করকব। আর আচম েচে চ চিসটা পকককট চিকয় 

একলা এমচিই থবচরকয় পচি, বৃ থকড় চকেুই ভাবকব িা। 

  

মট াঋকমৌলী বলকলি, বৃ তা হকল আলমসাকহব আপিাকক একটু েূর থেকক িকলা করুক। 
  

কাকাবাবু বলকলি, বৃ থসটাও চঠক হকব িা। আচম িকল োওয়ার পর আলম এখাকি অন্তত 

পকিকরা চমচিট অকপক্ষা করুক। তারপর থসা া িকল আসুক আমার বাচিকত।  

  

মট াঋকমৌলী বলকলি, বৃ আচমও এক ঘণ্টার মকযে থপৌোঁকে োব আপিার বাচি। 

  

কাকাবাবু ঘচিকত থেখকলি, বৃ আর সময় আকে মাত্র িার চমচিট। চতচি বলকলি, বৃ বাইকর 

হঠাৎ হঠাৎ বটচনা আসকে। এটাকত েচে  ল থলক  োয়— একটা পচলচেকির পোকককট ভাল 

ককর মুকি োও থতা। 

  

পচলচেকির পোকককট থমািার পর কাকাবাবু ইকলকেচিক থিাট বুকটা পকককট চিকলি িা। 

পকককট রাখার পকক্ষ থসটা একটু বি।  ামার থবাতাম খুকল চতচি  

  

থসটাকক বুককর কাকে থরকখ আবার থবাতাম আটকক চেকলি। 

  

ওোঁকের দু কির চেকক তাচককয় বলকলি, বৃ থকড় বুঝকত পারকব থে আমার কাকে চকেু আকে? 

থতামরা তা হকল আমার বাচিকত িকল একসা, বৃ থসখাকি আমাকক পাহারা থেকব, বৃ আচম কা  

করব।  

  

আলম আর মট াঋকমৌলী কাকাবাবুকক এচ কয় চেকলি চলট পেষন্ত। 
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কাকাবাবু রাইটাসষ চবচডাংস থেকক থবকরাকতই থেখকলি, বৃ টচবর  লায় থিি যকর োোঁচিকয় 

আকে এক ি থলাক। 

  

থস বলল, বৃ আর চঠক থেি চমচিট বাচক চেল। কা  ড়দ্ধার হকয়কে? 

  

কাকাবাবু  ামার থবাতাম খুকল পোককটটা থেচখকয় বলকলি, বৃ হোোঁ।  

  

থস হাত বাচিকয় বলল, বৃ চেি। 

  

কাকাবাবু বলকলি, বৃ িা থতা। এককবাকর থতামাকের সাকরর হাকত তুকল থেওয়ার কো। 

  

থলাকচট বলল, বৃ চঠক আকে। এখাকি  াচি রাখা োয় িা।  াচিটা আকে ওই থে লালচেচঘর 

পাচকষাং লকট। ওখাকি থেকত হকব। 

  

কাকাবাবু বলকলি, বৃ  াচি। 

  

লাল আকলা জ্বলবার পর কাকাবাবু রাস্তা পার হকলি। পাকশ পাকশ টচব আর থসই থলাকচট। 

  

থভতকর অকিক  াচি। অিে থলাকচট এচ কয় একস বলল, বৃ আমাকের  াচির থপেকি আর 

একটা  াচি থরকখকে। আপচি এখাকি োোঁিাি, বৃ আচম  াচিটা বার ককর আিচে। 

  

থে থলাকচট টচবর  লায় থিি যকর আকে, বৃ থসও মুখ চিচরকয়  াচিটা বার করা থেখকে। 

  

কাকাবাবু একবার টচবর মাোয় মটদু িাপি থমকর আের করকলি। তারপর আকস্ত আকস্ত 

এচ কয় থ কলি থরচলাংকয়র কাকে। থেখকত লা কলি পুকুরটা। 
  

তারপর চতচি হঠাৎ এক কাণ্ড করকলি। 

  

িািদুকটা পাকশ িাচমকয় থরকখ চতচি প্রায় থিাকখর চিকমকর্ থরচলাং চডচঙকয় িকল থ কলি 

ওপাকশ। ঝাোঁপ চেকয় পিকলি  কল। 
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টচব ঘাড় ঘাড় ককর থডকক ড়ঠল। 

  

এক ি থলাক েুকট এল এচেকক। তার এক হাকত চরকমাট ককরাল, বৃ অিে হাকত চরভলভার। 

  

ভরা বর্ষার লালচেচঘকত অকিক  ল। কাকাবাবু িুবকত িুবকত থিকম থ কলি অকিক িীকি। 

  

শঙ্খিূকির অিুির দু িই থরচলাংকয়র কাকে একস থ কে। কাকাবাবু  কলর মকযে আকেি 

বকল সম্ভবত চরকমাট ককরাকল থকািও কা  হকে িা। চেকশহারা হকয় এক ি গুচল 

িালাকত লা ল। 

  

থসই গুচলর শকব্দ ভয় থপকয় পালাকত লা ল অকিক থলাক। আবার রাইটাসষ চবচডাংকসর 

সামকি থেকক পুচলশ েুকট এল এচেকক।  

  

কাকাবাবু শ্বাস থিওয়ার  িে একবার সামািে মাো তুকলই আবার িুব চেকলি। িুব-

সাোঁতার চেকয় এচ কয় থেকত লা কলি চেচঘর মাঝখাকি। 
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১৩. কবুতরডাঙায় সপ্তাকহ দুচেি হাট 

হয়  

কবুতরডাঙায় সপ্তাকহ দুচেি হাট হয়। তখি কত থলাক ি, বৃ কত িোোঁিাকমচি, বৃ কতরকম 

তচরতরকাচর আর মাকের  ে। অিে চেিগুকলাকত সব শুিশাি। িালাঘরগুকলা িাোঁকা পকি 

োকক, বৃ ঘুকর থবিায় ককয়কটা কুকুর। 

  

শুযু এক থকাকণ থখালা োকক একটা মুচেখািা, বৃ আর একটা িাকয়র থোকাি। গ্রাকমর বি 

বি থেকলরা চবকককলর চেকক থসই িাকয়র থোকাকি বকস আড্ডা মাকর।  

  

বেরুর থিৌককাটা একস লা ল ঘাকট। 

  

সন্তু ও চিচখল মাহাকতা ড়কঠ একলি ওপকর। 

  

একটু একটু সকে হকয় একসকে। িাকয়র থোকাকি রকয়কে ে-সাত ি থেকল। তারা চিককট 

থখলা চিকয় কো বলকে। সচিি থতিুলকর আর থসৌরভ  ােুচলর মকযে থক থবচশ ভাল 

কোকেি তা চিকয় তকষ থবোঁকয থ কে প্রায়। 

  

থসই তককষর মাঝখাকিই চিচখল মাহাকতা এক িকক চ কেস করকলি, বৃ ভাই, বৃ চবশাই 

সামন্তর বাচিটা থকাোয় বলকত পাকরা? 

  

থসই থলাকচট ককয়ক মুহূতষ তাচককয় থেকক বলল, বৃ চবশাই সামন্ত? থস থক? চিচি িা থতা? 

  

থস পাকশর থলাকচটকক চ কেস করল, বৃ কী থর, বৃ তুই চিচিস? 

  

থস থলাকচট চপক ককর েুতু থিকল বলল, বৃ বাকপর  কে িাম শুচিচি।  
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আর-এক ি চিক র থেককই বলল, বৃ এ-গ্রাকম থকািও সামন্ত োকক িা। 

  

চিচখল মাহাকতা বলকলি, বৃ এ-গ্রাকম তার বাচি িা হকত পাকর, বৃ চকন্তু থস এখাকি প্রায়ই 

আকস শুকিচে। 

  

প্রেম থলাকচট বলল, বৃ োরা আকস, বৃ সবাইকক আমরা চিচি। ও িাকম কাড়কক থেচখচি 

কখিও।  

  

চিচখল মাহাকতা সন্তুর চেকক তাকাকলি। 

  

সন্তুর মকি হল, বৃ এই থলাকগুকলা সবাই চবশাই সামন্তকক থিকি। থকািও কারকণ তাকক ভয় 

পায় বকলই চকেু বলকে িা। 

  

সন্তু বলল, বৃ আসুি, বৃ আমরা এখাকি একটু িা থখকয় চিই! 

  

িাকয়র থোকািোরচট বার বার তাকাকে এোঁকের মুকখর চেকক।  

  

থস বলল, বৃ আপিারা থক? থকাো থেকক আসকেি? 

  

চিচখল মাহাকতা  ম্ভীরভাকব বলকলি, বৃ থতামার থোকাকি িা থখকত থ কল পচরিয় চেকত হয় 

িাচক? 

  

থস েতমত থখকয় বলল, বৃ আকে তা িয়। এমচিই চ কেস করচেলাম। 

  

চিচখল মাহাকতা বলকলি, বৃ তুচম চবশাই সামন্তকক থিকিা? 

  

থলাকচট বলল, বৃ আকে িা। িাম শুচিচি। 

  

এখাকি কাকপর বেকল থ লাকস িা থেয়। সন্তু আর চিচখল মাহাকতা থ লাসদুচট চিকয় 

বসকলি একটু েূকর। 
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সন্তু বলল, বৃ চবশাই সামন্তকক এরা অকিককই থিকি, বৃ তা থবাঝাই োকে। 

  

চিচখল মাহাকতা বলকলি, বৃ আমারও তাই মকি হকে। 

  

সন্তু বলল, বৃ আপচি থক, বৃ তা এরা  াকি িা। 

  

চিচখল মাহাকতা বলকলি, বৃ োিার োকরা াকেরই থলাকক থিকি। আচম থতা োকরা া িই। 

এখাকি বাাংলাকেশ থেকক অকিক চ চিস থিারািালাি হকয় আকস। এই থেকলগুকলার মকযে 

দু-এক ি তাকত  চিত োককত পাকর। এরা েচে চবশাই সামন্ত সম্পককষ চকেু বলকত িা 

িায়, বৃ তা হকল একটাকক োিায় যকর চিকয় চ কয় ভয় থেখাকত হকব। 
  

সন্তু বলল, বৃ একটু চভি কমকল এই িা-ওয়ালাকক ভাল ককর চ কেস করা েরকার। 

  

চিচখল মাহাকতা বলকলি, বৃ িা-টা মন্দ ককরচি। আরও এক থ লাস ককর থখকল হয়। 

  

একটু পকরই একটা থমাটরসাইকককলর শব্দ থশািা থ ল। 

  

কাকে আসার পর থেখা থ ল, বৃ িালাকে এক ি। থপেকি বকস আকে আরএক ি। দু কিই 

পোন্ট আর শাটষ পরা। 

  

িালকচট থিোঁচিকয় চ কেস করল, বৃ এখাকি থক চবশাই সামন্তর থখাোঁ  করকে? 

  

চিচখল মাহাকতা একবার থকামকর হাত চেকলি। থবাঝা থ ল, বৃ ওখাকি রকয়কে তাোঁর 

চরভলভার। 

  

থমাটরসাইকককলর থপেকির থলাকচট এচেকক একস চ কেস করল, বৃ আপিারা চবশাই 

সামন্তকক খুোঁ কেি? 

  

চিচখল মাহাকতা ড়কঠ োোঁচিকয় বলকলি, বৃ হোোঁ। 

  

থলাকচট বলল, বৃ থকি খুোঁ কেি? 
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চিচখল মাহাকতা বলকলি, বৃ থসটা তাককই বলব। 

  

থলাকচট বলল, বৃ থস থতা অসু্থ । তার জ্বর হকয়কে। এ-গ্রাকম তার মামাবাচি, বৃ থসখাকিই শুকয় 

আকে। 

  

চিচখল মাহাকতা বলকলি, বৃ তার সকে একবার থেখা করা োয় িা? খুব  রুচর েরকার। 

  

থলাকচট বলল, বৃ তা থেকত পাকর। আসুি আমার সকে। 

  

এই থলাকচট পে থেচখকয় চিকয় িলল, বৃ থমাটরসাইককল িকল থ ল অিেচেকক। িেীর যার 

চেকয় কাোঁিা রাস্তা। সকে হকয় থ কে। আকাকশ একটু একটু থ োৎস্না োিা আর থকািও 

আকলা থিই। থলাকচট মাকঝ মাকঝ টিষ জ্বালকে। 

  

হাোঁটকত হল থবশ চকেুক্ষণ। িমশ গ্রাকমর বাচি-ঘর থশর্ হকয় থ ল। একচেকক িেী, বৃ আর 

একচেকক শুযু মাঠ। মাকঝ মাকঝ রাস্তার পাকশ থঝাপ েল। 

  

এক  ায় ায় একস থলাকচট েমকক োোঁিাল। োোঁচিকয়ই রইল।  

  

চিচখল মাহাকতা চ কেস করকলি, বৃ কী হল? 

  

থলাকচট বলল, বৃ সামকি চেকয় একটা সাপ োকে। ওটা িকল োক।  

  

চিচখল মাহাকতা বলকলি, বৃ থকাোয় সাপ? থেখকত পাচে িা থতা! 

  

থলাকচট বলল আমরা চঠক থেখকত পাই। ভারী চবর্যর সাপ। শঙ্খিুি! 

  

চিচখল মাহাকতা িমকক ড়কঠ বলকলি, বৃ কী বলকল? তুচম আমাকের থকাোয় চিকয় োে 

বকলা থতা? এচেকক থতা থকািও বাচি থিই। 

  

থলাকচট বলল, বৃ থতামাকের চিকয় োচে েকমর বাচি! 
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চিচখল মাহাকতা থকামর থেকক চরভলভারটা বার করকত করকত বলকলি, বৃ আচম থক  াি 

িা? সবকটাকক— 

  

চতচি আর চকেু বলকত পারকলি িা। শুযু আাঃ বকল পকি থ কলি মাচটকত।  

  

থপেি থেকক এক ি থলাক তাোঁর মাোয় একটা ডাণ্ডা থমকরকে। থঝাপ থেকক থবচরকয় এল 

আরও চতি ি থলাক। 

  

তাকের এক ি বলল, বৃ এাঃ পুচলশ বকল থেি মাো চককি চিকত িায়। ওরকম কত পুচলশ 

থেকখচে! 

  

আর-এক ি বলল, বৃ এই থতা থসই শয়তাকির বাচ্চাটা। বাোঁয এটাকক।  

  

প্রেম থে থলাকচট সন্তুকক যরকত এল, বৃ তাকক এক যাক্কায় ড়লকট থিকল চেকয় থেৌি লা াল 

সন্তু। 

  

চকন্তু থবচশেূর থেকত পারল িা। েপ ককর জ্বকল ড়ঠল একটা মশাল। সামকির চেকক থসই 

মশাল হাকত োোঁচিকয় আকে এক ি থলাক। 

  

সন্তু অিেচেকক চিরল। 

  

চকন্তু ওরা িারচেক থেকক তাকক চঘকর থিকলকে। িাোঁকে পিা ইোঁদুকরর মতি এচেক-ওচেকক 

থোটােুচট ককরও থকািও লাভ থিই। 

  

এক ি থলাক কাকে একস পকি জ্বলন্ত মশাল চেকয় তাকক মারকত থেকতই থস শুকয় পিল 

মাচটকত। আগুকির সকে থস লিাই করকত পারকব িা। 

  

এক ি তার চপকঠর ওপর পা থরকখ বলল, বৃ এবার বাোঁয এটাকক। 
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আর-এক ি চিিু হকয় সন্তুর হাত বাোঁযকত বাোঁযকত বলল, বৃ এটার ওপর আমাকের বাবুর খুব 

রা । এটার  িে ভাল টাকা পাওয়া োকব। 

  

শুযু হাত িয়, বৃ সন্তুর সারা শরীকর েচি বাোঁযা হল থপোঁচিকয় থপোঁচিকয়। তারপর তাকক োোঁি 

কচরকয় থটকি চিকয় থেকত লা ল। মাকঝ মাকঝ থস আোি থখকয় পিকে, বৃ ওরাই তার িুকলর 

মুচঠ যকর োোঁি করাকে। 

  

িেীর যাকর একটা  ােতলায় হো াক বাচত জ্বলকে। থসখাকি োোঁচিকয় আকে দু ি থলাক। 

এক কির হাকত রাইকিল। তার পাকয়র কাকে থিকল থেওয়া হল সন্তুকক।  

  

রাইকিলযারী থলাকচট থবশ লম্বা-িওিা।  ম্ভীর  লায় থস বলল, বৃ যকরচেস চবেুটাকক? 

বাাঃ! 

  

 লার আওয়া  শুকি োরুণ িমকক ড়ঠল সন্তু। এ থতা   ি সাহা। 

  

থস তার সেীকের চ কেস করল, বৃ থসই পুচলশটার কী হল? 

  

এক ি বলল, বৃ থস পকি আকে রাস্তায়। 

  

  ি বলল, বৃ ওখাকিই োক। ওকক  াকি মাচরস িা। তার েরকার থিই। ও আর চকেু 

করকত পারকব িা।  াযা আর কাকক বকল, বৃ একখািা থমাকট অস্তর চিকয় একসকে থেকলকক 

ড়দ্ধার করকত! 
  

সন্তু এখিও থেি চবশ্বাস করকত পারকে িা। এই   ি সাহার থেকল তাকের সকে 

চেকয়টাকরর চরহাসষাল চেচেল। এই থলাকটা থসই চেকয়টার িনা ককর অকিের থেকলকক িুচর 

ককরকে! 
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  ি সন্তুকক  ুকতা চেকয় একটা থঠাক্কর থমকর বলল, বৃ কী থর শয়তাকির বাচ্চা, বৃ িকল টাকা 

চেকয় আমাকের ঠকাচব থভকবচেচল? আমরা ঘাকস মুখ চেকয় িচল? ওই থেকলকক থিরত 

থপকত হকল এখি পাোঁকির বেকল েশ লাখ চেকত হকব! 

  

এক িকক এক তািা থিাট চেকয় থস বলল, বৃ কাকশম, বৃ এটা থতারা ভা  ককর থি। এ-

থেকলটাকক তুকল থে আমার ভটভচটকত। 

  

সন্তুকক োোঁি করাবার পর   ি চিচবকয় চিচবকয় বলল, বৃ কী থর, বৃ থসচেি থতা খুব িেীকত 

সাোঁতাকরর থকরাচি থেচখকয়চেচল। আ  থতাকক এইরকমভাকব থবোঁকয  কল থিকল চেকল 

বাোঁিকত পারচব? িল, বৃ থেচখ! 

  

এক ি বলল, বৃ এককবাকর তচলকয় োকব, বৃ হাঙকর-কুচমকর থখকয় থিকব। 

  

আর-এক ি বলল, বৃ চকাংবা থ ায়াকরর টাি একল থটকি চিকয় োকব এককবাকর সুমুদুকর। 

  

সন্তকক যরাযচর ককর শুইকয় থেওয়া হল ভটভচটকত।   ি হাল যকর বসল। তার সেী 

চ কেস করল, বৃ আচম োব িা?   ি বলল, বৃ িা, বৃ আচম একাই পারব। থতারা কচেি  া-

ঢাকা চেকয় োক। হো াকটা আমার সকে থে। 

  

ভটভচটটা িালু হওয়ার পর এক ি থিোঁচিকয় বলল, বৃ এককবাকর মাঝ াকঙ থিকল থেকবি 

সার। কম পাচিকত থিলকল চকিারায় একস থঠকক থেকত পাকর।  

  

ভটভচটটা িলল মাঝিেীর চেকক। 

  

এই অব্থ াকতও সন্তু ভাবল, বৃ কাকাবাবু থকাোয়? চতচি থকািও খবরও চেকলি িা। তা হকল 

চতচিও চক বচন্দ? কাকাবাবুকক থকড় বচন্দ ককর থবচশচেি রাখকত পাকর? 

  

হাত-বাোঁযা অব্থ ায় সাোঁতার কাটা সম্ভব িয়। আ ই তার  ীবকির থশর্? মাবাবা, বৃ 

কাকাবাবুর সকে, বৃ থ াক ার সকে, বৃ থেবলীিার সকেও আর থেখা হকব িা। 
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অকিকখাচি েূকর একস মাঝিেীকত ভটভচটটা থেকম থ ল। 

  

তারপর আবার একটা িমক লা ল সন্তুর।   ি সাহা হঠাৎ িুোঁচপকয় িুোঁচপকয় থকোঁকে ড়ঠল। 

তারপর থবশ থ াকর, বৃ ওাঃ আাঃ শব্দ ককর। থেি তার বুককর মকযে খুব কনা হকে। 

  

থসইরকম কাোঁেকত কাোঁেকতই থস বলল, বৃ আচম আর বাোঁিকত িাই িা সন্তু। আচম মহাপাপী। 

আ  এইখাকি আচম মরব। 

  

সন্তু চকেু িা বুঝকত থপকর বলল, বৃ কী হকয়কে? 

  

  ি বলল, বৃ োোঁিাও, বৃ আক  থতামার বাোঁযি খুকল চেই। 

  

পককট থেকক একটা থোট েুচর বার ককর কিকি ককর থককট থিলল সব েচি।  

  

তারপর বলল, বৃ সন্তু, বৃ তুচম ভটভচট িালাকত পারকব? শি চকেু িয়। এখাকি একস থমাটর 

িালু ককর হাল যকর োককব। একটু এচেক-ওচেক হকব, বৃ চকন্তু ওলটাকব িা। আচম থতামার 

কাে থেকক থশর্ চবোয় চিচে। 

  

সন্তু আবার চ কেস করল, বৃ কী হকয়কে আপিার? 

  

  ি বলল, বৃ আচম মহাপাপী। থতামাকের চরহাসষাল শুরুর অকিক আক ই ওই পুচলকশর 

থেকলকক িুচর করার েোি করা হকয়চেল। আমার থেকলও থে থতামাকের সকে চেকয়টার 

করকত োকব, বৃ তা আচম ঘুণাক্ষকরও  ািতাম িা। তকব চবশ্বাস ককরা, বৃ মািুর্ িুচর ককর টাকা 

থরা  ার করা আমার থপশা িয়। আক  কখিও একা  কচরচি। ওই শঙ্খিূি মহা 

শয়তাি। থস আমাকক ভয় থেচখকয় থ ার ককর এর মকযে  চিকয়কে। আমার বড় বা থেকল 

চকেুই  াকি িা। 

  

রাইকিলটা তুকল চিকয়  লার কাকে থঠচককয় থস বলল, বৃ ওই থে েূকর থেখে একটা 

চমচটচমচট আকলা, বৃ ওটা একটা দ্বীপ। ওখাকি আমার একটা খামারবাচি আকে। সুককামল 
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ওইখাকি আকে। আরও চতি ি মািুর্কক ওখাকি আটকক রাখা হকয়কে। তুচম একা থেকয়া 

িা, বৃ অকিক পচুলশ সকে চিকয় থেকয়া। আচম িললাম। 

  

সন্তু বলল, বৃ োোঁিাি, বৃ োোঁিাি, বৃ এটা কী করকেি? 

  

  ি বলল, বৃ শঙ্খিূি আমাকক চেকয় এই  ঘিে কা  কচরকয়কে। আমার বড়কেকল েচে 

কখিও থটর পায়, বৃ তাকের কাকে আচম মুখ থেখাব কী ককর? তাই আচম মরকত িাই। আর 

থেচর ককর লাভ থিই। 

  

সন্তু বলল, বৃ োোঁিাি, বৃ আর-একটা কো। শঙ্খিূি থ ার ককর ভয় থেচখকয় আপিাকক চেকয় 

অিোয় কা  কচরকয়কে। থস িে শঙ্খিুিকক থতা শাচস্ত চেকত হকব। আপচি থসই শাচস্ত 

চেকত সাহােে করুি, বৃ তা হকলই আপিার থোর্ থককট োকব।  

  

  ি বলল, বৃ শঙ্খিূকির থে কী সাঙ্ঘাচতক শচি, বৃ তা তুচম যারণাও করকত পারকব িা। এই 

থেকল িুচর, বৃ মািুর্ িুচর এগুকলা তার আসল কা  িয়। অিে থলাককের চেকয় এই কা  

কচরকয় অকিক টাকা তুলকে। থসই টাকায় আবার অকিক থলাক থ া াি ককরকে। একটা 

থকািও চবকেচশ শচি আকে ওর থপেকি। সারা থেকশ সাঙ্ঘাচতক সব কাণ্ড ঘটকব 

চশ চ রই। কত মািুর্ থে মরকব, বৃ কত চকেু থে ধ্বাংস হকব, বৃ তার চঠক থিই। থতামার 

কাকাবাবুককও থবায হয় এতক্ষকণ থমকর থিকলকে। 

  

সন্তু বলল, বৃ অকিককই থিনাা ককরকে। কাকাবাবুকক এ পেষন্ত থকড় মারকত পাকরচি। 

  

  ি বলল, বৃ আচম আর এই পাকপর ভা ী হকত িাই িা। চবোয় সন্তু! 

  

  ি চে ার থটপার আক ই সন্তু চোং-এর মতি লাচিকয় ঝাোঁচপকয় পিল তার ওপর। 

দু কি যস্তাযচস্ত করকত করকত রাইকিলটা পকি থ ল  কল। 

  

  ি তবু হাত বাচিকয় থসটা যরকত থেকতই সন্তু আবার একটা যাক্কা চেল তাকক। 

রাইকিলটা  কল তচলকয় থ ল। 
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  ি চিরাশভাকব বলল, বৃ এ কী, বৃ থিকল চেকল? 

  

সন্তু মুকখ হাচস িুচটকয় বলল, বৃ এবার কী ককর আত্মহতো করকবি? সাোঁতার  াকিি 

চিশ্চয়ই। িেীকত ঝাোঁপ চেকলও িুবকবি িা। 

  

  ি বলল, বৃ আচম আর সচতেই বাোঁিকত িাই িা সন্তু! এত অপরায ককরচে— 

  

সন্তু বলল, বৃ িলুি, বৃ আক  সুককামলকক ড়দ্ধার কচর। একটা একটা ককর ভাল কা  শুরু 

করকলই খারাপ কা গুকলার থোর্ একটা একটা ককর থককট োকব। 
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১৪. কাকাবাবু বকস আকেি একটা 

থ লখািার মকযে 

কাকাবাবু বকস আকেি একটা থ লখািার মকযে। থসখাকি থটচবল ও থিয়ার রকয়কে অবশে। 

থটচবকলর ওপর অকিক কা   েিাকিা। চতচি একমকি চলকখ োকেি কীসব।  

  

থলাহার ের া থখালার শব্দ হকত চতচি চিকর তাকাকলি।  

  

মট াঋকমৌলী আর আলম একসকেি থেখা করকত। 

  

িমস্কার  াচিকয় মট াঋকমৌলী চ কেস করকলি, বৃ থকািও অসুচবকয হকে িা থতা রা াো? 

  

কাকাবাবু থিয়াকর থহলাি চেকয় বলকলি, বৃ িা, বৃ অসুচবকয চকেু থিই। প্রেকম আচম রাচ  

হইচি। এখি থেখচে থ কলর মকযে আমাকক থরকখ ভালই ককরে।  

  

আলম বলকলি, বৃ এখি আপিার চিক র বাচিকত োকা থকািওিকমই থসি িয়। আপচি 

একবার থবোঁকি থ কেি, বৃ ওরা আপিাকক থমকর থিলার আবার থিনাা করকবই। আপিার 

বাচির থলাককরও চবপে হকত পারত। 

  

কাকাবাবু বলকলি, বৃ তা চঠক। এখাকি থবশ চিচরচবচলকত কা  করা োকে। খাবারোবারও 

ভাল চেকে। থ লখািায় বুচঝ এত ভাল খাবার থেয়? 

  

মট াঋকমৌলী থহকস বলকলি, বৃ িা, বৃ এ-খাবার শুযু আপিার  িে। 

  

আলম বলকলি, বৃ আপিাকক থতা আর চিচমিাল চহকসকব আটকক রাখা হয়চি। আপচি 

আমাকের অচতচে। ওই সাাংককচতক চলচপ চকেু ড়দ্ধার করকত পারকলি? চেচির এিপাটষরা 

থতা এখিও চকেু বুঝকত পারকে িা। 
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কাকাবাবু বলকলি, বৃ একটা সূত্র থপকয়চে। এরপর আর থবচশ সময় লা কব।  

  

মট াঋকমৌলী বলকলি, বৃ রা াো, বৃ আপিার চপকঠ থে চ চিসটা বাোঁযা চেল তা লোবকরটচরকত 

পরীক্ষা ককর থেখা হকয়কে। সাঙ্ঘাচতক একটা চবকফারক আর চড এি িয়, বৃ ওই যরকিরই 

এিকোচসভ। একসকে েশ-বাকরা ি থলাককক থমকর থিলকত পাকর। 

  

আলম বলকলি, বৃ বাপকর বাপ, বৃ আপচি রাইটাসষ চবচডাংকস েখি আমাকের সামকি বকস 

চেকলি, বৃ তখি আপিার চপকঠ ওটা বাোঁযা চেল। আমাকের চকেু বকলিচি।  

  

কাকাবাবু বলকলি, বৃ বলার ড়পায় চেল িা। ওটা খুলকত থ কল চরকমাট ককরাকল িাচটকয় 

চেকত পারত। তাকত থতামরাও বাোঁিকত িা। মাত্র আযঘণ্টা সময় চেকয়চেল আমাকক। 

  

মট াঋকমৌলী বলকলি, বৃ অতেূর থেকক চক চরকমাট ককরাল কা  ককর? 

  

কাকাবাবু বলকলি, বৃ তা  াচি িা। ওরা থতা থসইরকমই ভয় থেচখকয়চেল। ঝুোঁ চক থিওয়া 

োয় িা। েচে সচতে হয়? আ কাল চবোি থতা অকিক অসম্ভবকক সম্ভব ককর চেকে। 

  

আলম বলকলি, বৃ তা হকল  কল ঝাোঁপ চেকলি কী ককর? থসখাকিও থতা চবকফারণ হকত 

পারত। 

  

কাকাবাবু বলকলি, বৃ তা হকলও শুযু আচম মরতাম, বৃ আর কারও ক্ষচত হত িা। ওরা আমাকক 

মটতুেভয় থেচখকয়চেল। চকন্তু চিক  বাোঁিবার  িে আচম চক এরকম একটা সাঙ্ঘাচতক 

চ চিস ওকের হাকত তুকল চেকত পাচর? তা োিা, বৃ আমার সকন্দহ হকয়চেল, বৃ ওই চ চিসটা 

 কলর মকযে কা  ককর িা। শঙ্খিূি িাকমর থলাকটা  লকক ভয় পায়। সচতেই থতা, বৃ 

 কলর মকযে ওটা িাটল িা।  কলর মকযে  া িুচবকয় থরকখ ওটা খুকল থিললাম। 

  

মট াঋকমৌলী বলকলি, বৃ রা াো, বৃ আপচি অসাযেসাযি ককরকেি বলা োয়। আপচি 

একবারও ভয় পািচি? 
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কাকাবাবু বলকলি, বৃ ভয়? হোোঁ, বৃ মাকি, বৃ মকি হকয়চেল, বৃ এবার বুচঝ আর বাোঁিা োকব িা। আচম 

মটতুের  িে বতচর হকয়চেলাম। মািব-কবামা থতা সচতে অকিক থেকশ থেখা োকে। 

  

আলম বলকলি, বৃ চেচি থেকক চরকপাটষ একসকে, বৃ থকািও একচট চবকেচশ শচি আমাকের 

সারা থেকশ োরুণ সব ধ্বাংকসর কা  িালাকব। একসকে একই চেকি থকািও এয়ারকপাটষ 

ড়চিকয় থেকব, বৃ চে  ড়চিকয় থেকব, বৃ বহু মািুর্ মরকব। আক  থেকক  ািকত িা পারকল 

আমরা থতা আটকাকতও পারব িা। 

  

কাকাবাবু বলকলি, বৃ এই সাঙ্ঘাচতক থলখাগুকলায় থসইরকমই একটা পচরকল্পিার ইচেত 

পাওয়া োকে। 

  

মট াঋকমৌলী বলকলি, বৃ আপচি কতটা পিকত থপকরকেি? 

  

কাকাবাবু বলকলি, বৃ আচম অকিকরকম পরীক্ষা ককর অচত ককনা একটা চিয়ম যকর 

থিকলচে। থতামাকের বুচঝকয় চেচে। থেমি যকরা, বৃ একটা থলখা িুকট ড়কঠকে। 

ZHQONQS, বৃএর থকািও মাকিই হয় িা। এখাকি এর ইাংকরচ  পকরর অক্ষর চেকয় বেকল 

চেকত হকব। Z-এর পর কী? আবার A, তাই না? H এর পর I, Q-এর পর R, এইভাবব এটা 

হবে গেল AIRPORT.তারপর রবেবে AZFCNFQZ, এটা হবে যাবব BAGDOGRA, বৃ 

তাচরখগুকলাও থলখা আকে সাংখো চেকয় িয়। অক্ষকর। বা কডা রা এয়ারকপাটষটা ড়চিকয় 

থেওয়ার পচরকল্পিা করা আকে ২৪ তাচরখ, বৃ তার মাকি আর িারচেি পকর। পাোঁি ি 

থলাককর িামও থেওয়া আকে। 

  

আলম বলকলি, বৃ এরকম থতা অকিক থলখা আকে থেখচে। 

  

কাকাবাবু বলকলি, বৃ সবগুচলর  িে একই চিয়ম খাটকব িা। বার করকত সময় লা কব। 

মট াঋ, বৃ থতামরা এক কা  ককরা। আ ই থপ্রস কিিাকরন্স ককর থঘার্ণা ককর োও থে, বৃ 

আমরা সবই সাাংককচতক অক্ষর পকি থিকলচে।  ায় ার িাম, বৃ থলাকগুকলার িাম থ কি 

থ চে। তাকত ওরা পচরকল্পিা বাচতল করকব চিশ্চয়ই।  
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আলম বলকলি, বৃ তা োিা একু্ষচি থতা বা কডা রা এয়ারকপাটষ চঘকর থিলার বেব্থ া করকত 

হয়।  

  

কাকাবাবু বলকলি, বৃ ওই পাোঁিটা থলাক খুব সম্ভবত চশচলগুোঁচিকত লুচককয় আকে, বৃ তাকের 

যকর থিলার বেব্থ া ককরা। 

  

মট াঋকমৌলী বলকলি, বৃ এয়ারকপাটষ ড়চিকয় চেকত িায়? একের এত ক্ষমতা। রা াো, বৃ ওই 

শঙ্খিূি িাকমর থলাকটা েচে মািব-কবামা পাঠায়? তাকের থতা আটকাকিা োয় িা? 

  

কাকাবাবু বলকলি, বৃ চঠকই বকলে, বৃ ওই শঙ্খিূকির থডরাটা খুোঁক  বার করকতই হকব। 

  

আলম বলকলি, বৃ আপিাকক থকাোয় আটকক থরকখচেল, বৃ থসই  ায় াটা চিিকত থপকরকেি? 

  

কাকাবাবু বলকলি, বৃ িা। আমাকক অোি ককর চিকয় চ কয়চেল। থবচরকয় আসার সময় থিাখ 

বাোঁযা চেল। তকব  াচি ককর রাইটাসষ চবচডাংকসর সামকি চিকয় একসকে, বৃ তাকত থমাটামুচট 

সময় থলক কে িার ঘণ্টা। আকস্ত আকস্ত  াচি িাচলকয়কে, বৃ োকত আমার ঝাোঁকুচি িা লাক । 

তা হকল যকর থিওয়া থেকত পাকর, বৃ কলকাতা থেকক থসই  ায় াটার  াচিকত েূরত্ব অন্তত 

সাকি চতি ঘণ্টা। 

  

মট াঋকমৌলী বলকলি, বৃ চকন্তু থকাি চেকক, বৃ তা থবাঝা োকব কী ককর? মুচশষোবাে-

বহরমপুকরর চেকক হকত পাকর, বৃ দু ষাপুকরর চেকক চকাংবা আসািকসাল থেকতও ঘণ্টািাকরক 

লাক । থকাি চেকক থখাোঁ  করব? 

  

কাকাবাবু বলকলি, বৃ সবচেককই। তকব আমার একটা সকন্দহ হকে, বৃ বযষমাি-দু ষাপুকরর 

মাঝামাচঝ থকাোও হকত পাকর। 

  

মট াঋকমৌলী বলকলি, বৃ কী ককর আপিার এই সকন্দহ হল? আপিার থিাখ বাোঁযা চেল 

বলকলি— 
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কাকাবাবু বলকলি, বৃ কী ককর সকন্দহ হল, বৃ তা শুিকল হয়কতা থতামরা হাসকব। অকিক 

থোটখাকটা চ চিস থেককই বি বোপার  ািা োয়। আমাকক েখি চিকয় আকস, বৃ তখি 

সকের থলাককরা মাঝপকে  াচি োচমকয় এক  ায় া থেকক চমচনা চককিচেল— 

  

আলম বেগ্রভাকব চ কেস করল, বৃ ওরা  ায় াটার িাম বকলচেল? 

  

কাকাবাবু বলকলি, বৃ িা, বৃ  ায় াটার িাম বকলচি। থসই চমচনা আমাকক একটা থখকত 

চেকয়চেল। থসটার স্বাে আমার থিিা থিিা মকি হল। থসটা লোাংিা। থকাোকার লোাংিা 

চবখোত? 

  

মট াঋকমৌলী বলকলি, বৃ শচি কির। 

  

কাকাবাবু বলকলি, বৃ বযষমাকির চেকক োরা  াচিকত োতায়াত ককর, বৃ তারা অকিককই 

শচি কি  াচি োচমকয় লোাংিা থককি, বৃ তাই িা? 

  

আলম বলকলি, বৃ আপচি থিাখ-বাোঁযা অব্থ ায় একটা চমচনা থখকয়ই বুকঝ থ কলি, বৃ থসটা 

শচি কির লোাংিা? 

  

কাকাবাবু বলকলি, বৃ আচম অকিকরকম চবখোত চমচনা থখকয়ই থমাটামুচট বকল চেকত পাচর 

থকাোকার বতচর। হয়কতা দু-একটা ভুলও হকত পাকর। োই থহাক, বৃ বযষমাকির চেককই প্রেম 

থখাোঁ াখুোঁচ  শুরু করকত হকব। থশাকিা, বৃ এখি খুব  রুচর হকে দুকটা বোপার। সমস্ত খবকরর 

কা   আর চটচভ িোকিলগুকলাকক  াচিকয় োও থে, বৃ আমরা ইকলকেচিক থিাট বুকটা 

থেকক সমস্ত গুপ্ত সাাংককচতক চলচপ ড়দ্ধার ককর থিকলচে, বৃ চবকেচশ িিান্ত িাোঁস হকয় থ কে। 

তাকত ওরা েমকক োকব। আর শঙ্খিূি োকত িতুি চকেু শুরু করকত িা পাকর, বৃ তার থডরাটা 

খুোঁক  বার করকতই হকব। 

  

মট াঋকমৌলী বলকলি, বৃ আচম থপ্রকস আর চটচভ িোকিলগুকলায় একু্ষচি খবর পাঠাবার বেব্থ া 

করচে।  
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কাকাবাবু বলকলি, বৃ থে- াচিটা আমাকক চিকয় একসচেল, বৃ থসটাকক আটকাকিা োয়চি থশর্ 

পেষন্ত? 

  

আলম বলকলি, বৃ িা, বৃ থ ল িা। দুকটা থলাক গুচল িালাকত লা ল, বৃ  াচিটা োরুণ চস্পকড, বৃ 

একটা থলাককক িাপা চেকয় পাচলকয়কে। তকব ওকের সকে থবায হয় একটা কুকুর চেল, বৃ 

থসটাকক  াচিকত থতালার সময় পায়চি। থসটা সাঙ্ঘাচতক চহাংর কুকুর, বৃ পা কলর মতি 

থোটােুচট করচেল ডালকহৌচস থস্কায়াকর, বৃ থলাক ি ভকয় পালাচেল, বৃ থশর্ পেষন্ত দু ি ড  

কোিারকক চেকয় কুকুরটাকক যরা হকয়কে। 

  

কাকাবাবু োরুণ ড়কত্তচ তভাকব ড়কঠ োোঁচিকয় বলকলি, বৃ কুকুর? খুব বি সাইক র 

কুকুর?  আলম বলকলি, বৃ হোোঁ, বৃ থডাবারমোি, বৃ োরুণ চহাংর। ডাক শুিকল বুককর রি চহম 

হকয় োয়। 

  

কাকাবাবু বলকলি, বৃ টচব, বৃ টচব! শঋিুকির থপার্া কুকুর। ওই কুকুরটাই থতা ওর প্রভূর 

থডরায় আমাকের থপৌোঁকে চেকত পারকব। 

  

আলম বলকলি, বৃ কুকুর, বৃ চক এককশা-দুকশা মাইল েূকরর বাচিও খুোঁক  বার করকত পাকর? 

থসটা থবায হয় অসম্ভব! 

  

কাকাবাবু বলকলি, বৃ আপাতত শচি ি পেষন্ত থতা  াচিকত োওয়া োক!  

  

  
  

আযঘণ্টার মকযে সব বেব্থ া হকয় থ ল। 

  

মট াঋকমৌলী রকয় থ কলি থপ্রস কিিাকরন্স ডাকার বেব্থ া করার  িে। টচব 

  

কুকুরকক চিকয় কাকাবাবু আর আলম িাপকলি একটা থস্টশি ওয়া কি। থপেি থপেি 

আর-এক াচি পুচলশ। 
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টচব আর সবাইককই কামিাকত োয়, বৃ চকন্তু কাকাবাবু তাকক একটু আের ককর চেকলই থস 

িুপ ককর। 

  

কাকাবাবু বলকলি, বৃ ও একমাত্র আমাককই থিকি এখি। এমচিকতই থকািও কুকুর আমাকক 

কামিায় িা, বৃ ওরা থবাকঝ আচম কুকুর ভালবাচস। 

  

আলম বলকলি, বৃ আচমও কুকুর পেন্দ কচর, বৃ চকন্তু থোট কুকুর। এত বি কুকুর থেখকল 

আমার ভয় লাক । 

  

কাকাবাবু বলকলি, বৃ ম ার বোপার এই, বৃ কুকুরটাকক পাঠাকিা হকয়চেল আমাকক পাহারা 

থেওয়ার  িে, বৃ এখি থস-ই আমাকের পে থেচখকয় চিকয় োকব। 

  

শচি ি থপৌোঁকোকত থপৌোঁকোকত চবককল হকয় থ ল। টচবকক চিকয় কাকাবাবু  াচি থেকক 

িামকলি। টচব অমিই খুব থ াকর ডাককত ডাককত থিি োচিকয় থিওয়ার থিনাা করকত 

লা ল। 

  

কাকাবাবু আলমকক বলকলি, বৃ তা হকল শচি ি পেষন্ত চঠকই একসচে। 

  

চতচি টচবর থিি থেকি চেকলি। টচব েুটকত লা ল সামকির চেকক।  

  

কাকাবাবু িট ককর  াচিকত ড়কঠ পকি বলকলি, বৃ ওকক িকলা ককরা, বৃ থেখা োক, বৃ ও থকাোয় 

োয়! 
  

টচব থসা া েুটল চ  চট থরাড যকর। 

  

কাকাবাবু বলকলি, বৃ েোকখা আলম, বৃ টচব োমকে িা, বৃ ডাইকি-বাোঁকয় থবোঁককে িা, বৃ তার মাকি 

ও এচেককার রাস্তাঘাট থিকি। 

  

আলম বলকলি, বৃ অদু্ভত ওকের ঘ্রাণশচি। 
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কাকাবাবু বলকলি, বৃ চকেু চকেু বোপার মািুর্ও পাকর িা। কুকুর পাকর। মািুর্ চবশ্বাসঘাতক 

হয়, বৃ কুকুর হয় িা। টচব ওর প্রভুকক খুোঁক  বার করকবই। 

  

বযষমাকির কাকে একস টচব শহকরর চেকক থ ল িা। েুটল বাইপাস যকর।  

  

আলম চ কেস করকলি, বৃ একটা কুকুর কতক্ষণ েুটকত পাকর? 

  

কাকাবাবু বলকলি, বৃ ঘণ্টা দু-এক থতা পারকবই। 

  

একসময় টচব বি রাস্তা থেকি ঢুকক পিল একটা থোট রাস্তায়। দুকটা  াচি োকে তার 

থপেকি থপেকি চকেুটা েূরত্ব থরকখ। 

  

একচেককর আকাশ লাল হকয় থ কে, বৃ একটু পকরই সূেষাস্ত হকব। 

  

হঠাৎ খাচিক েূকর দুম দুম শব্দ হকত লা ল। থসইসকে বহু থলাককর চিৎকার। সামকি 

খাচিকটা  েকলর মতি। তার থপেকি লাল আভা। 

  

আর একটু এক াকতই থেখা থ ল আগুকির চশখা। 

  

অকিকখাচি  ায় া  ুকি একটা বাচি, বৃ তার সবটা  ুকি জ্বলকে আগুি োড় োড় ককর। 

  

থেখকলই থবাঝা োয়, বৃ হঠাৎ আগুি লাক চি। খুব সম্ভবত ইকে ককর আগুি লা াকিা 

হকয়কে, বৃ থকড় থিভাবারও থিনাা করকে িা। 

  

কাকাবাবু বলকলি, বৃ এটাই শঙ্খিূকির আস্তািা। সব পুচিকয় প্রমাণ িনা ককর চেকে! 

  

আলম হতাশভাকব বলকলি, বৃ োাঃ! 

  

আগুি থেকখ টচব েমকক োোঁচিকয় থ কে আর ডাককে তারস্বকর।  

  

আলম বলকলি, বৃ আর চক শঙ্খিূিকক যরা োকব? 
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কাকাবাবু বলকলি, বৃ থস িািারকম েদ্মকবশ যরকত পাকর। 

  

আগুি থেখকত কাোকাচে গ্রাম থেকক থলাক েুকট আসকে এচেকক। তার মকযে একটা 

থমাটরবাইককর শব্দ শুকি কাকাবাবু চিকর তাকাকলি। 

  

থসই বাইক িালাকে   ি সাহা। তার থপেকি সন্তু। 

  

সন্তুই আক  বাইক থেকক প্রায় লাচিকয় থিকম েুকট এল কাকাবাবুর চেকক। 

  

কাকাবাবু রীচতমকতা অবাক হকয় চ কেস করকলি, বৃ থতারা এ সমকয় কী ককর এখাকি 

এচল? 

  

সন্তু বলল, বৃ থতামাকক খুোঁ কত। 

  

কাকাবাবু বলকলি, বৃ এই  ায় াটা চিিচল কী ককর? 

  

সন্তু বলল, বৃ এটাই থতা শঙ্খিূকির থডরা।   িো চিচিকয় একিকেি।  

  

কাকাবাবু, বৃ সুককামলকক আমরা ড়দ্ধার ককরচে। আরও চতি িকক।   িো সাহােে 

ককরকেি। 

  

  ি কাকে একস কাোঁিুমািু মুখ ককর বলল, বৃ কাকাবাবু, বৃ আপিার কাকে আমার অপরাকযর 

থশর্ থিই। 

  

কাকাবাবু বলকলি, বৃ থসসব কো পকর শুিব। এচেকক থে পাচখ ড়কি থ ল মকি হকে। 

থকািও চিহ্নও রাখল িা। 

  

হাওয়ায় থসই প্রিণ্ড আগুকির আোঁি খাচিকটা েূর থেককও থটর পাওয়া োকে। 
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আলম বলকলি, বৃ এচেক চেকয় আমরা থকািও  াচি থেকত থেচখচি। থপেি চেককর রাস্তা 

চেকয় েচে থস পালায়, বৃ তা হকল আমাকের একু্ষচি যাওয়া করা ড়চিত। 

  

আলকমর  াচির ড্রাইভার বলল, বৃ সার, বৃ আচম এচেকটা চিচি। এর পকর আর পাকা রাস্তা 

থিই। গ্রাকমর কাোঁিা রাস্তা। 

  

কাকাবাবু বলকলি, বৃ থস রাস্তা চেকয়ও থস পালাবার থিনাা করকত পাকর। চকাংবা েদ্মকবকশ 

গ্রাকমর থলাককের মকযে চমকশ োককতও পাকর। থস ভাল বাাংলা  াকি। চকাংবা থলাকটা 

হয়কতা আসকল বাঙাচল, বৃ আমার সকে ইকে ককর থবোঁচককয় থবোঁচককয় বাাংলা বলচেল। 

থপেকির রাস্তাটায় োওয়ার আক  টচবকক চিকয় আর-একটা পরীক্ষা করা োক। 

  

টচব জ্বলন্ত বাচিটার চেকক এক াকে িা, বৃ এক  ায় ায় োোঁচিকয় চিৎকার ককর োকে। 

  

কাকাবাবু একটা িাি থিকল চেকয় শুযু একটা িাি চিকয় থখাোঁিাকত থখাোঁিাকত চ কয় টচবর 

 লার থিিটা যরকলি। তারপর তাকক থটকি চিকয় িলকলি সামকির চেকক।  

  

আগুি থেখকত গ্রাকমর থলাক একচেকক চভি ককর আকে। জ্বলন্ত বাচিটার একপাকশ 

োোঁচিকয় রকয়কে আট-েশ ি িারী-পুরুর্। তাকের থপাশাকও সাযারণ, বৃ তবু ভাবভচে থেকখ 

মকি হয়, বৃ তারা চঠক এখািকার গ্রাকমর থলাক িয়। 

  

কাকাবাবু থসই েলটার চেককই এক াকত এক াকত আলমকের বলকলি, বৃ থতামরা আমার 

থপেকি থপেকি একসা! 

  

অকিকটা কাকে চ কয় কাকাবাবু টচবর মাোয় িাপি থমকর বলকলি, বৃ থ া টচব, বৃ থ া টু ইকয়ার 

মাস্টার! 

  

তার থিিটা থেকি চেকতই থস তীেকবক  েুকট থ ল, বৃ তারপর থসই েলটার মকযে এক ি 

মচহলার পাকয়র কাকে চ কয় মাো ঘর্কত লা ল, বৃ লুচটকয় পকি কুোঁইকুই শব্দ করকত লা ল। 
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আলম কাকাবাবুর কাকে একস বলকলি, বৃ এক ি মচহলা! এ চক শঙ্খিূকির বড়টড় িাচক? 

  

কাকাবাবু বলকলি, বৃ বড় থহাক বা িা থহাক, বৃ শঙ্খিূকির ঘচিষ্ঠ থকড় চিশ্চয়ই। িইকল 

সককলর মকযে শুযু এর কাকে চ কয়ই টচব এরকম করত িা। এ-মচহলাকক যকর রাখকত 

হকব। এর কাে থেকক অকিক চকেু  ািা োকব।  

  

আলম চরভলভার তাক ককর থসই মচহলাকক বলকলি, বৃ ইড় আর আিার অোকরস্ট। আপচি 

এচ কয় আসুি। 

  

মচহলাচট িাচক িাচক  লায় বলল, বৃ আচম চকেু  াচি িা। আচম আগুি থেখকত একসচে। 

এই কুকুরটা থকি এরকম করকে, বৃ আচম বুঝকত পারচে িা। 

  

আলম বলকলি, বৃ আপচি এচ কয় আসুি, বৃ িইকল হাতকিা পরাকত বাযে হব। আপিাকক 

োিায় থেকত হকব। 

  

তখি থসই মচহলা মাোর থঘামটা সচরকয় থিকল  ম্ভীর পুরুকর্র  লায় বলল, বৃ খবরোর, বৃ 

থকড় আমার কাকে আসকব িা। সবাই আমার পাশ থেকক সকর োও! 

  

কাকাবাবুর চেকক তাচককয় থস বলল, বৃ রায়কিৌযুরী, বৃ আমাকক  ীবন্ত যরার সাযে কারও 

থিই। আচম চকেুকতই যরা থেব িা। যরা থেওয়ার আক ই মরব। আমার  াকয় আর চড 

এি বাোঁযা আকে। আমাকক থকড় েুোঁকলই প্রিণ্ড চবকফারকণ আচম থেমি খতম হকয় োব, বৃ 

থতমিই থে আমাকক থোোঁকব থসও চেন্নচভন্ন হকয় োকব! 

  

কাকাবাবু তবু এক পা এক াকলি তার চেকক। 

  

শঙ্খিূি বলল, বৃ রায়কিৌযুরী, বৃ তুচম একবার থবোঁকি থ ে, বৃ এবার চকন্তু বাোঁিকব িা। েচে আমাকক 

যরার থিনাা কর, বৃ তা হকল আমরা দু কিই একসকে মরব। এত থ ার চবকফারণ হকব থে, বৃ 

এই পুচলশটুচলস এরাও থকড় বাোঁিকব িা। 
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কাকাবাবু বলকলি, বৃ আচম থতামার কো চবশ্বাস কচর িা। োরা চিমষমভাকব অিে মািুর্ 

মাকর, বৃ তারা চিক রা মরকত ভয় পায়। তারা কাপুরুর্। তুচম চিক র  াকয় আর চড এি 

বাোঁযার ঝুোঁচক থিকব িা। 

  

শঙ্খিূি চবদ্রুকপর হাচস চেকয় বলল, বৃ তা হকল একসাই িা, বৃ আমাকক যরার থিনাা ককর 

েোকখা! আচম এখিও সাবযাি ককর চেচে, বৃ এখাি থেকক সকর োও, বৃ আমাকক  াচিকত 

ড়ঠকত োও। 

  

হঠাৎ থপেি থেকক েুকট এল   ি। থস কাকাবাবুকক োচমকয় চেকয় বলল, বৃ কাকাবাবু, বৃ 

আপিারা চপচেকয় োি, বৃ আচম ওকক যরচে। েচে আচম মচর, বৃ তাকত ক্ষচত থিই। আপিারা 

সকর োি। 

  

আলকমর কাে থেকক চরভলভারটা থিকয় চিকয় এক পা এক পা ককর থস এক াকত লা ল 

শঙ্খিূকির চেকক। 

  

শঙ্খিূি বলল, বৃ তুই? তুই একসচেস আমার সকে চবশ্বাসঘাতকতা করকত। তুই চকেুকতই 

প্রাকণ বাোঁিচব িা। 

  

  ি বলল, বৃ আর আমাকক কী প্রাকণর ভয় থেখাে! আচম মরকত রাচ  আচে। চকন্তু 

থতামাককও আর বাোঁিকত থেব িা। 

  

  ি এককবাকর কাোকাচে থপৌোঁকোকতই শঙ্খিূকির মুখ শুচককয় থ ল। থস থপেি চিকর 

থেৌি লা াকতই   ি বাকঘর মতি লাচিকয় পিল তার ঘাকি। 

  

থকািও চবকফারণ হল িা। 

  

কাকাবাবু চঠকই বকলচেকলি, বৃ এইসব চিষ্ঠুর খুচিরা চিক রা মরকত ভয় পায়। 
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টচব   িকক চহাংরভাকব আিমণ ককর কামিাকত শুরু ককরচেল, বৃ কাকাবাবু দ্রুত একস 

তার থিিটা যকর থটকি সচরকয় চিকলি। 

  

  ি চরভলভাকরর বাোঁট চেকয় শঙ্খিূকির মাোয় এমি মারকত শুরু ককরকে থে, বৃ তার 

মাোটা থিৌচির হকয় থেকত পারত, বৃ আলম একস তাকক থিকপ যকর বলকলি, বৃ ও কী করকেি, বৃ 

ও কী করকেি? ওকক আমরা  োন্ত যরকত িাই। 

  

শঙ্খিূি ততক্ষকণ অোি হকয় থ কে। 
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১৫. কাকাবাবু শুরু করকলি আর-

একটা  াি 

  কির থমাটরবাইকটা তুকল থেওয়া হকয়কে পুচলকশর চ কপ।  

  

আলকমর  াচিকত কাকাবাবুর সকে বকসকে সন্তু আর   ি। 

  

কাকাবাবু সন্তুকক চ কেস করকলি, বৃ হোোঁ থর, বৃ সুককামল ভাল আকে? তাকক থকাোয় থপচল? 

  

সন্তু এক পলক   কির চেকক তাচককয় বলল, বৃ একটা দ্বীকপ। িা, বৃ ওকক মারযর ককরচি। 

এমিই ভাল আকে। 

  

কাকাবাবু   িকক চ কেস করকলি, বৃ তুচম এর মকযে  চিকয় পিকল কী ককর? থতামার 

থতা চি স্ব ভালই বেবসাটোবসা আকে।  

  

  ি বলল, বৃ চবশ্বাস করুি, বৃ কাকাবাবু, বৃ টাকার থলাকভ োইচি। একের সকে হাত থমলাকত 

হকয়কে প্রাকণর ভকয়। একটা চবরাট  োাং েচিকয় আকে সারা থেকশ। তাকের সব কা  ভা  

ভা  করা। আমাকক বকলচেল, বৃ মািুর্ যকর যকর একি মুচিপকণর বেব্থ া সব ওরা চিক রাই 

করকব, বৃ আমাকক শুযু লুচককয় রাখার  ায় াটা চেকত হকব। েচে রাচ  িা হই চকাংবা 

পুচলকশর কাকে মুখ খুচল, বৃ তা হকল আমাকক খুি ককর থিলকব। ওরা এমিই সাঙ্ঘাচতক 

থে, বৃ ওকের হাত োচিকয় বাোঁিার ড়পায় থিই। তাই বাযে হকয় রাচ  হকয়চেলাম। একসময় 

চিক র ওপর থঘন্না হল, বৃ মকি হল, বৃ এ আচম কী করচে, বৃ মুচিপণ আোয় করকত িা পারকল 

এরা থোট থেকল চকাংবা বয়স্ক থলাক থে-ই থহাক, বৃ তাকক থমকর থিকল, বৃ আচম তাকত সাহােে 

করচে! চিক র ওপর থঘন্না হকতই প্রাকণর ভয়টা থককট থ ল।  
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কাকাবাবু বলকলি, বৃ শুযু মািুর্ িুচর িয়, বৃ একের পচরকল্পিা চেল আরও সাঙ্ঘাচতক। 

এয়ারকপাটষ ড়চিকয় থেওয়া, বৃ থরল থস্টশি, বৃ থেি ধ্বাংস করা, বৃ অকিক চকেু। থেকখা, বৃ 

থবচশরভা  মািুর্ শাচন্তই িায়, বৃ শুযু চকেু চকেু মািুর্ টাকার  িে, বৃ ক্ষমতার  িে সারা 

পটচেবী  ুকিই অশাচন্তর সটচনা ককর িকলকে। োক থ , বৃ থসসব কো পকর হকব। সন্তু, বৃ 

আমাকের লক্ষকণর শচিকশল িাটকটা চকন্তু বে করা িলকব িা। আবার চরহাসষাল চেকয় 

থস্টক  িামাকতই হকব? 

  

সন্তু বলল, বৃ হোোঁ, বৃ আর ককয়কচেি চরহাসষাল চেকলই সব চঠক হকয় োকব। 

  

  ি বলল, বৃ কাকাবাবু, বৃ আমাকক একটা পাটষ থেকবি? 

  

কাকাবাবু বলকলি, বৃ আর থতা পাটষ বাচক থিই। তা োিা এটা থোটরাই। করকব। তুচম 

প্রম্পটার হকত পাকরা। ড়ইাংকসর পাকশ োোঁচিকয় প্রম্পট করকব, বৃ েচে থকড় পাটষ ভুকল োয়—

-  

  

  ি বলল, বৃ আচম তাকতই রাচ । 

  

কাকাবাবু বলকলি, বৃ থতার পাটষ মকি আকে সন্তু, বৃ তুই থতা  াম্বুবাি। আো এই  ায় াটা 

বল থতা, বৃ রাকমর সামকি সবাই চমকল খুব  রুচর আকলািিা হকে, বৃ এর মকযে মন্ত্রী  াম্বুবাি 

ঘুচমকয় পিকলি। তখি যাক্কাযাচক্ক ককর তাকক  াচ কয় থেওয়ার পর তুই কী বলচব? 

  

সন্তু বলল, বৃ হোোঁ থর, বৃ আমার কাোঁিা ঘুম ভাচঙকয় চেচল! বোটা থবচিক, বৃ থবআকক্কল, বৃ হচিমুকখা 

ভূত! 

  

কাকাবাবু বলকলি, বৃ হোোঁ, বৃ চঠক হকয়কে। আো, বৃ থসই  ািটা মকি আকে? সবাই চমকল  াইকব, বৃ 

রাবণ বোটায় মাকরা— 

  

সন্তুর সকে সকে কাকাবাবুও  াি করকলি : 
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রাবণ বোটায় মাকরা, বৃ সবাই রাবণ বোটায় মাকরা  

(তার) মাোয় থঢকল থঘাল, বৃ (তাকর) ড়লকটা  াযায় থতাল 

(তার) কাকির কাকে চপটকত োককা থিাকো হা ার থঢাল।  

কা  চক বোটার থবোঁকি, বৃ (তার) িুল োচি োও থিোঁকি 

িচসে থঢাকাও িাকক বোটা মরুক থহোঁকি থহোঁকি।  

(তার)  াকল োও িুিকাচল, বৃ (তাকর) চিমচট কাকটা খাচল 

(তার) থিাকো পুরুর্ ড়চিকয় োও থপকি  ালা াচল 

(তাকর) িাকাল ককরা আরও, বৃ থে-কেরকম পাকরা 

রাবণ বোটায় মাকরা সবাই রাবণ বোটায় মাকরা— 

  

  ি বলল, বৃ ওই শঙ্খিূি বোটাককও এইভাকব মারা েরকার! 

  

কাকাবাবু শুরু করকলি আর-একটা  াি। 
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