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১. হঠাৎ আললা চিলে গেল 

হঠাৎ আললা চিলে গেল! 

  

কলকাতার বাইলর এলসও গলাডলেচডিং গেলক মুচি গিই। দাচজিচলিং েহলরও যখি-তখি 

আললা চিলে যায়। প্রলতেক সলেলবলা একবার কলর গতা চবদ্যেৎ পালালবই। 

  

একটু আলে গহালটললর ডাইচিিং রুলম রাচিলরর খাওয়াদাওয়া গসলর ওপলর চিলজলদর ঘলর 

চিলর এলসলে সন্তু। কাকাবাবু এলবলা চবলেষ চকেুই খালবি িা আলেই বললচেললি, তাাঁর 

জিে পাচঠলয় গদওয়া হলয়চেল এক বাচট সুপ। চবলকলল জলাপাহালের চদক গেলক এক 

িক্কর ঘুলর এলসই কাকাবাবু গটব ললোম্প গেলল কীসব গলখাললচখ করলত বলসলেি। 

  

ডাইচিিংরুম আজ প্রায় িাাঁকা চেল। সন্তু একা বলস চেল একটা গটচবলল। গহালটল-লরস্তরাাঁয় 

এরকমোলব একা-একা বলস গখলত সন্তুর গকমি গযি লজ্জা কলর। মলি হয়, অিে 

গটচবললর গলাকরা তালক গদখলে। এই গহালটললর মোলিজার োো অিে কারও সলগ 

সন্তুলদর এখিও আলাপ হয়চি। কাকাবাবু গতা িট কলর অলিিা গলাকলদর সলগ কো 

বললতই িাি িা। 

  

কলকাতায় রাচিলরর খাওয়াদাওয়ার পর সন্তু চকেুক্ষণ োিবাজিা গোলি চকিংবা েলপেরর 

বই পলে। সালে এোলরাটার আলে শুলত যায় িা। চকন্তু এখালি সলের পর গেলকই আর 

চকেুই করার গিই। েটা বাজলত-িাবাজলতই সব গদাকািপাট বে হলয় যায়, রাস্তা চদলয় 

মািুষজি হাাঁলট িা। সন্তু তার গোট কোলসট-লেয়ারটা আিলত এবার েুলল গেলে, তাই 

োি গোিার উপায় গিই। বই এলিলে দ্যখািা, কমচেট োলিক গহামস আর রাজলেখর 

বসুর মহাোরত। চকন্তু মালে-মালেই আললা চিলে গেলল চক বই পোর গমজাজ োলক  

  

রাত এখি মাত্র সালে িটা। 
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কাকাবাবু বলস আলেি জািলার ধালর গটচবলল, সন্তু শুলয় পলেচেল চিলজর খালট। গসখাি 

গেলক গিলম গস চজলেস করল, কাকাবাবু, গমাম োলব  

  

কাকাবাবু বলললি, মোলিজার গতা বললচেল, এলদর গজিালরটর আলে। দোখ গসটা িালায় 

চক িা  

  

সন্তু বলল, কাল..পরশু..একচদিও গতা গজিালরটলর আললা েললচি। 

  

কাকাবাবু বলললি, গসটা িাচক খারাপ হলয় চেলয়চেল, আজ সারাবার কো। দোখ একটু 

অলপক্ষা কলর। গমামবাচতলত গতা আর গলখাপো করা যালব িা! 

  

সন্তু অিে জািলাটার কালে এলস দাাঁোল। বাইলর অবেে চকেুই গদখবার গিই। পুলরা 

দাচজিচলিং েহরটাই অেকার। অলিক দূলর-দূলর দ্য-একটা বাচেলত গজািাচকর মতি 

চমটচমট কলর গমাম চকিংবা লণ্ঠলির আললা েললে। আকাে অদৃেে।  

  

অেি চদলির গবলা এই জািলা চদলয় এমিই সুন্দর দৃেে গিালখ পলে গয, অলিকক্ষণ 

তাচকলয় োকলত ইলে কলর। সন্তুলদর ঘরটা গহালটললর চতিতলায়। এই জািলার চদলক 

োক-োক পাহাে গিলম গেলে একটা উপতেকার চদলক, তার ওপালর আবার পাহাে। প্রায় 

সব সমলয়ই এখালি। গমলঘর রাজত্ব। এক-একবার গমঘ এলস সব-চকেু গেলক গদয়, 

আবার একটু পলরই গমঘ িুাঁলে দূলরর পাহােগুললা স্পষ্ট হয়। আর গসইসব পাহালেরও 

ওপালে দদবাৎ মোচজলকর মতি আিমকা েলমল কলর ওলঠ কাঞ্চিজঙ্ঘা। এই কচদলি 

সন্তু মাত্র চতিবার গদখলত গপলয়লে কাঞ্চিজঙ্ঘা, তাও গকািওবারই দ্য-এক চমচিলটর গবচে 

িা। গদখললই আিলন্দ বুক গকাঁলপ ওলঠ। এই পৃচেবীলত যত পাহাে আলে, তার মলধে 

কাঞ্চিজঙ্ঘা িামটাই সন্তুর সবলিলয় সুন্দর মলি হয়।  

  

চকন্তু রাচিলর গতা চকেুই গদখার উপায় গিই। হঠাৎ সন্তুর মলি একটা প্রশ্ন জােল, দাচজিচলিং 

েহলর মালে-মালে গরাদ তবু গদখা যায়, চকন্তু গকািও রাচিলর গজোৎ্া ওলঠ  সলের পর 
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পুলরাপুচরই গতা গমলঘর রাজত্ব। দাচজিচলিং েহলর যারা সারা বের োলক, তারা চক কখিও 

িটিলট গজোৎ্ামাখা আকাে গদলখলে  

  

এই কোটা মুখ চিচরলয় সন্তু চজলেস করল কাকাবাবুলক। 

  

কাকাবাবু একটু চিন্তা কলর বলললি, হোাঁ, গদখা যায়। আচম চিলজই গতা গদলখচে। 

দাচজিচললের মতি জায়োয় গবোবার সবলিলয় োল সময় কখি জাচিস  চডলস্র-

জািুয়াচর। গলালক েীলতর েলয় তখি আসলত িায় িা, চকন্তু গসই সমলয়ই আকাে 

েকেলক পচরষ্কার োলক, অলিকক্ষণ ধলর কাঞ্চিজঙ্ঘা স্পষ্ট গদখা যায়। হোাঁ, আচম 

একবার জািুয়াচরলত এলস রাচিরলবলা গজোৎ্া আর িাাঁদও গদলখচে। এরকম বষিাকালল 

চকেুই গদখার গিই। এখি গতা গমঘ োকলবই! 

  

এই বষিার সময় সন্তু আর কাকাবাবু অবেে েখ কলর দাচজিচলিং গবোলত আলসচি। ওরা 

এলসলে একটা কালজ। চঠক কাজও বলা যায় িা। 

  

এখািকার মাউলেচিয়াচরিং ইিচিচটউলট গতিচজিং গিারলের একটা মরণসো হলে খুব 

বে কলর। গসই সোর জিে চিমচিত হলয়লেি কাকাবাবু। গতিচজিং কাকাবাবুর খুব বেু 

চেললি। গতিচজিং কলকাতায় গেললই কাকাবাবুর সলগ গদখা করলতি, সন্তু তালদর বাচেলত 

গতিচজিংলক দ্য-চতিবার গদলখলে। জাপাি-ফ্রান্স-ইিংলোন্ড-আলমচরকা-সুইলডি গেলক 

অলিক িামকরা পবিত-অচেযাত্রী এলসলেি এই সোয় গযাে চদলত। সার এডমন্ড চহলাচর 

হলেি সোপচত, চতচি চবলেষ কলর কাকাবাবুলক আসলত চললখচেললি। দ্যচদি ধলর চমচটিং 

িললে, আোমীকালই গেষ, কাললকই আলে কাকাবাবুর বিৃতা। 

  

অেকালর িুপিাপ গকলট গেল কলয়ক চমচিট। গিয়ালর গহলাি চদলয় বলস আলেি কাকাবাবু। 

এক সময় চতচি খুব িুরুট গখলতি। একবার গিপাল অচেযালি চেলয় রাে কলর চিরকাললর 

মতি িুরুট খাওয়া গেলে গদি। এখি চসোলরট-িুরুলটর েেও সহে করলত পালরি িা। 

চকন্তু এখিও মালে-মালে ডাি হালতর দ্যলটা আেুল গঠাাঁলট গিলপ ধলর হুে হুে ে্ কলরি। 
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এক সময় কাকাবাবু চজলেস করললি, সি, তুই গতা োলিক গহামস পেচেস। বল গতা, 

গকািাি ডলয়ললর গকাি গলখার মলধে এই কোটা আলে, এচললমোচর, মাই চডয়ার 

ওয়াটসি! 

  

সন্তু বলল, এই ধাাঁধাটা আচম জাচি। গলালকর মুলখ-মুলখ কোটা রলট গেলে, চকন্তু োলিক 

গহামলসর গকািও েলপেরই চঠক এইরকমোলব, এচললমোচর আর মাই চডয়ার ওয়াটসি 

পাোপাচে গিই। 

  

কাকাবাবু বলললি, আো, মহাোরত গেলক একটা প্রশ্ন চজলেস করচে। বল গতা, অজুিি 

কৃলের গক হয়  

  

সন্তু এবার একটু আমতা-আমতা কলর বলল, গক হয় মালি..মালি…ওাঁরা দ্যজি খুব বেু.. 

  

কাকাবাবু বলললি, বেু গতা বলটই। তা োো অজুিি কৃলের চপসতুলতা োই। কুন্তী চেললি 

কৃলের চপচস! আো, আর একটা ব। 

  

কাকাবাবুর অিে প্রশ্নটা আর করা হল িা, দরজায় খটখট ে্ গোিা গেল। 

  

কাকাবাবু আর সন্তু দ্যজলিই দরজার চদলক তাকাল। গহালটললর কাউোলর চিলদিে গদওয়া 

আলে গয, আলে গটচললিালি চজলেস িা কলর গকািও গলাকলকই কাকাবাবুর কালে 

পাঠালিা িললব িা। গকউ গযি তাাঁলক চডসটাবি িা কলর। তা হলল এই সময় গক এল  

  

আর-একবার দরজায় খটখট ে্ হলতই কাকাবাবু চজলেস করললি, হু ইজ ইট  

  

বাইলর গেলক উির এল, অোি আরলজে গমলসজ ির ইউ সার! 

  

কাকাবাবু েুরু কুাঁিলক বলললি, এখি আবার গক গমলসজ পাঠাল  দোখ গতা সন্তু। 

  

অেকালর যালত গিয়ালর আর খালট গঠাক্কর গখলত িা হয়, তাই সাবধালি হাতলে হাতলে 

দরজার কালে গপ াঁেল সন্তু। গস আবার চজলেস করল, গক  
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চিঠচট হোয়  

  

সন্তু দরজাটা খুললতই একজি গলাক তালক ধাক্কা গমলর সচরলয় গেতলর এলসই দরজা বে 

কলর চদল গিলপ। একটা টিি গেলল কাকাবাবুর মুলখর ওপর গিলল কো েলায় ইিংলরচজলত 

বলল, গিালি হাত গদবার গিষ্টা করলবি িা। িেলবি িা। আচম যা বলচে শুিুি, তা হলল 

আপিালদর গকািও ক্ষচত হলব িা। 

  

যার হালত টিি োলক, অেকালরর মলধে তালক গদখা যায় িা। তবু গলাকচট ইলে কলর 

চিলজর ডাি হালতর ওপর একবার টলিির আললা বুচললয় চিল। গসই হালত একটা 

চরেলোর। 

  

একটা ধাক্কা গখলয়ই সন্তু বুলেলে গয, গলাকচটর োলয় গবে গজার। অস্পষ্ট চসলুলয়ট গদলখ 

মলি হয়, গবে ল্া-িওো পুরুষ। সন্তু অসহায়োলব গদওয়াল গসলট দাাঁচেলয় গেল। 

কাকাবাবু এবালর দাচজিচললে গকািও রহসে সমাধাি করলত চকিংবা গকািও অপরাধীলক 

ধরলত আলসিচি, এলসলেি শুধু একটা চমচটিং-এ বিৃতা চদলত। তবু তাাঁর ওপর এখালি 

হামলা করলত আসলব গক  অবেে কাকাবাবুর েত্রুর অোব গিই। হয়লতা পুরলিা গকািও 

েি প্রচতলোধ গিওয়ার জিে দাচজিচলিং পযিন্ত তাো কলর এলসলে। 

  

কাকাবাবু গয গটচবলল বলস চলখলেি, তার ডাি চদলকর গদরালজই কাকাবাবুর চিলজর 

চরেলোরটা রাখা আলে, সন্তু জালি। চকন্তু কাকাবাবু চক গদরাজটা গখালার সুলযাে পালবি। 

  

আেন্তুকচট এক-পা এচেলয় চেলয় বলল, চমিঃ রাজা রায়লি ধুরী, আচম এলসচে আপিার 

ডালয়চরটা চিলত। ওটা আমালক হোন্ড ওোর কলর চদি, তা হললই আচম িলল যাব। 

  

কাকাবাবু বলললি, আমার ডালয়চর  গসটা এমিকী মূলেবাি চজচিস  

  

গলাকচট বলল,ওই ডালয়চরটাই আমার িাই। 
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কাকাবাবু বলললি, এলত সব বািংলায় গলখা। আমার হালতর গলখাও জোলিা। এই ডালয়চর 

গতা আর গকউ পলে চকেু বুেলব িা। 

  

গলাকচট বলল, গবচে কো বলার সময় গিই। ডালয়চরটা আমার হালত তুলল চদি। 

  

কাকাবাবু সলে গেলক ওই ডালয়চরলতই গলখাললচখ করচেললি। এখিও তাাঁর হালত কলম 

ধরা। ডালয়চরটা একটা িামো চদলয় বাাঁধালিা গমাটা খাতা। পাতাগুললা রুল টািা। প্রায় 

পাাঁি-ে বের ধলর কাকাবাবু ওই ডালয়চরটা বেবহার করলেি।  

  

কাকাবাবু কলমটা সচরলয়, ডালয়চরটা বে কলর গটচবললর এক পালে গঠলল চদলয় বলললি, 

চিি তা হলল  

  

গলাকচট বলল, আমার চদলক এচেলয় চদি। 

  

গলাকচট দাাঁচেলয় আলে কাকাবাবুর গেলক পাাঁি-ে িুট দূলর। হাত বাচেলয় ডালয়চরটা গদওয়া 

যায় িা। কাকাবাবু িরম চবরচির সলগ চজলেস করললি, ওটা আপিার চদলক েুাঁলে গদব  

  

গলাকচট সলগ সলগ মত বদল কলর বলল, িা, িা, েুাঁেলত হলব িা। ওটা ওখালিই রাখুি। 

আপিার হাতটা সচরলয় চিি। আচম তুলল চিচে। গিা িাচি চবজলিস, চেজ! গকািওরকম 

েণ্ডলোল করললই চকন্তু আচম গুচল িালাব  

  

গহালটলটা পুলরাপুচর কালঠর দতচর। চকন্তু গমলেলত পুরু কালপিট পাতা বললই িলালিরার 

ে্ হয় িা। ঠাণ্ডার জিে সব ঘলরর গলালকই দরজা জািলা বে কলর রালখ। এখাি গেলক 

চিৎকার করললও অিে গকউ শুিলত পালব িা। 

  

গলাকচট ডালয়চরর ওপর টলিির আললাটা গিলল এক-পা এক-পা কলর এলোলত লােল। 

একবার হঠাৎ গপেি চিলর সন্তুর মুলখ টিি গিলল ধমলকর সুলর বলল, গকািওরকম কায়দা 

গদখাবার গিষ্টা গকালরা িা, গখাকা! তা হলল গুচল গখলয় মরলব।  
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গটচবললর ওপর টলিির আললা পলেলে বলল সন্তু বুেলত পারল, কাকাবাবু ডাি চদলকর 

গদরাজটা গখালার গিষ্টাও কলরিচি। 

  

গলাকচটর এক হালত টিি, অিে হালত চরেলোর। গকাি হালত তা হলল গমাটা খাতাটা গিলব  

সন্তু এখি শুধু গলাকচটর চপলঠর চদকটা আবোোলব গদখলত পালে।  

  

গলাকচট গেলল রাখা অবস্থালতই টিিচট গকালটর পলকলট েরল। তারপর বাাঁ হাত চদলয় 

ডালয়চরটা তুলল চিলত গেল। 

  

কাকাবাবু এতক্ষণ চস্থরোলব বলস চেললি। হঠাৎ গিাঁচিলয় বলললি, েয়তাি। 

  

গিয়ালরর পালেই গয কাকাবাবুর কািদ্যচট গঠস চদলয় রাখা, তা এই গলাকচট লক্ষই কলরচি। 

কাকাবাবু চবদ্যেৎেচতলত একটা ক্রাি তুলল চিলয় গলাকচটর ডাি হালত মারললি খুব গজালর। 

  

চরেলোরচট চেটলক চেলয় প্রেলম লােল ঘলরর চসচলিং-এ, তারপর গসটা একটা খালটর 

পালের গবড-লোলম্পর ওপর চেলয় পেল। কাি োোর েিেি ে্ হল। 

  

সন্তুও সলগ সলগ গপেি চদক চদলয় এক লালি গলাকচটর েলা দ্যহালত আাঁকলে ধলর েুলল 

পেল। এইরকমোলব ধরলল যত োলয়র গজারই োক গকািও গলাকই সহলজ োোলত 

পালর িা। 

  

চঠক এই সময় আললা েলল উঠল! 

  

কাললা গকাট-পোে পরা গলাকচট সচতেই গবে স্বাস্থেবাি। মুখখািা এই অঞ্চললর পাহাচে 

মািুষলদর মতি, চকন্তু পাহাচেলদর তুলিায় গলাকচট গবে ল্া।  

  

ক্রািটালক রাইলিললর মতি তুলল ধলর কাকাবাবু বলললি, তুই এবার গেলে গদ, সন্তু! 

চরেলোরটা দোখ গকাোয় পেল, তুলল গি। 
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তারপর গলাকচটলক বলললি, আমার এই ক্রালির মলধে গুচি আলে। তুচম আর 

গকািওরকম গোলমাল করবার গিষ্টা করললই একটা লকললক েুচরর িলা গতামার বুক 

িুলটা কলর গদলব। এবার বললা গতা, তুচম গক  এইসব মলটাইম কুকলদর চিলয় মহা 

োলাতি। এরা োলব গয, একটা সামািে চরেলোর এলি িাোিাো করললই রাজা 

রায়লি ধুরীলক জ্ করা যায়। শুধু-শুধু সময় িষ্ট! 

  

গলাকচট এবার গহ-লহা কলর গহলস উঠল। 

  

সন্তু খালটর তলা গেলক চরেলোরটা তুলল এলি কাকাবাবুর পালে এলস দাাঁোল। এরকম 

একটা অস্ত্র হালত চিলল তার মলি গবে িুচতি আলস। গলাকটালক গবে সহলজই চেট করা 

গেলে। মলি-মলি গস গযি জািত, গলাকটা কাকাবাবুর ডালয়চর চিলয় চকেুলতই এই ঘলরর 

বাইলর গযলত পারলব িা! 

  

গলাকচটর গপাোক-পচরেদ গবে দাচম। মুলখর োব গদখলল সাধারণ গুণ্ডা-বদমাইে বলল 

মলি হয় িা। 

  

গলাকচট হাসলত-হাসলতই বলল, দোটস অি, চমিঃ রাজা রায়লি ধুরী! আপচি সচতেই 

অসাধারণ! মাই সোচলউট টু ইউ! আচম আপিার সম্পলকি যতটা শুলিচে বা পলেচে, 

আপচি তার গিলয়ও অলিক গবচে গুণী! আচম গিার-গুণ্ডা িই, আচম আপিার সলগ এতক্ষণ 

ঠাট্টা করচেলাম। 

  

কাকাবাবু েুরু তুলল বলললি, ঠাট্টা  

  

গলাকচট বলল, আপচি বাইলরর গলালকর সলগ গদখা কলরি িা। চকন্তু আপিার সলগ 

আলাপ করার খুব ইলে আমার। গসইজিেই এইোলব…আপিার ডালয়চরর ওপর আমার 

গকািও গলাে গিই। আচম বািংলা পেলত জাচিই িা। আমার িাম চিচলপ তামািং। আপচি 

চেিংলাও জায়োটার িাম শুলিলেি  চলটুল রিংচেত িদীর ধার গঘাঁলষ গযলত হয়। গসখালি 

আমার একটা গোট্ট িা বাোি আলে।  
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গলাকচট গকালটর পলকট গেলক একচট কাডি বার কলর কাকাবাবুর চদলক এচেলয় চদল। 

  

কাকাবাবু কাডিটা উললট-পাললট গদলখ বলললি, এটা চিচলপ তামািং িালম একজলির 

কাডি হলত পালর। চকন্তু তুচমই গয গসই বেচি তা বুেব কী কলর  আর এইোলব চরেলোর 

িাচিলয় আলাপ করলত আসার মালিই বা কী  

  

গলাকচট বলল, এই গহালটললর মোলিজারও আমালক গিলি। গস সব প্রমাণ আপচি চঠকঠাক 

গপলয় যালবি। আচম আর চমলেে কো বলচে িা। আপিার ওই ক্রািটা এবার িামালবি  

যচদ িট কলর েুচরর িলাটা গবচরলয় আলস  আচম গুচি-টুচি জাতীয় চজচিসলক খুব েয় 

পাই। 

  

কাকাবাবু কো েলায় বলললি, চঠক আলে, বুেলাম, আপচি চিচলপ তামািং, একটা িা 

বাোলির মোলিচজিং ডাইলরকটর। চকন্তু এোলব েয় গদচখলয় আমার সলগ আলাপ করার 

জিে এত বেস্ততা চকলসর জিে  আর আপচি আলাপ করলত িাইললই গয আচম আলাপ 

করব, তার কী মালি আলে  

  

গলাকচট বলল, চমিঃ রায়লি ধুরী, আচম আপিার একজি েি। আচম আপিার সব কটা 

অোডলেঞ্চালরর কো পলেচে। আপচি গিপাল হলয় কালাপােলরর চদলক চেলয় গযোলব 

গকইি চেপটলির জাচরজুচর খতম কলরচেললি, ওিঃ অদু্ভত আপিার সাহস। আর আপিার 

সগীচট, এই মািার সন্তু, এও কম িয়। তাই গেলবচেলাম, আপিালদর একটু িমলক গদব। 

  

কাকাবাবু তবু চবরিোলব বলললি, আপচি খুব খারাপ কাজ কলরলেি। চরেলোর চিলয় 

এরকম গেলললখলা করা িলল িা। যচদ ওর গেলক গুচল গবচরলয় এলস কারও োলয় লােত  

একটা সাঙ্ঘাচতক অোকচসলডে হলয় গযলত পারত! 

  

গলাকচট গহলস বলল, গস চরস্ক আচম চিইচি। আমার চরেলোলর গুচল েরা গিই একটাও। 

আপচি গিক কলর গদখুি। 
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কাকাবাবু সন্তুর কাে গেলক চরেলোরটা চিলয় গদখললি, তালত গসিচট কোি লাোি। 

গি্ালর সচতেই গকািও গুচল গিই। 

  

এতক্ষণ বালদ কাকাবাবু গোাঁলির িাাঁলক সামািে হাচস িুচটলয় বলললি, আমার এই 

ক্রালির মলধেও গুচি-টুচি চকেু গিই। তার গকািও দরকারও হয় িা। 

  

গলাকচট ডাি হাতখািা মুলখর সামলি এলি িুাঁ চদলত চদলত বলললি, উিঃ, খুব গজার 

গললেলে। কবৃচজটা মিলক গেল চক িা গক জালি। একটা চরেলোর গদলখও গয আপচি 

এত কুইকচল গসটা গকলে গিবার গিষ্টা করলবি, তা আচম কপেরিাই কচরচি। 

  

কাকাবাবু বলললি, আমার মুলখর সামলি গকউ চরেলোর চিলয় িাোিাো করলল আচম 

গমালটই তা পেন্দ কচর িা। আমার চদলক গকউ অস্ত্র তুললল আচম তালক চকেু-িা-চকেু 

োচস্ত িা চদলয় োচে িা। 

  

গলাকচট বলল, আর আপিার এই োইলপাচট গয চঠক একই সলগ আমার ঘালের ওপর 

লাচিলয় পেল…আপচি চক অেকালরর মলধেও ওলক গিালখর ইচগত কলরচেললি  

  

কাকাবাবু বলললি, সন্তুলক ওসব চকেু বললত হয় িা। চঠক গকান্ সমলয় গকান্ অোকোি 

চিলত হয়, তা ও জালি। 

  

গলাকচট বলল, আমার হাতটায় একটু ঠাণ্ডা জল চদলয় আসব  িা হলল হাতটা িুলল যালব 

মলি হলে। আপিালদর বােরুমটা একটু বেবহার করলত পাচর  

  

কাকাবাবু মাো গিলে সম্মচত চদললি।  

  

গলাকচট বােরুলম েুলক দরজা বে করলতই কাকাবাবু গটচবললর ওপর গেলক তুলল চিললি 

গিািটা। চরলসপেি গেলক একজি বলল, গুড ইেচিিং, সার। বলুি  

  

কাকাবাবু গিািটা আলো কলর ধরললি, সন্তু সব কো শুিলত পালে পালে দাাঁচেলয়। 
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কাকাবাবু চজলেস করললি, চিচলপ তামািং িালম কাউলক আপচি গিলিি?  

  

মোলিজার বলল, হোাঁ সার, চিচি। একটা িাবাোলির মোলিজার। আমালদর গহালটলল 

প্রায়ই আলসি। আজও গতা আমালদর লাউলে বলস দ্যজি গলালকর সলগ কো বলচেললি। 

আললা চিলে যাবার পর গবাধ হয় িলল গেলেি। এখি আর গদখচে িা। 

  

গলাকচট চক গবে ল্া  

  

হোাঁ, সার। গলপিালদর মলধে ওরকম ল্া মািুষ খুব কম গদখা যায়। উচি একসময় োল 

িুটবল গখললতি। কলকাতালতও গখলললেি গমাহিবাোলি। আপচি চক চিচলপ তামািংলক 

খুাঁজলেি  ডাইচিিং রুলম আলে চক িা গদখব  

  

িা, চঠক আলে। োক। 

  

কাকাবাবু গিািটা গরলখ গদবার পলরই চিচলপ তামািং গবচরলয় এল বােরুম গেলক। রুমাল 

চদলয় মুখ মুেলত মুেলত বলল, চমিঃ রায়লি ধুরী, আচম আপিার সলগ শুধু-শুধু আলাপ 

করলত আচসচি। আচম একটা প্রস্তাবও চিলয় এলসচে। তার আলে আমার পচরিয়টা চদলয় 

চিই োল কলর। 

  

সন্তু বলল, দাাঁোি, দাাঁোি, আপিার গিহারা গদলখ আপিার পচরিয় যতটুকু গবাো যায়, 

গসটা আচম বলল চদচে। গদখুি গতা গমলল চক িা  

  

চিচলপ তামািং অবাকোলব সন্তুর চদলক তাকাল। 

  

সন্তু একটু এচেলয় এলস হাাঁটু গেলে বলস পলে কালপিট গেলক একটুখাচি অদৃেে ধুললা তুলল 

চিলয় েম্ভীরোলব বলল, আপচি প্রেলম এলস চঠক এইখািটায় দাাঁচেলয় চেললি। আপিার 

জুলতার োপ পলেলে। এটা গদলখ পচরষ্কার গবাো যালে, আপচি চহন্দু িি, চক্রচাি। 
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চিচলপ তামািং গহলস বলল, আমার িািি গিইম চিচলপ, গসটা শুলিই গবাো যালব। এর 

সলগ জুলতার কী সম্পকি  

  

সন্তু বলল, আপচি চক্রচাি গতা বলটই, তা োোও, আপচি গিপাচল বা গোখা িি, আপচি 

গলপিা। 

  

চিচলপ তামািং বলল, এটা অবেে িাম শুলি গবাো যায় িা। তামািং িামটা সাধারণত 

গিপাচললদরই হয়। গুড গেস্। তো চমলললে। তারপর  

  

সন্তু বলল, আপিার দ্যপালয়র জুলতার োপ সমািোলব পলেচি। ডাি পালয়র ওপর গবচে 

গজার গদি। এর গেলকই প্রমাণ হয়, আপচি একজি িুটবল গখললায়াে, একসময় োলই 

গখললতি। খুব সম্ভবত স্ট্রাইকার পচজোলি… 

  

চিচলপ তামািং গিাখ বে বে কলর কাকাবাবুর চদলক তাকালতই কাকাবাবু মুিচক গহলস 

বলললি, ও োলিক গহামলসর েপেরগুললা বারবার পলেলে গতা। তাই খুব গোটখালটা বোপার 

গেলক অলিক চকেু জািলত চেলখলে। 

  

চিচলপ তামািং ধপাস কলর একটা গিয়ালর বলস পলে বলল, িোিটোচিক। আর কী, আর 

কী বললত পালরা তুচম  

  

সন্তু বলল, আপচি গযোলব গিয়ালর বসললি, তার গেলকই গবাো যায়, আপচি বাোচললদর 

সলগ অলিক গমলালমো কলরলেি। আপচি বািংলা জালিি। চিলজ োল বললত িা পারললও 

বুেলত পালরি সব। চঠক চক িা  চিচলপ তামািং এবালর বািংলালতই বলল, এলকবালর চঠক। 

আর  আর  

  

সন্তু বলল, গেলললবলায় আপিার একটা অোকচসলডে হলয়চেল। আপিার একটা পালয় 

খুব গিাট গললেচেল। 

  

চিচলপ তামািং বলল, এটাও চমলললে। চকন্তু গকান্ পালয়  
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সন্তু ওর মুলখর চদলক একদৃচষ্টলত তাচকলয় েম্ভীরোলব বলল, ডাি পালয়। হাাঁটুলত। তখি 

চঠক বুেলত পালরিচি। চকন্তু এখি হাাঁটুটায় মালে-মালে বেো কলর। 

  

চিচলপ তামািং কাকাবাবুর চদলক উদভ্রান্তোলব তাচকলয় বলল, আপিার এই োইলপাচটর 

সুপার িোিারাল পাওয়ার আলে িাচক  অপের বলয়লস আচম একবার পাহাে গেলক 

অলিকখাচি েচেলয় পলেচেলাম। তখি খুব একটা বেো পাইচি। চকন্তু এখি এই ডাি 

চদলকর হাটুটা মালে-মালে অসহে টিটি কলর। অলিক ডািার গদচখলয়চে, গকউ সারালত 

পালর িা। চকন্তু এসব কো এই গেললচট জািল কী কলর  

  

কাকাবাবুও গক তূহলীোলব সন্তুর চদলক তাচকলয় আলেি। চতচি গকািও মন্তবে করললি 

িা। 

  

সন্তু উলঠ দাাঁচেলয় বলল, আপিার সম্পলকি গমাটামুচট এইটুকু আমরা জাচি। আপিার বাচক 

পচরিয়টা এবার বলুি। 

  

চিচলপ তামািং বলল, আচম এখিও বুেলত পারচে িা, তুচম কী কলর এতসব..আো, আর 

কী জালিা  

  

সন্তু বলল, আপচি খুব গবচে চসোলরট খাি। 

  

চিচলপ তামািং সলগ সলগ গকালটর পলকলট হাত েুচকলয় বলল, মাই েড! আচম এ পযিন্ত 

একটাও চসোলরট ধরাইচি, তবু তুচম কী কলর ধরলল  

  

কাকাবাবু এবার বলললি, যলেষ্ট হলয়লে। চমিঃ তামািং, এবার আপচি কী জিে এলসলেি 

বলুি। 

  

চিচলপ তামািং চসোলরলটর পোলকট ও লাইটার বার কলর িস্ কলর একটা চসোলরট 

ধচরলয় বলল, আপিারা দ্যজলি চমলল একটা ইউচিক চটম! চমিঃ রায়লি ধুরী, আচম 
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সিংলক্ষলপ চিলজর সম্পলকি আরও একটু পচরিয় চদচে। আমার বাবা চেললি গলপিা, মা 

গিপাচল। আমার অপের বলয়লস বাবা মারা যাি। মা একটা িালিি গবায়া-লমাোর কাজ 

করলতি। গসই িালিির িাদাররা আমালক খুব পেন্দ কলর গিললি। আমার তখি মাত্র 

সাত বের বলয়স। িাদাররা আমালক যত্ন কলর গলখাপো গেখাি। তারপর আচম 

কলকাতায় কলললজ পেলত গেচে, গসখালি গখলাধুললাও কলরচে। তারপর গসই িালিির 

িাদারলদর সুপাচরলেই আচম একটা িাবাোলি িাকচর পাই। গসটা চেল খুব বে িাবাোি, 

তখিও গসটার মাচলক চেল এক ইিংলরজ সালহব। আচম োল কলর বাোলির কাজ 

চেলখচেলাম, মাচলকও আমালক পেন্দ করলতি। তারপর গসই ইিংলরজ-সালহব যখি িা 

বাোিটা চবচক্র কলর গদি এক পাোচবর কালে, তখি গসই বাোলির একটা গোট অিংে 

চতচি আমালক চদলয় যাি। চফ্র চেট! সুতরািং আচম এখি একটা িা বাোলির মাচলক। আচম 

অোডলেঞ্চার-লিাচর পেলত খুব োলবাচস। আচম আপিালদর সবকটা অচেযালির কাচহিী 

পগেচে। আচম আপিার েি গতা চেলামই, এখি গেলক সন্তুরও েি হলয় গেলাম। আচম 

আপিালদর কালে একটা প্রস্তাব চিলয় এলসচে। 

  

কাকাবাবু একটু অধধযিোলব বলললি, হোাঁ, গসটা বলুি! 

  

চিচলপ তামািং বলল, আপচি এখালি কিিালরলন্স বিৃতা চদলত এলসলেি। কাললক 

আপিার গলকিার হলয় যালব। তারপর কলয়কচদি আমার িা-বাোলি কাচটলয় আসলবি 

িলুি! গসখালি চবশ্রাম গিলবি। আপচি কখিও গকািও িা বাোলি গেলকলেি  

  

কাকাবাবু একটা িাপা স্বচস্তর চিশ্বাস গিলল বলললি, হোাঁ, গেলকচে। একবার লিংকাপাো 

চট-এলিলট দ্যসিাহ কাচটলয় গেচে। 

  

চিচলপ তামািং বলল, লিংকাপাো  গস গতা েুয়ালসি। আপচি পাহালে গতা োলকিচি। 

পাহালের িা বাোি অিেরকম। 

  

কাকাবাবু বলললি, পাহালে…, গলাপিু িাবাোলিও গেলকচে একবার। এক সময় 

দাচজিচলিংকাচলম্পিং অঞ্চলল আমার যলেষ্ট গঘারালিরা চেল। চমিঃ তামািং, আপিার 
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আমিলণর জিে ধিেবাদ। চকন্তু এবার আমালদর যাওয়া হলব িা। পরশুই আমরা 

কলকাতায় চিরব। 

  

সন্তু অবেে গকািওচদি িাবাোলির মলধে চেলয় োলকচি। তার খুব আগ্রহ হচেল, তবু গস 

িুপ কলর রইল। 

  

চিচলপ তামািং বলল, পরশুই চিলর যালবি  গকি, আপচি গতা এখি চরটায়াডি শুলিচে, 

তা হলল আপিার এত তাো চকলসর  কলয়কটা চদি আমার বাোলি চবশ্রাম চিলয় যাি। 

আমার গলালকরা আপিার খুব খাচতর-যত্ন করলব। আপিার োল লােলব। 

  

কাকাবাবু বলললি, আচম চরটায়াডি বলট, চকন্তু এখিও চবশ্রালমর জিে গতমি বেস্ত িই। 

কলকাতালত চকেু কাজ আলে। 

  

চিচলপ তামািং বলল, চবশ্রাম মালি আচম চমি অচে গবোলবি ওচদকটায়, সুন্দর গোট িদী 

আলে একটা, েেীর জগল, আর আমালদর বািংললার বাোলি বলসই পুলরা কাঞ্চিজঙ্ঘার 

গরইে গদখা যায়। আরও চকেু অদু্ভত চজচিসও আলে। ওখালি আপচি অোডলেঞ্চালররও 

অলিক সুলযাে পালবি। 

  

কাকাবাবু গিয়ারটা খাচিকটা সচরলয় বলললি, আমার এই পা-টা গদলখলেি  আচম গখাাঁো 

মািুষ। এক সময় এইসব পাহাে-অঞ্চল খুবই োলবাসতাম, এখি পাহালে উঠলত-

িামলত খুব কষ্ট হয়। 

  

আপিালক গবচে গঘারাঘুচর করলত হলব িা। গকাোও চেলয় িুপ কলর বলস োকাও গয আমার 

ধালত গিই। 

  

আপচি একবার চেলয়ই গদখুি, চমিঃ রায়লি ধুরী, আচম েোরাচে চদচে, আপিার গকািও 

অসুচবলধ হলব িা। যচদ োল িা লালে, দ্য চদি পর চিলর আসলবি।  

  

আচম দ্যিঃচখত, চমিঃ তামািং, আমার পলক্ষ যাওয়া সম্ভব িয়।  
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চমিঃ রায়লি ধুরী, ওখালি একটা সাঙ্ঘাচতক চমচস্ত্র আলে, আপচি যচদ গসটা সে করলত 

পালরি… 

  

আচম আর গকািও চমচস্ত্র-চটচস্ত্রর কো শুিলত িাই িা। দাচজিচললে এলসচে গতিচজিং-এর 

মরণসো অোলটন্ড করলত, তা োো অলিক পুরলিা বেুলদর সলগ গদখা হলব, গসইজিে। 

পরশু আমরা গডচিচিটচল কলকাতায় চিলর যাচে। 

  

এর পরও চকেুক্ষণ চিচলপ তামািং কাকাবাবুলক চিলয় যাবার জিে েুললােুচল করলত 

লােল, কাকাবাবু চকেুলতই মত বদলাললি িা। 

  

এক সময় গবে কলঠারোলব কাকাবাবু বলললি, আপিার আমিলণর জিে অলিক 

ধিেবাদ, চমিঃ তামািং। চকন্তু আমালদর পলক্ষ যাওয়া সম্ভব হলে িা। এবার আচম ঘুলমালত 

যাব। গুডিাইট! 

  

চিচলপ তামািং চিরােোলব উলঠ দাাঁোল। চরেলোরটা েলর চিল পলকলট। অচিেকোলব 

দরজার চদলক এচেলয় চেলয়ও আবার চিলর দাাঁচেলয় বলল, আর-একটু গেলব গদখুি, যচদ 

আপচি মত পালটাি, তা হলল কাল আমালক জািালবি। কাল আপিার সলগ আবার গদখা 

হলব। 

  

কাকাবাবু বলললি, আো। 

  

চিচলপ তামািং সন্তুর চদলক হাত তুলল বলল, বাই বাই, ওয়ান্ডার বয়!  

  

তারপর চিচলপ তামািং গবচরলয় গযলতই সন্তু দরজাটা লক কলর চদল।  

  

কাকাবাবু হাাঁি গেলে বলললি, উিঃ, িালোেবান্দা এলকবালর! চরেলোর গদচখলয় আলাপ 

করলত আসা, এ আবার কী ধরলির বদ রচসকতা! এই ধরলির গলাকলদর আচম গমালটই 

পেন্দ কচর িা। 
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চিচলপ তামািং গযখালি বলস চেল, তার পাে গেলক োইদাচিটা তুলল চিলয় সন্তু বলল, 

গলাকটা মাত্র কুচে-পাঁচিে চমচিলট িারলট চসোলরট গখলয়লে। 

  

কাকাবাবু বলললি, যারা গবচে চসোলরট খায়, তালদর হালতর দ্যলটা আেুলল হললদ গোপ 

পলে যায়। যারা িরসা, তালদর গবচে গবাো যায়। তুই ওর হালতর হললদ গোপ গদলখ 

ধলরচেচল গয, গলাকটা গবচে চসোলরট খায়। তাই িা?  

  

সন্তু মাো িােল। 

  

কাকাবাবু বলললি, ওর িুটবল গখলার কোটা বলল ওলক খুব িমলক চদলয়চেচল। আর 

কলকাতায় যখি কলয়ক বের কাচটলয়লে, তখি চকেুটা বািংলা। জািলবই। চকন্তু একটা 

কো বলল তুই আমালক অবাক কলরচেস। ওর গয গোটলবলায় পালয় গিাট গললেচেল, গসটা 

তুই কী কলর বলচল  

  

সন্তু লাজুকোলব গহলস বলল, আন্দালজ। পাহালে যারা োলক, তারা চক গোটলবলায় 

একবার িা একবার েচেলয় পলে িা  

  

কাকাবাবু চজলেস করললি, আর কী কলর বুেচল, ডাি পালয়র হাাঁটুলত বেো  

  

সন্তু বলল, আচম অোকচসলডলের কো বলার সলগ-সলগই গলাকটা একবার িট কলর ডাি 

পালয়র হাাঁটুলত হাত গরলখই আবার হাত সচরলয় চিল। আচম চঠক গদলখ চিলয়চে। হাাঁটুটা 

ধরা গদলখই বুেলুম, এখিও বেো হয়। 

  

কাকাবাবুও এবার গহলস বলললি, গুড অবজারলেোি! োলিক গহামসও গতা 

এইরকমোলব খুাঁচটিাচট গদলখই গলাকলক িমলক চদত। তুই আরও োল। কলর গকািাি 

ডয়াল পে, সন্তু। তুইও একটা খুলদ োলিক গহামস হলয় উঠলত। পারচব মলি হলে! 
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২. মাউলেচিয়াচরিং ইিচিচটউট  

মাউলেচিয়াচরিং ইিচিচটউলট আজ খুব চেে। োরলতর রাষ্ট্রপচত গেষ চদলির সোয় গযাে 

চদলত এলসলেি, গসইজিেই িতুচদিলক পুচলে আর গলাজিও গবলেলে চতি-িার গুণ। এত 

চেে সন্তুর োল লালে িা। 

  

ইিচিচটউলটর প্রাগলণ মোরাপ গবাঁলধ চবোল অচডলটাচরয়াম দতচর হলয়লে। মলঞ্চর 

কাোকাচে একটা গিয়ার দখল কলর বলস রইল সন্তু। বিৃতার পর বিৃতা িলললে। সন্তু 

অধীরোলব অলপক্ষা করলে কখি কাকাবাবুর বিৃতা হলব। এক-একজি বিা সময় 

চিলেি বড্ড গবচে। 

  

অিেলদর তুলিায় কাকাবাবু বলললি খুব সিংলক্ষলপ। চতচি বলললি, এখালি কলয়কচট 

চবষয়ই ঘুচরলয় চিচরলয় বারবার বলা হলে, তাই আচম গবচে সময় িষ্ট করব িা। আচম 

শুধু দ্যচট পলয়ে গযাে করলত িাই। এক ি্র হল, মািুষ আজ সব পাহােই জয় কলরলে। 

এোলরলির িুোলতও মািুষ পা চদলয়লে বারবার। পৃচেবীর অলিক গদলের অচেযাত্রীরাই 

এোলরি জয় কলরলে, গকউ-লকউ গসখালি দ্যবারও উলঠলে। এর পর মািুষ চিচয়ই 

একচদি এোলরলির গিলয়ও উাঁিু পাহাে জয় করলব। চকন্তু জয় করাটাই বে কো িয়। 

শুধু দল গবাঁলধ গকািও একটা পাহালের চেখলর উলঠ দাাঁোলিার মলধেই এমি-চকেু কৃচতত্ব 

গিই। পাহােলক গয োলবাসলত গেলখ, পাহালের মচহমা গয অন্তর চদলয় গবালে, গস-ই 

আসল অচেযাত্রী। পাহালের একটা আলাদা েে আলে, পাহাচে জগল, িদী, বরলির 

মলধে কত িতুি-িতুি রিং আলে, বাতালসর ে্, জললর ে্, পাচখর ডাক এইসব চমচললয় 

কত িতুি-িতুি সুলরর সৃচষ্ট হয়। গিাখ-কাি-মি গোলা গরলখ এইসব রূপ-রিং-েে অিুেব 

করলত িা পারলল পাহালে যাওয়ার গকািও মালিই হয় িা।  

  

একটু গেলম কাকাবাবু আবার বলললি, আমার গেষ কোচট সকললর প্রচত অিুলরাধ। 

আপিারা সবাই জালিি, আজকাল এত গবচে দল পাহাে অচেযালি যালে গয, তার িলল 
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অলিক পাহাে গিািংরা হলয় যালে। এমিকী, এোলরলি ওঠার পলেও জলম যালে অলিক 

আবজিিা। তাই প্রলতেক অচেযাত্রীলক এখি গেলক েপে চিলত হলব গয, চকেুলতই পাহাে 

গিািংরা করা িললব িা। খাবালরর খাচল চটি, পচলচেি বা কােলজর পোলকট, গহাঁো 

জুলতালমাজা চকিংবা অিে সমস্ত বাচতল চজচিস চকেুই িা গিলল সলগ কলর গিরত আিলত 

হলব। প্রকৃচতর গস ন্দলযির মলধে এইসব গিািংরা গিলল অপচবত্র করা একটা িরম পাপ! 

িরম অিোয়! 

  

কাকাবাবুর এই কো শুলি সবাই একসলগ খুব গজালর হাততাচল চদলয় উঠল। কাকাবাবুর 

পালে বসা রাষ্ট্রপচতও মাো গিলে বলললি, চঠক, চঠক! 

  

কাকাবাবুর বলা গেষ হলতই সন্তু উলঠ পেল। আর তার বিৃতা গোিার দধযি গিই। 

  

রাষ্ট্রপচত যতক্ষণ োকলবি ততক্ষণ কাকাবাবুলকও মলঞ্চ বলস োকলত হলব। সন্তু একাই 

গলাকজিলদর চেে কাচটলয় একটু িাাঁকা জায়োয় গযলত িাইল।  

  

পবিত-অচেযাত্রীলদর বেবহার করা চজচিসপলত্রর গয চমউচজয়ামটা আলে, গসটা এখি 

চেলে ঠাসাঠাচস। সন্তু ওই চমউচজয়াম আলেই গদলখ চিলয়লে। গস ওর গপেি চদকটায় 

চেলয় দাাঁোল। এখাি গেলক একটা িমৎকার উপতেকা গদখলত পাওয়া যায়। এখালিও 

অবেে েচেলয়-চেচটলয় চকেু গলাক রলয়লে। 

  

সন্তু গদখলত গপল, একটা বে পােলরর ওপর বলস চিচলপ তামািং দ্যজি সালহবলক হাত-

পা গিলে কী গযি গবাোলে। 

  

এর আলে সন্তু চিচলপ তামািংলক দূর গেলক গদলখলে কলয়কবার। একবার গিাখালিাচখও 

হলয়চেল, চকন্তু চিচলপ তামািং কালে এলস কো বলার গিষ্টা কলরচি। কাল রালত, গেলষর 

চদলক কাকাবাবু ওলক প্রায় তাচেলয়ই চদলয়লেি, ও চিচয়ই অপমাচিত গবাধ কলরলে। 

গরলেও গযলত পালর। 
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হঠাৎ গযি আকাে গেলক একটা অলল চকক পদিা সলর গেল। সন্তু গিাখ তুলল গদখল, 

সামলির চদেন্ত জুলে িুলট উলঠলে কাঞ্চিজঙ্। তার সারা োলয় েকেক করলে গরাদ। 

এত সুন্দর গয, সন্তুর গযি দম বে হলয় এল! সচতেই, চিশ্বাস গিলার কোও তার মলি 

রইল িা। 

  

চকন্তু চঠক দ্য চমচিট বা চতি চমচিট, তারপলরই গকাো গেলক এলস গেল গমঘ। গসই গমঘ 

এলস এমিোলর গেলক চদল, তার আোলল গয অত চবোল একটা পাহাে আলে, তা আর 

গবাোই যায় িা। এসব আকালের মোচজক! 

  

অলিকচদি আলে কাকাবাবু বললচেললি, আকাে কখিও পুরলিা হয় িা। কোটা খুব সচতে। 

  

গপেি গেলক একজি গকউ সন্তুর চপলঠ িাপে মারলতই গস িমলক উঠল। ঘাে ঘুচরলয় গস 

গদখলত গপল িলরন্দ্র োমিালক। চদচির এই বে অচিসারচট কাকাবাবুর খুব বেু। 

  

িলরন্দ্র োমিা হাসলত-হাসলত চজলেস করললি, কী গসােুবাবু, এখালি একা-একা 

আকালের চদলক গিলয় কী গদখে  তুচম গপালয়চি গললখা িাচক  

  

সন্তু বলল, আপচি কলব দাচজিচলিং এললি  আলে গতা গদচখচি  

  

িলরন্দ্র োমিা বলললি, গপ্রচসলডলের সলগ এলসচে আজই সকালল। গহচলক্ালরর 

আওয়াজ গোলিাচি  রাজার বিৃতা গবে োল হলয়লে। এইসব জায়োয় গোট বিৃতাই 

শুিলত োল লালে, তাই িা  

  

সন্তু বলল, কাকাবাবু সকললর গিলয় োল বলললেি। 

  

িলরন্দ্র োমিা গহলস বলললি, খুব গয চিলজর কাকার জিে েবি! গতামরা গকাি গহালটলল 

উলঠে  আজ সলেলবলা গতামালদর সলগ আড্ডা চদলত যাব।  

  

সন্তু বলল, আমরা আচে মাউলেি টপ গহালটলল, তার টপ গলালর।  

  

http://www.bengaliebook.com/


 সুনীল গঙ্গাপাধ্যায় । কাকাবাবু ও বজ্র লামা। কাকাবাবু সমগ্র 

 22 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

িলরন্দ্র োমিা বলললি, হোাঁ, চিচি ওই গহালটল। আলর, ওই গতা চহলাচর-সালহব গবচরলয় 

আসলেি। চমচটিং গেষ হলয় গেল িাচক  সন্তু, তুচম সার এডমান্ড চহলাচরলক গিলিা  উচি 

আর গতিচজিং-ই মািুলষর ইচতহালস প্রেম এোলরলির িূোয় পা চদলয়চেললি। 

  

সন্তু বলল, একো গক িা জালি  

  

িলরন্দ্র োম বলললি, িা, মালি, অলিকচদি হলয় গেল গতা। গতামালদর বলয়সী 

গেললরা…িলল, চহলাচর-সালহলবর সলগ গতামার আলাপ কচরলয় চদই। 

  

সন্তু লাজুকোলব বলল, িা, িা, োক। অত বে একজি গলালকর সলগ আচম কী কো 

বলব  আপচি যাি। 

  

িলরন্দ্র োমিা তবু সন্তুলক গজার কলর গটলি চিলয় গেললি। চহলাচর-সালহব এত িামকরা 

গতাক হললও বেবহালর খুব েদ্র। চেপচেলপ ল্া মািুষচট, মুলখ গবে একটা গস মে োব। 

গিালখর মচণ দ্যলটা এলকবালর িীল। সন্তুর কাাঁলধ হাত গরলখ চতচি বলললি, ও, তুচম রাজা 

রায়লি ধুরীর োইলয়র গেলল  ওাঁলক গতা আচম োলই চিচি। ওাঁর একটা পা োো বলল উচি 

গকািও উাঁিু পাহালে ওলঠিচি, চকন্তু পাহাে সম্পলকি উচি অলিলকর গিলয় োল জালিি। 

তুচম চক চঠক কলরে, তুচম মাউলেচিয়ার হলব  

  

সন্তু মুখ চিিু কলর বলল, আমার সাাঁতার কাটলত গবচে োল লালে। আমার ইলে আলে, 

একবার ইিংচলে িোলিল ক্রস করব।  

  

চহলাচর-সালহব খুচে হলয় বলললি, বািঃ, খুব োল কো। একবার তা হলল কোলকাটা গেলক 

সাাঁতার গকলট অলস্ট্রচলয়া চকিংবা চিউচজলোন্ড িলল এলসা। 

  

হঠাৎ কো োচমলয় সামলির চদলক তাচকলয় চহলাচর-সালহব িলরন্দ্র োমিালক চজলেস 

করললি, চমিঃ োমিা, ওই গলাকচট গক  গিলিি  
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সন্তু গদখল, একজি চবলদচের সলগ কো বললত বললত ডাি পাে চদলয় িলল যালে 

চিচলপ তামািং। 

  

িলরন্দ্র োমিা বলললি, উচি গতা চমিার চস্ট্রন্ডবােি। সুইলডি গেলক এলসলেি! 

  

চহলাচর বলললি, িা, িা, চস্ট্রন্ডবােিলক গতা আচম োলই চিচি। তার সলগ ওই োরতীয়চট  

  

িা, ওলক চিচি িা। স্থািীয় গকউ হলব মলি হলে। 

  

ওই গলাকচট আজ খুব গোলর আমার গহালটলল গদখা করলত এলসচেল। কী গয অদু্ভত, 

অলিক কো বলল, তা বুেলতই পারলাম িা। এইটুকু বুেলাম, আমালক একটা িাবাোলি 

চিলয় গযলত িায়। আচম হঠাৎ গসখালি যাব গকি  

  

িা, িা, এরকম গকউ ডাকললই আপচি যালবি গকি  গমালটই যালবি িা। আচম গখাাঁজ-

খবর চিচে গলাকচট সম্পলকি। 

  

ওই চিচলপ তামািং গয কাকাবাবুর সলগও গদখা করলত এলসচেল, গসকো আর সন্তু বলল 

িা। 

  

এর পর িলরন্দ্র োমিা সন্তুলক চিলয় গেললি িালয়র কোচেলি। কাকাবাবুও এর মলধে এলস 

গেলেি গসখালি। সকাললর চমচটিং গেষ হলয় গেলে, লালঞ্চর পর আরও চকেু বিৃতা আলে। 

একটা গটচবলল বলস গবে আড্ডা জলম গেল। তালত গযাে চদললি গদে-চবলদলের 

কলয়কজি পবিতালরাহী। 

  

কোয় কোয় উঠল ইলয়চতর কো। গকউ-লকউ ইলয়চতর অচস্তলত্ব চকেুটা চবশ্বাস কলরি, 

গকউ-লকউ এলকবালরই কলরি িা। এলদর মলধে দ্য-চতিজি বরলির ওপর ইলয়চতর 

পালয়র োপ গদলখলেি চিলজর গিালখ। 
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িরাচস-অচেযাত্রী মচসলয় জালকালত বলললি, সবলিলয় কী আচযি বোপার জালিা  

একবার আচম চহমাললয় গতলরা চিট ওপলর বরলির ওপর ইলয়চতর টাটকা দ্যলটা পালয়র 

োপ গদলখ সলগ সলগ েচব তুলল চিলয়চেলাম। চকন্তু গসই চিল্ম গডলেলাপ করার পর গদখা 

গেল, অিে সব েচব উলঠলে, চকন্তু শুধু ওই পালয়র োলপর েচবটাই ওলঠচি। গিই বোপার। 

  

অলিলকই গহলস উঠল। 

  

একজি কাকাবাবুলক চজলেস করল, চমিঃ রায়লি ধুরী, তুচম একবার কালাপােলর 

কলয়কটা জোন্ত ইলয়চত গদলখচেলল িা  

  

কাকাবাবু সন্তুর চদলক তাচকলয় েুরু িাচিলয় চজলেস করললি, কী গর, গদলখচেলাম  

  

সন্তু বলল, িকল। 

  

কাকাবাবু বলললি, প্রেলম মলি হলয়চেল সচতে। একটা িয়, চতি-িারলট, গহললদ্যলল 

হাাঁটলে। আসলল গসসব হল গকইি চেপটলির কারসাচজ। োিুলকর িামো চদলয় গপাোক 

বাচিলয় কলয়কটা গলাকলক ইলয়চত সাচজলয়চেল। গলাকজিলদর েয় গদখাত।  

  

অিে একজি বলল, এই গকইি চেপটি অলিক কুকীচতি কলরলে। চকন্তু গলাকটা এমি 

ধুরের গয, চকেুলতই ধরা পলে িা। 

  

এই সময় সুইচডে অচেযাত্রী মোক্স চডবােি গসখালি এলস বলল, কী চিলয় কো হলে  

ইলয়চত  হোাঁ হোাঁ আলে, চিচয়ই আলে। এই ইচন্ডয়ালত গয কত কী রহসেময় বোপার 

এখিও আলে, তার অলিকটাই আমরা জাচি িা। 

  

সাঁচসলয় জালকালত চজলেস করল, তুচম কখিও ইলয়চত গদলখে িাচক  তুচম কখিও প্রমাণ 

গপলয়ে  তুচম গতা দ্যবার চহমাললয় এক্সচপচডোলি গেে। 
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চস্ট্রন্ডবােি বলল, ইচন্ডয়ালত অলিক চকেুই প্রমাণ করা েি। প্রমাণ িা গপলয়ও গতা অলিক 

গলালক চবশ্বাস কলর। গসটাও চক কম কো  এই গতা একটু আলে একজি গলাক আমালক 

বলল, এখালি কাোকাচে গকািও মিািাচরলত িাচক িার-পাাঁিজি গলাক এখিও গবাঁলি 

আলে, যালদর বলয়স চতিলো বের  

  

কলয়কজি একসলগ বলল উঠল, যািঃ, োাঁজাখুচর কো। চতিলো বের গকািও মািুষ বাাঁলি  

  

চস্ট্রন্ডবােি দ্যষু্টচমর হাচস চদলয় বলল, োবে আচম বািাচে  এখালিই চিচলপ তামািং িালম 

একজি গলাক বলল, গস চিলজর গিালখ ওই চতিলো বেলরর বুলোলদর গদলখলে। 

আমালকও চিলয় চেলয় গদখালত পালর। 

  

একজি বলল, গদখললই বা তুচম কী কলর বুেলব গয, তালদর বলয়স চতিলো বের  বলয়স 

মাপার গকািও ইয়াডি চিক আলে িাচক  

  

চফ্রল্ডবােি বলল, গদখলল একটা চকেু গবাো যালব চিচয়ই। একলো বেলরর বৃদ্ধ আর 

চতিলো বেলরর বৃদ্ধলদর গিহারা গতা এক হলত পালর িা। 

  

িলরন্দ্র োমিা বলললি, উজলবচকস্তালি একলো িচিে বের বয়স্ক একজি বুলোর কো 

একবার গোিা চেলয়চেল। তারলিলয় গবচেচদি গকািও মািুষ বাাঁলিচি। চতিলো বের! হুাঁিঃ! 

তা হলল এর মলধে কতবার গসই বুলোলদর িাম উলঠ গযত চেলিস বুক অি গরকডিলস! 

  

কাকাবাবু চস্ট্রন্ডবােিলক চজলেস করললি, মোক্স, তুচম চিচলপ তামািং-এর সলগ গসই 

বুলোলদর গদখলত যাে  

  

চস্ট্রন্ডবােি িওোোলব গহলস বলল, খুবই ইলে চেল যাওয়ার। চকন্তু পরশুর মলধেই আমালক 

িকলম চিরলত হলব, জরুচর কাজ আলে। উপায় গিই। ইচন্ডয়ায় এলল আমার গযলত ইলে 

কলর িা। গিরার তাো িা োকলল আচম কাঞ্চিজঙ্ঘার চদলকও গযতাম একবার! 
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মাঁচসলয় জালকালত বলল, এই চতিচদলির মলধে দাচজিচলিং গেলক একবারও কাঞ্চিজঙ্ঘা 

গদখা গেল িা! কাঞ্চিজঙ্ঘার মহাি, সুন্দর রূপ একবার অন্তত িা গদখলল মি খারাপ 

লালে। যাই বলল, উচ্চতায় তৃতীয় হললও কাঞ্চিজঙ্ঘার রূপ এোলরলির গিলয়ও গবচে 

সুন্দর। 

  

চস্ট্রন্ডবােি বলল, তা চঠক  

  

বেলদর মলধে কো বলা উচিত িয় বলল সন্তু িুপ কলর শুিচেল এতক্ষণ। এবার গস িস 

কলর বলল গিলল, আচম আজ সকালল কাঞ্চিজঙ্ঘা গদলখচে। 

  

সকললই মুখ চিচরলয় তাকাল সন্তুর চদলক। 

  

জালকালত চজলেস করল, আজ সকালল  কখি  

  

সন্তু বলল, এই গতা, মাত্র আধ ঘো আলে। আচম চমউচজয়ালমর গপেি চদকটায় দাাঁচেলয় 

চেলাম। 

  

জালকালত বলল, আচম অলিকবার বাইলর গবচরলয় উচকেুাঁচক গমলরচে। গদখলত পাইচি গতা  

  

চল্ডবােি বলল, আধ ঘো আলে আচমও ওইখালিই চেলাম। আচমও গদচখচি। এখালি আর 

গকউ গদলখলে  

  

অিে সবাই দ্যচদলক মাো িােল। িলরন্দ্র োমিা সির চপলঠ একটা িাপে গমলর হাসলত 

হাসলত বলল, ও চিচয়ই কপেরিায় গদলখলে। আমালদর এই গোট বেুচট অলিক চকেু 

বাচিলয় বললত োলবালস। আজলকর মতি গমঘলা চদলি কাঞ্চিজঙ্ঘা গদখা অসম্ভব। 

  

সবাই গহলস উঠল। সবাই োবল, সন্তু গুল গমলরলে। 
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সন্তুর মুখখািা লজ্জায় লাল হলয় গেল। গস গয সচতেই কাঞ্চিজঙ্ঘা একটুক্ষলণর জিে 

স্পষ্ট গদলখলে, তা গতা আর প্রমাণ করা যালব িা। অিে গকউ আর গদলখচি  সন্তু চক তলব 

কপেরিায় গদলখলে  তা গমালটই িা! 

  

হঠাৎ সন্তুর সারা োলয় গরামাঞ্চ হল। তলব চক কাঞ্চিজঙ্ঘা শুধু সন্তুর জিেই একটুক্ষলণর 

জিে গমলঘর আোল সচরলয়চেল  আজলকর আকাে শুধু সন্তুর জিেই এমি একটা উপহার 

চদল  চিচয়ই তাই। 

  

লজ্জার বদলল এবার অদু্ভত এক আিন্দ হল সির। 

  

এখািকার আড্ডা িলল আরও চকেুক্ষণ। তারপর লাঞ্চ খাওয়ার ডাক পেল। চবচেষ্ট 

অচতচেলদর সলগ রাষ্ট্রপচত লাঞ্চ খালবি, কাকাবাবুও গসখালি আমচিত। চকন্তু সন্তুর গতা 

আর গিমন্তন্ন গিই, গস চিলর গেল গহালটললর চদলক।  

  

গহালটলল গপ াঁেবার আলেই বৃচষ্ট িামল খুব গজালর। এখালি সকললর কালেই োতা োলক। 

সন্তু োতা চকিংবা গরিলকাট চকেুই আলিচি। োেতলায় দাাঁচেলয়ও চকেু সুচবলধ হল িা, গস 

চেলজ গেল পুলরাপুচর। 

  

গদ লে গদ লে েপেলপ চেলজ জামা-পোে চিলয় গপ াঁেল গহালটলল। এখালি গতা চেলজ 

জামাকাপে গরাদ্যলর শুলকাবার উপায় গিই। সন্তু তার গকাটটা একটা হোগালর েুচললয় 

রাখল বােরুলম। গমাজা-জুলতা সব খুলল গিলার পর তার পরপর সাতবার হাাঁচি হল। 

  

গখলয়লদলয় দ্যপুলর একঘুম চদল সন্তু। অলোলর বৃচষ্ট পেলে, আর বাইলর গবলরাবার উপায় 

গিই। ঘুম গেলক ওঠার পরই সন্তু গটর গপল, তার ের এলস গেলে। চিশ্বাস পেলে েরম-

েরম, োলা করলে দ্যই গিালখর গকাণ। 

  

বাইলর এলস সন্তুর কখিও অসুখ-চবসুখ হয় িা। কাকাবাবু জািলত পারললই বেস্ত হলয় 

উঠলবি। কাকাবাবুলক চকেুলতই জািালিা িললব িা। একটু ের হলল কী-ই বা আলস যায়! 
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জািলার কালে দাাঁচেলয় সন্তু গদখল, বাইলরটা অেকার হলয় এলসলে। যচদও গমালট সালে 

িারলট বালজ, চকন্তু আজ আর গরাদ ওঠার আো গিই। বৃচষ্ট পলেই িলললে। এরকম বৃচষ্ট 

হলল দাচজিচলিং-এ যখি-তখি ধস িালম। চহল কাটি গরাড বে হলয় গেলল সন্তুরা কাল 

চিরলব কী কলর  সন্তুর অবেে গিরার জিে বেস্ততা গিই চকেু, তার কললজ খুললত এখিও 

সাতচদি বাচক আলে। চকন্তু কাললকর গেলির চটচকট কাটা আলে।  

  

চকেুই করার গিই, তাই সন্তু বই চিলয় বসল। মহাোরত, িা োলিক গহালসর েপের, গকািটা 

এখি পো যায়  এই দ্যখািা বই-ই সন্তুর আলে একবার পো হলয় গেলে। তবু আবার 

পেলত োল লালে। গস ইিংলরচজ বইটাই খুলল চবোিায় ো এচললয় চদলয়।  

  

দ্যপাতা গেষ করলত িা করলতই আবার ঘুম এলস গেল সন্তুর। ক্রলমই তার ের বােলে। 

  

সন্তুর ঘুম গেলে গেল গজার েল্। গক গযি দরজায় ধাক্কা চদলে। সন্তু ধেমে কলর উলঠ 

দরজা খুললত গেল। গকািও গবয়ারা এলল সাধারণত আলস্ত টুকটুক কলর ে্ কলর। এত 

গজালর দ্যম দ্যম করলে গক  

  

দরজা িা খুলল সন্তু চজলেস করল, হু ইজ ইট  বাইলর কাকাবাবুর েলা গোিা গেল। 

৪৮৮ 

  

গেতলর এলস কাকাবাবু চজলেস করললি, কী গর, কুম্ভকলণির মতি ঘুলমাচেচল বুচে  

আমরা কতক্ষণ ধলর ডাকচে! 

  

সন্তু তাোতাচে একপালে সলর গেল। কাকাবাবুর সলগ তার োলয়র গোাঁয়া লােললই 

কাকাবাবু তার ের বুলে গিললবি। 

  

কাকাবাবুর সলগ এলসলেি িলরন্দ্র োমিা আর-একজি অলিিা গলাক। িলরন্দ্র োমিা আলাপ 

কচরলয় চদল, েদ্রললালকর িাম বীলরন্দ্র চসিং, এখািকার একজি বেবসায়ী। 
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কাকাবাবু গটচললিালি িা চদলত বলললি, একটু পলরই গবয়ারা এলস িা চদলয় গেল। িলরন্দ্র 

োমা িািারকম েপের শুরু করললি।সন্তুর কপাললর দ্যলটা পাে দপদপ করলে, মাোটা 

োরী লােলে, এখি তার কো বললত ইলে করলে িা। গস তার চবোিায় বলস গদওয়ালল 

গঠস চদলয় বই পোর গিষ্টা করল। তলব মালে-মালেই তার কাি িলল যালে কাকাবাবুলদর 

কোবাতার চদলক। 

  

এক সময় বীলরন্দ্র চসিং কাকাবাবুলক চজলেস করললি, আো চমিঃ রায়লি ধুরী, আপচি 

ক্রাি চিলয় হাাঁলটি, আপিার োো পা-টা সাচরলয় গিললি িা গকি  আজকাল গতা অলিক 

রকম চিচকৎসা গবচরলয়লে। 

  

কাকাবাবু বলললি, এর আর গকািও চিচকৎসা গিই। এখি আমার গতমি অসুচবলধও হয় 

িা। 

  

বীলরন্দ্র চসিং বলললি, আপিার জুলতাটা একটু খুলুি গতা, আচম গদচখ কী অবস্থা। 

  

সন্তু গিাখ তুলল কাকাবাবুর চদলক তাকাল। গস জালি, কাকাবাবু চিলজর ওই োো পা 

চবষলয় গবচে কো বলা এলকবালর পেন্দ কলরি িা। কাকাবাবুর বাাঁ পালয়র পাতাটা 

এলকবালর গুচেলয় গেলে, হাে বলল চকেুই গিই। গকািও রকলম জুলতা পরলত পালরি শুধু। 

দ্য পালয় ের চদলয় হাাঁটার ক্ষমতা চতচি হাচরলয়লেি প্রায় বেরদলেক আলে। 

  

কাকাবাবু বলললি, ও আর গদলখ কী করলবি। 

  

বীলরন্দ্র চসিং তবু েুাঁলক পলে গযি চিলজই হাত চদলয় কাকাবাবুর জুলতা গখালার গিষ্টা 

করললি। 

  

কাকাবাবু এবার পা সচরলয় চিলয় কো েলায় বলললি, ও বোপারটা োক। আপচি অিে 

কো বলুি। 

  

বীলরন্দ্র চসিং আবার গসাজা হলয় হাচস মুলখ বলললি, একটা অদু্ভত বোপার গদখলবি  
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যচদও েীত খুব গবচে িয়, তবু েদ্রললাকচট পলর আলে একটা ল্া ওোরলকাট। ঘলরর 

মলধে এলসও গসটা গখাললিচি। বাাঁ হাতটা এতক্ষণ একটা পলকলটই চেল। এবার গসই 

হাতটা বার করললি। 

  

বীলরন্দ্র চসিং-এর ডাি হাতটা খাচল চকন্তু বাাঁ হালত একটা পুরু ধরলির িামোর দস্তািা 

পরালিা। গসই দস্তািাটা খুললত-খুললত চতচি বলললি, একবার আমার িোচমচলর সব 

গলাকজিলদর চিলয় চসিল গললকর কালে চপকচিক করলত চেলয়চেলাম, বুেললি। আমার 

চতি গেলললমলয়র মলধে গোট গেললটা খুবই িঞ্চল আর দ্যষ্ট। একটা বে পােলরর িাাঁইলয়র 

ওপর উলঠ গস িািািাচি করচেল। আমরা অলিক বারণ করললও গস গোলিাচি। হঠাৎ গদচখ 

কী, গসই পােরটা েোলত শুরু কলরলে। গকািও কারলণ তলার জায়োটা চিচয়ই আলো 

চেল। গসই পােরসুেু আমার গেলল েচেলয় পলে গযত পালের খালদ। আচম েুলট গেলাম 

গেলললক বাাঁিালত। গেলল বাাঁিল, চকন্তু গবকায়দায় আমার এই হাতটা িাপা পলে চেলয়চেল। 

মটমট কলর আেুললর হােগুললা োোর ে্ আচম চিলজ শুলিচে। শুিলত-শুিলতই যিণার 

গিালট অোি হলয় গেচে। 

  

গ্লােসটা সমূ্পণি খুলল গিলল চতচি বলললি, এখি গদখুি, গসই হাতটার কী অবস্থা। 

  

বীেৎস দৃেে! সন্তু গসচদলক একবার তাচকলয়ই গিাখ চিচরলয় চিল।  

  

বীলরন্দ্র চসিং-এর বাাঁ হালত শুধু বুলো আেুল োো আর একটাও আেুল গিই। 

  

বীলরন্দ্র চসিং বলললি, আেুল িারলট গেলে গুচেলয় যাওয়ার পর পিলত শুরু কলর। েোিংচগ্রি 

হলয় গেল। অপালরেি কলর িারলট আেুলই বাদ চদলত হল। তবু ঘা সালর িা। কলকাতায় 

চেলয় অলিক চিচকৎসা কচরলয়চে। সব ডািারই বলললে, এই হাতটার কবচজ পযিন্ত গকলট 

গিলা উচিত। োচেেস, আচম ডািারলদর কো শুচিচি। েেবাি তামালক বাাঁচিলয়লেি। 

চরমচবক বলল একটা জায়ো আলে জালিি গতা, তার কাোকাচে একটা মিািাচরলত আচম 

এক চতব্বচত তাচিলকর সোি পাই। চতচি অলিক কচঠি কচঠি গরাে সাচরলয় চদলত পালরি 
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শুলিচেলাম। তাাঁর পালয় পেলতই চতচি আমায় অেয় চদলয় বলললি, সব চঠক হলয় যালব। 

চতচিই আমালক এই দস্তািাটা পচরলয় চদললি।  

  

বীলরন্দ্র চসিং বাাঁ হালত আবার দস্তািাটা লাোললি। এই অবস্থায় গদখলল মলি হয়, ওর 

পাাঁিটা আেুলই আলে। 

  

বীলরন্দ্র চসিং বলললি,লসই তাচিক লামা আমালক গকািও ওষুধ গদিচি, শুধু এই হালতর 

ওপর মি পলে চদলয়লেি। বেস, ঘা শুচকলয় গেল। এখি আচম এই হাত চদলয় পাাঁিটা 

আগুললর কাজই করলত পাচর। একদম িমিাল। 

  

িলরন্দ্র োম চজলেস করললি, এই হাত চদলয় আপচি সব কাজ করলত পালরি  

  

বীলরন্দ্র চসিং মুিচক গহলস বলললি, খাচল হালত পাচর িা, চকন্তু গ্লােস পরা োকলল গকািও 

অসুচবলধ হয় িা। এটা মি-পো গ্লােস। গদখলবি, এই গেলাসটা তুলল ধরব  

  

বীলরন্দ্র চসিং সচতেই একটা কালির গেলাস তুলল ধরললি বাাঁ হালত।  

  

িলরন্দ্র োমিা বলললি, আচযি! এরকম আচযি বোপার কখিও গদচখচি। দস্তািার 

আেুলগুললালক মলি হলে সচতেকালরর আেুল। িইলল উচি গেলাসটা ধলর আলেি কী 

কলর  কী রাজা, এটা আচযি বোপার িয়  

  

কাকাবাবু মাো গিলে বলললি, হোাঁ, সচতে খুব আচযি বোপার।  

  

বীলরন্দ্র চসিং বলললি, আমালক অবেে প্রচত দেচদি অন্তর চরমচবলকর গসই তাচিক লামার 

কালে গযলত হয়। চতচি িতুি কলর মি পলে গদি। কখিও বেবসার কালজ কলকাতা চকিংবা 

চদচি চেলয় যচদ আটলক পচে, দেচদলির মলধে চিরলত িা পাচর, অমচি হাতটা আবার 

দ্যবিল হলত শুরু কলর। আবার গসই লামাচজর কালে েুলট গেললই চতচি সব চঠক কলর গদি। 
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িলরন্দ্র োমিা বলললি, এরকম ঘটিা কখিও শুচিচি। গসই লামাচজ আপিার কাে গেলক 

টাকাপয়সা গিি চকেু  চিচকৎসার চি  

  

বীলরন্দ্র চসিং বলললি, চকেু িা! উচি চকেুই িাি িা। আচম শুধু প্রলতেকবার ওাঁর জিে এক 

েুচে িল চিলয় যাই। গয চসজলির গয িল পাওয়া যায়।  

  

িলরন্দ্র োমিা কাকাবাবুলক বলললি, রাজা, তুচম একবার ওই তাচিক লামার কালে গতামার 

পা-টা গদখাও িা! উচি যচদ সাচরলয় চদলত পালরি… 

  

কাকাবাবু চবলেষ আগ্রহ িা গদচখলয় বলললি, এবালর গতা আর হলব িা। আমরা কাললকই 

চিলর যাচে। 

  

বীলরন্দ্র চসিং বলললি, কাললকর গিরা কোিলসল করুি। আচম আপিালক চরমচবক চিলয় 

যাব। আমার দ্য-একচদলির মলধেই যাওয়ার কো। আচম গডচিচিট গয উচি আপিার পা 

চঠক কলর গদলবি। 

  

কাকাবাবু বলললি, আমার পা চঠক হলয় গেললও গতা মুেচকল। তারপর আমালক প্রলতেক 

দেচদি অন্তর দাচজিচলিং আসলত হলব  িাচক দাচজিচলিং-এ এলসই পাকাপাচক োকব  

  

বীলরন্দ্র চসিং বলললি, তখি দাচজিচলিং-এ এলসই পাকাপাচক োকলবি। এটা কত সুন্দর 

জায়ো। কলকাতা চঘচে, ময়লা! আমার গতা কলকাতা চেলয় একচদি দ্যচদলির গবচে 

োকলত ইলে কলর িা। 

  

কাকাবাবু গহলস বলললি, আমার তবু কলকাতাই োল লালে। কলকাতা গেলে গবচেচদি 

দূলর োকা আমার পলক্ষ অসম্ভব। তা োো, কাি চিলয় হাাঁটািলা আমার অলেেস হলয় 

গেলে, এখি আর গকািও অসুচবলধ হয় িা। শুধু পাহাচে রাস্তায় উঠলত কষ্ট হয়। গসইজিেই 

আর পাহালে গবচে আচস িা। 
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িলরন্দ্র োমিা বলললি, রাজা, তবু একবার িাই চিলয় গদখলল পারলত! বীলরন্দ্র চসিং যা 

বলললি, তালত গতা মলি হলে চমরাকুলাস চকওর। ওই তাচিক লামার চিচয়ই চকেু 

অলল চকক ক্ষমতা আলে। 

  

কাকাবাবু বলললি, আচম অলল চকক বোপার-সোপার গেলক দূলরই োকলত িাই। 

  

আো োেল রাত িটায়। ওরা দ্যজি িলল যাওয়ার পর কাকাবাবু আর িীলির ডাইচিিং 

রুলম িা চেলয় ঘলরই রাচিলরর খাবালরর অডিার চদললি। সন্তুর মাোয় এত যিণা হলে 

গয, খাবার ইলে একটুও গিই। চকন্তু চকেু িা গখলল কাকাবাবু সলন্দহ করলবি। সন্তুর 

কপালল হাত গদলবি। তাই গস গখলত বসল। চকেুটা গখলয়ও চিল। 

  

এর পর কাকাবাবু ডালয়চর চলখলত বসললি গটচবলল। বেবে বৃচষ্টর গিাাঁটার িটপট ে্ 

হলে কালির জািলায়। সন্তু শুলয় পেল গলপ মুচে চদলয়। েলরর গিালট তার সারা েরীলর 

কাাঁপুচি ধলর গেলে। চকেু একটা ওষুধ খাওয়া উচিত চেল গবাধ হয়। যাক, কাল দ্যপুলরর 

মলধেই গতা কলকাতার বাচেলত গপ াঁলে যালে ওরা। তখি ডািার গদখাললই হলব। 

  

এত েলরর মলধে োল ঘুম আলস িা। িািারকম দ্যিঃস্বপ্ন গদখলত লােল সন্তু। বৃচষ্টলত ধস 

গিলমলে, রাস্তা গেলে পলেলে অলিকখাচি, চতি-িারচদলির মলধে কলকাতায় গিরা হলব 

িা…একটা চবরাট পােলরর িাাঁই েচেলয় আসলে উাঁিু পাহাে গেলক, এই গহালটলটালকও 

গেলে িুরমার কলর গদলব.লকইি চেপটি হাসলে হা-হা কলর, তার েলার ললকলট দ্যললে 

একটা মস্ত বে মািুলষর দাাঁত, গস একটা মােধরা জাললর মতি চিললর জাল েুাঁলে 

কাকাবাবুলক আর তালক বন্দী কলর গিলল, তারপর অট্টহাচস চদলয় বলল, এবার সন্তু 

আর রাজা রায়লি ধুরী। এবার গতামরা গকাোয় পালালব …একটা হাত এচেলয় আসলে 

সন্তুর মুলখর চদলক, গসই হালতর পাোয় শুধু বুলো আেুল োো আর অিে আেুল গিই, 

তবু গসই হাতটাই সন্তুর েলা চটলপ ধরলে… 

http://www.bengaliebook.com/


 সুনীল গঙ্গাপাধ্যায় । কাকাবাবু ও বজ্র লামা। কাকাবাবু সমগ্র 

 34 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

৩. সকালল উলঠ বােরুলমর আয়িার 

সামলি 

সকালল উলঠ বােরুলমর আয়িার সামলি দাাঁচেলয় সন্তুর মলি হল, এক রাচিলরই তার 

গিাখ দ্যলটা গযি অলিকটা বলস গেলে। গবে দ্যবিল লােলে েরীর, টলটল করলে মাো। 

তলব ের কলমলে। 

  

কাকাবাবু দতচর হলয় চিলয়লেি অলিক আলেই। একটু পলরই গেকিাি এলস গেল। 

  

বােলডােরায় চেলয় গেি ধরলত হলব, গপ লি বালরাটার সময় গিক-ইি করার কো। সালে 

আটটার মলধে গবচরলয় পেলতই হলব। 

  

গেকিাি গখলয়, তাোতাচে চজচিসপত্র পোক কলর িীলি িামবার সময় চসাঁচেলতই গদখা 

হলয় গেল িলরন্দ্র োমিার সলগ। গস রীচতমত হাাঁপালে। 

  

িলরন্দ্র োমিা কাকাবাবুলক বলললি, গদ েলত গদ েলত আসচে। েয় পাচেলাম, এর মলধেই 

িলল গেলল চক িা! 

  

কাকাবাবু বলললি, কী বোপার  কাল রাচিলরই গতা গতামার কাে গেলক চবদায় চিলয়চে। 

এখি হঠাৎ আবার এলল গকি  

  

িলরন্দ্র োমিা বলললি, সকাললবলালতই রাষ্ট্রপচত আমায় গডলক গতামার কো চজলেস 

করললি। উচি গতামার সলগ একবার গদখা করলত িাি। উচি এখাি গেলক একবার 

কাচলম্পিং যালবি। গতামরা দ্যজলি ওাঁর সলগ গহচলক্ালর গযলত পালরা। 

  

সন্তু সলগ-সলগ োবল, তা হলল আজ আর গিরা হলে িা। রাষ্ট্রপচত যচদ অিুলরাধ কলরি, 

তা হলল গকািও মািুষ চক তা অগ্রাহে করলত পালর  
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কাকাবাবু তবু একটুক্ষণ গেলম বলললি, চকন্তু আমালদর গয আজই গেলির চটচকট কাটা 

আলে  িা গেলল চটচকট িষ্ট হলব। 

  

িলরন্দ্র োমিা বলললি, গসকোও আচম রাষ্ট্রপচতলক জাচিলয়চে। উচি বলললি, রাজা 

রায়লি ধুরীর যচদ জরুচর কাজ োলক, তা হলল আটকাবার দরকার গিই। গসইজিে চতচি 

গতামালক একটা চিচঠও চদলয়লেি। িলরন্দ্র োমা পলকট গেলক একটা খাম বার করললি। 

  

গবে পুরু কােলজর সাদা রলের খাম। এক পালে রাষ্ট্রপচতর িাম োপা রলয়লে। ওপলরর 

চদলক োপ মারা, কিচিলডিচেয়াল। 

  

কাকাবাবু চসাঁচেলত দাাঁচেলয়ই খামটা খুলল দ্রুত পলে চিললি চিচঠখািা। 

  

তারপর খামসুদ্ধ গসটালক পলকলট গরলখ চতচি িলরন্দ্র োমিালক চজলেস করললি, এ 

চিচঠলত কী গলখা আলে, তুচম জালিা  

  

িলরন্দ্র োমিা মাো োাঁচকলয় বলললি, িা, গপ্রচসলডে আমালক চকেুই বললিচি। 

  

কাকাবাবু বলললি, চঠক আলে। তুচম ওাঁলক চেলয় বলল, আচম আজ আর োকলত পারচে 

িা। কলয়কচদলির মলধেই চদচিলত ওাঁর সলগ গযাোলযাে করব  

  

িীলি গিলম এলস কাউোলর চবল চমচটলয় চদলত চদলত কাকাবাবু মোলিজারলক বলললি, 

টোচক্সর বেবস্থা করলত বললচেলাম, টোচক্স এলসলে  

  

মোলিজার বলল, এখিও গতা আলসচি। সকাল গেলক দ্য-চতিবার গিাি কলরচে। 

  

কাকাবাবু বলললি, এই গর, গদচর হলয় যালে গয! 

  

গহালটললর লচব গেলক এচেলয় এল চিচলপ তামািং। গুড মচিিিং, গুড মচিিিং, বলল গস 

কাকাবাবুর ডাি হাত ধলর োাঁকুচি চদল। 
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তারপর চজলেস করল, চমিঃ রায়লি ধুরী, তা হলল সচতে সচতে আজই িলল যালেি  

আমার িাবাোিটায় একবার ঘুলর যালবি িা  

  

কাকাবাবু বলললি, আপিার গিমন্তন্নর জিে আবার ধিেবাদ। চকন্তু এবার োকলত পারচে 

িা। 

  

গপেি চিলর গহালটললর মোলিজারলক কাকাবাবু প্রায় ধমক চদলয় বলললি, আপিালক 

কাল গেলক বলল গরলখচে, তবু টোচক্স গজাোে কলর রালখিচি। এর পর লাইট চমস করব। 

  

চিচলপ তামািং বলল, বােলডােরার জিে টোচক্স খুাঁজলেি  আমার োচেলত িলল যাি িা। 

  

কাকাবাবু বলললি, িা, িা, আপিার োচেলত গকি যাব  পয়সা চদলল টোচক্স পাওয়া যালব 

িা  

  

চিচলপ তামািং বলল, চট গবাডি গেলক একজি অচিসার আজ আসলেি। আমার োচে 

তাাঁলক আিলত যালব, এখাি গেলক িাাঁকা যালব গসই োচে। শুধু শুধু আপচি টোচক্সর জিে 

পয়সা খরি করলবি গকি  

  

গহালটললর মোলিজার আবার গিাি করার গিষ্টা করচেল, এই কো শুলি গিাি িাচমলয় 

রাখল, িলরন্দ্র োমও তাকাললি কাকাবাবুর চদলক।  

  

িলরন্দ্র োমিা বলললি, টোচক্স িা গপলল আচম গতামার জিে সরকাচর োচের বেবস্থা কলর 

চদলত পাচর একু্ষচি। তলব, এই েদ্রললালকর োচে যখি িাাঁকাই যালে… 

  

গয গকািও কারলণই গহাক, চিচলপ তামািংলয়র োচেলত যাওয়ার ইলে গিই। কাকাবাবুর। 

চকন্তু সকলল চমলল এমি গবাোলত লােললি গয, কাকাবাবুর আর 

  

বলার গকািও যুচি রইল িা। 

  

চিচলপ তামািং বলল, চমিঃ রায়লি ধুরীর এইটুকু উপকার করলত পারললও আচম ধিে হব। 
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গহালটললর সামলিই দাাঁচেলয় আলে চিচলপ তামািংলয়র েকেলক িতুি চজপ োচে। মালপত্র 

গেতলর গরলখ কাকাবাবু বসললি ড্রাইোলরর পালে। সন্তুলকও চতচি তাাঁর পালে বসলত 

বলললি, চকন্তু সন্তু ইলে কলর গেতলর িলল গেল। 

  

আজ আবহাওয়া গবে পচরষ্কার। গোর গেলক একবারও বৃচষ্ট হয়চি। গরালদ েলমল করলে 

সবুজ পাহালের গেউ। পাহাচে রাস্তা চদলয় যাবার সময় সন্তু প্রলতেকবার খুব উলিজিা 

গবাধ কলর, উৎসুকোলব বাইলর তাচকলয় োলক। চকন্তু আজ তার েরীর োল গিই। 

  

দাচজিচলিং েহর োেবার পর ঘুম-এর কাোকাচে এলস কাকাবাবু একবার গপেি চিলর 

চজলেস করললি, কী গর সন্তু, গতার মি খারাপ লােলে িাচক  আরও দ্য-এক চদি গেলক 

যাওয়ার ইলে চেল  

  

সন্তু অিেমিস্কোলব বলল, িা। 

  

কাকাবাবু আবার চজলেস করললি, তুই এত মিমরা হলয় আচেস গকি  সকাল গেলক 

গতার একটা কোও শুচিচি। 

  

সন্তু এবার গসাজা হলয় বসল, কাকাবাবুর োলয় গোাঁয়া গললে গেললই চতচি সন্তুর েলরর 

কো গটর গপলয় যালবি, তাই গস দূলর দূলর োকলে। চকন্তু গকািও কো িা বলল চেম গমলর 

বলস োকললও কাকাবাবু সলন্দহ করলবি। 

  

সন্তু বলল, কাকাবাবু, আমালদর রাষ্ট্রপচত গয গতামালক চিচঠ চলখললি, ওাঁর সলগ চক 

গতামার আলে পচরিয় চেল  

  

কাকাবাবু বলললি, তা চেল। আচম যখি চদচিলত িাকচর করতাম, উচি তখি চেললি গসই 

দিতলরর মিী। প্রায়ই ওাঁর গকায়াটিালর আমালক গডলক পাঠালতি। কাল দ্যপুলর লাঞ্চ 

খাওয়ার সময় ওাঁর সলগ গসই সময়কার অলিক েপের হল। 
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সন্তু চজলেস করল, উচি গতামালক চিচঠলত কী চললখলেি  

  

কাকাবাবু একবার আেলিালখ োচের ড্রাইোলরর চদলক তাকাললি। তারপর ইিংলরচজলত 

বলললি, খালমর ওপর কিচিলডিচেয়াল গলখা চেল গদচখসচি। ওই চিচঠর কো কাউলক 

বলা যালব িা। 

  

একটুক্ষণ িুপ কলর গেলক সন্তু আবার চজলেস করল, কাকাবাবু, কাললক তুচম বিৃতার 

সময় একবার বললচেলল, মািুষ এোলরলির গিলয়ও উাঁিু পাহাে জয় করলব একচদি। 

এোলরলির গিলয় উাঁিু পাহাে চক আর আলে  

  

গিই বুচে  কখিও গতা শুচিচি। 

  

চিি গদলে অলিক বে বে পাহাে আলে। গকউ গকউ বলল, তার দ্য-একটা িাচক 

এোলরলির গিলয়ও উাঁিু। অবেে, এখিও গসরকম প্রমাণ সচঠকোলব পাওয়া যায়চি। তলব 

পৃচেবীর বাইলর গতা আলেই! 

  

পৃচেবীর বাইলর  

  

তুই মগল গ্রলহর পাহােটার কো পচেসচি বুচে  মািুষ কলয়কবার িাাঁলদ পা চদলয়লে, আর 

দ্য-এক বেলরর মলধেই মগল গ্রলহ িামলব। মগল গ্রলহর অলিক েচব গতালা হলয় গেলে 

এর মলধে। তার মলধে পচরষ্কার গদখা গেলে একটা মস্ত বে পাহাে। চহমালয় তার কালে 

গেললমািুষ। তার িূোটা োচব্বে চকললাচমটার উাঁিু, অেিাৎ এোলরলির চতিগুণ। তার িাম 

গদওয়া হলয়লে, মগ ওচলম্পাস। গসটা আবার একটা আলেয়চেচর। মািুষ একচদি িা 

একচদি গসই পাহােও জয় করলব চিচয়ই। 

  

এোলরলির চতি গুণ  ওলরবাবা! 

  

সন্তু জািলা চদলয় বাইলর তাকাল। 
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কাকাবাবু হাসলত হাসলত বলললি, এইসব গহাট- গোট পাহােই গদখলত গবচে োল, তাই 

িা  একবার কলকাতা গেলক গেলি কাঠমাণু্ড যাবার সময় এোলরলির িূো গদখা 

চেলয়চেল, গতার মলি আলে  গেলির পাইলট সবাইলক গদখাল। অলিকগুললা বরি োকা 

চপলকর মলধে একটা এোলরি, তার আলাদা গকািও দবচেষ্টেই গবাো গেল িা! 

  

সন্তু বলল, আো কাকাবাবু, মগল গ্রলহ মািুষ আলে, চকিংবা এক সময় চেল, তাই িা  

  

গক বললা গতালক  গসরকম গকািও প্রমাণ এখিও পাওয়া যায়চি।  

  

আচম একটা বইলত পলেচে। খুব পাওয়ারিুল দূরচবি চদলয় মগল গ্রলহর োলয় গসাজা 

গসাজা দাে গদখা গেলে। গসগুললা আসলল শুকলিা খাল। িদী কখিও এলকবালর গসাজা 

যায় িা। মািুলষর মতি গকািও প্রাণী িা োকলল খাল কাটলব গক  

  

ওটা একটা মজার বোপার। চবোিীলদর োবার েুল। বোপারটা কী ঘলটচেল জাচিস  েত 

েতা্ীলত ইতাচলর একজি দবোচিক, তাাঁর িাম চেলয়াোচি চসয়াপালরচল, চতচি প্রায় 

সবিক্ষণ দূরচবলি গিাখ চদলয় বলস োকলতি আর আকাে গদখলতি। একবার চতচি 

িািারকম দূরচবি অদলবদল করলত করলত হঠাৎ মগল গ্রলহ কতকগুললা দাে গদখলত 

গপললি। দাে গতা িয়, গসগুললা হলে েূচমর ওপর ল্া-ল্া খাাঁজ। ইতাচলয়াি োষায় 

ওই খাাঁজলক বলল CCCCCC, চসয়াপালরচল গসই কো চললখ গেললি। তারপলর 

অলিলক ধলর চিল CCCCCC হলে ইিংলরচজলত CCCCC বা খাল। তখি 

পৃচেবীলত সুলয়জ খাল, পািামা খাল এইসব বেবে খাল কাটা হলে গতা, তাই মািুষ 

োবল তালদর আলেই মগল গ্রলহর জীরা আরও বে খাল গকলট গিলললে। এখি অলিক 

োল োল েচব তুলল গদখা গেলে, খাল-টাল চকেু গিই ওখালি। 

  

এইরকম চবোলির েলপের গপচরলয় গেল অলিকটা রাস্তা। কাকাবাবুর এইসব েলপেরর িক 

অিুরন্ত। 
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কাচেিয ািং পযিন্ত এলস চজলপর ড্রাইোর চহল কাটি গরাড গেলে পাঙ্খাাবাচে গরাড ধরল। এই 

রাস্তাটা খাোোলব গিলম গেলে, ঘি ঘি বাাঁক, একটু চবপজ্জিক বলট, চকন্তু খুব সুন্দর। 

অলিকক্ষণ ধলর গদখা যায় মকাইবাচে িাবাোি, কাোকাচে পাহােগুচল এলকবালর ঘি 

সবুজ। গিাখ জুচেলয় যায়। 

  

এই রাস্তায় গবে তাোতাচে গপ াঁেলিা গেল বােলডােরায়।  

  

কাকাবাবু চজলপর ড্রাইোরলক ধিেবাদ জাচিলয় চকেু বখচেে চদললি। তারপর ওরা এলস 

বসল এয়ারলপাটি লাউলে। কাকাবাবু গবলে চিললি এলকবালর গপেলির গকালণর চদলক 

দ্যলটা গিয়ার। মুলখর সামলি গমলল ধরললি একটা মোোচজি। 

  

অলিক চবলদচে অচেযাত্রী চিলর যালেি আজ। তালদর মলধে অলিলকর সলগই কাকাবাবুর 

পচরিয় আলে। চকন্তু তালদর সলগ কো বলার গকািও আগ্রহ গদখা গেল িা কাকাবাবুর। 

এবার শুধু চতচি উলঠ চেলয় কাউোলর কী গযি কো বলললি একজলির সলগ। 

  

কলকাতার লাইট এলস গেলে। একসময় এখািকার যাত্রীলদর চসচকউচরচট গিলকর জিে 

ডাক পেল। 

  

কাকাবাবু উলঠ দাাঁচেলয় বলললি, তুই একটু গবাস, সন্তু, আচম বােরুম ঘুলর আসচে। 

  

কাকাবাবু গসই গয গেললি, আর গিরার িামচট গিই।  

  

সন্তু গটর গপল, তার আবার গবে ের এলস গেলে। মাোটা প্রিণ্ড োরী, খুব ইলে করলে 

শুলয় পেলত। তবু গজার কলর গস স্বাোচবক োকার গিষ্টা করল। আর গতা এক ঘ্ার 

মলধেই গপ াঁলে যালব কলকাতায়। তারপর চবলকললর চদলক ডািার মামাবাবুলক গদচখলয় 

ওষুধ গখলয় চিললই হলব। 

  

সমস্ত গলাক েুলক গেল চসচকউচরচট এচরয়ার মলধে। কাকাবাবু এখিও আসলেি িা। এর 

পর গেি গেলে গদলব। বােরুলম চেলয় কাকাবাবুর হঠাৎ েরীর খারাপ হল িাচক  একবার 
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গদখলতই হয়। চকন্তু সন্তু োবল, বোে দ্যলটা গিলল বােরুলমর কালে যাওয়া চক চঠক হলব  

এয়ারলপালটি বে িুচর হয়। 

  

দ্যলটা বোেই দ্য কাাঁলধ েুচললয় চিলয় সন্তু এচেলয় গেল।  

  

বােরুম পযিন্ত তালক গযলত হল িা। গস গদখল, এয়ারলপালটির দরজার বাইলর দাাঁচেলয় 

আলেি কাকাবাবু। সন্তুর সলগ গিাখালিাচখ হলতই চতচি তালক হাতোচি চদলয় ডাকললি। 

  

সন্তু প্রায় গদ লে এলস উলিচজতোলব বলল, কাকাবাবু, লাি কল চদলয় চদলয়লে। চেেচের 

িললা, এর পর আর গযলত গদলব িা। 

  

কাকাবাবু োন্তোলব বলললি, আমরা এই লাইলট যাচে িা। চটচকট কোিলসল কচরলয় 

এলসচে। িল, একটা টোচক্স চিলয় আমরা আবার চিরব।  

  

সন্তু দারুণ অবাক হলয় বলল, আমরা আবার দাচজিচলিং-এ চিলর যাব  

  

কাকাবাবু বলললি, তুই গতা গেলক গযলতই গিলয়চেচল  গতার কলললজর এখিও েুচট আলে। 

িল, আর দ্য-একটা জায়োয় গবচেলয় যাই।  

  

সন্তু গযি আকাে গেলক পেল। কাকাবাবু বারবার বলললেি, তাাঁলক চিরলতই হলব 

কলকাতায়। চিচলপ তামািং-এর গিমন্তন্ন চিললি িা। রাষ্ট্রপচতর সলগ গহচলক্ালর িলে 

কাচলম্পিং যাবার িমৎকার সুলযােটাও গেলে চদললি। দাচজিচলিং গেলক প্রায় চতি ঘ্া ধলর 

গিলম এলস, এয়ারলপালটি এক ঘ্া বলস গেলক চতচি আবার চিরলত িাি। এর মলধে হঠাৎ 

কী এমি ঘটল  

  

গবোবার িালম চকিংবা অোডলেঞ্চালরর িালম সন্তু সবসময় উৎসালহ টেবে কলর। চকন্তু 

আজ তার েরীরটা গবে খারাপ লােলে। োল লােলে িা চকেুই। এটা যচদ গকািও েি 

অসুখ হয়  
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একবার গস চিন্তা করল, কাকাবাবুলক েলরর কো বললব চক িা। যাবার পলে চকেু একটা 

ওষুধ গখলয় গিওয়া উচিত। 

  

চকন্তু পলরর মুহূলতিই গস োবল, একবার গস তার অসুলখর কো উচ্চারণ করললই কাকাবাবু 

বেস্ত হলয় উঠলবি। এর আলে সন্তুর গকািওবার েরীর খারাপ হয়চি। সন্তু একবার মুখ 

িুলট েলরর কো বলললই কাকাবাবু খুব চিন্তা করলবি, তাাঁর েোি পাললট গিললবি। 

  

গস গজার কলর মুলখ হাচস িুচটলয় বলল, আমার দাচজিচলিং সবসময় োল লালে। এলল 

আর চিলর গযলত ইলেই কলর িা  

  

এয়ারলপালটির বাইলরটা এখি িাাঁকা হলয় গেলে। একটাই োচে দাাঁচেলয় আলে একটা 

োেতলায়। গবাো গেল, কাকাবাবু আলেই এর ড্রাইোলরর সলগ কো বলল গরলখলেি। 

  

ওরা উলঠ বসার পর ড্রাইোর োচেলত িাটি চদলয় চজলেস করল, গকািচদক চদলয় যাব 

সার  চহলকাটি গরাড  িা… 

  

কাকাবাবু বলললি, ও দ্যলটার গকািও রাস্তালতই িা। আপচি চমচরক-এর চদক ধলর িলুি। 

  

গলাকচট চিচন্ততোলব বলল, চমচরক হলয় দাচজিচলিং  অসুচবলধ আলে, সার। সুচখয়ালপাখচরর 

পর রাস্তা খুব খারাপ। দ্য জায়োয় অলিকখাচি কলর োো। এর মলধে গমরামত িা কলর 

োকলল যাওয়া যালব িা। 

  

কাকাবাবু বলললি, তা হলল যতদূর পযিন্ত যাওয়া যায়, ততদূলরই যাব। রাচিরটা গকাোও 

গেলক গেললই হলব। 

  

সন্তু োবল, এইবার তার েলরর কোটা কাকাবাবুলক জািালিা উচিত। এর পর যচদ অসুখ 

খুব গবলে যায়  একটা চকেু ওষুধ িা গখলল আর িললে িা।  
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চকন্তু একোও সন্তুর মলি হল গয, এখি অসুলখর কো শুিললই কাকাবাবু খুব বেস্ত হলয় 

উঠলবি। সন্তুলক বকুচি গদলবি, গকি গস আলে জািায়চি। গেিটা গেলে গেল, এখি আর 

কলকাতায় গিরাও যালব িা! কাকাবাবু আবার দাচজিচলিং চিলর গযলত িাইলেি, চিচয়ই 

চবলেষ গকািও গোপি উলেেে আলে! সন্তুর অসুলখর জিে গসই েোিটা িষ্ট হলয় যালব  

ধুত, সামািে বৃচষ্টলতই তার এমি ের হলয় গেল! অসুখ হবার আর সময় গপল িা! 

  

সন্তু গেষ পযিন্ত চকেুই বলল িা। োচেলত উলঠ গস কাকাবাবু আর তার মােখালি 

হোন্ডবোেটা রাখল। যালত গোাঁয়া িা লালে।  

  

োচেটা িললত শুরু করার পর কাকাবাবু চজলেস করললি, চখলদ গপলয়লে  দ্যপুলরর লাঞ্চ 

গখলত হলব। চেচলগুচেলত এখি গখলয় চিচব, িা চমচরলক চেলয় খাচব  

  

সন্তুর চখলদই পালে িা। সকাললবলা গহালটলল গস গেকিািও পুলরা খায়চি। মুখখািা 

চবস্বাদ হলয় আলে। 

  

গস বলল, পলর। এখি িা! 

  

কাকাবাবু বলললি, এই পলে গেলল একটা োরী সুন্দর ডাকবািংললা পলে। গসটার িাম 

গলপিা জেৎ। যচদ জায়ো পাওয়া যায়, রাচিরটা গসখালিই োকব।  

  

সন্তু বলল, ডাকবািংললার িাম গলপিা জেৎ  গবে অদু্ভত গতা  

  

কাকাবাবু বলললি, সালহবলদর আমললর পুরলিা বািংললা। সালহরা খুাঁলজ খুাঁ লজ িমৎকার 

জায়ো বার কলর গসখালি বািংললা বািাত। এককালল এই পুলরা দাচজিচলিং গজলাটা 

গলপিালদরই চেল। গসইজিেই গবাধ হয় ওইরকম িাম।  

  

চমচরক পযিন্ত রাস্তা গবে পচরষ্কার। গপ াঁেলত গকািও অসুচবলধ হল িা। গবলা প্রায় 

আোইলট। 
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এখালি একটা টুচরি লজ আলে। লাঞ্চ খাওয়ার জিে কাকাবাবু গসখালি োচে োমালত 

বলললি। তারপর ড্রাইোরলকও গডলক চিলয় এললি খাবার গটচবলল।  

  

সন্তুর চকেুই গখলত ইলে করলে িা। অেি চকেু িা গখলল কাকাবাবু সলন্দহ করলবি। গজার 

কলরই গস ডাল-োত-মুরচের মািংস গখলয় চিল, তারপর বােরুলম মুখ ধুলত চেলয় সব 

বচম কলর গিলল। 

  

সন্তুর ইলে করলে চিলজর োলল িে মারলত। এরকম বালজ অসুখ তার আলে কখিও 

হয়চি। কাকাবাবুর সলগ গবচরলয় গস গকািওচদি তাাঁলক অসুচবলধয় গিললচি। েরটা চক 

চকেুলতই কমলব িা 

  

এর পলরই আকাে কাললা কলর বৃচষ্ট িামল। দারুণ বৃচষ্ট। ড্রাইোরচট চজলেস করল, সার, 

এর মলধে আর এলোলবি  আকালের যা অবস্থা গদখচে, এ বৃচষ্ট সহলজ োমলব িা মলি 

হলে। টুচরি ললজ ঘর খাচল আলে। আজ রাতটা এখালিই গেলক যাি িা  

  

কাকাবাবু বলললি, িা, এখালি োকব িা। আমরা এলোব।  

  

ড্রাইোর বলল, এই বৃচষ্টর মলধে োচে চিলয় যাবার চরস্ক আলে। কাকাবাবু েম্ভীরোলব 

বলললি, আপিালক গবচে টাকা গদব! 

  

ড্রাইোরচট তবু আপচির সুলর বলল, চকন্তু সুচখয়ালপাখচরর পর আর চকেুলতই যাওয়া 

যালব িা। আচম এখালি খবর চিলয়চে, তারপলর দাচজিচলিং-এর রাস্তা খুব খারাপ হলয় 

আগে, এই বৃচষ্টলত আবার ধস িামলব। 

  

কাকাবাবু বলললি, সুচখয়ালপাখচর চেলয়ই আপিালক গেলে গদব! 

  

দাচজিচলিং চিলর যাবার জিে কাকাবাবু এরকম অদু্ভত গজদ ধলরলেি গকি, তা সন্তু 

চকেুলতই বুেলত পারলে িা। চজলেস কলরও গকািও লাে গিই।  
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বৃচষ্ট যচদ কলম, গসইজিে চমচরলক অলপক্ষা করা হল প্রায় এক ঘ্া। একবার একটু কমল 

বলট, চকন্তু োচেটা িাটি করার খাচিক বালদই গযি আবার আকাে গেলে পেল, এবার 

বৃচষ্টর সলগ ঘি ঘি বলের েজিি। 

  

এই অবস্থায় গজালর োচে িালালিা চবপজ্জিক। সুচখয়ালপাখচর। গপ াঁেলত-লপ াঁেলত সলে 

হলয় গেল। এখালি অবেে গতমি বৃচষ্ট গিই। পাহালের এই এক মজা, গকাোও দারুণ 

বৃচষ্ট, গকাোও এলকবালর শুকলিা খটখলট। সুচখয়ালপাখচর অবেে শুকলিা িয়, খুব চমচহ 

চেরচেলর বৃচষ্ট পেলে, এরকম বৃচষ্টলত ো গেলজ িা। 

  

ড্রাইোরলক টাকা চমচটলয় চদললি কাকাবাবু। 

  

ড্রাইোরচট বলল, কাল সকাললবলা দাচজিচলিং-এর চদলক যাওয়ার গিষ্টা করা গযলত পালর। 

কাল কটায় গবরুলবি, সার  

  

কাকাবাবু বলললি, কাললক আর আপিালক দরকার গিই। 

  

ড্রাইোরচট অবাক হলয় আরও চকেু বললত যাচেল, কাকাবাবু তালক আর গস সুলযাে িা 

চদলয় বলললি, আয় সন্তু! 

  

সুচখয়ালপাখচর জায়োটা চঠক গ্রামও িয়, েহরও িয়। এমচি চকেু বাচেঘর, কলয়কচট 

গদাকািপাট রলয়লে। চকেু অপেরবলয়সী গেলল কোরম গখললে একটা িালয়র গদাকালির 

সামলি। কোরমলবাডিটা একটা উাঁিু গটচবললর ওপর রাখা, এরা দাাঁচেলয় দাাঁচেলয় কোরম 

গখলল। 

  

গসই িালয়র গদাকালির পাে চদলয় একটা সরু রাস্তা ধলর এচেলয় গেললি কাকাবাবু। সন্তুর 

দ্যহালত দ্যলটা বোে। রাস্তাটা উাঁিুর চদলক উলঠ গেলে। ক্রাি চিলয় পাহালে উঠলত কাকাবাবুর 

কষ্ট হয়, তবু চতচি োচেটা গেলে চদলয় গকাোয় যালেি  
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একটা চটলার ওপলরর চদলক একটা গবে সুন্দর কালঠর বাচে। সামলির ল্া বারান্দায় 

অলিকগুললা েুলন্ত িুললর টব। 

  

চসাঁচে চদলয় গসই বারান্দায় উলঠ চেলয় কাকাবাবু একটা দরজায় ঠকঠক করললি। 

  

কলয়কবার ঠকঠক করার পরও গকািও সাো ে্ িা গপলয় কাকাবাবু গিাঁ চিলয় ডাকললি, 

কোপলটি িরবু  কোপলটি িরবু  

  

এবার গেতর গেলক গকউ একজি রুক্ষ েলায় বলল, গক ি হোয়  

  

তারপর দরজাটা খুলল গেল। ঘলরর গেতরটা অেকার, তাই গকািও গলাকলক গদখা গেল 

িা। 

  

কাকাবাবু বলললি, হাললা, ওলড বয়  

  

গলাকচট বলল, হু ইজ ইট! গেট আউট! আই গডািট চস এচি ওয়াি অোট চদস আওয়ার  

  

কাকাবাবু বলললি, কোপলটি িরবু, তুচম আমায় চিিলত পারে িা  

  

কলয়ক মুহূতি িুপ কলর রইল গলাকচট। তারপর হঠাৎ চবকট উিালসর আওয়াজ কলর বলল 

উঠল, রাজা রায়লি ধুরী  রাজা রায়লি ধুরী  সচতেই রাজা রায়লি ধুরী, িা আচম গিালখ 

েুল গদখচে! 

  

গলাকচট দ্যহালত এমি গজালর জচেলয় ধরল কাকাবাবুলক গয, তাাঁর হাত গেলক ক্রাি খলস 

পেল।  

  

বারান্দার আললা োলার পর গদখা গেল েি-সমেি গজায়াি গসই পুরুষচটলক। তলব, তাাঁর 

বলয়স কাকাবাবুর গিলয়ও একটু গযি গবচে, সারা মুলখ আাঁচকবুচক দাে। োলয় একটা 

পুরলিা ওোরলকাট। চতচি কাকাবাবুলক জচেলয় ধলর আিলন্দর গিালট এলকবালর িািলত 
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শুরু করললি আর বারবার বললত লােললি, এত চদি পর তুচম এলল  সচতে আমার 

বাচেলত এলল  রাস্তা চিিলত পারলল  চঠক এোলরা বের পর গদখা, তাই িা  

  

এক সময় কাকাবাবু গকািওরকলম চিলজলক োচেলয় চিলয় বলললি, আলে িা খাওয়াও! 

গতামার সলগ অলিক কো আলে। এই আমার োইলপা, সন্তু। ওলক তুচম আলে গদলখাচি! 

  

কোপলটি িরবু এবার সন্তুলকও জচেলয় ধলর উাঁিুলত তুলল চিললি।  

  

সলগ-সলগ বলললি, আলর, এর ো এত েরম। এর গতা খুব ের। 

  

কাকাবাবু অবাক হলয় চিলর দাাঁচেলয় বলললি, ের  

  

িা, িা, গসরকম চকেু িা, গসরকম চকেু িা, বলল সন্তু একটু চপচেলয় যাবার গিষ্টা করললও 

কোপলটি িরবু তালক ধলর কাকাবাবুর চদলক এচেলয় চদললি। কাকাবাবু তার কপালল হাত 

চদলয় বলললি, তাই গতা, গবে গটম্পালরিার গদখচে। গিাখ দ্যলটাও গবে লাল। কখি ের 

এললা  আলে বচলসচি গকি  

  

সন্তু বলল, এই একটু আলে। আচম চিলজও গতা বুচেচি। 

  

কোপলটি িরবু বলললি, আমার কালে ওষুধ আলে। চঠক হলয় যালব। আলে বলসা, িা 

খাও। 

  

গেতর চদলক উাঁচক চদলয় একজি কাউলক িা বািালত বলল কোপলটি িরবু এলস বসললি 

সন্তুর পালে। বারান্দায় গবে কলয়কটা গবলতর গিয়ার েোলিা রলয়লে।  

  

কাকাবাবু বলললি, বুেচল সন্তু, এই কোপলটি িরবু এক সময় আচমিলত চেললি। আমরা 

চসমলালত পাোপাচে বাচেলত োকতাম। দ্যজলি একসলগ চেকার করলত গেচে অলিকবার। 
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কোপলটি িরবু বলললি, রাজা রায়লি ধুরী দ্যবার আমার প্রাণ বাাঁচিলয়লেি। গগ্রট মোি। 

এরকম বেু হয় িা। আমার বাচেলত আসার জিে কতবার গিমন্তন্ন কলরচে, এত চদলির 

মলধে একবারও আলসিচি। 

  

কাকাবাবু বলললি, গকািও খবর িা চদলয় এলস পলেচে এবার। গতামালক বাচেলত পাব 

চক িা তাও গতা জািতাম িা! আজলকর রাতটা গলপিা জেৎ বািংললালত োকব চঠক 

কলরচেলাম। গতামার চজলপ গসখালি গপ াঁলে গদলব  

  

কোপলটি িরবু বলললি, মাো খারাপ! এচদলক এলস গতামরা ডাক বািংললালত োকলব  

আমার এত বে বাচে খাচল পলে আলে। আচম এখালি একলা োচক। আো রায়লি ধুরী, 

আমার বাচেটা কী কলর চিিলল বললা গতা  

  

কাকাবাবু বলললি, তুচম গযরকম গডসচক্রপোি চদলয়চেলল, গসটা মলি চেল। 

সুচখয়ালপাখচরলত চটলার ওপলর কালঠর বাচে। একটা িালয়র গদাকালির পাে চদলয় রাস্তা। 

এখালি গতা গমালট একটাই িালয়র গদাকাি।  

  

কোপলটি িরবু বলললি, আলে একটা খবর চদলত পারলত িা  সচতেই যচদ আচম বাচেলত 

িা োকতাম  আজই আমার চেচলগুচে যাবার কো চেল। বৃচষ্টর জিে গবলরাইচি! 

  

কাকাবাবু বলললি, িা চিলাম। গতামালক িা পাওয়া গেললও রাত কাটাবার মতি একটা 

জায়ো চঠক পাওয়া গযতই, কী বলল! চকন্তু সন্তুর গয ের এলস গেল, তার কী হলব  

গতামালক চিলয় এচদকটায় আমার চকেু গঘারাঘুচরর েোি চেল।  

  

কোপলটি িরবু বলললি, ওর ের আচম আজলকর মলধেই সাচরলয় চদচে। আমার কালে 

োল ওষুধ আলে। গসই ওষুলধও যচদ িা সালর, তা হলল এখালি এক চতব্বচত লামার 

কালে চিলয় যাব, চতচি সব অসুখ সাচরলয় চদলত পালরি।  
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কাকাবাবু গহলস বলললি, ধন্বন্তচর লামা! হোাঁ, এাঁর কো শুলিচে। একবার গদখা করার ইলে 

আলে। আলে সন্তুলক গতামার ওষুধটাই দাও। 

  

কোপলটি িরবু দ্যহালত সন্তুর মাোটা গিলপ ধরললি। গসইোলব একটুক্ষণ োকার পর 

বলললি, হোাঁ, গবে গজার ঠাণ্ডা গললেলে। েরটা সহলজ যালব িা। একদম গবড গরি চিলত 

হলব। দ্যচদি চবোিা গেলক ওঠা িললব িা, বুেলল  

  

কাকাবাবু বলললি, তা হলল তুচম একটা ঘর গদচখলয় দাও। সন্তু এখিই চেলয় শুলয় পেক 

বরিং। 

  

সন্তু সলগ-সলগ আপচি কলর বলল, িা, িা। আচম এখি গোলবা িা।  

  

আমার গকািও কষ্ট হলে িা। 

  

কোপলটি িরবু বলললি, আলে খাবার-দাবার খালব, তারপর গতা ঘুমালব। গতামরা খুব 

োল চদলি এলসে। আজ ময ূর চেকার কলরচে, ময়ুলরর মািংস আচম চিলজ রান্না কলরচে। 

  

কাকাবাবু বলললি, তুচম এখিও চেকার কলরা, িরবু  আচম চেকার এলকবালর গেলে 

চদলয়চে। চিরীহ পশু-পাচখ মারলত আমার একটুও ইলে কলর িা। তা োো ময ূর গতা 

আমালদর িোেিাল বাডি। ময ূর মারা চিলষধ! 

  

কোপলটি িরবু বলললি, গতামরা গযরকম গপখম-লমলা বে বে ময ূর গদলখা, এগুললা 

গসরকম িয়। এ একরকম পাহাচে ময ূর, বহুত পাচজ! িসল িষ্ট কলর। আচম কমলা 

গলবুর িামি কলরচে, গসখালিও এলস উৎপাত কলর খুব। োাঁকোাঁক আলস। বন্দুক চদলয় 

একটা-দ্যলটা মারলল তলব অিেগুললা পালায়। 

  

কাকাবাবু বলললি, তুচম কমলাললবুর িামি কলরে  কাল সকালল গদখলত যাব। 
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এইসময় এক বৃদ্ধা একটা গিলত কলর িালয়র পট আর চতিলট কাপ এলি গরলখ গেল 

একটা গটচবলল। 

  

কোপলটি িরবু বলললি, দাাঁোও, মািার সন্তু, তুচম িা গখও িা। আচম গতামার জিে খুব 

স্ট্রিং দাওয়াই চিলয় আসচে। 

  

কাকাবাবু চিলজর িা দতচর কলর চিললি। কোপলটি িরবু গেতলর িলল ৫০২ 

  

চেলয় একটু বালদই একটা বে কালির মে েচতি কী গযি চিলয় এলস সন্তুলক বলললি, 

আলস্ত আলস্ত িুমুক চদলয় খাও। দোলখা খারাপ লােলব িা। 

  

কালির মলের মলধে অলিকটা খলয়চর রলের েরম পািীয়। গবে ঘি। প্রেলম একটা িুমুক 

চদলয় সন্তুর মলি হল, গখলত সচতে খারাপ িয়। এলাি, দারুচিচি আরও কী সব গযি 

আলে। কমলাললবুর েেও পাওয়া যালে। 

  

খাচিকটা গখলতই সন্তুর কাি েরম হলয় গেল, গিাখ োাঁোাঁ করলত লােল। চজচিসটা চঠক 

োল িয়, তলব গবে োাঁে আলে। সন্তুর গযি ঘাম চদলয় ের গেলে যালে। 

  

কোপলটি িরবু কাকাবাবুলক চজলেস করললি, রাজা, গতামরা এলসে, গসজিে আচম খুব 

খুচে হলয়চে। চকন্তু আমার আর একটা গক তূহলও হলে। শুধু আমার সলগ গদখা করার 

জিেই চক এই েে বাদললর চদলি তুচম সুচখয়ালপাখচর এলসে  িা, এখালি গতামার অিে 

গকািও কাজও আলে  

  

িালয়র কাপ িাচমলয় গরলখ মৃদ্য গহলস কাকাবাবু বলললি, গতামার সলগ গদখা করার ইলে 

চেল গতা বলটই। তা োো, আমার এখালি চঠক গকািও কাজ গিই, তলব একটা গক তূহল 

গমটালিার ইলে আলে। গস বোপালর গতামার সাহাযে িাই।  

  

কোপলটি িরবু বলললি, কী বোপার বললা গতা  
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কাকাবাবু উলঠ চেলয় বারান্দার ধালর দাাঁচেলয় বলললি, বািঃ, বৃচষ্ট গেলম যাবার পর গবে 

গজোৎ্া িুলটলে। বাতালস কী গযি একটা িুললর েে পাচে। খাওয়া- দাওয়া হলয় যাক। 

তারপর বাোলি বলস েপের করলত করলত গতামায় সব বলব! 

  

http://www.bengaliebook.com/


 সুনীল গঙ্গাপাধ্যায় । কাকাবাবু ও বজ্র লামা। কাকাবাবু সমগ্র 

 52 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

৪. সন্তু গিাখ গমলল গদখল 

সন্তু গিাখ গমলল গদখল, তার মাোর দ্যপালে মুখ কুাঁচকলয় রলয়লেি কাকাবাবু আর 

কোপলটি িরবু। দ্যজলির মুলখই দারুণ দ্যচচন্তার োপ। জািলা চদলয়। চদলির আললা এলস 

পলেলে। সকাল হলয় গেলে অলিকক্ষণ। 

  

প্রেলম সন্তুর চঠক মলি পেল িা, গস গকাোয় শুলয় আলে। 

  

গস োবার গিষ্টা করল। কী হলয়চেল কাল সলেলবলা  কাকাবাবু দাচজিচলিং চিলর যাবার 

িাম কলর সুচখয়ালপাখচরলত গিলম গেললি। এখালি তাাঁর বেু। কোপলটি িরবুর বাচে। 

এখালিই চতচি আসলত গিলয়চেললি  তা হলল দাচজিচলিং গেলকই গতা সহলজ আসা গযত। 

চেচলগুচে বােলডােরা ঘুলর আসার কী দরকার চেল  

  

তার ের হলয়চেল, কোপলটি িরবু কী গযি ওষুধ গখলত চদললি। তালত ের কলম গেল। 

রাচিলর ময ূলরর মািংসও কলয়ক টুকলরা গখলয়চেল েরম েরম িাপাচটর সলগ। তারপর  

গখলত-লখলতই তার ঘুম গপলয় চেলয়চেল খুব। গটচবললর ওপর িুলল েুলল পেচেল। তারপর 

আর তার মলি গিই। 

  

কাকাবাবু বলললি, একলো পাাঁি ের মলি হলে। ো এত েরম! গতামার বাচেলত 

োলমিাচমটারও গিই। 

  

কোপলটি িরবু বলললি, চেল; গেলে গেলে। হোাঁ েরটা খুব গবচেই। 

  

কাকাবাবু বলললি, কী ওষুধ তুচম চদলল  গকািও কাজই হল িা! 

  

কোপলটি িরবু বলললি, ওষুধ গখলয় কাল ের অলিক কলম চেলয়চেল। আবার হল। 

গকািও োইরাস ইিলিকোি মলি হলে। 
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কাকাবাবু বলললি, চিচয়ই তাই। তুচম চেেচের চজলপর বেবস্থা করা। ওলক একু্ষচি 

চেচলগুচে চিলয় গযলত হলব। গতামালদর এখালি গতা আর গকািও ডািার গিই বললল। 

  

কোপলটি িরবু বলললি, একজি অোললাপাে ডািার চেল, গস েুচটলত গেলে। চকন্তু এই 

অবস্থায় চক গেললটালক োচেলত এতটা রাস্তা চিলয় যাওয়া চঠক হলব, রায়লি ধুরী  তালত 

ওর আরও গস্ট্রইি হলব  

  

সন্তু উলঠ বসার গিষ্টা করল, পারল িা। তার মাোটা গযি একলো চকললা োরী। 

  

কাকাবাবু ধমলকর সুলর কোপলটি িরবুলক বলললি, চিলয় গযলতই হলব। িা হলল ওলক 

আচম এখালি চবিা চিচকৎসায় গিলল রাখব িাচক  

  

কোপলটি িরব সন্তুলক চজলেস করললি, কী মািার সন্তু, গতামার কষ্ট হলে  

  

সন্তু আজ আর চমলেে কো বললত পারল িা। েলরর গঘালর তার কো জচেলয় যালে। 

গকািওরকলম গস বলল, মাোয় খুব বেো। সারা োলয়ও বেো! 

  

কোপলটি িরবু বলললি, কাললকর বৃচষ্টলত রাস্তা আরও খারাপ হলয় গেলে। যাওয়া 

মুেচকল হলব। আমালদর এখালি বষিাকালল এমি হয়। মালে-মালে দ্য-চতি চদি গকাোও 

যাওয়া যায় িা। 

  

কাকাবাবু দৃঢ় েলায় বলললি, গতামার চজপটা বার কলরা। গযমি কলরই গহাক যাবার গিষ্টা 

করলতই হলব। 

  

সন্তুর গকািও কো বললত ইলে করলে িা, তার কান্না পালে। তার েরীরটা এমিই দ্যবিল 

গয উলঠ দাাঁোবার ক্ষমতা গিই। তার জিে কাকাবাবুলক চেচলগুচেলত চিলর গযলত হলে। 

চকন্তু কাকাবাবুর চিচয়ই অিে চকেু েোি চেল। একটা হতোো অসুলখর জিে সব গেলস্ত 

গেল। 
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কোপলটি িরবু সন্তুলক পাাঁজালকালা কলর চবোিা গেলক তুলল চিলয় এললি বারান্দায়। 

একটা গিয়ালর তালক বচসলয় চতচি চজপটা আিলত গেললি।  

  

কাকাবাবু বারবার সন্তুর কপালল হাত চদলয় ের গদখলেি। কাকাবাবুলক এতটা চবিচলত 

হলত সন্তু কখিও গদলখচি। চকন্তু সন্তু কী গয বললব, গকািও কোই খুাঁলজ পালে িা। 

অসুখটা তালক এলকবালর কাবু কলর চদলয়লে। 

  

কোপলটি িরবু চজপটালক চিলয় এললি বারান্দার কালে। চজলপর গপেি চদলক গতােক-

িাদর গপলত গবে পুরু একটা চবোিা বািাললি। তারপর সন্তুলক শুইলয় চদললি গসখালি। 

  

চজলপর চিয়াচরিং-এ বসললি কোপলটি িরবু, কাকাবাবু তাাঁর পালে। বাচের সামলির 

রাস্তাটা এত সরু গয, মলি হয় ওখাি চদলয় োচে িললত পালর িা। চকন্তু চজপটা চঠকই 

গবচরলয় গেল। শুধু একবার একটা পােলর ধাক্কা গখলয় খুব গজার লাচিলয় উঠল। তখি 

সন্তুও চবোিা গেলক চেটলক খাচিকটা ওপর চদলক উলঠ চেলয়চেল। তালত তার মাোর 

মলধে চঠক গযি েূচমকম্প হলত লােল। গযি মলি হলত লােল, আকাে আর পৃচেবী উললটা 

চদলক গবাাঁ-লবাাঁ কলর ঘুরলে। চজপ োচেটা ওলট-পালট খালে শুলিে।  

  

সন্তুর এই অবস্থার মলধে একবার মলি হল, গস চক মলর যালে  আলে গতা কখিও তার 

মাোর এই অবস্থা হয়চি। িা, গস চকেুলতই মরলত িায় িা। কলকাতায় চিলর মা বাবার 

সলগ গদখা করার আলে এমচি-এমচি মলর যাওয়া খুব বালজ বোপার! 

  

প্রিণ্ড ের ও মাোবেোর জিে সন্তুর গিাখ বুলজ এললও তার োি আলে চঠকই, গস 

সবরকম ে্, কোবাতিা শুিলত পালে। 

  

চজপটা চটলার িীলি গিলম এলস িালয়র গদাকালির পালে গবাঁকল। গসই গদাকালির সামলি 

আজও কলয়কটা গেলল কোরম গখললে। কোপলটি িরবু ওলদর সলগ গিপাচল োষায় দ্য-

একটা কী গযি কো বলললি। 
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তারপর আবার চজপটা িাটি গদবার পর চতচি কাকাবাবুলক বলললি, রায়লি ধুরী, একটা 

কো বলব  প্রেলমই িা বলল িা, আলে গোলিা! আচম খবর চিলয় জািলাম, 

সুচখয়ালপাখচর গেলক একটু িীলি, চমচরলক গপ াঁেবার আলেই চসমািা বলল একটা জায়োয় 

রাস্তা গেলে গেলে। অিে োচে গতা গযলত পারলেই িা, চজপও যালব চক িা সলন্দহ আলে। 

  

কাকাবাবু েম্ভীরোলব বলললি, আলে গসই পযিন্ত িলল, তারপর গদখা যালব। 

  

কোপলটি িরবু বলললি, আচম অিে একটা কো সালজি করচে। এখালি। আমার গিিা 

একজি চতব্বচত লামা আলেি, তাাঁর খুব িামডাক। সব অসুখ চতচি ইলে করলল সাচরলয় 

চদলত পালরি। পুরলিা আমললর অলিক গোপি মি চতচি জালিি, তা চদলয় সব গরাে চতচি 

দূর কলর গদি। তাাঁর কালে একবার মািার সন্তুলক চিলয় যাব  

  

কাকাবাবু বলললি, দোলখা িরবু, মন্তর-িন্তলর আমার গকািও চবশ্বাস গিই। তবু অিে 

সময় হলল আচম গলাকচটলক চেলয় গদখতাম। চকন্তু এখি আমার োইলপা খুব গুরুতর 

রকলমর অসুস্থ। এখি ওসব গেলললখলার প্রশ্রয় চদলত আচম একদম রাচজ িই। সন্তুর 

জীবলির দাম আমার গিলয়ও গবচে। তুচম চেেচের চেচলগুচে িললা গতা! ওলক োল ডািার 

গদখালত হলব, দরকার হলল িাচসিিংলহালম েচতি কলর চদলত হলব।  

  

কোপলটি িরবু বলললি, রায়লি ধুরী, গসই চতব্বচত লামা সহলজ কারুলক গদলখি িা। 

আচম বললল চতচি রাচজ হলত পালরি। চতচি গবচে দূলর োলকি িা। বে গজার চডটুর করার 

জিে এক ঘ্া গবচে সময় লােলব চেচলগুচে গপ াঁেলত। একবার ঘুলর গযলত গদাষ কী  

তুচম রাচজ োকলল বললা, োচে গঘারাই। 

  

কাকাবাবু গজচদর মতি বলললি, িা, আচম রাচজ িই! 

  

কোপলটি িরবু এবার গবে ে্ কলর গহলস উলঠ বলললি, তুচম চঠক আলের মতিই গজচদ 

আে! বািংলায় কী গযি বলল, গোাঁয়ারলোচবন্দ, তাই িা  তুচম রাচজ িা োকললও আচম 

মালিেেলির চদকটা ঘুলরই যাব। লামাচজলক গদচখলয়ও যচদ সন্তুর গকািও উপকার িা 
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হয়, তা হলল িটপট গিলম যাব চেচলগুচের চদলক। ওই চদলক একটা েটিকাট আলে, হয়লতা 

গস রাস্তাটা োল োকলতও পালর। রায়লি ধুরী গতামার োইলপার অসুখ, গসজিে চক আমার 

চিন্তা চকেু কম  

  

কাকাবাবু আর গকািও কো িা বলল গুম হলয় গেললি। রাস্তাটা ক্রমেই ওপলরর চদলক 

উলঠ যালে, এক সময় মূল রাস্তা গেলে একটা সরু পলে েুলক পেল। দ্যপালে েেীর 

জগল। এচদলক আর গকািও োচে গদখা যালে িা। রাস্তার পালে বাচে-ঘরও গিই। 

  

গবে খাচিকক্ষণ িুপ কলর োকার পর কাকাবাবু হঠাৎ চজলেস করললি, তা হলল িরবু, 

তুচম বলে, এখালি চতব্বচত লামালদর মলধে চতিলো বেলরর বুলো গলাক গবাঁলি আলে  

  

িরবু বলললি, হোাঁ আলে। দ্যজি। 

  

কাকাবাবু আবার বলললি, চতিলো বের বলয়স  তা কখিও হলত পালর  তুচম গতা চিলজর 

গিালখ তালদর গদলখাচি  

  

িা, তা গদচখচি। গসই মিািাচরটা খুব চরলমাট জায়োয়। তার গেতলর সবাইলক েুকলত 

গদওয়া হয় িা। খুব কোকচে। তলব আচম খুব চবশ্বাসলযােে গলালকর কাে গেলক শুলিচে, 

গসখালি ওরকম দ্যজি মািুষ আলে। তাাঁরা এখলিা হাাঁটলত পালরি, কো বললত পালরি। 

  

চকন্তু কী কলর গবাো যালব, তালদর বলয়স চতিলো বের  

  

যারা গদলখলে, তারা শুধু শুধু চমলেে কো বললব গকি  জালিা রায়লি ধুরী, এই সব পাহাচে 

মািুলষরা চমলেে কো বললই িা। 

  

চমলেে কো বললব িা, চকন্তু তালদর গতা েুল হলত পালর  পৃচেবীলত এ পযিন্ত সবলিলয় 

বুলো গলালকর সোি পাওয়া গেলে, তার বলয়স একলো গবয়াচিে বের। তাও গসই 

বলয়সটা সচঠক চক িা, চঠক প্রমাণ করা যায়চি। গকািওরকম ডািাচর পরীক্ষা গতা হয়চি। 
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অলিক সময় হয় কী জালিা, যারা বলল তালদর বলয়স একে বেলরর গবচে, তারা অলিক 

সময় বের গুিলত েুলল যায়। 

  

তুচম কী বলে, রায়লি ধুরী  পাোলব আচম একজি বুলো গলালকর সোি গপলয়চেলাম, 

গস চিলজর গিালখ চসপাচহ যুলদ্ধর চকেু চকেু ঘটিা গদলখলে। িািা সালহলক গদলখলে! গস-

ও গতা প্রায় একলো িচিে বের আলেকার বোপার। তা হলল ওর বলয়স কত বুলে গদলখা! 

  

ওসব একদম বালজ কো! পুরলিা আমললর েপের শুিলত-শুিলত অলিক সময় মলি হয়, 

গসটা আমরা চিলজর গিালখ গদলখচে। আমালদর ঠাকুমা-চদচদমারা গেলললবলার অলিক 

েপের বললি, তখিও এরকম হয়। আমালদর গ্রালমর বাচেলত একবার একটা চিতা বাঘ 

ধরা পলেচেল। তখি বািংলালদলের গ্রালম প্রায়ই বাঘ আসত। একটা চিতা বাঘ এলস েুলক 

পলেচেল আমালদর গোয়াল ঘলর। আমার ঠাকুদিা বন্দুলকর গুচললত তার একটা পা গখাাঁো 

কলর গদি। আমার এক কাকা চেললি দারুণ সাহসী, চতচি বস্তা িাপা চদলয় গসই চিতা 

বাঘটালক গবাঁলধ গিললি। পলর গসটালক পাচঠলয় গদওয়া হয় এক জচমদালরর 

চিচেয়াখািায়। এটা সচতে ঘটিা, আচম গোটকাকার গপেলি দাাঁচেলয় সব গদলখচেলাম। 

গোটকাকা যখি বাঘটালক বস্তা িাপা চদলয় বাাঁধলেি, তখি আচম তাাঁলক দচে এচেলয় 

চদলয়চে। বাাঁধা পলে চেলয় বাঘটা োাঁক োাঁক কলর হুঙ্কার োেলে, গসই আওয়াজ আজও 

স্পষ্ট শুিলত পাই। চকন্তু পলর চহলসব কলর গদলখচে, ওই ঘটিাটা ঘলটচেল আমার জলের 

দ্যবের আলে! েপেরটা বারবার শুিলত শুিলত কপেরিায় আচম চিলজলক তার মলধে দাাঁে 

কচরলয় চদলয়চে। ওই চসপাচহ যুদ্ধ গদখার বোপারটাও গসরকম  

  

চকন্তু এই চতিলো বেলরর বৃদ্ধ লামালদর বিংেধররা এখালিই আলে। তারা সাক্ষী গদলব। 

  

চতিলো বেলরর গকািও গলালকর বিংেধর, তার মালি হল বালরা গজিালরেি! এই বালরা 

গজিালরেি আলেকার পূবি পুরুষলদর সম্পলকি চকেু মলি রাখাও অসম্ভব বোপার। তুচম 

গতামার ঠাকুদিার চযচি ঠাকুদিা চেললি, তাাঁর িাম বললত পালরা  বলল, পারলব  
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আচম পারব িা। চকন্তু চতব্বচত লামারা তালদর বিংে পচরিলয়র খুব োল। গরকডি রালখ। 

দেবালরা গজিালরোলির িাম মুখস্থ বলল চদলত পালর। 

  

িাম মুখস্থ রাখললও বালরা গজিালরোি আলেকার ঠাকুদার গিহারা মলি রাখা চকিংবা তালক 

আইলডচেিাই করা একটা োাঁজাখুচর বোপার! 

  

তুচম গদখচে, চকেুই চবশ্বাস করলত িাও িা। চকন্তু আচম চবশ্বাস কচর, এখালি চতিলো বের 

বলয়সী মািুষ আলে। গসই গেলললবলা গেলক একো শুলি আসচে। 

  

আলর, সচতে-সচতে একজি চতিলো বের বলয়সী মািুষ খুাঁলজ বার করলত পারলল সারা 

পৃচেবীলত হইিই পলে যালব! চবরাট খবর হলব। চবোলির জেলত একটা আললােি পলে 

যালব। গসরকম গকউ গতামালদর সুচখয়ালপাখচরলত লুচকলয় োকলব গকি  

  

ওাঁরা পাবচলচসচট িাি িা। বাইলরর গলালকর কালে গদখা চদলতও িাি িা। এাঁলদর চকেু 

একটা সাঙ্ঘাচতক ওষুধ আলে। গসই ওষুধ গখলয় এরা অলিক দীঘিজীবি গপলত পালরি। 

  

সন্তুর হঠাৎ এরকম অসুখ িা হলয় পেলল আচম একবার যািাই কলর আসতাম চিচয়ই। 

গসই বুলোলদর েচব তুলল আিতাম। এবার চিলর গযলত হলে। আবার চেেচেরই আসব। 

  

গোটা দ্য-এক পাহাে গপলরাবার পর চজপটা এল আর একটা পাহালের পাদলদলে। এখালি 

একটা গোটখালটা গ্রাম রলয়লে। চকেু বাচ্চা গেলললমলয় চজপ োচের ে্ শুলি েুলট গবচরলয় 

এল। এরা োচে খুব কম গদলখ। এই গ্রামটা একটা চতব্বচত উদ্বাস্তুলদর কললাচি। 

  

গ্রালমর গেলষর চদলক একচট মাোচর মতি গব দ্ধ গুম্ফা। 

  

গসই গুিা গেলক একটু দূলর চজপটা োমল। সামলির উলঠালি বে বে িাটাই পাতা, তার 

ওপর কী গযি একটা িল শুলকালে। একটা গবে হৃষ্টপুষ্ট গোৰু একপাে চদলয় গহাঁলট যালে 

আলস্ত-আলস্ত, চকন্তু গস একবারও িাটাইলয় পা গিললে িা, চকিংবা িলগুললালত মুখ চদলে 

িা। 
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চজপটা োমলতই কাকাবাবু গপেি চদলক েুাঁলক সন্তুর কপালল হাত চদলয় গদখললি। 

  

সন্তুর ের গসই একই রকম। তার চিশ্বালস আগুলির হস্কা। গস গিাখ বুলজ আলে। 

  

কাকাবাবুর গিাখ েলেল কলর এল। চতচি বলললি, এখালি দে চমচিলটর গবচে চকেুলতই 

সময় িষ্ট করা যালব িা। তারপলরই চেচলগুচের চদলক েুটলত হলব  

  

কোপলটি িরবু বলললি, আচম আলে চেলয় লামাচজর সলগ গদখা কলর কো বলল আচস। 

ওাঁর মুলডর বোপার আলে। সব সময় রাচজ হি িা। 

  

কোপলটি িরবু িলল গযলতই কাকাবাবু বোকুলোলব চজলেস করললি, সন্তু, সন্তু গতার 

খুব কষ্ট হলে  

  

সন্তু শুধু উ উ করল দ্যবার। গস গকািও কো বললত পারলে িা। কাকাবাবু আবার চজলেস 

করললি, জল খাচব  গতষ্টা গপলয়লে  সন্তু বলল, হুাঁ। 

  

আসবার সময় কোপলটি িরবু একটা ওয়াটার বটুল েচতি কলর এলিচেললি। কাকাবাবু 

গসটা খুলল সন্তুলক জল খাওয়াবার গিষ্টা করললি। চকন্তু সন্তু গোাঁক ৫০৮ 

  

চেললতও পারল িা, সব জল েচেলয় পলে গেল তার মুলখর দ্যপাে চদলয়। 

  

কোপলটি িরবু েুটলত-েুটলত চিলর চজলপর গপেিটা খুললত লােললি। 

  

কাকাবাবুলক বলললি, উচি সহলজ রাচজ হলত িাি িা। আজলক ওাঁর তি সাধিার চদি। 

বাইলরর গলালকর সলগ গদখা কলরি িা। আমার সলগ অলিক চদলির গিিা। আচম এখালি 

কমলাললবু সাোই কচর। এখািকার মহালামালক আচম দ্যবার আমার চজলপ চেচলগুচে 

গপ াঁলে চদলয়চে। তাও বলললি, আজ রুচে গদখলবি িা। তখি আচম বললাম, গদখুি 

লামাচজ, এই বাোচলবাবু দ্যবার আমার প্রাণ বাাঁচিলয়লেি। আচম ওাঁলদর চিলয় এলসচে। 

এখি আপচি যচদ ওলদর চিচরলয় গদি, তা হলল আমার খুব অপমাি হলব। আচম আর 
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আপিালদর সলগ গকািও সম্পকি রাখব িা, তখি উচি বলললি, চঠক আলে, রুচেলক চিলয় 

এলসা। 

  

কাকাবাবু বলললি, িরবু, গতামার এই লামা যচদ সন্তুর গকািও উপকার করলত িা 

পালরি, তা হলল চকন্তু আচম গতামার ওপর খুব িলট যাব। তুচম শুধু শুধু সময় িষ্ট করাে! 

আচম এসব তি-মলি চবশ্বাস কচর িা। 

  

কোপলটি িরবু বলললি, একবার একটু চবশ্বাস কলর দোলখাই িা! 

  

তারপর চতচি সন্তুলক দ্যহালত তুলল চিলয় দ্রুত এলোললি গুম্ফার চদলক। 

  

বে দরজাটা চদলয় েুলক বাাঁ চদলক একটুখাচি চেলয় একটা চসাঁচে চদলয় িামলত লােললি 

কোপলটি িরবু। তাাঁর গপেলি কাকাবাবুর ক্রোলির খটখট ে্ হল। এ োো িতুচদিক 

এলকবালর চিস্তব্ধ। 

  

কোপলটি িরবু সন্তুলক চিলয় এললি মাচটর তলার একচট ঘলর। ঘরচট গবে বে। সমস্ত 

গদওয়াল েচতি হালত-ললখা বই। মালে-মালে গোট-লোট গপতললর মূচতি গদওয়ালল োাঁো। 

বাইলরর গকািও আললা এ-ঘলর গোলক িা। চকন্তু এখালি ইললকচিচসচট আলে। একটা গবে 

গবচে পাওয়ালরর বা চসচলিং গেলক েুললে। 

  

একচদলকর গদওয়াললর কালে একটা জললি চকর ওপর একটা বাঘ-োল পাতা। বালঘর 

মুণ্ডটাও রলয়লে সামলির চদলক। গিাখ দ্যলটা েলেল করলে। গসই বাঘ-োললর ওপর 

গজাোসি কলর বলস আলেি একজি পুরুষ। বলস োকা অবস্থালতই গবাো যায়, চতচি খুব 

ল্া-িওো মািুষ। দাচে-লোাঁি গিই, পচরষ্কার মুখ, োলয় একটা িািা রলের আলখািা। 

  

কোপলটি িরবু সন্তুলক ওই পুরুষচটর চঠক সামলি, গমলের ওপলরই শুইলয় চদললি। 

তারপর একটু সলর চেলয় হাত গজাে কলর বসললি। কাকাবাবুও তাাঁর গদখালদচখ বসললি 

একপালে, চকন্তু হাত গজাে করললি িা। 
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কোপলটি িরবু বলললি, িমলস্ত লামাচজ! এই গেললচটর একটা বেবস্থা কলর চদি দয়া 

কলর। ও খুব কষ্ট পালে। 

  

লামাচজ প্রেলম কাকাবাবুর চদলক অপলকোলব তাচকলয় রইললি কলয়ক মুহূতি। 

কাকাবাবুও তাাঁর গিালখ গিাখ গরলখ রইললি। মুখ গদলখ ওাঁর বলয়স গবাো যায় িা। তলব 

ষাট-পয়ষচট্টর কম িয়। মুখখািা কলঠার িয়। গদখলল োল লালে, গিাখ দ্যচট খুব উ্জ্বলল। 

  

চতচি ডাি হাত চদলয় সন্তুর মুলখ, বুলক আললতা কলর গবালালত লােললি কলয়কবার। 

একটা আেুল চদলয় সন্তুর গিালখর ওপর কী গযি চলখলত লােললি। 

  

সন্তু তবু গিাখ খুলল িা। 

  

এবার উচি কোপলটি িরবুর চদলক তাচকলয় কী গযি বলললি চিলজর োষায়, কাকাবাবু 

চকেুই বুেলত পারললি িা। 

  

কোপলটি িরবু চিসচিস কলর জািাললি, উচি আো চদলয়লেি। েয় গিই। তলব, উচি 

আমালদর এলকবালর িুপ কলর োকলত বলললি। 

  

কাকাবাবু তবু বলললি, কতক্ষণ লােলব  কোপলটি িরবু বলললি, িুপ!  

  

লামাচজ এবার গবে গজালর কী গযি মি পেলত লােললি চিলজর োষায়। তাাঁর েরাট 

কণ্ঠস্বর েমেম করলত লােল ঘলরর মলধে। 

  

চমচিট-পাাঁলিক এরকম িলার পর চতচি হঠাৎ ঠাস ঠাস কলর দ্যলটা িে মারললি সন্তুর 

োলল। গবে গজালর। 

  

কাকাবাবু আাঁতলক উলঠ চকেু বললত যাচেললি, তাাঁর একটা হাত েি কলর গিলপ ধরললি 

কোপলটি িরবু। 
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ওই িে গখলয়ই গিাখ গমলল সন্তু। লামাচজ দ্য আেুল চদলয় সন্তুর গিাখ আরও গবচে খুলল 

চদলয় আবার মি পেলত লােললি। 

  

সন্তু এবার ডোবডোব কলর গিলয় রইল। গিালখর পলকই গিললে িা।  

  

লামাচজ গজার কলর এবার সন্তুর গঠাাঁটও িাাঁক কলর চদললি। সন্তু হাাঁ  কলর োকল। লামাচজ 

পাে গেলক কমণ্ডলুর মতি একটা চজচিস তুলল চিলয় উাঁিু কলর জল গেলল চদললি সন্তুর 

মুলখ। 

  

কাকাবাবু গদখললি, একটু আলে চতচি গিষ্টা কলরও সন্তুলক জল খাওয়ালত পালরিচি। 

এখি সন্তু চদচবে গোাঁক চেলল চেলল জল খালে। 

  

জললি চকর তলা গেলক চকেু একটা ওষুধ গবর কলর সামাচজ চদলয় চদললি সন্তুর মুলখ, 

আরও অলিকখাচি জল খাওয়াললি। তারপর সন্তুর গিালখ গিাখ গরলখ মি পেলত লােললি 

গজালর-লজালর। 

  

এবালরর মিটা আরও অদু্ভত। এমচিলত চকেুই গবাো যায় িা, চকন্তু মলধে-মলধে দ্যচট 

ইিংচরচজ কো আলে। গিা গপইি, গিা চিোর! গিা গপইি, 

  

গিা চিোর। 

  

ক্রলম গসই মিটা োলির মতি হলয় গেল, প্রিণ্ড চিৎকার কলর ওই কোগুললাই সুর চদলয় 

োি করলেি লামাচজ, তাাঁর ডাি হাতখািা িণালতালা সালপর মতি সামলি গদালালেি। 

  

প্রায় দে চমচিট গসই োি িলল। কাকাবাবুর মলি হল গযি ঘ্ার পর ঘ্া ওই এক 

একলঘলয় চজচিস িললে। চকন্তু চতচি প্রচতবাদও করলত পারলেি িা। তাাঁর মাোটাও গযি 

চেমচেম করলে। চতচি খাচল শুিলেি, গিা গপইি, গিা চিোর! 
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একসময় ঘলরর আললাটা চিলে গেল। এলকবালর চমেচমলে অেকার। আললাটা চিলে 

গযলতই মি পোও গেলম গেল। এতক্ষণ িোাঁিালমচির পর হঠাৎ এলকবালর দারুণ 

চিস্তব্ধতা। 

  

একটু পলর সন্তু গডলক উঠল, কাকাবাবু! কাকাবাবু! 

  

কাকাবাবু িমলক উলঠ বলললি, কী গর  কী গর, সন্তু  

  

সন্তু বলল, কাকাবাবু, আমার ের গসলর গেলে! মাোয় বেো গিই।  

  

আবার আললা েলল উঠল। 

  

লামাচজ গযি ক্লান্ত হলয় এখি গদওয়ালল গঠসাি চদলয় বলসলেি। ঘিঘি চিশ্বাস গিললেি। 

সন্তুও উলঠ বলস এচদক-ওচদক তাকালে। 

  

কোপলটি িরবু চজলেস করললি, চঠক হোয়  সব চঠক হোয়  

  

সন্তু বলল, আমার অসুখ একদম গসলর গেলে। 

  

কোপলটি িরবু েুাঁলক এলস সন্তুর কপালল হাত চদলয় খুচের গিালট গিাঁ চিলয় বলল উঠললি, 

চমরাল! চমরাল! কপাল এলকবালর ঠাণ্ডা! 

  

সন্তু বলল, গিা গপইি, গিা চিোর। 

  

কোপলটি িরবু কাকাবাবুলক বলললি, রায়লি ধুরী দোলখা, দোলখা, মািার সন্তু পুলরাপুচর 

গসলর গেলে  তুচম হাত চদলয় গদলখ িাও! 

  

সন্তু চিলজই এচেলয় গেল কাকাবাবুর চদলক। কাকাবাবুও হাত তুলল সন্তুর কপালটা েুাঁললি। 

সচতেই সন্তুর কপাল ঘালম গেজা, ঠাণ্ডা। 

  

চতচি মৃদ্য েলায় সন্তুলক চজলেস করললি, মাোয় গকািও যিণা গিই  
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সন্তু েলমলল হাচসমুলখ বলল, গিা গপইি! গিা গপইি! 

  

উলঠ দাাঁচেলয় েটেট করলত করলত বলল, বািঃ, গদওয়ালল কী সুন্দর সুন্দর মূচতি  এগুললা 

গদখব  

  

সন্তু ঘুলর-ঘুলর মূচতি গদখলত লােল। লামাচজ তাাঁর পালের একটা গোলালিািা দচেলত টাি 

চদললি। দূলর গকাোও েিং েিং কলর ঘ্ার ে্ হল। 

  

কোপলটি িরব েলবির সলগ কাকাবাবুর চদলক তাচকলয় বলললি, গদখলল গতা, আলে 

আমার কোয় চবশ্বাস কলরাচি। 

  

কাকাবাবু বলললি, বীলরন্দ্র চসিং িালম একজি গলালকর এক হালতর আেুল কাটা, গস-ও 

এই লামাচজর কালে চিচকৎসা করালত আলস, তাই িা। 

  

কোপলটি িরবু বলললি, হোাঁ, হোাঁ, তুচম তালক গিলিা িাচক  তারও চমরাকুলাস চকওর 

হলয়লে। তার এক হালত গমালট একটা আেুল, তবু গস সব চজচিস ধরলত পালর। রাজা, 

গতামার পা-টা লামাচজলক একবার গদখালব িাচক  

  

লামাচজ গদওয়ালল গঠস চদলয় িুপ কলর বলস আলেি। আর গকািও কো বললেি িা। 

  

কাকাবাবু বলললি, িা, আমার চকেু দরকার গিই। িরবু, তুচম লামাচজলক বলল, উচি গয 

আমার োইলপা-লক সাচরলয় তুলললি, আমালদর এই গয উপকার করললি, এ জিে আমরা 

ওাঁর কালে েম্ভীরোলব কৃতে। 

  

কোপলটি িরবু চিলজলদর োষায় এটা বললতই লামাচজ গসই োষালতই উির চদললি ওাঁর 

চদলক গিলয়। 

  

কোপলটি িরবু অিুবাদ কলর কাকাবাবুলক জািাললি, লামাচজ বললেি, মািুলষর গসবা 

করাই গতা ওাঁর কাজ। গেললচট তাোতাচে গসলর উলঠলে বলল উচি খুব খুচে হলয়লেি। 
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চিচকৎসার গদচর করালল ওর অসুখটা খুব কচঠি হলয় গযলত পারত। গেললচট গবে বুচদ্ধমাি। 

অসাধারণ। এইরকম গেললর কষ্ট পাওয়া উচিত িয়।  

  

কাকাবাবু বলললি, সন্তুলক উচি সাচরলয় তুলললি, তার চবচিমলয় চক আমরা চকেু চদলত 

পাচর  জাচি, ওাঁর কৃতেতার ঋণ গোধ করা যায় িা, তবু এই মলঠর জিে আমরা চকেু 

সাহাযে করলত পাচর চক  

  

কোপলটি িরবু লামাচজলক এই কোটা শুচিলয় উিরটা গজলি চিলয় বলললি, উচি বললেি, 

চিচকৎসার চবচিমলয় এখালি চকেুই গিওয়া হয় িা। উচি চিচকৎসক িি, উচি একজি 

সাধক। তলব, কাকাবাবুলক লামাচজ অিুলরাধ করলেি, এই সব কো চতচি গযি বাইলর 

চেলয় প্রিার িা কলরি। দলল দলল গলাক এখালি চিচকৎসার জিে েুলট এলল ওাঁর সাধিার 

বোঘাত হলব। এই মঠটাও হাসপাতাল হলয় যালব, তা উচি িাি িা। 

  

এই সময় একজি গলাক এলস চতিচট খাবার-েচতি গেট এলি গরলখ গেল। ওাঁলদর সামলি। 

তালত রলয়লে িািারকম িল ও চমচষ্ট। 

  

সন্তু মুখ চিচরলয় বলল, আমার খুব চখলদ গপলয়লে। 

  

গস প্রায় েুলট এলস কপাকপ গখলত লােল। কাকাবাবু একটা িললর টুকলরা তুলল মুলখ 

চদললি। একদৃচষ্টলত একটুক্ষণ তাচকলয় রইললি লামাচজর চদলক। 

  

তারপর হঠাৎ লামাচজলক সরাসচর ইিংলরচজলত কাকাবাবু চজলেস করললি, আপিার 

মলির মলধে দ্য-একটা ইিংচরচজ কো চেল। আপচি চিচয়ই ইিংলরচজ জালিি  

  

লামাচজ সামািে গহলস বলললি, এ চলটল! িট মাি। 

  

কাকাবাবু আবার বলললি, যচদ চকেু মলি িা কলরি, তা হলল জািলত পাচর চক, আপিার 

বলয়স কত  
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লামাচজ হাচস মুলখই বলললি, গসলেিচট িাইি। 

  

কাকাবাবু একটা চবমলয়র ে্ কলর উঠললি। তারপর বলললি, এত  গদলখ চকেুই গবাো 

যায় িা। আমার মলি হলয়চেল, বে গজার ষাট বাষচট্ট। 

  

কোপলটি িরবু বলললি, সচতেই গদলখ চকেু গবাো যায় িা। েত পাঁচিে বের ধলর আচম 

লামাচজর চঠক একই রকম গিহারা গদখচে! এাঁলদর মলঠর চযচি প্রধাি, গসই মহালামার 

বলয়স গবাধ হয় একলো োচেলয় গেলে! লামাচজ বলললি, মহালামার বলয়স একলো পাাঁি 

বের।  

  

কোপলটি িরবু বলললি, এত বলয়লসও চতচি গঘাোয় িলে ঘুলর গবোি। কো বলার সময় 

েলা একটুও কাাঁলপ িা। 

  

কাকাবাবু বলললি, আপিালদর এখালি আরও অলিলক দীঘিজীবী আলেি, তাই িা  

  

কোপলটি িরবু বলললি, আমরা শুলিচে, মহালামার ওপলরও একজি আলেি। তাাঁলক 

সবাই বলল প্রািীি লামা। তাাঁর বলয়স চতিলো বের। 

  

লামাচজ বলললি, প্রািীি লামার বলয়স এখি চঠক চতিলো দ্য বের। তাাঁর একজি 

পচরিারকও আলেি। তাাঁর বলয়স দ্যলো পাঁিািব্বই বের! 

  

কাকাবাবু বলললি, সচতে  

  

কোপলটি িরবু তাোতাচে বলল উঠললি, এই, এই, রাজা, এাঁলদর কোয় সলন্দহ প্রকাে 

করলত গিই। লামাচজরা কখিও চমলেে কো বললি িা! 

  

কাকাবাবু লচজ্জতোলব সামাচজর চদলক তাচকলয় বলললি, মাপ করলবি, আচম আপিার 

কোয় সলন্দহ প্রকাে কচরচি। খুব অবাক হলয়চে। এরকম গতা কখিও গোিা যায় িা। 

চতিলো বের! তখিও গজাব িািিক কলকাতা েহলরর প্রচতষ্ঠা কলরিচি! আো লামাচজ, 
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আপিারা বলয়লসর চহলসব রালখি কী কলর  চতিলো বেলরর গরকডি রাখাও গতা গসাজা 

কো িয়! 

  

লামাচজ বলললি, পৃচেবীলত একমাত্র গব দ্ধরাই হাজার-হাজার বেলরর ইচতহাস রক্ষা 

কলরলে। েেবাি বুলদ্ধর জলের পর গেলকই চলচখত ইচতহালসর শুরু তা জালিি িা  

আমালদর এইসব গুম্ফায় প্রলতেক বেলরর ঘটিা চললখ রাখা হয়। 

  

কাকাবাবু বলললি, তবু একজি গলালকর বলয়স গয চতিলো বের, গসটা কী কলর গবাো 

যালব  চতচি চিলজ বের গুিলত েুল করলত পালরি। অিে কারুর পলক্ষই গসটা জািা সম্ভব 

িয়।  

  

লামাচজ বলললি, আপচি চবশ্বাস করলত িা িাি, করলবি িা। আমরা গতা একো বাইলর 

প্রিার করলত িাই িা! প্রািীি লামার কো চবলেষ গকউ জালিও িা! 

  

কাকাবাবু অতেন্ত চবিীতোলব বলললি, িা, িা, আচম চবশ্বাস করলতই িাই। আমার শুধু 

গক তূহল গয, বলয়লসর চহলসব কী কলর রাখা হয়! 

  

লামাচজ বলললি, প্রািীি লামা প্রলতেক বের বুদ্ধ-পূচণিমার রালত একটা কলর গলোাক চললখ 

রালখি। তাাঁর গতলরা বের বলয়স গেলক গসইসব প্রলতেকচট গলখা সযলত্ন রাখা আলে। 

  

একটু গেলম চতচি আবার বলললি, আপিারা জে-মৃতুে সম্পলকি গযোলব োলবি, আমরা 

গসোলব োচব িা। আমালদর সাধলকরা যাাঁর যতচদি প্রলয়াজি এই পৃচেবীলত োলকি, 

প্রলয়াজি িুচরলয় গেলল পৃচেবী গেলক িলল যাি। আমালদর সাধলকরা গরাে-লোক-জরা-

মৃতুে এই সবচকেুর ঊলবি। 

  

কাকাবাবু বলললি, আরও একটু আমালক বুচেলয় চদি। এতজি সাধলকর মলধে শুধু 

একজি-দ্যজি চতিলো বের গবাঁলি োলকি কী প্রলয়াজলি  
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লামাচজ বলললি, প্রািীি লামা গবাঁলি রলয়লেি, শুধু তাাঁর চিলজর প্রলয়াজলি িয়। সমস্ত 

গব দ্ধলদর স্বালেি। েেবাি বুলদ্ধর চিবিাণ হলয়চেল আোই হাজার বের আলে। চতচি এই 

পৃচেবীলত আবার জোলবি। এবালর তাাঁর িাম হলব দমলত্রয়। তাাঁর গসই আচবেিালবর সময় 

হলয় গেলে। চকন্তু চতচি জোললও গকউ তাাঁলক প্রেলম চিিলত পারলব িা। আমালদর প্রািীি 

লামার চদবেদৃচষ্ট আলে। চতচি সমস্ত মািুষ ও প্রাণীর অন্তর পযিন্ত গদখলত পাি। আবার 

চতচি বহু দূলরর দৃেেও গদখলত পাি। চতচি দমলত্রয়লক চিচিলয় গদলবি। তা হললই তাাঁর 

কাজ গেষ। 

  

লামাচজ কো গেষ কলরই উলঠ দাাঁোললি। কোপলটি িরবুর চদলক তাচকলয় বলললি, 

এবার আচম ্াি করলত যাব। 

  

অেিাৎ, চতচি এলদর সবাইলক এখি িলল যাবার জিে ইচগত করলেি।  

  

কোপলটি িরবু উলঠ পেললও কাকাবাবু বলস রইললি চিলজর জায়োয়। 

  

গেললমািুলষর মতি আবদালরর সুলর চতচি বলললি, িা  খাবার। খাওয়াললি, িা 

খাওয়ালবি িা। আপিালদর িা খুব োল হয়। আচম অিে মিািাচরলত আলে কলয়কবার িা 

গখলয়চে, গেোর দ্যলধ গসদ্ধ করা িা, অিেরকম লালে।  

  

লামাচজ দচে টাি চদলয় ঘো বাজাললি। 

  

সলগ সলগই একজি গলাক এলস উপচস্থত হলতই লামাচজ গবে বকুচি চদললি তালক। গসই 

গলাকচট গদ লে িলল গেল। 

  

লামাচজ কাকাবাবুর চদলক তাচকলয় বলললি, হোাঁ, িা আিলে। আপিারা িা খাি। আচম 

্াি করলত যাচে। 

  

কাকাবাবু বলললি, অিুগ্রহ কলর আর এক চমচিট দাাঁোি। লামাচজ, আমরা একবার 

আপিালদর প্রািীি লামালক দেিি কলর প্রণাম জাচিলয় গযলত িাই! 
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লামাচজ এবার েম্ভীর সুলর বলললি, অসম্ভব। 

  

কাকাবাবু বলললি, গকি, অসম্ভব গকি  আমরা ওাঁলক চডিাবি করব িা। একবার শুধু 

গদলখই িলল যাব। 

  

লামাচজ আবার ধমলকর সুলর বলললি, অসম্ভব! 

  

কাকাবাবু অিুিলয়র সুলর বলললি, লামাচজ, আপিালক এই বেবস্থাটুকু কলর চদলতই হলব। 

এতবে একজি পুণেবাি মািুষ, চতিলো দ্যই বের ধলর আলেি এই পৃচেবীলত, এত কালে 

এলসও তাাঁলক একবার িা গদলখ িলল যাব  অন্তত দূর গেলক একবার গদলখ জীবি সােিক 

করলত িাই! 

  

লামাচজ বলললি, গদখা হলব িা! এরকম অিোয় অিুলরাধ করলবি িা। 

  

এবার কাকাবাবুও গবে কো েলায় বলললি, এটা গমালটই অিোয় অিুলরাধ িয়! মািুষ 

মািুষলক গদখলব, এর মলধে অিোয় কী আলে  

  

তারপর কাকাবাবু তাাঁর গকালটর গেতর পলকট গেলক একটা খাম বার করললি। 

  

গসই খামটা লামাচজর চদলক বাচেলয় চদলয় বলললি, আপচি ইিংরাচজ বললত পালরি যখি, 

পেলতও পালরি চিচয়ই। এটা োরলতর রাষ্ট্রপচতর চিচঠ। রাষ্ট্রপচত দাচজিচলিং-এ এলস 

গুজব শুলিলেি গয, আপিালদর এখািকার গকািও মিািাচরলত চতিলো বের বলয়সী 

মািুষ গবাঁলি আলে। যচদ তা সচতে হয়, তলব তা সারা পৃচেবীর কালেই একটা চবময়কর 

ঘটিা। োরলতর গে রব। রাষ্ট্রপচত তাই আমালক একবার চিলজর গিালখ গদলখ চরলপাটি 

চদলত বলললেি। 

  

চিচঠখািা চিলয় উললট-পাললট গদখললি লামাচজ। তারপর অবোর সলগ বলললি, এ চিচঠ 

রাষ্ট্রপচত আপিালক চললখলেি। আমালদর গতা চকেু গললখিচি! 
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কাকাবাবু বলললি, রাষ্ট্রপচত আলেই সরকাচরোলব অোকোি চিলত িাি িা। আপিালদর 

ধমিস্থালি গকািও বোঘাত সৃচষ্ট গহাক, তাও চতচি িাি িা। গসইজিেই চতচি প্রেলম আমালক 

প্রাইলেটচল গখাাঁজ চিলত বলললেি। আপিারা চতব্বচতরা োরলতর অচতচে। োরলতর 

রাষ্ট্রপচতর এই অিুলরাধটুকু মািলবি িা  

  

লামাচজ বলললি, প্রািীি লামা আরও দূলর, অিে একটা গুম্ফায় োলকি। চতচি প্রায় 

সবিক্ষণই ঘুলমাি। দ্য চতিচদি অন্তর জালেি একবার। বাইলরর গকািও গলাকলকই তাাঁর 

সামলি গযলত গদওয়া হয় িা। চতচি কখি জালেি, তারও চঠক গিই। অলিক সময় 

মােরাচিলর.. 

  

কাকাবাবু বলললি, আমরা গসই গুস্কার কালে চেলয় অলপক্ষা করব। চতচি মােরাচিলর 

জােলল গসই সমলয়ই একবার গদখা করব। 

  

চিচঠখািা কাকাবাবুর চদলক েুাঁলে চদলয় লামাচজ বলললি, আপিালদর রাষ্ট্রপচতর অিুলরাধ 

মািলত আমরা বাধে িই! আমরা একমাত্র দলাই লামার আলদে মাচি। আপিারা দলাই 

লামার আলদে চিলয় আসুি। িা হলল…আচম দ্যিঃচখত! 

  

কাকাবাবু ও লামাচজ পরস্পলরর গিালখর চদলক গিলয় রইললি কলয়ক মুহূতি। 

  

সন্তু গেলটর খাবার গেষ কলর আবার গদওয়ালল বসালিা মূচতিগুললা গদখচেল। কাকাবাবু 

ও লামাচজর কো কাটাকাচট গস গযি শুিলতই পায়চি।  

  

কোপলটি িরবু কাকাবাবুর হাত ধলর গটলি বলললি, উচি বললেি গদখা হলব িা। রাজা, 

এবার িললা  

  

সন্তু হঠাৎ গপেি চিলর বলল, আচম গদখব! আচম প্রািীি লামালক একবার গদখব। 

  

তারপর গস লামাচজর কালে এলস বলল, গিা চিোর! গিা গপইি! 
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লামাচজ কাকাবাবুর গিাখ গেলক গিাখ সচরলয় সন্তুর চদলক তাকাললি। আলস্ত আলস্ত তাাঁর 

মুখটা আবার গকামল হলয় এল। চতচি সন্তুর মাোয় হাত রাখললি।  

  

সন্তু আবার বলল, গিা গপইি/ গিা চিোর। আচম োল হলয় গেচে। আচম প্রািীি লামালক 

একবার গদখব। চতিলো বেলরর মািুষ! 

  

লামাচজ আলস্ত-আলস্ত বলললি, চঠক আলে। আজ সলের সময় গতামালদর চিলয় যাব 

গসখালি! 
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৫. েেীর জগললর পে 

েেীর জগললর পে, এখাি চদলয় োচে িলার গকািও প্রশ্ন গিই। 

  

চজপটালক গরলখ আসা হলয়লে আলের গুম্ফার কালে, ওরা িলললে টাট্ট গঘাোর চপলঠ। 

কাকাবাবুর গঘাোয় িেলত গকািও অসুচবলধ গিই। কাি দ্যলটালক চতচি গঘাোর গপেলির 

চদলক গবাঁলধ চিলয়লেি। 

  

একটু আলে সন্তু যালে সামাচজর পাোপাচে। 

  

কোপলটি িরবু কাকাবাবুলক বলললি, রাজা, তুচম গয রাষ্ট্রপচতর কাে গেলক চিচঠ এলিে, 

গসকো গতা আমালক আলে ঘুণাক্ষলরও জািাওচি! 

  

কাকাবাবু বলললি, আচম রাষ্ট্রপচতর কাে গেলক চিচঠ আচিচি। উচি চিলজই আমালক চিচঠ 

চদলয়লেি। এইসব বোপালর ওাঁর খুব গক তূহল। চকন্তু রাষ্ট্রপচতর চিচঠটাও লামাচজ মািলত 

িাইচেললি িা, এটা বে আচযি বোপার। চতব্বলতর হাজার-হাজার চরচিউচজলক োরলত 

আশ্রয় গদওয়া হলয়লে। এ জিে োরলতর কম ক্ষচত হয়চি। চিলির সলগ আমালদর বেুত্ব 

িষ্ট হলয়লে। গসজিে ওাঁলদর কৃতে োকা উচিত। 

  

কোপলটি িরবু বলললি, এই লামাচজ গোাঁয়ার ধরলির মািুষ। উচি রাচজ হলল চিচঠটা 

আচম মহালামালক গদখাতাম। উচি চিচয়ই রাচজ হলতি। উচি খুব হাচসখুচে মািুষ। যচদও 

এই লামাচজর কোলতই এখালি সবাই িলল। 

  

আো, এই লামাচজর িাম কী  

  

এাঁর আসল িাম গদারলজ লামা, চকিংবা বে লামা। চকন্তু সবাই শুধু লামাচজ লামাচজই 

বলল। 
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এখি গয মিািাচরলত আমরা যাচে, গসখালি তুচম কখিও চেলয়ে  

  

িা। মালি, দূর গেলক গদলখচে, গেতলর যাইচি।  

  

আচযি বোপার, িরবু। এখালি চতিলো বের বলয়সী মািুষ োলক, তা গজলিও গতামার 

কখিও আগ্রহ হয়চি  

  

আগ্রহ োকললই বা উপায় কী  শুলিচে গতা, ওর মলধে বাইলরর গকািও গলাকলক কক্ষলিা 

গযলত গদয় িা। স্থািীয় গোখরা ওই মিািাচরটালক খুব েয় পায়।  

  

গকি, েয় পালব গকি  েেবাি বুলদ্ধর চেষেরা গতা সবাই অচহিংস  

  

এরা এক ধরলির তাচিক। সব চতব্বচতরাও এখালি আলস িা। চতব্বচতলদর মলধেও গতা 

আলাদা আলাদা োে আলে। এলকর সলগ অিেলদর গমলল িা। এই গয লামাচজ, ইচি 

কারুর কারুর চিচকৎসা কলর গরাে সাচরলয় গদি। পয়সাটয়সা চকেু গিি িা। আবার কারুর 

ওপর খুব গরলে গেলল কচঠি োচস্তও গদি। একবার একজি গিার িাচক এই জগললর 

মিািাচরলত েুলকচেল। গস অে হলয় িোাঁিালত িোাঁিালত গবচরলয় এল। গকউ তার গিাখ দ্যলটা 

খুবলল চিলয়লে। সারা োলয় গকািও চহিংস্র জন্তুর গিালখর িালা িালা দাে। 

  

জন্তুর গিাখ, িা মািুলষর গিাখ তা গবাো গেল কী কলর  মিািাচরর মলধে চহিংস্র জন্তু 

োকলব কী কলর  

  

তা গক জালি! তলব মািুলষর গিাখ চক কারুর েরীর ওরকমোলব চিলর গদয়। গসই গেলকই 

গলালকর ধারণা, ওই মিািাচরর মলধে িািারকম অদু্ভত কাণ্ড ঘলট।  

  

গতামালক গতা সাহসী গলাক বলল জািতাম, িরবু! তুচমও এই সব আজগুচব কো শুলি 

েয় পাও  
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এলদর অলল চকক ক্ষমতা আলে। আচম জন্তু-জালিায়ারলদর েয় পাই িা। চকন্তু তাচিকরা 

অলিক রকম অলল চকক কাণ্ড কারখািা ঘচটলয় চদলত পালর। রাজা, তুচম সলগ আে বললই 

আচম যাচে। িা হলল গযতাম িা। 

  

ইলে করলল এখিও চিলর গযলত পালরা। 

  

আলর িা িা, চিরব গকি  গতামালক, সন্তুলক গকািও চবপলদর মলধে গিলল। চক আচম 

পালালত পাচর  অবেে, এবালর গকািও চবপলদর আেঙ্কা গিই। লামাচজ চিলজই গতা 

আমালদর চিলয় যালেি। সন্তুর জিেই এবার সব চকেু হল। সন্তুর কঙ্খাালতই উচি রাচজ 

হললি। 

  

হুাঁ, সন্তুর সলগ ওাঁর খুব োব জলম গেলে। দোলখা, দ্যজলি কত েপের করলে। 

  

তুচম গতা অলল চকলক চবশ্বাস কলরা িা, রাজা! চকন্তু সন্তুর অসুখটা কীরকম িট কলর গসলর 

গেল  এটা দারুণ আচযি বোপার িয়! 

  

গতমি চকেু আচযি বোপার িয়। তলব, োল, োল। চিচয়ই োল। আচম খুচে হলয়চে। 

  

তুচম এখিও বলে এটা আচযি বোপার িয়  

  

কাকাবাবু আর-চকেু বলার আলেই দূর গেলক সন্তু গিাঁচিলয় বলল, কাকাবাবু, এবার ডাি 

চদলক গবাঁকলত হলব। তারপর একটা েরিা পেলব। লামাচজ বলললি, েরিাটায় গবচে জল 

গিই, গঘাো সদ্বুই পার হওয়া যালব। 

  

কাকাবাবু উির চদললি, চঠক আলে। 

  

কোপলটি িরবু বলললি, এই পাহাচে গোরাটার িাম চডিংলা। এক-এক সময় এটা জলল 

েলর যায়, আর এত গজার গস্রাত হয় গয চকেুলতই পার হওয়া যায় িা। দ্য-একজি গলাক 
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গস্রালতর টালি গেলসও গেলে। এই গোরাটাই মিািাচরটালক চতি চদলক চঘলর আলে। 

গপেলি খাো পাহাে। গসইজিে এখালি সব সময় আসাও যায় িা! 

  

কাকাবাবু চজলেস করললি, এটা কতচদলির পুরলিা  

  

অলিক চদলির। এটা চকন্তু চতব্বচত চরচিউচজরা এলস বািায়চি, তার অলিক আলে গেলকই 

চেল। 

  

তা হলল চতিলো বেলরর গকািও বুলো যচদ এখালি গেলক োলক, তা হলল গস চতব্বত 

গেলক আলসচি  োরলতই জলেলে  

  

তা জাচি িা। তুচম এখিও যচদ োলক বলে  এখিও চবশ্বাস করলত পারে িা  

  

প্রমাণ পাবার আলেই কী কলর চবশ্বাস কচর বললা! 

  

জগলটা অেকার হললও েরিার জলল চিকচিলক গজোৎ্া গদখা যালে। গোিা যালে 

একচট চমচষ্ট কুলুকুলু আওয়াজ। 

  

সন্তু আলে গঘাো চিলয় েপাৎ েপাৎ কলর পার হলয় গেল েরিাটা।  

  

লামাচজ দাাঁচেলয় গযলত কাকাবাবু আর কোপলটি িরবুলক বলললি, আপিারা আলে যাি। 

  

কাকাবাবুর গঘাোটা জলল পা চদলয়ই চি চহ চহ কলর গডলক দ্যপা তুলল চদল উাঁিুলত। ওর 

গবাধ হয় জলটা গবচে ঠাণ্ডা গললেলে। কাকাবাবু েি কলর ধলর রইললি লাোম। পা গখাাঁো 

হবার আলে চতচি খুব োল গঘাো িালালতি। 

  

চতচি ডাি হাাঁটু চদলয় গঘাোটার গপলট একটা গখাাঁিা লাোলতই গস তেবে তেবে কলর 

েরিাটা গপচরলয় এল। 
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এচদলক জগল অলিকটা পচরষ্কার। সামলি একটা িাাঁকা মালঠর মতি। তারপর গদখা যালে 

একটা অেকার বাচের গরখা। গকাোও আললা গিই। 

  

অেকালরই গবাো যালে মিািাচরটা গবে বে। কো  

  

পলটি িরবু কাকাবাবুর পালে এলস বলললি, যাই বলল রাজা, এখাি গেলক গদখললই 

গকমি গযি ো েমেম কলর। গকমি গযি রহসেময়! 

  

কাকাবাবু গহলস বলললি, রহসেময় বাচে গদখলতই আমার গবচে োল লালে। সাধারণ 

বাচে গতা গরাজই গদচখ! 

  

লামাচজ চিৎকার কলর কী গযি বলললি। 

  

একইরকম চিৎকার দ্য-চতিবার করার পর দূলর দপ কলর েলল উঠল দ্যলটা মোল। 

মিািাচরর মলধে েিং েিং কলর ে্ হলত লােল। 

  

সন্তু গঘাো েুচটলয় গসই মোললর চদলক এচেলয় গেল সবলিলয় আলে! 

  

কোপলটি িরবু বলললি, গতামার োইলপাচটর গদখচে একদম েয়ডর গিই।  

  

কালে আসলত গদখা গেল দ্যজি চবোল গিহারার পুরুষ উাঁিু কলর ধলর আলে মোল দ্যলটা। 

তালদর োবললেহীি পােলরর মূচতির মতি মুখ। 

  

মিািাচরর মস্ত বে দরজাটা িািারকম কারুকাযি করা। গসটা খুলল গেল আলস্ত-আলস্ত। 

গেতরটা পুলরাপুচর অেকার। তার মলধেই গকাোও ঘ্া বাজলে।  

  

লামাচজ সবাইলক গঘাো গেলক গিলম পোর জিে ইচগত করললি।  
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মিািাচরর গেতর গেলক গবচরলয় এল দ্যজি গলাক। তারা লামাচজর কালে হাাঁটু গেলে বসল 

চিিঃেল্। লামাচজ তালদর মাোয় হাত চদলয় আেীবিালদর মি পেললি। একটু পলর তারা 

উলঠ দাাঁচেলয় গঘাোগুললা চিলয় িলল গেল। 

  

এবার মিািাচর গেলক গবচরলয় এল এক বৃদ্ধ। গোটখালটা গিহারা। মাো, েচতি সাদা িুল। 

োলয় একটা িািারকম েচব আাঁকা আলখািা। 

  

কোপলটি িরবু চিসচিস কলর বলললি, ইচি মহালামা, মহালামা  

  

লামাচজ, অেিাৎ, বে লামা এচেলয় চেলয় গসই মহালামার কালে হাাঁটু গেলে বসললি। 

মহালামা তাাঁর মাোয় হাত চদলয় আেীবিাদ করললি চবেচবে কলর।  

  

বে লামা কী গযি জািাললি মহালামালক। গস োষা কোপলটি িরবুও বুেলত পারলেি 

িা। 

  

মহালামা মুখ তুলল খুিখুলি েলায় বলললি, ওলয়লকাম! ওলয়লকাম! 

  

সন্তু হঠাৎ মহালামার সামলি চেলয় আেীবিাদ গিবার জিে হাাঁটু গেলে বসল। মহালামা তার 

মাোলতও হাত গরলখ বলললি, ওলয়লকাম  

  

এবার সবাই চমলল আসা হল মিািাচরর গেতলর। 

  

অেকালর চকেুই গদখা যায় িা। আন্দালজ মহালামা ও বে লামার গপেলি গযলত গযলত 

সবাই দ্য-চতিবার গঠাক্কর গখলত লােল। 

  

কাকাবাবু বলললি, একটা গকািও আললা আিা যায় িা  অেকালর আমালদর অসুচবধা 

হলে। 

  

http://www.bengaliebook.com/


 সুনীল গঙ্গাপাধ্যায় । কাকাবাবু ও বজ্র লামা। কাকাবাবু সমগ্র 

 78 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

বে লামা বলললি, খুব প্রলয়াজি িা হলল আমরা আললা োচল িা। সলের পর গজোৎ্া 

চকিংবা অেকার যাইই োকুক, তালতই আমরা কাজ িালাই। আজ গজোৎ্া ওলঠচি। চঠক 

আলে। একটা গমামবাচত োলালিা যাক! 

  

চতচি গজালর গজালর দ্যবার হাততাচল চদললি।  

  

এবার সন্তুর বলয়সী একচট গেলল গমামবাচত োচললয় চিলয় এল। বাইলর গেলক একজি 

িতুি গলাক এলসলে, তবু গেললচট গকািও গক তূহল গদখাল িা, কারও চদলক িাইল িা। 

তার গিাখ মাচটর চদলক। 

  

গেললচটর হাত গেলক গমামচট চিললি বৃদ্ধ মহালামা। কালে এলস চতচি কাকাবাবুলদর দললর 

প্রলতেলকর মুখ োল কলর গদখললি। বারবার বললত লােললি, ওলয়লকাম ওলয়লকাম। 

মলি হয়, এ োো চতচি আর গকািও ইিংলরচজ ে্ জালিি িা। 

  

তারপর চতচি গমামচট তুলল চদললি লামাচজ অেিাৎ বে লামার হালত। বে লামা বলললি, 

আপিারা আসুি আমার সলগ। 

  

ডাি চদলক ঘুলর একটা েচলর মতি জায়ো চদলয় খাচিকটা যাবার পর চতচি একটা ঘলরর 

দরজা খুলললি। 

  

এই ঘরচট গোট, তালত পাোপাচে দ্যখািা খাট পাতা। ধপধলপ সাদা িাদর পাতা চবোিা। 

গদওয়াললর োলয় জাতলকর অলিক েচব আাঁকা। 

  

বে লামা বলললি, আপিারা এই ঘলর চবশ্রাম করুি। প্রািীি লামার কখি ঘুম োেলব 

তার গকািও চঠক গিই। হয়লতা আপিালদর দ্য-চতিচদি এখালি অলপক্ষা করলত হলত 

পালর। আবার চতচি আজ রালতও একবার গজলে উঠলত পালরি। আো কচর, এখালি 

োকলত আপিালদর গকািও অসুচবলধ হলব িা। 
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কোপলটি িরবু বলললি, িা, িা, গকািও অসুচবলধ হলব িা। কাকাবাবু একটা খালটর ওপর 

বলস বলললি, সন্তু, এচদলক আয় গতা! 

  

সন্তু কালে আসলত চতচি তার কপালল হাত গঠচকলয় গদখললি। তারপর চজলেস করললি, 

গতার এখি গকািও কষ্ট হলে িা গতা  

  

সন্তু বলল, গিা গপইি, গিা চিোর। আমার অসুখ গসলর গেলে।  

  

কাকাবাবু একটুক্ষণ সন্তুর মুলখর চদলক তাচকলয় রইললি। তারপর বলললি, োল কো, 

গতার কোলমরাটা বার কর। 

  

কাকাবাবুলদর চজচিসপত্র সব চজপ োচেলতই গরলখ আসা হলয়লে। সলগ আিা হলয়লে শুধু 

একটা গোট্ট বোে। 

  

সন্তু গসই বোে গেলক তার কোলমরা বার করল। 

  

কাকাবাবু গসটা হালত চিলয় গদলখ বলললি, এখিও চিল্ম আলে পলিলরাটা। লোেটা চঠক 

কাজ করলে গতা  একবার গদখা যাক। সন্তু তুই। কোপলটি িরবুর পালে চেলয় দাাঁো। 

  

কোলমরাটা গিালখ লাচেলয় চতচি ওলদর দ্যজলির একসলগ একটা েচব তুলললি। লোেটা 

চঠকমতিই েলল। 

  

কাকাবাবু সন্তুষ্ট হলয় কোলমরাটা রাখললি গকালটর পলকলট।  

  

কোপলটি িরবু একটা খালট শুলয় পলে বলললি, আজ রাচিলর আর চকেু হলব িা মলি 

হয়। আো রাজা, প্রািীি লামালক গদখললও কী কলর তাাঁর বয়স গবাো যালব  ওরা চতব্বচত 

োষায় কী সব চললখ গরলখলে, তা গতা তুচম চকিংবা আচম চকেুই বুেব িা! 

  

কাকাবাবু বলললি, আজকাল ডািাচর পরীক্ষায় মািুলষর বলয়স অিায়ালস জািা যায়। 
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কোপলটি িরবু বলললি, চকন্তু তুচম গতা ডািার িও  

  

কাকাবাবু বলললি, গিালখ গদলখ খাচিকটা গতা বুেব। একলো বেলরর একজি মািুষ আর 

চতিলো বেলরর মািুলষর গিহারা গতা এক হলত পালর িা  

  

কোপলটি িরবু বলললি, চতিলো বের বলয়স হলল মািুলষর গিহারা গকমি হয় গক জালি! 

তারা চক গিালখ গদখলত পায়  কালি শুিলত পায়  

  

কাকাবাবু বলললি, বাইলবলল আলে, মোেুলসলা িালম একজি গলাক চতিলো বের গবাঁলি 

চেল। বািাডি ে িালম একজি িাটেকালরর িাম শুলিে  চতচি বললচেললি, আচমও 

মোেুলসলার মতি চতিলো বের বাাঁিলত িাই। 

  

কোপলটি িরবু বলললি, রামায়ণ-মহাোরলতও এক-একজলির বলয়স দ্যলো-চতিলো 

বের িা  

  

সন্তু বলল, চপতামহ েীলের বলয়স কত  

  

কাকাবাবু বলললি, এরা সবাই েলপেরর িচরত্র। সচতেকালরর গকািও মািুষ গদেলো বেলরর 

গবচে গবাঁলিলে এমি কখিও গোিা যায়চি পৃচেবীর গকািও গদলে। তাও, গদেলো বেরটাও 

সলন্দহজিক। চঠক প্রমাচণত হয়চি। প্রািীি লামার বলয়স যচদ সচতেই চতিলো বের হয়, 

তলব তাাঁলক আচম চদচি চিলয় যাব। সারা পৃচেবীর সািংবাচদকলদর গডলক গপ্রস কিিালরন্স 

করব। এটা হলব মািুলষর ইচতহালসর এক পরমাচযি ঘটিা।  

  

সন্তু চজলেস করল, প্রািীি লামালক এরা এই মলঠর বাইলর চিলয় গযলত গদলব  

  

কাকাবাবু চকেু উির গদবার আলেই দরজা খুলল েুকল একজি গলাক। একটা কালঠর 

গোল গিলত িা ও রুচট, তরকাচর সাজালিা। 
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ঘলর গকািও গটচবল-লিয়ার গিই। গি-টা একটা চবোিার ওপর গরলখ গলাকচট কোপলটি 

িরবুলক কী গযি বলল িলল গেল। 

  

কাকাবাবু চজলেস করললি, কী বলল গলাকচট  

  

কোপলটি িরবু জািাললি, আমালদর গখলয় চিলত বলল। আধ ঘ্া বালদ বে লামা 

আমালদর সলগ গদখা করলত আসলবি। 

  

কাকাবাবু বলললি, এত িটপট আমালদর জিে খাবার দতচর হলয় গেল  এ গয অলিক 

রুচট চদলয়লে! 

  

ওরা খাওয়া গেষ করার খাচিকবালদ বে লামা এললি গসই ঘলর। এখি চতচি একটা 

চসলের আলখািা পলর এলসলেি, তালত চবরাট কলর একটা ড্রােি আাঁকা। তাাঁর হালত 

একলোো েলন্ত ধূপকাচঠ। গসই ধূলপর েে সাধারণ ধূলপর মতি িয়। েেটা অলিিা আর 

খুব তীে। 

  

বে লামা বলললি, আপিারা গস োেেবাি। গবচে অলপক্ষা করলত হল িা। প্রািীি লামা 

একটু আলে গজলে উলঠলেি। টািা চতি চদি চতচি ঘুচমলয়চেললি।  

  

কাকাবাবু বলললি, তা হলল এখি চিচয়ই চতচি খাওয়া-দাওয়া করলবি  আমরা চক তা 

হলল একটু পলর তাাঁর সলগ গদখা করলত পাব  

  

বে লামা গহলস বলললি, চতচি চকেু খাি িা। আপিারা এখিই গযলত পালরি। 

  

কোপলটি িরবু চজলেস করললি, চতচি চকেুই খাি িা  

  

বে লামা বলললি, েত পঞ্চাে বের ধলর আচম গদখচে, উচি ঘুম গেলক উলঠ শুধু এক 

গ্লাস জল পাি কলরি, আর একটা োলের চেকে চিলবাি।  

  

কাকাবাবু আর কোপলটি িরবু একসলগই চজলেস করললি, গকান্ োলের চেকে  
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বে লামা বলললি, তা আচমও জাচি িা। গদলখ চিিলতও পাচর িা। গকািও একটা োলের 

শুকলিা চেকে। ওাঁর কালে অলিকখাচি আলে। উচি সামািে একটুখাচি চিচবলয় খাি। যতটা 

আলে, তালত উচি আরও দ্যলো বের গখলত পারলবি  

  

কাকাবাবু অচবশ্বালসর সুলর বলললি, শুধু োলের চেকে চিচবলয় মািুষ বাাঁিলত পালর  

োলের চেকে গখলয় দীঘিজীবী হওয়া যায়  তা হলল গতা গসই চেকে পরীক্ষা কলর গদখা 

উচিত। গসই চেকে খুাঁলজ বার কলর আরও অলিক মািুষলক বাাঁচিলয় রাখা যায়। 

  

বে লামা বলললি, সব মািুলষর গতা গবচেচদি গবাঁলি োকার প্রলয়াজি হয়। এাঁর চদবে দৃচষ্ট 

আলে। এাঁর জীবলির মূলে অলিক। ইচি েেবাি বুলদ্ধর পুিজিলের পর দমলত্রয়লক গদলখ 

চিিলত পারলবি। গসইচদি ঘচিলয় এলসলে। 

  

কাকাবাবু উলঠ দাাঁচেলয় বলললি, িলুি, ওাঁলক গদলখ আচস।  

  

বে লামা চজলেস করললি, আপিারা চতি জলিই যালবি  িা শুধু আপচি একা গদখলবি  

  

সন্তু আর কোপলটি িরবু একসলগ বলল উঠল, আমরাও গদখব  

  

বে লামা বলললি, সবাই ওর দৃচষ্ট সহে করলত পালর িা। ওর গিালখর চদলক তাকাললই 

অলিলক অোি হলয় যায়। এর আলে এরকম হলয়লে। গসইজিেই গতা ওাঁর সলগ বাইলরর 

গলালকর গদখা করলত চদই িা। এমিকী আচম চিলজও ওাঁর গিালখর চদলক পাাঁি চমচিলটর 

গবচে তাচকলয় োকলত পাচর িা  

  

কাকাবাবু বলললি, চদবে দৃচষ্ট কালক বলল জাচি িা। কখিও গদচখচি। এই সুলযােটা আমরা 

গকউই োেলত িাই িা। 

  

বে লামা সন্তুর চদলক তাচকলয় চজলেস করললি, গতামার কালে কোলমরা আলে  

  

সন্তু অমচি কাকাবাবুর চদলক আেুল গদচখলয় বলল, ওাঁর কালে আলে। 
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বে লামা বলললি, কোলমরাটা অিুগ্রহ কলর এখালি গরলখ যাি। গকউ গিলব িা। 

  

কাকাবাবু বলললি, ওাঁর একটা েচব গতালা যালব িা  

  

বে লামা বলললি, গস প্রশ্নই ওলঠ িা। মহাপুরুষলদর সামলি গেলললখলা িলল িা। 

  

কাকাবাবু কু্ষন্নোলব কোলমরাটা গকালটর পলকট গেলক বার কলর গরলখ চদললি। 

  

বে লামা বলললি, আর-একটা অিুলরাধ, গসখালি চেলয় গকািও ে্ করলবি িা, কো 

বললবি িা। প্রািীি লামালক গকািও প্রশ্ন কলর লাে গিই, উচি আপিালদর োষা চকেু 

বুেলবি িা। আপিারা জুলতা খুলল গরলখ আমার সলগ িলুি। 

  

বে লামার এক হালত ধূপকাচঠর গোো, অিে হালত চতচি তুলল চিললি এই ঘলরর 

গমামবাচতটা। 

  

তারপর ঘর গেলক গবচরলয় একটা সরু েচল পার হলয় ওাঁরা এললি মিািাচরর মূল 

জায়োটায়। এই ঘরটা চবোল, গযমি িওো, গতমচি উাঁিু। একচদলক রলয়লে প্রকাণ্ড এক 

বুদ্ধমূচতি, প্রায় দে িুট ল্া গতা হলবই। গসই মূচতির দ্যপালে েললে বে বে প্রদীপ। গসই 

প্রদীলপর আললালত এত বে ঘলর অেকার কালটচি, অদু্ভত এক আললা- আাঁধাচর সব 

চদলক। গদওয়ালল-লদওয়ালল আরও অসিংখে মূচতি রলয়লে, গসগুললা চকেু গবাো যালে িা। 

  

কোপলটি িরবু চহন্দু হললও মাচটলত কপাল গঠচকলয় প্রণাম করললি গসই বুদ্ধমূচতির 

উলেলে। তাাঁর গদখালদচখ সন্তুও তাই করল। কাকাবাবু প্রণাম করললি হাত গজাে কলর। 

  

বে লামা গসই ঘলরর এক গকালণর একটা দরজা খুলল গিলললি। তারপর িামলত 

লােললি ঘুটঘুলট অেকার চসাঁচে চদলয়। এইসব মিািাচরলত গয মাচটর তলায় ঘর োলক, 

তা কাকাবাবু জািলতি িা। 

  

ঘুচরলয় ঘুচরলয় গবে দ্যলরর একটা ঘলর চিলয় এললি বে লামা।  
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গসই ঘলরর সামলি একজি গলাক মাচটলত বলস ঘুলম েুললে। গস এতই। ঘুলমাচেল গয, 

তার মাোটা মালে-মালে গঠলক যালে গমলেলত। 

  

বে লামা একটুক্ষণ দাাঁচেলয় গলাকচটলক গদখললি, তারপর হঠাৎ খুব গজালর একটা লাচে 

মারললি তার মুলখ। 

  

গলাকচট আাঁক কলর গিাঁচিলয় উঠল। তারপর বে লামালক গদলখই জচেলয় ধরল তাাঁর দ্যপা। 

কান্না কান্না সুলর কী গযি বললত লােল। 

  

বে লামা তার িুললর মুচঠ ধলর গটলি তুলল একপালে সচরলয় চদললি। তারপর তালক চকেু 

একটা আলদে চদলয়, গঠলল খুলললি দরজা। 

  

এই ঘলরর মলধেও চিচেদ্র অেকার। বে লামার হালতর গমামটার সমস্ত আললা গসই 

অেকার গেদ করলত পারলে িা। 

  

বে লামা তাাঁর হালতর ধূপকাচঠর গুে একচদলকর গদওয়ালল চকলস গযি গুাঁলজ চদললি। 

চিচেলয় চদললি গমামবাচতটা। 

  

চিসচিস কলর বলললি, িুপ কলর দাাঁচেলয় োকুি। মহাপুরুষ প্রািীি লামালক চঠক সময় 

গদখলত পালবি। 

  

ঘলরর মলধে ধূলপর েে োোও আরও চকলসর গযি েে। কালেই গকাোও একটা গোাঁ-লোাঁ 

আওয়াজ শুরু হল। অলিকটা গকািও যলির েল্র মতি। কাকাবাবু দাাঁচেলয় আলেি সন্তু 

আর কোপলটি িরবুর মােখালি, হাত চদলয় ওলদর েুাঁলয় রইললি। 

  

অেকালরর মলধে বে লামালক আর গদখাই যালে িা। 
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এক চমচিট, দ্যচমচিট, চতি চমচিট কলর সময় কাটলত লােল, বে লামা আর চকেুই 

বললেি িা। অেকালরর মলধে এরকমোলব দাাঁে কচরলয় রাখার মালি কী হয়, তা কাকাবাবু 

বুেলত পারলেি িা। তবু চতচি দধযি ধলর রইললি।  

  

হঠাৎ ধূপগুললা গেলক িস-িস ে্ হলত লােল। তারপলরই িুলেুচরর মতি গসগুললা 

গেলক েলর পেলত লােল আললার িুলচক। গস-এক চবচিত্র আললা। কাকাবাবুরা 

চতিজলিই িমলক গসচদলক তাকাললি। ধূপকাচঠ গেলক এরকম আললা গবলরালত গকউ 

কখিও গদলখচি। 

  

গসই আললার িুলচকলতই অেকার খাচিকটা গকলট গেল। তালত গদখা গেল, একচদলক 

একটা উাঁিু গবদী, তার ওপলর একজি মািুষ শুলয় আলে। একটা িাদলর বুক পযিন্ত োকা। 

মািুষচট পাে চিলর আলে। এচদলকই মুখ।  

  

আললার িুলচকগুললা ক্রমেই গজারাললা হল। তখি গদখা গেল উাঁিু গবদীর ওপর শুলয় 

োকা মািুষচটর মুখ। 

  

কাকাবাবু চবময় গিলপ রাখলত পারললি িা। চতচি বলল উঠললি, এ কী  

  

শুলয় োকা মািুষচটর মুখ একচট বাললকর মতি। গতলরা-লিাে বেলরর গবচে বলয়স বলল 

মলি হয় িা। অতেন্ত িরসা, পচরষ্কার মুখ, মাোর িুলগুললা শুধুধপধলপ সাদা! 

  

দূর গেলক বে লামা বলললি, প্রািীি লামালক প্রণাম করুি। কাকাবাবু বলললি, ইচি 

প্রািীি লামা  বে লামা মিপালঠর মতি েমেলম েলায় বলললি, এখিও চবশ্বাস হলে 

িা  মহালযােীলদর েরীর অিবরত বদলায়। েরীলর বাধিকে আলস, বাধিলকের গেষ সীমায় 

গপ াঁেবার পর আবার দেেব চিলর আলস। তখি েরীরটা চেশুর মতি হলয় যায়। তারপর 

গয বি, আবার বাধিকে, আবার দেেব। একই েরীলর বারবার এই পালা িলল। 

  

কোপলটি িরবু বলল উঠললি, হোাঁ, হোাঁ, এইরকমই হয়। আচমও শুলিচে। 
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সন্তু বলল, কী সুন্দর, ওাঁলক কী সুন্দর গদখলত! চকন্তু এখালি এত কঙ্কাল গকি  

  

ধূপকাচঠর আললার িুলচকলত এখি গদখা যালে, উাঁিু গবদীটার গপেলির গদওয়ালল সাচর 

সাচর মোর মাোর খুচল! 

  

কাকাবাবু হাতলজাে কলর গবে গজালর বলললি, গহ মহামািব প্রািীি লামা, আমালদর 

প্রণাম গ্রহণ করুি। 

  

তারপর একটুখাচি এচেলয় এলস কাকাবাবু চজলেস করললি, আচম চক ওাঁর পা েুাঁলয় 

একবার প্রণাম করলত পাচর  

  

বে লামা ধমক চদলয় বলললি, দাাঁোি! আর এলোলবি িা। উচি গকািও মািুলষর স্পেি 

সহে করলত পালরি িা। অলপক্ষা করুি, উচি একটু পলরই গিাখ গমললবি।  

  

বাললকর মতি মুখ, গসই প্রািীি লামার িকু্ষ দ্যচট গবাজা। গঠাাঁলট হাচস মাখালিা। সচতে, 

োরী সরল, সুন্দর গসই মুখ। শুধু মাোেচতি পাকা িুল গদখলল ো চেরচের কলর। 

  

কোপলটি িরবু কাাঁপা কাাঁপা েলায় বলললি, গদখা হলয় গেলে! আমার গদখা হলয় গেলে! 

  

কাকাবাবু বলললি, িুপ! বালকলবচে প্রািীি লামা আলস্ত-আলস্ত গিাখ গমলললি। 

  

সলগ-সলগ এক অদু্ভত কাণ্ড শুরু হল। সারা ঘলরর মলধে চবদ্যেলতর মতি। আললা েলকালত 

লােল। চঠক আকালের চবদ্যেলতর মতিই েুটন্ত আললা। প্রলতেকটা মোর মাোর খুচলর 

গিাখ চদলয় আললা গবলরালত লােল। সব চমচললয় এত আললা গয, গিাখ ধাাঁচধলয় যায়। 

  

বালকলবচে প্রািীি লামা এবার উলঠ বসললি। 

  

তাাঁর মাোয় িার পালেও ঘুরলত লােল আললা। তাাঁর েরীর গেলকও গযি আললা গবলরালে। 

চতচি আেীবালদর েচগলত হাত তুলললি এাঁলদর চদলক। 
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কোপলটি িরবু হাাঁটু গেলে মাচটলত বলস পলে চিলজর োষায় মি পেলত শুরু করললি। 

  

সন্তু দ্যহালত গিাখ গেলক বলল উঠল, োলা করলে! আমার গিাখ োলা করলে। 

  

কাকাবাবু দ্রুত এচেলয় চেলয় উাঁিু গবদীটার ওপর এক হালতর ের চদলয় অিে হালত েুাঁলয় 

গদখলত গেললি প্রািীি লামালক। 

  

চকন্তু তাাঁর োলয় হাত গদবার আলেই কাকাবাবু আিঃ কলর প্রবল এক আতিিাদ কলর ধপাস 

কলর পলে গেললি গমলেলত। গসই মুহূলতিই তাাঁর োি িলল গেল।  
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৬. মাোয় গবে যিণা হলে 

ঘুম োোর আলে কলয়কবার েটিট করললি কাকাবাবু। তাাঁর মাোয় গবে যিণা হলে। 

ঘুমটা যত পাতলা হলয় আসলে, ততই যিণা বােলে। 

  

গিাখ গমললই ধেমে কলর চতচি উলঠ বসললি। গসই কাল রালতর ধপধলপ িাদর পাতা 

চবোিা। পালের খালট অলঘালর ঘুলমালেি কোপলটি িরবু।  

  

কাকাবাবু একবার োবললি, কাল রাচিলর এই মিািাচরলত গপ াঁেবার পর গেলক চক তাাঁরা 

এই ঘলরই শুলয় আলেি  ঘুলমর মলধে একটা চবশ্রী দ্যিঃস্বপ্ন গদলখলেি  বাচ্চা গেললর মতি 

গদখলত চতিলো বের বলয়সী প্রািীি লামা, ঘলরর মলধে চবদ্যেলতর িমক, এসব গতা মািুষ 

দ্যিঃস্বলপ্নই গদলখ! 

  

চকন্তু মাোয় গিাট লােল কী কলর  মাোয় হাত চদলয় গদখললি, একটা বোলন্ডলজর মতি 

গিচট্ট বাাঁধা আলে। গপেি চদলক এক জায়োয় গবে বেো।  

  

চতচি পালের খালট উাঁচক গমলর গদখললি, কোপলটি িরবুর ওচদলক সন্তু আলে চক িা। সন্তু 

গিই। সন্তু তা হলল অিে গকাোও শুলয়লে। 

  

কোপলটি িরবুলক ধাক্কা চদলয় চতচি ডাকললি, িরবু! িরবু! ওলঠা! 

  

কোপলটি িরবুর গযি কুম্ভকলণির মতি ঘুম। চকেুলতই উঠলত িাি িা। কাকাবাবু দ্য হাত 

চদলয় তাাঁলক োাঁকালত লােললি। 

  

হঠাৎ এক সময় কোপলটি িরবু লাচিলয় উলঠ গিাঁচিলয় বলললি, কী হলয়লে  কী হলয়লে  

  

কাকাবাবু বলললি, কাল রাচিলর কী হলয়চেল বললা গতা  মলি আলে। গতামার  
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কোপলটি িরবু অপলকোলব তাচকলয় রইললি কাকাবাবুর মুলখর চদলক। তারপর আলস্ত-

আলস্ত বলললি, কাল রাচিলর  কাল রাচিলর  ওিঃ কী গদখলাম! জীবি ধিে হলয় গেলে! 

সচতেকালরর মহামািব। তাাঁর েরীর গেলক গজোচত গবরুলে। চতচি গিাখ গমললতই সারা 

ঘর আললা হলয় গেল! 

  

কাকাবাবু এবার বুেললি গয কাল রাচিলরর ঘটিাগুললা দ্যিঃস্বপ্ন িয়। দ্যজি মািুষ একই 

সলগ এক দ্যিঃস্বপ্ন গদখলত পালর িা। 

  

চতচি েুরু কুাঁিলক বলললি, আচম অোি হলয় চেলয়চেলাম  আমালক চক এই ঘলর ওরা 

বলয় চিলয় এলসলে  

  

কোপলটি িরবু বলললি, গস কো আমারও মলি গিই। আচমও োি হাচরলয় গিললচেলাম। 

বে লামা চঠকই বললচেললি, মহামািলবর চদবেদৃচষ্ট সহে করা যায় িা। চতচি কী সুন্দর 

কলর হাসচেললি, আমালদর আেীবিাদ করললি, চকন্তু তাাঁর েরীর গেলক গয আললা 

গবলরালত লােল, তালতই আমার মাো চেমচেম করচেল। তারপর চঠক ইললকচিক েক 

খাবার মতি আমার সারা েরীর গকাঁলপ উঠল! তারপর আর চকেু মলি গিই।  

  

কাকাবাবু চজলেস করললি, সন্তু গকাোয়  

  

কোপলটি িরবু বলললি, জাচি িা গতা  গবাধ হয় বাইলর গেলে। এখি কত গবলা হলয়লে  

  

প্রায় এোলরাটা বালজ। 

  

ওলর বাবা, এতক্ষণ ঘুচমলয়চে! যাই বলল রাজা, সচতে জীবিটা ধিে হলয় গেল। চতিলো 

বেলরর বৃদ্ধ প্রািীি লামার কী অপরূপ েরীর! এলকবালর তাজা। চঠক গযি আললা চদলয় 

েো। এমি গকািওচদি গদখব, কপেরিাও কচরচি। চিলজর গিালখ গদখলাম, আর গতা 

অচবশ্বাস করা যায় িা! 
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আচম অবেে চিলজর গিাখলকও চবশ্বাস কচর িা। চিলজর গিাখও েুল গদখলত পালর। চিলজর 

কািও েুল শুিলত পালর। মািুলষর গিাখ কাি-িাকও কখিও কখিও েুল করলত পালর। 

চকন্তু মািুলষর মি েুল কলর িা। অবেে যুচিলবাধটা চঠক রাখলত হয়।  

  

তার মালি  

  

ধলরা, আচম যচদ গদচখ একটা দচে হঠাৎ সাপ হলয় গেল, সালপর মতিই। গিাাঁসলিাাঁস 

ে্ করলত লােল, তা হলল আচম হয়লতা একটুক্ষলণর জিে েয় গপলত পাচর। েয় গপলয় 

পাচললয়ও গযলত পাচর। তা বলল চক আচম চবশ্বাস করব, দচে হঠাৎ সাপ হলয় গযলত পালর  

  

দচে যচদ সাপ িা হয়, তা হলল তুচম তা গদখলবই বা কী কলর  

  

দরজা গঠলল একজি গলাক েুকল। তার হালতর কালঠর গোল গি-লত এক পট িা ও দ্যলটা 

কাপ। 

  

কাকাবাবু কোপলটি িরবুলক বলললি, এই গলাকচটলক চজলেস কলরা গতা, সন্তু গকাোয়  

  

কোপলটি িরবু চিলজর োষায় গসকো চজলেস করলত গলাকচট শুধু দ্যচদলক মাো িােল 

কলয়কবার। তারপর গবচরলয় িলল গেল। অেিাৎ, গস চকেু জালি িা। 

  

কাকাবাবু কালপ িা গেলল একটা িুমুক চদলয় বলললি, এরা গবে। অচতচেপরায়ণ। যখি 

িা দরকার, তখিই চঠক এলস যায়, িাইলত হয় িা। িা-টা গখলতও গবে োল। 

  

কোপলটি িরবু বলললি, গতামার মাোয় বোলন্ডজ গক বাাঁধল  

  

জাচি িা। আমার মাোয় গিাট গললেচেল। এরাই বোলন্ডজ গবাঁলধ চদলয়লে। মাোয় খুব বেো 

আলে এখিও। 

  

আো রাজা, তুচম গকি দচের সাপ হলয় যাওয়ার কো বললল  ওরকম চক গকউ কখিও 

গদলখ  
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গিলজ মোচজচেয়ািরা যখি- তখি গদখায়। একদম সচতে বলল মলি হয়।  

  

চকন্তু কাল যা গদলখচে, তা মোচজক হলত পালর িা। 

  

মো মািুলষর মাোর খুচলর গিাখ চদলয় চকেুলতই আললা গবরুলত পালর িা। চকেুলতই পালর 

িা। চিলজর গিালখ যচদ গসরকম কখিও গদচখ, তাও চবশ্বাস করা উচিত িয়।  

  

রাজা, এসব গতামার গোাঁোচম। গতামার-আমার জািার বাইলর আরও অলিক চকেু োকলত 

পালর িা  আমালদর যুচিলবালধর বাইলরও অলিক চকেু ঘলট। মহাপুরুষ প্রািীি লামার 

মুখখািা বাচ্চা গেললর মতি, চকন্তু তাাঁর মাোর িুল ধপধলপ সাদা। এরকম গকউ কখিও 

গদলখলে  

  

এলকবালর েুরেুলর বুলো হলয় যাবার পর আবার িতুি কলর দাাঁত ওলঠ, গিালখর দৃচষ্ট চিলর 

আলস, মুলখর গকাাঁিকালিা িামো বাচ্চা গেলললদর মতি মসৃণ হলয় যায়। শুধু মাোর সাদা 

িুল কাললা হয় িা, তাই িা  

  

িা, পাকা িুল কখিও কাললা হলত পালর িা। রাজা, কাল তুচমও প্রািীি লামালক গদলখ 

অচেেূত হলয়চেলল। তুচমই প্রেম ওাঁলক িমস্কার কলর আবার পা েুাঁলয় প্রণাম করলত 

গিলয়চেলল। 

  

হোাঁ, িরবু, আচম ওাঁলক একবার েুাঁলয় গদখলত গিলয়চেলাম! পাচরচি গবাধ হয়, তাই িা  

  

তুচম চক োবে, প্রািীি লামা একটা সাজালিা পুতুল  আচম হলি কলর বললত পাচর, চতচি 

একজি জোন্ত মািুষ, তাাঁর সারা ো চদলয় আললা গবরুচেল।  

  

দরজাটা আবার খুলল গেল। এবার এলস েুকললি বে লামা। 

  

চতচি সদে ্াি কলর এলসলেি, মাোর িুল গেজা। োলয় একটা ক্ললর দতচর গোলা 

জামা। কাল রালতর মতিই তাাঁর হালত একগুে েলন্ত ধূপ। গদওয়াললর একটা কুলুচগলত 
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গসগুললা খুাঁলজ চদলয় বলললি, মগল গহাক। সকললর মগল গহাক। কাল রালত োল ঘুম 

হলয়চেল গতা  

  

কোপলটি িরবু চবেচলতোলব বলললি, খুব োল ঘুম হলয়লে। এত গবলা হলয় গেলে, 

গটরই পাইচি। কাললকর রাতটা আমালদর জীবলির গশ্রষ্ঠ রাত। গকািওচদি েুলব িা। 

আপিার কালে আমরা দারুণ কৃতে। 

  

বে লামা কাকাবাবুর চদলক চিলর চজলেস করললি, আপিার মাোয় এখি গবচে যিণা 

গিই গতা  তা হলল একটা ওষুধ চদলত পাচর। 

  

কাকাবাবু বলললি, িা, ওষুধ লােলব িা। এখি চঠক আলে। কী হলয়চেল বলুি গতা  

আমার মাোয় গিাট লােল কী কলর  

  

বে লামা গহলস বলললি, আপিার মলি গিই  আপচি মহামািব প্রািীি লামার গবচে 

কালে এচেলয় গেললি গজার কলর। আচম গতা আলেই সাবধাি কলর চদলয়চেলাম, সাধারণ 

মািুষ তাাঁর দৃচষ্ট সহে করলত পালর িা গবচেক্ষণ। একমাত্র দমলত্রয় পারলবি। লক্ষ কলরিচি, 

আচমও প্রািীি লামার সামলি দাাঁোই িা, গপেলি চেলয় দাাঁচেলয় চেলাম। আপচি অোি 

হলয় মাচটলত পলে গেললি, তালতই আপিার মাোর গপেি চদকটা খাচিকটা গকলট 

চেলয়চেল। 

  

কাকাবাবু চবেচবে কলর বলললি, আচম জীবলি কখিও এমচি এমচি পলে চেলয় অোি 

হইচি  

  

বে লামা বলললি, আপচি জীবলি প্রািীি লামার মতি চতি েতা্ী জয়ী মািুষ 

গদলখলেি  

  

কাকাবাবু বলললি, তা চঠক  কোপলটি িরবু বলললি, এই মহাপুরুষ প্রািীি লামার কো 

সারা পৃচেবীর জািা উচিত। 
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বে লামা বলললি, জািলব, সময় হললই জািলব। যখি েেবাি দমলত্রয় আচবেূিত হলবি, 

তখিই ইচি সকললর সামলি আত্মপ্রকাে করলবি। গসচদলির আর গবচে গদচর গিই। 

  

কাকাবাবু তীক্ষ্ণ দৃচষ্টলত ধূলপর গোোটা গদখলত লােললি। কাল রাচিলর এইরকম ধূপকাচঠ 

গেলক িািা রলের আললার িুলচক েলর পেচেল এক সময়। আজ এগুললালক সাধারণ 

ধূপকাচঠর মতিই মলি হলে, শুধু গধাাঁয়া েোলে। 

  

বে লামা বলললি, এবার আপিালদর চিরলত হলব। আচমও অিে গুিায় চিলর যাব। 

অলিক কাজ আলে। 

  

কাকাবাবু বলললি, চঠক আলে, িলুি যাওয়া যাক। আমার োইলপা সন্তু গকাোয়  

  

বে লামা সহালসে বলললি, ও, আপিালদর একটা সুসিংবাদ গদওয়া হয়চি। আপিালদর 

সলগর গোট গেললচট আর চিলর যালব িা। ও এখালিই গেলক যালব।  

  

কাকাবাবু েট কলর মুখ ঘুচরলয় চজলেস করললি, তার মালি  

  

বে লামা বলললি, গস আর গযলত িাইলে িা। আমালদর এখালি একচট গুরুকুল চবদোলয় 

আলে। সাতচট গেলল গসখালি ধমিীয়পাঠ গিয়। আপিার োইলপা গসই জায়োটা সকালল 

গদখলত চেলয়চেল। গসখািকার সব চকেু গদলখ তার এমি পেন্দ হলয় গেল গয, আমার 

হাত ধলর বলল, গস আর চিলর গযলত িায় িা এখাি গেলক। গেললচটর মুখ গদখললই 

গবাো যায়, তার খুব গমধা আলে। মিটাও পচবত্র।  

  

কাকাবাবুও এবার গহলস বলললি, তা হয় িাচক  ওলক গিলল আমরা িলল গযলত পাচর  

কলয়কচদি পলরই ওর কললজ খুললব। 

  

বে লামা বলললি, চকন্তু গস গতা চকেুলতই যালব িা বললে। এর মলধেই পাঠ চিলত শুরু 

কলরলে। 
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কাকাবাবু বলললি, গস হয়লতা ওর একটা গেললমািুষী েখ হলয়লে। আচম বলললই বুেলব। 

ও আমার দাদার গেলল। ওলক িা চিলয় আচম যচদ একা চিলর যাই, দাদাবউচদ রলক্ষ 

রাখলবি  

  

বে লামা বলললি, তালক আমরা গজার কলর ধলর রাখলত িাই িা। আবার গস যচদ চিলর 

গযলত িা িায়, তালক গজার কলর গঠলল পাঠালতও পাচর িা। কারুর মলি যচদ ধমিতৃো 

জালে, তালক আমরা চিলষধ করব গকি  গস এখালি োকার জিে বদ্ধপচরকর। 

  

কোপলটি িরবু বলললি, মুেচকল হল গতা! সন্তু যচদ চিলর গযলত িা িায়,…গস এলকবালর 

গেললমািুষ িয়…কলললজ পলে…বুচদ্ধসুচদ্ধ হলয়লে… 

  

কাকাবাবু বলললি, চঠক আলে, তালক একবার ডাকুি। আচম বুচেলয় বলচে! 

  

বে লামা একটু চিন্তা কলর বলললি, োত্রলদর এচদলক আসার অিুমচত গিই। আপচি 

িলুি, তার কালে িলুি। তার সলগ কো বলললই বুেলত পারলবি। 

  

কাকাবাবু সলগ সলগ উলঠ দাাঁচেলয় বলললি, িললা িরবু। কোলমরাটা বোলে েলর িাও। 

এ-ঘলর আর চিরব িা। সন্তুলক চিলয় গবচরলয় পেব।  

  

বে লামা এবার অিে একটা েচলপে চদলয় সবাইলক চিলয় এললি মলঠর গপেি চদলক। 

গসখালি খাচিকটা িাাঁকা জায়ো। তারপর টাচলর িাল গদওয়া একটা ল্ালট ঘর। গসই 

ঘলরর সামলি একটা টািা বারান্দা। 

  

গসই বারান্দায় হাাঁটু গেলে বলস আলে িািা বলয়সী আটচট গেলল। প্রলতেলকর পরলি গোলা 

আলখািা। গযি গসখালি একটা পাঠোলা বলসলে। োত্রলদর সামলি একটা গমাটা কালঠর 

গুচের আসলি বলস আলেি বৃদ্ধ মহালামা। 

  

কাকাবাবু গপেি চদক গেলকই সন্তুলক গদলখ চিিলত পারললি। চতচি ডাকললি, সন্তু, এই 

সন্তু! 
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সন্তু মুখ চিচরলয় তাকাল। অত গঘারলাো তার দৃচষ্ট। কাকাবাবুলক গদলখও তার মুলখ 

গকািও োব িুটল িা, গস গকািও উিরও চদল িা। আবার মুখ চিচরলয় চিল। 

  

োত্রলদর সামলি গকািও বই গিই। বৃদ্ধ মহালামা কী গযি একটা কো উচ্চারণ করললি, 

সবাই চমলল চতিবার গসই কোটা গজালর গজালর বলল। 

  

কাকাবাবু একটু এচেলয় চেলয় বলললি, এই সন্তু, উলঠ আয়! সন্তু এবালর আর মুখ গিরাল 

িা। 

  

কোপলটি িরবু চিসচিস কলর বলললি, আচযি! আচযি! 

  

কাকাবাবু গবে রােী গিালখ একবার তাকাললি কোপলটি িরবুর চদলক। তারপর সন্তুর খুব 

কালে চেলয় বলললি, এই সন্তু, ওঠ। আমরা এবার চিলর যাব। 

  

সন্তু মুখ চিচরলয় চবরিোলব বলল, গক  আপচি গক  আপিালক আচম চিচি িা! আচম 

গকাোও যাব িা। আচম এখালিই োকব। এখালিই োকব! 

  

কাকাবাবু সন্তুর জামাটা ধলর গজার কলর গটলি তুলল বলললি, এসব কী িোকাচম হলে  

িল, আমালদর গযলত হলব। 

  

সন্তু বলল, আচম যাব িা, আচম যাব িা, আচম যাব িা! 

  

কাকাবাবু বলললি, গতার কললজ খুলল যালব, গস গখয়াল গিই। গতালক গরলখ আচম একা-

একা চিরব িাচক  

  

সন্তু বলল, গক আপচি  গক আপচি  গক  গক  

  

কাকাবাবু বলললি, তাকা, আমার গিালখর চদলক োল কলর তাকা, দোখ চিিলত পাচরস 

চক িা। 
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সন্তু তবু মুখ চিচরলয় চিলতই কাকাবাবু ঠাস কলর এক িে কষাললি তার োলল। গবে 

গজালর। সন্তু এবার পােলালট েলায় গিাঁচিলয় উঠল, এটা গক  এটা গক  আমায় মারলে 

গকি  আমায় মারলে গকি  আমায় মারলে গকি  আচম যাব িা, যাব িা, যাব িা  

  

দ্যজি বলোলী গলাক দ্যচদক গেলক কাকাবাবুলক গিলপ ধলর চহিলে সচরলয় আিল গসখাি 

গেলক। 

  

কাকাবাবু গজার কলর চিলজলক োোবার গিষ্টা কলরও পারললি িা। চতচি রালের গিালট 

চিৎকার কলর বলললি, োলো, আমায় োলো, ওলক আচম চিলয় যাব। চিলয় গযলতই হলব। 

  

বে লামা কাকাবাবুর সামলি এলস তাাঁর োবার মতি চবোল এক হাত চদলয় কাকাবাবুর 

পুতচিটা গিলপ ধরললি, তারপর বলললি, চেিঃ এখালি গিাঁিালত। গিই। এখালি গকউ 

কারুলক মালর িা। ওই গেললচট যালব িা। আপিারা চিলর যাি। 

  

কাকাবাবু েজিি কলর বলললি, িা, আচম সন্তুলক িা চিলয় যাব িা! 

  

গয-ললাক দ্যচট কাকাবাবুলক ধলর আলে তালদর আলদে চদললি বে লামা, তারা 

কাকাবাবুলক গঠললত লােল িাাঁকা জায়োর চদলক। কাকাবাবু এবার বৃদ্ধ মহালামার চদলক 

তাকাললি। চতচি আোলোো সবচকেু গদখলেি গিাখ চপটচপট কলর। কাকাবা বু তাাঁর 

উলেলে বোকুলোলব বলললি, মহালামা, আপচি চবিার করুি, আমালক গজার কলর 

সচরলয় গদওয়া হলে, আমার োইলপালক আটলক রাখলবি িা। গেলে চদি।  

  

বৃদ্ধ মহালামা বলললি, ওলয়লকাম! ওলয়লকাম! কাকাবাবু হতােোলব একটা দীঘিশ্বাস 

গিলললি। বৃদ্ধ মহালামার কাে গেলক সাহাযে পাবার গকািও আো গিই। উচি ওই 

একটাই ইিংলরচজ ে্ জালিি। বে লামার গকািও কালজ বাধা গদবার ক্ষমতাও গবাধ হয় 

ওাঁর গিই। কাকাবাবুলক গয গলাক দ্যলটা গঠললে, তালদর োলয় দদলতের মতি েচি। 
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কাকাবাবু আর-একবার মুখ চিচরলয় প্রায় আতি চিৎকার কলর বলললি, সন্তু, সন্তু, তুই 

আমার সলগ আসচব িা  

  

সন্তু এচদলক ঘাে ঘুচরলয় বলল, িা, িা, িা, িা, যাব িা, যাব িা, যাব িা, যাব িা। 

  

কাকাবাবু গিাখ বুলজ গিলললি। গবাধ হয় তাাঁর গিালখ জল এলস যাচেল, চতচি অচত কলষ্ট 

সামলাললি। 

  

সন্তুলক চিলয় চতচি কতবার কত জায়োয় চেলয়লেি। গকউ কাকাবাবুলক গজার কলর ধলর 

গরলখলে, অেি সন্তু সাহাযে করলত েুলট আসলে িা, এরকম আর আলে কখিও ঘলটচি। 

  

গলাক দ্যচট কাকাবাবুলক গঠললত গঠললত চিলয় এল গদওয়াললর ধালর। গসখালি একটা গোট 

দরজা রলয়লে। গসই দরজা চদলয় কাকাবাবুলক চিলয় আসা হল বাইলর। কাকাবাবুর হাত 

গেলক ক্রাি দ্যলটা আলেই খলস গেলে। গলাক দ্যলটা এবার প্রায় িোিংলদালা কলর কাকাবাবুলক 

তুলল এলি বচসলয় চদল একটা টাটুলঘাের ওপলর। 

  

কাকাবাবু গকালটর পলকট গেলক রুমাল বার কলর মুখ মুেললি। রুমাল বার করলত চেলয় 

গকালটর গেতলরর পলকলট তাাঁর চরেলোরটায় হাত গঠলক গেল। কাকাবাবু গসই পলকলট 

হাত েুচকলয়ও গেলম গেললি। িািঃ, এখালি চরেলোর গদচখলয়ও গকািও লাে হত িা। সন্তু 

চিলজই গয আসলত িাইলে িা! 

  

একটু পলরই কোপলটি িরবু কাকাবাবুর ক্রাি দ্যলটা হালত চিলয় দ্রুত এচেলয় এল এচদলক। 

কাোকাচে আরও কলয়কটা টাটুলঘাো বাাঁধা রলয়লে। কোপলটি িরবু আর একটা গঘাোর 

চপলঠ গিলপ বলললি, িলল, যাওয়া যাক! 

  

দ্যজলির গঘাো িললত লােল ধীর কদলম। 

  

কোপলটি িরবু বলললি, কী হল বললা গতা  সন্তু তঅমালক চিিলতই পারল িা  
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কাকাবাবু দাাঁলত দাাঁত গিলপ বলললি, কাওয়াডি! দ্যলটা গলাক যখি আমায় গিলপ ধরল, 

তখি তুচম আমায় একটু সাহাযে করলত পারলল িা  

  

কোপলটি িরবু দারুণ অবাক হলয় বলললি, সাহাযে…মালি কী সাহাযে করব  ওরা গতা 

গতামালক মালরচি  মারলল চিচয়ই আচম প্রচতবাদ করতাম। তুচম হঠাৎ সন্তুলক িে মারলত 

গেলল গকি  রালের মাোয় ওই কাজটা তুচম চঠক কলরাচি  

  

কাকাবাবু বলললি, গবে কলরচে। গবে কলরচে। আমার োইলপা-লক আচম দরকার হলল 

একটা িে মারলত পারব িা  সন্তুলক আরও দ্য-চতিলট িে মারলত পারলল চঠক কাজ 

হত!  

  

কোপলটি িরবু বলললি, যািঃ, কী বলে, রাজা! ধমিস্থালির মলধে এরকমোলব কারুলক 

মারা চঠক িয়। 

  

কাকাবাবু বলললি, কাল রালত বে লামা একজি প্রহরীলক লাচে মালরচি  আমালদর 

সামলিই  

  

কোপলটি িরবু বলললি, ওিঃ, গস গলাকটা ঘুলমাচেল। তার কালজ োচিলচতর জিে োচস্ত 

গদওয়া হলয়লে। গসটা অিে বোপার। 

  

কাকাবাবু বলললি, ওরা সন্তুলক এখালি আটলক গরলখ গদলব  সন্তুলক িা চিলয় আচম চিলর 

যাব  

  

কোপলটি িরবু বলললি, সন্তু চিলজই গয আসলত িাইলে িা। বে লামা অিোয় চকেু 

বললিচি। সন্তু চিলজ ওখালি গেলক গযলত িাইলল তালক ওরা গজার কলর তাচেলয় গদলব 

কী কলর?  

  

সন্তু আসলত িাইলে িা, তা চঠক িয়। সন্তুলক ওরা গজার কলরই ধলর গরলখলে। 
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সন্তু চিলজর মুলখ কতবার বলল, গস আসলব িা! তুচম-আচম চিলজর কালি শুিলাম। 

  

সন্তু চিলজর মুলখ বলললে, তুচম আর আচম চিলজর কালি শুলিচে, তবুও ওটা সচতে িয়। 

ওটা সন্তুর মলির কো হলত পালর িা। ওরা সন্তুলক সলম্মাহি কলরলে! ওর গিাখ দ্যলটা অিে 

রকম গদলখাচি  

  

অোাঁ  কী কলরলে বললল  

  

সলম্মাহি। চহপলিাটাইজ কলরলে। কাল গেলকই আমার সলন্দহ হলয়চেল, ওই বে লামা 

সলম্মাহি কলর সন্তুর মিটালক বে করলে। সন্তু বারবার গিা চিোর, গিা গপইি বলচেল, 

সন্তু কক্ষলিা ওইোলব কো বলল িা। সন্তুর ওই 

  

গঘার কাটাবার জিেই ওলক আচম িে গমলরচেলাম। 

  

গোলিা রাজা, সলম্মাহি গহাক আর যাই গহাক, সন্তু এখি আর আসলত িাইলে িা, এটা 

গতা চঠক  দ্যলটা-চতিলট চদি এখালি গেললটা োকুক িা। দ্য-চতি চদলির গবচে ওর োল 

লােলব িা, তারপর ও চিলজই িলল আসলব। এই কচদি তুচম আমার বাচেলত গেলক যাও। 

আমরা গরাজ সন্তুর গখাাঁজ গিব  

  

িা, সন্তুলক আচম এখালি একচদিও রাখলত িাই িা! 

  

গোলিা রাজা, পােলাচম গকালরা িা। এখি চিলর চেলয় গকািও লাে গিই। বে লামার 

ইলের চবরুলদ্ধ আমরা সন্তুলক চকেুলতই গজার কলর চিচরলয় আিলত পারব িা। আমরা 

দ্যজলি োলয়র গজার গদখাললও সুচবলধ হলব িা। 

  

কাকাবাবু গঘাোটা োচমলয় গপেি চিলর তাকাললি। তাাঁর মুখখািা রালে লাললি হলয় 

গেলে। গিাখ দ্যলটা েললে। 
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চতচি বলললি, আচম আজই পুচলে গডলক এলি সন্তুলক উদ্ধার করব। এর মলধে যচদ সন্তুর 

গকািও ক্ষচত হয়, ওই বে লামালক আচম গেষ কলর গদব। এলদর এই সবচকেু গেলে 

গুাঁচেলয় গদব। 

  

তারপর চতচি কোপলটি িরবুলক চজলেস করললি, কাোকাচে োিা গকাোয় আলে  

  

এখালি একটু বে োিা আলে চবজিবাচেলত। 

  

িললা গসখালি! 

  

  
  

একটু দূলরই চডিংলা েরিা। আজ তালত জল খাচিকটা গবচে। তবু পার হওয়া গেল 

গকািওক্রলম। 

  

এপালর এলসই কাকাবাবু চজলেস করললি, চবজিবাচে গকাি চদলক  

  

কোপলটি িরবু বলললি, খাচিকটা দূর আলে। িললা, আলে আমরা এই গঘাো চিলয়ই 

আমার চজপটার কালে যাই। চজলপ কলর চবজিবাচে গযলত সুচবলধ হলব।  

  

কাকাবাবু দ্য-এক মুহূতি চিন্তা কলর বলললি, চঠক আলে, চজপটাই গিওয়া যাক। 

  

তাাঁর গযি আর একটুও গদচর সহে হলে িা। জগললর মধে চদলয় সরু রাস্তা, চদলির আললায় 

গিিার গকািও অসুচবলধ গিই। কাকাবাবু খুব গজার গঘাো েুচটলয় চদললি!  
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৭. চবজিবাচে োিায় 

চবজিবাচে োিায় এলস চতি-িারজি কিলিবল আর একজি সাব ইিসলপক্টরলক পাওয়া 

গেল শুধু। অচিসার-ইি-িাজি অোলবাটি গুরুিং-এর আজ েুচট। চতচি চলটুল রচগত িদীলত 

মাে ধরলত গেলেি। 

  

ও-চসর সলগই কো বলা দরকার, তাই কাকাবাবু কোপলটি িরবুলক বলললি, িলল, 

িদীর ধালর। 

  

একটা েুপচস োলের তলায় চতি-িারজি সগী ও অলিক খাবারদাবার চিলয় গবে সাচজলয় 

বলসলেি দালরাোবাবু। িদীর জলল দ্যখািা চেপ গিলা। আজ আকালে গমলঘর চি্ন  গিই, 

সুন্দর েকমলক চদি। বাতালস সামািে ঠাণ্ডা-ঠাণ্ডা োব। 

  

পুচললের গলাকলদর গদখললই গিিা যায়। পাাঁিজি গলালকর মলধে গকাি গয অোলবাটি গুরুিং 

তা আর বলল চদলত হল িা। রীচতমত পাললায়ািলদর মতি তাাঁর গিহারা, দাচে-লোাঁি চকেু 

গিই, খাচক পোে ও একটা হালকা সাদা রলের জোলকট পলর চতচি একটা েতরচঞ্চর 

ওপর আধ-লোয়া হলয় আলেি। 

  

তাাঁর পালে একজি লাল গসালয়টার-পরা গলাক একমলি চসোলরট টািলত টািলত গিলয় 

আলে জললর চদলক। তার চদলক এক পলক তাচকলয়ই কাকাবাবু িমলক উঠললি। িা 

বাোলির মাচলক চিচলপ তামািং! 

  

অোলবাটি গুরুিং কাকাবাবু ও কোপলটি িরবুলক আসলত গদলখ েুরু কুাঁিলক চবরিোলব 

তাকাললি। 

  

কাকাবাবু কালে এলস যোসম্ভব চবিীতোলব বলললি, িমস্কার। অসমলয় এলস আপিালক 

চবরি করচে, এজিে দ্যিঃচখত। আপচি েুচটর চদলি মাে ধরলত এলসলেি, এসময় 

আপিালক চডসটাবি করা উচিত িয়, চকন্তু আমার দরকারটা খুব জরুচর। 
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চিচলপ তামািং কাকাবাবুলক গদলখ তোক কলর উলঠ দাাঁচেলয়, গিাখ বে বে কলর বলললি, 

আলর, চমিঃ রায়লি ধুরী  গেষ পযিন্ত এচদলক এললি তা হলল  

  

কী গস োেে আমালদর। আসুি, আসুি, বসুি। 

  

তারপর চতচি দালরাোলক বলললি, ইচি চমিঃ রাজা রায়লি ধুরী। চবখোত গলাক। িাম শুলিে 

চিচয়ই  

  

অোলবাটি গুরুিং দ্যচদলক মাো গিলে বলললি, িা, শুচিচি  চিচলপ তামািং তবু মহা 

উৎসালহর সলগ বলললি, খুব চবখোত গলাক, অলিক অোডলেঞ্চার কলরলেি। সারা পৃচেবী 

ঘুলরলেি, চদচির অলিক বে বে গলালকর সলগ এাঁর গিিা আলে।  

  

দালরাো অোলবালটির েুরু গকাাঁিকাচিটা চমচললয় গেল। চতচি বলললি, িমস্কার, বসুি। 

  

কাকাবাবু চিচলপ তামািংলক পেন্দ কলরি িা, চকন্তু এই সময় গলাকচট উপচস্থত োকায় 

চকেুটা সুচবলধ হল। কাকাবাবু চিলজর মুলখ চিলজর সম্পলকি চকেু বললত পারলতি িা, 

দালরাো অোলবাটিও তাাঁলক প্রেলম পািা চদলত িািচি। 

  

কাকাবাবু পালে হাত গদচখলয় বলললি, ইচি কোপলটি িরবু, এক্স চমচলটাচর মোি। আমার 

বেু। 

  

অোলবাটি গুরুিং বলললি, আপিারা সোন্ডউইি খালবি  লালঙ্ক িা-ও আলে। 

  

কাকাবাবু বা কোপলটি িরবু আপচি করললি িা। দ্যজলিরই চখলদ গপলয়লে। 

  

ওাঁলদর িা ও খাবার গদবার পর অোলবাটি গুরুিং চজলেস করললি, এবার বলুি, কী 

বোপার! 
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কাকাবাবু বলললি, আচম একটা বোপালর আপিার সাহাযে িাইলত এলসচে। আমার এক 

োইলপা, তার আলঠলরা বের বলয়স, তালক গজার কলর একটা মিািাচরলত আটলক 

গরলখলে। 

  

চিচলপ তামািং বলল, আপিার গসই োইলপা সন্তুলক  দোট ওয়ান্ডার বয়  দারুণ বুচদ্ধমাি! 

তালক আটলক রাখল কী কলর  

  

দালরাো অোলবাটি হাত তুলল চিচলপলক োচমলয় চদলয় বলললি, আলে আমালক সবটা 

শুিলত দাও! গেললচটলক আটলক গরলখলে মালি চক  গজার কলর ধলর চিলয় গেলে  

  

কাকাবাবু বলললি, িা, গসখালি আমরা চিলজরাই চেলয়চেলাম।  

  

দালরাো অোলবাটি বলললি, গকান্ মিািাচর  এখালি গতা গবে কলয়কটা আলে  

  

কোপলটি িরবু বলললি, চপগু মিািাচর। জগললর মলধে। চডিংলা েরিার ধালর। 

  

দালরাো অোলবাটি গিাখ কপালল তুলল বলললি, ওলর বাবা, গসখালি গতা গকউ যায় িা। 

গকািও বাইলরর গলাকলক গসখালি েুকলতও গদওয়া হয় িা! আপিারা গেললি কী কলর  

  

কোপলটি িরবু বলললি, বজি লামা চিলজ আমালদর চিলয় চেলয়চেললি?  

  

দালরাো অোলবাটি এবার চেস চদলয় উলঠ বলললি, আপিারা বে লামার পািায় 

পলেচেললি  গস গয সাঙ্ঘাচতক বোপার! তারপর তারপর  

  

চিচলপ তামািং চজলেস করললি, গসই মলঠ গতা চতিলো বের বলয়সী দ্যজি লামা আলেি 

শুলিচে। তাাঁলদর গদলখলেি  

  

কোপলটি িরবু বলললি, দ্যজিলক িা, একজিলক গদলখচে। গস এক অসাধারণ অচেেতা। 

প্রািীি লামা এক গজোচতমিয় পুরুষ, তাাঁর সবিাগ চদলয় আললা গবলরায়। চতচি গিাখ গমলল 

তাকালল অেকালরর মলধে চবদ্যেৎ িমকায়। সমস্ত ঘরটা চমচষ্ট েলে েলর যায়। আর কী 
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অপরূপ তাাঁর রূপ। একচদলক চেশু, অিেচদলক মহা বৃদ্ধ। চিলজর গিালখ িা গদখলল চবশ্বাস 

করা েি। 

  

কাকাবাবু বলললি, সব মোচজক! 

  

অোলবাটি গুরুিং আর চিচলপ তামািং দ্যজলিই কাকাবাবুর চদলক চিলর তাচকলয় বলললি, 

মোচজক মালি  

  

কাকাবাবু বলললি, অেকালরর মলধে চবদ্যেৎ-িমক আর িািারকম আললার গখলা, সবই 

ইললকচিক আললার কায়দা  

  

কোপলটি িরবু খাচিকটা আহতোলব বলললি, এটা তুচম কী বলে রাজা  জগললর মলধে 

ইললকচিক আসলব গকাো গেলক। ওখালি গতা চবদ্যেলতর লাইিই যায়চি। মিািাচরলত শুধু 

গমামবাচত েলচেল, মলি গিই  

  

কাকাবাবু বলললি, ইললকচিলকর কালিকোি িা োকললও েেীর জগললর মলধে 

ইললকচিলকর আললা োলা যায়। চসলিমার শুচটিংগুললা হয় কীোলব  গজিালরটলর আললা 

েলল। 

  

দালরাো অোলবাটি বলললি, গজিালরটর  

  

কাকাবাবু বলললি, হোাঁ। একসময় আচম গোাঁলোাঁ যাচিক আওয়াজ শুলিচে। গজিালরটলরর 

ওপর অলিকগুললা ক্ল িাপা চদলল আওয়াজটা কম হয়। চকন্তু এলকবালর লুকলিা যায় 

িা! িরবু, গতামালক সকাললই বললচে িা, মোর মাোর খুচল গেলক যচদ আললা গবরুলত 

চিলজর গিালখও দোলখা, তা হললও চবশ্বাস করলব িা। চিচয়ই গসটা গকািও কারসাচজ! 

  

কোপলটি িরবু বলললি, আর ধূপকাচঠ গেলক গয িুলেুচরর মতি রচেি আললার িুলচক 

গবরুলত লােল, গসটাও ইললকচিক  
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কাকাবাবু বলললি, িুলেুচরর মতি রচেি আললার িুলচক গবরুলত গদখলল গবাো উচিত, 

গসটা িুলেুচরই, অিে চকেু িা। খুব সাধারণ বোপার। চকেু ধূপকাচঠর ওপর চদলক শুধু 

ধূলপর মেলা আর মােখাি গেলক িুলেুচরর মেলা চদলয় দতচর করললই গসই ধূপকাচঠ 

চকেুক্ষণ গধাাঁয়া গদবার পর িুলেুচর হলয় যালব। 

  

কোপলটি িরবু বলললি, রাজা, আচম গতামার সব কো মািলত পারচে িা। আচম প্রািীি 

লামালক গদলখচে, চতচি সচতেই এক গজোচতমিয় মহাপুরুষ, গকািও সাধারণ মািুলষর 

ওরকম গিহারা বা রূপ হলতই পালর িা। তুচম বললত িাও, সবটাই মোচজক আর 

কারসাচজ  

  

কাকাবাবু বলললি, প্রািীি লামা সম্পলকি আচম চকেু বললত িাই িা। চতচি কালজয়ী 

মহাপুরুষ হলতও পালরি। আর-একবার োল কলর তাাঁলক গদখলত হলব। চকন্তু বে লামা 

গয আমালদর গিাখ ধাাঁচধলয় গদবার জিে িািা রকম আললার গেলচক গদখাচেললি, তালত 

আমার গকািও সলন্দহই গিই! 

  

চিচলপ তামািং বলললি, বাোচলবাবুরা অলিক চকেুই অচবশ্বাস কলরি। আচম গদলখচে গতা 

অলিক। চকন্তু বে লামার গয িািা রকম অলল চকক ক্ষমতা আলে, তা অলিলকই মালি। 

চতচি একবার েুাঁলয়ই অলিক মািুলষর গরাে সাচরলয় গদি।  

  

কোপলটি িরবু িতুি কলর উৎসাহ গপলয় বলললি, চিচয়ই! চিচয়ই! এই সন্তুরই গতা 

সাঙ্ঘাচতক অসুখ হলয়চেল, বে লামা তালক গিালখর চিলমলষ সাচরলয় চদললি। কী রাজা 

রায়লি ধুরী, গসটা চক তুচম অস্বীকার করলত পালরা  

  

কাকাবাবু ধীর স্বলর বলললি, িা, গসটা অস্বীকার করচে িা। তলব গলাকলক চহপলিাটাইজ 

করালক চঠক অলল চকক ক্ষমতা বলল আচম মািলত রাচজ িই। এই ক্ষমতা গকউ গকউ 

আয়ি কলর। শুধু সাধু-সন্নোসী িয়, গকািও-লকািও ডািারও এটা পালর। গমসমার িালম 

একজি ডািার এইোলব রুচেলদর চিচকৎসা করলতি, তা জালিা িা গবাধ হয়। গসইজিেই 

এই পদ্ধচতর িাম গমসলমচরজম। 

http://www.bengaliebook.com/


 সুনীল গঙ্গাপাধ্যায় । কাকাবাবু ও বজ্র লামা। কাকাবাবু সমগ্র 

 106 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

  

কোপলটি বলললি, সম্মাহি কলর গকািও গরাে পামিালিেচল সাচরলয় গদওয়া যায়  

  

কাকাবাবু বলললি, তা যায় িা। চকন্তু রুচের মলি চবশ্বাস জচেলয় গদওয়া যায় গয, গস 

একদম গসলর গেলে। গসই চবশ্বাসটাই বে কো। দাচজিচলিং-এ বীলরন্দ্র চসিং িালম একজি 

গলাকলক গদলখ আমার এই কো মলি হলয়চেল। মািুলষর হালতর মলধে বুলো আেুলটাই 

আসল। অিে গকািও প্রাণী বুলো আেুললর বেবহার জালি িা, তাই তারা গকািও চজচিস 

হাত চদলয় ধরলত পালর িা। একটা বাাঁদর গকি হাত চদলয় লাচঠ ধরলত পালর িা  গকি 

লাচঠ চদলয় অিেলক মারলত পালর িা। কারণ ওরা এখিও বুলো আেুললর বেবহার গেলখচি। 

বীলরন্দ্র চসিং-এর এক হালত শুধু বুলো আেুল আলে, অিে আেুল গিই। গসই হালত একটা 

গ্লােস পলর চিলল তারপর বুলো আেুললর সাহালযে একটা গেলাস চকিংবা লাচঠ ধরা 

অসম্ভব চকেু িয়। বে লামা ওই বীলরন্দ্র চসিংলক চহপলিাটাইজ কলর এই চবশ্বাসটাই জলে 

চদলয়লেি। গসটা খারাপ চকেু িা  

  

কোপলটি িরবু বলললি, চকন্তু সন্তুর অত ের চেল, গিালখর চিলমলষ কচমলয় চদললি বে 

লামা, আমরা ওর কপালল হাত চদলয় গদখলাম, গসটাও সলম্মাহি  

  

কাকাবাবু বলললি, গিালখর চিলমলষ কমািচি। চকেুটা সময় গললেলে। গসইজিেই অত সব 

মি পেচেললি। চবোলির মলধেও অলিক মোচজক আলে, তুচম গক্রাচসি বলল একটা 

ওষুলধর িাম শুলিে  গতামার একলো িার-পাাঁি চডচগ্র ের হললও গক্রাচসি টোবললট চদলয় 

চকেুক্ষলণর মলধে ের এলকবালর কচমলয় গদওয়া গযলত পালর। আজকাল সাধু-সন্নোসীরাও 

এইসব ওষুধ বেবহার করলত চেলখ গেলে। অলিক সময় টোবললটগুললা গুাঁলো কলর অিে 

চকেুর সলগ চমচেলয় গিয়। তলব সন্তুর মাোবেোটা বে লামা সলম্মাহলি েুচললয় গরলখলেি। 

  

দালরাো অোলবাটি অচস্থরোলব বলললি, আপিারা তকি করলেি, আমার সব বোপারটা 

গুচললয় যালে। আসল বোপারটা কী  আপিালদর সলগ একচট গেলল চেল, তালক আটলক 

রাখা হলয়লে  
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কাকাবাবু চকেু বলার আলেই কোপলটি িরবু িস কলর বলল চদললি, গস। চিলজই আসলত 

িাইলে িা। আজ সকালল তালক কত সাধাসাচধ করা হল, গস  

  

আসলত িাইল িা। 

  

দালরাো অোলবাটি গহলস বলললি, গস চিলজই আসলত িাইলে িা  তা হলল গসও গবাধ হয় 

লামা হলত িায়  তলব আর তালক গজার কলর চিচরলয় আিার গিষ্টা কলর কী হলব  

  

কাকাবাবু েম্ভীরোলব বলললি, আমার োইলপালক সলম্মাচহত করা হলয়লে। তার কোবাতিা 

স্বাোচবক িয়, তার গিালখর দৃচষ্ট স্বাোচবক িয়। এইোলব তালক আটলক রাখা গবআইচি। 

আচম আপিার সাহাযে িাইচে, পুচলেলিাসি চিলয় চেলয় তালক উদ্ধার করলত হলব। গস 

ওখালি গবচেক্ষণ োকলল তার গেলির ক্ষচত হলয় গযলত পালর।  

  

দালরাো অোলবাটি বলললি, চকন্তু এবোপালর গতা আপিালক সাহাযে করা আমালদর পলক্ষ 

সম্ভব িয়। গকািও ধমিস্থালি চক হুট কলর পুচলে পাঠালিা যায়  গসটা খুব গোললমলল 

বোপার  

  

কোপলটি িরবু বলললি, আচম গসইজিেই সালজি করচেলাম, গেললচট ওখালি দ্য চতিচদি 

োকুক। তারপর ওর চিলজরই েখ চমলট যালব। বে লামা ওর গকািও ক্ষচত করলবি িা। 

  

কাকাবাবু এক ধমক চদলয় বলললি, তুচম িুপ কলরা, িরবু। বে লামা গতামালকও খাচিকটা 

সলম্মাহি কলরলেি, তাই তুচম ওাঁর হলয় কো বলে। 

  

দালরাো অোলবাটি বলললি, বে লামা আপিার োইলপালক আর কোপলটি িরবুলক 

চহপলিাটাইজ কলরলেি, আর আপিালক করলত পালরিচি  

  

কাকাবাবু বলললি, আমালক সলম্মাহি করা গসাজা িয়। কারণ, আচম চিলজও ওই 

বোপারটা এক সময় আয়ি কলরচেলাম। উচি আমার গিালখর চদলক তাচকলয়ই গসটা 

বুলেচেললি, তাই সরাসচর আমার চদলক গবচে তাকাচেললি িা। অেকার ঘলর ইললকচিক 
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েক লাচেলয় আমালক অোি কলর চদলয়চেললি। তার গোধ আচম একচদি গিবই! আমার 

োইলপালক আজই। উদ্ধার করলত হলব। চমিঃ অোলবাটি, আপচি আমালক সাহাযে করলবি 

িা  

  

অোলবাটি বলললি, কী কলর সাহাযে করব, বলুি! আপচিই বলললি, তার বলয়স আঠালরা 

বের। গস চিলজ আসলত িাইলে িা। এই অবস্থায় আচম একটা মিািাচরর মলধে চক পুচলে 

গোকালত পাচর  দ্যিঃচখত, আমার চকেু করবার গিই। এ বোপালর!  

  

কাকাবাবু এবার গকালটর পলকট গেলক রাষ্ট্রপচতর চিচঠটা বার কলর এচেলয় চদলয় বলললি, 

এটা পলে গদখুি। 

  

দালরাো অোলবাটি এবার গসাজা হলয় উলঠ বলস সসম্মালি রাষ্ট্রপচতর চিচঠখািা। পেললি। 

তারপর চিচরলয় চদলয় বলললি, মািিীয় রাষ্ট্রপচত একটা কালজর জিে আপিালক 

অিুলরাধ কলরলেি, গসটা বুেলাম। আপচি একজি ইম্পটচে মািুষ। চকন্তু এলত পুচলে 

বাচহিীর প্রচত গকািও চিলদিে গিই। 

  

কাকাবাবু বলললি, রাষ্ট্রপচতর হলয় গয কাজ করলে, তালক সাহাযে করা পুচললের কতিবে 

িয়  

  

দালরাো অোলবাটি বলললি, আর কী কী সাহাযে িাি বলুি  শুিুি, চমিঃ রায়লি ধুরী, 

আপিালক আচম বুচেলয় বলচে। চতব্বচতরা অচধকািংেই খুব োল গলাক। খুবই ধমিপ্রাণ ও 

োচন্তচপ্রয়। এই অঞ্চলল গবে কলয়কটা মিািাচর আলে, গকাোও গকািও েণ্ডলোল হয় িা। 

স্থািীয় গলাকলদর সলগও তাাঁলদর সম্পকি োল। গকািও মিািাচরলতই পুচলে চিলয় যাবার 

অডিার আমালদর গিই। আমালদর এখালি সবাই েচি-শ্রদ্ধা কলর। একমাত্র বে লামালক 

সবাই। েয় পায়। শুলিচে, তাাঁর িাচক িািা রকম অদু্ভত ক্ষমতা আলে। চপণ্ড মিািাচরলত 

বাইলরর গলাকলদর েুকলত গদওয়া হয় িা, গসটাও ওাঁলদর চিজস্ব বোপার। বে লামা 

গসখালি িাচক চতিলো বেলরর বৃদ্ধ এক লামালক লুচকলয় গরলখলেি। গকি লুচকলয় 

গরলখলেি, তা চতচি জালিি। মালে-মালে চতচি চদচিলতও যাতায়াত কলরি। শুলিচে, এই 
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িলে্র মালস চতচি বে বে লামালদর এক সলম্মলি ডাকলেি এখালি। তখি দলাই 

লামালকও িাচক গিমন্তন্ন কলর আিলবি। চিচয়ই চবরাট চকেু হলব। তা হললই বুেলত 

পারলেি। এরকম একজি বেদলরর গলালকর চবরুলদ্ধ হুট কলর আপিার কোয় গকািও 

অোকেি চিলত পাচর  

  

চিচলপ তামািং এতক্ষণ পর বলললি, বে লামালক এখালি সবাই েয় পায়। পুচলেরাও 

েয় পায়। এর আলেও গোিা গেলে গয, দ্য-একচট অপের বলয়সী গেলললক উচি মিািাচরলত 

চিলয় গেলেি, তারা আর বাইলর আলসচি। এটা গুজবও হলত পালর। তলব এটা চঠক, উচি 

গোট গেলললদর পেন্দ কলরি। গ্রালম গ্রালম ঘুলর উচি গোট গেলললদর সলগ োব কলরি, 

এরকম অলিলক গদলখলে। উচি িাচক একজি গব দ্ধ অবতারলক খুাঁজলেি  

  

কোপলটি িরবু বলললি, হোাঁ, গসটা আমরাও জাচি। 

  

কাকাবাবু বলললি, বস্ত্র লামা সবাইলক এরকম েয় পাইলয় গরলখলেি গকি  এটা চক 

গকািও ধমিগুরুলক মািায়  

  

চিচলপ তামািং বলললি, ওাঁর খুব ক্ষমতার গলাে। সবাই ওাঁর কো মািলব, সবাই ওাঁলক 

গদখললই মাো চিিু করলব, এটালতই ওাঁর আিন্দ। টাকা-পয়সার গিোর গিলয়ও ক্ষমতার 

গিো গয অলিক গবচে হয়, তা চিচয়ই জালিি। সারা পৃচেবীলতই গতাত চকেু চকেু মািুষ 

ক্ষমতার গিোয় পােল হলয় চেলয় কত গলালকর ওপর অতোিার কলর, তাই িা  চতি গো 

বেলরর এক বৃদ্ধ লামালক এই বে লামা গকািও মতললব লুচকলয় গরলখলেি, গকউ তাাঁলক 

গদখলত পায় িা। এটা সচতে িা গুজব, তা তদন্ত কলর গদখা উচিত িয়  পুচলে এ-চিলয় 

মাো ঘামালত িায় িা। গসইজিেই আচম দাচজিচলিং গেলক দ্য-একজি বেবে গলাকলক 

এচদকটায় আিলত গিলয়চেলাম! 

  

দালরাো অোলবাটি হঠাৎ গিাঁচিলয় উঠললি, মাে! মাে!  
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একটা চেপ ধলর চতচি টাি মারললি। অমচি একটা মাোচর সাইলজর মাে েটিচটলয় উলঠ 

এল।  

  

চতচি খুচের সলগ বলললি, বািঃ, রচগত িদীলত এখি িাউট মাে পাওয়া যালে। িমৎকার! 

  

কোপলটি িরবু বলললি, আচমও তা হলল এখালি চেপ চিলয় আসব গতা  

  

দালরাো অোলবাটি কাকাবাবুর চদলক তাচকলয় বলললি, আপচি চক তা হলল এখি চবশ্রাম 

গিলবি  আপিার জিে বািংললা চঠক কলর গদব  

  

কাকাবাবু কো গিালখ তাাঁর চদলক তাচকলয় বলললি, চমিঃ অোলবাটি গুরুিং, আচম রাষ্ট্রপচতর 

দূত চহলসলব আপিালক অিুলরাধ করচে, আমার োইলপালক উদ্ধার করার জিে আপচি 

আমার সলগ পুচলে বাচহিী চিলয় িলুি। যচদ আপচি আমার এই অিুলরাধ িা মালিি, তা 

হলল আচম সরকালরর কালে আপিার িালম চরলপাটি করলত বাধে হব। তার িল োল হলব 

িা। 

  

দালরাো অোলবাটি বলললি, কী মুেচকল, আপচি আমালক েয় গদখালেি গকি  চমিঃ 

রায়লি ধুরী, আচম একটা সামািে োিার দালরাো। িাউট মাে িয়, িুলিা পুাঁচট। আচম চক 

চিলজর দাচয়লত্ব একটা মিািাচরলত গজার কলর েুকলত পাচর  পলর যচদ এই চিলয় 

গোলমাল হয়  আমার ওপরওয়ালার অডিার দরকার। দাচজিচলিং-এর চড আই চজ িা বললল 

আচম এরকম অোকোি চিলত পাচর িা। অসম্ভব! 

  

কাকাবাবু বলললি, তা হলল ওপরওয়ালার কাে গেলক একু্ষচি অডিার আিবার বেবস্থা 

করুি। দরকার হলল আচমও গটচললিালি কো বললত পাচর। পুচললের ওপরমহললর 

কতিারা সবাই আমালক গিলি। 
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দালরাো অোলবাটি বলললি, চতি চদি ধলর এচদককার সব গিাি খারাপ। দাচজিচলিং-এর 

সলগ সহলজ গযাোলযাে করার গকািও উপায় গিই। একমাত্র গকািও গলাক পাঠালিা গযলত 

পালর। 

  

কাকাবাবু বলললি, গলাক পাঠাি। আচম চিচঠ চললখ সব জাচিলয় চদচে। তালত আপিার 

দাচয়ত্ব অলিক কলম যালব। 

  

দালরাো অোলবাটি বলললি, দাচজিচলিং-এর চদলক ধস গিলম রাস্তা খারাপ। তা োো আচম 

যতদূর জাচি, চড আই চজ সালহব আজ সকাললই রাষ্ট্রপচতর সলগ কাচলম্পিং গেলক 

কলকাতায় গেলেি। সুতরািং এখাি গেলক গলাক পাঠাললও গস কখি অডিার চিলয় চিরলব, 

তা চিচচত কলর বলা যালে িা। যাই গহাক, তবু একজিলক পাঠালিা গযলত পালর। 

  

কোপলটি িরবু বলললি, আচম বললচেলাম িা, রাজা, দ্য-চতি চদি অলপক্ষা করা োো 

েচত গিই! 

  

কাকাবাবু অসহায়োলব এচদক-ওচদক তাকাললি। 

  

দ্য-চতি চদি সমস্ত িষ্ট হলব  ততক্ষণ সন্তু ওই জায়োয় বন্দী হলয় োকলব  চিচলপ তামািং 

এবার হালতর েলন্ত চসোলরট িদীর জলল গিলল চদলয় উলঠ দাাঁচেলয় বলললি, চমিঃ 

রায়লি ধুরী, একটু আোলল আসুি গতা। আপিার সলগ আমার একটা প্রাইলেট কো 

আলে। 

  

কাকাবাবু প্রেলম একটু অবাক হললি। চকন্তু আপচি করললি িা। চতচি চিচলপ তামািং-

এর সলগ িলল গেললি খাচিকটা দূলর। 

  

গসখালি একটা বে পােলরর িাাঁই, তালক চঘলর উলঠলে চকেু লতালি িুল োে। িদীর 

জললও এখালি কলয়কটা বে বে পাের পলে আলে, গসইজিে জললস্রালত েরের ে্ 

হলে। 
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চিচলপ তামািং বলললি, চমিঃ রায়লি ধুরী, পুচলে আপিালক সাহাযে করলব িা। আপিার 

োইলপালক দ্য-চতি চদলির জিেও ওই জায়োয় আটলক োকলত গদওয়া চঠক হলব িা। ওর 

গকািও ক্ষচত হলয় গযলত পালর। এলক তার আলেই উদ্ধার করলত হলব। এবোপালর আচম 

আপিালক সাহাযে করলত িাই। 

  

কাকাবাবু কলয়ক পলক চিচলপ তামািং-এর চদলক তাচকলয় গেলক আলস্ত-আলস্ত বলললি, 

আপচি সাহাযে করলবি  কীোলব  

  

চিচলপ তামািং বলললি, পুচলে সাহাযে করলব িা। চকন্তু আমরা গোপলি ওই মিািাচরলত 

েুকব। রাচিরলবলা। এখািকার গিপাচল আর গলপিারা ওই মিািাচরলত েুকলত েয় পায়। 

চকন্তু আমার একজি চবশ্বাসী অিুির আলে। তার দারুণ সাহস। গসই জেলমাহি আর 

আচম যাব, আপচি সলগ োকলবি। 

  

কাকাবাবু বলললি, বে লামা সহলজ সন্তুলক োেলব বলল মলি হয় িা। চিচয়ই পাহারা 

চদলয় রাখলব। রাচিরলবলা ওখালি েুকলত গেলল চবপলদর েুাঁচক 

  

আলে। আপচি শুধু শুধু গসই েুাঁচক গিলবি গকি  

  

চিচলপ তামািং গহলস বলললি, আচম চবপদ গ্রাহে কচর িা। আপিার সলগ একটা অচেযালি 

যাব, এটাই গতা আমার পরম গস োেে। 

  

কাকাবাবু তবু অচবশ্বালসর সুলর বলললি, শুধু এইজিে  

  

চিচলপ তামািং বলললি, চিচয়ই! এটা চক কম কো! তা োো আপিার ওই বুচদ্ধমাি 

োইলপাচটলক গদলখ আমার খুব পেন্দ হলয়চেল। তার গকািও ক্ষচত গহাক, আচম িাই িা। 

আরও একটা কারণ আলে। ওই বে লামার ওপলর আমার রাে আলে। ওলক একবার 

চেক্ষা চদলত িাই। আমার হাাঁটুলত একটা বেো আলে জালিি গতা  অলিক ডািার 
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গদচখলয়চে, তবু সালরচি। গেষ পযিন্ত ওই বে লামার কালে চেলয়চেলাম, উচি আমার 

চিচকৎসা করলত রাচজ হিচি। 

  

গকি?  

  

গকািও কারণ িা গদচখলয়ই উচি োচেলয় চদলয়চেললি। তলব আমার ধারণা, আচম চক্রচাি 

বলল উচি রাচজ হিচি। আপচি জালিি চক, উচি চিচকৎসার জিে টাকা পয়সা গিি িা বলট, 

চকন্তু যালদর উচি সাচরলয় গদি, তালদর প্রলতেকলক আট দে চদি অন্তর অন্তর এলস ওই 

বে লামালক প্রণাম কলর গযলত হয়।  

  

হুাঁ! সন্তু গতা গসরকম প্রণাম করলত আসত িা। গসইজিেই চক উচি সন্তুলক চিলজর কালে 

গরলখ চদলত িাি  

  

আজকাল িতুি কলর গকউ লামা হলত িায় িা সহলজ। গেললরা গলখাপো চেলখ িাকচর 

করলত িায়। তাই উচি গোট-লঘাট গেলললদর গজার কলর ধলর চিলয় যাি শুলিচে। সন্তুলক 

এর পর উচি যচদ গকািও গোপি জায়োয় সচরলয় গিললি, তা হলল আপচি আর তার 

গখাাঁজ পালবি িা। 

  

কাকাবাবু একটুক্ষণ িুপ কলর রইললি। তারপর আলস্ত-আলস্ত বলললি, এখািকার পুচলে 

সাহাযে করলত িায় িা শুলিই আচম চঠক কলরচেলাম, আজ রালত আচম একাই ওই 

মিািাচরলত আবার যাব। আপচি যচদ সলগ গযলত িাি গতা োল কো!  

  

চিচলপ তামািং খুচে হলয় বলললি, তা হলল এক কাজ করা যাক, এখি আপচি আমার িা 

বাোলি িলুি। খাচিকক্ষণ বািংললালত চবশ্রাম গিলবি। এর মলধে আচম গলাক পাচঠলয় গখাাঁজ 

চিচে বে লামা এখি গকাোয় আলেি। জগললর মিািাচরলত সবাইলক গযলত গদয় িা 

বলল চতচি মালে-মালেই মালিেেলির কালে গোট মঠটালত এলস োলকি, গসখালিই 

েিলদর সলগ গদখা কলরি। 
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কাকাবাবু বলললি, জগললর মিািাচর গেলক আজ তাাঁরও িলল আসার কো একবার 

বললচেললি। 

  

চিচলপ তামািং বলললি, তা হলল গতা সুচবলধই হলব। আমরা যাব গেষ রাচিলরর চদলক। 

ওই সময় সবাই োঢ়োলব ঘুলমায়। 

  

ওাঁরা দ্যজি আবার মাে ধরার দলচটর কালে আসলতই কোপলটি িরবু বলললি, রাজা, 

আচম কী চঠক করলাম জালিা  এখািকার োিার গলাক দাচজিচলিং যালব, গসখাি গেলক 

পুচললের বেকতার পারচমেি চিলয় আসলব, তালত অলিক গদচর হলয় যালব। তার গিলয় 

তুচম আর আচম বরিং দাচজিচলিং িলল যাই একু্ষচি। তুচম বললল কাজটা গসাজা হলব। 

আমরাই দাচজিচলিং গেলক পুচলে-লিাসি চিলয় আসলত পারব। কাললকর মলধে চিচয়ই 

চিরলত পারব। 

  

কাকাবাবু শুলি বলললি, চঠক বললে। খুব োল আইচডয়া। আমরাই যাব। িললা, আর 

গদচর কলর লাে গিই। 

  

চিচলপ তামািং হকিচকলয় কাকাবাবুর মুলখর চদলক তাকাললি। কাকাবাবু তাাঁলক চকেু 

বলললি িা। 

  

চতচি দালরাো অোলবাটিলক একটা শুকলিা িমস্কার কলর বলললি, আপিালক আর কষ্ট 

করলত হলব িা। আমরাই দাচজিচলিং যাচে। আপচি মাে ধরুি।  

  

দালরাো অোলবাটি কাাঁধ োাঁচকলয় বলললি, ও গক! 

  

কাকাবাবুরা চিলর এললি কোপলটি িরবুর চজলপর কালে। কালেই চিচলপ তামািং-এরও 

চজপ রলয়লে একটা। 

  

কাকাবাবু পলকট গেলক গিাটবুক ও কলম বার কলর বলললি, কোপলটি িরবু, দাচজিচলিং-

এ আচম যাব িা। গতামালক একা গযলত হলব। আচম চিচঠ চললখ চদচে। তুচম পুচললের চড 
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আই চজ চকিংবা এস চপর সলগ গদখা করলব। তুচম যত তাোতাচে সম্ভব ওখাি গেলক 

পুচলে-লিাসি চিলয় আসলব। সম্ভব হলল আজ গেষ রাচিলরর মলধেই। গসাজা িলল আসলব 

ওই জগললর মিািাচরর কালে। 

  

কোপলটি িরবু বলললি, তুচম যালব িা  তুচম এখালি একা গেলক কী করলব  

  

কাকাবাবু বলললি, গতামালক চমলেে কো বলল লাে গিই। আচম আজ রালতই আবার ওই 

মিািাচরলত চিলর গযলত িাই। চিচলপ তামািং আমালক সাহাযে করলবি বলললেি। 

  

কোপলটি িরবু গিাখ বে বে কলর বলললি, ওখালি তুচম আবার যালব  ওই বালঘর 

গুহায়  বত্র লামার অিুমচত োো ওখালি গকউ গযলত পালর িা। দরজার কালে মোল 

চিলয় দ্যজি গলাক পাহারা গদয় দোখখাচি  েুকলব কী কলর  

  

কাকাবাবু বলললি, গস একটা চকেু উপায় বার করলতই হলব! 

  

কোপলটি িরবু বলললি, গেতলর েুকললও চিস্তার গিই। একবার একটা গিার েুলকচেল, 

তার গিাখ খুবলল গিওয়া হলয়চেল, সারা োলয় িলখর িালা িালা দাে, একো বচলচি 

গতামালক  আর একবার আর একটা গলাকলক পাওয়া চেলয়চেল েরিার ধালর, তারও 

গিাখ দ্যলটা ওপোলিা, েলাটা মুিলে গেলে গদওয়া। পুচলে কারুলক ধরলত পালরচি। ওটা 

গকািও মািুলষর কাজ িয়। বে লামা েূত-লপ্রত-দািবলদর বে মািালত পালরি। এটা 

অচবশ্বাস গকালরা িা। গকািও দািব োো মািুলষর েলা মুিলে ওইরকমোলব গকউ োেলত 

পারলব িা! 

  

কাকাবাবু বলললি, আচম কখিও েূত-লপ্রত-দািব গদচখচি। একবার গদখার খুব ইলে 

আলে। তারপর মচর গতা মরব! 

  

কোপলটি িরবু বোকুলোলব বলললি, যাই বলল রাজা, গতামালক গিলল গরলখ আচম একা 

গযলত পারব িা। ওই মিািাচরলত আচম গতামালক আর গযলতও গদব িা!  
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কাকাবাবু খস খস কলর গিাটবুলকর পাতায় একটা চিচঠ চলখললি। তারপর পাতাটা চোঁলে 

কোপলটি িরবুর চদলক এচেলয় চদলয় বলললি, িরবু, এর আলে দ্য-একবার আচম গতামার 

চকেু উপকার কলরচে। তুচম তার প্রচতদাি চদলত গিলয়চেলল। এখি আচম গসটা িাইচে। 

তুচম এই চিচঠটা চিলয় একু্ষচি দাচজিচলিং রওিা হলয় যাও। গতামালক একাই গযলত হলব। 

এলতই আমার খুব উপকার হলব। গদচর গকালরা িা, এচেলয় পলো… 

  

কোপলটি িরবু তখিও দাাঁচেলয় রইললি। কাকাবাবু তাাঁর চদলক আেুল তুলল বলললি, 

যাও! চেজ.. 

  

তারপর কাকাবাবু উলঠ পেললি চিচলপ তামািং-এর চজলপ! 
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৮. মােরালত েেবৃচষ্ট শুরু হল 

মােরালত এমি েেবৃচষ্ট শুরু হল গয, মলি হল গযি আকাে গেলে পেলব! প্রিণ্ড 

বেপালতর আওয়াজ আর হাওয়ার গবলে উপলে পেল কলয়কটা বে বে োে। েিেি 

েল্ গেলে গেল বািংললার কলয়কটা কালির জািলা। 

  

এর মলধে গবলিা যায় িা। 

  

পাহাচে রাস্তায় রাচির গবলা োচে িালালিাই চবপজ্জিক। েে-বাদললর মলধে যখি-তখি 

অোকচসলডে হলত পালর। 

  

কাকাবাবু শুলত গেললি িা। জািলার ধালর বলস রইললি আোলোো।  

  

বৃচষ্টর গতজ কলম এল প্রায় রাত চতিলটর সময়। কাকাবাবু সলগ সলগই উলঠ চেলয় চিচলপ 

তামািং-এর ঘলরর দরজায় খট খট করললি। 

  

চিচলপ তামািং গকাট-পোে পলর দতচরই চেললি, চকন্তু গেলষর চদলক ঘুচমলয় পলেচেললি 

হঠাৎ। দরজা খুলল বলললি, এখি কী আর যালবি  িাচক কাল রাচিলরর জিে অলপক্ষা 

করলবি  

  

কাকাবাবু বলললি, আচম আজই গযলত িাই। 

  

চিচলপ তামািং ঘচে গদলখ বলললি, ওখালি গপ াঁেলত গপ াঁেলত যচদ গোর হলয় যায়  

  

কাকাবাবু বলললি, গহাক। 

  

একবার চঠক হলয়চেল যাওয়া হলব গমাটরসাইলকলল। চকন্তু ওলত বড্ড গবচে আওয়াজ 

হয়। রাচিরলবলা গসই আওয়াজ গোিা যায় অলিক দূর গেলক। এই েে বৃচষ্টর পর রাস্তা 

গপেল হলয় আলে, এর মলধে গঘাোয় যাওয়াও েলয়র বোপার। তখি চঠক হল চজলপই 
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গযলত হলব। এই িা বাোলির চদক গেলক একটা রাস্তা আলে। গসটালত ওই জগললর 

মিািাচরর গপেলির পাহােটার একপালে গপ াঁেলিা যায়। এই রাস্তায় গেলল চডিংলা েরিা 

গপলরালত হলব িা। অবেে পাহালের ো গেলক খাচিকটা হাাঁটলত হলব জগললর মলধে। 

  

চিচলপ তামািং চজলেস করললি, আপচি হাাঁটলত পারলবি  

  

কাকাবাবু বলললি, পাহাে চদলয় িীলির চদলক িামলত হলব গতা  গসটা আচম চঠক পারব। 

  

চজপ িালালে জেলমাহি। তালক গদখললই গবাো যায়, তার োলয় প্রিণ্ড েচি, চকন্তু গস 

কো বলল খুব কম। তার মাোর িুল গোট কলর োাঁটা, কুচস্তচেলরর মতি গিহারা। 

  

চিচলপ তামািং একটা চসোলরট ধচরলয় বলললি, আচম আরও একজিলক সলগ চিলত 

গিলয়চেলাম। তার িাম বােু। খুব চবশ্বাসী আর বুচদ্ধমাি। চকন্তু বে লামার িাম শুলি গস 

েয় গপলয় গেল। 

  

কাকাবাবু বলললি, গবচে গলালকর দরকার গিই। তলব, মিািাচরর বাইলর দ্যজি ষণ্ডামাকা 

গলাক পাহারা গদয়, তালদর গিাখ এচেলয় গেতলর গোকা একটু েি হলব।  

  

চিচলপ তামািং বলললি, তালদর ঘালয়ল করার বেবস্থা আচম কলরচে। আো, চমিঃ 

রায়লি ধুরী, গকউ যচদ আপিালক তাো কলর, তা হলল গতা আপচি গদ লে পালালত পালরি 

িা। অেি, আপচি এত সব জায়োয় অোডলেঞ্চালর যাি কী কলর  

  

কাকাবাবু গহলস বলললি, আমার কখিও পালাবার দরকার হয়চি এ পযিন্ত। গকউ যচদ 

তাো কলর আলস, আচম ধরা চদই। 

  

চিচলপ তামািং চবমলয়র সলগ বলললি, আপচি ধরা গদি  তারপর  

  

কাকাবাবু বলললি, তারপর চকেু একটা হলয় যায়। এ পযিন্ত গতা একবারও মচরচি, গদখাই 

যালে। 
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েম্ভীর স্বোলবর জেলমাহি চজপ িালালত-িালালত হঠাৎ চজলেস করল, বে লামার 

মিািাচরলত েূত আলে  

  

চিচলপ তামািং বলললি, েূত  ধুর, েূত আবার কী! একো গক বললা গতালক  

  

জেলমাহি বলল, বােু বলল! ওখালি গকউ মরলল িাচক গপাোলিা হয় িা, কবরও গদওয়া 

হয় িা। তারা েূত হলয় রাচিরলবলা গঘালর! 

  

চিচলপ তামািং তার কাাঁলধ একটা িাপে গমলর বলললি, কী গর, জেলমাহি। তুইও েয় 

পাচেস িাচক  

  

জেলমাহি দ্যচদলক মাো িােল। 

  

চিচলপ তামািং বলললি, জোন্ত মািুষলদর তুই কবজা করচব, তালতই কাজ উদ্ধার হলয় 

যালব। এই গয চমিঃ রায়লি ধুরী আলেি, ইচি েূত-টুতলদর জ্ করলবি।  

  

কাকাবাবু তাাঁর ক্রাি দ্যলটা একবার তুলল গদখললি। ে্ যালত িা হয় গসইজিে আজ 

চবলকলল ক্রাি দ্যলটার তলায় রবার লাোলিা হলয়লে। ইলাচিক দচেও লাোলিা হলয়লে, 

যালত প্রলয়াজলি ও দ্যলটালক চপলঠ গবাঁলধ গিওয়া যায়। চিচলপ তামািং বারবার বলচেললি, 

আচম শুধু গদখলত িাই, েত্রুর ঘাাঁচটর মলধে চেলয় আপচি কীোলব গঘারালিরা কলরি। 

  

এত বৃচষ্টর িলল রাস্তা গবে খারাপ হলয় গেলে। চজপটা চস্কড করলে মালে-মালে। 

জেলমাহি িালায় োল, তবু দ্য-একবার োচেটা প্রায় খালদ পলে যাবার উপক্রম হচেল। 

এক জায়োয় একটা োলের সলগ ধাক্কা গললে গেল, 

  

অবেে তালত ক্ষচত হল িা চবলেষ। 
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গহডলাইলটর তীে আললায় শুধু রাস্তার সামলিটা গদখা যালে, বাচক সব অেকার। একটা 

কী গযি প্রাণী গদ লে রাস্তা পার হলয় গেল, মখমললর মতি তার হললদ েরীর চেচলক 

চদলয় গেল একবার। 

  

কাকাবাবু বলললি, গলপাডি! 

  

চিচলপ তামািং উৎসালহর সলগ বলললি, গুড সাইি! গলপাডি গদখলল কাযিচসচদ্ধ হয়। আজ 

আমরা চিচয়ই চজচিসটা পাব। 

  

কাকাবাবু বলললি, চজচিস  

  

চিচলপ তামািং বলললি, িা, িা। সচর, চজচিস কী বলচে! েুল বললচে। আপিার োইলপা 

সন্তুলক চিলয় আসলত পারব। গসটাই চমি কলরচে। 

  

জেলমাহি বলল, আর যাওয়া যালব িা  

  

সামলি রাস্তার ওপলর দ্যলটা বে বে পাইি োে পলে আলে। আজলকর েলে গেলেলে। 

এই োে সরালত অলিক গলাক লােলব। 

  

কাকাবাবু বলললি, োলই হলয়লে। আমরা এখালি গিলম পচে। আর কত দূর।  

  

চিচলপ তামািং বলললি, বে গজার দ্য িালিিং। তাই িা জেলমাহি  

  

জেলমাহি বলল, চসচক মাইল গেলক আধ মাইল, তার গবচে হলব িা। কাকাবাবু বলললি, 

গুড। গলটস িাটি। চিচলপ তামািং বলললি, গলপাডি গদখা খুব গুড সাইি বলট। চকন্তু গস 

বোটা িা গপেি গেলক হঠাৎ ঘালে োাঁচপলয় পলে! 

  

কাকাবাবু বলললি, চতিজি মািুষ একসলগ গদখলল গকািও গলপাডি অোটাক করলব িা। 

িলুি, িলুি, গবচে গদচর করলল গোর হলয় যালব! 
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ক্রাি চিলয় পাহাে গেলক িামলত কাকাবাবুরই সবলিলয় অসুচবলধ হবার কো, তবু চতচি 

অিেলদর গিলয় আলে-আলে িামলত লােললি। চতিজলিরই হালত গজারাললা টিি। 

  

চিিঃেল্ চতিজলি এলস গপ াঁেললি জগললর মিািাচরর কালে।  

  

চিচলপ তামািং চিসচিস কলর বলললি, গকািও োডিই গতা গদখা যালে। বৃচষ্টর পর গবে 

ঠাণ্ডা পলেলে, সবাই চিচয়ই এখি ঘুলমাে। 

  

কাকাবাবু বলললি, সামলির চদলক এলদর প্রধাি দরজা। গপেি চদলকও একটা গোট দরজা 

আলে গদলখচে। চকন্তু গকািও দরজাই চিচয়ই গখালা োকলব িা। পাাঁচিল চডলোলত হলব। 

  

চিচলপ তামািং বলললি, দারুণ এক্সসাইটলমে গবাধ করচে। আপিার সলগ একটা 

অচেযালি যাচে, এটা চহচস্ট্রলত গলখা োকলব। িলুি, আলে সামলির দরজাটার কালে চেলয় 

গদচখ। 

  

মিািাচরর সামলির দরজা অবেেই বে। পােলরর চসাঁচের ওপর বলস আলে। একজি 

প্রহরী। গস দ্য হাাঁটুলত মুখ গুাঁলজ ঘুলমালে। বাতাস এখি কিকলি ঠাণ্ডা! 

  

পলকট গেলক কী একটা চজচিস বার কলর, এচেলয় চদলয় চিচলপ তামািং বলললি,লি 

জেলমাহি, গলাকটালক কাত কলর গদ  

  

জেলমাহি প্রায় চিিঃে্-পালয় েুলট চেলয় গলাকচটর মুখ গিলপ ধরল। 

  

গলাকচট লোইলয়র গকািও সুলযােই গপল িা। খাচিকটা েটিট কলরই েলল পেল 

একপালে। 

  

কাকাবাবু চেউলর উলঠ বলললি, গলাকটা মলর গেল িাচক  

  

চিচলপ তামািং বলল, িা! মারবার দরকার হলব িা। 
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চিচলপ তামািং চসাঁচে চদলয় উলঠ চেলয় বে দরজাটা একবার গঠলল গদখল। তারপর চিলর 

এলস বলল, এই দরজা োো যালব িা। গলাহার মতি েি। আর একটা গোট দরজা 

গকাোয় আলে বলললি  

  

কাকাবাবু ওলদর চিলয় এললি মিািাচরর গপেি চদলক, ডাি পালে। এখালি একটা গোট 

দরজা আলে। আজ সকালল এই দরজা চদলয়ই তাাঁলক গজার কলর বার কলর গদওয়া 

হলয়চেল। 

  

এখি অবেে গসই দরজাও বে। 

  

চিচলপ তামািং চজলেস করললি, জেলমাহি, এই দরজাটা গতমি োরী। োেলত পারচব  

  

জেলমাহি বলল, পারব! চকন্তু ে্ হলব  

  

চিচলপ তামািং বলল, আচম অবেে গদওয়াল টপকাবার জিে দচের চসাঁচে এলিচে। চকন্তু 

চমিঃ রায়লি ধুরী চক গসই চসাঁচে চদলয় উঠলত পারলবি  

  

কাকাবাবু চকেু উির গদবার আলেই কাোকাচে একটা ে্ হল। এখালিও গদওয়ালল গঠস 

চদলয় বলস আলে একজি প্রহরী। তার হালত একটা েদা চকিংবা মুগুলরর মতি অস্ত্র। গসও 

ঘুচমলয় পলেচেল। এলদর কোবাতিা শুলি গজলে উলঠ হুঙ্কার চদলয় বলল, গকাি হোয়  

  

চিচলপ তামািং সলগ-সলগ বলল উঠললি, জেলমাহি ওলক ধর! 

  

জেলমাহি েুলট চেলয় গলাকচটলক জাপলট ধরলতই দ্যজলি জোজচে কলর পলে গেল 

মাচটলত। তারপর িলল লোই। 

  

চিচলপ তামািং কাকাবাবুলক বলললি, চিন্তা করলবি িা। জেলমাহি একু্ষচি। ওলক অোি 

কলর গদলব। 

  

চকন্তু একটা অদু্ভত কাণ্ড হল। 
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গসই প্রহরীচট লোই করলত করলত এক সমলয় গহলর চেলয় চিলস্তজ হলয় গেল বলট, চকন্তু 

জেলমাহিও উলঠ দাাঁোল িা। গসও শুলয় রইল গলাকচটর পালে।  

  

চিচলপ তামািং দাাঁলত দাাঁত গিলপ বলললি, ব্লাচড িুল! 

  

তারপর চতচি ওলদর কালে চেলয় চিিু হলয় জেলমাহলির িালকর কালে হাত চদলয় 

গদখললি। আবার চিলর এললি হালত একটা গোট চেচে চিলয়।  

  

কাকাবাবু চজলেস করললি, এটা কী! 

  

চিচলপ তামািং বলললি, এটা একটা গক্লালরািলমির মতি চজচিস। এটা এলিচেলাম, 

প্রহরীগুললালক অোি কলর গিলার জিে। চকন্তু জেলমাহিটা এমি গবাকা, এটা চিলজর 

িালকর কাে গেলক দূলর রাখলত পালরচি। ও চিলজও অোি হলয় গেল। আর ওর সাহাযে 

পাওয়া যালব িা। এখি তা হলল… 

  

কাকাবাবু বলললি, দরজা োোর গিলয় দচের চসাঁচে চদলয় পাাঁচিল টপকালিা অলিক সহজ। 

আপচি োবচেললি, আচম গসই চসাঁচে চদলয় উঠলত পারব চক িা  চসাঁচেটা লাোি, আচমই 

আলে উঠব! 

  

পাাঁচিলটা পােলরর দতচর, প্রায় গদে-মািুষ সমাি উাঁিু। ওপরটা মসৃণ। চিচলপ তামািং 

কলয়কবার গিষ্টা করলতই তাাঁর দচের চসাঁচের গলাহার হুক পাাঁচিললর মাোয় আটলক গেল। 

  

কাকাবাবু ক্রাি দ্যলটা চপলঠর সলগ গবাঁলধ চদচবে তরতর কলর উলঠ গেললি ওপলর। এবার 

উললটা চদলক িামলত হলব। চিচলপ তামািং উলঠ আসার পর চসাঁচেটালক এপালে গিলল 

সহলজ িামা গযত, চকন্তু কাকাবাবু আর গদচর করললি িা। হালতর ের চদলয় েুলল পেললি, 

তারপর েুপ কলর লাচিলয় পেললি মাচটলত। 
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চতচি কুকুলরর েয় করচেললি। চতব্বচতরা অলিলকই কুকুর গপালষ। যচদ কুকুর োো োলক, 

তা হললই মুেচকল। গসরকম চকেু হল িা। িতুচদিলক এলকবালর চিস্তব্ধ। গপ লি পাাঁিটা 

বালজ, এই সময়টা সচতেই ঘুলমাবার সময়। আর একটু পলরই গোর হলব। এইসব পাহাচে 

এলাকায় গোর হয় তাোতাচে, সলে হয় আলে-আলে। 

  

কাকাবাবু গদখললি, একটু দূলরই গসই টাচলর োদ গদওয়া ল্া ঘরচট। এরই বারান্দায় 

সকাললবলা সন্তুলক চতচি গদলখ গেলেি। 

  

চিচলপ তামািং গিলম আসার পর কাকাবাবু বলললি, খুব সম্ভবত ওই ঘরটার মলধেই সন্তু 

োকলব। ওটা োত্রলদর ডরচমটচর মলি হলে। 

  

চিচলপ তামািং বলললি, িলুি, আলে ওখালিই গদখা যাক।  

  

চিিঃেল্ দ্যজলি এচেলয় গেললি ঘরটার চদলক। বারান্দা গপলরাবার পর একটা দরজা। 

গসটা গঠললতই খুলল গেল। গমলেলত সাচর-সাচর চবোিা পাতা। এটা োত্রলদর ঘর চঠকই। 

  

চিচলপ তামািং বলললি, চমিঃ রায়লি ধুরী, আপচি এক-একজলির মুলখর ওপর টলিির 

আললা গিলুি। আচম ওলদর অোি কলর চদই। কারণ, ওরা গজলে উঠলল েণ্ডলোল করলব। 

শুধু সন্তুলক আমরা গডলক গিব। 

  

কাকাবাবু টিি গেলল ধরললি। চিচলপ তামািং এক-একজি োলত্রর িালকর কালে রুমাল 

গঠলস ধরলত লােললি, তারা দ্য-একবার েটিট কলরই েলল পেল। একচট োত্র শুধু 

আলেই গজলে উলঠ চিৎকার করলত যাচেল, চিচলপ তামািং তার ওপর োাঁ চপলয় পলে 

মুখটা গিলপ রইললি খাচিকক্ষণ। 

  

কাকাবাবু চজলেস করললি, ওলদর গকািও ক্ষচত হলব িা গতা  
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চিচলপ তামািং বলললি, িা, িা, শুধু পাাঁি ঘ্া চক ে ঘ্া অলঘালর ঘুলমালব। আজ সকালল 

ওলদর গপ্রয়ার হলব িা, মচিিিং ক্লাসও েুচট চদলত হলব। তালত আর কী এমি ক্ষচত হলব 

বলুি  

  

এলক-এলক সাতচট োত্রলকই অোি করা হলয় গেল। চকন্তু তালদর মলধে সন্তু গিই। 

  

কাকাবাবু খাচিকটা চিরােোলব বলললি, সন্তুলক তা হলল অিে জায়োয় গরলখলে। এখি 

অলিক খুাঁজলত হলব। আমরা গয-ঘরটায় চেলাম, িলুি, গসখালি এবার গদখা যাক। 

  

এই মিািাচরলত আরও কত গলাক আলে, তা চঠক গবাো যালে িা। গকাোও গকািও 

সাোে্ গিই। কাকাবাবু চিচলপ তামািংলক পে গদচখলয় চিলয় এললি। সকাললবলার গসই 

ঘরচটর দরজাও গেজালিা, গঠললতই খুলল গেল। সকাললই কাকাবাবু লক্ষ কলরচেললি, 

এখািকার গকািও ঘলরই তালা গদবার বেবস্থা গিই। গকািও দরজার কো গিই। 

  

কাকাবাবুর হালতর গজারাললা টলিির আললায় গদখা গেল দ্যলটা চবোিাই খাচল। গকউ গিই 

গস ঘলর। 

  

কাকাবাবু বলললি, যািঃ, সন্তু গকাোয় গেল  চিচলপ তামািং বলললি, বে লামা তালক 

অিে মিািাচরলত চিলয় যায়চি গতা  গস চিচয়ই ধলর চিলয়লে, আপচি পুচলে চিলয় চকিংবা 

অিে গয-লকািও উপালয় আবার চিলর আসলত পালরি। তাই গস সন্তুলক অিে জায়োয় 

লুচকলয় রাখার গিষ্টা কলরলে। 

  

কাকাবাবু দাাঁলত দাাঁত গিলপ বলললি, গস সন্তুলক পচৃেবীর গয-লকািও জায়োলতই লুচকলয় 

রাখুক, আচম চঠক খুাঁলজ বার করব। আলে এই মিািাচরর সব ঘর খুাঁলজ গদলখ চিই, 

তারপর আচম বে লামার কালে যাব। 

  

চিচলপ তামািং বলললি, আলে একবার চতিলো বেলরর বৃদ্ধ প্রািীি লামার ঘরটায় গেলল 

হয় িা  তালক আমার গদখবার ইলে আলে। 
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কাকাবাবু বলললি, হোাঁ, িলুি গসখালি। ওই ঘলরর কাোকাচে আরও দ্য চতিলট ঘর আলে 

মাচটর িীলি। সন্তু ওখালি গকািও ঘলর োকলতও পালর।  

  

বুদ্ধমূচতির বে ঘরটা পার হলয় গকালণর দরজাটা খুলল কাকাবাবু চসাঁচে চদলয় িামলত-

িামলত বলললি, এখালিও একটা গলাক পাহারায় বলস োলক। সাবধাি।  

  

চসাঁচে চদলয় িীলি িামার পর একটা সরু েচল। প্রািীি লামার ঘলরর সামলি প্রহরীচট আজ 

আর বলস বলস ঘুলমালে িা। গস দরজা আোআচে ল্া হলয় শুলয় আলে। তার িাক 

ডাকলে। 

  

চিচলপ তামািং তার বুলকর ওপর েুাঁলক গক্লালরািমি গেজালিা রুমাল গিলপ ধরললি িালক। 

গলাকটা একটু েটিটও করল িা। ঘুলমর মলধে আরও ঘুচমলয় পেল। 

  

কাকাবাবু তালক চডচেলয় চেলয় ঘলরর দরজাটা গঠলল খুলল টলিির আললা গিলললি। 

  

এই ঘরটাও েূিে। উাঁিু গবদীটার ওপর চবোিা পাতা আলে, চকন্তু গকািও মািুষ গিই। 

  

চিচলপ তামািং খাচিকটা অচবশ্বালসর সুলর চজলেস করললি, এইখালি চেল  আপিার ঘর 

েুল হয়চি গতা  

  

কাকাবাবু বলললি, িা, এই ঘর! কী বোপার, সবাই চক এই মিািাচর গেলক িলল গেল 

িাচক  

  

চিচলপ তামািং বলললি, আচম যতদূর শুলিচে, প্রািীি লামা গতা গকািওচদি এখাি গেলক 

বাইলর যাি িা। 

  

কাকাবাবু বলললি, কী জাচি, বুেলত পারচে িা। 
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কাকাবাবু টিি ঘুচরলয়-ঘুচরলয় সারা ঘরটা গদখলত লােললি। গদওয়ালল গকািও 

ইললকচিলকর তার চকিংবা বাল্ব গিই। কাল রালতর চবদেমলকর বোপারটা তা হলল কী চেল  

এর মলধে তার-টার সব খুলল চিলয়লে। 

  

কাকাবাবু গবদীটার গপেি চদলক িলল এললি। 

  

প্রািীি লামা শুলয় চেললি ওপলর। আর বে লামা গপেি চদলক দাাঁচেলয় চেললি। ধূলপর 

গধাাঁয়া আর তারাবাচজর গধাাঁয়ায় ঘর েচতি চেল, কীসব েেও 

  

এখালি েচেলয় গদওয়া হলয়চেল। 

  

গদওয়াললর োলয় একটা মোর মাোর খুচলর গিালখর মলধে আেুল েলর চদলয় কাকাবাবু 

গটর গপললি, গেতলর বাল্ব লাোলিা আলে। এবার চতচি খাচিকটা চিচচন্ত হললি। 

  

গদওয়াললর োলয় হাত বুললাত বুললালত চতচি একটা পুে বাটি সুইিও গপলয় গেললি। 

গসটা চটপললও অবেে গকািও আললা েলল িা। 

  

কাকাবাবুর োলয় একটা ঠাণ্ডা হাওয়া লােলে। 

  

এবার চতচি গদখললি, গবদীর গপেলির গদওয়াললর চদলক একটা গবে বে গোল েতি। 

মািুষ েলল গযলত পালর। একটা গুহার মতি। গসই গুহার মুলখ অিে সময় পাের িাপা 

গদওয়া োলক, একটা বে পােলরর িাাঁই পলে আলে একটু দূলর।  

  

গুহাটা োল কলর পরীক্ষা করার সুলযাে গপললি িা কাকাবাবু। চিচলপ তামািং বলললি, 

গেকেগুললা গকাোয়  

  

কাকাবাবু িমলক উলঠ বলললি, গেকে  

  

চিচলপ তামািং বলললি, এরা মারািংবু োলের গেকে রালখ, আপচি জালিি িা  গসই 

গেকে একটু-একটু গখলল মািুষ অলিকচদি বাাঁলি। 
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কাকাবাবু বলললি, মারািংবু োে  গকািওচদি িাম শুচিচি! 

  

চিচলপ তামািং বলললি, মারািংবু োলের আর-এক িাম চি অি গুড গহাপ। একলো বের 

আলে গসই োে পৃচেবী গেলক গেষ হলয় গেলে। একসময় চতব্বত আর চিিলদলের অিে 

দ্য-একটা জায়োয় পাওয়া গযত। কিিুচসয়াস এই োলের গেকলের গুলণর কো চললখ 

গেলেি। এই গেকে গখলল মািুলষর সব গরাে-লোে গসলর যায়। আয়ু অলিক গবচে হয়। 

  

কাকাবাবু বলললি, আহ, এরকম একটা অদু্ভত োে পৃচেবী গেলক গেষ হলয় গেল  

  

চিচলপ তামািং বলললি, োেটা গেষ হলয় গেললও তার চকেু চকেু গেকে এইসব লামালদর 

কালে আলে। গসই গেকে িষ্ট হয় িা। গসই গেকে আমালদর গপলতই হলব।  

  

কাকাবাবু বলললি, গকািও োলের গেকে গখলয় মািুষ দীঘিকাল বাাঁিলব, তা আমার চঠক 

চবশ্বাস হয় িা। তলব গসরকম চকেু গেকে গপলল গলবলরটাচরলত পরীক্ষা কলর গদখা গযলত 

পালর। 

  

চিচলপ তামািং বলললি, এই ঘলর প্রািীি লামা চেল, এখালিই গসই গেকে োকলব। 

  

গবচে খুাঁজলত হল িা। উাঁিু গবদীটার োলয় দ্যচট গদরাজ। তার মলধে গযটা উপলরর চদলক 

গসটা খুললতই পাওয়া গেল একটা কালির গোট বাক্স। গসই বালক্সর মলধে চকেু একটা 

গেকে রলয়লে চঠকই, যচদও তার অলিকটাই েুরেুলর গুে হলয় গেলে। অলিকটা িা-

পাতার মতি গদখলত। 

  

কাকাবাবু বাক্সটা তুলল চিলয় বলললি, আমরা এখািকার গকািও চজচিস িুচর করচে িা। 

োরত সরকালরর প্রচতচিচধ চহলসলব আচম এটা গ্রহণ করচে। যোসমলয় বে লামালক 

জাচিলয় গদওয়া হলব। 

  

চিচলপ তামািং বলললি, ওটা আমার কালে চদি, আচম রাখচে! 
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কাকাবাবু বলললি, আমার কালেই োক। আমার গকালটর পলকলট বাক্সটা ধলর যালব। 

এবার অিে ঘরগুললা খুাঁলজ গদখা যাক। 

  

দরজার সামলির গলাকটা অোি হলয়ই আলে। তালক চডচেলয় বাইলর আসলতই চকলসর 

গযি ে্ গোিা গেল। খাচিকটা দূলর। 

  

কাকাবাবু আর চিচলপ তামািং িুপ কলর দাাঁচেলয় ে্টা শুিললি।  

  

গঘাোর খুলরর মতি খটাখট খটাখট আওয়াজ। গবে কলয়কজি গলাক গঘাোয় গিলপ এই 

মিািাচরর চদলক আসলে। ে্টা এচেলয় আসলে ক্রমে।  

  

কাকাবাবু বলললি, পুচলে  কোল্ি িরবু এর মলধেই পুচলে বাচহিী চিলয় এলসলে  

  

চিচলপ তামািং বলললি, আর যচদ বে লামা হয়  হঠাৎ গকািও কারলণ বে লামা চিলর 

আসলত পালর। 

  

কাকাবাবু বলললি, ওপলর উলঠ আোল গেলক একবার গদলখ গিওয়া দরকার।  

  

চিচলপ তামািং বলললি, পুচলে গতা গঘাোয় আসলব িা। দাচজিচলিং-এর পুচলে এত রালত্র 

গঘাো পালব গকাোয়  এ চিচয়ই বে লামার দল। আচম আর চরস্ক চিলত িাই িা। ৫৫২ 

  

তারপর চিচলপ তামািং আলদলের সুলর বলললি, কালির বাক্সটা আমালক চদি। ওইটার 

জিেই আচম এলসচে। ওইটা চিলয় আচম পালাব  

  

কাকাবাবু বলললি, আচমও গতা গতামার সলগই যাচে! 

  

চিচলপ তামািং বলললি, আপচি ক্রাি চিলয় তাোতাচে হাাঁটলত পালরি িা। দচের চসাঁচে 

চদলয় উঠলত আপিার সময় লােলব। তারপর অলিকটা গদ লে গযলত হলব চজলপর কালে। 

আপিার সলগ গযলত গেলল আচমও ধরা পলে যাব। চদি, বাক্সটা চদি আমালক! 
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কাকাবাবু বলললি, উাঁহু! এটা সরকাচর সম্পচি। তুচম আমালক গিলল পালালত িাইে, আর 

গতামালক আচম এটা গদব  

  

চিচলপ তামািং িস কলর একটা চরেলোর বার কলর কাকাবাবুর কপালল গঠচকলয় 

বলললি, চমিঃ রায়লি ধুরী, আপচি পালালত িা পারলল ধরা গদি, চকন্তু আচম ওই বে 

লামার কালে চকেুলতই ধরা পেলত িাই িা। আপিার ওইসব অচেযাি-টচেযাি বািালিা 

েপের, এবার বুলেচে। একটা গখাাঁো গলাক, গুড ির িাচেিং  

  

কাকাবাবু ঠাণ্ডা েলায় বলললি, চরেলোরটা িামাও! আমার চদলক গকউ অস্ত্র তুললল 

তালক গকািও-িা-লকািও সমলয় আচম োচস্ত গদবই! 

  

চিচলপ তামািং কাকাবাবুলক গদওয়াললর সলগ গিলপ ধলর বলললি, হিঃ! এখিও তুচম 

আমায় েয় গদখাে! একটা গুচললত এখি গতামার কপাল িুলটা কলর চদলল গক বাাঁিালব  

পলকলট হাত গদলব িা! ক্রাি তুললব িা। গকািওরকম িালাচক করললই গুচল িালাব। এবার 

আর গতামার সলগ আচম গখলা করচে িা! মারািংবু োলের গেকেগুললা চিলয় আচম চবলদলে 

িলল যাব। এই চজচিসটার দাম হলব কলয়ক গকাচট টাকা! দাও বাক্সটা  

  

চিচলপ তামািং হঠাৎ এলকবালর বদলল গেলে। তার কোর মলধে এমি চিষ্ঠুরতা িুলট উঠলে 

গয, মলি হয় সচতেই গস গুচল িাচললয় কাকাবাবুলক খুি করলত পালর।  

  

কাকাবাবু কালির বাক্সটা চিলজ চদললি িা, চিচলপ তামািংই তাাঁর পলকলট হাত েলর গসটা 

তুলল চিল। কাকাবাবুর ক্রাি দ্যলটাও চেচিলয় চিল গস। 

  

তারপরই এক পা চপচেলয় চেলয় বলল, তুচম ওইখালি দাাঁচেলয় োলকা। আচম চসাঁচে চদলয় 

ওপলর ওঠার আলে িেলব িা। একটু িেলল চকিংবা পলকলট হাত চদললই আচম গুচল িালাব। 

  

কাকাবাবু চস্থরোলব দাাঁচেলয় রইললি। 
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চিচলপ তামািং চরেলোরটা উাঁচিলয় গরলখ এক পা, এক পা কলর চপচেলয় গযলত লােল। 

বাইলর গঘাের পালয়র ে্ এখি অলিক কালে এলস গেলে। কাকাবাবু রালে িুাঁসলত 

লােললি। চিচলপ তামািং চিলজ পাচললয় চেলয় কাকাবাবুলক ধচরলয় চদলতই িাইলে। 

  

সরু েচলটার গেষ প্রালন্ত গপ াঁলে চিচলপ তামািং চসাঁচেলত পা চদলত চেলয়ই চকলসর সলগ 

গযি ধাক্কা গখল! 

  

হঠাৎ চবকট চিৎকার কলর উঠল গস। তার হাত গেলক চরেলোরটা পলে গেল মাচটলত। 

তারই মলধে একটা গুচলর ে্ হল দোম কলর। গুচলটা কাকাবাবুর চদলকই এলস একটা 

গদওয়ালল লােল, পােলরর কলয়কটা িল্টা এলস পেল কাকাবাবুর োলয়।  

  

চিচলপ তামািং আতি চিৎকার করলত করলত কার সলগ গযি যুেবার গিষ্টা করলে। 

  

কাকাবাবু মাচটলত বলস পলে টিি গেলল গদখললি। তাাঁর বুকটা গকাঁলপ উঠল। 

  

চিচলপ তামািংলক জচেলয় ধলরলে একটা চবোল মূচতি। টলিির আললালতও োল কলর গদখা 

যালে িা। শুধু মলি হলে কাললা গধাাঁয়া চদলয় েো একটা চকেু।  

  

কাকাবাবু োবললি, এই চক তা হলল দািব  চিচলপ তামািং েচিোলী পুরুষ, চকন্তু চকেুই 

করলত পারলে িা, তার েরীরটা দলা-লমািা হলয় যালে। একবার গস বলল উঠল, চমিঃ 

রায়লি ধুরী বাাঁিাি! বাাঁিাি! আপিার পালয় পচে।  

  

কাকাবাবু চরেলোরটা বার কলরও গুচল িালালত পারললি িা। চিচলপ তামািং-এর োলয়ও 

গুচল গললে গযলত পালর। ওলক সাহাযে করবার জিে কাকাবাবু দ্য-এক পা এলোলত গযলতই 

চিচলপ তামািং-এর েলা চদলয় ঘেঘে ে্ হলত লােল। গসই দািবটা তালক উাঁিুলত তুলল 

একটা প্রবল আোে মারল। 

  

তারপর একটা হুঙ্কার চদলয় দািবটা এচেলয় এল কাকাবাবুর চদলক।  
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এবার কাকাবাবু টলিির আললায় োল কলর গদখললি। অেকার গধাাঁয়া-লধাাঁয়া চবোল 

েরীলরর ওপর চদলক দ্যলটা েলেলল গোট-লোট গিাখ। সরু মুখ। দািব িয়, একটা 

োিুক! 

  

বে লামা রাচিরলবলা পাহারা গদবার জিে একটা গপাষা োিুক গরলখলে এখালি। এটা 

এতক্ষণ ঘুচমলয় চেল, চকিংবা অিে গকাোও চেল। সাধারণ পাহাচে োিুলকর গিলয়ও এটার 

আকার চদ্বগুণ। গবাোই যালে অসম্ভব চহিংস্র। 

  

রাইলিল োো শুধু চরেলোলরর গুচল চদলয় এত বে একটা গলামে োিুকলক ঘালয়ল 

করা যায় িা। 

  

কাকাবাবু অসহায়োলব এচদক-ওচদক তাকাললি। তাাঁর গপেলি েচলটা গেষ হলয় গেলে, 

চিলরট পােলরর গদওয়াল। পালাবার গকািও উপায় গিই। চিচলপ তামািং তাাঁলক গঠললত-

গঠললত এখালি চিলয় এলসচেল, এখাি গেলক প্রািীি লামার ঘলরর দরজাটাও চকেুটা 

দূলর। োিুকটা েজিি করলত করলত গসই পযিন্ত এলস গেলে। এপালে আর গকািও দরজা 

গিই। 

  

কাকাবাবু টিি গেললচেললি বলল োিুকটা তাাঁর উপচস্থচতও গটর গপলয় গেলে। দ্য হাত তুলল 

গস এচেলয় আসলে এচদলক। 

  

কাকাবাবু চস্থর হলয় দাাঁচেলয় রইললি। োিুকটা েপেপ কলর এলস কাকাবাবুর সামলি 

দাাঁোল। কাকাবাবু একটুও িেললি িা। োিুকটা প্রেলম একটা োবা গমলর ধারাললা িলখ 

কাকাবাবুর োল চিলর চদল। তবু একটুও ে্ করললি িা কাকাবাবু। 

  

এবার োিুকটা হালত জচেলয় ধরল তালক। কাকাবাবু সলগ-সলগ গটর গপললি, ওর সলগ 

লোই করার গিষ্টালতও গকািও লাে গিই। ওর োলয় অসীম েচি। ও কাকাবাবুলক চপলষ 

গিলল গদলব। 
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কাকাবাবু একটুও েটিট িা কলর ডাি হাতটা তুলললি খুব আলস্ত। োিুকটার গপলটর 

িরম জায়োয় চরেলোরটা গঠচকলয় গুচল করললি। 

  

একটা গুচল গখলয়ই োিুকটা চেটলক সলর গেল। 

  

তারপর কাকাবাবুর চদলক তাচকলয় একটা হােচহম করা চিৎকার করল। কাকাবাবু জালিি, 

আহত োিুক অচত সাঙ্ঘাচতক প্রাণী। এরা এমিই গোাঁয়ার 

  

গয গকািও অস্ত্রলকই েয় পায় িা। 

  

োলুকটা আবার োাঁচপলয় পেল তাাঁর ওপলর। কাকাবাবু তবু একটুও িেললি িা। 

োিুকটার গিাখ চবলধ গেলে তাাঁর কাাঁলধ, গস কাকাবাবুর মুখটা কামলে ধরার গিষ্টা করলে। 

  

কাকাবাবু মাোটা যোসম্ভব েুাঁচকলয় চরেলোরটা আবার োিুকটার গপলট গঠকাললি, 

এবার পর-পর পাাঁিটা গুচল িাচললয় চদললি একসলগ। 

  

োিুকটার আচলগি আলস্ত-আলস্ত আলো হলয় গেল। গস এবার মাচটলত পলে গেল ধপ 

কলর। 

  

কাকাবাবু হাাঁপালত লােললি। আর আধ চমচিট গদচর হলল তাাঁর প্রাণ বাাঁিত। 

  

চকন্তু সময় িষ্ট করার উপায় গিই। গখাাঁোলত-লখাাঁোলত চতচি এচেলয় গেললি চসাঁচের চদলক। 

ক্রাি দ্যলটা তুলল গিবার আলে চতচি একবার গদখলত গেললি চিচলপ তামািং-এর কী 

অবস্থা। 

  

চঠক তকু্ষচি চসাঁচেলত পেল একটা আললা। খুব দ্রুত একটা েলন্ত গমাম চিলয় গিলম এললি 

বে লামা। 

  

গমলঘর মতি েম্ভীর েলায় বে লামা বলললি, আবার তুচম এখালি এলসে  তুচম মরলত 

িাও। 
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কাকাবাবু গসাজা হলয় দাাঁচেলয় একটুও েয় িা গপলয় বলললি, আমার োইলপা সন্তু 

গকাোয়  

  

বে লামা গেষ চসাঁচের ধালপ দাাঁচেলয় বলললি, গস আর গকািওচদি গতামার। কালে যালব 

িা! তুচম আমার সব পচরকপেরিা বািিাল কলর গদলব গেলবে  তুচম আর এখাি গেলক 

জোন্ত গবরুলত পারলব িা। 

  

কাকাবাবু বলললি, আচম এরকম েয় গদখালিা পেন্দ কচর িা। বে লামা বলললি, তুচম 

আমার চপ্রয় োিুকটালক গমলর গিললে। আজ গতামার গেষ চদি! তাকাও আমার চদলক। 

  

একহালত গমামবাচতটা তুলল অিে হালত বে লামা কাকাবাবুর গিালখর সামলি সলম্মাহলির 

েচগ করললি। 

  

কাকাবাবু খপ কলর গিলপ ধরললি গসই হাতটা। তারপর এক েটকা টালি বে লামার 

ওরকম চবোল েরীরটালক েূলিে তুলল চদললি এক আোে! পােলর তাাঁর মাো ঠুলক গেল। 

চতচি আাঁক ে্ কলর উঠললি। 

  

তবু বে লামা োি হারাললি িা। 

  

কাকাবাবু তার চদলক চরেলোর তুলল বলললি, আমালক চহপলিাটাইজ করলত পালর, এমি 

মািুষ পৃচেবীলত জোয়চি। তুচম আমালক ইললকচিক েক খাইলয় অোি কলর চদলয়চেলল, 

আচম তার বদলা চিলাম। িো িো করলল গতামার পা গখাাঁো কলর গদব। লামারা অচত 

োন্ত ও োলমািুষ হয়। তুচম লামালদর মলধে একটা কলঙ্ক! এখিও বলল, সন্তু গকাোয়  

  

বে লামা হঠাৎ দ্যলবিাধ োষায় কী একটা চিৎকার কলর উঠললি।  

  

তকু্ষচি চসাঁচেলত আবার পালয়র ে্ হল, দ্যজি গলাক দ্যপ-দাচপলয় গিলম এল, তালদর 

হালত িকিলক গোজাচল। 
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কাকাবাবু চরেলোরটা তালদর চদলক ঘুচরলয় বলললি, সাবধাি! 

  

বে লামা ওঠার গিষ্টা কলরও পারললি িা। তবু গতলজর সলগ বলললি, আচম পর-পর েটা 

গুচলর ে্ শুলিচে। ওটার মলধে আর গুচল গিই। মালরা ওলক।  

  

গলাক দ্যলটা োাঁচপলয় পোর আলেই কাকাবাবু এক লালি েুলক পেললি প্রািীি লামার 

ঘলরর মলধে। দরজাটা বে কলরও গদখললি, গেতর চদলক চেটচকচি বা চখল চকেু গিই। 

এলদর দরজা বে রাখা যায় িা। 

  

কাকাবাবু চপঠ চদলয় গিলপ োকার গিষ্টা কলরও বুেললি গকািও লাে হলব। ওলদর দ্যজলির 

সলগ োলয়র গজালর চতচি পারলবি িা। 

  

দরজাটা গেলে চদলয় চতচি েুলট গেললি গবদীটার গপেলি। ওরা হুেমুে কলর ঘলরর মলধে 

েুলক এলসলে। গসই দ্যজলির সলগ আরও দ্যজি। চকন্তু বে লামা গবাধ হয় উঠলত 

পালরিচি। একু্ষচি গতা ওরা তাাঁলক ধলর গিললব। আর গকািও উপায় গিই গদলখ কাকাবাবু 

চিিু হলয় েুলক পেললি গুহাটার মলধে। 

  

চকন্তু গযটালক চতচি গুহা গেলবচেললি, গসটা আসলল একটা সুেগ। চসাঁচে-চটচে চকেু গিই। 

গসটা োলু হলয় গিলম গেলে িীলির চদলক। কাকাবাবু বোললন্স সামলালত পারললি িা, 

োমলত পারললি িা, েোলত লােললি িীলির চদলক।  

  

দ্যচদলকর গদওয়ালল ধরার চকেুই গিই। কাকাবাবুর মাো ঠুলক গযলত লােল। তাাঁর কাাঁধ ও 

োল গেলক রি েরলে, আরও গকলট গযলত লােল অিোিে জায়োয়। ওই অবস্থালতও 

চতচি বুেলত পারললি, এই সুেলগ েুলক পলে চতচি েুল কলরলেি। এটা চিচয়ই গেষ 

হলয়লে পাহালের োলয় গকাোও, গসখাি গেলক অলিক িীলি চতচি পলে যা লবি। এই 

সুেগটা ওরা গরলখলে চজচিসপত্র েুাঁলে গিলার জিে। হয়লতা মৃতলদহ গিলল গদয় এখাি 

চদলয়। 
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আততায়ীরা আর গকউ গসই সুেগ চদলয় তাাঁলক ধরলত এল িা। 

  

অেকার সুেগ চদলয় েোলত েোলতও কাকাবাবু চিন্তা করলত লােললি, গয কলর গহাক, 

োিটা রাখলতই হলব। চকেুলতই অোি হলল িললব িা। সুেগটা গযখালি গেষ হলব, 

গসখালি োে-টাে চকেু একটা ধলর বাাঁিার গিষ্টা করলত হলব।  

  

হঠাৎ সুেগটা গেষ হলয় গেল, কাকাবাবু েপাস কলর পলে গেললি জললর মলধে। গসই 

জলল খুব গস্রাত। চকেু বুেবার আলেই কাকাবাবু গেলস গযলত লােললি গস্রালতর টালি। 

  

প্রায় গোর হলয় এলসলে, আকালে িুলটলে িীল আললা। ঘুম গেলে ডাকাডাচক শুরু কলরলে 

পাচখরা। 

  

জলটা অসম্ভব ঠাণ্ডা। তবু কাকাবাবুর আহত েরীরটায় গসই জললর গোাঁয়ায় খাচিকটা 

আরাম লােল। চতচি বুেললি, চতচি এখিও মলরিচি। এবার বাাঁিার গিষ্টা করলত হলব। 

  

হঠাৎ দ্যলটা হাত তাাঁলক গিলপ ধরল। তারপলরই গিিা েলার ডাক গোিা গেল, কাকাবাবু। 

  

সন্তু আর অিে একচট গেলল চমলল কাকাবাবুলক গটলি তুলল জল গেলক।  

  

কাকাবাবুর এক মুহূলতির জিে মলি হল চতচি স্বপ্ন গদখলেি। তাাঁর েরীলর চবদ্যেলতর তরগ! 

তারপলরই োল কলর গিাখ গমলল চতচি বলললি, সন্তু  তুই এখালি কী কলর এচল  

  

সন্তু বলল, ওই সুেগ চদলয়! এই গতা খাচিকক্ষণ আলে! 

  

ঘালসর ওপর চিৎ হলয় শুলয় পলে কাকাবাবু বে বে চিিঃশ্বাস চিললি কলয়কবার। তারপর 

চজলেস করললি, এই গেললচট গক  

  

সন্তু গহলস বলল, এই গতা প্রািীি লামা। আমার সলগ খুব োব হলয় গেলে। আলের রাচিলর 

তুচম আর কোপলটি িরবু অোি হলয় গেলল, আমালকও চিলয় গেল। তারপর আচম 

িুচপিুচপ আবার চিলর চেলয়চেলাম ওই ঘলর। তখি আললাটাললা আর েলচেল িা। প্রািীি 
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লামা চবোিার ওপর বলস চেললি। একটু একটু চহচন্দ জালিি। আমার সলগ অলিক কো 

হল।  

  

কাকাবাবু হাাঁপালত-হাাঁপালত বলললি, তুই সকাললবলা আমার সলগ আসলত িাসচি?  

  

সন্তু বলল, বে লামা আমালক বললচেললি, তুচম এখালি গেলক যাও  তুচম অলিক চকেু 

পালব। গতামার আয়ু অলিক গবলে যালব। তারপর চতচি আমায় চহপলিাটাইজ করললি। 

ইস। গতামার মুলখ এ কী হলয়লে  কাাঁধ চদলয় রি গবরুলে।  

  

কাকাবাবু চজলেস করললি, গতালক চহপলিাটাইজ করা হলয়লে, গসটা তুই বুলেচেচল  

  

সন্তু বলল, প্রেমটায় বুচেচি। তুচম গজালর িে মারলল। তারপর গেলক একটু-একটু কলর 

কাটলত লােল। তখি আমার মলি হলয়চেল, গেলক যাই, প্রািীি লামার রহসেটা জািব। 

ইচি চকন্তু গবে সরল গেললমািুষ! আমালক বলললি, ওাঁলক গজার কলর একটা অেকার 

ঘলর আটলক গরলখ গদয়, ওাঁর োল লালে িা। বাইলর জগললর মলধে গখললত ইলে কলর। 

  

কাকাবাবু এবার গেললচটলক োল কলর গদখললি। সারা েরীলরর মত মাোর িুলও ধপধলপ 

সাদা। েুরু সাদা। 

  

কাকাবাবু অস্ফুটস্বলর বলললি, অোলচবলিা! গসইজিেই িুল সাদা! 

  

সন্তু বলল, এাঁর বলয়স চকন্তু চতিলো বের হলতও পালর। গদখলব  

  

সন্তু গসই গেললচটলক চজলেস করল, আপকা উমর চকতিা  বচললয়  কাকাবাবুলক বল 

চদচজলয়  

  

গেললচট চিক কলর গহলস বলল, গমরা উমর চতিলো গদা বরষ।  

  

সন্তু বলল, কাকাবাবু, আর একটা অদু্ভত চজচিস গদখলব  প্রািীি লামা, আপ কাকাবাবুলক 

গোো টাি কর চদচজলয় গতা! 
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গেললচট কাকাবাবুর বুলক একটা আেুল েুাঁইলয়ই হাত সচরলয় চিল। কাকাবাবু সাঙ্ঘাচতক 

িমলক গেললি। তাাঁর বুলকর মলধে েিেি কলর উঠল। তাাঁর 

  

েরীলর চবদ্যেলতর তরগ গখলল গেল সচতে-সচতে। 

  

কাকাবাবু উলঠ বলস চবস্ফাচরত গিালখ তাচকলয় বলললি, ইললকচিক মোি  গকাচট গকাচট 

মািুলষর মলধে এক-একজি এরকম হয়। এলদর েরীলর চবদ্যেৎ জলম োলক। আচযি! 

আচযি! শুধু বইলতই এাঁলদর কো পলেচে। 

  

সন্তু বলল, আচম আর প্রািীি লামা ওাঁর ঘলর বলস েপের করচেলাম। হঠাৎ বাইলরর চসাঁচেলত 

কারুর পালয়র ে্ শুলি মলি হল বে লামা চিলর আসলেি। আমালক ওই ঘলর গদখলল 

চতচি চিচয়ই োচস্ত চদলতি। তখি প্রািীি লামাই। ওই সুেগটার মুলখর পাের সচরলয় 

বলললি, িললা, আমরা দ্যজি পালাই! 

  

কাকাবাবু বলললি, গসটা আমালদর পালয়র ে্ চিচয়ই। আমরা ঘলর েুলক কাউলক 

গদখলত পাইচি। 

  

সন্তু বলল, ইস, তা হলল গতা আর একটু োকললই োল হত। 

  

কাকাবাবু বলললি, োলই কলরচেস িলল এলস। িইলল বে লামার হালত ধরা পেলতই 

হত। এই গেললচট একচট অতোচযি মািুষ। এাঁর বলয়স যতই গহাক, এাঁর েরীলর এই গয 

ইললকচিচসচট, এটাও গতা চবোলির একটা চবময়। এই গেললচটলক বে লামা চিলজর 

কুচক্ষেত কলর রাখলব গকি  সারা পৃচেবীলক ওাঁর কো জািালিা উচিত। ইচি চক আমালদর 

সলগ যালবি  

  

সন্তু বলল, হোাঁ। ইচি আমালক বলললেি, ওই অেকার ঘলর োকলত ওাঁর একটুও োল 

লালে িা। 
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কাকাবাবু বলললি, চকন্তু বে লামা গতা সহলজ োেলব িা। গবাধ হয় গবে আহত হলয়লে, 

দাাঁোলত পারলে িা। তবু চিচয়ই দলবল চিলয় খুাঁজলত আসলবই। গকান্ চদক চদলয় আসলব 

গক জালি  আমার ক্রাি দ্যলটা গিই, হাাঁটব কী কলর  

  

সন্তু বলল, আচম একচদক ধরচে। কাকাবাবু, দূলর আওয়াজ শুিলত পাে  েরিার 

এচদলকও জগললর মলধে কারা গযি এলসলে। 

  

কাকাবাবু একটুক্ষণ আওয়াজটা শুিললি। আট-দেজি গলালকর হাাঁটার মসমস ে্ হলে। 

গবে খাচিকটা দূলর গদখা গেল কোপলটি িরবুলক। মিািাচরর চদক গেলকও গেলস এল 

গঘাের পালয়র ে্। 

  

কাকাবাবু বলললি, আর চিন্তা গিই, পুচলে এলস গেলে। ওরা আলে বে লামার সলগ 

গবাোপো করুক। মিািাচর সািি করললই চিচলপ তামািং আর জেলমাহিলক গপলয় যালব। 

আমরা ততক্ষলণ িল একটু িাাঁকা জায়োয় চেলয় বলস চবশ্রাম চিই। বে ধকল গেলে। এই 

প্রািীি লামা চকিংবা আচযি গেললচটলক চিলয় এর পর আমরা চদচি যাব! 

  

প্রািীি লামালক সামলি চিলয় কাকাবাবু সন্তুর কাাঁধ ধলর এচেলয় গযলত লােললি জগললর 

চদলক। উষার িীল আললা এখি গসািাচল হলয় েলমল করলে।  
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