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১. ভ োরবেলো ভ োবেবলর সোমবের 

েোরোন্দোয় 

ভ োরবেলো ভ োবেবলর সোমবের েোরোন্দোয় এবস দোাঁড়োবলে কোকোেোেু।  

  

েুক  বর েোেকো েোতোবসর শ্বোস চেবয় েলবলে, আঃ! ভেে মবে  ল, চতচে ুুবলর ন্ 

চেবেে। সচতি, এখোেকোর েোতোবস ভেে পচেত্র পচেত্র ন্ আবে।  

  

ডোে পোবেই পো োবড়র পর পো োড়। িুড়োয় েরু জবম আবে। সোরোচদে েরবুর রং একেু-

একেু পোলেোয়। এখে ভ োবরর সূবেের আবলোয় েরবুর রং লোলবি মতে।  

  

সোমবের চদবক, রোস্তোর ওপোবর ঘে জঙ্গল। জঙ্গবলর ভ তরেো এখেও অ্কোর। কোেোকোচে 

কবয়কেো নোবের পোতোয় চিলচমল করবে ভরোদ। একেো পোচখ এক নোে ভেবক আর-একেো 

নোবে উবড় চনবয় েসল। ভেে েড় পোচখ, অবেকখোচে ভিোলো ভলজ। কোকোেোেু পোচখেো 

চিেবত পোরবলে, ওর েোম মিোনপোই। চেবদবে এই পোচখ ভদবখবেে। এবদবেও ভে 

মিোনপোই ভদখো েোয়, চতচে জোেবতে েো। মিোনপোইবয়র েোংলো কী? েোংলোয় এরকম পোচখ 

ভেই, তোই েোংলো েোমও ভকউ ভদয়চে। 

  

সন্তু আর ভজোবজো এখেও ঘুবমোবে। কোকোেোেু ওবদর ডোকবলে েো। ভ োবেবলর একজে 

ভেয়োরো এবস চজবেস করল, সোর। িো খোবেে? 

  

কোকোেোেু েলবলে,  িোাঁ, আবেো। ভেচে কবর। অন্তত ভেে দুকোপ  য়।  

  

একেু পবরই ভেয়োরোচে পবে কবর িো চেবয় এল। কোকোেোেু েোরোন্দোয় েবস ভেে তৃচি কবর 

িো ভখবলে। েীবতর মবযি সকোবলর প্রেম নরম িো-েো ভখবত আরোম লোবন ভেে। 
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অবেকচদে আবন কোকোেোেু িুরুে ভখবতে। এখে ভেবড় চদবয়বেে। এতচদে পর আজ 

আেোর মবে  ল, এখে এই ঠোণ্ডোয়, একেো িুরুে যরোবত পোরবল ভেে  ত!  

  

ভসই ইবেেোবক মে ভেবক ভিবড় ভুবল চতচে চসাঁচড় চদবয় ভেবম এবলে রোস্তোয়। 

  

কোকোেোেু ও োরবকোে পবর আবেে। তেু ঠোণ্ডো  োওয়োয় কোাঁপুচে যচরবয় ভদয়। েোবকর 

ডনোবতই েীত লোবন ভেচে। কোকোেোেু েোকেো খোচেকক্ষণ ঘবে নরম কবর চেবলে। তোরপর 

ক্রোি েনবল চেবয়  োাঁেবত লোনবলে সোমবের চদবক। 

  

কোবেই একেো ভেোে েদী আবে। ভেোে  বলও খুে ভরোত। েদীচের েোম পোেেতী। কোকোেোেু 

চঠক করবলে, ভসই েদীর যোবর েবস েোকবেে চকেুক্ষণ।  

  

েীবতর জেি অবেবকই এখোবে অবেক ভেলো পেেন্ত ঘুবমোয়। ভ োবরর চদবক দুবেো কম্বল 

নোবয় চদবত  য়! 

  

রোস্তোয় আর মোেুেজে ভেই। শুযু দুচে ুরসো তরুণ-তরুণী একেু পবর তোাঁর পোে চদবয় 

ভদৌবড় ভনল। ওরো চেবদচে। কোে চদবয় েোওয়োর সময় ভে দুবেো একেো কেো ভেোেো ভনল, 

তোবত কোকোেোেু েুিবলে, ওরো ইতোচলয়োে। 

  

চ মোলবয়র ভকোবল প্রোয় েোম-েো-জোেো এই ভেোট্ট জোয়নোেোবতও অবেক চেবদচে আবস 

ভেড়োবত। ভকে ভেে ইতোচল ভেবকই ভ্রমণকোরীরো এখোবে আবস ভেচে। অবেবক িোর-পোাঁি 

মোস ভেবকও েোয় েোচড়  োড়ো চেবয়। পো োবড়র নোবয় নোবয় চকেু চকেু েোচড় রবয়বে, এক-

একেো েোচড় চঠক সোব েবদর ভদবের েোচড়র মতে ভদখবত। ভকোেও ভকোেও েোচড় এত 

উাঁিুবত, চসাঁচড় চদবয় ওঠোেোমো করবতই দম ভেচরবয় েোবে মবে  য়। তেু সোব ে-বমমরো 

ওইরকম েোচড়ই পেন্দ কবর। 
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রোস্তোর একপোবে পো োড়, আর একপোবে পরপর আবপলেোনোে। আলোদো আলোদো 

মোচলকরো মোবি-মোবি ভেড়ো চদবয় ভরবখবে। নোবে নোবে আবপল ু বল আবে, এখেও ভেে 

কচি। 

  

এক জোয়নোয় েদীবত েোওয়োর পে। পে মোবে, ভসরকম োবে ভকউ ততচর কবরচে, ভেোে-

েড় পোের েড়োবেো। এইরকম এেবড়ো ভখেবড়ো রোস্তোয় ক্রোি চেবয়  োাঁেবত খুে অসুচেবয 

 য়। কোকোেোেু সোেযোবে  োাঁেবত লোনবলে। একেো পোচখ সুন্দর চেস চদবে, ভসই 

পোচখেোবকও তোর ভিোখ খুাঁজবে। 

  

পোচখেোবক ভদখবত চনবয় কোকোেোেু আেোড় ভখবয় পড়বলে। ভতমে চকেু লোবনচে, চকন্তু 

লজ্জো ভপবয় ভনবলে খুে। কোেোকোচে ভকোেও েোচ্চো ভেবলবমবয় েোকবল চেশ্চয়ই ভ বস 

উঠত। েয়স্ক ভলোকবদর আেোড় ভখবত ভদখবল সকবলরই।  োচস পোয়।  

  

তোড়োতোচড় উবঠ নোবয়র যুবলো িোড়বত িোড়বত কোকোেোেু এচদক তোকোবলে। ভকউ ভদবখচে। 

  

তখেই কোকোেোেুর মবে  ল, আেোড় খোওয়ো ভকে েবল? এর মবযি খোওয়োর কী আবে? 

েোংলো  োেোেো েড় অদু্ভত। খোওয়ো চেবয় কত কী ভে  য়।  োত খোওয়ো আর জল খোওয়ো 

ভতো আবেই, েচদও ইংচরচজবত ইে আর চিঙ্ক আলোদো। তোর ওপর, চসনোবরেও খোওয়ো  য় 

কী কবর? যমক খোওয়ো? আদর খোওয়ো? েুবড়োযোচড় ভেবল মোবয়র ভকোবল শুবয় খুে আদর 

খোবে, ভলোবক েবল েো? এমেকী  োওয়ো খোওয়োও েবল।  

  

এইসে  োেবত  োেবত কোকোেোেু েদীর যোবর এবস একেো েড় পোেবরর ওপর েসবলে। 

  

েসবত েো েসবতই একেো নোচড়র আওয়োজ পোওয়ো ভনল। 

  

এই রোস্তোেো িবল ভনবে মচণকরবণর চদবক। ভসেো একেো তীেেস্থোে। ভসইজেি চদবের ভেলো 

অবেক নোচড় েোয়। আজ সকোবল এেোই প্রেম নোচড়। 
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এরকম েোন্ত, চেজেে জোয়নোয় নোচড়র আওয়োজ এবকেোবর মোেোয় েো। চেশ্রীী োবে চেস্ত্ধততো 

ভ বে ভদয়। ভযোাঁয়ো েড়োয়। 

  

নোচড়েো খোচেকেো এচনবয়ই ভেবম ভনল  ঠোৎ। তোরপর চপচেবয় আসবত লোনল। েোমল 

েদীর রোস্তোেোর কোবে। নোচড় ভেবক দুচে ভলোক ভেবম  ে  ে কবর, প্রোয় ভদৌবড় আসবত 

লোনল কোকোেোেুর চদবক। 

  

কোকোেোেু  ুরু কুাঁিবক তোচকবয় রইবলে। 

  

এরো কোরো? ে্ু, েো েত্রু? 

  

অবেক েড় েড় অপরোযীবক েোচস্ত চদবয়বেে চকংেো পুচলবের  োবত তুবল চদবয়বেে 

কোকোেোেু। তোবদর দবলর ভলোক, িিোলো-িোমুণ্ডোবদর ভতো রোন েোকবেই তোাঁর ওপর। অবেবক 

অবেকেোর প্রচতবেোয ভেওয়োরও ভিষ্টো কবরবে। ভক ভে কখুে ভকোেো ভেবক উদয়  বে। 

তোর ভতো চঠক ভেই। 

  

কোকোেোেু একেোর ভকোবের পবকে েোেবড় ভদখবলে। 

  

রোচিবর ঘুবমোেোর আবন চর ল োরেো চতচে রোবখে েোচলবের তলোয়। এখে সকোবল 

ভেড়োবত এবসবেে, সবঙ্গ ভসেো আবেেচে। ঘুম ভেবক উবঠই চক মোরোমোচর, গুচল 

ভেোড়োেুচড়র কেো কোরও মবে পবড়? 

  

এরো েচদ েত্রু  য়, এবদর সবঙ্গ অস্ত্র েোকবেই। দুজবেরই ভি োরো ভেে নোাঁট্টোবনোট্টো। 

কোকোেোেু ডোে  োবতর ক্রোিেো েক্ত কবর ভিবপ যরবলে। 

  

তোরপর ওবদর ভেে গ্রো িই করবেে েো, এই োবে মুখ চুচরবয় েদী ভদখবত লোনবলে। 

এমেও ভতো  বত পোবর, ওরোও আসবে েদীর যোবর েসেোর জেি। চকন্তু তো  বল ভদৌবড় 

ভদৌবড় আসবে ভকে? 
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একেো আওয়োজ শুবে কোকোেোেুবক আেোর মুখ ভুরোবতই  ল। 

  

ওবদর মবযি একজে আেোড় ভখবয় পবড়বে। একেু আবন কোকোেোেু চেবজ আেোড় 

ভখবয়বেে, তেু তোাঁর মুবখ  োচস ুুবে উঠল। ওরো ভতো ভখোাঁড়ো েয়, তো  বল আেোড় খোবে 

ভকে? 

  

অেি ভলোকচে কোবে এবস চ চন্দবত চজবেস করল, েমস্কোর সোর, আপেোর েোম চক রোজো 

রোয়বিৌযুরী? 

  

কোকোেোেু েলবলে, আবন জোেবত পোচর চক, ভকে আমোর েোম চজবেস করবেে? 

  

ভলোকচে েলল, আমরো রোজো রোয়বিৌযুরীবক খুাঁজচে। খুে দরকোর। ভ োবেবল ভখোাঁজ চেবত 

চনবয়চেলোম। একজে ভেয়োরো েলল, আপচে এইচদবক ভেড়োবত ভেচরবয়বেে।  

  

কোকোেোেু েলবলে, ভ োবেবলর ভেয়োরোচে চঠক কোজ কবরচে। সকোলবেলো ভকউ ভেড়োবত 

ভেরুবল তোবক চডস্টোেে করো উচিত েয়। েোই ভ োক, আপেোবদর ভতো আচম চিচে েো, আমোর 

সবঙ্গ আপেোবদর কী দরকোর েোকবত পোবর? 

  

অেি ভলোকচের আেোড় ভখবয় ভেে ভলবনবে। ভস একেু ভখোাঁড়োবত ভখোাঁড়োবত এর মবযি পোবে 

এবস দোাঁচড়বয়বে। এেোর ভস েলল, এস চপ সোব ে আমোবদর পোচঠবয়বেে। আপেোবক চেবয় 

ভেবত এবসচে। আপেোবক একু্ষচে মোচণ্ড ভেবত  বে। 

  

কোকোেোেুর এেোর  ুরু কুাঁিবক ভনল। 

  

অবিেো উেবকো ভলোকবদর চেশ্বোস করো েোয় েো। এরো পুচলবের েড়কতেোর েোম করবে। 

ভসেো সচতি চক েো ভক জোবে! অবেক সময় ভজোর কবর যবর চেবয় েোওয়োর েদবল এরো 

চমবেি কেো েবল  ুচলবয়- োচলবয় চেবয় ভেবত িোয়। ভসেোবর কোচলকবে ভমো ে চসং 

ভেরকম ভজোবজোবক চসবেমোয় পোেে ভদওয়োর ভলো  ভদচখবয় যবর চেবয় ভেবত ভিবয়চেল। 
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খোচেকেো চেরক্ত োবে কোকোেোেু েলবলে, আপেোবদর এস চপ সোব েবকও আচম চিচে েো। 

তোাঁর কেোয় আমোবক মোচণ্ড ভেবত  বে ভকে? আমোর আপোতত এ জোয়নোেো ভেবড় ভকোেোও 

েোওয়োর ইবে ভেই। 

  

প্রেম ভলোকচে েলল, এস চপ সোব ে চেবেে কবর েবলবেে, আপেোবক চেবয় ভেবত, নোচড় 

এবেচে। 

  

আবনকোর চদবে এখোবে অবেক ভেোে খোবেো রোজো-ম োরোজো চেল, তোবদর কেোবতই 

সেচকেু িলত। এখে রোজো-ম োরোজোবদর চদে ভেে। এখে পুচলবের েড় সোব েরোই সে 

দণ্ডমুবণ্ডর কতেো। তোবদর সেোই  য় পোয়। 

  

কোকোেোেু চকেু উির ভদওয়োর আবনই অেিজে েলল, একেো খুে জরুচর ভকস আবে, 

সোর। এস চপ সোব ে আপেোবক কোবজ লোনোবেে। ভসইজেিই মোচণ্ড ভেবত  বে আপেোবক। 

  

কোকোেোেু এেোর রীচতমতে যমক চদবয় েলবলে, ভকস আবে মোবে? আচম তোর কী করে? 

আপেোবদর এস চপ সোব ে  ুল কবরবেে, তোাঁবক চনবয় েলুে! 

  

ভলোকদুচে কোকোেোেুর চদবক একদৃচষ্টবত তোচকবয় রইল। 

  

কোকোেোেু  োেবলে, এেোর ভেোয  য় ওরো পবকে ভেবক চর ল োর চকংেো ভেোরো-েুচর ভের 

করবে। চতচে ততচর  বয় রইবলে। 

  

একজে সচতিই পবকবে  োত চদল। চকন্তু ভকোেও অবস্ত্রর েদবল ভের করল একেো ভেোেেই। 

খোচেকেো চেরোে োবে েলল, আপচে ভে সোর ভেবত রোচজ েে, ভসেো এখোবে চলবখ চদে। 

  

কোকোেোেু েলবলে, ভকে, চলখে ভকে? আপেোরো চক আমোর েোবম ভকোেও চিচঠ এবেবেে? 

চিচঠ আেবল চলবখ উির চদতোম। আপেোরো মুবখ েলবলে, আচমও উির চদলোম মুবখ। 
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ভলোকদুচে এেোর চেবজবদর মবযি চেড়চেড় কবর চকেু েলল, তোরপর চুবর ভনল নোচড়র 

চদবক। 

  

কোকোেোেু মবে মবে েলবলে, জ্বোলোতে! এরো  োবে কী! ভকউ এবস হুে কবর চকেু েলবলই 

তোর সবঙ্গ ভেবত  বে? এস চপ ভ োক েো ভে-ই ভ োক। 

  

সকোলবেলো ঘুম ভেবক উবঠ মেেো খুে  োল  বয়চেল, এই উৎপোবত খোচেকেো চখিবড় 

ভনবে। ভমজোজেোবক আেোর প্রসন্ন করোর জেি কোকোেোেু েদীর চদবক মে চদবলে। 

  

ভেোে েদী, চকন্তু ভরোবতর জেি ভেে কুলুকুলু েব্দ আবে। েড় েড় পোেবর ঘো ভখবয় ভখবয় 

েইবে েদী। ওপোবরর নোেপোলোর জেি পো োবড়র িুবড়োগুবলো আড়োবল পবড় ভনবে। েদীর 

জল খুে েলেবল পচরষ্কোর! 

  

কোকোেোেু  োেবলে, আচম ভতো কচে েই। ভকোেও কচে এই চেজেে েদীর যোবর েসবল 

চেশ্চয়ই একেো কচেতো চলবখ ভুলত। েদীর সবঙ্গ সেোই চমল ভদয়, েচদ। আর চক ভকোেও 

চমল  য়? একেু চিন্তো করবতই মবে পড়ল আর একেো চমল, চেরেচয। আর ভকোেও েব্দ 

আবে? আর চকেু মবে পড়ল েো। 

  

এর পর চতচে নোে  োেেোর ভিষ্টো করবলে। ভ মন্ত মুবখোপোযিোবয়র একেো নোে আবে, 

ওবনো েদী আপে ভেবন পোনল পোরো…। ওাঁরই আর একেো নোে, ও েদী ভর, একচে কেো 

শুযোই ভতোমোয় েবলো েো…. ।  

  

কোকোেোেু চিতীয় নোেেো নোইবত লোনবলে গুগুন্ কবর। তোাঁর নলোয় চঠক সুর আবস েো। 

চকন্তু এখোবে ভতো আর  ুল যরেোর ভকউ ভেই। 

  

ভেোেবেলোয় চতচে জনদীেিন্দ্র েসুর একেো ভলখো পবড়চেবলে। নঙ্গোর তীবর েবস েোচ্চো 

জনদীেিন্দ্র চজবেস করবতে, েদী, তুচম ভকোেো  ইবত আচসবতে? েদী উির চদত, 

ম োবদবের জেো  ইবত। ভপৌরোচণক কোচ েীবত আবে, নঙ্গো েদী ভেবমবে স্বনে ভেবক, চকন্তু 
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ম োবদবের মোেোর চেেোল জেোর মবযি আেবক চনবয়চেল।  নীরে েোবম একজে রোজো 

ভসখোে ভেবক নঙ্গোবক মুক্ত কবর পে 

  

ভদচখবয় সমুদ্র পেেন্ত চেবয় েোে। ভসইজেিই নঙ্গোর আর এক েোম  োনীরেী। 

  

এই পোেেতী েদী ভকোেো ভেবক আসবে? চেশ্চয়ই কোেোকোচে ভকোেও পো োবড়র িূড়োর েরু 

ভেবক। েচদ পো ভখোাঁড়ো েো  ত, চতচে এই েদীর যোর চদবয় ভ াঁবে ভ াঁবে 

  

পো োড়িূড়োয় উৎসস্থোেেো ভদবখ আসবতে। 

  

খোচেকেো ভেলো েোড়বতই রোস্তো চদবয় অবেক নোচড় িলোিল শুরু  বয় ভনল। চকেু ভলোক 

ভ াঁবে েোবে। কোকোেোেু উবঠ পড়বলে। েীত অবেকেো কবম এবসবে। ও োরবকোেেো খুবল 

ভুলবত  ল। চুবর এবলে ভ োবেবল। 

  

এই ভ োবেবল খুে েড় ঘর, সুইে েোবক েবল, তো ভেই। তোই দুবেো আলোদো ঘর চেবত 

 বয়বে। ভজোবজো আর সন্তুবক ভডবক তুলবেে ভ বে তোবদর ঘবরর দরজোয় উাঁচক মোরবলে 

কোকোেোেু। 

  

ভজোবজো আর সন্তু এর মবযি ভজবন ভতো উবঠবেই, খোেোর ভখবত শুরু কবর চদবয়বে। 

দুজবের সোমবের ভেবত দুয আর কেে ভেক্স, ভেোস্ট আর ওমবলে।  

  

ভজোবজো েলল, কোকোেোেু আপচে ভকোেোয় চনবয়চেবলে? আপেোবক ঘবর ভদখবত ভপলুম 

েো। আমোবদর খুে চখবদ ভপবয়চেল, তোই ভেকুোস্ট ভখবত শুরু কবর চদবয়চে। 

  

কোকোেোেু েলবলে, ভেে কবরে। 

  

ভজোবজো চজবেস করল, আপেোর ভেকুোস্ট এখোবে চদবত েলে? 

  

কোকোেোেু মুিচক ভ বস েলবলে, আচম ভতো ভেকুোস্ট ভখবত পোরে েো। আমোর পবক্ষ আর 

সম্ভে েয়। 
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ওরো দুজবেই অেোক  বয় একসবঙ্গ েবল উঠল, ভকে? 

  

কোকোেোেু েলবলে, ভেকুোস্ট মোবে উপেোস  ঙ্গ। আচম ভতো আবনই িো পোে কবর 

ভুবলচে, তোই উবপোস ভ বে ভনবে। এখে আমোবক জলখোেোর ভখবত  বে। আমোবদর 

ভেোেবেলোয় জলখোেোরই েলত, ভেকুোস্ট কেোেোর িল চেল েো।  

  

ভজোবজো আযখোেো চডম মুবখ পুবর চদবয় েলল, জলখোেোর ভতো েোচড়বত খোই, ভ োবেবল 

ভেকুোস্ট। এই ভে এবদর ভমেুবত ভলখো আবে, ভেকুোবস্ট কী কী পোওয়ো েোয়, তোর মবযি 

পুচর-তরকোচরও আবে! 
  

কোকোেোেু েলবলে, কেোেো ভমেু েয়, ভমচেউ। আমরো েোংলো েোংলো কবর চেবয়চে। 

  

সন্তু চজবেস করল, কোকোেোেু, ভেোে  োজচর চঠক কী? চেবেে যরবের খোেোর? 

  

কোকোেোেু একেু অেোক  বয় েলবলে, তুই ভেোে  োজচর জোেচল কী কবর? 

  

সন্তু েলল, একেো পুরবেো েোংলো েইবত পবড়চে। একজে সোব েবক সকোলবেলো তোর 

আদেোচল ভেোে  োজচর এবে চদবে। 

  

কোকোেোেু েলবলে, আবনকোর েইবত েোকত েবে। ভতোরো দীবেন্দ্রকুমোর রোবয়র ভলখো 

পবড়চেস? র সি ল রী চসচরজ। দোরুণ চডবেকচে  নল্প। সেই অেেি ইংচরচজর অেুেোদ। 

ভসই চসচরবজর চডবেকচেব র েোম রেোেে ভেক। আমোর খুে  োল লোনত ওইসে ভলখো, 

এখে আর ভকউ ভেোয  য় পবড় েো। ওইসে েইবত ভেকুোবস্টর েদবল ভলখো  ত ভেোে 

 োজচর। ভেোে মোবে ভতো চঠকই আবে,  োচর ভকে েলো  ত, তো আচম জোচে েো। 

  

সন্তু েলল, ভেকুোবস্টর েোংলো, জলখোেোর? আর ভকোেও েোংলো ভেই?  

  

কোকোেোেু েলবলে,  িোাঁ, প্রোতরোে। মোবে  ল সকোবলর খোেোর। চকন্তু এেো েড় শুদ্ধ েোংলো, 

ভলোবকর মুবখ িবলচে। 
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ভজোবজো েলল, কোকোেোেু, আপেোর জেি কী প্রোতরোে অডেোর ভদে? 

  

কোকোেোেু েলবলে, ভতোমরো েো খোে তোই-ই। তবে কেেবেক্স লোনবে েো। ভজোবজো উবঠ 

চনবয় ভেচলবুোে তুলল। কোকোেোেু ভিয়োর ভেবে েবস পবড় েলবলে, সন্তু, ভতোরো এত 

তোড়োতোচড় আরোবমর চেেোেো ভেবড় উবঠ পড়চল ভে? আচম েদীর যোবর ঘুবর এলোম। ভতোরো 

ঘুবমোচেচল ভদবখ ডোচকচে। 

  

সন্তু েলল, একেো ভেচলবুোবের িেিেোচেবত ঘুম ভ বে ভনল। েোজবে ভতো েোজবেই। 

খুাঁজচেল ভতোমোবক। 
  

ভক? েোম েবলচে। েলল, খুে জরুচর দরকোর। 

  

আমরো ভে এখোবে এবসচে, তো ভতো কোরও জোেোর কেো েয়। কোউবকই খের চদইচে। নত 

েের চেমোে েলল, েচদ সচতিকোবরর চেচরচেচলবত েোকবত িোে, তো  বল কবসোল-এ চনবয় 

কবয়কচদে ভেবক আসুে। সচতিই জোয়নোেো েড় মবেোরম, আর চেচরচেচলও েবে। 
  

চেচে ভুোে কবরচেবলে, চতচে ভতোমোবক েো ভপবয় খোচেকেো চেরোে  বয়বেে মবে  ল। 

ভেোয  য় ভতোমোর ভখোাঁবজ এখোবে আসবেে।  

  

এই ভর, এইেোর মবে  বে উৎপোত শুরু  বে। েদীর যোবর ও দুবেো ভলোক আমোবক ভজোর 

কবর চেবয় ভেবত ভিবয়চেল। 
  

ভজোর কবর? কোরো? 

  

ভজোর কবর, মোবে,  োত যবর েোেোেোচে কবরচে। েলল ভতো পুচলবের ভলোক। আসল পুচলে 

েো েকল পুচলে তোর চঠক কী! এেোর এখোে ভেবক ভকবে পড়বত  বে।  

  

কোকোেোেু জলখোেোর ভখবয় তোড়োতোচড় ততচর  বয় চেবলে। ভ োবেল ভেবকই নোচড়র েিেস্থো 

 বয় ভনল। ভসই নোচড় েুেল মচণকরবণর চদবক। 
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চ মোিলপ্রবদে  োরবতর একচেমোত্র রোজি, েোর পুবরোেোই পো োড়। 

  

পো োবড়র পর পো োড়, তোই রোস্তো কখেও উাঁিুবত উবঠ ভনবে, কখেও চেিুবত। দুচদবকর 

দৃবেি ভিোখ জুচড়বয় েোয়। ভকোেও ভকোেও পো োবড়র িূড়োয় েরু িলবস উঠবে ভরোদ্দুবর, 

ভকোেোও জঙ্গবলর মবযি ঢুবক ভনবে সরু সরু পে। কত উাঁিুবত এক-একেো গ্রোম। ভকোেও 

ভকোেও জোয়নোয় গ্রোম ভেই, একচে েো দুচে েোচড় রবয়বে িূড়োর কোবে।  

  

রোস্তোেো িবলবে েদীর নো চদবয় চদবয়।  

  

নোচড়বত ভেবত ভেবত েদী চেবয় ভক কেো কচেতো েো নোে েলবত পোবর, তো চেবয় 

প্রচতবেোচনতো িলবত লোনল ভজোবজো আর সন্তুর মবযি। সন্তুর অবেক ভেচে মুখস্থ েোবক, 

ভজোবজো তোর সবঙ্গ পোরবে ভকে? 

  

ভ বর চনবয় ভজোবজো েলল, শুযু েোংলো-ইংচরচজ ভকে, অেি  োেোবতও েদী চেবয় অবেক 

নোে আবে। তুই এেো জোচেস, লো চ লো হুলো  োপো, গুলগুল েবর েবর, ইয়োগু  োমপো… 

  

সন্তু চেরী  মুখ কবর চজবেস করল, এেো কী  োেো? 

  

ভজোবজো েলল, এেো অবেচলয়োর একেো আচদেোসীবদর নোে। েোেোর সবঙ্গ একেোর ভসট্রোল 

অবেচলয়োয় চনবয়চেলোম ভতো, ভসখোেকোর এক ে বরর ভময়বরর ভেোে ভমবয়র একেো 

অদু্ভত অসুখ  বয়চেল, তোবক েোাঁিোবত। ভসখোবে  োপো েোবমর একেো মজোর েদী আবে। 

ভসই েদীেোবক ভলোবক এত  োলেোবস ভে, এই নোেেো সেসময় ভেোেো েোয়, ভেোে 

ভেবলবমবয়রোও জোবে। 

  

সন্তু চজবেস করল, নোেেোর মোবে কী? 

  

ভজোবজো েলল, ওবনো  োপো েদী, ভতোমোবক এত  োলেোচস, ভতোমোর জবল স্নোে কবর এত 

আরোম পোওয়ো েোয়, পৃচেেীর আর ভকোেও েদী ভসই আরোম চদবত পোবর েো।  
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সন্তু েলল, েোঃ! নোেেো আর একেোর ভেোেো ভতো! 

  

ভজোবজো সুর কবর ভনবয় উঠল, লো চ লোহুলো  োপো, গুলগুল েবর েবর, ইয়োপু  োপো… 

  

সন্তুও নোইেোর ভিষ্টো কবর েলল, এর মবযি গুলগুল েবর েবর, এই জোয়নোেোই আমোর 

ভেচে  োল লোনবে। 

  

ভজোবজো েলল, গুলগুল েবর েবর মোবে স্নোে কবর কী আরোম, স্নোে কবর কী আরোম! 

পৃচেেীর সে েদীর তুলেোয় ওই েদীবত স্নোে কবর ভেচে আরোম ভকে েল 

  

ভতো? 

  

সন্তু েলল, আচম কী কবর জোেে? আচম অবেচলয়োবতও েোইচে, আর ওই  োপো েদীও 

ভদচখচে। 

  

ভজোবজো েলল, ওই জোয়নোেোয় খুে েীত, েুিচল। আর েদীেোর জল নরম! েীতকোবল িোে 

করোর সময় আমোবদর নরম জল কবর চেবত  য়, ওবদর তো দরকোর  য় েো, েদীবতই 

নরম জল ভপবয় েোয়। পৃচেেীবত আর ভকোেও েদী আবে, েোর জল সোরো েেরই নরম 

েোবক? পোবের চদবক কম নরম, ভসখোবে িোে কবর আরোম, আর মোিখোবে ভেচে নরম, 

এবকেোবর ুুেবে, ভলোবক ভকেচল  বর ভসই জল এবে িো েোচেবয় ভুবল! 

  

সোমবের চসবে েবস কোকোেোেু কোেখোড়ো কবর সে শুেচেবলে আর ভজোবজোর নোে শুবে 

মুিচক মুিচক  োসচেবলে। এেোর েলবলে, ভজোবজো, ভতোমোর ওই গুলগুল েবর েবর েদীই 

একমোত্র নরম েয়। পৃচেেীর আরও অবেক েদী নরম  বত পোবর। এমেকী, এই ভে 

পোেেতী েদী ভদখে, এেোও আচম নরম কবর চদবত পোচর। 

  

সন্তু েলল, এই ভতো পো োচড় েদী, েরুনলো জল, চেশ্চয়ই খুে ঠোণ্ডো, কো্ীবর ভেমে 

ভদবখচে। 
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কোকোেোেু েলবলে, েরুনলো জলও মিোচজবক নরম  বয় ভেবত পোবর। এই েদীর চদবক 

 োল কবর তোচকবয় েোক। 

  

মচণকরণ েোবম ভেোট্ট ে রেো এবকেোবর কোবে এবস ভনবে। দুপোবর অবেক েোচড়ঘর। তেু 

েদীেোবক ভদখো েোয় নোচড় ভেবক। 

  

কোকোেোেু েলবলে, এখে ভেবম চনবয়  োত চদবয় ভদখ! 

  

ভজোবজো অচেশ্বোবসর সুবর েলল, েোঃ, কী েলবেে কোকোেোেু! 

  

কোকোেোেু েলবলে, চেবজর ওপোবর েদীর যোরেোর চদবক তোকোও তো  বল! এেোবর 

ভজোবজোর ভিোখ ভনোল ভনোল  বয় ভনল। সচতিই েদীর ওযোবর জল ভেবক ভযোাঁয়ো ভেবরোবে। 

এক জোয়নোয় জল ুুেবে েনেন কবর। 

  

কোকোেোেু েলবলে, এর মবযি অেেি মিোচজক চকেু ভেই। ভকোেও জোয়নোয় আসেোর আবন 

ভসই জোয়নোেো সম্পবকে একেু পবড়শুবে আসবত  য়। এখোবে অবেক উণ প্ররেণ আবে। 

ভসখোে ভেবক নরম জল ভেবরোয়, ভসই নরম জল েদীবত ভমবে। এই জোয়নোেোয় পোেেতী 

েদীর জল সোরো েেরই নরম! 
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২. মচণকরবণ এক সময় গুরু েোেক 

এবসচেবলে 

মচণকরবণ এক সময় গুরু েোেক এবসচেবলে, তোই এেো চেখবদর তীেেস্থোে। গুরুিোর ও 

মস্ত েড় অচতচেেোলো আবে। এ েোড়ো আবে আরও অবেক মচন্দর। অবেক তীেেেোত্রী আবস, 

উণ প্ররেবণ স্নোে করোর জেিও আবস অবেবক। ভসইসে ভলোবকর যোরণো, এই নরম জবল 

স্নোে করবল সে অসুখ ভসবর েোয়। 

  

ভেখোবে-বসখোবে মোচে খুাঁবড় ভেবরোবে নরম জল। 

  

এক এক জোয়নোয় জল এত নরম ভে,  োাঁচড়বত িোল ভরবখ চদবল আপচেই  োত  বয় েোয়। 

  

প্রিুর ভলোকজে, প্রিুর ভদোকোেপোে। 

  

কোকোেোেু চ ড় পেন্দ কবরে েো। জোয়নোেো এমচে সুন্দর, চকন্তু ভেখোবে-বসখোবে 

ভদোকোেপোে আর েোচড়ঘর নচজবয় ওঠোর জেি চঘচি  বয় ভনবে।  

  

একেুখোচে ভঘোরোঘুচর কবরই কোকোেোেু একেো িোবয়র ভদোকোবে েসবলে। ভদোকোবের েোইবর 

ভেঞ্চ পোতো, ঠোণ্ডো ঠোণ্ডো  োওয়ো েইবে, ভদখো েোয় উলবেো চদবকর পো োড়। 

  

কোকোেোেু েলবলে, সন্তু, ভজোবজো, আচম এখোবেই েসচে। ভতোমোবদর েচদ ইবে  য় 

ভতোমরো মচন্দরগুবলো ভদবখ আসবত পোবরো। 

  

সন্তু েলল, আমরো মচণকরণ েোচড়বয় আরও এচনবয় ভেবত পোচর েো? ওচদবক চক আরও 

এরকম জোয়নো আবে? 
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কোকোেোেু েলবলে, েতদূর জোচে, এচদবক আর ভকোেও তীেেস্থোে চকংেো েড় জোয়নো ভেই। 

রোস্তোেো উবঠ ভনবে ওপরচদবক। পো োবড়র নোবয় ভেোে ভেোে গ্রোম। চঠক আবে, আমরো ঘুবর 

আসে খোচেকেো। িো ভখবয় চেই। 

  

এখোবে িো েোেোয় পুবরোেোই দুয চদবয়। দুবযর মবযি িো-পোতো ভুবল চদবয় ভুোেোয়। 

অেিরকম স্বোদ। ভনলোবস ভসই িোবয় িুমুক চদবত লোনবলে কোকোেোেু।  

  

ভজোবজো েলল, ওইচদবক নরম নরম চজচলচপ  োজবে, সন্তু একেো ভেস্ট করচে েোচক? 

  

সন্তু রোচজ  বয় মোেো েোড়ল। 
  

দুখোেো কবর চজচলচপ খোওয়োর পর ভজোবজো েলল, চঠক স্বোদেো ভেোিো েোবে। আরও দুবেো 

ভেস্ট করো দরকোর। 

  

ভজোবজো ভমোে সোতেো চজচলচপ ভেস্ট কবর ভুলল। 

  

তোরপর েলল, সন্তু, ওগুবলো কীবর, লোডু্ড? ভেস্ট করচে েোচক? 

  

সন্তু আর খোবে েো। ভজোবজো ভেস্ট করল চতেবে লোড্ড! তোরপর িোরখোেো কিুচর। 

  

সন্তু চজবেস করল, তুই এত খোচেস কী কবর ভর ভজোবজো? 

  

ভজোবজো েলল, মুড এবস ভনবে। ভরোজ চক আর খোই? এক-একচদে খোওয়োর মুড  য়। 

এখোেকোর েোেকো েোতোবস খুে চখবদও পোবে। 

  

সন্তু েলল, অবেক সোব ে-বমম ঘুরবে, তোরোও খুে চজচলচপ পেন্দ কবর ভদখচে। 

  

কোকোেোেুর কোবে চুবর এবস ভদখল, কোকোেোেু একদৃচষ্টবত তোচকবয় আবেে রোস্তোর উলবেো 

চদবক। ভসখোবে একেো েোচড়র ভদওয়োবল একেো েড় ভপোস্টোর সোাঁেো। একজে চেবদচে 
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েুেবকর েচের ওপর ভলখো—RRRRRR, RRR RRRRRRRR 

RRRRRRR. তোর তলোয় ভলখো আবে আরও চকেু। 

  

কোকোেোেু েলবলে, ওই ভপোস্টোবর কী ভলখো আবে, সে পড়বত পোরচে েো। ভতোরো কোবে 

চনবয় ভদবখ আয় ভতো! 

  

সন্তু পবকে ভেবক একেো ভেোেেই ভের কবর ভসচদবক িবল ভনল।  

  

চুবর এবস েলল, একজে ভলোক এখোে ভেবক  োচরবয় ভনবে। তোর েোম িোলেস চেরোক। 

ভপোস্টোরেো লোচনবয়বেে ওর মো। চতচে ভেবলবক খুাঁজবত এবসচেবলে এখোবে। ভকোেও স্োে 

পোেচে। তোই চলবখ চদবয়বেে, ভকউ তোাঁর ভেবলবক খুাঁবজ চদবত পোরবল তোবক দে  োজোর 

ডলোর পুরস্কোর ভদবেে। 

  

কোকোেোেু চজবেস করবলে, ভকোে ভদবের ভলোক? 

  

সন্তু েলল, কোেোডোর। 
  

ভজোবজো েলল, দে  োজোর ডলোর! অবেক েোকো। খুাঁবজ ভদখে েোচক? 

  

কোকোেোেু েলবলে, ভিষ্টো কবর দিোবখো েো। 

  

ভজোবজো েলল, েচদ আমরো খুাঁবজ চদবত পোচর, তো  বল শুযু দে  োজোর ডলোর েয়, ওই 

ভলোকচের মো চেশ্চয়ই আমোবদর কোেোডোয় ভেমন্তন্ন করবে। আচম অেেি কোেোডোয় 

সোতেোর ভনচে। সন্তু ভতো েোয়চে। 

  

সন্তু েলল, আচম চডসক োচর িিোবেবল কোেোডো ভদবখচে। 

  

িোবয়র ভদোকোবের মোচলক ভনলোসগুবলো চেবত এবস েোংলোয় কোকোেোেুবক চজবেস করল, 

সোব ে চক কলকোতো ভেবক আসবেে? 
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এখোবে অবেক েোেোচল ভ্রমণকোরী আবস েবল ভদোকোেদোররো চকেু চকেু েোংলো েলোর ভিষ্টো 

কবর। এই ভলোকচের উচ্চোরণ ভেে পচরষ্কোর। 

  

কোকোেোেু েলবলে, কলকোতো ভেবক এবসচে েবে, চকন্তু আচম ভতো সোব ে েই, েোেোচল। 

  

ভলোকচে িওড়ো োবে  োসল। 

  

কোকোেোেু েলবলে, এখোবে অবেক সোব ে-বমম ঘুরবে। আমোবদর আর সোব ে েোেোেোর 

দরকোর ভেই। আপচে এত  োল েোংলো চেখবলে ভকোেোয়? 

  

ভলোকচে েলল, আচম সোত েের কলকোতোয় চেলোম, েড়েোজোবর কোজ কবরচে। আপেোবদর 

কলকোতোবতও অবেবক অচুবসর েোেুবদর সোব ে েবল। েড়সোব ে, ভেোেসোব ে! 

  

কোকোেোেু েলবলে, তো চঠক! সোরো ভদবেই এরকম েবল। আপেোর ভদোকোে ভকমে িলবে? 

এখোবে ভতো অবেক ভলোক আবস ভদখচে। 

  

ভলোকচে েলল, েীতকোবল তেু কম আবস। নরমকোবল এবস ভদখবেে,  োজোর ভলোক 

আবস। েোেোচলও অবেক আবস। েীতকোবল সোব ে-বমম আবস ভেচে। 

  

ভলোকচের েোম সুবরেকুমোর। ভমোেোবসোেো ভি োরো। ভেে নল্প করবত  োলেোবস। তোর 

চেবজর েোচড়র উবঠোবেও একেো নরম জবলর ভুোয়োরো মোচে খুাঁবড় উবঠবে, ভসই 

ভুোয়োরোেোও ভস ভলোকবদর স্নোে করেোর জেি  োড়ো ভদয়। তোবতও ভরোজনোর  য়  োলই। 
  

কোকোেোেু তোবক চজবেস করবলে, আেো, ওই ভে সোব েচের েচের ভপোস্টোর রবয়বে 

সোমবের েোচড়র ভদওয়োবল, ওবক আপচে ভদবখবেে? 

  

সুবরেকুমোর েলল,  িোাঁ,  িোাঁ। চসরোপসোব ে ভতো, অবেকেোর ভদবখচে। 

  

কোকোেোেু েলবলে, চসরোপ েয়, চেরোক। 
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সুবরেকুমোর েলল, আমরো েলতোম, চসরোপসোব ে। আমোর ভদোকোবে একেো লোল েরেত 

 য়, সোব ে ভসেো  োলেোসত খুে, চদবে চতে-িোর ভনলোস ভখত। একেু পোনলো পোনলো 

চেল। একচদে কী কোণ্ড  বয়চেল জোবেে? আমোর ভদোকোবের চঠক সোমবেই, এই রোস্তোর 

ওপবর  ঠোৎ দুবেো ভলোক ওই চসরোপসোব েবক জোপবে যরল, ভজোর কবর ভেবে চেবয় 

েোওয়োর ভিষ্টো করচেল। চসরোপসোব ে প্রেবম চঠক েুিবত েো পোরবলও একেু পবরই নো 

িোড়ো চদল, ভেে লোচুবয় উবঠ ভনল ওপবর, তোরপরই দমোদ্দম ঘুচস। খুে  োল লড়বত 

জোেত, দুবেো ভলোকই মোর ভখবয় পোলোল। 

  

দুবেো ভলোক ওবক যরবত এবসচেল ভকে? 

  

তো জোচে েো। ভতোক দুবেো পোলোেোর পর অবেবক সোব েবক চঘবর যবর ওই কেো চজবেস 

কবরচেল। সোব ে ভকোেও উির েো চদবয় কোাঁয িোাঁচকবয় আমোর ভদোকোবে ঢুবক এবস েলল, 

এক ভনলোস েরেত দোও! 

  

এ ভে ভদখচে চসবেমোর েোয়বকর মতে! ভসই সোব ে ভনল ভকোেোয়? 

  

মবর ভনবে চেশ্চয়ই। েমোস  বয় ভনল, ভকোেও পোিো ভেই।  

  

মবর ভনবে, তুচম জোেবল কী কবর? 

  

একচদে কোাঁবয েিোন ভোঁবয ভেচকং করবত িবল ভনল। েোওয়োর আবন এই ভদোকোবে 

েবসচেল। আমোয় েলল, এই পোেেতী েদী ভকোেো ভেবক ভেচরবয়বে, ভসই পো োবড়র গু োেো 

ভদখবত েোবে। অবেক সোব েই ভতো এরকম েোয়। চকন্তু দলবোঁবয েোয়। ওই সোব ে ভনল 

একো। ভকোেোয় পো চপেবল চেেবল পবড় ভনবে। 

  

মৃতবদ  পোওয়ো ভনবে? 

  

েোঃ, তো পোওয়ো েোয়চে অেেি। পুচলে অবেক খুাঁবজবে। চমচলেোচর ভেবক সোিে পোচেে ভনবে। 

েোওয়ো-আসো েচদবের রোস্তো, কত পো োবড়র খোাঁজ, ভকোেোয় পবড় আবে, ভক জোবে! 
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সোব বের মো এবসচেল কোেোডো ভেবক। কী কোন্নো! একমোত্র ভেবল!  দ্রমচ লোর এখেও 

আেো ভে, তোর ভেবল ভোঁবি আবে। 

  

তো  বতও পোবর। ভডডেচড েখে পোওয়ো েোয়চে,  য়বতো সোযু  বয় ভনবে।  

  

সন্তু আর ভজোবজো মে চদবয় শুেচেল। ভজোবজোর পবক্ষ ভেচেক্ষণ িুপ কবর েোকো মুেচকল। 

  

এেোর ভস েবল উঠল, সোব বের কুচিেো ভপবল আচম েবল চদবত পোরতোম, ভোঁবি আবে চক 

েো! 

  

সন্তু চজবেস করল, তুই কুচি চেিোর করবত পোচরস? 

  

ভজোবজো েলল, েোেোর কোবে চেবখচে। জন্ম তোচরখ জোেবল কুচি ততচর করবতও পোচর। 

  

সন্তু েলল, ওই ভপোস্টোবর চেরোকসোব বের মোবয়র চঠকোেো ভলখো আবে। ওই চঠকোেোয় চিচঠ 

চলবখ জন্ম তোচরখেো ভজবে চেবত পোচরস। 

  

কোকোেোেু েলবলে, আপোতত ওঠো েোক। িবলো, একেু গ্রোবমর চদবক ঘুবর আচস। 

  

সুবরেকুমোবরর কোবে চেদোয় চেবয় কোকোেোেু চেজেোর চদবক এবনোবলে।  নোচড় রোখো আবে 

ওপোবর। 

  

ভজোবজো েলল, কোকোেোেু, আমোর মে েলবে, ভিষ্টো করবল আমরো ওই চেরোক সোব েবক 

খুাঁবজ ভের করবত পোরে, তো  বল দে  োজোর ডলোর ভরোজনোর  বয় েোবে!  

  

কোকোেোেু েলবলে, তুচম আর ভজোবজো ভিষ্টো কবর দিোবখো। আচম ভতো আর পো োবড় ওঠোউচঠ 

করবত পোরে েো! 
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চেবজর এপোবর এবস নোচড়র কোবে ভপৌাঁেেোর আবনই িবড়র ভেবন আর-একেো েড় নোচড় 

এবস েোমল। পুবরোদস্তুর পুচলবের ভপোেোক পরো একজে ভলোক ভসই চজপ ভেবক ভেবমই 

ভদৌবড় এবস কোকোেোেুবক েলল, আপচেই চেশ্চয়ই রোজো রোয়বিৌযুরী? 

  

কোকোেোেু মোেো েোড়বলে। 

  

পুচলেচে ইংচরচজবত েলল, আমোর েোম অরুণ  োনেে। আচম এখোেকোর এস চপ। 

আপেোবক দোরুণ োবে ভখোাঁজো  বে। আপেোবক একু্ষচে মোচণ্ডবত ভেবত  বে। 

  

কোকোেোেু ভিোয়োল কচঠে কবর েলবলে, আচম েিোপোরেো চকেুই েুিবত পোরচে েো। সকোবল 

আরও দুজে ভলোক এবস আমোবক এই কেো েবলবে। আচম এখোবে 

  

ভেড়োবত এবসচে। ভকোেোয় েোে েো েোে, তো আচম চেবজ চঠক করে। পুচলবের কেোমতে 

আমোবক মোণু্ড ভেবত  বে ভকে? আচম দুঃচখত, এই জোয়নোেোই আমোবদর  োল লোনবে, 

মোচণ্ডবত েোওয়োর ভকোেও ইবে এখে ভেই। 

  

অরুণ  োনেে েলবলে, ওখোবে একেো চেশ্রীী কোণ্ড ঘবে ভনবে। আপেোর সো োবেির খুে 

দরকোর। চিজ িলুে। 

  

কোকোেোেু েলবলে, আচম আপেোবদর কী োবে সো োেি করে? আচম পুচলবে িোকচর কচর 

েো, ভিোর যরো চকংেো খুবের তদন্ত করো আমোর কোজ েয়। আমোর কোবে  

  

এবসবেে ভকে? 

  

অরুণ  োনেে েলবলে, চিজ  োেবেে েো, আমরো আপেোর ওপর ভজোর করবত এবসচে। 

খুে চেপবদ পবড়ই সো োেি িোইবত এবসচে আপেোর কোবে। 
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কোকোেোেু েলবলে, আপচে আমোর কেো জোেবলে কী কবর? আচম ভতো এখোবে কোউবক 

চকেু খের চদবয় আচসচে। আর ভদখবেে ভতো, আচম একজে ভখোাঁড়ো মোেুে, আমোর চক 

সো োেি করোর ক্ষমতো আবে? 

  

অরুণ  োনেে এেোর কোাঁিুমোিু  বয় েলবলে, সচতি কেো েলচে চমস্টোর রোয়বিৌযুরী, আচম 

আপেোর কেো আবন চকেু শুচেচে, এখেও আপেোর সম্পবকে চেবেে চকেুই জোচে েো। আমোর 

কোবে অডেোর এবসবে, ভেমে কবর ভেোক, েুচিবয় সুচিবয় আপেোবক েত তোড়োতোচড় সম্ভে 

মোচণ্ডবত চেবয় ভেবত  বে। আপচে েবরন্দ্র  োমেোবক ভিবেে? 

  

এেোবর কোকোেোেুর  ুরুদুবেো ভসোজো  বয় ভনল। চতচে েলবলে,  িোাঁ চিচে, েবরন্দ্র  োমেো 

আমোর চেবেে ে্ু। 

  

অরুণ  োনেে েলবলে, েবরন্দ্র  োমেো এখে চসমলোয় আবেে। আমোবদর এই চেপবদর 

েিোপোরেো ওাঁবক ভুোবে জোেোবেো  বয়চেল। উচেই েবলবেে আপেোবক খুাঁবজ ভের করবত। 

আপেোর সো োেি আমোবদর খুে কোবজ লোনবে। 

  

কোকোেোেু কবয়ক মু ূতে িুপ কবর রইবলে। এখোবে আসেোর পবে চতচে চদচিবত দুচদে 

চেবলে। ভসখোবে েবরন্দ্র  োমেোর সবঙ্গ তোাঁর ভদখো  বয়চেল। েবরন্দ্র  োমেো অবেকচদবের 

ে্ু, একসবঙ্গ দুজবে অবেক অচ েোবে ভনবেে। ওাঁর অেুবরোয অগ্রো ি করো েোয় েো। 

  

অরুণ  োনেে েলবলে, িলুে, চিজ িলুে, ওখোবে  োল ভনস্ট  োউস আবে, আপেোবদর 

েোকোেোকোর েিোপোবর ভকোেও অসুচেবয  বে েো। এখোেকোর চডচ েেোল কচমেেোর একজে 

েোেোচল, খুে কোবজর ভলোক, তোাঁর সবঙ্গ আলোপ  বল আপেোর  োল লোনবে! 

  

কোকোেোেু চজবেস করবলে, আপেোবদর ওখোবে কী  বয়বে? 

  

অরুণ  োনেে েলবলে, নোচড়বত উঠুে। ভ োবেল ভেবক আপেোবদর চজচেসপত্রগুবলো তুবল 

চেবত  বে। ভেবত ভেবত সে েলে। 
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ভ োবেবল এবস চজচেসপত্র সে  রো  ল পুচলবের নোচড়বত। মিোবেজোর চেল েোেোবত ভদচর 

করচেল, অরুণ  োনেে তোবক যমক চদবয় েলবলে, চেনচনর, চেনচনর করুে। সময় েষ্ট 

করবেে ভকে? 

  

েোকোপয়সো চমচেবয় চদবয় সেোই চমবল ওঠো  ল এক নোচড়বত।  

  

েদীেোর চদবক তোচকবয় কোকোেোেু েলবলে, জোয়নোেো খুে পেন্দ  বয়চেল। খুে ইবে চেল, 

চেচরচেচলবত এখোবে কবয়কেো চদে ভেবক েোওয়োর।  

  

অরুণ  োনেে েলবলে, েুিবতই পোরবেে, খুেই একেো চেপবদর সম্ভোেেো রবয়বে েবলই 

আপেোবক চেরক্ত করো  বে। 

  

কোকোেোেু চজবেস করবলে, েিোপোরেো এেোর ভেোেো েোক।  

  

অরুণ  োনেে েলবলে, একেু খুবল েলবত  বে। তবে েিোপোরেো খুেই ভনোপে, েোইবরর 

ভকউ এখেও চকেু জোবে েো। 
  

চতচে সন্তু আর ভজোবজোর চদবক তোকোবলে। 

  

কোকোেোেু েলবলে, ওরো চঠক আবে। আলোপ কচরবয় চদই, একজে আমোর  োইবপো সন্তু, 

আর একজে তোর ে্ু ভজোবজো। ওবদর গুণপেো ক্রমে জোেবত পোরবেে।  

  

ভজোবজো েলল, কোকোেোেু, শুযু গুণপেো ভকে েলবলে? আমোবদর ভকোেও ভদোে ভেই েুচি? 

  

কোকোেোেু  োসবলে। 

  

সন্তু েলল, ভজোবজো, আবন ঘেেোেো শুেবত ভদ! 

  

অরুণ  োনেে েলবলে, পরশুচদে চেেরোচত্রর পুবজো জোবেে চেশ্চয়ই? 

  

কোকোেোেু েলবলে, চেেরোচত্র? েো, জোেতোম েো। 
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অরুণ  োনেে েলবলে, চেেরোচিবর এখোবে চেরোে ভমলো  য়। ভসই উপলবক্ষ গ্রোম ভেবক 

ভদেতোরো ভেবম আবসে। দূর দূর পো োবড়র ওপর ভেসে গ্রোম, ভসখোে ভেবকও ভদেতোরো 

আবসে। 

  

কোকোেোেু খোচেকেো অেোক  বয় েলবলে, ভদেতোরো ভেবম আবসে মোবে? 

  

ভজোবজো েলল, ভদেতোরো চক উড়বত উড়বত আবসে? েো, রবে ভিবপ? 

  

অরুণ  োনেে চেরক্ত োবে তোকোবলে ভজোবজোর চদবক। সন্তু তোর কোাঁবয চিমচে ভকবে েলল, 

িুপ কবর ভেোে েো! 

  

অরুণ  োনেে েলবলে, ভদেতো মোবে ভদেতোর মূচতে। সে গ্রোবমই মচন্দর আবে, আলোদো 

আলোদো ভদেতো আবেে। এখোবে ভকউ মূচতে েবল েো, শুযু ভদেতোই েবল। মোচণ্ডবত ভসই 

ভদেতোবদর চেবয় ভেো োেোত্রো  য়। পুরুতরো কোাঁবয কবর ভদেতোর চসং োসে েবয় চেবয় েোে। 

অবেক দূর দূর ভেবক আসবত  য়, েৃচষ্ট  বত পোবর, রোস্তো ে্  বয় ভেবত পোবর, তোই 

চেেরোচত্রর দু-চতেচদে আবনই অবেক ভদেতো ভপৌাঁবে েোে। এখোেকোর মচন্দবর তোাঁবদর 

 োন  োন কবর রোখো  য়। প্রোয় চতেবেোসোবড় চতেবেো ভদেতো। এর মবযি লোল পোেুবর 

েোবম একেো খুে েড় গ্রোবমর ভদেতোর েোম  ূবতশ্বর। খুে জোগ্রত। খুে েোম। ভসই  ূবতশ্বর 

ভদেতো িুচর  বয় ভনবে। 

  

কোকোেোেু েলবলে, ভদেতো িুচর? শুেবত কীরকম অদু্ভত লোবন। অেেোৎ ভদেতোর মূচতে িুচর। 

খুে দোচম েুচি? 

  

 োনেে েলবলে, দোচম মোবে ভসোেো চকংেো রুবপোর েয়। পঞ্চ যোতুবত ততচর। খুে ভেচে দোচম 

েয়, আেোর েস্তোও েয়। ভসজেি ভকউ িুচর করবে েো। মূচতেেো অন্তত আড়োইবেো েেবরর 

পুরবেো, ভসইচদক ভেবক দোম আবে, েোবক েবল অিোচিক  িোলু। অবেক সময় এইসে 

মূচতে চেবদবে পোিোর  বয় েোয়। তো েোড়ো, অেি গ্রোবমর ভলোকও িুচর করবত পোবর। 
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ভজোবজো েলল,  ূবতশ্বর মোবে চক  ূতবদর ভদেতো? 

  

কোকোেোেু েলবলে, এসে চেবয় ঠোট্টো-ইয়োচকে করবত ভেই, ভজোবজো। মোেুবের চেশ্বোবসর 

েিোপোর।  ূবতশ্বর মোবে চেে। চেবের আর-এক েোম  ূতেোে। 

  

ভজোবজো েলল, ও  িোাঁ, তোই ভতো! আমোর এক জিোঠোমেোইবয়র েোমও  ূতেোে। আমরো 

েচল,  ুতুজিোঠো। খুে  য় পোই তোাঁবক। 

  

 োনেে এমে োবে ভজোবজোর চদবক তোকোবলে ভে, মবে  ল, কোকোেোেু েো েোকবল একু্ষচে 

চতচে ভজোবজোবক একেো িড় কেোবতে। 

  

কোকোেোেু েলবলে, ভদেতোর মূচতে িুচর ভনবে, তোবত আচম কী করে েলুে ভতো? ভিোর যরো 

ভতো পুচলবের কোজ। আচম ভকোেও চদে পুচলবের িোকচর কচরচে। ভিোর কী কবর যরবত 

 য়, তোও জোচে েো। 

  

 োনেে েলবলে, মূচতেেো ভে িুচর ভনবে, এেোই এখেও কোউবক জোেোবেো  য়চে। জোেোজোচে 

 বয় ভনবলই দোঙ্গো ভোঁবয ভেবত পোবর। পুচলে ভখোাঁজখের চেবত ভনবলই ভলোবকর সবন্দ  

 বে। ভসইজেি আমরো এবনোবত পোরচে েো। মোপ করবেে, চমস্টোর রোয়বিৌযুরী। আচম 

আপেোর পচরিয় চঠক জোচে েো। আমোবদর ওপর অডেোর এবসবে আপেোর সো োেি ভেওয়োর 

জেি। 

  

কোকোেোেু েলবলে, ভদখবেেই ভতোত আচম ভখোাঁড়ো মোেুে। ভিোবরর ভপেবে ভেোেোেুচে করো 

চক আমোর পবক্ষ সম্ভে? 

  

ভজোবজো েলল, কোকোেোেু, একেো কোজ করবল  য় েো? এই ভকসেো সন্তু আর আমোবক 

চদবয় চদে। আমরো চঠক  ূবতশ্বর ঠোকুরবক খুাঁবজ ভের কবর ভেে। আমোবদর ভকউ সবন্দ ও 

করবে েো। 

  

 োনেে ভিোখ চদবয় ভজোবজোবক  স্ম কবর চদবত িোইবলে।  
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কোকোেোেু েলবলে, এেো মন্দ প্রস্তোে েয়। ভতোমরোই ভিষ্টো কবর দিোবখো। ভতোমরো 

ভেোেোেুচেও করবত পোরবে। 

  

 োনেে খুেই অসন্তুষ্ট োবে েলবলে, আপেোরো চিজ েিোপোরেো  োলকো োবে ভেবেে েো। এেো 

সোযোরণ িুচরর েিোপোর েয়। এখোেকোর মোেুে ভদেতোর মূচতে েুবতই সো স কবর েো। 

ভিোবররোও মচন্দবর ঢুকবত  য় পোয়। আজ পেেন্ত এ রোবজি কখেও ভকোেও ভদেতোর মূচতে 

চকংেো ভকোেও মূচতের নোবয়র নয়েো িুচর েোয়চে।  

  

কোকোেোেু েলবলে, অেি রোবজির ভলোক এবস িুচর করবত পোবর।  োনেে সোব ে, আপচে 

েলবলে, মূচতেিুচরর কেো এখেও ভকউ জোবে েো। ভে পুবরোচ তরো মূচতেচে েবয় এবেবে গ্রোম 

ভেবক, তোরো চেশ্চয়ই ভের ভপবয় ভনবে? 

  

 োনেে েলবলে, দুজে পুবরোচ ত শুযু জোবে। চকন্তু তোরো আর কোউবক জোেোবত পোরবে েো। 

দুজেবকই খুে কড়ো ঘুবমর ওেুয খোইবয় ঘুম পোচড়বয় রোখো  বয়বে। চকন্তু পরশুচদে চেে 

রোচত্রর চমচেবল ভতো অেি ভদেতোবদর সবঙ্গ  ূবতশ্ববরর মূচতে ভের করবতই  বে।  োবত মোত্র 

দু চদে সময়। 

  

কোকোেোেু েলবলে, এই দু চদবের মবযি ওরকম আর-একেো মূচতে েোচেবয় ভুলো েোয় েো? 

  

 োনেে েলবলে, আড়োই ভেো েেবরর একেো পুরবেো মূচতের সবঙ্গ একেো েতুে মূচতের তুোত 

ভেোিো েোবে েো? তো েোড়ো মূচতেেো চঠক কীরকম ভদখবত, তোও ভতো আমরো জোচে েো। েচে 

তুবল রোখো  য়চে। 

  

কোকোেোেু এেোর ভ বস ভুবল েলবলে, এই ভর, মূচতেেো কী রকম ভদখবত, আপেোরো 

জোবেে েো। আচমও ভতো জোচে েো। েো ভজবে একেো চজচেস খুাঁজে কী কবর? 

  

চঠক উির চদবত েো ভপবর  োনেে িুপ কবর ভনবলে। 
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কোকোেোেু চজবেস করবলে, েবরন্দ্র চক চসমলো ভেবক আসবে এখোবে?  

  

 োনেে েলবলে,  িোাঁ। সব্র মবযিই ভপৌাঁবে েোবেে। ভেচলবুোবে ভেোনোবেোন রোখবেে 

আমোবদর সবঙ্গ। 

  

ভজোবজো েলল, দিোখ সন্তু, এখোবে পোেেতী েদী আর একেো েড় েদীর সবঙ্গ চমবেবে। 

  

সন্তু েলল, এেো চেয়োস েদী। েোমেো কী কবর  বয়বে জোচেস? 

  

ভজোবজো েলল, চেয়োস, মোবে েোংলোয় আমরো েোবক েচল েিোস। েিোস েোবম একজে ষচে 

চেবলে েো? চতচেই ভতো ম ো োরত চলবখবেে।  

  

কোকোেোেু েলবলে, েিোসবদে ম ো োরত চলবখবেে চঠকই। চকন্তু এই েদীর েোম তোাঁর েোবম 

 য়চে। 

  

 োনেে েলবলে,  িোাঁ, চেয়োস মুচের েোবমই এই েদী। এখোবেই তোাঁর আশ্রীম চেল। 

  

কোকোেোেু েলবলে, এখে ভলোবক তোই  োবে, চকন্তু এই েোবমর আসল মোবে অেি। এ 

েদীর েোম চেল চেপোেো। ভসই চেপোেো ভেবক চেয়োস  বয় ভনবে। চেপোেোর সবঙ্গ 

েিোসবদবের সম্পকে ভেই। এখোবে ভতো েচেি মুচেরও আশ্রীম আবে, তোই েো? 

  

 োনেে েলবলে,  িোাঁ, মোেোচলবত আবে। এই েদীরই যোবর। 

  

কোকোেোেু েলবলে, েচেি মুচেই এই েদীর েোম চদবয়চেবলে চেপোেো। েচেি মুচের 

একবেোচে ভেবলবক এক রোক্ষস ভমবর ভুবলচেল। মবের দুঃবখ চতচে আত্ম তিো করবত 

িোইবলে। অবেক রকম ভিষ্টো কবরও চতচে মরবত পোরচেবলে েো চকেুবতই। ভেেকোবল 

চতচে সোরো নোবয় দচড় জচড়বয় ভোঁবয িোাঁপ চদবলে এক েদীবত।  োত-পো েোাঁযো েোকবল ভতো 

সোাঁতোর কোেো েোয় েো, ড়ুবে মরবতই  য়। চকন্তু েচেি মুচেবক সেোই দোরুণ শ্রীদ্ধো করত। 
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তোই েদীচেও তোবক মরবত চদল েো, ভসই দচড়র েোাঁযে খুবল চদল। পোে মোবে ে্ে, ভসই 

ভেবক েদীর েোম  ল চেপোেো। তুই এই নল্পেো জোেচতস েো সন্তু? 

  

সন্তু মোেো ভেবড় েলল,  িোাঁ। 

  

কোকোেোেু েলবলে, তো  বল আর আচম েলবত ভনলোম ভকে? ভতোরই েলো উচিত চেল। 

  

সন্তু চজবেস করল, আমরো েচেি মুচের আশ্রীম ভদখবত েোে েো? 

  

কোকোেোেু েলবলে, দোাঁড়ো, আবন  ূবতশ্ববরর মূচতে উদ্ধোবরর েিোপোবর কী করো েোয় ভদখো 

েোক। েবরন্দ্র ভে কী িোবমলোই িোপোল! 

  

সমস্ত রোস্তোেোই চেয়োস েদীর যোর চদবয়। আরও ঘণ্টোখোবেক পবর ওরো ভপৌাঁবে ভনল 

মোচণ্ডবত। 

  

মোচণ্ড রীচতমতে ে র। েদীর যোবরই েোজোর, অবেক ভ োবেল, কবয়কেো মচন্দর আর প্রিুর 

েোচড়।  োনেে অেেি ওবদর ভেখোবে চেবয় ভনল, ভস জোয়নোেো চঘচি েয়। একেো ভেোট্ট 

চেলোর ওপবর সুন্দর েোনোে-বঘরো একেো সোদো রবের েোচড়। সোমবে অবেকখোচে িওড়ো 

একেো ঢোকো েোরোন্দো। 

  

এখোে ভেবক অবেকদূর পেেন্ত ভদখো েোয়। িতুচদেবক ভেোে ভেোে চেলো, েরুঢোকো েড় 

পো োড় এচদবক ভেই। 
  

দূবরর ভকোেও মচন্দর ভেবক অেেরত ঘণ্টোর েব্দ ভেোেো েোবে।  

  

ওরো ভপৌাঁেেোর একেু পবরই আর-একেো নোচড়বত িবল এবলে কবয়কজে অচুসোর। 

তোাঁবদর মবযি একজবের ভেে জেরদস্ত চমচলেোচরর মতে ভি োরো। চতচে পুচলবের েড়কতেো, 

তোাঁর েোম  ূচপন্দোর চসং। িুচরর েিোপোরেো ভেোিোবত ভেোিোবত চতচে এক সময় কোকোেোেুর 

 োত ভিবপ যবর েলবলে, চমস্টোর রোয়বিৌযুরী, ভদেতোর মূচতেেো খুাঁবজ ভের করোর একেো 
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চকেু উপোয় আপেোবক েোতলোবতই  বে। েবরন্দ্র  োমেো েবলবেে, আপচে অসোযি সোযে 

করবত পোবরে। 

  

কোকোেোেু েলবলে, েবরন্দ্র আমোর েোবম েোচড়বয় েোচড়বয় েবলবে। আবন ভতো আচম কখেও 

ভিোর যচরচে। 

  

 ূচপন্দোর চসং েলবলে, ভিোর যরো পড ুক েো েো পড ুক, মূচতেেো ভপবলই  ল। 

  

কোকোেোেু েলবলে, িলুে, ভেখোে ভেবক মূচতেেো িুচর ভনবে, ভসই জোয়নোেো আবন ভদবখ 

আচস। 
  

 ূচপন্দোর চসং েলবলে, আমরো ভতো ভেবত পোরে েো। আমোবদর সেোই ভিবে। আমোবদর 

ওখোবে ভেবত ভদখবলই ভলোবক চকেু একেো সবন্দ  করবে। আপচে েুচরস্ট, আপচে মচন্দর 

ভদখোর েুবতো কবর ভসখোবে িবল েোে। িোই োর আপেোবক চেবয় েোবে। মচন্দবরর েোইবর 

ভদখবেে চতেজে গ্রোবমর ভলোক েবস আবে। চেচড় খোবে, তখচে খোবে। তোরো চকন্তু আসবল 

গ্রোবমর ভলোক েয়, সোদো ভপোেোবকর পুচলে। ওই মচন্দবর েোবত এখে আর ভকউ ভেবত েো 

পোবর। তোই ওরো পো োরো চদবে। আমোবদর িোই োর ওবক আপেোর কেো েুচিবয় ভদবে। 

ভ তবরর পুরুত দুজে এখেও ঘুবমোবে। সব্র আবন তোবদর জোনেোর ভকোেও সম্ভোেেো 

ভেই। 

  

কোকোেোেু েলবলে, তোরপর চক ওবদর আেোর ঘুম পোচড়বয় রোখবেে? ওরো খোবেেোবে েো? 

  

 ূচপন্দর চসং েলবলে, সব্র পর কী করো  বে, তো তখে ভ বে ভদখো েোবে। 

  

কোকোেোেু েলবলে, চঠক আবে। তো  বল মচন্দরেো ঘুবর আসো েোক। 
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৩. চেয়োস েদীর ওপর 

চেয়োস েদীর ওপর এখোবে কবয়কেো ভসতু আবে। েদীর দু চদবকই ে র। অবেক ভ োবেল 

 বয়বে। 

  

েোংবলোর চেলোেো ভেবক ভেবম, েদী পোর  বয় ভেবত  ল উলবেোচদবক। ে র েোচড়বয় ুোাঁকো 

জোয়নোয় আর-একেো চেলোর ওপর ভসই মচন্দর। খুেই ভেোে মচন্দর, শুযু পোেবরর 

ভদওয়োল, রং-েংও করো ভেই। মচন্দবরর সোমবে অবেকখোচে ু োাঁকো জোয়নো, ভসইখোে ভেবক 

যোবপ যোবপ চসাঁচড় উবঠ ভনবে মচন্দবরর দরজো পেেন্ত।  

  

নোচড়েো এবস ভসই ুোাঁকো জোয়নোেোয় েোমল। 

  

দুজে ভলোক চসাঁচড়র ওপর েবস চেচড় েোেচেল, তোড়োতোচড় উবঠ দোাঁচড়বয় কোকোেোেুবদর 

চদবক ভিবয় রইল তীক্ষ্ণ ভিোবখ। নোচড়র িোই োর এচনবয় ভনল আবন আবন। ভস ভলোকদুচের 

সবঙ্গ কেো েবল সে ভেোিোবত লোনল। 

  

কোকোেোেু েলবলে, সন্তু, তুই আর ভজোবজো আবন উবঠ েো। আমোর ভতো চসাঁচড় চদবয় উঠবত 

সময় লোনবে। 

  

সন্তু েলল, আমরোও আবস্ত-আবস্ত উঠচে ভতোমোর সবঙ্গ। 

  

কোকোেোেু েলবলে, েো, আমোর পোবে েোকবত  বে েো। ভতোরো এচনবয় েো। পো োরোদোরবদর 

একজে সন্তুবদর চেবয় ভনল ওপবর, আর একজে রইল কোকোেোেুর সবঙ্গ। 

  

উাঁিু উাঁিু চসাঁচড়, ক্রোি চেবয় উঠবত কোকোেোেুর অসুচেবয  বে। ভপেবে েোবত েো েোয় ভসজেি 

চতচে সোেযোবে ক্রোি ভুলবেে। পো োরোদোরচে তোাঁর  োত যরবত এবল চতচে চ চন্দবত 

েলবলে, আমোবক সো োেি করবত  বে েো। আচম চেবজই উঠবত পোরে। আরও ভতো অবেক 

ভলোক মচন্দর ভদখবত আসবত পোবর, তোবদর আপেোরো আেকোবেে কী কবর?  
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পো োরোদোরচে েলল, আেকোচে েো। মচন্দবরর েোইবরর দরজোয় তোলো ভদওয়ো আবে। তোই 

ভদবখ ভলোবকরো এবসও চুবর েোবে। 

  

কোকোেোেু চজবেস করবলে, এই মচন্দবর ভতো অেি ভদেতোও আবে, তোই েো? ভসই 

ভদেতোর পুবজো  য় েো? এখোেকোর স্থোেীয় ভলোক েোরো এই মচন্দবর পুবজো কবর, তোরো 

আবস েো? 

  

পো োরোদোর েলল, এ মচন্দবর শুযু েচে আর মঙ্গলেোর পুবজো  য়, অেিচদে ভকউ সোযোরণত 

আবস েো। পরশু েচেেোর। 
  

আেপোবের গ্রোম ভেবক কত ভদেতোর মূচতে এবসবে? 

  

চতেবেোর ভেচে। েড় েড় মচন্দরগুবলোবত একসবঙ্গ অবেক ভদেতো রোখো  য়। এই মচন্দবর 

শুযু একচেই চেল।  ূবতশ্বর ভদেতো। 

  

এর আবন কখেও ভদেতো িুচর ভনবে? 

  

ভকোেওচদে শুচেচে। 

  

এই  ূবতশ্বর ভদেতো কখে ভেবক পোওয়ো েোবে েো? 

  

কোল দুপুর ভেবক। তোর আবনও  বত পোবর। ভদেতো ভপৌাঁবেবেে আবনর রোবত। ভে দুজে 

পুরুত সবঙ্গ েোবক, তোরো  োে ভখবয় অবেক ভেলো পেেন্ত ঘুচমবয়বে। রোচিবর ভদেতোর েোবত 

েীত েো লোবন তোই নোবয় একেো কম্বল িোপো ভদওয়ো েোবক। সকোবল ওরো কম্বল তুবল 

ভদবখচে। দুপুবর ওরো কম্বল সচরবয় ভদেতোবক খোেোর চদবত চনবয় ভদবখ, ভসখোবে ভদেতো 

ভেই। রবয়বে একেো পোের। 

  

তোরপর কী  ল? 
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প্রেবম ওরো ভেোবিচে ভে, ভদেতো িুচর ভনবে। ওরো ভ বেচেল, ভদেতো ইবে কবর পোেবরর 

রূপ যবরবেে। ভসই পোেরবকই পুবজো করবত লোনল। খোেোর চদল। তোরপর ওবদর একজে 

এই মচন্দবরর সোমবে দোাঁচড়বয় চিৎকোর করবত লোনল, সে ভলোন শুবেো, শুবেো,  ূবতশ্বর 

ভদওতো পোের েয়ো। এবদর এমেই চেশ্বোস, এরো  োেবতই পোবর েো ভে, ভদেতো িুচর  বত 

পোবর। তোই ভ বেবে, এেো ভদেতোরই লীলো। 

  

তোর মোবে অবেক ভলোক ভজবে ভনবে? 

  

খুে ভেচে ভলোক জোবেচে। দুপুবর ভেচে ভলোক ভতো েোবক েো। দু-িোরজে শুবে ভসই পোের 

ভদবখও ভনবে। তোরো খুে অেোক  য়চে। পোেরও ভতো ভদেতো  য়। খেরেো খুে তোড়োতোচড় 

েোেোয় ভপৌাঁবে েোয়। েোেোর েড়েোেু সবঙ্গ-সবঙ্গ এখোবে িবল এবস েিোপোরেো েুিবত 

পোবরে। চতচে পুরুত দুজেবক আর ভেরুবত ভদেচে। তোবদর সবঙ্গ এক ঘণ্টো সময় কোেোে। 

তোবদর ভেোিোে ভে, ভদেতো ইবে কবর পোের  বয়বেে। আেোর চেেরোচত্রর ভমলোয় আবন 

চেবজর রূপ যরবেে। এরকম ভদখোও একেো পুবণির কোজ। ভসই উপলবক্ষ অবেক 

খোেোরদোেোর আেোবলে, পুরুতবদর সবঙ্গ চেবজও ভখবলে। শুযু পুরুতবদর েরেবত খুে 

কড়ো ঘুবমর ওেুয ভমেোবেো চেল। তোরো এখেও জোবনচে।  

  

েোেোর েড়সোব ে খুে েুচদ্ধর কোজ কবরবেে ভতো! এখে ভেে রক্ষো  বল  য়! 

  

আপচে সোর ভকোেো ভেবক আসবেে? আপচে চক ভসই মূচতে উদ্ধোর করবত পোরবেে?  

  

কোকোেোেু এেোর ভ বস ভুবল েলবলে, ভিোর যরোর ভকোেও মন্ত্র আচম জোচে। আপেোবদর 

েড়সোব ে ভজোর কবর আমোবক যবর এবেবেে। ভদখো েোক, কী করো েোয়!  

  

মচন্দরেোর েোইবর একেো ভদওয়োল, তোর মোবি-মোবি  োেো। ভ তবর খোচেকেো িত্বর। 

মচন্দবরর সোমবে একেো ভিৌবকো রক, তোবত পোেোপোচে শুবয় ঘুবমোবে দুই পুবরোচ ত। েোক 

ডোকোর পোিো চদবে। 
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ভ তরেো খুেই ভেোে, অ্কোর মতে। মোিখোবে একেো চেেচলঙ্গ। ভসেোই এই মচন্দবরর 

ভদেতো। তোর পোবে একেো ভেে েড় পোের, এেবড়োবখেবড়ো মতে, ভকোেওরকম মূচতে 

েোেোেোর ভিষ্টোই ভেই। ভদখবলই মবে  য়, পো োবড়র নো ভেবক কুচড়বয় আেো।  ূবতশ্ববরর 

মূচতের েদবল ভিোবররো ওই পোেরেো ভরবখ ভনবে। 

  

কোকোেোেু ভ তবর এবস পোেরেো একেোর শুযু ভঠলো চদবয় ভদখবলে। আর চকেুই ভদখোর 

ভেই। 

  

সন্তু আর ভজোবজো তখে মচন্দরেোর ভপেেচদবক এবস ে বরর চদবক তোচকবয় আবে। এখোে 

ভেবক চেয়োস েদী অবেক েীবি, রোস্তো চদবয় েোস আর েোক েোবে, ভখলেোর মতে মবে 

 য়।  

  

কোবে এবস কোকোেোেু েলবলে, ভেে মজোর েিোপোর, তোই েো? ভে দুজে পুরুত  ূবতশ্ববরর 

মূচতেেোর সবঙ্গ চেল, তোরো এমে ঘুবমোবে ভে, সব্র আবন জোনবেেো। তোবদর ভকোেও 

কেো চজবেস করোর উপোয় ভেই।  ূবতশ্ববরর মূচতেেো আমরো ভদচখচে, এরোও ভকউ চঠক 

চঠক েণেেো চদবত পোরবে েো। তো  বল ভস মূচতে আমরো খুাঁবজ ভের করে কী কবর, চকংেো 

ভিোরবদরই েো যরোর উপোয় কী? 

  

ভজোবজো েলল, আচম লক্ষ কবর ভদবখচে, কোরও পোবয়র েোপও ভেই। পোেুবর জোয়নো ভতো! 

  

কোকোেোেু েলবলে, পুরুতরো আবস, পুচলবের ভলোক এবসবে, আরও অেি ভলোক এবসবে। 

পোবয়র েোপ েোকবলই েো কী  ত? 

  

ভজোবজো েলল, ইস, কম্পোসেো েচদ চেবয় আসতুম, ভকোেও সমসিোই চেল েো। 

  

সন্তু েলল, কম্পোস? কম্পোস চদবয় কী  ত? 

  

ভজোবজো েলল, চগ্রবসর একজে চেেপ েোেোবক একেো অদু্ভত যরবের কম্পোস উপ োর 

চদবয়বেে। ভসেো  োবত েোকবল কী  য় জোচেস? কম্পোসেো েচদ ওই পোেরেোর নোবয় 
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একেোর ভেোাঁয়োতুম, তো  বলই কম্পোসেো কোাঁেো ঘুচরবয় ঘুচরবয় ভদচখবয় চদত, ভে পোেরেো 

এবেবে, ভস এখে ভকোেোয় আবে। একেোর নিোংেবক আমোবদর ভ োবেবলর ঘর ভেবক 

েোেোর একেো ঘচড় িুচর ভনল। ভসই ঘচড়েো চদবয়চেবলে জোপোবের সম্রোে, তোই েোেোর খুে 

চপ্রয়। আরও চকেু েোকোপয়সো, চজচেসপত্র িুচর চনবয়চেল, চকন্তু ঘচড়েোই আসল। ভিোরেো 

ঘবরর শুযু একেো ভপোড়ো ভদেলোইকোচঠ ভুবল চনবয়চেল। ভসই আযখোেো কোচঠ ভেোাঁয়োবেো 

 ল কম্পোসেোবত। অমচে ভসেো চেক চেক েব্দ কবর উঠল। তোরপর ভসেো চেবয় এবনোবত 

 য়,  ুল চদবক ভনবলই েব্দেো ভেবম েোয়। েব্দেো শুেবত শুেবত রোস্তো চদবয় ভ াঁবে আচম 

িবল এলোম েোসচডবপোবত। ভসখোবে পোাঁিখোেো েোস দোাঁচড়বয়। এক-একেো েোবসর সোমবে 

চনবয় দোাঁড়োই, অমেই আওয়োজেো ভেবম েোয়। তোবত একেু ঘোেবড় চনবয়চেলুম, এর পর 

কী করে! িতুেে েোসেোর দরজোর কোবে আসবতই চেক চেক েব্দেো খুে ভজোর  বয় ভনল। 

তোরপর েো  ল। তুই  য়বতো শুেবল চেশ্বোস করচে েো, চকন্তু এবকেোবর খোাঁচে সচতি কেো। 

েোবস চতে-িোরজে ভলোক ভমোবে েবস চেল। আচম উঠবতই ভকোণ ভেবক একজে ভলোক 

 োউমোউ কবর েবল উঠল, আচম ঘচড় চদবয় চদচে, সে চদবয় চদচে, আমোবক দয়ো কবর 

পুচলবে যচরবয় ভদবেে েো! 

  

সন্তু অম্লোে মুবখ েলল, চেশ্বোস করে েো ভকে? পুবরোেো চেশ্বোস কবরচে। 

  

কোকোেোেু েলবলে, ভসই জোদুকম্পোস েোকবল ভতো সে িোবমলোই চমবে ভেত েুিবত 

পোরচে। ভসেো েখে ভেই, তখে এ ভিোরবদর যরোর ভকোেও উপোয় ভতোমরো েলবত পোবরো? 

আমোর েুচদ্ধবত কুবলোবে েো েুিবত পোরচে! 

  

সন্তু চজবেস করল, কোকোেোেু, তুচম ভিোরবদর েলে ভকে? একেো ভিোরও ভতো  বত পোবর? 

  

কোকোেোেু েলবলে, এই যরবের িুচরর ভপেবে সোযোরণত একেো দল েোবক। তো েোড়ো, ওই 

পোেরেো আচম ভেবড়বিবড় ভদবখচে, একজে ভলোবকর পবক্ষ ওেো েবয় 

  

আেো সম্ভে েয়। 

  

http://www.bengaliebook.com/


 সুনীল গবগাপাধ্যায় । কাকাবাবু ও এক ছদ্মববশী। কাকাবাবু সমগ্র 

 35 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

ভজোবজো ুস কবর চজবেস করল, দুপুবর আমরো কী খোে? 

  

সন্তু  ুরু তুবল েলল,  ঠোৎ খোেোর কেো? এর মবযি ভতোর চখবদ ভপবয় ভনল? 

  

ভজোবজো েলল, চখবদ পোবে েো? দুপুর আড়োইবে েোবজ। েো ভখবয়বদবয় আমরো ভিোবরর 

ভপেবে েুেবত েোে ভকে? 

  

কোকোেোেু েলবলে, তো অেেি চঠক। এখোবে অবপক্ষো কবরও ভকোেও লো  ভেই। সব্বেলো 

পুরুত দুজে ভজবন উঠবল ওবদর কোে ভেবক চকেু জোেোর ভিষ্টো করো ভেবত পোবর। 

  

ভজোবজো েলল, তোর মবযি েবরন্দ্র  োমেো এবস পড়বেে। তোাঁবক েুচিবয় েলুে। ভিোর যরোর 

মতে সোমোেি কোজ আপেোবক মোেোবে েো। 

  

কোকোেোেু েলবলে, িবলো, েোংবলোবত ভুরো েোক। 

  

ভুরোর পবে অেি একেো ভসতুর কোবে এবস নোচড়েো ভেবম ভনল। এই ভসতুেো পুরবেো। 

একসবঙ্গ দুচদবকর নোচড় ভেবত পোবর েো। দুচদবক পুচলে দোাঁচড়বয় েোবক, তোরো এক-

একেোর এক একচদবকর নোচড় েোবড়। 

  

উলবেোচদক ভেবক একেো নোচড় আসবে, তোবত িোই োর েোড়ো আর ভকোেও ভলোক ভেই। 

িোই োরচের চদবক তোচকবয় কোকোেোেুর  ুরু কুাঁিবক ভনল। চতচে সন্তবদর চজবেস 

করবলে, ভতোরো এই ভলোকচেবক চিচেস? 

  

এখোেকোর স্থোেীয় ভলোকবদর মতে ভলোকচের মোেোয় সোদো রবের মস্ত পোনচড়। মুখ চতে 

দোচড়-বনোাঁু, ভেে েক্তসমেে ভি োরো, ডোে  োবত একেো ভলো োর েোলো।  

  

সন্তু েলল, েো, এবক কখেও ভদবখচে েবল ভতো মবে  য় েো! 

  

কোকোেোেু েলবলে, আমোর ভেে মবে  বে, ভকোেোও এবক ভদবখচে আবন।  
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ভজোবজো েলল, মবে  বে, ভমো ে চসং-এর ভকোেও িিোলো। কোচলকবে েখে আমোবদর 

আেবক ভরবখচেল, তখে এই ভলোকেোই খোেোর চদবত আসত েো? 

  

সন্তু েলল, েোঃ, ভস-বলোকেোর ভতো মোেোয় েোক চেল। মুবখ দোচড়-বনোাঁুও চেল েো। 

  

ভজোবজো েলল, এক েেবর দোচড়-বনোাঁু নজোবেো েোয়। েোকও ঢোকো েোয় পরিুলো চদবয়। 

  

সন্তু েলল, এক েেবর চক ভোঁবে মোেুেবক লম্বো করো েোয়? ভসই ভলোকেো ভডচুচেেচল এর 

ভিবয় ভোঁবে চেল। 

  

ভজোবজো েলল,  িোাঁ, লম্বো  ওয়োও েোয়। আমোর েোেোর কোবে চততচত ওেুয আবে। 

চততবতর ভলোকরো সেোই কীরকম লম্বো  য় ভদচখসচে? েোেো ভসই ওেুয 

  

অেেি েোবক তোবক ভদে েো। 

  

সন্তু েলল, তো  বল তুই ভসই ওেুয ভখবয় লম্বো  চেস েো ভকে? 

  

ভজোবজো েলল, আমোর একুে েের েবয়স ভ োক, ভদখচে আচম ভতোর ভিবয় অন্তত ে 

ভসচিচমেোর ভেচে লম্বো  বয় ভনচে। 

  

কোকোেোেু চিচন্তত মুবখ েবস রইবলে িুপ কবর। 

  

েোংবলোবত এখে আর ভকোেও পুচলে ভেই। একজে ভিৌচকদোরবক ভদবখ ভজোবজো ভিাঁ চিবয় 

েলল, খোেো চদচজবয় জলচদ! েহুৎ  ুখ লোন চনয়ো। 

  

কোকোেোেু েলবলে, আচম স্নোেেো ভসবর আচস িে কবর। ভতোমরো স্নোে করবে েো? দুবেো 

েোেরুম আবে। 

  

ভজোবজো েলল, আকোবে ভমঘ জবমবে। ভমঘলো চদবে স্নোে করবল আমোর নলোয় েিেো  য়। 

  

কোকোেোেু েলবলে, নরম জল ভতো ভপবত পোবরো। 
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ভজোবজো েলল, নরম জবল স্নোে করবত  য় ভ োরবেলো। দুপুরবেলো আমোর চঠক স ি  য় 

েো। 

  

কোকোেোেু স্নোে ভসবর এবস ভদখবলে, সন্তুর তখেও  য়চে, ভজোবজো একলোই খোেোর 

ভেচেবল েবস আবে। ভেচেবল চতেবে ভিে ও জবলর ভনলোস সোজোবেো, খোেোর তখেও 

ভদয়চে। শুযু একেো ভিে- চতে সিোলোড। ভজোবজো তোর ভেবকই ভপাঁয়োজ আর েসো ভখবত 

শুরু কবরবে। ভেিোচরর খুেই চখবদ ভপবয়বে ভেোিো েোবে। 

  

একজে পচরিোরক এবস কোকোেোেুবক চজবেস করল, সোর, আপেোরো চক চিবে-বপোস্ত 

খোে? আপেোবদর জেি রোন্নো কবরচে। চিবে এখোবে স বজ পোওয়ো েোয় েো। 

  

ভলোকচের মুবখ েোংলো কেো শুবে কোকোেোেু অেোক  বয় চজবেস করবলে, আপচে েোেোচল 

েোচক? 

  

ভলোকচে েলল, আবে  িোাঁ সোর, আমোর েোম েৃবপে  োলদোর। 

  

কোকোেোেু েলবলে, আপেোর েোচড় এখোবেই? 

  

েৃবপে েলল, েো সোর, আমোর েোচড় হুনচল ভজলোয়। িোকচরেোকচর পোইচে, তোই ঘুরবত 

ঘুরবত এখোবে িবল এবসচে। আচম এই েোংবলোর ইেিোজে, রোন্নোও কচর।  

  

কোকোেোেু েলবলে, েোঃ, েোেোচলর ভেবল এতদূবর এবস িোকচর করবেে, এ ভতো ভেে  োল 

কেো। তো এখোবে আপেোর  োল লোনবে ভতো? 

  

েৃবপে েলল, এমচেবত ভতো সেই  োল। ভলোজবেরোও  োল, তবে কী জোবেে সোর। চদবের 

পর চদে েোংলোয় কেো েো েলবত পোরবল েুকেো ভেে শুচকবয় েোয়!  

  

কোকোেোেু েলবলে, এখোবে আর েোেোচল ভেই েুচি? 
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েৃবপে েলল, শুবেচে, আবে আরও পোাঁি-ে জে। ভদখো ভতো  য় েো। এখোেকোর কচমেেোর 

সোব েই ভতো েোেোচল, চমস্টোর সুদৃি রোয়, মস্ত েড় অচুসোর, চতচে অেেি এখে এখোবে 

ভেই, চদচিবত কী কোবজ ভনবেে শুবেচে। 

  

ভজোবজো অধযেে  বয় েলল, আমরো চিবে-বপোস্ত খোই, সে খোই।  োত-রুচে কী আবে আবন 

আেুে ভতো! 

  

েৃবপে ভেচেবলর ওপর খোেোর সোচজবয় চদল। অবেকরকম খোেোর।  োত-রুচে, ডোল, চিবে-

ভপোস্ত, মোে োজো, মুরচনর ভিোল। 

  

সন্তু এর মবযি এবস ভেোন চদবয়বে। 

  

েৃবপে দোাঁচড়বয় আবে একপোবে। কোকোেোেু ভখবত ভখবত তোবক চজবেস করবলে, এখোবে 

িুচর-ডোকোচত ভকমে  য়? 

  

েৃবপে েলল, েো সোর, িুচর-ডোকোচত খুেই কম। খুে েোন্ত জোয়নো। 

  

কোকোেোেু েলবলে, েোঃ, আমোবদর ভদবে এরকম জোয়নো ভতো কমই আবে। এখোবে 

চেেরোচত্রর চদে খুে েড় ভমলো  য়, তোই েো? ভদেতোবদর চমচেল  য়। আপচে ভদখবত 

েোবেে চেশ্চয়ই? 

  

েৃবপে েলল, তো ভতো েোেই। সোর, আচম সেুজ িীবপর রোজো চসবেমোেো ভদবখচে। েখেই 

শুেলোম, এখোবে রোজো রোয়বিৌযুরী আসবেে, তখেই েুবিচে, আপচেই কোকোেোেু। এখোবে 

চক ভকোেও র সি সমোযোবে এবসবেে? 

  

কোকোেোেু েলবলে, েো, েো। চেেরোচত্রর চমচেল ভদখবত এবসচে।  

  

েৃবপে চজবেস করল, এই দুজবের মবযি সন্তু? 

  

সন্তু মুখ চেিু কবর ভজোবজোর চদবক আেুল ভদচখবয় েলল, ওই ভে ও! 
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ভজোবজো সবঙ্গ-সবঙ্গ েলল, আচম েয়, ও! 

  

কোকোেোেু েৃবপেবক চজবেস করবলে, তুচম েুচি ভজোবজোর কেো ভেোবেোচে? সন্তুর ে্ু। 

  

েৃবপে আর চকেু েলোর আবনই একেো নোচড়র আওয়োজ পোওয়ো ভনল। সেোই তোকোল 

ভসচদবক। 

  

নোচড় ভেবক েোমবলে েবরন্দ্র  োমেো। লম্বো, চেপচেবপ ভি োরো, সুে-েোই পরো। ভিোবখ 

ভসোেোচল ভেবমর িেমোেো েতুে। 

  

যপ যপ কবর জুবতোর েব্দ তুবল সরোসচর খোওয়োর ঘবর িবল এবস চতচে েলবলে, ইস, 

সে ভখবয় ভুলবল? আমোর জেি চকেু রোবখোচে? 

  

কোকোেোেু েলবলে, অবেক আবে, এবসো, েবস পবড়ো েবরন্দ্র! 

  

েবরন্দ্র েলবলে, েো, আমোর খুে চখবদ ভপবয়চেল, রোস্তোয় একেো পোিোচে যোেোবত ভখবয় 

চেবয়চে। অবেকেো পে নোচড়বত আসবত  বয়বে। 

  

তোরপর ভজোবজো-সন্তুর চদবক তোচকবয় েলবলে,  িোবলো, ইে োং ভডচ ল্স, ভতোমরো ভকমে 

আে? ভজোবজো, েতুে েতুে নল্প জবমবে? 

  

ভজোবজো েলল, অবেক! েৃবপে চজবেস করল, সোর, দই খোবেে ভতো? আর চমচষ্টও আবে। 

  

কোকোেোেু েলবলে, েোঃ, দই-চমচষ্ট আর এখে খোে েো। গুরুব োজে  বয় ভনবে। ভজোবজো 

েচদ ইবে কবর ভতো ভখবত পোবর। 

  

ভজোবজো েলল, দই খোে েো, চমচষ্ট ভেস্ট কবর ভদখবত পোচর। েবরন্দ্র েলবলে, এই ভলোকচে 

চক েোেোচল েোচক? এখোবেও একজে েোেোচল জুচেবয়ে? 
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কোকোেোেু ভ বস েলবলে, েোেোচল ভকোেোয় ভেই! সোরো  োরবতর সে জোয়নোয় েচড়বয় 

আবে। 

  

ভজোবজো েলল, ভতেচজং আর চ লোচর েখে প্রেম এ োবরবস্টর িূড়োয় ওবঠ, তখে ভদবখ 

ভে, আবন ভেবকই ভসখোবে কবয়কজে েোেোচল েবস েবস আড্ডো চদবে।  

  

েবরন্দ্র েলবলে, ইচত োবস এই কেোেো চলখবত  ুবল ভনবে, তোই েো? িবলো,  োত যুবয় 

েোও। আমরো অেি ঘবর েবস কেো েলে। 

  

সেোই চমবল েসো  ল কোকোেোেুর ঘবর। েবরন্দ্র দরজোেো ে্ কবর চদবলে। 
  

কোকোেোেু এেোর ভমজোবজর সবঙ্গ েলবলে, কী েিোপোর েবলো ভতো েবরন্দ্র? আমোবক চক 

একেু েোচন্তবত েোকবত ভদবে েো? চদচেি চেলোম কবসোল েোবম একেো ভেোট্ট জোয়নোয়, 

ভসখোে ভেবক আমোবদর যবর আেোল? এখোবে এবসই েো আমরো কী করে? ভিোর যরো চক 

আমোবদর কোজ? পুচলেগুবলো সে অপদোেে? 

  

েবরন্দ্র চমচেচমচে ভ বস েোন্ত োবে েলবলে, তুচম এবল ভকে? ওবদর েো েবল চদবলই 

পোরবত। 

  

কোকোেোেু েলবলে, আসবত িোইচে, ওবদর অবেকেোর েো েবলচেলোম। তোরপর ভতোমোর 

েোম কবর অেুবরোয জোেোল। ভতোমোর েোম শুবে ভতো আর ভঠলবত পোচর েো।  

  

েবরন্দ্র এেোর  োচসেো সোরো মুবখ েচড়বয় েলবলে, জোেতোম। আমোর েোম শুবে তুচম 

আসবেই। তুচম েোই িোন্স কোেোকোচে রবয়ে, অেি ভতোমোর সো োেি পোে েো, এ কখেও 

 য়?  

  

চকন্তু এখোবে িুচরর েিোপোবর আচম কী সো োেি করে? 
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েুিবতই পোরে, এেো সোযোরণ িুচর েয়। ভদেতোর মূচতে িুচর। কোলবকর মবযি মূচতেেো উদ্ধোর 

করবত েো পোরবল দোরুণ ভনোলমোল  বে। দোঙ্গো ভলবন ভেবত পোবর। এর মবযি জোেোজোচে 

 বলও চেপদ। তোই পুচলেবক এত সোেযোবে িলবত  বে। 

  

ভেোবেো েবরন্দ্র, সোযোরণ মোেুে পোবপর  বয় ভদেতোর মূচতেবক েুাঁবতই সো স কবর েো, িুচর 

করো ভতো দূবরর কেো। চকন্তু েোরো ভিোরো কোরেোর কবর, তোবদর ওসে পোবপর  য়েয় ভেই। 

ওরো চেবদবে অবেক পুরবেো মূচতে পোিোর কবর ভদয়। ভসইরকম ভকোেও দবলর খের পুচলে 

রোবখ েো? তোবদর যবর ভজরো কবরো। আচম ভখোাঁড়ো মোেুে, আচম ভতো আর ভদৌবড়োদৌচড় 

করবত পোরে েো? 

  

এখোবে এরকম ঘেেো আবন ঘবেচে। আসবল উচড়েিো, মযিপ্রবদে চকংেো কেেোেবক কত 

েড় েড় মচন্দর, প্রিুর  োল  োল মূচতে, ওসে জোয়নো ভেবক চকেু মূচতে িুচর েোয়। চকন্তু 

এখোবে অত েড় চকংেো পুরবেো মচন্দর ভেই, ভতমে চকেু দোচম মূচতেও ভেই। তোই 

ভিোরোকোরেোচরবদরও এচদবক েজর পবড়চে। মবে  বে, মূচতে িুচর কবর ভকউ চকেু একেো 

ভনোলমোল পোকোবত িোইবে। 

  

আমোর কোবে ভতোমরো কী সো োেি আেো কবরো। মূচতেেো ভকমে ভদখবত তোই-ই জোচে েো। 

  

কবয়কেো েচে ভজোনোড়  বয়বে শুবেচে। নত েেবরর ভমলোর সময় ভ োলো। েচেগুবলো খুে 

পচরষ্কোর েয়, তেু একেো আন্দোজ পোওয়ো েোবে। একেু পবরই একজে েচেগুবলো চেবয় 

আসবে এখোবে। 

  

ভসই েচে ভদবখ আর একেো ভদেতোর মূচতে েোচেবয় েোও। এখে ভতো িোে চমেুক। আসল 

মূচতে পবর খুাঁবজো। 

  

এত তোড়োতোচড় পঞ্চ যোতুর মূচতে নড়ো সম্ভে েয়। তো েোড়ো পুরবেোর সবঙ্গ েতুবের তুোত 

ভেোিো েোবেই। ভমলোর চদে এরো ুুল আর িন্দে চদবয় মূচতেেোবক সোজোয়। 

  

http://www.bengaliebook.com/


 সুনীল গবগাপাধ্যায় । কাকাবাবু ও এক ছদ্মববশী। কাকাবাবু সমগ্র 

 42 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

পুরুত দুজেবক ভতোমরো কতক্ষণ ঘুম পোচড়বয় রোখবে? চতে চদে যবর ঘুম পোচড়বয় রোখো 

সম্ভে েোচক? েচদ ওরো মবর েোয়? 

  

েো, একেো অেি েিেস্থো  বয়বে। ওবদর তুবল চেবয় রোখো  বে একেো েোচসেং ভ োবম। ওবদর 

অসুস্থ সোচজবয় চিচকৎসো করোবেো  ত, ওখোে ভেবক ভেরুবত পোরবে েো। আর দুজে 

ভলোকবক পুরুত সোচজবয় পোঠোবেো  বে ওই মচন্দবর। 

  

ভসই গ্রোবমর আর অেি ভলোক ভেই? তোরো মূচতেেো ভদখবত আসবে েো? অেি পুরুতবদর 

ভদবখ সবন্দ  করবে েো? 

  

লোলপোের গ্রোমেো অবেক দূবর। ভদেতোর মূচতে চেবয় পুরুতরো অবেক আবন িবল আবস। 

আর গ্রোবমর ভলোক ভমলো ভদখবল আসবে ওইচদে সকোবল চকংেো আবনর রোবত। এর মবযি 

ভকউ এবস পড়বল েলো  বে, মূচতে ভঢবক রোখো আবে। ভকোেওরকবম মিোবেজ করবত  বে 

আর কী? 

  

েবরন্দ্রর ভকোবের পবকবে এই সময় কুরুরুং কুরুরুং েব্দ  ল। চতচে একেো ভমোেোইল 

ভুোে ভের কবর কোর সবঙ্গ ভেে কেো েলবত লোনবলে চ চন্দবত।  

  

কেো ভেে কবর েলবলে, েচেগুবলো চেবয় আসবে  ূচপন্দোর চসং। আর একজে ভলোক 

পো োরোদোরবদর ুোাঁচক চদবয় মচন্দবর ঢুবক পুবরোচ তবদর জোনোেোর ভিষ্টো করচেল, তোবক 

যবর ভুবলবে, তোবকও চেবয় আসবে এখোবে। 

  

কোকোেোেু  োত েোচড়বয় েলবলে, ভদচখ ভুোেেো! 

  

 োবত চেবয় েলবলে, কত ভেোট্ট! এগুবলোর উন্নচত  বে।  োরী কোবজর চজচেস। আচম 

কখেও েিে োর কচরচে। 

  

েবরন্দ্র  োমেো েলবলে, এখে ভকোেও ভলোকবক চেবেে দরকোবর েোচড়বত েো ভপবলও ভে-

ভকোেও জোয়নো ভেবক খুাঁবজ ভের করো েোয়। 
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ভজোবজো এতক্ষণ চকেু েবলচে, ভস েলল, আমোবদর েোচড়বত একেো ভমোেোইল ভুোে আবে, 

ভসেো চদবয় পৃচেেীর ভে-বকোেও ভদবের ভলোবকরো সবঙ্গ কেো েলবত পোচর, এত 

পোওয়োরুুল। 

  

সন্তু সবঙ্গ সবঙ্গ েলল, চকেুচদবের মবযিই িোাঁদ চকংেো মঙ্গলগ্রব র সবঙ্গও কেো েলো েোবে। 

েোচড়র ভেচলবুোে উবঠই েোবে, সেোরই পবকবে পবকবে েোকবে ভুোে।  

  

েবরন্দ্র েলবলে, রোজো, এেো ভতোমোর কোবেই রোবখো। 

  

কোকোেোেু েলবলে, েো, েো, আচম চেবয় কী করে? েবরন্দ্র েলবলে, ভে কচদে এখোবে 

েোকবে, েিে োর কবরো। আচম আর-একেো ভজোনোড় কবর ভেে। 

  

কোকোেোেু তেু আপচি করবলে, চকন্তু েবরন্দ্র শুেবলে েো, ভজোর কবর ভসেো গুাঁবজ চদবলে 

কোকোেোেুর পবকবে। একেো কোনবজ চলবখ চদবলে কবয়কেো প্রবয়োজেীয় েম্বর। 

  

একেু পবরই  ূচপন্দোর চসং ভপৌাঁবে ভনবলে। সবঙ্গ একেো ভলোক, তোর  োত েোাঁযো। ভলোকচের 

সোযোরণ ভি োরো, পোজোমোর ওপর একেো ভসোবয়েোর পবর, মোেোর িুল কদমেোাঁে, ভিোখদুবেো 

ভদখবল মবে  য় ভেে েুচদ্ধ আবে। 

  

আরও দুজে পুচলে অচুসোর ভপেবে দোাঁচড়বয়। েবরন্দ্র তোবদর চজবেস করবলে, এ 

ভলোকেো চকেু স্বীকোর কবরবে? 

  

তোবদর একজে েলবলে, েো সোর, ভকোেও কেোই েলবত িোয় েো। অচত যুর্র ভলোক। 

  

কোকোেোেু ভলোকচের পো ভেবক মোেো পেেন্ত ভিোখ েুচলবয় েবরন্দ্রবক চজবেস করবলে, এর 

ভকোেও অপরোয প্রমোণ  বয়বে? 

  

েবরন্দ্র েলবলে, শুেবল ভতো, ভকোেও চকেুই স্বীকোর কবরচে। আচম ভজরো কবর ভদখে। 
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কোকোেোেু েলবলে, ভেোবেো েবরন্দ্র, অপরোয প্রমোণ েো  বল কোরও  োত ভোঁবয রোখো 

ভেআইচে। মচন্দবর ঢুবক পুরুবতর সবঙ্গ কেো েলোর ভিষ্টো ভতো অপরোয েয়।  য়বতো ও 

চকেুই জোবে েো। 

  

েবরন্দ্র েলবলে, তো  বতও পোবর। তবে, এখে পেেন্ত সবন্দ জেক এই একজেবকই 

পোওয়ো ভনবে। 

  

পুচলেবদর চদবক মুখ চুচরবয় েলবলে, চঠক আবে, ওর  োবতর েোাঁযে খুবল দোও, েচসবয় 

রোবখো। আবন আমরো েচেগুবলো ভদবখ চেই। 

  

ভলোকচে েসোর সময় দুেোর হুাঁ হুাঁ েব্দ করল। 

  

 ূচপন্দোর চসং েচেগুবলো ভের করবলে। সেোই ভদখবত লোনল একসবঙ্গ।  

  

নত েেবরর চমচেবলর েচে। ভমোে িোরখোেো, তোর মবযি চতেখোেোবতই ভদখো েোবে 

চমচেবলর অবেকেো, কোাঁবয কবর ঠোকুবরর চসং োসে েবয় চেবয় েোবে ভলোবকরো, 

প্রবতিকেোবত ভদেতোর মূচতে, তোর মবযি একেো  ূবতশ্ববরর, চকন্তু স্পষ্ট ভেোিো েোয় েো। 

একেোই শুযু  ূবতশ্ববরর, তলোর চদকেো ুুবল ঢোকো,  লবদ রবের মুখ, েোক, ভিোখ খুে 

পচরষ্কোর েয়, তবে কপোবলর ওপর একেো ভিোখ ভদবখ ভেোিো েোয়, ভসেো চেবের। 

  

কোকোেোেু মূচতেেো খুাঁচেবয় লক্ষ কবর েলবলে, মূচতেেো  োল। একেো তেচেষ্টি আবে। 

কতচদবের পুরবেো? 

  

 ূচপন্দোর চসং েলবলে, গ্রোবমর ভলোক েবল আড়োইবেো, চতেবেো েের। পরীক্ষো কবর ভতো 

ভদখো  য়চে। 

  

কতেো উাঁিু? 

  

প্রোয় দুুুে। 
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তোর মোবে ভেে  োরী। মোেোর িুবল সোপ জড়োবেো। এরকম একেো মূচতের েকল িে কবর 

েোেোবেো সম্ভে েয় চঠকই। েোরো িুচর কবরবে, তোরো েচদ এেো এর মবযিই মোচণ্ডর েোইবর 

পোিোর কবর চদবয় েোবক, তো  বলই ভতো মুেচকল। 

  

খের পোওয়োর পর ভেবক আমরো মোচণ্ড ভেবক ভেসে নোচড় েোবে, আর ভেসে নোচড় আসবে, 

ভিক কবর ভদখচে। তোর আবনও চেবয় ভেবত পোবর। 

  

সে নোচড় চক আর তন্নতন্ন কবর ভদখো  য়। ভসেো সম্ভেও েয়। এেোর কত দোম  বত পোবর? 

  

খুে ভেচে  বল িোর-পোাঁি  োজোর। 
  

ভিোরোকোরেোচরবদর কোবে এেো সোমোেি েোকো। তোরো এজেি েজর ভদবে েো। চেেবক ভিোবরর 

কোজ  বত পোবর। চকন্তু চেিবক ভিোররো পোবপর  বয় ভদেতোর মূচতেবত  োত ভেোাঁয়োয় েো। 

  

চেবদবে অবেক ভেচে দোম  বত পোবর। 

  

চেবদবে েোরো পুরবেো চজচেস সংগ্র  কবর, তোরো অবেক েোকো ভদয় েবে, চকন্তু তোরো ভেোকো 

েয়। পুরবেো েলো  বলই ভতো তোরো ভমবে ভেবে েো। কোেেে ভেস্ট কবর েবয়স ভজবে ভেবে। 

এেো ভে আড়োইবেো-চতেবেো েেবরর পুরবেো, তোর চক চেশ্চয়তো আবে? গ্রোবমর ভলোবকরো 

একেু পুরবেো  বলই অবেক েোচড়বয় েবল। 

  

চকন্তু ভকউ ভতো ভকোেও মতলবে মূচতেেো সচরবয়বে চঠকই! 

  

 য়বতো একেো নণ্ডবনোল পোকোবেোই তোর উবদ্দেি। ওই লোলপোের গ্রোবমর ভলোকবদর ওপর 

কোরও রোন েোকবত পোবর। অবেক সময় পোেোপোচে দুবেো গ্রোবমর ভলোকবদর মবযি িনড়ো-

মোরোমোচর  য়। ভসরকম কখেও চকেু  বয়বে চকেো, ভখোাঁজ ভেওয়ো দরকোর।  

  

লোলপোের গ্রোমেো খুে দূবর আর দুনেম জোয়নোয়। পুচলে খুে কম েোয়। তেু দুজেবক 

পোঠোচে আজ রোবতই। 
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এেোর ভদখো েোক, এই ভলোকচে ভকোে গ্রোবমর ভলোক। 

  

কোকোেোেু ভলোকচের চদবক চুবর চজবেস করবলে, তুম োরো েোম ভকয়ো?  

  

ভলোকচে েব্দ করল, হুাঁ হুাঁ হুাঁ হুাঁ! 

  

কোকোেোেু েবরন্দ্রবক েলবলে, কী েলল েুিলোম েো। ভতোমরো ভকউ প্রশ্ন  কবরো। 

  

েবরন্দ্র একজে পুচলে অচুসোরবক চেবদেে চদবলে। 

  

চতচে ভলোকচের েুতচে যবর উাঁিু কবর রুক্ষ োবে েলবলে, এই ভতোর েোম কী ভর? 

  

ভলোকচে েলল, হুাঁ হুাঁ হুাঁ হুাঁ! 

  

তুই ভকোে গ্রোবম েোচকস? 

  

হুাঁ হুাঁ হুাঁ হুাঁ! 

  

চঠক কবর উির ভদ! তুই ভকোেো ভেবক এবসচেস? 

  

হুাঁ হুাঁ হুাঁ হুাঁ! 

  

এেোর মোর খোচে! কেো েলচেস েো ভে! েোম েল! 

  

হুাঁ হুাঁ হুাঁ হুাঁ! 

  

পুচলে অচুসোরচে চেরক্ত  বয় েলল, সোর, মবে  বে ভলোকেো ভেোেো। 

  

কোকোেোেু েলবলে, ভেোেো চকেো তো পরীক্ষো করোর একেো উপোয় আবে। সন্তু, ওেুযেো ভদ 

ভতো। 

  

সন্তু চনবয় ভলোকচের পোবে দোাঁচড়বয় খুে ভজোবর তোর কোবে কু চদবয় চদল। 
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ভলোকচে অমেই চেেবক সবর ভনল একচদবক। দু োবত কোে িোপো চদল।  

  

কোকোেোেু েলবলে, ভেোেোরো কোবেও শুেবত পোয় েো। এ ভে শুেবত পোয় তো ভেোিোই েোবে। 

  

ভজোবজো েলল, আর-একেো ওেুয আবে, ভদে? 

  

কোকোেোেু েলবলে, ভসেো একেু পবর। 

  

পুচলে অচুসোরচে ভজোর কবর ভলোকচের  োত সচরবয় েলবলে, এই, কেোর উির ভদ। েোম 

েল, েো  বল চকন্তু সচতি মোরে। 

  

ভলোকচে এেোর মোেো ভেবড় ভেবড় েব্দ করল, হুাঁ হুাঁ হুাঁ হুাঁ হুাঁ হুাঁ । 

  

কোকোেোেু েলবলে, এমে  বত পোবর, এর েোমই হুাঁ হুাঁ। হুাঁ হুাঁ েোেু! 

  

েবরন্দ্র েলবলে, ভলোকেো পোনল েয় ভতো! 

  

 ূচপন্দোর চসং েলবলে, চকংেো ইবে কবর পোনল ভসবজবে! 

  

ভজোবজো েলল, পোনল সোজো খুে ভসোজো। আচম ইবে করবল এমে পোনল সোজবত পোচর, 

ভকউ েুিবত পোরবে েো! 

  

েবরন্দ্র েলবলে, তুচম পোনল সোজবল যবর কোর সোযি! 

  

পুচলে অচুসোরচে েলবলে, ওর পোনলোচম আচম ঘুচিবয় চদচে। ঠোস কবর এক িড় 

কেোবলে ভলোকচের নোবল। ভলোকচে িড় ভখবয়ও ভকোেও েব্দ করল েো। 

  

কোকোেোেু েলবলে, এই মোরবযোর ভকোবরো েো। আচম ভদখবত পোচর েো। েরং ভজোবজো 

ভতোমোর ওেুযেো এেোর লোনোও। 
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ভজোবজো উবঠ চনবয় ভলোকচেবক কোতুকুতু চদবত লোনল। ভলোকচে তোবত  োসল। মুখও খুলল 

েো। ভজোবজো অবেক ভিষ্টো কবর  োল ভেবড় চদল।  

  

কোকোেোেু েলবলে, এই ভর, মবে  বে ভলোকচে সচতিই পোনল  বত পোবর। পোনলরো স বজ 

 োবস েো। এত কোতুকুতুবতও  োসল েো! 

  

েবরন্দ্র েলবলে, েোঃ, কী ভে েবলো, অবেক ভলোবকর কোতুকুতু লোবন েো। আমোরও ভতো 

 োচস পোয় েো একেুও? 

  

 ূচপন্দোর ভ বস েলবলে, আমোর চকন্তু ভকউ েনবলর কোবে  োত আেবলই  োচস ভপবত 

শুরু কবর। 

  

কোকোেোেু েলবলে, েবরন্দ্র, ভতোমোর কোতুকুতু লোবন েো? ভেে, পরীক্ষো কবর ভদখো েোক। 

ভজোবজো— 

  

ভজোবজো েবরন্দ্রবক কোতুকুতু চদবত শুরু করল। েবরন্দ্র মুবখোেো কচঠে কবর ভেবক েলল, 

কই, ভদখে, একেুও লোনবে েো। 

  

কোকোেোেু েলবলে, সন্তু, তুই দিোখ ভতো। 

  

সন্তু েলল, ভজোবজো, তুই আর আচম একসবঙ্গ দুচদবক— 

  

ওরো েবরন্দ্রর দু েনবল কোতুকুতু চদবতই েবরন্দ্র চখলচখল কবর ভ বস ভুবল েলবত লোনল, 

এই, এই, েোবড়ো, েোবড়ো। 

  

পুচলেরো েবরন্দ্রর ওই অেস্থো ভদবখ  োসবত লোনল মুখ চুচরবয়। 

  

কোকোেোেুও  োসবত  োসবত েলবলে, েোচড়স েো, আর একেু ভদ! 

  

ভসই ভলোকচেও মোেো দুচলবয় দুচলবয় হুাঁ হুাঁ হুাঁ হুাঁ কবর উঠল। 
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৪. েোংবলোর সোমবে অবেকখোচে েোনোে 

েোংবলোর সোমবে অবেকখোচে েোনোে। ভসই েোনোবে ভিয়োর-বেচেল ভপবত িো ভখবত েসো 

 বয়বে। এখোবে ঠোণ্ডো অবেক কম। দূবরর পো োড় ভরখোয় সূেে অস্ত েোবে, একু্ষচে ড়ুে 

ভদবে। 
  

কোকোেোেু পে ভেবক তৃতীয় কোপ িো ভঢবল চেবলে। 

  

সন্তু ঘুবর ঘুবর ুুবলর নোেগুবলো ভদখবে। ভজোবজো আপেমবে একেো নোে নোইবে গুেগুে 

কবর। 

  

েবরন্দ্র আর পুচলবের দলেল চুবর ভনবে একেু আবন। আেোর চুবর আসবে সব্র 

সময়।  

  

সন্তু একেো ুুল  োবত চেবয় ভেচেবলর কোবে এবস কোকোেোেুবক চজবেস করল, এেো কী 

ুুল েবলো ভতো? অবেকেো ভনোলোবপর মতে ভদখবত, চকন্তু ভনোলোপ েয়।  

  

কোকোেোেু েলবলে, কিোবমচলয়ো। পো োচড় জোয়নোবতই  য়। পো োচড় ভনোলোবপও ন্ েোবক 

েো। ভনোলোপ ভতো আসবল শুকবেো জোয়নোর ুুল। 

  

সন্তু েলল, তো জোচে। ভনোলোপ ুুল এবসবে আরে ভদে ভেবক। আসল েোম ভতো ভনোলোপ 

েয়, ভজোলোপ! 

  

ভজোবজো নোে েোচমবয় েলল, ভজোলোপ? অিোাঁ, কী েোবজ শুেবত লোবন! 

  

সন্ত ভিয়োবর েবস পবড় চজবেস করল, তুই নোে নোইচেচল ভর ভজোবজো? 

  

ভজোবজো েলল, ভকোেও নোে েয়, এমচে একেো সুর। 
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সন্তু েলল, ভসই অবেচলয়োর েদীর নোেেো আর একেোর কর ভতো! 

  

ভজোবজো ভনবয় উঠল, লো চ লোহুল  োমপো, গুলগুল চকচরচকচর, চডংডোং  োমপো — 

  

সন্তু েলল, েোঃ, চঠক  বে েো। তুই চেবজই কেোগুবলো  ুবল ভনচল? আমোর মবে আবে। 

এইরকম : লো চ লোহুলো  োম পো, গুলগুল েবর েবর, ইয়োম পু  োমপো… 

  

ভজোবজো েলল, আচম পবরর লোইেেো নোইলোম।  

  

কোকোেোেু েলবলে, ভেে সুরেো, আর-একেোর নোও! সন্তু আর ভজোবজো দুজবেই নোইল। 

তোরপর 

  

ভজোবজো েলল, কোকোেোেু, এই ভে ভলোকেো শুযু হুাঁ হুাঁ করচেল, ভসেো শুবে আমোর আর-

একেো নোে মবে পবড় ভনল। আচেকোয় ওরোকু েোবম একেো েোইে আবে, তোরো নোয়। 

শুেবেে? 

  

কোকোেোেু েলবলে,  িোাঁ, চেশ্চয়ই। 

  

ভজোবজো নোইল : 

  

হুাঁ হুাঁ চকলো চকলো চকলো 

হুাঁ হুাঁ চনলো চনলো চনলো 

হুাঁ হুাঁ ইলো চকলো চেলো 

েংবনো ভর, েংবনো ভর… 

  

কোকোেোেু উচ্ছ্বচসত  বয় েলবলে, েোঃ েোঃ, িমৎকোর! ভজোবজো, তুচম ভতো অেোয়োবস 

আযুচেক েোংলো নোবের সুরকোর  বয় ভেবত পোবরো। অবেকরকম নোবের। সুর চেবয়ই ভতো 

আযুচেক নোে  য়। 

  

সন্তু েলল, তুই নোেেো এইমোত্র েোেোচল, েো ভর ভজোবজো? 
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ভজোবজো েলল, েোেোইচে। এইমোত্র মবে পড়ল। 

  

কোকোেোেু েলবলে, আেো ভজোবজো, ভতোমোর চক মবে  য়, ওই হু হু করো ভলোকেো চক সচতি 

পোনল? 

  

ভজোবজো েলল, ভমোবেই েো। ভসয়োেো পোনল! 

  

সন্তু েলল, আমোর যোরণো, ভলোকেো পোনলই। েইবল ভতো েলবতই পোরত, এমচেই মচন্দর 

ভদখবত চনবয়চেল। পুরুতরো ঘুবমোবে ভদবখ তোবদর ভডবকচেল। এেো চকন্তু চকেু ভদোবের 

কোজ েয়। সোযোরণ ভলোবকরোই তো করত। চেবজর েোম, গ্রোবমর েোমও েোচেবয় েবল চদবত 

পোরত। 

  

কোকোেোেু েলবলে, আমরো েখে চডবেকচে  নল্প পচড়, তোবত ভদখো েোয়, সে ভলোবকরই 

ভেে চকেু েো চকেু মতলে েোবক। সে ভলোকবকই সবন্দ  করবত  য়। চকন্তু অবেক ভলোক 

ভতো এমচেই সোযোরণ ভলোক  য়, অবেক পোনল সচতিই ঘুবর ভেড়োয়! 

  

ভজোবজো চজবেস করল, কোকোেোেু, আপচে কখেও খুবের মোমলোয় চডবেকচে চনচর 

কবরবেে? 

  

কোকোেোেু মোেো ভেবড় েলবলে, ভকোেওচদে েো। সোযোরণ িুচর, ডোকোচত, খুে এইসে 

েিোপোর চেবয় আচম কখেও মোেো ঘোমোইচে।  োল েুচিও েো। এেোবর ভদখচে, আচম চঠক 

ভ বর েোে, এই মূচতে উদ্ধোর করো আমোর িোরো  বে েো।  

  

ভজোবজো েলল, আচম ভিষ্টো কবর ভদখবত পোচর। 

  

কোকোেোেু উৎসোব র সবঙ্গ েলবলে,  িোাঁ,  িোাঁ, ভিষ্টো কবর ভদবখো! েচদ ওই পোনলেোর ভপে 

ভেবক কেো ভের করবত পোবরো। 
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সন্তু েলল, পোনলেো একেো উপকোর কবর ভনবে। ভজোবজো একেো েতুে নোে েোচেবয় 

ভুবলবে। 

  

সন্তু নোেেো নোইেোর ভিষ্টো করল। 

  

ভজোবজো েলল, আচম একসময় আমোর এক চপবসমেোইবয়র কোে ভেবক যিোে করো 

চেবখচেলোম। চতচে খুে েড় তোচন্ত্রক। এক মবে যিোে করবত করবত ভকোেও চজচেবসর কেো 

 োেবল, ভসেো ভদখবত পোওয়ো েোয়। তবে যিোে করবত  য় রোত দুবেোর সময়। আজ ভিষ্টো 

কবর ভদখে। 

  

সন্তু েলল, রোত দুবেো পেেন্ত জোনবত পোরচে? 

  

ভজোবজো েলল, তুই ভডবক চদচে। 

  

কোকোেোেুর ভকোবের পবকবে ভমোেোইল ভুোেেো ভেবজ উঠল এই সময়। 

  

ভুোে করবেে েবরন্দ্র  োমেো। চতচে েলবলে, রোজো, ভে-বলোকেোবক যরো  বয়চেল, েোেোয় 

এবে তোর আেুবল চপে ুুচেবয়ও একেো কেো ভের করো েোয়চে। ভলোকেো ভেোয  য় সচতি 

পোনল। ওবক ভেবড় চদবত েবলচে। এখেও পেেন্ত আর ভকোেও সূত্র পোওয়ো েোয়চে। তবে, 

এখোেকোর পুচলে একেো খের এবেবে। এখোেকোর ্েোবে একজে সোযু েোবকে, তোাঁর 

েোচক দূরদৃচষ্ট আবে। খুে েড় ভেোনী। ভকোেও চজচেবসর েচে ভদখোবল চতচে েবল চদবত 

পোবরে, ভসই চজচেসেো ভকোেোয় আবে। তোাঁবক আেো  বয়বে এখোবে। নোচড় পোঠোচে। 

ভতোমরো িবল এবসো। 

  

ভুোেেো অু কবর কোকোেোেু েলবলে, ভজোবজো, ভতোমোর একজে প্রচতবেোনী এবস ভনবে। 

এখোেকোর একজে সোযু। চতচেও দূবরর চজচেস ভদখবত পোে। তোাঁবক চদবয় ভিষ্টো করোবেো 

 বে। 

  

সন্তু েলল, এই ভর ভজোবজো, ভতোর িোন্সেো ুসবক ভনল! 
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ভজোবজো েলল, ও পোরবে েো। অত ভসোজো েোচক? আচম আজ রোত দুবেোর সময় যিোবে 

েসে। রোচিবর চেরোচমে ভখবত  বে। 

  

কোকোেোেু েলবলে, িবলো সোযুর েিোপোরেো ভদবখ আসো েোক। 

  

একেু পবরই নোচড় এবস ভনল। 

  

সোযুবক আেো  বয়বে  ূচপন্দোর চসং-এর ভিম্বোবর। দরজো-জোেলো সে ে্। ভমবিবত এক 

েোঘেোবলর ওপর েবস আবেে ভসই সোযুেোেো। ভেে েড়সড় ভি োরো, মোেোয় জেো, মুখ চতে 

দোচড়। এই েীবতর মবযিও শুযু একেো ভেংচে পরো, খোচল নো। তোবত েোই মোখো। চতচে ভিোখ 

েুবজ যিোে করবেে। 

  

সোযুেোেোবক চঘবর কবয়কচে ভিয়োর, তোবত েবরন্দ্র  োমেো,  ূচপন্দোর চসং ও দুজে েড় 

অচুসোর েবস আবেে। একজে কেবস্টেল  োাঁেু ভনবড় েবস আবে সোযুেোেোর সোমবে। 

কোকোেোেুরো িুপিোপ েবস পড়বলে। 
  

তেু ভিয়োর েোেোর সোমোেি েবব্দই সোযুেোেো ভিোখ ভমবল তোকোবলে। একেো ভিোখ! আর-

একেো ভিোখ এবকেোবর ে্। ভেোিো ভনল, ভস-বিোখেো েষ্ট। 

  

সোমবের একেো যুচেবত েোরবকল ভেোেড়োর আগুে জ্বলবে। কেবস্টেলচে তোবত একেু একেু 

চঘ চদবে আর ভযোাঁয়োয়  বর েোবে ঘর। 

  

সন্তু ভজোবজোবক চুসচুস কবর েলল, েোবদর একেো ভিোখ কোেো  য়, তোবদর অেি 

ভিোখেোর দৃচষ্টেচক্ত অবেক ভেচে  য়, তোই েো ভর? 

  

ভজোবজো অেেোর সবঙ্গ ভঠোাঁে ওলেোল। 

  

খোচেক েোবদ সোযুেোেো হুঙ্কোর চদবয় উঠল, ভেোম ! ভেোম! জয় েোেো  ূবতশ্বর! জয় েঙ্কর! 
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আেোর একেো ভিোখ খুলবলে। জ্বলজ্বল করবে ভসই ভিোখ। মবে  য় ভেে, ওই ভিোখ চদবয় 

একসময় আগুে ভেবরোবে। অবেক েচেবত ভেমে ভদখো েোয়।  

  

কেবস্টেলচে  ূবতশ্বর মূচতের েচেখোেো সোযুেোেোর মুবখর সোমবে তুবল যরল। 

  

ভসচদবক কবয়ক পলক ভিবয়ই সোযুেোেো েচেেো সচরবয় চদবলে। তোরপর আেোর ভিোখ েুবজ 

এক আেুল চদবয় চেবজর কপোলেো ঘেবত লোনবলে খুে ভজোবর ভজোবর। আর সবঙ্গ সবঙ্গ 

হুঙ্কোর চদবয় েোবেে, ভেোম, ভেোম! জয় েোেো  ূবতশ্বর! 

  

চমচেবের পর চমচেে চতচে কপোলেো ঘেবতই লোনবলে। 
  

সন্তু কোকোেোেুবক চজবেস করল, উচে ওরকম করবেে ভকে? 

  

কোকোেোেুর েদবল েবরন্দ্র েলবলে, ভেোনীবদর কপোবলর মোিখোবে একেো চতে েম্বর ভিোখ 

েোবক। ভসই ভিোখ চদবয়ই দূবরর সেচকেু ভদখো েোয়। ভসই ভিোখেো ভখোলোর ভিষ্টো করবেে। 

  

একেু পবর ভেবম চনবয় সোযুেোেো কীসে ভেে েলবত লোনবলে। পো োচড়  োেো, চঠক ভেোিো 

ভনল েো। 

  

কেবস্টেলচে েুচিবয় চদল, মরমদনোাঁও আর চকেণপুর, এই দু জোয়নোয় মচন্দর আবে, এই 

দুবেোর মবযি ভকোেও একেোবত আবে  ূবতশ্ববরর মূচতে। 

  

 ূচপন্দোর চসং েলবলে, মরমদনোাঁও আর চকেণপুর েোবম দুবেো গ্রোম আবে চঠকই। আর 

গ্রোম েোকবল মচন্দর েোকবেই। চকন্তু দুবেো দু চদবক। 

  

েবরন্দ্র েলবলে, দু চদবক মোবে কতদূর? 

  

 ূচপন্দোর চসং েলবলে, চকেণপুর পাঁচিে চকবলোচমেোর  বে। আর মরমদনোাঁও প্রোয় িচিে 

চকবলোচমেোর। 
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েবরন্দ্র েলবলে, এমে চকেু দূর েয়। িবলো, দুবেোই ভদবখ আসো েোক। সোযুেোেোবক  োল 

কবর খোেোরেোেোর দোও! িবলো, রোজো— 

  

কোকোেোেু উবঠ দোাঁচড়বয় আবস্ত-আবস্ত েলবলে, ভদবখো েবরন্দ্র, এসে অবলৌচকক েিোপোবর 

আমোর একেুও চেশ্বোস ভেই। েো আচম চেশ্বোস করবত পোচর েো, তোর ভপেবে েুবেোেুচে 

করবত েোে ভকে? ভতোমরো ঘুবর এবসো, েচদ ভপবয় েোও ভতো  োল কেো, আচম ডোক 

েোংবলোবত অবপক্ষো করে। 

  

েবরন্দ্র েলবলে, আচম ভে খুে চেশ্বোস কচর, তো েয়। তবে কী জোবেো, জবল ভডোেোর সময় 

মোেুে একেো তৃণখণ্ডও আাঁকবড় যবর। অবেক সময় এইসে চমবলও েোয়। তোই চনবয় 

ভদখবত িোই। পুরুত দুজবের কোে ভেবকও চকেু জোেো ভনল েো। ওরো নোাঁজো ভখবয় 

ঘুবমোচেল। ভিোরবক ভদবখচে। 

  

সন্তু চজবেস করল, কোকোেোেু, আমরো েোে? 

  

কোকোেোেু েলবলে, েো েো, ঘুবর আয়। খোচেকেো ভেড়োবেোও ভতো  বে।  

  

কোকোেোেুবক েোংবলোবত েোচমবয় ওরো িবল ভনল। 

  

কোকোেোেু খোচেকক্ষণ ক্রোি েনবল চেবয় েোনোবে পোয়িোচর করবলে। চকন্তু এর মবযিই ভেে 

ঠোণ্ডো  োওয়ো েইবত শুরু কবরবে, েোইবর েোকো েোয় েো। চতচে েোরোন্দোয় উবঠ এবস েসবলে 

একেো ইচজবিয়োবর। 

  

একেু পবর েৃবপে এবস েলল, সোর, আপেোবক িো চকংেো কচু েোচেবয় ভদে? 

  

কোকোেোেু েলবলে, এক কোপ কচু ভপবল মন্দ  য় েো। কোবলো কচু, চিচে-দুয েোড়ো। 

  

েৃবপে কচু চেবয় এবস চদল কোকোেোেুবক, তোরপর দোাঁচড়বয়ই রইল ভসখোবে। ভস চকেু 

কেো েলবত িোয়। 
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কোকোেোেু চজবেস করবলে, কী খের? রোচিবর কী খোওয়োবে? 

  

েৃবপে েলল,  োল খোচসর মোংস পোওয়ো ভনবে। ভকোরমো েোচেবয়চে। আর েোেোর ডোলেো। 

নরম নরম আলু োজো কবর ভদে। 

  

অত চকেুর দরকোর ভেই। 

  

র,  ূবতশ্ববরর মূচতেেো পোওয়ো ভনল? 

  

অিোাঁ? তোর মোবে? 

  

 ূবতশ্ববরর মূচতে িুচর ভনবে। ভসেো উদ্ধোর করোর জেিই ভতো আপেোবক ভডবক আেো  বয়বে। 

  

এসে ভক েবলো ভতোমোবক? 

  

অবেবকই  ূবতশ্বর িুচরর কেো ভজবে ভনবে। 

  

কোকোেোেু  োসবলে।  োজোর ভিষ্টো করবলও এসে ভনোপে রোখো েোয় েো।  য়বতো েোেো 

ভেবকই ভকউ েোইবর েবল চদবয়বে। অবেক পুচলেও ভতো ঠোকুর-বদেতো মোবে খুে। 

  

কোকোেোেু েলবলে,  িোাঁ, মূচতেেো পোওয়ো েোবে েো। উদ্ধোর করোর ভিষ্টো িলবে। খুে। ভেে 

পেেন্ত েো পোওয়ো ভনবল েুচি খুে ভনোলমোল  বে? 

  

েৃবপে েলল, তো ভতো  বেই। চেেরোচত্রর ভমলো এখোেকোর সেবিবয় েড় উৎসে। কত দূর 

দূর ভেবক মোেুে আবস। প্রবতিক গ্রোবমর ভদেতোবদর চেবয় আসো  য়। ভকোেও গ্রোবমর 

ভদেতো েচদ চমচেবল েো েোবক, তো  বল ভসেো ভস গ্রোবমর ভলোকবদর পবক্ষ দোরুণ 

অপমোবের েিোপোর। তোরো তুলকোলোম েোযোবে। 

  

এক সোযুেোেো চকেু একেো স্োে চদবয়বেে। ভসখোবে পুচলবের েড় অচুসোররো ভখোাঁজ 

করবত ভনবেে। 
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আপচে ভনবলে েো? 

  

আমোর ভখোাঁড়ো পো, পো োবড় উঠবত কষ্ট  য়। আেো চঠক আবে, পবর আেোর কেো  বে। 

  

কোকোেোেু  োত তুবল একেো  চঙ্গ কবর েুচিবয় চদবলে, চতচে এখে একো েোকবত িোে। 

  

েৃবপবের ভেোয  য় েোংলো কেো েলোর খুে ইবে  বয়চেল, ভস খোচেকেো চেরোে  বয় িবল 

ভনল আবস্ত-আবস্ত। 

  

কোকোেোেু িুপ কবর সোমবের চদবক ভিবয় েবস রইবলে।  

  

সন্তু আর ভজোবজো চুবর এল রোত দেেোর একেু পবর। 

  

ভজোবজো েলল, রোচেে! আচম জোেতোম, ওই সোযুেো চকেু েলবত পোরবে েো!  

  

সন্তু েলল, এবকেোবর ভমবলচে, তো েলো েোয় েো। কো  

  

কোেোেু চজবেস করবলে, খোচেকেো চমবলবে? 

  

সন্তু েলল, আমরো দুবেো গ্রোবমই ভনলোম। দুজোয়নোবতই মচন্দর আবে। দুবেো মচন্দরই 

চেবের মচন্দর। একেো মচন্দবরর েোমও  ূবতশ্বর মচন্দর। ভস  ূবতশ্ববরর মূচতে অেি একেো, 

ভেে ভেোে। িুচর েোওয়ো মূচতেেোর সবঙ্গ ভকোেও চমল ভেই। 

  

ভজোবজো েলল, চেেমচন্দর ভতো অবেক েোকবতই পোবর। সোযুবদর কোজই ভতো ঘুবর ঘুবর 

মচন্দর ভদখো। শুযু শুযু আমোবদর ঘুচরবয় মোরল। 

  

কোকোেোেু েলবলে, খোচেকেো ভেড়োবেো ভতো  ল।  

  

সন্তু েলল, মরমদনোাঁও-এর রোস্তোেো খুে সুন্দর। ঘে জঙ্গবলর মযি চদবয়। একেো িরেোও 

ভদখলোম। 
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ভজোবজো েলল, আমোর খুে চখবদ ভপবয়বে। েীবতর ভদবে এবল আমোর ভেচে ভেচে চখবদ 

পোয়। 

  

কোকোেোেু েলবলে, চখবদ পোওয়ো ভতো  োল স্বোবস্থির লক্ষণ। এবসো, তো  বল ভখবয় ভেওয়ো 

েোক। 

  

খোওয়োর ভেচেবল েসোর পর পচরবেেে করবত লোনল েৃবপে। একসময় ভস ভজোবজোবক 

চজবেস করল, সন্তুেোেু, মূচতেেো পোওয়ো ভনল েো এখেও? 

  

ভজোবজো আেুল ভদচখবয় েলল, সন্তু ওর েোম। মোরোমোচরবত িিোচম্পয়োে। আমোর েোম 

ভজোবজো, আচম েুচদ্ধ খোেোই। 

  

সন্তু অেোক  বয় একেোর েৃবপবের চদবক, একেোর কোকোেোেুর চদবক তোকোল। 

  

কোকোেোেু েলবলে, অবেবকই ভজবে ভনবে। েো েৃবপে, এখেও  চদস করো েোয়চে। তুচম 

এেোর মোংসেো চেবয় এবসো। 
  

েৃবপে িবল ভেবতই সন্তু েলল, এই ভজোবজো, তুই ওই কেো েলচল ভকে ভর? আচম েুচি 

সেসময় মোরোমোচর কচর? 

  

তোর কেোর উির েো চদবয় ভজোবজো েলল, জোবেে কোকোেোেু, কোরও সবঙ্গ মোরোমোচর করবত 

 বে েো েবল সন্তুর  োত চেেচপে করবে! 

  

সন্তু েলল, ভমোবেই েো! আমোর ভতো ইবে করবে, এই জোয়নোেো ভেবড় িবল ভেবত। 

মোেোচলবত কত কী ভদখোর আবে, তোরপর ভসখোে ভেবক ভরোেোং পোস। আমরো ভতো চ মোলয় 

ভদখবতই এবসচে এেোবর। 

  

ভজোবজো েলল, মূচতেেো উদ্ধোর েো  বল কোকোেোেুবক এখোে ভেবক েোড়বেই েো। ভদচখ, আচম 

আজ রোত দুবেোর সময় ভিষ্টো কবর। তখে যিোবে েসে।  
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সন্তু েলল, তো  বল একু্ষচে চনবয় ঘুচমবয় পড়। 

  

ভজোবজো েলল, েো, একেোর ঘুবমোবল উঠবত পোরে েো। েই পড়ে। ভজবনই েোকে আজবকর 

রোতেো। 

  

খোওয়োয় পর আর েোইবর েসো ভনল েো। েীত ভেবড়বে, কেকবে  োওয়ো চদবে। 

  

কোকোেোেু চেবজর ঘবর ঢুবক পড়বলে। সন্তু আর ভজোবজো পোবের ঘবর।  

  

খোওয়ো ভেে কবরই ঘুমবেো অব িস ভেই কোকোেোেুর। চকেুক্ষণ অন্তত েই পবড়ে। েই 

পড়বত-পড়বতই ঘুম এবস েোয়। 

  

চতচে একেো ভ্রমণকোচ েী খুবল েসবলে। 

  

ভেচেক্ষণ পড়বত পোরবলে েো। পোবেই চেেোেোেো খুে ভলো েীয় মবে  বে। ইবে করবে 

নরম কম্ববলর মবযি ঢুবক পড়বত। 

  

েতই েীত ভ োক, কোকোেোেু সে দরজো-জোেলো ে্ কবর ঘুবমোবত পোবরে েো। একেো 

জোেলো খুবল রোখবলে। ভপোেোক েদবল, আবলো চেচ বয় শুবয় পড়োর পর ভসই জোেলো 

চদবয় ভদখবত ভপবলে িোাঁদ। আকোবে একেুও ভমঘ ভেই, েীল আকোবে িোাঁদেো িকিক 

করবে। 

  

ভসচদবক তোচকবয় েোকবত েোকবত একসময় তোাঁর ভিোখ েুবজ এল।  

  

চকেুক্ষণ পর তোাঁর ঘুম ভ বে ভনল একেো েব্দ শুবে। তোাঁর ঘুম খুে সতকে, সোমোেি েব্দবতই 

ভজবন ওবঠে। তোাঁর েত্রুসংখিো অবেক, তোই রোচিরবেলো চর ল োরেো ভরবখ ভদে েোচলবের 

েীবি। 

  

দরজোয় ঠক ঠক েব্দ  বে। 
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কোকোেোেু শুবয়-শুবয়ই চজবেস করবলে, ভক? 

  

ভকোেও উির ভেই। আেোর ভসই েব্দ। 

  

কোকোেোেু দুেোর চজবেস কবরও ভকোেও উির ভপবলে েো। এত রোবত ভক আসবত পোবর? 

পুচলবের ভলোক  বল সোড়ো ভদবে েো ভকে? 

  

কোকোেোেু উবঠ পবড় আবলো জ্বোলবলে। চর ল োরেো  োবত চেবয়, ক্রোি েোড়োই লোচুবয় 

লোচুবয় চনবয় দরজো খুলবলে। 

  

ভকউ ভেই ভসখোবে। 

  

কোকোেোেুর  ুরু কুাঁিবক ভনল। এ আেোর কী েিোপোর? চতচে ভমোবেই  ুল ভেোবেেচে। ভেে 

কবয়কেোর ভজোবর ভজোবর ঠক ঠক েব্দ  বয়বে। 

  

ভকউ চক লুচকবয় আবে? 

  

ভজিোৎস্নোর রোত। কোেোকোচে ভকউ েোকবল ভদখো েোবেই। েোরোন্দো চকংেো সোমবের েোনোেেো 

ুোাঁকো। শুেেোে রোত, ভকোেও েব্দ ভেই, শুযু আকোবের িোাঁদ েোড়ো আর ভকউ ভজবন ভেই 

মবে  য়। সুিবদর ঘবরও আবলো ভে োবেো। 

  

একেুক্ষণ দোাঁচড়বয় েোকোর পর কোকোেোেু দরজোেো ে্ করবত ভেবতই েোরোন্দোর এক ভকোবণ 

ভিোখ পড়ল। িোাঁবদর আবলোয় ওখোবে কী ভেে একেো িকিক করবে।  

  

ভকৌতূ লী  বয় চতচে এচনবয় ভনবলে। তোরপর িমবক উঠবলে দোরুণ  োবে। একেো ভেে 

েড় মূচতে।  ূবতশ্ববরর মূচতে?  িোাঁ, ভকোেও সবন্দ  ভেই, েচেবত ভদখো ভসই  ূবতশ্ববরর 

মূচতের সবঙ্গ হুেহু চমল! 

  

কোকোেোেু চর ল োরেো েোচনবয় যবর সবঙ্গ সবঙ্গ চপচেবয় ভনবলে ভদওয়োবলর চদবক। 
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ভক এখোবে মূচতেেো ভরবখ ভনল? 

  

ভকউ ুোাঁদ ভপবতবে? মূচতেেোর ভলো  ভদচখবয় ভকউ কোকোেোেুবক েোইবর ভেবে এবেবে, 

এেোর গুচলেুচল িোলোবে? 

  

চতচে অবপক্ষো করবত লোনবলে। ভসরকম চকেুই ঘেল েো। এেোর চতচে চেবজই েোরোন্দো 

ভপচরবয় ভেবম এবলে েোনোবে।, ভকউ ভেই। মূচতেেো ভে েো েোরোই আেুক, এর মবযি সবর 

পবড়বে। 

  

আেোর উবঠ এবস কোকোেোেু েোরোন্দোয় আবলো জ্বোলোবলে।  োল কবর ভদখবলে মূচতেেোবক। 

ভেে পুরবেো মূচতে, দোাঁচড়বয় েোকো চেে, কপোবল একেো ভিোখ, মোেোর িুল ভেে একেো কুণ্ডলী 

পোকোবেো সোপ। 

  

ভক এবস মূচতেেো ভুরত চদবয় ভনল? িুচর কবরচেল ভকে, ভুরত চদলই েো ভকে? মচন্দবর 

ভুরত েো চদবয় এখোবে আেোরই েো মোবে কী? এেো চক তোাঁবক উপ োর? 

  

চতচে এ পেেন্ত িুচরর ভকোেও সূত্র খুাঁবজ পোেচে, কোউবক সবন্দ ও কবরেচে। সুতরোং তোাঁবক 

 য় পোওয়োরও ভকোেও কোরণ ভেই। চকেুই ভেোিো েোবে েো।  

  

চতচে সন্তু আর ভজোবজোবক ভডবক তুলবলে। সন্তু িে কবর উবঠ পবড়, ভজোবজোবক যো্ো 

ভমবর জোনোবত  য়। 

  

কোকোেোেু েলবলে, দিোখ সন্তু, কী কোণ্ড! 

  

সন্তু কোবে চনবয় মূচতেেো  োল কবর পরীক্ষো কবর েলল, এই ভসই  ূবতশ্বর? এখোবে কী 

কবর এল? 

  

কোকোেোেু েলবলে, ভসেোই ভতো র সি! 

  

তোরপর চতচে  ো  ো কবর ভ বস উঠবলে। 
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 োসবত  োসবত েলবলে, আমোর জীেবে এরকম কখেও  য়চে। আচম ভকোেও ভিষ্টো 

করলোম েো। চকেুই েুিবতই পোরলোম েো। এমচে এমচে একেো র সি চমবে ভনল! সন্তুবকও 

মোরোমোচর করবত  ল েো। 

  

ভজোবজো েলল, েবলচেলোম চকেো, আচমই এই ভকসেো সল্  করে!  

  

সন্তু েলল, অিোাঁ? তুই আেোর কখে কী করচল? 

  

ভজোবজো েলল, যিোে কবর ভলোকেোবক খুাঁবজ ভপলোম। তোরপর তোবক অিোয়সো  য় 

ভদখোলোম! তোবক েললোম, আজ রোচিবরর মবযি মূচতেেো ভুরত েো চদবয় ভনবল তুই রক্ত 

আমোেোয় মরচে! তোই ভতো েিোেো সুড়সুড় কবর ভুরত চদবয় ভনল! 

  

সন্তু েলল, তুই যিোে করচল কখে? তুই ভতো েইও পড়চল েো, ঘুচমবয় পড়চল সবঙ্গ সবঙ্গ। 

আচম কম্বল িোপো চদবয় চদলোম ভতোর নোবয়। 

  

েবজোবজো েলল, ওসে তুই েুিচে েো। শুবয় শুবয়ও যিোে করো েোয়। সচতিকোবরর যিোে 

আর ন ীর ঘুবমর মবযি ভকোেও তুোত ভেই। ওই ভিোরেোও ঘুবমোচেল। আচম ঘুবমর মবযি 

সোাঁতবর সোাঁতবর তোবক েুাঁবয় ভুললোম! 

  

সন্তু েলল, তুই ভে েলচল, রোত দুবেোর আবন ভতোর যিোবের ক্ষমতো আবস েো? এখে ভতো 

মোত্র ভপৌবে একেো েোবজ! 

  

কোকোেোেু েলবলে, ভেোবেো ভজোবজো, ওই যিোবের েিোপোরেো ভলোকজেবদর ভেোিোবেো েক্ত 

 বে। ওেো এখে েোক। আর অকোরবণ চমবেি কেোও আমোর মুখ চদবয় ভেবরোয় েো। 

  

সন্তু েলল, চকন্তু েবরন্দ্রকোকো, অেি পুচলেরো ভতো জোেবত িোইবে, কী কবর মূচতেেো উদ্ধোর 

করো  ল। তখে তুচম কী েলবে? 

  

কোকোেোেু েলবলে, চকেুই েলে েো, শুযু মুিচক মুিচক  োসে। ভতোরোও তোই করচে! 
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৫. ঠোণ্ডোর জেি েোরোন্দোয় ভেচেক্ষণ 

েোকো েোয় েো 

ঠোণ্ডোর জেি েোরোন্দোয় ভেচেক্ষণ েোকো েোয় েো। মূচতেেোও ভুবল রোখো েোয় েো েোইবর। সন্তু 

আর ভজোবজো যরোযচর কবর মূচতেেো চেবয় এল কোকোেোেুর ঘবর।  

  

।ভমোেোইল ভুোেেো  োবত চেবয় কোকোেোেু েলবলে, এেো ভরবখ চদবয় ভেে উপকোরই  বে 

ভদখচে। েবরন্দ্র রোচিবর ভকোেোয় েোকবে জোচে েো। কবয়কেো েম্বর চদবয় ভনবে, ভদচখ 

ভকোেোয় তোবক পোওয়ো েোয়। 

  

একেো েম্বর চেপবতই একজে ভলোক যবর েলল, ভসখোবে েবরন্দ্র  োমেো ভেই। ভস একেো 

অেি েম্বর চদল। ভসখোবে পোওয়ো ভনল তোাঁবক। 

  

কোকোেোেু েলবলে, কী েবরন্দ্র, ঘুচমবয় পবড়চেবল েোচক? েবরন্দ্র েলবলে, েো, ঘুবমোইচে। 

চকন্তু তুচম এত রোত পেেন্ত ভজবন আে? কী েিোপোর, ভকোেও অসুচেবয  বয়বে েোচক? 

  

েো, ভকোেও অসুচেবয  য়চে। এমচেই ঘুম আসবে েো। তুচম েতুে ভকোেও সূত্র ভপবল? 

  

সন্তুবদর কোবে ভতো শুবেেই, মচন্দর দুবেোবত চকেু পোওয়ো েোয়চে। এখে আমোবদর মোেোয় 

একেো অেি চিন্তো এবসবে। সচতিই চক মূচতেেো এখোে ভেবক িুচর ভনবে, েো অেি চকেু 

 বয়বে?  য়বতো মূচতেেো লোলপোের গ্রোম ভেবকই িুচর  বয় চনবয়চেল, পুরুতরো ভসকেো 

আমোবদর জোেোয়চে। চকংেো আসেোর পবে ভকোেোও  োচরবয় ভুবলবে। কোরণ, মূচতেেো 

এখোবে আেোর পর ভতো আর ভকউ ভদবখচে! 

  

আর ভকউ ভদবখচে? 
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েো। পুরুত দুজবের কেোই এতক্ষণ চেশ্বোস করো  বয়বে। ভসইজেি লোলপোের গ্রোবম চনবয় 

আসল খের ভেওয়ো দরকোর। অচত দুনেম জোয়নো, ভেচলবুোে ভেই, চজপনোচড়বতও ভেে 

পেেন্ত ভপৌাঁেবেো েোয় েো, কবয়ক চকবলোচমেোর ভ াঁবে ভেবত  য়। দুজে খুে দক্ষ পুচলে 

অচুসোরবক আজ রোচিবরই ভসখোবে পোঠোবেো  বে। তোরো কোল দুপুবরর মবযি চুবর 

আসবে।  

  

তোরো চক রওেো  বয় ভনবে? 

  

এই ভতো নোচড়বত উঠবত েোবে। 

  

তোবদর ভেবত েোরণ কবরো। 

  

েোরণ করে? ভকে? 

  

ওবদর ভেবত  বে েো। েরং তুচম িবল এবসো এখোবে। ভদচর ভকোবরো েো। 

  

ভতোমোর ওখোবে েোে? এত রোচিবর? কী েিোপোর খুবল েবলো ভতো? 

  

েবরন্দ্র, তুচম ভতো আবন এত কেো চজবেস করবত েো! আসবত েলচে, িবল আসবে! 

  

চঠক আবে, আসচে! 

  

ভুোে ে্ কবর কোকোেোেু েলবলে, সন্তু, মূচতেেো একেো কম্বল চদবয় ভঢবক রোখ। েবরন্দ্র 

আসোর পর ভেে একেো েোেক করবত  বে! 

  

সন্তু েলল, আচম এখেও  োেচে, মূচতেেো ভক ভুরত চদবয় ভনল? এখোবেই েো চদল ভকে? 

চেশ্চয়ই ভতোমোবক ভিবে। তুচম এবসে েবল  য় ভপবয় ভনবে! 

  

কোকোেোেু েলবলে, আমোবক এখোবে ভক চিেবে? পুচলেরোই ভিবে েো।  

  

ভজোবজো েলল, ওই েৃবপে  োলদোর চিবেবে। ভস  য়বতো আরও অবেকবক েবল চদবয়বে। 
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কোকোেোেু েলবলে, শুযু মুবখর কেো শুবেই আমোর মতে একজে ভখোাঁড়ো মোেুেবক  য় 

পোবে? ভিোবররো এত চ তু  য় েো। 

  

সন্তু েলল, ভিোর যরো পড়ল েো। অেি িুচর করো চজচেস আপচে আপচে চুবর এল, এরকম 

আচম আবন কখেও শুচেচে। 

  

কোকোেোেু েলবলে, ভিোরবক চেবয় আমোবদর আর মোেো ঘোমোেোর দরকোর ভেই। আমরো 

ভতো এখোবে আসবতই িোইচে৷ কোলই মোেোচলর চদবক িবল েোে।  

  

েবরন্দ্র ভপৌাঁবে ভনবলে দে চমচেবের মবযি। 

  

খোবের ওপর কোকোেোেুর দুপোবে স আর ভজোবজো েবস আবে কম্বল মুচড় চদবয়। ঘবর 

একচেমোত্র ভিয়োর। 

  

কোকোেোেু েলবলে, এবসো েবরন্দ্র, ভেোবসো ওই ভিয়োবর।  

  

েবরন্দ্র েলবলে, কী েিোপোর েবলো ভতো? এত রোবত ভতোমরো সেোই ভজবন েবস আে? 

  

কোকোেোেু চজবেস করবলে, েলবত পোবরো, ভকোে জোবেোয়োরবক ভদখবল মবে  য় নজক্ষয় 

চকংেো মূচেক েৃচদ্ধ? 

  

েবরন্দ্র  কিচকবয় চনবয় েলবলে, অিোাঁ? তোর মোবে? 

  

কোকোেোেু েলবলে, একেো  োচত অবেক ভেোে েবে ভনবে, চকংেো একেো ইাঁদুর খুে েড়  বয় 

ভনবে, এেো ভকোে জোবেোয়োরবক ভদখবল মবে  য়? 

  

এেো চজবেস করোর জেি তুচম আমোয় ভডবক এবেে? 

  

পোরবল েো? তো  বল এেো েবলো, লোল রং  য় েকেবক, কোবলো  য় কুিকুবি, সোদো  য় 

যপযবপ,  লবদ কী  য়? 
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রোজো, তুচম আমোর সবঙ্গ ইয়োচকে করে? 

  

আবর েো, েো।  ঠোৎ এইসে প্রশ্ন  মোেোয় এবল রোচিবর ঘুম আবস েো। আর একেো আবে। 

সে পোচখ েোসো েোাঁবয, ভকোচকল ভকে েোসো েোাঁবয েো? 

  

যপোস কবর ভিয়োরেোয় েবস পবড় েবরন্দ্র েলবলে, প্রেমেোর উির, শুবয়োর। চিতীয়েোর 

উির, কিোেবকবে। আর তৃতীয়েো, পোচখবদর মবযি ভকোচকলই একমোত্র চেল্পী। আর কী 

আবে েবলো! 

  

কোকোেোেু চজবেস করবলে, জীেবে তুচম কেোর িমবক উবঠে? 

  

েবরন্দ্র েলবলে, েবরন্দ্র  োমেো স বজ িমকোয় েো। অন্তত নত দে েের ভকোেও চকেুবতই 

িমকোইচে। আর ভকোেও যোাঁযোেোাঁযো চদবয় আমোবক িমবক ভদবে? 

  

কোকোেোেু েলবলে, ভতোমোর কোে ভেবক েচদ একেো মুরচনর চডম ভের কচর, তুচম িমকোবে 

েো? 

  

েবরন্দ্র কোাঁয িোাঁচকবয় েলবলে, মিোচজচেয়োেরো এরকম অবেক ভখলো ভদখোয়, তোবত অেোক 

 ওয়োর কী আবে? 

  

কোকোেোেু খোে ভেবক েোমবলে। 

  

দরজোর পোবে রোখো মূচতেেোর ওপর ভেবক একেোবে কম্বলেো সচরবয় ভুবল েলবলে, দিোবখো 

ভতো, এেো কীরকম মিোচজক? 

  

েবরন্দ্রর ভিোখ দুবেো রসবনোিোর মতে ভনোল  বয় ভনল। লোচুবয় উবঠ েলবলে, এেো কী? 
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তোরপর মূচতেেোর কোবে চনবয়  োাঁেু ভনবড় েবস ভসেোর নোবয়  োত েুবলোবত েুবলোবত েলবলে, 

 িোাঁ, এই ভতো  ূবতশ্ববরর মূচতে। এবকেোবর অচরচজেোল। মিোচজক ভতো েয়। রোজো এেো তুচম 

ভকোেোয় ভপবল? 

  

কোকোেোেু েলবলে, তবে েোচক েবরন্দ্র  োমেো কখেও িমকোয় েো? 

  

েবরন্দ্র অচ  ূত  োবে েলবলে, তুচম একেো চজচেয়োস! 

  

কোকোেোেু নম্ভীর  োবে েলবলে, ভ বেচেবল আমোবক জব্দ করবে। ভজোর কবর যবর চেবয় 

এবস এমে একেো কচঠে ভকস ভদবে, ভেেোর আচম চকেুই করবত পোরে েো। সেোইবক 

েলবে, ভদবখে, ভদবখে, রোজো রোয়বিৌযুরী সোমোেি একেো ভিোবরর কোবেও ভ বর েোয়। 

  

েবরন্দ্র েলবলে, েোঃ, কী ভে েবলো! তবে সচতি কেো েলচে, এেোবর মবে  বয়চেল, আমরো 

ভকউই পোরে েো। সময় ভে কম। দুচদবের মবযি উদ্ধোর করবত 

  

পোরবল… েোক, যবড় প্রোণ এল! দোরুণ একেো চেপদ, দোঙ্গো- োঙ্গোমো, কত কী  বত পোরত! 

উু! এেোর েবলো ভতো, কী কবর তুচম এমে অসোযিসোযে করবল? আমরো েখে মচন্দর 

দুবেো ভদখবত চনবয়চেলোম, তখে তুচম েুচি একো একো অেি জোয়নোয় ভখোজ কবরে? 

  

উির েো চদবয় কোকোেোেু শুযু মুিচক  োসবলে। 

  

েবরন্দ্র সন্তু আর ভজোবজোর চদবক তোকোবলে। তোবদর দুজবেরই ভঠোাঁবে  োচস আাঁকো। 
  

ভজোবজো  ঠোৎ ভ ো ভ ো কবর ভ বস উঠল। সন্তু তোবক একেো ভখোাঁিো ভমবর েলল, এই, ভজোবর 

ভজোবর ভতো  োসোর কেো েয়! 

  

েবরন্দ্র েলবলে, ভতোমরো আমোবক ভেোকো েোেোে? মূচতেেো ভকোেো ভেবক পোওয়ো ভনল, ভসেো 

আমোর জোেো দরকোর। 
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কোকোেোেু েলবলে, চজচেসেো পোওয়ো চেবয় কেো। ভপবয় ভনে, েিস! তবে, ভতোমোবদর েচদ 

ভকোেও পুরস্কোর ভদওয়োর েিোপোর েোবক, তো  বল সন্তু আর ভজোবজোবক চদবয়ো। ওবদর 

দুজেবকই মূচতেেো যরোযচর কবর ঘবর আেবত আচম ভদবখচে। 

  

েবরন্দ্র চজবেস করবলে, সন্তু এেো ভকোেোয় ভপবল তুচম? 

  

সন্তু েলল, আচম ভতো জোচে েো। ভজোবজো জোবে। 

  

ভজোবজো েলল,  িোে! আচম ভতো তখে ঘুবমোচেলোম। তুই-ই ভতো আবন ভদখচল। 

  

েবরন্দ্র একেো েড় চেশ্বোস ভুবল েলবলে, মূচতেেো তো  বল চেবয় েোই? কত ভলোক দুচশ্চন্তো 

করবে, আমোর অচুসোররো সেোই এখেও ভজবন আবে।  

  

 োরী মূচতেেো নোচড়বত ভতোলোর জেি সন্তু আর ভজোবজো সো োেি করল েবরন্দ্রবক। নোচড়র 

দরজো ে্ করোর আবন েবরন্দ্র েলবলে, মূচতেেো ভপবয় এত খুচে  বয়চে ভে, ভতোমোবদর 

দুষু্টচমর চঠক উির চদবত পোরলোম েো। পবর একচদে মজো ভদখোে। রোজোবক সুিু! 
  

ঘবর চুবর এবস ওরো দুজবেই  োচসবত ভুবে পড়ল। েবরন্দ্র খুেই েুচদ্ধমোে মোেুে, তোাঁবক 

 ত ম্ব কবর ভদওয়ো ভসোজো কেো েয়। কোকোেোেুও  োসবত  োসবত েলবলে, অবেকচদে 

পর ভেে খোাঁচে আেন্দ পোওয়ো ভনল। ভিোরবদর যেিেোদ ভদওয়ো উচিত।  

  

পবরর চদে সকোবল মোেোচলবত েোওয়ো  ল েো। েবরন্দ্র চকেুবতই ভেবত চদবলে েো। 

চেেরোচত্রর উৎসে ভদবখ ভেবতই  বে। তোর আবন ভকোেও নোচড়ও পোওয়ো েোবে েো। 

  

চমচেল ভদখোর জেি অবেক আবন ভেবক জোয়নো চেবত  য়। ে র এবকেোবর চ বড় 

চ ড়ো্োর। সে ভলোক িবলবে ভমলোর মোবঠর চদবক। দূর দূর গ্রোম ভেবকও আসবে  োজোর 

 োজোর মোেুে। এত চ বড়র মবযি ভেে পেেন্ত আর নোচড়বত েোওয়ো েোয় েো। পুচলে এক 

জোয়নোয় সে নোচড় েোচমবয় চদবে, েোচকেো পে ভ াঁবে ভেবত  বে।  
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ক্রোি েনবল চেবয়  োাঁেবত অসুচেবয  বে কোকোেোেুর। ভলোবক ভঠলবে। অেেরত। তোর 

অেস্থো ভদবখ একজে পুচলে এচনবয় এল সো োেি করবত। এখে সে পুচলেই কোকোেোেুবক 

চিবে ভনবে। 

  

তেু চতচে উলবেো চদবকর একজে ভলোকবক ভদবখ েমবক ভনবলে। এই ভলোকেোবকই চতচে 

ভসতুর কোবে নোচড় িোলোবত ভদবখচেবলে। মোেোয় মস্ত েড় সোদো পোনচড়, মুখ  চতে দোচড় 

ভনোাঁু,  োাঁেু পেেন্ত ভঢোলো জোমো পরো। 

  

কোকোেোেু সন্তুবক চজবেস করবলে, এই ভলোকচেবক চিেবত পোরচেস? 

  

সন্তু েলল, কোল েো পরশু নোচড়বত ভদখলোম। 

  

কোকোেোেু েলবলে, আবন কখেও ভদচখসচে? 

  

সন্তু েলল, মবে ভতো পড়বে েো। 

  

কোকোেোেু েলবলে, আচম ভকোেও মোেুবের মুখ একেোর ভদখবল চকেুবতই  ুচল। তবে কবে 

ভদবখচে, ভকোেোয় ভদবখচে, তো সেসময় মবে পবড় েো। ভসেো মবে েো পড়বল মেেো খিখি 

কবর।  িোাঁ, এই মুখ আচম ভকোেোও ভদবখচে চঠকই। 

  

সোমবের চদবক কীবসর জেি ভেে জিোম  বয় ভনবে। ভকউ এবনোবত পোরবে েো। 

পোনচড়ওয়োলো ভলোকচেও দোাঁচড়বয় পবড়বে কোবেই। ভস চকন্তু ভমলোর মোবঠর চদবক েোবে 

েো, েোবে উলবেো চদবক। 

  

কোকোেোেু পোনচড়ওয়োলোর এবকেোবর নো ভঘাঁবে দোাঁড়োবলে। তোরপর ভলোকেোর সবঙ্গ একেোর 

ভিোখোবিোচখ  বতই কোকোেোেু চেিু নলোয় েলবলে, োঁ িুর! 

  

ভলোকচেও সবঙ্গ সবঙ্গ েলল, োঁ িুর! 
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কোকোেোেু ইবে কবর পো  ড়বক েোওয়োর  চঙ্গ কবর ভলোকচের নোবয় ঢবল পড়বলে। মুবখ 

েলবলে, পোরবদো, পোরবদো! পোরবদোবে ভমোয়ো।  

  

ভলোকচে কোকোেোেুবক ভসোজো  বয় দোড়োবত সো োেি করবত করবত েলল, দো কর! দো কর! 

  

তোরপবরই তোর ভিোবখ ুুবে উঠল দোরুণ চেস্ময়। কোকোেোেুর চদবক তোচকবয়ই চুচরবয় 

চেল মুখ। সবঙ্গ সবঙ্গ নোবয়র ভজোবর অেি ভলোকবদর ভঠবলঠুবল অেিচদবক িবল ভনল। 

  

কোকোেোেু আপে মবে েলবলে, হু, শুযু ভিোখ ভদবখও মোেুেবক ভিেো েোয়। 

  

সন্তু আর ভজোবজোর চদবক তোচকবয় েলবলে, ভতোরো ওই ভলোকেোবক খুাঁবজ ভের করবত 

পোরচে? শুযু ভদখচে, ভমলোর উলবেো চদবক ভকোেোয় েোবে, পবেবরো চমচেে সময়। েো ভপবল 

িবল আসচে। দুজবে দুচদবক েো। সন্তু আর ভজোবজো চ বড়র মবযি চমবে ভনল। 

  

পুচলেচে কোকোেোেুবক একেো উাঁিু জোয়নোয় েচসবয় চদল। এখোবে চেচেষ্ট ভলোকবদর জেি 

কবয়কেো ভিয়োর রোখো আবে। সোমবে ভরচলং। এর মবযিই ভেোেো েোবে চমচেবলর েোজেো। 
  

এই চদেেোবত সমস্ত সরকোচর কমেিোরী, পুচলে, আবনকোর রোজো ও জচমদোরবদর 

েংেযররোও আবসে ভদেতোবদর ভেো োেোত্রো ভদখবত। যেী পচরেোবরর মচ লোবদরও 

আসবত  য় খোচেকেো পোবয় ভ াঁবে। ভমলোর মোঠ ভলোবক চনসচনস করবে। কোকোেোেুবদর 

জোয়নোেো উাঁিু েবল ভদখবত অসুচেবয ভেই, ভেো োেোত্রো এইচদক চদবয় ঘুবর ভমলোর মোবঠ 

ভপৌাঁেবে। 

  

সন্তু আর ভজোবজো চুবর আসবত েো আসবতই চমচেল শুরু  বয় ভনল।  

  

ভজোবজো েলল, আচম ভলোকেোবক ভদখবত ভপবয়চে। একেো ভদোকোবে ঢুকল িো ভখবত। 

  

সন্তু েলল, আচম ভে ভদখলোম ভলোকেো চ বড়র েোইবর চনবয়ই একেো নোচড়বত উবঠ সবঙ্গ 

সবঙ্গ স্টোেে চদল। 
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ভজোবজো েলল, তুই  ুল ভদবখচেস। অেি ভলোকবক ভদবখচেস। 

  

সন্তু েলল, তুই ভে চঠক ভদবখচেস, তোর প্রমোণ কী। 

  

ভজোবজো েলল, ভলোকেো ভেোয  য় এখেও ভসই ভদোকোবে েবস আবে। িল, ভদচখবয় চদচে। 

  

কোকোেোেু েলবলে, চমচেল শুরু  বয় ভনবে, এখে আর েোওয়ো অসম্ভে। েোক, দরকোর 

ভেই। এমে চকেু ইম্পবেেি েয়। 

  

সন্তু চজবেস করল, কোকোেোেু, তুচম চক মবে করবত ভপবরে, ভলোকেোবক ভকোেোয় ভদবখে? 

  

কোকোেোেু েলবলে, ভেোয  য় ভপবরচে। তবে এখেও একবেো  োন চেচশ্চত েই।  

  

ভজোবজো চজবেস করল, আপচে চক ভলোকেোর সবঙ্গ কেো েলচেবলে তখে? কী ভেে  োেো 

েলবলে? 

  

কোকোেোেু েলবলে, ওসে কেো পবর  বে। আমরো কেো েলবল অেি ভলোবকর অসুচেবয 

 বে। এখে ভদবখো সোমবের চদবক। 

  

চমচেবলর আবন আবন আসবে েোজেদোরবদর দল। কতরকবমর েোজেো! কোড়োকোড়ো, চেেো, 

ভ াঁপু, ঢোক-বঢোল। এক একেো ভপতবলর ভ াঁপু কী চেরোে, একজে তো কাঁাোবয কবর েবয় 

েোবে, আর একজে েোজোবে। মোেুেজবের ভপোেোবকরও কত রং! িতুচদেক িলমল করবে 

এবকেোবর। 

  

পুরুতবদর কোাঁবয িবড় আসবেে এক-একেো গ্রোবমর ভদেতো। পোলচক চকংেো চসং োসবে। 

অবেকেোই ুুবল ুুবল ঢোকো। এক একেো পোলচক আেোর সোজোবেো  বয়বে  োাঁবসর মতে 

চকংেো ভেৌবকোর মতে। অবেক জিোন্ত মোেুেও ভদেতো ভসবজবে। েোঘেোল পরো, খোচল নোবয় 

েোই মোখো,  োবত চত্রেূল, মোেোয় সচতি সচতি। একেো সোপ জড়োবেো। ভসই জিোন্ত চেে 

একেো ভঠলোনোচড়বত দোাঁচড়বয়  োত তুবল সেোইবক আেীেেোদ করবেে।  
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সন্তু েলল, এই েীবতর মবযি খোচল নোবয় আবে কী কবর? 

  

ভজোবজো েলল, একরকম নোবের চেকড় আবে, ভসেো চিেুবল নো নরম  বয় েোয়। চ মোলবয় 

পোওয়ো েোয় চকংকোরু নোে, তোর চেকড় একেোর এক সোযু আমোর েোেোবক চদবয়চেল। তোর 

একেুখোচে চিচেবয়চে, অমচে মবে  ল, আমোর নোবয় একবেো পোাঁি চডচগ্র জ্বর! জোমো, ভনচি 

সে খুবল ভুলবত  ল। 

  

সন্তু েলল, চেেলিকরণীর েোম শুবেচে। চকংকোরু নোবের েোম শুচেচে কখেও। 

  

ভজোবজো েলল, ওেো খুে ভনোপে। খুে কম ভলোকই জোবে। ভতোবক েবল ভুললোম!  

  

কোকোেোেু েলবলে, আমোবদর  ূবতশ্বর কখে আসবে? ভতোরো চক েুিবত পোরচেস, এই 

চ বড়র মবযি অবেক সোদো ভপোেোবকর পুচলে েচড়বয় আবে? 

  

ভজোবজো েলল, সোদো ভপোেোবক েোকবল েুিে কী কবর? 

  

কোকোেোেু েলবলে, যমেীয় উৎসবে ভেচে পুচলে েোকবল  োল ভদখোয় েো। তেু েোবত 

ভকোেওরকম নণ্ডবনোল েো  য়, তোই পুচলেরো অেি ভপোেোবক দেেক ভসবজ েোবক। 

পুচলেবদর মুবখর মবযি চকেু একেো েোপ েোবক, ভে-জেি আচম তোবদর ভদখবলই চিেবত 

পোচর। ওই ভে ভদখ েো, ভকোবণর ভরচলংবয়র যোবর ভে ভলোকেো পাঁচড়বয় আবে, ভদখবল মবে 

 বে, সোদোচসবয গ্রোবমর ভলোক। ওর লম্বো জোমোেো ভকোমবরর কোবে এক জোয়নোয় ুুবল 

আবে লক্ষ কবরচেস? ওখোবে ভনোাঁজো আবে চর ল োর! 

  

ভজোবজো চজবেস করল, এই চমচেল কখে ভেে  বে? 

  

কোকোেোেু েলবলে, আমোবদর ভতচত্রে ভকোচে ভদেতো। তোর মবযি ভতো মোত্র কবয়কবেো 

এবসবে শুবেচে। দু-চতে ঘণ্টো ভতো লোনবেই। 

  

ভজোবজো েলল, একেু একেু চখবদ ভপবয় েোবে। 
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সন্তু েলল, এই চ ড় ভঠবল এখে ভকোেোও েোওয়োর উপোয় ভেই। িুপ কবর েবস েোক। 

  

ভেো োেোত্রো িলবে ভতো িলবেই। ভকোেওেো ভেোে ভদেতো, ভকোেওেো েড় ভদেতো। এক এক 

সময় েোজেো ভেবড় েোবে। েোিবে একদল মোেুে। েহু ভলোক েচে তুলবে েোেোরকম 

কিোবমরোয়। তোবদর মবযি সোব েও আবেে।  

  

েচদও সেই খুে সুন্দর, তেু ভদখবত ভদখবত এক সময় একবঘবয় লোবন। ঘণ্টো দু-এক 

ভকবে ভনবে,  ঠোৎ সন্তু ভিাঁচিবয় উঠল, ওই ভতো আমোবদর  ূবতশ্বর! 

  

একেো ভেে চসং োসবে েসোবেো  বয়বে ভসই  ূবতশ্বর মূচতে। অেিোেি মূচতের ভিবয় এই 

মূচতেেো আলোদো  োবে ভিেো েোয়। প্রোয় পাঁচিে-চতচরে জে মোেুে চসং োসবের সোমবে আর 

ভপেবে ভযই ভযই েোিবে। েোজেোও েোজবে খুে।  

  

কোকোেোেু ভ বস েলবলে, এই  ূবতশ্বর মূচতেেো আমোবদর  বয় ভনল, তোই েো? আমরোও 

লোলপোের গ্রোবমর মোেুে!  

  

সন্তু েলল, এই চমচেবল এই  ূবতশ্বর মূচতে েো েোকবল সচতিই মোেুেজে ভখবপ ভেত। 

ভিোরেোবক যেিেোদ জোেোবেো উচিত। 

  

ভজোবজো েলল, আমোবদর ভকোেও পুরস্কোর ভদবে েোচক ভর? 

  

সন্তু েলল, েচদ ভদয়, তুই কী িোইচে? 

  

ভজোবজো েলল, আমরো এখোবে েতেোর ইবে আসে। আমোবদর েোকো-খোওয়োর েিেস্থো 

কবর চদবত  বে। 

  

কোকোেোেু েলবলে, এেো একেো  োল ইবে। েলবলই ওরো আেবন্দর সবঙ্গ রোচজ  বয় েোবে 

মবে  য়। 

  

ভজোবজো েলল, আমোবদর  ূবতশ্বর ভতো ভদখো  বয় ভনল। এেোর আমরো ভেবত পোচর েো? 
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সন্তু েলল, দোাঁড়ো, চ ড়েো একেু কমুক। চকেু চকেু ভলোক এর মবযিই ভমলোর মোবঠর চদবক 

িবল েোবে। ওখোবে অবেকরকম েোি-নোে  বে। 

  

চমচেে দবেক পবর  ঠোৎ পর পর দুেোর প্রিণ্ড আওয়োজ  ল। খুে ভজোবর েোজ পড়োর মতে। 

চকন্তু আকোবে একেুও ভমঘ ভেই। েুবদ্ধর সময় ভিে ভেবক েখে ভেোমো পবড়, তখেও এই 

রকম েব্দ  য়। 

  

ভকোেো ভেবক েব্দেো এল, চঠক ভেোিো ভনল েো। চমচেবল ভকউ ভেোমো ভুবলবে? চমচেলেো 

ভেবম ভনবে, সেোই  য়-পোওয়ো মুবখ এচদক-ওচদক তোকোবে। 
  

একেু পবরই আেোর একেো ওই রকম প্রিণ্ড েব্দ। এেোর ভেোিো ভনল, চমচেবল েয়, েব্দেো 

আসবে খোচেকেো দূর ভেবক। 

  

ভজোবজো চজবেস করল, কীবসর েব্দ? 

  

কোকোেোেু েলবলে, এখোে ভেবক চকেুই ভেোিো েোবে েো। ভলোকজে ভদৌবড়োবদৌচড় শুরু 

কবরবে, এর মবযি েোওয়োেো চঠক  বে েো। এখোবেই েবস েোবকো।  

  

খোচেকেোবদ একজে পুচলে অচুসোর এবস কোকোেোেুবদর ভডবক চেবয় ভনল।  

  

একেো পুরবেো েোচড়, তোর েোইবর ভলখো আবে, ভসেো রোজেোচড়। ভসই েোচড়র একেো  ল 

ঘবর েবরন্দ্র আর িোর-পোাঁিজে পুচলে অচুসোর েবস আবেে। সকবলরই উৎকে নম্ভীর 

মুখ। 

  

কোকোেোেুবক ভদবখই েবরন্দ্র উবঠ দোাঁচড়বয় েলবলে, রোজো, একেো সোঙ্ঘাোচতক কোণ্ড  বয়বে। 

  

কোকোেোেু চজবেস করবলে, ভেোমোগুবলো ভকোেোয় ুোেল? েবরন্দ্র েলবলে, ভেোমো েয়, 

চডেোমোইে। ভজলখোেোয়। অতিন্ত েচক্তেোলী। উৎসবের জেি অবেবকই আজ এখোবে 

এবসবে, ভজলখোেোবত কবয়কজে মোত্র প্র রী। ভসই সুবেোবন কোরো এই চডেোমোইে 
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ুোচেবয়বে, ভজবলর এক চদবকর ভদওয়োল সমূ্পণে উবড় ভনবে। অন্তত েোইে জে কবয়চদ 

পোচলবয়বে, তোর মবযি ভিোবদ্দোজেই চেবদচে! 

  

কোকোেোেু েলবলে, মোচণ্ড একেো ভেোে জোয়নো। এখোেকোর ভজবল এত চেবদচে চেল ভকে? 

  

েবরন্দ্র েলবলে, এখোবে খুে িোন স্মোনচলং  য়। ভসই ভিোরোকোরেোরীবদর মবযি চকেু ভদচে 

ভলোক েোবক, চেবদচেও েোবক। মোবি মোবি যরোও পবড়। এক েের আবন চেবদচে 

ভিোরোকোরেোরীবদর একেো েড় নিোং যরো পবড়চেল। তোবদর কোরুর পোাঁি েের, কোরও সোত 

েের কোরোদণ্ড  বয়বে, ভসই দলেোই পোচলবয়বে। 

  

কোকোেোেু েলবলে, সময়েো ওরো চঠক ভেবে চেবয়চেল। ওচদবক কোরওর েজর চেল েো। 

  

েবরন্দ্র েলবলে, িবলো রোজো, তুচম একেোর ভজলখোেোেো ভদবখ আসবে!  

  

কোকোেোেু েলবলে, আচম ভদবখ কী করে? 

  

েবরন্দ্র েলবলে, জোয়নোেো একেোর চেবজর ভিোবখ ভদখবল তুচম  য়বতো চকেু েুিবত 

পোরবে। 

  

কোকোেোেু  োত ভজোর কবর েলবলে, মোু কবরো, েবরন্দ্র, এর মবযি আচম আর চেবজবক 

জড়োবত িোই েো। এখে ভতোমোবদর কোজ ওই পলোতক কবয়চদবদর খুাঁবজ েোর করো, তোবত 

আচম আর কী সো োেি করবত পোচর? 

  

েবরন্দ্র েলবলে, এখোবে এত পো োড়, এত লুবকোেোর জোয়নো, খুাঁবজ েোর করো চক ভসোজো 

কেো। 

  

 ূচপন্দর চসং েলবলে, আপচে এত স বজ মূচতেেো উদ্ধোর কবর চদবয় আমোবদর 

েোাঁচিবয়বেে। আপচে জোদু জোবেে। আপচে চেশ্চয়ই একেো উপোয় েোতবল চদবত পোরবেে। 
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কোকোেোেু তোাঁর চদবক চুবর েলবলে, মোপ করুে চসংচজ। আচম জোদু জোচে েো। একেো 

ভপবরচে েবলই ভে এেো পোরে, তোর ভকোেও মোবে ভেই। কবয়চদবদর ভখোাঁজোখুাঁচজ করোর 

জেি পো োবড় ভেোেোেুচে করো চক আমোর পবক্ষ সম্ভে? আমরো ভেড়োবত এবসচে, একেু 

চেচশ্চবন্ত ভেড়োবত ভদবেে েো? 

  

এর পবর প্রোয় আয ঘণ্টো যবর সেোই কোকোেোেুবক িুবলোিুচল করবত লোনল। 

  

কোকোেোেু ভজদ যবর রইবলে। চতচে আর চকেুবতই এখোবে েোকবত রোচজ েে। আজই 

মোেোচল িবল ভেবত িোে। 
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৬. নোচড়েো েোড়ল সব্ সোবড় েেোয় 

নোচড়েো েোড়ল সব্ সোবড় েেোয়। এখোে ভেবক মোেোচল ভপৌাঁেবত চতে ঘণ্টো লোনোর কেো। 

রোস্তো  োল, রোচির ভেলোবতও নোচড় িোলোবত ভকোেও অসুচেবয ভেই।  

  

কোকোেোেুবদর সবঙ্গ চকেু খোেোর চদবয় ভদওয়ো  বয়বে, আর একেো েড় েোস্ক  চতে িো। 

ভেচলবুোবে মোেোচলবত একেো ভ োবেলও েুক করো  বয় ভনবে।  

  

ে র েোড়োেোর পর সন্তু েলল, মূচতে-বিোরেোর পচরিয় আর জোেো  ল েো। ওেো র সিই 

রবয় ভনল! 

  

ভজোবজো ভঠোাঁে উলবে েলল, ভকোেও পুরস্কোরও চদল েো! 

  

কোকোেোেু েলবলে, ভজলখোেোর েিোপোরেোয় সেোই েিস্ত  বয় পড়ল! মূচতের েিোপোরেো আর 

ওবদর মবে ভেই। তেু েো ভ োক নোচড়েোর েিেস্থো কবর চদবয়বে।  

  

।সন্তু েলল, চডেোমোইে চদবয় ভজলখোেোর পোাঁচিল উচড়বয় চদবয়বে। একেোর ভসেো ভদখবত 

ইবে করচেল। 

  

কোকোেোেু েলবলে, েো, েো, একেোর একেু আগ্র  ভদখোবলই ওরো আমোবদর জচড়বয় 

ভুলত। শুযু শুযু েবস েোকবত  ত মোচণ্ডবত। 

  

তোরপর ভ বস েলবলে, ভকোেও ভিষ্টো েো কবরই আমরো মূচতেেো উদ্ধোর কবর চদবয়চে। ভস 

 োবে ভতো আর কবয়চদবদর যরো ভেত েো। তোই এখোে ভেবক এখে 

  

সবর পড়োই  োল! 

  

ভজোবজো েলল, কোকোেোেু, আজ সকোল ভেবক েৃবপে  োলদোরবক ভদখবত পোইচে। অেি 

একজে খোেোর চদল। 
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কোকোেোেু েলবলে, ভসই ভলোকচেবক আচম চজবেস কবরচে। ভস েলল, আজ েৃবপবের 

অু ভড। ভস চেবজর েোচড়বত িবল ভনবে। 

  

ভজোবজো েলল, আমোর মবে  য়, েৃবপে ওই মূচতেেো ভুরত আেোর েিোপোবর চকেু জোবে। 

  

কোকোেোেু েলবলে, জোেবতও পোবর, েো জোেবতও পোবর। তোই ওবক ভেচেচুে অু ডোউে 

ভদওয়ো ভনল। 

  

সন্তু চজবেস করল, কোকোেোেু, ভেচেচুে অে ডোউবের েোংলো কী  বে? 

  

ভজোবজো েলল, ডোউে মোবে ভতো সবন্দ ? 

  

কোকোেোেু েলবলে, এসে ভতো ইংবরজবদর ততচর করো আইবের কেো। চঠক েোংলো  য়চে। 

চকন্তু ভিষ্টো করো ভেবত পোবর। েো, ভজোবজো ডোউে মোবে সবন্দ  েয়। ডোউে মোবে সংেয়। 

অেেোৎ চঠক েো  ুল েুিবত পোরো েো ভনবল, তখেই সংেয়  য়, সুতরোং ভেচেচুে অে 

ডোউে-বক সংেবয়র অেকোে েলো ভেবত পোবর। 

  

সন্তু েলল, অবেকেো রোস্তো, সময় কোেোবত  বে ভতো! একেো চকেু করো দরকোর। েল ভতো 

ভজোবজো, েুইংকল েুইংকল চলট ল স্টোর, এই লোইেেোর েোংলো কী  বে?  

  

ভজোবজো েলল, েুইংকল মোবে চিকচমক, তোই েো? এর েোংলো ভেে ভসোজো, চিচকচমচক 

চিচকচমচক ভেোট্ট তোরো! 

  

কোকোেোেু েলবলে, েোঃ, িমৎকোর  বয়বে। সন্তু, তুই পবরর লোইেেো েল!  

  

সন্তু েলল,  োউ আই ওয়োন্ডোর ভ োয়োে ইউ আর..কী ভে তুচম, ভ বে আচম আত্ম োরো… 

  

েলবত েলবত সন্তু  ঠোৎ উবিচজত  োবে েলল, কোকোেোেু, সোমবের নোচড়েো আচম চিেবত 

ভপবরচে 
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কোকোেোেু েলবলে, চিেবত ভপবরচেস মোবে? ভকোে নোচড়? 

  

সন্তু েলল,বসই ভে মোেোয় পোনচড়ওয়োলো ভলোকেোবক তুচম খুাঁজবত েবলচেবল? ভস চ ড় 

ভঠবল একেো নোচড়বত উবঠ ভনল। এইেো ভসই নোচড়। েম্বরেো আমোর মবে আবে। 

  

কোকোেোেু ভকৌতূ লী  বয় েলবলে, তোই েোচক? নোচড়েো ভক িোলোবে, ভেোিো েোবে েো। 

  

সন্তু েলল, অ্কোবর চঠক ভেোিো েোবে েো। নোচড়বত দুজে ভলোক আবে। 

  

ভজোবজো েলল, এেো অন্তত ভেোিো েোবে, কোরও মোেোয় পোনচড় ভেই।  

  

সন্তু েলল, পোনচড় খুবল রোখবত পোবর। 

  

কোকোেোেু িোই োরবক েলবলে, ওই নোচড়েোর ভপেে ভপেে িলল।  োরোবত চদবয়ো েো। 

  

এই পো োচড় রোস্তোয় সোমবের নোচড়বক ও োরবেক কবর েোওয়ো মুেচকল। তোই এই নোচড়র 

ভলোকবদর ভদখোর উপোয় ভেই। দুবেো নোচড় সমোে োবে িলল।  

  

খোচেক েোবদ ভদখো ভনল, সোমবের অবেক নোচড় দোাঁচড়বয় ভনবে। ভকোেও কোরবণ েিোচুক 

জিোম। কোকোেোেুবদর নোচড়ও েোমোবত  ল। 

  

ভস নোচড় েোমবতই সন্তু ভেবম ভনল িে কবর। ভদৌবড় ভনল সোমবের চদবক। খোচেক েোবদ 

চুবর এবস েলল,  িোাঁ কোকোেোেু, ভসই ভলোকেোই। পোনচড় খুবল ভরবখবে। সবঙ্গ অেি একেো 

ভলোক। 

  

কোকোেোেু েলবলে, নোচড়গুবলো এখোবে আেবক ভনল ভকে? 

  

সন্তু েলল, পুচলে সে নোচড় ভিক করবে। 

  

কোকোেোেু েলবলে, ভজল- োেো কবয়চদরো আবে চক েো ভদখবে। চকন্তু তোরো চক আর 

এই োবে প্রকোবেি পোলোবে? 
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সে নোচড়ই এবক এবক েোড়ো ভপবয় ভনল। কোকোেোেুবদর নোচড়েো েীল রবের নোচড়েোর চপেু 

েোড়ল েো। 

  

আরও দে-েোবরো চকবলোচমেোর েোওয়োর পর আবনর নোচড়েো  ঠোৎ ডোে চদবক ভোঁকল। 

ভসেো একেো সরু রোস্তো, একেোই নোচড় ভেবত পোবর, উবঠ ভনবে। ওপরচদবক। 

  

এ-নোচড়র িোই োর চজবেস করল, এেোর কী করে সোর? এবদর ুবলো করে?  

  

কোকোেোেু চিচন্তত  োবে েলবলে, েো, নোচড়েো েোচমবয় রোবখো। তোরপর েুতচেবত  োত চদবয় 

িুপ কবর েবস রইবলে। 

  

সন্তু আর ভজোবজো চকেুই েুিবত পোরবে েো। সন্তু সোযোরণত এই সময় কোকোেোেুবক চকেু 

চজবেস কবর েো। ভস জোবে, চকেু েলোর েোকবল কোকোেোেু চেবজই েলবেে। 

  

চকন্তু ভজোবজোর অত তযেে ভেই। ভস েলল, কোকোেোেু, ভলোকেো ভক? 

  

কোকোেোেু েলবলে, এবকেোবর চেচশ্চত েো  বয় আচম চকেু েলবত িোই েো। মবে  বে ভেে 

চিেবত ভপবরচে। ভলোকচেবক ু বলো করোর ভকোেও কোরণ ভেই। শুযু আমোর একেো ভকৌতূ ল 

 বে, একজে মোেুে ভকে অেিরকম ভসবজ েোবক? 

  

ভজোবজো েলল, িলুে, ওপবর চনবয়  োল কবর ভলোকেোবক ভদচখ! 

  

কোকোেোেু েলবলে, এই সরু রোস্তোয় আমোবদর নোচড় উঠবলই ভতো ভলোকেো ভের ভপবয় 

েোবে। েোক, দরকোর ভেই। শুযু একেো ভকৌতূ ল ভমেোেোর জেি অবেক সময় েষ্ট  বে। 

িবলো, আমরো মোেোচলবতই েোই। 

  

ভজোবজো েলল, আপেোর ভকৌতূ ল  বল ভসেো চমচেবয় ভেওয়োই ভতো উচিত।  
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সন্তু েলল, কোকোেোেু, এই রোস্তোেোর ওপবর একেো ভনে আবে। তোবত কী ভেে ভলখো আবে 

ভদখচে! 

  

অ্কোবর পড়ো েোবে েো। সন্তু ভেবম চনবয় ভদবখ এবস েলল, চ ল চ উ লজ। ওপবর 

একেো ভ োবেল আবে। 

  

কোকোেোেু এেোর খোচেকেো উৎসোচ ত  বয় েলবলে, ভ োবেল? তো  বল ভতো ভে-বকউ ভেবত 

পোবর। এক কোজ করবল  য়, এখে মোেোচল েো চনবয় আজ রোতেো আমরো এই ভ োবেবলই 

ভেবক ভেবত পোচর। ভেে ুোাঁকো জোয়নো,  োলই লোনবে মবে  য়।  

  

সন্তু েলল, ওই ভলোকেোও ভেোয  য় ভ োবেলেোবতই ভনল। আমোর এখোবেই েোকবত ইবে 

করবে। 

  

নোচড়েো সরু রোস্তোেোয় ঢুবক উঠবত লোনল ওপরচদবক। ভেে খোড়ো রোস্তো। একেু  ুল  বলই 

নোচড় েীবির চদবক নচড়বয় পবড় ভেবত পোবর। ভেে উাঁিুবত ভ োবেলেোর সোমবেই রোস্তোেো 

ভেে। আর ভকোেও েোচড় ভেই। 

  

ভসই েীল নোচড়েো এখোবেই দোাঁচড়বয় আবে। কবয়কেো ঘবর আবলো জ্বলবে, ভ োবেবল ভেে 

ভলোকজে আবে মবে  বে। এত উাঁিুবত ভ োবেল, ভসখোবেও মোেুে আবস। 

  

নোচড় ভেবক েোমোর পর িোই োর েলল, আমোবক ভেবড় ভদবেে, সোর? কোল সকোবল আমোর 

চডউচে আবে, চদচি ভেবত  বে। 

  

কোকোেোেু েলবলে, চঠক আবে, িবল েোও। ভ োবেল ভেবক চেশ্চয়ই অেি নোচড়র েিেস্থো 

কবর চদবত পোরবে! 

  

ভ োবেবলর অচুসঘবরর কোউিোবর এবস দোাঁড়োবলে ওাঁরো চতেজে।  ঠোৎ ভপেে ভেবক ভক 

ভেে ডোকল, সন্তু! 
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সন্তু িমবক চনবয় মুখ চুচরবয় ভদখল, একচে চকবেোরী ভমবয় েোমবে, লোল রবের 

ও োরবকোে পরো। 

  

কোকোেোেুও ঘুবর তোচকবয় েলবলে, আবর, এ ভতো ভদেলীেো! 

  

ভদেলীেো তরতর কবর ভেবম এবস েলল, ও মো, কী মজোর েিোপোর! এখোবে ভদখো  বয় 

ভনল। ভতোমরো আজ এবল ভকে? আবন আসবত পোবরোচে? 

  

সন্তু চজবেস করল, ভতোরো এখোবে কবে এবসচেস? 

  

ভদেলীেো েলল, চতেচদে আবন। ভকোেও মোবে  য়, এই চতে চদে একো একো রইলোম! 

  

সন্তু চজবেস করল, একো একো মোবে? ভতোর েোেো আবসেচে? 

  

ভদেলীেো েলল,  িোাঁ এবসবে। ভতোবদর সবঙ্গ ভদখো  বল কত মজো  ত। আমরো গু ো ভদখবত 

চনবয়চেলোম কোল, এখোবে একেো দোরুণ গু ো আবে। চঠক আবে, আচম েোে েো। 

  

সন্তু চজবেস করল, ভকোেোয় েোচে েো? 

  

ভদেলীেো েলল, আমোবদর ভতো একেু পবরই ভিক আউে করোর কেো। িবল েো চেলোম।  

  

একেো েিোন  োবত চেবয় চসাঁচড় চদবয় ভেবম এবলে ভদেলীেোর েোেো তেেোল দি। 

  

চতচেও খুে অেোক  বয় েলবলে, আবর, কোকোেোেু, সন্তু! ইেস আ স্মল ওয়োর্ল্ে! এরকম 

একেো েোম ীে জোয়নোবতও ভিেোশুবেো কোরও সবঙ্গ ভদখো  বয় েোবে,  োেো েোয়? 

  

কোকোেোেু চজবেস করবলে, এ রকম েোম ীে জোয়নোর ভ োবেবল ভতোমরো এবল ভকে? 

  

তেেোল েলবলে, জোবেেই ভতো, আমোর ভমবয় ভকমে পোনল। পো োড় ওবক েোবে। প্রবতিক 

েের ওবক একেোর অন্তত পো োবড় ভেড়োবত চেবয় ভেবত  বেই। ভেচের োন চ ল ভস্টেবেই 
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খুে চ ড়  য়। আচম আেোর চ ড় োট্টো এবকেোবর পেন্দ কচর েো। তোই ভেবে ভেবে চেজেে 

জোয়নোর ভ োবেল খুাঁচজ। 

  

কোকোেোেু চজবেস করবলে, এ ভ োবেলেো  োল? 

  

তেেোল েলবলে, খুেই  োল। অবেক পো োড় ভদখো েোয়, একেো জলপ্রপোতও আবে। 

খোেোরদোেোরও  োল। ভ োবেবলর মোচলবকর েিে োরও ভেে  দ্র, ওই ভতো মোচলক, আলোপ 

কবর ভদখবেে। 

  

পোবেই ডোইচেং রুম। তোর মোিখোবে দোাঁচড়বয় একচে ভলোক এ চদবকই ভিবয় আবে। এ 

ভসই ভলোকচে, এখে মোেোয় আেোর সোদো পোনচড়। 

  

ভদেলীেো কোকোেোেুর চপবঠ একেো চকল ভমবর েলল, ভতোমরো খুে খোরোপ! চ মোিবল 

আসবে, আমোবক েবলচে ভকে? 

  

কোকোেোেু েলবলে, আমোবদর ভতো আবন ভেবক চঠক েোবক েো। েোই ভ োক, ভদখো ভতো  ল! 
  

ভদেলীেো েোেোর চদবক চুবর েলল, ভতোমোর দরকোর েোবক তুচম িবল েোও, আচম এখোবে 

আরও েোকে। 

  

তেেোল েলবলে, তো চক  য়! ভিবের চেচকে কোেো আবে। 

  

কোকোেোেু েলবলে, ভতোমোবদর আজ এই রোচিবর িবল ভেবত  বে ভকে? ভকোেোয় ভিে? 

চদচিবত? 

  

তেেোল েলবলে, েো। কুলুর কোবে একেো ভেোে এয়োরবপোেে আবে। ভসখোে ভেবক চদচিবত 

ভিে েোয়। কোল চদচিবত আমোর খুে জরুচর কোজ আবে। মুেচকল কী জোবেে, ভিেেো 

েোবড় ভ োর সোবড় পোাঁিেোয়। এই ভ োবেবল ভেবক অত ভ োবর চনবয় ভিে যরো খুে েক্ত। 

তোই এয়োরবপোবেের কোবে একেো ভ োবেবল রোত কোেোবত  বে। 
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ভদেলীেো েলল, তুচম েোও, আচম েোচে েো। 

  

তেেোল েলল, এই ভর, আেোর পোনলোচম শুরু  ল। কোকোেোেু, আপচে ওবক একেু েুচিবয় 

েলুে। 

  

কোকোেোেু েলবলে, ভদেলীেো আমোবদর সবঙ্গ কবয়কেো চদে ভেবক ভনবল খুে অসুচেবয 

 বে? কবয়কচদে পর আমরোও চদচি চুরে। ও আমোবদর সবঙ্গই চুরবে। 

  

তেেোল েলবলে, ওবক ভরবখ েোওয়ো ভেত। চকন্তু আজ সকোবলই ভেচলবুোে ভপবয়চে, 

চদচিবত ওর মোচস েোবকে,  ঠোৎ খুে অসুস্থ  বয় পবড়বেে। েোাঁিবেে চক েো সবন্দ । চতচে 

ওবক খুেই  োলেোবসে। ওবক ভদখবত িোে। আমোর ভতো কোজ আবেই, তো েোড়োও ভিবের 

চেচকে চকবেচে এই জেিই। 

  

ভমবয়র চদবক চুবর চজবেস করবলে, কী ভর খুচক, তুই ভতোর মোচসবক ভেে ভদখো ভদখবত 

িোস েো? 

  

ভদেলীেো উির েো চদবয় মুখ ভনোাঁজ কবর রইল। 

  

কোকোেোেু েলবলে, তো  বল ভতো আর আেকোবেো েোয় েো। চঠক আবে, এর পবররেোর 

আমরো একসবঙ্গ ভকোেও পো োবড় েোে। 

  

তেেোল েলবলে, আপেোবদর রোচিবরর খোওয়ো  য়চে ভতো? িলুে, একসবঙ্গ ভখবয় চেই। 

তোরপর আমরো ভেচরবয় পড়ে। 

  

কোকোেোেুবদর চজচেসপত্র পোচঠবয় ভদওয়ো  ল ওপবরর দুচে ঘবর।  

  

সেোই চমবল েসবলে ডোইচেং  বলর একচে ভেচেবল। প্রেবমই এল জলচজরোর েরেত। 

  

ভদেলীেো সন্তুবক চজবেস করল, এখোবে েুচি ভকোেও উল্কো পবড়বে? চকংেো িোাঁবদর পোের 

িুচর ভনবে? 
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সন্তু েলল, ভসসে চকেু েো। ভরু ভেড়োবত এবসচে। আমোর ে্ু ভজোবজোবক ভেোয  য় তুচম 

আবন ভদখচে? 

  

ভদেলীেো েলল, এই-ই ভজোবজো? এ চক ভতোরই মতে কিোেলোকোন্ত? 

  

ভজোবজো েলল, আচম আরও ভেচে কিোেলো! ভদেলীেো েলল, ভতোমোর মুখ ভদখবলই তো 

ভেোিো েোয়। েবলো ভতো মোেুে কতেো লম্বো  য়? 

  

তেেোল কোকোেোেুবক েলবলে, ভদখবেে আমোর ভমবয়র কোণ্ড? কী োবে কেো েবল? সন্তু 

ভকে ভে ওবক িোাঁচে মোবর েো! 

  

কোকোেোেু  োসবত  োসবত েলবলে, ভদেলীেোর কোবে সন্তু জব্দ! 

  

ভদেলীেো ভজোবজোবক ভখোাঁিো ভমবর েলল, েলবত পোরবল েো, মোেুে কত লম্বো  য়? এ ভতো 

ভসোজো! সে মোেুেই সোবড় চতে  োত। 

  

ভজোবজো েলল, েোঃ! এক-একজে মোেুে এক-একরকম। ভকউ খুে ভোঁবে, ভকউ লম্বো! 

  

ভদেলীেো েলল, সোবয চক আর েবলচে কিোেলোকোন্ত! চেবজর  োবত মোপবল সেোই সোবড় 

চতে  োত। ভোঁবে ভলোবকর  োত ভেোে, লম্বো ভলোবকর  োতও েড়।  

  

দোচড়ওয়োলো, মোেোয় পোনচড় পরো ভলোকচে খোচেকেো দূবর দোাঁচড়বয় এই ভেচেবলর চদবকই 

তোচকবয় আবে। তেেোল  োতেোচে চদবয় তোবক কোবে ডোকবলে।  

  

তোরপর পচরিয় কচরবয় চদবয় েলবলে, ইচে ভ োবেবলর মোচলক যরমেীর চসং। ইচে 

ভেোেবেলো চেবলবত মোেুে  বয়বেে, আর ইচে রোজো রোয়বিৌযুরী, এাঁর পচরিয়..কী েলে। 

  

কোকোেোেু ভেচেবলর তলোয় পো চদবয় তেেোলবক একেো ভখোাঁিো চদবয় েোমেোর ইচঙ্গত কবর 

েলবলে, আচম একজে চরেোয়োডে ভলোক, এমচেই ভেড়োবত এবসচে।  
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কোকোেোেু আর যরমেীর পরস্পবরর চদবক চেষ্পলক োবে তোচকবয় রইবলে কবয়ক মু ূতে। 

  

তোরপর যরমেীর ইংচরচজবত েলবলে, ওবয়লকোম েু মোই ভ োবেল। আেো কচর, 

আপেোবদর এখোবে  োল লোনবে। 

  

কোকোেোেু েলবলে, আচমও তোই আেো কচর। আপেোর এখোে ভেবক নোচড় োড়োর েিেস্থো 

করো েোবে? 

  

যরমেীর েলবলে, ভ োবেবলরই চেজস্ব নোচড় আবে। িোইবলই পোবেে। আর চেবেে কেো 

 ল েো। খোেোর এবস ভনল। 
  

ভদেলীেো সন্তুবক েলল, পো োবড়র ওপোেেোয় একেো গু ো আবে। ভদখবত  ুচলস েো। 

  

ভজোবজো চজবেস করল, গু োেোবত কী আবে? 

  

ভদেলীেো েলল, গু োর মবযি আেোর কী েোকবে? জল স্তী? গু ো ভতো গু োই! অবেকেো 

লম্বো। 

  

সন্তু চজবেস করল, তুই ভ তবর চনবয়চেচল? ভেে পেেন্ত? 

  

ভদেলীেো েলল, েো, সেেো েোইচে। তুই েোকবল ভেতোম। এবকেোবর ঘুরঘুচট্ট অ্কোর।  য় 

করচেল! 

  

কোকোেোেু েলবলে, ভদেলীেোও তো  বল  য় পোয়? 

  

ভদেলীেো েলল, আচম ভিোর-ডোকোতবক  য় পোই েো।  ূবতর  য় পোই েো। েোঘ-

 োলুকবকও  য় পোই েো। শুযু মোকড়সো..েচদ ভ তবর েড় েড় মোকড়সো েোবক। 

  

ভজোবজো েলল, েিোরোিুলো। তুচম েিোরোিুলো ভদবখে? রোকু্ষবস মোকড়সো, আচম ভদবখচে, 

সোউে আবমচরকোয়, আমোজে েদীর যোবরর জঙ্গবল, একিোাঁক, ওবদর সোমবে পড়বল 
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মোেুে েোাঁবি েো! ওরো গুচল করবল মবর েো, ভেোরো চদবয় কোেো েোয় েো। আচম েুচদ্ধ কবর 

একেো ভে নোে চেবয় চনবয়চেলোম, তো চদবয় ওবদর নোবয় চেচেবয় চদলোম ভকবরোচসে, 

ওবদর খুে চপ্রয় খোদি ভকবরোচসে, মোকড়সোগুবলো ভিবে ভিবে ভকবরোচসে খোবে, আচম 

একেো ভদেলোই কোচঠ ভজ্ববল েুবড় চদলোম ওবদর চদবক। েিস! 

  

ভদেলীেো সন্তুর চদবক তোচকবয় েলল, এই ভেবলেো খুে গুল মোবর, তোই েো? 

  

সন্তু  োচস ভিবপ েলল, েো, ভজোবজো অবেক ভদে-চেবদবে ঘুবরবে। 

  

ভদেলীেো েলল, ও পবকবে ভদেলোই রোবখ ভকে? চেচড় খোয় েুচি? 

  

তেেোল যমক চদবয় েলবলে, এই খুচক, কী  বে কী! িুপ কর! 

  

কোকোেোেু েলবলে, ওর িেোস িেোস কেো শুেবত আমোর খুে  োল লোবন।  

  

তেেোল েলবলে, ভমবয়েো আমোর পোনল এবকেোবর! 

  

ভদেলীেো েলল, আচম পোনল? পোনল েুচি ুোস্টে  য়? 

  

ভজোবজো সবঙ্গ সবঙ্গ েলল,  িোাঁ  য়। পোনলোচমবত ুোস্টে! 

  

সন্তু  োততোচল চদবয় েলল, এইেোর ভজোবজো একখোেো  োল চদবয়বে? 

  

ভদেলীেো উবঠ পবড় েলল, আচম  োত যুবয় আসচে। 

  

কোকোেোেু েলবলে, সন্তু, তুই ওর সবঙ্গ েো। ও ভমবয়বক চেশ্বোস ভেই।  ঠোৎ ভদৌড় মোরবত 

পোবর। 

  

তেেোল েলবলে, েো েবলবেে। এর মবযি আরও একেোর েোচড় ভেবক পোচলবয়চেল জোবেে 

ভতো? 
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কোকোেোেু েলবলে, এই চেবয় িোরেোর  ল? 

  

তেেোল েলবলে,  িোাঁ, িোরেোর। আবনরেোর আপচে উদ্ধোর কবরচেবলে। এেোবরও 

আপেোবক খের ভদে ভদে  োেচেলোম, তখেই খের ভপলোম আসোেবসোল ভস্টেবে পুচলবের 

 োবত যরো পবড়বে। 

  

একেু পবর ভদখো ভনল, সন্তু ভদেলীেোর  োত যবর েোেবত েোেবত চেবয় আসবে। কোবে 

এবস েলল, ভ োবেল ভেবক ভেচরবয় পোলোেোর ভিষ্টো করচেল। 

  

ভদেলীেো কোকোেোেুর কোবে এবস তোাঁর েুবক মোেো ভরবখ েোচ্চো ভমবয়র মতে কোাঁবদো কোাঁবদো 

নলোয় েলল, কী কচর েবলো ভতো? আমোর ভেোেমোচসবক ভদখবতও খুে ইবে করবে, আেোর 

ভতোমোবদর সবঙ্গ েোকবতও ইবে করবে খুে! 

  

কোকোেোেু তোর মোেোয়  োত েুচলবয় চদবত চদবত েলবলে, পো োড় ভতো পোচলবয় েোবে েো। 

আেোর আসো েোবে। মোচস ভতোমোয় ভদখবত ভিবয়বেে, েচদ পবর ভদখো েো  য়?  

  

কোাঁদবত কোাঁদবতই ভদেলীেো নোচড়বত উঠল। কোকোেোেুরো েোইবর এবস চেদোয় জোেোবলে। 

  

ওবদর নোচড় েোড়েোর পর ভজোবজো েলল, েোপ ভর, িবল ভনবে, েোাঁিো ভনবে। েো চেেু ভমবয়! 

  

কোকোেোেু েলবলে, অল্প েবয়স ভেবক ওর মো ভেই। তোই খোচেকেো ভজচদ আর ভখয়োচল। 

চকন্তু পড়োশুবেোয় দোরুণ  োল। সো সও আবে খুে। 

  

সন্তু েলল, কোকোেোেু, যরমেীর চসং এই ভ োবেবলর মোচলক। এবক আমরো আবন ভকোেোয় 

ভদখবত পোচর? 

  

কোকোেোেু েলবলে, ভেে জচেল েিোপোর। আজ রোতেো কোেুক। কোল সকোবল  োল কবর 

ভখোাঁজখের চেবত  বে। েচদও, এবত আমোবদর মোেো ঘোমোেোর ভকোেও দরকোর চেল েো। 

চকন্তু ভকৌতূ ল েো চমচেবয় ভেবত পোরচে েো। 
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ওপবর ভে দুখোেো ঘর ভদওয়ো  বয়বে, তো পোেোপোচে েয়। েোরোন্দোর দুই ভকোবণ দুবেো। 

মোিখোবের ঘরগুবলো ে্। 

  

কোকোেোেু েলবলে, ভকোবণর ঘরই  োল। দুচদক ভদখো েোয়। ভতোবদর ভকোেেো পেন্দ, ভেবে 

ভে। 

  

সন্তুরো দুবেো ঘরই ভদবখ চেবয় ডোে চদবকরেোয় ঢুবক পড়ল। 

  

কোকোেোেু চেবজর ঘবর এবস ভপোেোক েদলোবলে। ঘরচে ভেে েড়, পচরষ্কোর-পচরেন্ন। 

জোেলো খুবল একেোর েোইবরেো ভদবখ চেবলে। একেো পো োবড়র িূড়োয় েরবুর ওপর 

ভজিোৎস্নো পবড়বে। ভসই ভজিোৎস্নোর রং ভেে অবেকেো েীল। তোকোবল আর ভিোখ ভুরোবত 

ইবে কবর েো। 

  

খোচেকক্ষণ েই পড়োর পর শুবয় পড়বলে কোকোেোেু। 

  

সোমোেি একেু খুে খুে েবব্দই একসময় ঘুম ভ বে ভনল তোাঁর। েোইবর ভেবক ভকউ িোচে 

চদবয় দরজো ভখোলোর ভিষ্টো করবে। 

  

েোচলবের তলো ভেবক চর ল োরেো চেবয় চতচে চেেোেো ভেবক েোমবত েো েোমবতই দড়োম 

কবর দরজোেো খুবল ভনল। চতেজে ভলোক হুড়মুড় কবর ভ তবর ঢুবক এবস দোাঁড়োল 

চতেচদবক। একজে আবলো ভজ্ববল চদল। 

  

তখে ভদখো ভনল, চতেজবের  োবতই চর ল োর। তোবদর মবযি একজে যরমেীর চসং। 

  

কোকোেোেু েুিবত পোরবলে, এই অেস্থোয় গুচল িোচলবয় ভকোেও লো  ভেই।  

  

যরমেীর নম্ভীর োবে েলল, ি দিোে নোে! 

  

কোকোেোেু চর ল োরেো ভুবল চদবলে চেেোেোর ওপর।  
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যরমেীর কোবে এবস ভসেো তুবল চেবয় চজবেস করল, পোবসে  ু েোাঁবস? 

  

কোকোেোেু ইংচরচজবত েলবলে, শুেবল েুিবত পোচর। েলবত ভনবল অসুচেবয  য়। ভতোমোর 

েো েলোর, ইংচরচজবতই েবলো। 

  

যরমেীর েলল, তুচম আমোর ভপেবে ভলবনে ভকে? আচম ভতো ভতোমোর ভকোেও ক্ষচত 

কচরচে। 

  

কোকোেোেু েলবলে, আচমও ভতো ভতোমোর ক্ষচত কচরচে। শুযু একেো ভকৌতূ ল ভমেোবত 

এবসচে। 
  

কীবসর ভকৌতূ ল? 

  

একজে মোেুে ভকে ভি োরো েদবল অেি মোেুে সোবজ। ভকোে উবদ্দবেি? আমোর মুেচকল 

 বে, আমোর স্মৃচতেচক্ত েড় ভেচে। একেোর চকেু ভদখবল  ুলবত পোচর েো। ভতোমোয় আবন 

ভকোেোয় ভদবখচে, ভসেোই শুযু মবে রোখবত অসুচেবয  চেল।  

  

এখে ভকৌতূ ল চমবেবে? 

  

 িোাঁ। তুচম যরমেীর চসং েও। এেো ভতোমোর েদ্মেোম, েদ্মবেে।  

  

তুচম আমোবক আবন ভকোেোয় ভদবখে? 

  

আসবল আচম ভতোমোবক আবন কখেও ভদচখচে। 

  

কী উলবেোপোলেো েকে! এই েলবল, আবন ভদবখে। আেোর েলে দিোবখোচে।  

  

ভতোমোবক আবন ভদচখচে। ভতোমোর েচে ভদবখচে। 

  

শুযু েচে ভদবখ? আমোবক এই ভি োরোয় ভিেো েোয়? অসম্ভে। তুচম চমবেি কেো েলে! 
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েদ্মবেে যবর মোেুে অবেক চকেু েদলোবত পোবর। চকন্তু ভিোখ দুবেো েদলোবেো েোয় েো। 

  

েবে? তুচম আমোবক কতেো চিবেে, তো পরীক্ষো কবর ভদখবত  বে। এখে ভতোমোর  োত 

দুবেো েোাঁযো  বে, েোযো ভদওয়োর ভিষ্টো ভকোবরো েো। তোবত সুচেবয  বে েো। আচম গুচল িোলোে। 

  

যরমেীবরর ইচঙ্গবত অেি দুজে কোকোেোেুর  োত, চপবঠর চদবক চেবয় চনবয় ভোঁবয ভুলল। 

  

যরমেীর এেোর ভলোকদুচেবক েলল, ভতোমরো এেোর চনবয় ওই ভেবলদুচেবক েোাঁবযো। এর 

সবঙ্গ আচম কেো েলচে। 

  

ভলোকদুচে িবল েোওয়োর পর যরমেীর একেো ভিয়োবর েবস পবড় েলল, ভতোমোর েোম রোজো 

রোয়বিৌযুরী, ভতোমোর সম্পবকে আচম চকেুই জোেতোম েো। সদি শুবেচে। ভতোমোর সবঙ্গ আমোর 

ভকোেও েত্রুতো েোকোর কেো েয়। চকন্তু আচম েদ্মবেে চেবয়চে, েোবত আমোবক অেি ভকউ 

চিেবত েো পোবর ভসইজেি। তোই ভতো? তেু েচদ ভকউ চিবে ভুবল, তোবক পৃচেেী ভেবক 

সচরবয় ভদওয়োই আমোর উচিত। চঠক চক েো? অতএে ভতোমোবক ভমবর ভুলবতই  বে। 

  

কোকোেোেু একনোল ভ বস েলবলে, তুচম সচতিই আমোবক ভিবেো েো। এর আবন অবেবকই 

আমোবক ভমবর ভুলবত ভিবয়বে। চকন্তু ভকউই পোবরচে। তুচমও পোরবে েো। 

  

যরমেীর  ুরু কুাঁিবক েলল, পোরে েো? এই চর ল োবর েেো গুচল আবে। একেো গুচল 

খরি করোই েবেষ্ট। ভদখবে? 

  

কোকোেোেু েলবলে, মবর ভনবল আর ভদখে কী কবর? েোই ভ োক, তুচম ভিষ্টো কবর দিোবখো। 

  

চর ল োরেো েোচমবয় যরমেীর েলল, ভতোমোর সো স আবে, স্বীকোর করবতই  বে। ভতোমোর 

স্মৃচতেচক্তও অচেশ্বোসি! এ পেেন্ত একজেও আমোবক চিেবত পোবরচে। শুযু েচে ভদবখ তুচম 

আমোবক চিবেে। চঠক আবে, চিেবত ভপবরে চঠকই। এেোর কী করবত িোও? 

  

http://www.bengaliebook.com/


 সুনীল গবগাপাধ্যায় । কাকাবাবু ও এক ছদ্মববশী। কাকাবাবু সমগ্র 

 92 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

কোকোেোেু েলবলে, আর একেো ভকৌতূ ল রবয় ভনবে। একজে ভলোক েদ্মবেে যবর চেবজর 

পচরিয় ভনোপে কবর ভকে? চেশ্চয়ই ভকোেও মতলে েোবক। তুচম চেশ্চয়ই এই ভ োবেল 

িোলোেোর জেি েদ্মবেে যবরচে। তোর ভকোেও দরকোর চেল েো। ভসই উবদ্দেিেো জোেোর 

জেি ভকৌতূ ল  বে। 

  

তুচম কী ভ বেে, ভসেো আচম ভতোমোবক েবল ভদে? 

  

েো েলবলও জোেো েোয়। অবেকেো আন্দোজ করবত ভপবরচে।  

  

ভেোবেো চমস্টোর রোয়বিৌযুরী, তুচম েোই-ই েলল, ভতোমোবক একু্ষচে ভমবর ভুলো েক্ত চকেু 

েো। তোরপর ভতোমোর মৃতবদ েো ভকোেও একেো পো োবড়র খোাঁবজ ভুবল রোখবল ভকউ খুাঁবজ 

পোবে েো। চকন্তু চেতোন্ত েোযি েো  বল আচম মোেুে খুে কচর েো। ভতোমোবক মুচক্ত চদবত পোচর 

এক েবতে, কোল ভ োরবেলো তুচম ভসোজো চদচি িবল েোবে। আমোর েিোপোর চেবয় আর 

ঘোাঁেোঘোাঁচে করবে েো। 

  

েোঃ, তুচম ভে এত সরল তো ভতো জোেতোম েো। তুচম আমোবক ভেবড় ভদবে, আচম চদচি েো 

চনবয় েচদ মোচণ্ড ভেবক একদল পুচলে চেবয় চুবর আচস? 

  

তোর জেি জোচমে রোখো  বে। ভতোমোর সবঙ্গ ভে দুচে ভেবল আবে, তোবদর একজেবক ভরবখ 

ভদে। ভতোমরো দুজে চদচি েোবে। অেি ভেবলচেবক চতেচদে পর আমরোই চদচি ভপৌাঁবে 

ভদে। 

  

তোবক ভুরত পোওয়োর পর েচদ পুচলবের কোবে েোই? 

  

তখে পুচলবে খের চদবয়ও ভকোেও লো   বে েো। ততচদবে ভদখবে পোচখ উবড় ভনবে! কী 

করবে ভ বে েোও। এক ঘণ্টো সময় চদলোম। 

  

যরমেীর ভেচরবয় ভনল, কোকোেোেু চেেোেোর ওপর েসবলে।  
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 োতদুবেো এমে োবে ভোঁবযবে, ভখোলোর উপোয় ভেই। একেোর চতচে  োেবলে, এই 

েিোপোরেোয় েোক েো নলোবলই  ত। এখোবে েো এবস এতক্ষবণ ভপৌাঁবে েোওয়ো ভেত মোেোচল। 

চকন্তু স্ব োে ভে েোয় েো। ভকোেও েিোপোবর ভকৌতূ ল  বল তো ভমেোবতই  য়! 

  

একেু পবরই যরমেীর আর অেি ভলোকদুচে চুবর এল। 

  

যরমেীর েলল, ভতোমোর এ-ঘবর েোকো  বে েো। অেি একেো জোয়নোয় ভেবত  বে। 

  

কোকোেোেু েলবলে,  োত েোাঁযো েোকবল আচম েোে কী কবর? ক্রোি েোড়ো আচম িলবত পোচর 

েো। 
  

যরমেীর েলল, ভতোমোয় িলবত  বে েো। ওরো দুজে ভতোমোবক েবয় চেবয় েোবে! 

  

কোকোেোেু এেোর প্রিণ্ড ভজোবর যমক চদবয় েলবলে, ভতোমরো ভ বেে কী? আচম চক 

ভেবলমোেুে েোচক ভে আমোবক েবয় চেবয় েোবে?  োত খুবল দোও, ভতোমরো ভেখোবে ভেবত 

েলবে েোে! 
  

ওবদর মবযি একজে েোকমোেো ভতোক এক ঘুচস কেোল কোকোেোেুর মুবখ। কোকোেোেুর েোক 

চদবয় েপ েপ কবর রক্ত পড়বত লোনল। 

  

কোকোেোেু তোর চদবক চুবর ঠোণ্ডো কচঠে নলোয় েলবলে, ভতোমোর মোচলক। হুকুম ভদওয়োর 

আবনই তুচম আমোবক মোরবল ভকে? আমোর নোবয় ভকউ  োত তুলবল তোবক আচম েোচস্ত েো 

চদবয় েোচড় েো। তুচমও েোচস্ত পোবে! 

  

ভলোকচে আেোর মোরেোর জেি  োত তুলবতই যরমেীর তোবক েোযো চদবয় েলল, চঠক আবে, 

ওর েোাঁযে খুবল দোও! রোয়বিৌযুরী, আেো কচর, তুচম  দ্রবলোবকর মতে আমোবদর সবঙ্গ 

আসবে, িিোাঁিোবমচি করবে েো। 
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ঘর ভেবক ভেচরবয় চসাঁচড় চদবয় ভেবম আসো  ল একতলোয়। এখে ভকোেও ঘবর আবলো 

জ্বলবে েো। ভ োবেবলর ভপেেচদবকর একেো দরজো চদবয় ভের  বয়  োাঁেবত  ল 

এেবড়োবখেবড়ো রোস্তোয়। চঠক রোস্তোও েয়, েড় েড় পোের েড়োবেো, অ্কোর, কোকোেোেু 

কবয়কেোর ভ োাঁিে ভখবত ভখবত সোমবল চেবলে। 

  

খোচেক েোবদ ভদখবলে, এক জোয়নোয় আবলো জ্বলবে। 

  

ভসেো একেো গু োর মুখ।  োবত  িোজোক চেবয় দোাঁচড়বয় আবে একজে ভলোক। ভদেলীেো চক 

এই গু োেোর কেোই েবলচেল? 

  

গু োেোর মবযিও অবেকেো ভেবত  ল। মোবি মোবি আবলো রোখো আবে। একেো জোয়নো ভেে 

িওড়ো,  ঠোৎ ভেে গু োেোর ভপে ভমোেো  বয় ভনবে। ভসখোবে দুচদবক দুবেো ভলো োর ভেঞ্চ 

পোতো। একেোবত েবস আবে সন্তু আর ভজোবজো, পোবে একজে চর ল োরযোরী পো োরোদোর। 

ভসখোবে ভদওয়োবল একেো মেোল জ্বলবে। 

  

যরমেীর েলল, ভেোবেো রোয়বিৌযুরী আমোবদর এখে অবেক জরুচর কোজ আবে, ভতোমোবক 

চেবয় ভেচে মোেো ঘোমোেোর সময় ভেই। তুচম আর একচে ভেবল কোল ভ োবর চদচি িবল 

েোবে। একচে ভেবলবক আমরো ভরবখ ভদে। তুচম ভকোেও নণ্ডবনোল েো করবল, ভেবলচে চদচি 

ভপৌাঁবে েোবে চতেচদে পবর। ভকোে ভেবলচে েোকবে? আেো, এবকই ভরবখ ভদওয়ো েোবে! 

  

ভস ভজোবজোর কোাঁবয একেো িোপড় মোরবতই ভজোবজো চসাঁচেবয় সবর ভনল।  

  

সন্তু েলল, ওবক চকেু েলোর দরকোর ভেই, েো েলোর আমোবক েলুে! 

  

যরমেীর েলল, ভেে, তুচমই েোবকো। তুচম িবলো আমোবদর সবঙ্গ।  

  

কোকোেোেু েলবলে, ভস প্রশ্ন ই ওবঠ েো। একজেবক ভরবখ চকেুবতই আচম ভেবত রোচজ েই। 

 য় চতেজেই একসবঙ্গ েোে, অেেো চতেজেই েোকে। 
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যরমেীর এেোর নলো িচড়বয় যমবক েলল, ভতোমোবদর সবঙ্গ আচম েবেষ্ট  দ্র েিে োর 

কবরচে। অেি ভকউ  বল এতক্ষবণ চতেজেবকই সোেোড় কবর চদত। আচম ভতোমোর কেো 

শুবে েলে েোচক? এই ভেবলেোবক আচম চেবয় েোচে।  

  

এই সময় আর-একজে ভলোক গু োর মবযি এবস যরমেীবরর কোবে কোবে চুসচুস কবর 

কী ভেে েলবত লোনল। 

  

তোবক ভদবখ িমবক উঠল এরো চতেজে। েৃবপে  োলদোর! 

  

তোর কেো শুেবত শুেবত যরমেীর েলবত লোনল, গুড! গুড! এ চরচেং ইজ ভরচড। 
  

ভস কেো ভেে করোর পর েৃবপে কোকোেোেুর চদবক আেুল ভদচখবয় েলল, সোর, এই আদচম 

ভ চর ভডিোরোস  িোয়। আর এই ভেবলেো, সন্তু, ভ চর চেেু। দয়োমোয়ো ভদখোবেে েো সোর! 

  

ভজোবজো েোংলোয় েলল, আপচে েোেোচল  বয় আমোবদর সবঙ্গ এরকম চেশ্বোসঘোতকতো 

করবলে? 

  

েৃবপে ভ ংচি ভকবে েলল, ইস, েোেোচল! েোংলোয় ভকউ আমোয় িোকচর চদবয়বে? ুিো ুিো 

কবর ঘুবর ভেচড়বয়চে। ভতোমোবদর এ েিোপোবর েোক নলোবত 

  

ভক েবলচেল? 

  

কোকোেোেু েলবলে, িোকচর েো ভপবলই েচদ ভকউ খুবে-গুণ্ডোবদর দবল ভেোন ভদয়, তো  বল 

ভস েোেোচল েো, চে োচর েো, মোবড়োয়োচর েো, পোিোচে েো, শুযুই একেো খোরোপ ভলোক। িোকচর 

েো কবরও মোেুে চেবজর পোবয় দোাঁড়োবত পোবর! 

  

েৃবপে েলল, ভিোপ! আেোর েড় েড় কেো! আমোবদর সোব ে ইবে করবলই ভতোমোবদর 

একু্ষচে খতম কবর চদবত পোবর। 
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যরমেীর েলল, রোয়বিৌযুরী, ইংচরচজবত একেো কেো আবে, চকউচরবয়চসচে চক দি কিোে! 

ভেচে ভকৌতূ ল ভদখোবল অবেক সময় প্রোণ চদবত  য়। ভতোমরো েবেষ্ট ভকৌতূ ল ভদচখবয়ে। 

এখে ভেবক আচম েো েলচে তোই শুেবত  বে। এই ভেবলেোবক আচম সবঙ্গ চেবয় েোচে। 

িবলো— 

  

ভস ইচঙ্গত করবতই চর ল োরযোরী প্র রীচে সন্তুবক জোপবে যরল। 

  

সন্তু  োলমোেুবের মতে কবয়ক পো ভনল তোর সবঙ্গ। তোরপরই  ঠোৎ চেিু  বয় ভলোকচের 

এক পো জচড়বয় যবর মোরল এক আেোড়। তোর  োবতর চর ল োরেো চেেবক পবড় ভনল। 

  

সন্তু ভিাঁচিবয় েলল, কোকোেোেু, ওেো যবরো। 

  

কোকোেোেু ভসচদবক িুাঁকেোর আবনই দুড ুম কবর েব্দ  ল। যরমেীবরর চর ল োবরর একেো 

গুচল কোকোেোেুর কোাঁয ভঘাঁবে িবল ভনল। 

  

যরমেীর েলল, এেোু ইজ এেোু! ভতোমোবদর েত ভদখচে, ততই অেোক  চে। এইেুকু 

ভেবল, এত  োল কিোরোবে জোবে! চকন্তু আমোর এখে এসে কেো েলোর সময় ভেই। 

  

সন্তুর চদবক তোচকবয় কড়ো নলোয় েলল, েয়, েচদ ভখোাঁড়ো েো  বত িোও, আমোবদর সবঙ্গ 

িবলো। 

  

সন্তু কোকোেোেুর চদবক তোকোল, কোকোেোেু ভিোবখর ইচঙ্গবত তোবক ভেোিোবলে, এখে আর 

েোযো চদবয় লো  ভেই। 

  

যরমেীর কোকোেোেুবক েলল, এই গু োর উলবেোচদবক ভেরুেোর ভকোেও পে ভেই। সোমবের 

মুখেোও পোের চদবয় ে্ েোকবে।  োজোর িিোাঁিোবলও ভকউ শুেবত পোবে েো। আমোর েবতে 

েচদ রোচজ েো  ও, তো  বল এখোবেই েো ভখবয় পবি মরবে! কোল ভ োবর আচম একেোর 

আসে। শু রোচত্র, আ ভরব োয়ো! 
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সন্তুবক ওরো ভঠলবত ভঠলবত চেবয় িবল ভনল। 
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৭. কোকোেোেু আর ভজোবজো মুবখোমুচখ 

ভেে চকেুক্ষণ কোকোেোেু আর ভজোবজো মুবখোমুচখ েবস রইল িুপ কবর।  

  

তোরপর কোকোেোেু দু োত েচড়বয় আড়বমোড়ো ভ বে েলবলে, সেচকেুরই একেো  োল চদক 

েোবক। এরো আমোবদর  োত-পো েোাঁবযচে। েোাঁযবতও ভতো পোরত। তোর মোবে, এরো চঠক 

ডোকোত েয়, অেি চকেু। ঘুরঘুচট্ট অ্কোরও েয়, মেোল জ্বলবে। ক্রোিদুবেোও চদবয় ভনবে 

ভদখচে। 

  

ভজোবজো েলল, এরো ভখবত ভদবে চক? চখবদ পোবে! 

  

কোকোেোেু েলবলে, ভস কী! এর মবযিই চখবদ পোবে ভকে, আমরো ভতো রোচিবরর খোেোর 

ভখবয় চেবয়চে। 

  

ভজোবজো েলল, ও তোই ভতো।  ুবল চনবয়চেলোম। সকোবল ভেকুোস্ট ভদবে?  

  

কোকোেোেু েলবলে, এতেড় ভ োবেল, ভদওয়োই ভতো উচিত! ভজোবজো, তুচম গু োর মুখেো 

ভদবখ এবসো ভতো, ভসখোবে কী অেস্থো? 

  

ভজোবজো ভদৌবড় িবল ভনল। চুবর এল একেু পবরই। মুখেো চেেণে।  

  

ভস েলল, কোকোেোেু, সোঙ্ঘাোচতক েিোপোর। মুখেো এবকেোবর ে্। আমরো ভে ভ তবর আচে, 

তো েোইবর ভেবক ভকউ েুিবতই পোরবে েো। কী  বে? 

  

কোকোেোেু েলবলে, অত ঘোেড়োেোর কী আবে! েোংলোয় েবল, েতক্ষণ শ্বোস, ততক্ষণ আে। 

েতক্ষণ চেশ্বোস পবড়, ততক্ষণ আেো েোড়বত ভেই। সন্তু ভতো েোইবরই আবে। ভস চক 

আমোবদর  ুবল েোবে? 

  

http://www.bengaliebook.com/


 সুনীল গবগাপাধ্যায় । কাকাবাবু ও এক ছদ্মববশী। কাকাবাবু সমগ্র 

 99 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

ভজোবজো েলল, সন্তু ভলোকেোবক কী ভজোর আেোড় মোরল! ইস, ভসই সময় েচদ চর ল োরেো 

তুবল ভেওয়ো ভেত! 

  

কোকোেোেু েলবলে, চসবেমোয় এসে খুে স জ মবে  য়। চকন্তু এইসে চক্রচমেোল, তোরো 

চক ভেোকো? তোরো সেসময় ততচর েোবক। ওই ভলোকেো এমে গুচল িোলোল, আমোর কোাঁবযর 

কোবে েুাঁবয় ভনবে। ও ইবে করবল আমোর েুবকও মোরবত পোরত! 

  

আেো কোকোেোেু, ওই ভলোকেো আসবল ভক? আপচে ভতো ওবক চিেবত ভপবরবেে? 

  

ভতোমরো ভে ওবক ভকে চিেবত পোবরোচে, ভসেোই আচম েুিবত পোরচে েো। আমরো ভতো একই 

সবঙ্গ ওর েচে ভদবখচে! 

  

েচে? 

  

মচণকরবণ একেো েোচড়র ভদওয়োবল ওর েচে সোাঁেো চেল, মবে ভেই? ভসই ভে, একেো ভলোক 

 োচরবয় ভনবে, েোর স্োে ভপবল দে  োজোর ডলোর ভদওয়ো  বে। তো চেবয় কত কেো  ল। 
  

চকন্তু ভস-বলোকেো ভতো চেবদচে। মোবে, কিোবেচডয়োে! 

  

চেবদচেরো চক এবদচে সোজবত পোবর েো? আমোবদর ভদবের কত ভলোক ভতো সোব ে সোবজ! 

চেবদচেরোও  োরতীয় সোজবত পোবর! 

  

এখোবে আসোর সময় সন্তু েলচেল েবে ভে, যরমেীর চসংবক চঠক  োরতীয় মবে  য় েো। 

ওর ইংচরচজ অেিরকম। আচম তখে েললোম, ভদেলীেোর েোেো ভতো জোচেবয়ই ভনবেে ভে, 

যরমেীর চসং, ভেোেবেলোয় চেবলবত চেল, তোই ইংচরচজ ভতো অেিরকম  বতই পোবর। 

  

ও চেবলবতও েোবকচে, ওর েোমও যরমেীর চসং েয়। ও কিোবেচডয়োে। ওর েোমেো মবে 

আবে? 

  

কী ভেে, কী ভেে, চিরোক, তোই েো? 

http://www.bengaliebook.com/


 সুনীল গবগাপাধ্যায় । কাকাবাবু ও এক ছদ্মববশী। কাকাবাবু সমগ্র 

 100 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

  

কোরও েোম ভদখবল, েচে ভদখবল,  োল কবর লক্ষ রোখবত  য়। তুচমই ভতো েবলচেবল ওবক 

খুাঁবজ ভের কবর দে  োজোর ডলোবরর পুরস্কোর চেবত  বে? 

  

মবে পবড়বে। মবে পবড়বে, িোলেস চিরোক! 

  

চিরোক েয়। চেরোক। তো  বল আর িোলেস  বে েো, েোলে! ুরোচস ভদবের এক রোষ্ট্রপচতর 

েোম চেল চেরোক। কিোেোডোর একচদবকও অবেক ুরোচস আবে। ভসইজেিই আমোর মবে 

 বয়চেল, েোলে চেরোক েোর েোম, ভস চেশ্চয়ই ু রোচস  োেো জোেবে! ভলোকচের ভিোখ ভদবখ 

আমোর সবন্দ   বয়চেল। ভমলোর চ বড়র মবযি আচম ইবে কবর ওর নোবয় ঢবল পবড় দু-

একেো ুরোচস  োেোয় কেো েবলচেলোম। জোবেো ভতো, মোেুেবক  ঠোৎ তোর মোতৃ োেোয় 

ভকোেও প্রশ্ন  চজবেস করবল, েো ভে-বকোেও কেো েলবল ভস মোতৃ োেোবতই উির ভদয়। 

তুচম পৃচেেীর ভে-বকোেও ভদবেই েোও,  ঠোৎ েচদ ভকউ েোংলোয় ভতোমোয় চজবেস কবর, 

তুচম ভকমে আে? তুচম সবঙ্গ সবঙ্গ েোংলোবতই উির ভদবে,  োল! তোই েো? আমোর ুরোচস 

কেো শুবে ওই ভলোকেোও চকেু েো ভ বেই ুরোচসবত উির চদবয়চেল। একেু পবর ভখয়োল 

 বতই পোচলবয় ভনল। তখেই আচম েুবি ভনলোম, ভলোকেো আসবল ভক! 

  

েচেেো তো  বল ও চেবজই লোনোেোর েিেস্থো কবরবে? 

  

চেশ্চয়ই তোই। েোবত ভলোবকর যোরণো  য় ভে, ও মবরই ভনবে। এতচদে পবর ভকউ ওবক 

খুাঁজবে েো। 

  

এরকম েদ্মবেে যরোর কী কোরণ েোকবত পোবর? 

  

দুবেো কোরণ েোকবত পোবর।  য় ও আবন ভকোেও েড় যরবের অপরোয কবরবে, ভেজেি 

পুচলে ওবক খুাঁজবে। তোই ভি োরোেো েদবল ভুবলবে। অেেো, েদ্মবেে যবর ও সোঙ্ঘাোচতক 

ভকোেও কোণ্ড কবর আেোর সোব ে ভসবজ েোবে। েতদূর মবে  বে, মোচণ্ডর ভজলখোেো  োেোর 
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েিোপোবরর সবঙ্গ ওর ভকোেও ভেোন আবে। ভজল ভেবক েোরো পোচলবয়বে, তোবদর 

অচযকোংেই চেবদচে! 

  

কোকোেোেু একেো  োই তুলবলে। তোরপর েলবলে, অবেক রোত  ল, এখে একেু ঘুচমবয় 

ভেওয়ো েোক।  

  

ভজোবজো েলল, এই অেস্থোয় আপেোর ঘুম আসবে? 

  

কোকোেোেু েলবলে, আচম দুবেো চজচেস মোচে। এইরকম অেস্থোয় পড়বলও সোমবে েচদ 

চকেু খোেোর েোবক, ভখবয় ভেবে। আর  োবত সময় েোকবল ঘুচমবয় ভেবে। ভকে েো, পবর 

ভখবত পোবে চক েো, ঘুবমোবত পোরবে চক েো, তোর ভতো চকেু চঠক ভেই। এখে ভতো চকেু 

দরকোর ভেই, ঘুমবেোই  োল। 

  

কোকোেোেু ভকোেেো খুলবত চনবয় িমবক ভনবলে। একেো পবকে িোপবড় েলবলে, আবর! 

েবরন্দ্রর ভমোেোইল ভুোেেো রবয় ভনবে। ভুরত চদবত  ুবল ভনচে। েবরন্দ্রও িোয়চে। 

এেোবতই ভতো খের ভদওয়ো েোয়। 

  

চতচে ভুোেেো িোলু কবর ভেোতোম চেপবলে। তোর কোবে িোরবে েম্বর আবে। 

  

ভজোবজো েিগ্র োবে তোচকবয় রইল। তোর মুবখ  োচস ুুবেবে। েবরন্দ্র  োমেোবক খের ভদওয়ো 

ভনবল আর ভকোেও চিন্তো ভেই। এই ভুোেগুবলো কী দোরুণ কোবজ লোবন! 

  

কোকোেোেু সেকেো েম্বর চেপবলে। ভকোেও সোড়ো পোওয়ো ভনল েো। েোজলই েো। চতচে 

েলবলে, েোঃ, এ কী  ল! চকেু ভেোেো েোবে েো।  

  

ভজোবজোর মুখ আেোর শুচকবয় ভনবে। ভস আবস্ত-আবস্ত েলল, একেো চেবেে এলোকোর 

েোইবর িবল ভনবল এই ভুোে কোজ কবর েো। 
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কোকোেোেু েলবলে, তো  বত পোবর। অবেবক রোচিরবেলো ে্ কবর রোবখ। দূর েোই! ওরো 

আমোর চর ল োরেো ভকবড় ভেওয়োর পবর আর পবকে সোিে কবরচে। এই ভুোেেো ভেবকও 

ভকোেও লো   ল েো। 

  

ভজোবজো েলল, ওরো আমোর পবকেও সোিে কবরচে। আমোর কোবে একেো েুচর আবে। 

  

ভজোবজো ভসেো পবকে ভেবক ভের কবর ভদখোল, ভেোে েুচর।  

  

কোকোেোেু েলবলে, ওইেুকু েুচর চদবয় ভতো পোের কোেো েোবে েো। তেু েো ভ োক একেো অস্ত্র 

সবঙ্গ রইল! 
  

এর পর কোকোেোেু ভেবঞ্চ পো েচড়বয় শুবয় পড়বলে। ঘুমও এবস ভনল।  

  

কবয়ক ঘণ্টো পবর তোর ঘুম ভ বে ভনল মোেুবের নলোর আওয়োজ শুবে। ভকউ ভেে তোবক 

ডোকবে, রোজোেোেু, রোজোেোেু, উঠুে! 

  

মেোলেো চেব  ভনবে এর মবযি। অ্কোবর চকেুই ভদখো েোয় েো। ডোকেো ভকোেচদক ভেবক 

আসবে, ভেোিো েোবে েো। 

  

আেোর ভকউ ডোকল, রোজোেোেু, চেনচনর উঠুে! 

  

েব্দেো আসবে গু োর েোবদর চদক ভেবক। 

  

কোকোেোেু েলবলে, ভক? 

  

ভস েলল, আচম েৃবপে। আচম একেো দচড় ভুবল চদচে, ভসেো যবর ওপবর উবঠ আসুে। 

  

কোকোেোেু েলবলে, ভকে, ওপবর উঠে ভকে? 

  

েৃবপে েলল, এই গু ো ভেবক ভেরুেোর আর ভকোেও উপোয় ভেই। সোমবের মুখেো ে্। 

এইচদবক উবঠ এবল আপেোরো ভোঁবি েোবেে। 
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কোকোেোেু চিচেবয় চিচেবয় েলবলে, আমোবদর েোাঁিোেোর জেি ভতোমোর এত আগ্র  কীবসর? 

তুচম ভতো একেো চেশ্বোসঘোতক েুাঁবিো। ওবদর দবল ভেোন চদবয়ে। আমোবদর ওখোবে তুলবত 

িোইে কী মতলবে? 

  

েৃবপে েলল, আচম সোর পয়সোর জেি ওবদর  বয় কোজ কবরচে। চকন্তু েোেোচল  বয় চক 

েোেোচলবদর ভমবর ভুলবত পোচর? 

  

কোকোেোেু েলবলে, অবেক েোেোচলই েোেোচলবক মোবর। পয়সোর ভলোব  মোেুে েয়তোে  বয় 

ভেবত পোবর। 
  

েৃবপে এেোর কোতর নলোয় েলল, চেশ্বোস করুে সোর, আচম আপেোবদর েোাঁিোবতই এবসচে। 

মো-কোলীর চদচেি! মো-দুনেোর চদচেি। আমোর চেবজর মোবয়র চদচেি! ভদচর করবেে েো। তো 

 বল সে েোেিোল  বয় েোবে। 

  

ভজোবজোও এর মবযি উবঠ েবসবে। কোকোেোেু  োতবড়  োতবড় দচড়েো যবর ভুলবলে। 

তোরপর েলবলে, চঠক আবে, আচমই আবন উঠচে। ভজোবজো, আমোর ক্রোিদুবেো তুচম তুবল 

চদবয়ো। 

  

দচড় যবর িুলবত িুলবত, গু োর ভদওয়োবল পো ভরবখ ভরবখ উবঠ এবলে ওপবর। গু োয় 

েোবদর একপোবে একেো মস্তেড় ুোেল, ভসখোে ভেবক একেো মোেুে নবল ভেবত পোবর। 

তবে দচড় েো েোকবল এত ওপবর এমচে এমচে কোরও পবক্ষ ওঠো সম্ভে েয়।  

  

ওপোবে খোচেকেো সমোে জোয়নো। ভসখোবে েবস আবে েৃবপে।  

  

কোকোেোেু উবঠ আসবতই ভস কোকোেোেুর পোবয়র ওপর িোাঁচপবয় পবড় েলল, আমোবক ক্ষমো 

করুে সোর। ভলোব র েবে ওবদর  বয় কোজ কবরচে। চকন্তু মোেুে মোরোেোরো… ওবর েোপবর 

েোপ, আমোর িোরো তো কখেও  বে েো। আপচে চেখিোত ভলোক, েোংলোর নেে, আপেোবক 
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ওরো ভমবর ভুলবত িোইবল আচম তো স ি করে? তবে সোর, আপচে এই ভ োবেবল েো 

এবলই পোরবতে, তো  বল আপেোবদর ভকোেও চেপদ  ত েো। 

  

কোকোেোেু ভজোবজোর জেি দচড়েো েোচমবয় চদবত চদবত েৃবপেবক চজবেস করবলে, 

 ূবতশ্ববরর মূচতেেো তুচমই িুচর কবরচেবল? 

  

েৃবপে চজ  ভকবে েলল, আচম ঠোকুর-বদেতো িুচর করে! আমোর পোবপর  য় ভেই? ওেো 

ওরোই িুচর কচরবয়বে। তবে কী জোবেে, ওেো ভরু পুচলবের ভিোবখ যূবলো ভদওয়োর জেি। 

মূচতেেোর দোম েড়বজোর চতে-িোর  োজোর েোকো, তোর জেি এরো  োত ন্ করবে ভকে? এই 

সোব েবদর ভকোচে ভকোচে েোকোর কোরেোর। মূচতেেো িুচর করো  বয়চেল, েোবত পুচলে ওই 

চেবয় েিস্ত েোবক! 

  

কোকোেোেু েলবলে, ভজলখোেোর ভদওয়োল চডেোমোইে চদবয় উচড়বয় ভদওয়োর খের শুবে 

আমোরও মবে  বয়চেল মুচতে িুচরেো শুযু পুচলেবক ভযোকো ভদওয়োর জেিই। 

  

েৃবপে েলল, ওেো ভে ভুরত ভদওয়ো  বে, ভসেোও আবন ভেবক চঠক করো চেল। যরমেীর 

েবলচেল, ওেো এবকেোবর পুচলবের েড়কতেোর েোচড়র সোমবে ভরবখ আসবত। আচমই ওবদর 

েললোম, েরং মূচতেেো রোয়বিৌযুরীেোেুর েোরোন্দোয় ভপৌাঁবে দোও। একই ভতো েিোপোর। আপচে 

ভকসেো চেবয়চেবলে, আপেোর  োত চদবয় উদ্ধোর  বল আপেোর সম্মোে েোড়বে, েোেোচল 

চ বসবে আচম ভতো ভসেোই িোই। তোরপর আপেোরো আজ সব্বেলো মোেোচলর চদবক রওেো 

চদবলে, আচম  োেলোম, েোক, িোবমলো িুবক ভনল। এর মবযি ভে আপচে আেোর েোবঘর 

গু োয় ঢুবক পড়বেে সোয কবর, তো ভক জোেত! 

  

কোকোেোেু েলবলে, তুচম মূচতে িুচর কবরোচে, তো  বল তুচম এবদর  বয় কী কোজ কবরে? 

খেরোখের ভদওয়ো? 
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েৃবপে েলল, তো খোচেকেো করবত  বয়বে চঠকই। তবে আসল কোজেো শুেবল আপচে 

চেঘেোত অেোক  বয় েোবেে। আমোবক সেেবমোে পঞ্চোে  োজোর েোকো চদবয়বে, েোবরোজে 

সোব েবক েোেোচল সোচজবয় ভদওয়োর জেি। 

  

কোকোেোেু সচতিই অেোক  বয় েলবলে, েোেোচল সোচজবয় ভদেোর জেি? েৃবপে েলল,  িোাঁ 

সোর। ভজল ভেবক ভতো েোবরোজে সোব ে পোচলবয়বে। এখে ওরো রোস্তোয় ভেবরোবলই যরো 

পড়বে। পুচলে সে সোব বের েচে চমচলবয় ভদখবে। পোসবপোবােে ভদখবে। তোই ওরো 

েোেোচল ভসবজ পোলোবে। এখোবে অবেক েোেোচল েুচরস্ট আবস, তোবদর চ বড় চমবে ভনবল 

ভকউ ওবদর সবন্দ  করবে েো। পোসবপোেেও ভদখবত িোইবে েো। সেোরই মুবখ,  োত-পোবয় 

একেু একেু কোবলো রং মোখোবেো  বয়বে। যুচত, পোিোচে আচেবয় রোখো  বয়চেল আবন 

ভেবক। েোল, মোচঙ্কেুচপ, তোও জমো করো চেল। এর আবন আচম দুজে অেি সোব েবক 

েোেোচল সোচজবয় পরীক্ষো চদবয়চে। তোরো রোস্তোয় ঘুবর ভেচড়বয়বে, ভকউ চকেু েুিবত 

পোবরচে। েোেোচল সোজো এই েোবরোজে ভকোেওরকবম েডেোর ভপচরবয় ভেপোবল পোলোবে। 

  

প্রেবম ক্রোিদুবেো, তোরপর ভজোবজোবক তুবল আেো  বয়বে। কোকোেোেু উবঠ দোাঁচড়বয় 

েলবলে, ভতোমোবদর ওই যরমেীরই েোবের গুরু? 

  

েৃবপে েলল,  িোাঁ, সোর, তোরই ভতো সে িিোে। দুমোস যবর সে েিেস্থো  বয়বে। সেই ভতো 

চঠকঠোক চমবল চনবয়চেল, েচদ আপচে মোিখোবে এবস েো পড়বতে! এখে এই পো োবড়র 

উলবেো চদক চদবয় ভেবম েোে, েড় রোস্তোয় চনবয় পড়বেে, ভ োর ভতো  বয় এল। রোস্তোয় 

নোচড় ভপবয় েোবেে। 

  

কোকোেোেু েলবলে, ভেবম েোে মোবে? সন্তু ভকোেোয়? 

  

েৃবপে েলল, তোবক ভতো ভ োবেবলর একেো ঘবর আেবক ভরবখবে। ভ োবেবল ভঢোকো এখে 

ভডিোরোস েিোপোর। সোব েরো দুজে-চতেজে কবর ভেরুেোর জেি ততচর  বে। 

  

কোকোেোেু েলবলে, সন্তুবক েো চেবয় আমরো েোে েোচক? 
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ভজোবজো েলল, চকেুবতই েো। েৃবপে েলল, চঠক আবে, আপেোরো এবনোে। আপেোর ভতো 

েোমবত সময় লোনবে। আচম ভদখচে েচদ ভেবলেোবক ভের কবর আেবত পোচর। তোবক ভেোয 

 য় চতেতলোয় ভরবখবে। 

  

কোকোেোেু েলবলে, শুযু ভতোমোর  রসোয় ভেবড় চদবত পোচর েো। আমোবকও ভেবত  বে। 

  

কোকোেোেু এবনোবত শুরু করবলে। 

  

একেু একেু কবর আবলো ুুেবে। পো োবড়র আড়োবল সূেে ভদখো েোবে েো। ভ োবেলেো ভদখো 

েোবে আেেো োবে। কোকোেোেু ভজোবজোবক েলবলে, েড় েড় পোেবরর পোে চদবয় পোে 

চদবয় িবলো, ভেে ভকউ ভদখবত েো পোয়। 

  

ভ োবেবলর ভপেবের দরজো চদবয় একজে ভলোক ভেচরবয় কী ভেে ভুবল চদবয় আেোর 

ভ তবর ঢুবক ভনল। 

  

কোকোেোেু ভদওয়োল ভঘাঁবে চকেুক্ষণ অবপক্ষো কবর তোরপর আেোর এবনোবলে ভসই দরজোর 

চদবক। েৃবপে এর মবযি অদৃেি  বয় ভনবে। 

  

 োবত ভকোেও অস্ত্র ভেই েবল কোকোেোেু খোচেকেো অস োয় ভেোয করবেে। আবে শুযু 

ক্রোিদুবেো। সোেযোবে দরজো চদবয় উাঁচক ভমবর ভদখবলে, ভকউ ভেই। ঢুবক পড়বলে 

ভ তবর। 
  

েোরোন্দোেো এখেও অ্কোর। ডোে পোবেই চসাঁচড়। 

  

কোকোেোেু চুসচুস কবর ভজোবজোবক েলবলে, প্রেবম চতেতলোেোই ভদখো েোক। ভকউ ভেে 

ভের েো পোয়। 

  

কোকোেোেুর ক্রোবির তলোয় রেোর েসোবেো, তোই ঠকঠক েব্দ  য় েো। চকন্তু একেু েো একেু 

েব্দ ভতো  বেই। চতচে উঠবত লোনবলে এক পো এক পো কবর, ভেবম ভেবম।  
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চসাঁচড়র েোাঁক ভঘোরোর মুবখই একেো ভলোক এবকেোবর সোমেো সোমচে এবস ভনল। তোর  োবত 

েন্দুক। ভসই েন্দুকেো তুবল গুচল িোলোেোর আবনই কোকোেোেু ক্রোি চদবয় তোবক মোরবলে 

প্রিণ্ড ভজোবর। 

  

ভলোকেো মোচেবত পবড় চনবয়ও েন্দুকেো েোড়ল েো। কোকোেোেু আেোর মোরবলে তোর  োবত। 

এেোবর ভলোকেো েন্দুকেো ভেবড় তড়োক কবর লোচুবয় এবস নলো ভিবপ যরল কোকোেোেুর। 

শুরু  ল যস্তোযচস্ত। 

  

ভলোকেো চসাঁচড়র ওপবরর যোবপ, কোকোেোেুেীবি, তোই ভলোকেোর সুচেবয ভেচে। ভস 

কোকোেোেুবক প্রোয় ভঠবল ভুবল চদবে। ভজোবজো ভপেেচদক ভেবক এবস ভলোকেোর  োত 

েোড়োেোর ভিষ্টো করল। কোকোেোেু ভকোেওক্রবম েলবলে, েন্দুকেো… 

  

ভলোকেো সবঙ্গ সবঙ্গ কোকোেোেুবক ভেবড় েন্দুকেো তুলবত ভেবতই কোকোেোেু একেো ভজোর 

লোচে কেোবলে তোর ভপেবে। ভলোকেো মুখ েুেবড় পবড় ভনল। কোকোেোেু আেোর ক্রোি চদবয় 

মোরবলে তোর ঘোবড়। ভলোকেো আর েড়ল েো। 

  

কোকোেোেু চেিু  বয় তোবক উলবে চদবয় েোবকর কোবে আেুল চেবয় চেশ্বোস পড়বে চক েো 

ভদখবলে। 

  

তোরপর েলবলে, অেোে  বয় ভনবে। মবরচে। এ ভে ভদখচে ভসই হু-হু েোেু! 

  

ভজোবজো েলল, তোই ভতো! আচম তখেই েবলচেলোম, ও পোনল েয়! 

  

কোকোেোেু েলবলে, ও েোক এখোবে পবড়! আর একেু  বল আমোবক ভুবল চদচেল আর 

কী! 

  

েন্দুকেো  োবত চেবয় খুচে  বয় েলবলে, অবেোবমচেক রোইবুল! কোবজ লোনবে। 
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ক্রোিদুবেো েোচমবয় ভরবখ েলবলে, আমোবক এক পোবয় লোচুবয় লোচুবয় উঠবত  বে। ক্রোি 

চেবয় েন্দুক িোলোবেো েোবে েো। ভজোবজো, তুচম একেো  োবত রোখবত পোবরো, লোচঠর মতে 

েিে োর করবে। 

  

ভদোতলোয় উবঠই শুেবত ভপবলে, একেো নোচড়র স্টোেে ভদওয়োর আওয়োজ। সোমবের েোরোন্দো 

ভেবক উাঁচক ভমবর কোকোেোেু ভদখবলে, একেো ভস্টেে ওয়োনে স্টোেে ভেওয়োর ভিষ্টো করবে, 

পোবে দোাঁচড়বয় আবে চতেজে যুচত-পোিোচে পরো েোেোচলেোেু, একজবের মোেোয় মোচঙ্ক 

কিোপ। 

  

ভজোবজো েলল, কোকোেোেু, ওরোই ভসই েদ্মবেেী সোব ে। পোলোবে।  

  

কোকোেোেু েলবলে, আচম গুচল কবর েোমোবত পোচর। চকন্তু ওরো েচদ সচতিকোবরর েোেোচল 

 য়? এ-ব োবেবল অেি ভকউ আবে চক েো তো ভতো জোচে েো। এমে ভসবজবে, ভিেোই েোবে 

েো। 

  

কোকোেোেু নোচড়েোর িোকো লক্ষি কবর গুচল িোলোবলে। 

  

সবঙ্গ সবঙ্গ ভলোক চতেচে শুবয় পড়ল মোচেবত। তোবদরও একজে গুচল িোলোল েোরোন্দোর 

চদবক। 

  

কোকোেোেু ভজোবজোবক চেবয় ভদওয়োবলর আড়োবল েবস পবড় েলবলে, লড়োই শুরু  বয় 

ভনল। খুে সোেযোে। 

  

চঠক তকু্ষচে তোর ভকোবের পবকবে রুেুিুেু েব্দ কবর ভেবজ উঠল ভমোেোইল ভুোে। 

  

কোকোেোেু েলবলে, আবর, এেো েোজবে ভদখচে! 
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কোবের কোবে চেবয় শুেবলে েবরন্দ্র  োমেোর নলো। চতচে েলবলে, গুড মচেেং, রোজো। এত 

সকোবল ঘুম  োেোলোম? কোল রোচিবর চঠক সমবয় মোেোচল ভপৌাঁবে চেবল ভতো? ভকোেও 

অসুচেবয  য়চে। ভসই খের চেচে। 

  

কোকোেোেু েলবলে, ভেোবেো েবরন্দ্র, আমরো মোেোচলবত ভেই। ভসই রোস্তোর মোিপবে, একেো 

পো োবড়র ওপর চ ল চ উ লজ ভ োবেল। এক নোচড় পুচলে চেবয় ভসখোবে একু্ষচে িবল 

এবসো। ভজল োেো কবয়চদরো সে এখোবে রবয়বে। কোেোকোচে ভকোেও েোেো েোকবল খের 

দোও, েোবত তোরো আবন িবল আবস। এক চমচেেও সময় েষ্ট করবল িলবে েো। জীেে-

মরবণর প্রশ্ন ।  োচর আপ, চিজ  োচর আপ! 

  

ভদোতলোর ঘবরর একেো দরজো খুলবতই কোকোেোেু ভুোেেো ভুবল ভসচদবক একেো গুচল 

িোলোবলে। তোরপর ভিাঁচিবয় েলবলে, ভকউ ভকোেও ঘর ভেবক এখে ভেবরোবেে েো। 

ভেবরোবল তোাঁর জীেবের দোচয়ত্ব আচম চেবত পোরে েো।  

  

অেিচদবকর একেো দরজোর ুোক চদবয় একজে মুখ েোড়োল। কোকোেোেু ভসচদবকও একেো 

গুচল িোলোবলে। 

  

একতলোয় িিোাঁিোবমচি, হুবড়োহুচড় শুরু  বয় ভনবে। 

  

কোকোেোেু এমে একেো জোয়নোয় ভদওয়োবল ভঠস চদবয় েবস আবেে, ভেখোে ভেবক 

ভদোতলোর েোরোন্দোেো পুবরো ভদখো েোয়, একতলোর চসাঁচড় আর চতেতলোর চসাঁ চড়ও ভদখো 

েোয়। তলো ভেবক ভকউ উবঠ এবল চকংেো ওপর ভেবক ভকউ েোমবত িোইবলই গুচল খোবে। 

  

ওপর ভেবক ভকউ এল েো, চকন্তু একতলো ভেবক দুজে উঠবত ভিষ্টো করল একসবঙ্গ। 

কোকোেোেু একিক গুচল িোলোবলে তোবদর চদবক। তোরো চপেু  বে ভনল।  

  

 ঠোৎ ভদোতলোর ঘবরর একেো দরজো িে কবর খুবল ভনল, একজে ভলোক ভেচরবয় এবস 

একেো েুচর েুবড় মোরল কোকোেোেুর চদবক। কোকোেোেুর একেু ভদচর  বয় ভনল, ভলোকচের 
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েুচরেোই প্রেম এবস লোনল তোর েো কোাঁবয। কোকোেোেুর গুচল ভখবয় ভলোকেো ঘুবর পবড় 

ভনল। 

  

কোকোেোেু েলবলে, ইস, মবরই ভনল েোচক ভলোকেো? আচম কোউবক এবকেোবর ভমবর 

ভুলবত িোই েো। 

  

ভজোবজো  য় ভপবয় ভিাঁচিবয় েলল, কোকোেোেু, আপেোর ভলবনবে! রক্ত ভেবরোবে। 

  

কোকোেোেু েলবলে,  িোাঁ ভলবনবে েবে, চকন্তু অত  য় পোওয়োর চকেু ভেই। মরে েো। 

  

ভজোবজো েলল, পুচলে কখে আসবে। আমরো কতক্ষণ লড়োই করে! 

  

কোকোেোেু েলবলে, েতক্ষণ েো আবস, ততক্ষণ লড়োই িোচলবয় ভেবত  বে। েোমোর ভতো 

উপোয় ভেই। 

  

েুচরেো কোাঁবয ভনাঁবে আবে, একেোবে ভসেো চতচে তুবল ভুলবলে। রক্ত ভেরুল নলনল 

কবর। পবকে ভেবক একেো রুমোল ভের কবর ভিবপ যরবলে ভসখোবে। 

  

তোরপর েলবলে, ভজোবজো, চতেতলো ভেবক ভকউ েোমেোর ভিষ্টো কবরচে। ওখোবে এবদর 

ভকউ ভেই মবে  য়! একতলো ভেবক ভকউ ওঠেোর ভিষ্টো করবল আচম আেকোে। ভদোতলোর 

ঘবরর দরজো খুবল আর ভকউ ভেরুবে চক েো তুচম  োল কবর লক্ষ রোবখো৷ 

  

কেো েলবত-েলবতই চতচে উবঠ দোাঁচড়বয় গুচল িোলোবত লোনবলে ভ োবেবলর েোইবরর 

নোচড়গুবলো লক্ষি কবর। সেকেো নোচড়র িোকো ভ াুঁবস ভনল। 

  

ভসখোে ভেবকও একিক গুচল েুবে এল, চকন্তু ততক্ষবণ কোকোেোেু আেোর েবস পবড়বেে। 

সন্তুষ্ট োবে েলবলে, নোচড় চেবয় আর পোলোবত পোরবে েো। 

  

একেু আবন ভে ভলোকেো গুচল ভখবয়বে, ভস মবরচে। উপুড়  বয় কোতরোবে। 
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চমচেে পোাঁবিক পবর আেোর দুবেো ঘবরর দরজো খুবল ভনল এক সবঙ্গ। দুবেো ভলোক ভেচরবয় 

এল, দুজবেরই  োবত দুবেো ডোণ্ডো। কোকোেোেু এেোর ততচর চেবলে, েন্দুবকর েলেো মু ূবতের 

মবযি ঘুচরবয় দুজেবকই আ ত কবর চদবলে। তোরো আেোর ঘবর পোচলবয় ভনল। 

  

কোকোেোেু েলবলে, সেেেোে! 

  

ভজোবজো েলল, কী  ল? 

  

কোকোেোেু েলবলে, গুচল ুুচরবয় ভনল ভে! 

  

ভজোবজো সোঙ্ঘাোচতক  য় ভপবয় চনবয় েলল, অিোাঁ এখে কী  বে? এখেও পুচলে এল েো। 

  

কোকোেোেু েলবলে, কত কোবে েোেো আবে, তো ভতো জোচে েো। খের ভপবয় তোরো ততচর  বয় 

আসবে। এবস পড়বে আেো করচে। 

  

ভজোবজো েলল, েবরন্দ্রকোকোবক আেোর ভুোে করুে। 

  

কোকোেোেু েলবলে, আর ভুোে কবর কী  বে। এতক্ষবণ তোর ভেচরবয় পড়োর কেো। সন্তুর 

কী  ল েুিবত পোরচে েো। েীবির তলো ভেবক চেশ্চয়ই ভকউ আমোবদর ওপর েজর 

ভরবখবে। আমরো চতেতলোয় উঠবত ভনবল ভপেেচদক ভেবক গুচল িোলোবে! 

  

ভজোবজো েেুে করবত করবত েলবত লোনল, কখে পুচলে আসবে? কখে পুচলে আসবে! 

  

কোকোেোেু েলবলে, ভদোতলোয় আর ভকউ ভেই মবে  বে। েোচক সেোই। একতলোয়। এেোর 

চক সচতিই যরো চদবত  বে। এেোর যরবত পোরবল ওরো আর সময় েষ্ট করবে েো। 

  

চকেুক্ষবণর জেি সে িুপিোপ। তোরপর একতলোয় চসাঁচড়র পোে চদবয় একেো চর ল োর 

সবমত  োত ভেচরবয় এবস এবলোপোেোচড় গুচল িোলোল দুবেো। কোকোেোেু তোর উির চদবত 

পোরবলে েো েবল এেোর মোেুেেোও ভেচরবয় এল। যরমেীর ওরবু িোলেস চেরোক। 
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এক পো এক পো কবর চসাঁচড় চদবয় উঠবত উঠবত ভস েলল, জোেতোম, গুচল একসময় 

ুুবরোবেই। এেোর কী করবে রোয়বিৌযুরী? 

  

কোকোেোেু মুখ তুবল ভদখবলে, চতেতলোর চসাঁচড় চদবয় ভেবম আসবে েৃবপে আর সন্তু। 

েৃবপবের জোমো রবক্ত ভ জো, সন্তুরও কপোবল ভলবন আবে রক্ত। পো োরোদোবরর সবঙ্গ খুে 

একবিোে মোরোমোচর  বয়বে ভেোিো ভনল। 

  

যরমেীরবক চর ল োর  োবত উঠবত ভদবখই সন্তু আেোর উবঠ ভনল চতেতলোয়। 

  

যরমেীর েলল, রোয়বিৌযুরী, ভতোমোর সবঙ্গ আমোবদর ভকোেও েত্রুতো চেল। ভতোমোবক 

ভেবড়ও চদবত ভিবয়চেলোম। তেু তুচম শুযু শুযু মরবত এবল। 

  

কোকোেোেু েলবলে, েোরো চক্রচমেোল, তোরো সে মোেুবেরই েত্রু। ভতোমোর সঙ্গীরো সেোই 

যরো পবড়চেল, তুচম েদ্মবেে যবর পুচলবের ভিোখ এচড়বয়চেবল। ভজল ভ বে তোবদর উদ্ধোর 

করোর িিোেও কবরচেবল ভেে। সে ভ াুঁবস ভনল ভতো! 

  

যরমেীর আর-এক চসাঁচড় উবঠ এবস েলল, চকেুই ুোাঁবসচে। শুযু তুচম িঞ্ঝোে পোচকবয় 

একেু ভদচর কচরবয় চদবল। তুচম েবলচেবল, ভকউ ভতোমোবক মোরবত পোবর েো। এেোর 

ভতোমোয় ভক েোাঁিোবে? 

  

কোকোেোেু েলবলে, এখেও ভতো মোরবত পোবরোচে। 

  

যরমেীর েলল, আবনরেোর দয়ো কবরচেলোম। এেোর আর দয়োমোয়ো ভেই। আচম চঠক চতে 

গুেে। এক, দুই-  

  

যরমেীবরর আর চতে ভনোেো  ল েো। ওপর ভেবক একেো ভিয়োর এবস পড়ল তোর মোেোয়। 

তোরপরই সন্তু ভরচলং ভেবয় সরসর কবর ভেবম এল। যরমেীর উবঠ দোাঁড়োেোর আবনই সন্তু 

লোচুবয় একেো ভজোড়ো পোবয়র লোচে মোরল তোর মুবখ। 
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ভজোবজোও ভেবম চনবয় একেো ক্রোি চদবয় যড়োম যড়োম কবর ভপেোবত লোনল তোবক। 

  

কোকোেোেু েলবলে, ভজোবজো, ওর চর ল োরেো আমোবক দোও।  

  

ভসেো  োবত ভপবয় চতচে একই জোয়নোয় েবস ভেবক েলবলে, সন্তু, ভজোবজো, এেোর ভতোমরো 

সবর েোও। 

  

যরমেীর উবঠ দোাঁচড়বয় অেোক  োবে সন্তু আর ভজোবজোবক একেোর ভদখল। 

  

তোরপর কোকোেোেুবক েলল, ওেো ভপবয়ও ভতোমোর চেবেে চকেু লো   বে। ওবত আর মোত্র 

িোরবে গুচল আবে। তো চদবয় তুচম কতক্ষণ লড়বে? তুচম চকেুবতই েীবি ভেবম পোলোবত 

পোরবে েো। অন্তত দেজে েীবি ভতোমোর জেি ততচর  বয় আবে।  

  

কোকোেোেু েলবলে, আপোতত আমোর েীবি েোওয়োর ইবেও ভেই। তুচমও ভেখোবে দোাঁচড়বয় 

আে, ওখোবেই দোাঁচড়বয় েোবকো। েীি ভেবক অেি ভকউ উবঠ আসোর ভিষ্টো করবল ভতোমোবকই 

প্রেম মরবত  বে! 
  

যরমেীর েলল, রোয়বিৌযুরী, তুচম কত েোকো িোও? 

  

কোকোেোেু েলবলে, একবেো ভকোচে। চদবত পোরবে? 

  

যরমেীর েলল, একবেো ভকোচে? এ ভতো পোনবলর মতে কেো। এক ভকোচে েোকোই এবদবে 

অবেক েোকো। ভতোমোবক এক ভকোচে েোকো চদবত পোচর। 

  

কোকোেোেু ভঠোাঁে ভোঁচকবয় েলবলে, মোত্র এক ভকোচে? েেোঃ! অত সোমোেি েোকো চেবয় কী 

করে!  

  

যরমেীর েলল, তুচম েতই িোলোচক কবরো, এখোে ভেবক ভতোমোর ভেবরোেোর ভকোেও রোস্তো 

ভেই। আমোবক ভমবর ভুলবলও অেিরো ভতোমোয় েোড়বে েো! 
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কোকোেোেু েলবলে, আমোবক চেবয় ভতোমোবক মোেো ঘোমোবত  বে েো। ভতোমোর। ভখলো ভেে। 

আজ ভেবক তুচম আেোর েোলে চেরোক। ভতোমোর জোয়নো  বে। ভজবল। আর ভেচে তযেে 

যরোরও দরকোর ভেই। ভজোবজো ভদবখো ভতো, নোচড়র আওয়োজ পোওয়ো েোবে মবে  ল। 

  

ভজোবজো েোইবরর চদবক উাঁচক ভমবর লোুোবত লোুোবত েলল, এবস ভনবে! এবস ভনবে! 

দুখোেো পুচলবের নোচড়! 
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৮. চেবদচে েোবরোজবের মবযি িোরজে 

আ ত 

চেবদচে েোবরোজবের মবযি িোরজে আ ত, েোচকরো পুচলবের সবঙ্গ একেুক্ষণ লড়োই 

িোলোেোর ভিষ্টো কবর  োল ভেবড় ভদয়। 

  

তোবদর সেোইবক েচন্দ কবর পোচঠবয় ভদওয়ো  বয়বে দুচে নোচড়বত। আর তোবদর এবদচে 

েোনবরদ কবয়কজেবক  োতকড়ো পচরবয় েচসবয় রোখো  বয়বে। ভ োবেবলর সোমবে। 

  

েবরন্দ্র ভ োবেবলর ুোস্টে এইড েক্স আচেবয় কোকোেোেুর কোাঁবয একেো েিোবন্ডজ ভোঁবয চদবত 

চদবত েলবলে, অবেক রক্ত ভেচরবয়বে। অেি ভকউ  বল এতক্ষবণ কোত  বয় পড়ত। তুচম 

চদচেি  োচসখুচে আবেো কী কবর? 

  

কোকোেোেু েলবলে, েুচরেো েচদ আর ে ইচঞ্চ েীবি লোনত, তোবত আমোর হৃৎচপণ্ডেো ুুবেো 

 বয় ভেত। তো ভে  য়চে, ভসই আেবন্দই আমোর ভকোেও েন্ত্রণোর ভেোয  য়চে! 

  

েবরন্দ্র েলবলে, তুচম পোবরোও েবে! এখেও িো খোওচে ভতো? আচমও িো খোওয়োর সময় 

পোইচে। এই ভ োবেবল এরো িো ভদবে েো? কুক, ভেয়োরো, এরো ভতো আর ভিোর-ডোকোত েয়! 

  

ভ োবেবলর সোযোরণ কমেিোরীরো  বয় কুাঁকবড়মুকবড় এক জোয়নোয় েবস চেল। েবরন্দ্র তোবদর 

ভডবক েলবলে, ভতোমোবদর পচরিয়পত্র পরীক্ষো কবর ভদখো  বে। চকেু নণ্ডবনোল েো েোকবল 

ভতোমোবদর  বয়র চকেু ভেই। এখে আমোবদর িো খোওয়োও।  

  

একেু পবরই িো আর ভেোস্ট এবস ভনল। েবরন্দ্র চজবেস করবলে, আেো রোজো, তুচম ভতো 

েবলচেবল এই ভজল োেোর ভকসেো তুচম চকেুবতই চেবত িোও েো। তেু মোেোচল েো চনবয় 

এখোবে িবল এবল ভকে? 
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কোকোেোেু েলবলে, ভস অবেক েিোপোর আবে। চেয়চত, চেয়চত! ভকে ভে আচম এইসবের 

মবযি জচড়বয় পচড়, চেবজই জোচে েো। 

  

েবরন্দ্র েলবলে, এেোবর তুচম কী দোরুণ কোণ্ড কবরে, তো তুচম সচতিই এখেও জোবেো েো। 

এই িোলেস চেরোক েোবম ভলোকেো, একেো আন্তজেোচতক কুখিোত িোন স্মোনলোর।  োরবত 

েবস েদ্মবেবে কোরেোর িোলোবে, আমরো চকেুই েুিবত পোচরচে। কিোেোডো, আবমচরকোয় 

পুচলবের হুচলয়ো আবে ওর েোবম। ওখোেকোর পুচলে আমোবদর কোবে ওর সম্পবকে জোেবত 

িোইবল আমরো েবলচে, চমচসং, চমচসং। পো োবড়  োচরবয় ভনবে। ওর ভসই ভপোস্টোবরর কচপ 

পোচঠবয় চদবয়চে। ওই ভে যরমেীর ভসবজ আমোবদর েোবকর ডনো চদবয় ঘুবর ভেড়োবে, তো 

তুচম েো যরবত পোরবল ভকউ েুিবতও পোরত েো। পৃচেেীর সে কোনবজ এ খের েোপো  বে। 

 োরত সরকোর এজেি ভতোমোবক পুরস্কোর ভদবে। তুচম ভতো েোকো-পয়সো চেবত িোও েো, 

তোই একেো চকেু চেবেে সম্মোে… 

  

কোকোেোেু তোাঁবক েোযো চদবয় েলবলে, ভক েলল েোকো-পয়সো চেবত িোই েো? আমোর েুচি 

েোকোর দরকোর ভেই? ভতোমরো চদবত িোও েো, তোই মুখ ুুবে চকেু েচল েো। 

  

েবরন্দ্র  োসবত  োসবত েলবলে, চঠক আবে, চঠক আবে, তুচম এত পচরশ্রীম কবরে, তোর 

জেি একেো চু ভদওয়ো  বে। আর একেো চেবেে পুরস্কোবররও েিেস্থো করচে। 

  

কোকোেোেু েলবলে, ভস পুরস্কোর ভতোমরো ভজোবজোবক চদবয়। এেোবর সেচকেুর জেি 

ভজোবজোরই কৃচতত্ব ভেচে। 

  

ভজোবজো আর সন্তু দূবর অেি একেো ভেচেবল েবস আবে। কেোেো শুবে ভজোবজো েলল, 

আমোর আর সন্তুর।  ূবতশ্ববরর মূচতেেো ভতো আমরোই দুজবে উদ্ধোর কবর েোরোন্দো ভেবক 

ঘবর এবে ভরবখচে! 

  

কোকোেোেু েলবলে, িো খোওয়ো  বয় ভনবে? িবলো, আর ভদচর েয়। এখেই মোেোচলর চদবক 

রওেো  ই। এরপর চেশুদ্ধ ভেড়োবেো। 
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উবঠ দোাঁচড়বয় চতচে েলবলে, ও, একেো কোজ েোচক আবে। েোবদর  োতকড়ো পচরবয় েচসবয় 

ভরবখে, তোবদর মবযি েোকমোেো একজে ভলোক আবে। তোবক এখোবে আবেো ভতো! ও আমোর 

েোবক ঘুচস ভমবরচেল। 

  

েবরন্দ্র েলবলে, েুবিচে, েুবিচে, তুচম ওবক চেবজর  োবত েোচস্ত চদবত িোও ভতো! ভদবখো 

রোজো, ভতোমোর এক  োবত েিোবন্ডজ, এখে ভতোমোবক নোবয়র ভজোর ুলোবত  বে েো। েরং 

আচম একেু  োবতর সুখ কবর চেই। 

  

ভলোকচেবক সোমবে আেোর পর েবরন্দ্র েলবলে, তুই এই সোব বের েোবক েোচক ঘুচস 

ভমবরচেচল, তোই েো? দিোখ, েোবক ঘুচস ভখবত ভকমে লোবন! 

  

দড়োম কবর চতচে তোর মুবখ একেো ঘুচস কেোবলে। ভলোকচের েোক চদবয় রক্ত পড়বত 

লোনল। ভলোকচে েন্ত্রণোয় আাঁ আাঁ েব্দ করবত করবত েবস পড়ল মোচেবত।  

  

েবরন্দ্র ভজোবজোবক চজবেস করবলে, কোকোেোেু ঘুচস ভখবয় ওরকম েব্দ কবরচেবলে? 

  

ভজোবজো েলল, একেুও েো। 

  

েবরন্দ্র েলবলে, জোচে। পো ভখোাঁড়ো, চকন্তু অসম্ভে ওাঁর মবের ভজোর। িবলো, ভতোমোবদর 

নোচড়বত তুবল চেই। 

  

কবয়ক পো েোওয়োর পর চকেু একেো মবে পড়োয় চতচে ভকোমবর দু োত চদবয়  ো  ো কবর 

ভ বস উঠবলে খুে ভজোবর। 

  

কোকোেোেু েলবলে, এ কী,  ঠোৎ  োসে ভকে? 

  

েবরন্দ্র েলবলে, সেকেো চেবদচে স্মোনলোর যুচত-পোিোচে পবর েোেোচল ভসবজচেল! 

ভতোমোবদর েোেোচলবদর কীরকম সুেোম, েুবি দিোবখো! 
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কোকোেোেুও ভেোন চদবলে ভসই  োচসবত। 
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