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কংক্রিট 

  

চসমেন্ট ঘাাঁটমে এেন ভামলা লামে রঘুর। দশটা আঙুল সস ঢুচিম ়ে সদ ়ে চসমেমন্টর ্ুমপ  

দু-হামে ভরচে িমর সোমল  আঙুমলর ফাাঁি চদম ়ে ঝুরঝুর িমর ঝমর  া ়ে। হাে চদম ়ে সস 

থাপড়ো ়ে চসমেন্ট  ন ়ে  শুধু এমলামেমলাভামে ঘাটাঘাচট িমর। স া ়োন ে ়েমস সেমলমেলার 

ধুমলামেলার সুে। িেমনা োেলা চদম ়ে েুম া িমর ধমর   েটা ধরমে িা ়ে পামর না  

অল্পই থামি েুম ার েমধে। হাচস সফামট রঘুর স াাঁমট। এেমনা েঙ্গাোচটর ভােটা সেশাল 

পমড়েচন–ও সিারাচেটা সিাম্পাচন এিটু সোপমন িমর। িী চিিন সোলাম ়েে চ চনসটা  

সিেন চেম  সেঘলােরণ। েুক্তার েুি দুচটর েমো। েলমে হমে েুক্তামি োোশা িমর  

আোর  েন সদো হমে। 

  

এই শালা েচ্চর! চেরীমনর োল  চেদামের ন ়ে। চেদাে চেচড়ে টানমে অনেচদমি েুে 

চফচরম ়ে  েোটার চেনমট আে-েসামনা চিম্ভুে েুে সদেমল ো জ্বমল  া ়ে রঘুর  োল শুনমল 

আমরা সেচশ। রুোল-মপাো আসমে েুচঝ োর িামি পাি চদমে  েোটা হুমলা সোলো  

চেরীন োই সােমল চদম ়েমে োমি। িট িমর িাম  েন লাো ়ে রঘু। চেরীনমি ভামলা 

লামে রঘুর  সলািটা হুমলা সেড়োমলর েমো রেিটা আর সোঁমটোমটা ষামড়ের েমো এি াঁঁম ়ে 

হমলও  ে েদমে াচ  সহাি  স মিামনা হাচসর িথা ়ে হোাঁ হোাঁ িমর হামস স ন সশ ়োল 

ডািমে ফুচেির সিামট। আোর িামরা দুুঃে-দুদিশার িথা শুনমল োমঘর েমো ঁে হম ়ে 

 া ়ে  োমঝ োমঝ েলা-োিাচর সদ ়ে স ন সরালার সেচশমন পাথর ঁমড়োমম েড়েেচড়েম ়ে। 

  

রুোল-মপাো এল না চদচি? 

  

না। 

  

এল না এল  সোর িী সর োমচাৎ চেদাে েমল দাাঁে চোঁচিম ়ে  ওনার আর িা  সনই  সোর 

িা  সদেমে আসমেন? আচে আচে িী িরমে? 
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িথা না িম ়ে সেমট  া ়ে রঘু। সপাাঁোোেু আমস এচদি-ওচদি সেরিা সিামে িাইমে িাইমে  

দুোর রুোল চদম ়ে েুে পুাঁমে সফমল দশ পা আসমে আসমেই। োর োলভরা নাে 

চেরােনারা ়েণ–এই েুদ্রামদামষ চিরেমর েচলম ়ে চেম ়ে হম ়েমে রুোল-মপাো  সংমেমপ 

সপাাঁোোেু। চেরীন  েফু  ভেলু  চনোই  চশউলামলরা এিটু শক্ত েমন-চেম ়েই িা  িমর 

 া ়ে  চেদাে স ন োচনিটা সনচেম ়ে সোঁচিম ়ে  া ়ে সপাষা িুিুমরর ঢমঙ  উৎসুি সিামে 

োিা ়ে োরোর েুে েুমল  সল  থািমল েুচঝ সনমড়ে চদে। 

  

সোর ওটা এেন হমে না চেরীন  সাফ িথা। হাঙ্গাো চেটমল সদো  ামে। 

  

দুোস হম ়ে সেল োেু। হাঙ্গাোর সামথ সোর ওটার— 

  

োস  োস। এেন হমে না। সাফ িথা। 

  

রুোমল েুে পুাঁমে এচেম ়ে  া ়ে সপাাঁোোেু। রেিটা চেরীন রামের সিামট চেড়েচেড়ে িমর েুচঝ 

োল চদমে থামি োমি। চেদাে এিটু অোি হম ়ে ভামে স  দুপুমরর সভা  পড়োর সোমট 

সদচর সনই  টহল চদমে োর হল সিন সপাাঁোোেু অসেম ়ে। সভাম ়ের টাইে হম ়ে এমল িাম  

চঢল পমড়ে সিেন  ফাাঁচি িমল িী রিে সদেমে? সদেমে িিু  সপাাঁোোেু টহমল সেমরামল 

সটর পা ়ে সোই। এর েদমল োমি সডমি শুমধামলই সস েমল চদমে পারে সে।  

  

চেমদ ়ে সভেরটা সিা-মিা িরমে রঘুর  সেষ্টা ়ে চি না োও স ন চ ি আন্দা  িরা  া ়ে 

না  সঘমে সঘমে সদহটা লােমে স ন িমল-োড়ো আমের চেেমড়ে। সভার  নে সস িান সপমে 

থামি। আমে েুে হাে সধামে না সসা া সেমট িমল  ামে  েন্ধ সেমটর চশমির ফাাঁি চদম ়ে 

িানা চিনমে না েুচড়ে চিনমে  আমে সপট পুমর  ল োমে না দুেুম া সেম ়ে সনমে আমে  

এইসে ভামে রঘু। েুক্তামি এমন রােমে পারমল হে সদশ সথমি  সরা  পুাঁটচল িমর োোর 

সামথ চদে সেন্দার সেৌটার েমো। সেৌ এিটা েমট সেন্দার! রমঙ ঢমঙ সেনাচলমে েনেমন 

িী োস সর োেীটা  েুক্তার েমো িচি চেচষ্ট ন ়ে  চদও সোমট। েমে পুাঁটচল িমর সেন্দামি 

োোর সদ ়ে সামথ সরা   রুচট িচ্চচড়ে ভা া  ন ়েমো ঝাল-ঝাল শুো ডাল  ন ়েমো চিচিঙার 

সপাঁ ়ো  সহাঁিচি। 
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হ াৎ েড়ে শ্রান্ত  অেসন্ন লামে চনম মি রঘুর। সস  ামন এ রিে লােমল িী ঘটমে এেুচন। 

িাচশ আসমে। আাঁেিাচনর েমো এিটা টান লামে সভেমর  োরপর শুরু হ ়ে িাচশ; 

িাশমে িাশমে সেদে হম ়ে পমড়ে রঘু। হাাঁটু সেমড়ে সস েমস পমড়ে  দুহামে শক্ত িমর চনম র 

হাাঁটু  চড়েম ়ে হাাঁটুমেই েুে াঁঁম  সদ ়ে। এেচন িমর আমে আমে বাসাস টানোর সিষ্টা িরমল 

িাচশটা নরে পমড়ে  এি দলা চসমেন্ট-রঙা িফ উম  আসোর পর িাচশটা থামে। 

  

চেরীন ঁ ে হম ়ে োচিম ়ে থামি োমঘর েমো  েলা ়ে দুোর োিাচর সদ ়ে আড়োমলর সরালার 

সেচশনটার সমঙ্গ পাল্লা চদম ়ে। 

  

আচে সাে েমর োটচে  েুই শালা দু-িার েেমর েেে হম ়ে  াচে! 

  

টোি ফো-ফো িরমে রঘুর  প ়েসা সনইমিা। সেন্দার ট্র্োমি দু-এি টািা আমেই সে 

সে ়ে  োল সটমন এে প ়েসা ওড়ো ়ে  েেু। রঘু োই দু-এি আনা ধার িরমে  া ়ে সেন্দার 

িামে আর োই সস সদেমে পা ়ে সরালার সেচশমন সিষ্ট োোচপর চপমষ সথাঁেমল  াোর 

রিেটা। 

  

োচটমে চশিড়ে-আাঁটা ঁমোমটর োমের েমো রঘু নমড়েিমড়ে না  েুে হাাঁ হম ়ে  া ়ে  সিাে 

চ িমর সেচরম ়ে আসমে িা ়ে। সমর পড়েমে চেম ়ে োমি দোমে সেন্দা  দাাঁমে দাাঁমে স মি 

চেম ়ে চেমি উম  চেরিুমট  া ়ে সেন্দার েুে। দাাঁমের ফাাঁমি ফাাঁমি সামপর চহশচহশাচনর 

আও ়োম  সস েমল   া  া  ভাে। পালা চশেচের। 

  

চদমশহারা রঘু পালামে সেমল চিন্তু সফর োমি সডমি সেন্দা েমল  সশান। এোমন এইচেচল 

েপরদার েচলসচন িাউমি  োরা পড়েচেেপরদার। 

  

পাো হম ়ে ঝমড়ে উমড়ে স ন রঘু চফমর আমস চনম র  া ়েো ়ে  রঘুর প্রাণটা আর চি  

ন ়েমো সফমর সস পাম ়ে পাম ়ে সহাঁমটই। সেঘলা ঁমোমটর িাল ঘাে েুমটমে  সসটা সদো 

 া ়ে। ভােসাে সদমে েমন হ ়ে  িাচশর ধেিটা ঝাাঁচি চদম ়ে সেমে োমি  িােু িমর 
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চদম ়েমে। চিন্তু রঘু ভামে োর সভেমরর উলমটপালমট পাি-োও ়োটা েুচঝ সিামে পমড়েমে 

সিমলর  এই েুচঝ সি শুচধম ়ে েমস  েোপারোনা িী সর!  

  

 ল সেচল? চেরীন শুমধা ়ে োমপর েমো সুমর। 

  

হোাঁ  সেলাে। 

  

প্রথে সভাাঁ োম  দুপুমরর। হাাঁপ সফলোর  চঢল সদোর   ল-িানা োোর এেটুিু অেিাশ। 

দমে আর হােপাম ়ে এিটু চঢল পমড়ে  েনটা চশচথল হোর সুম াে পা ়ে না িামরা। হেু 

ধেিঘট চনম ়ে েেগ্র উমেচ ে হম ়ে আমে ে ুমররা  ও োড়ো চিন্তা সনই  আমলািনা সনই। 

োর েমধে েের েড়ো ়ে দুঘিটনার  িী োড়োোচড়ে স  েড়ো ়ে। সিষ্ট োোচপ সরালার সেচশমন 

চপমষ সথাঁেমল োরা সেমে োচনি আমে–এ েের স  সশামন সস ঁ ে হম ়ে  া ়ে োচনিেমণর 

 নে  োরপর অিথে চেস্মম ়ের সমঙ্গ প্রশ্ন িমর  এটা িী রিে হল? হু-হুাঁ িমর উমে না 

সেমড়ে  া ়ে  েমণ েমণ রূপ েদলামে থামি উমে নার  সোর িথার সোট আও ়ো টা 

নেুন রিমের ধ্বচন হম ়ে উম । প্রথে চদমি েের সপম ়ে িম ়েি ন  ারা েুমট চেম ়েচেল 

সদেমে  োরাই শুধু সদেমে সপম ়েমে সিষ্ট োোচপর সহাঁিা সদহটা  চ মেস িমর ভাসা-

ভাসা শুনমে সপম ়েমে চিমস িী ঘটল। োরপর সেচদম ়ে সদও ়ো হম ়েমে সিলমি  ওোমন। 

েণ্ডমোল িরা োরণ হম ়ে সেমে। 

  

চেদাে েমল  আহা সর! চেষোমরর োরমেলা ়ে সপরানটা সেল িপাল সদামষ। 

  

রেিটা চেরীন স ন িমটই চেল আমে সথমি  শুমনই েম ি ওম   োরমেলার িপালমদাষ! 

সপাাঁো েুচঝ েমলমে সোমি েমল সেড়োমে? সপাাঁোর পা-িাটা শালা ঘাচস-েুমড়ো! সপাাঁো েুন 

িচরম ়েমে সিষ্টমি   াচনস? েজ্জাে শিুন েুই  িুপ িমর থাি। 

  

চেদাে সমর পমড়ে  িেি সলমে  িেৎিৃে হম ়ে। সিৌেূহমল সফমট পমড়ে োর েনটা। এচদি-

ওচদি সঘামর সস  োড়ো োড়ো িথা শুনমে সোট সোট দমলর উমেচ ে আমলািনার। িামে 

স মে োর ভরসা হ ়ে না। সোই হ ়েমো িুপ হম ়ে  ামে  সিউ োিামে আড়েমিামে  সিউ 
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িটেচটম ়ে। স টুিু সস সশামন োমেই সটর পা ়ে  শুধু চেরীন ন ়ে  অমনমিই েলােচল িরমে 

ষড়ে ন্ত্র–সোপন িারসাচ র িথা। 

  

আর এিোর সভা োম । স   ার িাম   া ়ে।  মন্ত্রর এিটানা েম্ভীর ে িমন িাপা পমড়ে 

 া ়ে েমট িথার ঁঞ্জন চিন্তু োটুমনমদর িানাঘুষা িলমে থামি িাম র েমধেই। 

  

চেদাে আেো আেো িমর েমল  এিটা িথার হচদস পাচম না  সোমি শুধাই চেরীন। 

সিষ্ট চভন্ন চডপামট  সরালার সেচশমন ও সেেল সিন? 

  

েদচল িরল না ওমি ি-মরা  আমে? এই েেলে সপাাঁো শালার  েুমন েোটা! 

  

হোাঁ–? েমট–?  

  

িী েমে? চেরীন সফর িমট  া ়ে  রেিটা চেরীন  িী েলমে িাস েুই? এি সরা  স -

িা  িমরচন সস-িাম  েদচল িরোর োমনটা িী? 

  

রঘু সশামন। োর োপোড়ো ভ ়েংির অচভেো োমন সপম ়ে সপম ়ে েীভৎসের হম ়ে উম চেল 

আমে সথমিই  চেরীমনর িথার োমন আমরা পচরষ্কার হম ়ে  া ়ে।  

  

েোমন ামরর ডান হাে সপাাঁোোেু। চিেুচদন আমেও েড়ে েুচশ চেল সপাাঁোোেু োর ওপর। 

িে সোপন িথা সপৌাঁোোেু স মন চনে োর িামে  ওপমরর িে সোপন েোপামরর হচদস 

োমি চদে  সসই সমঙ্গ সোলা হামে সোেল সোেল েমদর দাে েিচশশ। সস রিে অনুগ্রহ 

সপাাঁোোেু আর োমি িমর না আ িাল   চদও সোটোমটা দ ়ো আ ও োর স ামট  

সোটোমটা িাম  সস লামে। সদাষ োর চনম র। সোই স মন সেল োর েোপার আর 

সামপর েমো চেোর েমো োমি এচড়েম ়ে িলমে লােল  ফমল আ  োর এই অেস্থা। 

োর চনম র ঁেুচর োড়ো আন্দা  চি িরমে পারে সিউ! আফমসামস েুিটা চেোর চেমষ 

জ্বমল  া ়ে চেদামের। চনম র ঘমর চসাঁধ সদও ়োর েমো িী সোিাচেটাই সস িমরমে। 

েোমন ার প িন্ত োমি োচের িমর  াচনম ়ে  াচনম ়ে োচেমরর সাঙ্গােমদর িামে চনম র 
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োন োড়োোর িী ভূেটাই সিমপচেল োর ঘামড়ে। ো না হমল চি  ানা াচন হ ়ে  আর 

এেন ভামে োর োচের িমে  া ়ে সপৌাঁোোেুর িামে। েড়ে সেচশ োল োচমল সস িাাঁিা 

টািা সপম ়ে সপম ়ে  োথার োর চ ি-চ িানা চেল না চিেু  চেেমড়ে চেম ়েচেল এিদে। 

এিটু  চদ সস সােমল িলে  িেিারা োমি োচের িমর এটা সিমপ চেম ়ে  চদ েমল 

সেড়োে ওপর সথমি োমি চপমষ োরমে  আ  চি োহমল োর অমোিমর সিষ্ট োোচপমি 

সরালার সেচশমন চপমষ োরোর েেেস্থা িরমে পারে সপৌাঁোোেু  িম ়েিটা সনাট োর 

পমিমট আসে না! 

  

জ্বালা স ন স ়ে না চেদামের। এে পািা েুচি চনম ়ে সোিাচে িমর সে হারাল  এেন স  

এিটা িাল িালোর েুচি ে ামম োথা ়ে সসটামি দাচেম ়ে সরমে সফর চি এিটা সুম াে 

হারামে সোিার েমো? উসেুস িরমে িরমে এি সে ়ে েচর ়ো হম ়ে সস সেন্দার িামে 

 া ়ে। ভম ়ে এচদমি েুিটা িামপও। 

  

িী স  সোিার েমো িা  িচরস সেন্দা। িুচপ িুচপ েমল সস সেন্দামি। 

  

সরু সরু লাল চশরা ়ে আমন্ন সিামে োচিম ়ে সেন্দা েমল  িী েলে? সোিার েমো িী 

িা ? 

  

সোই িী েলােচল িরমে  াচনস? 

  

িী েলােচল িরমে? িেমি আাঁেমি ওম  সেন্দা। 

  

হুাঁ  হুাঁ  চেদাে েুিমি হামস প্রাণপণ সিষ্টা ়ে  আমর োো  আোর িামে িাল োচরস সিন? 

সপাাঁোোেু আোমি  ামন  আচে সপাাঁোোেুমি  াচন। সোই িী েলােচল িরমে  ানা 

দরিার সপাাঁোোেুর। 

  

সেন্দা সঢাি চেমল চেমল ভামে। োরপর েমল  িমলা  েলমে িমলা সপাাঁোোেুমি। 

  

সপাাঁোোেু েমল  িী সর চেদাে  েের আমে? 
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আমে। 

  

সপৌাঁোোেু োমি েসমে েমল সি ়োমর। প্রা ়ে সরাোচ হ ়ে চেদামের েুমড়ো শরীমর। িাল 

সেমটমে োর। িাম  আর সস লামে না  দরিার োর ফুচরম ়ে সেমে  েেু এ েোপামরর 

চিেু সস সটর সপম ়েমে। ধমর চনম ়ে এিটু চি োচের োমি িরমেন না সপৌাঁোোেু–সভমেচেল 

সস। চ িই সভমেচেল। চনম র পািা েুচির োচরফ িমর চেদাে েমন েমন। 

  

স ন আলাপ িরমে এেচনভামে সপাাঁোোেু োমি স রা িমর। সস সটরও পা ়ে না। 

সপাাঁোোেু িী িমর স মন চনমম স  সোই সভালােুচলভামে  া েলােচল িরমে োও। সস 

ভামলারিে  ামন না  সপাাঁোোেু োর সিম ়ে অমনি সেচশ স মন এর েমধেই েেেস্থা আরম্ভ 

িমরমে প্রচেচেধামনর। 

  

োমল প্রিাণ্ড এিটা িড়ে সেম ়ে সস েুঝমে পামর িালাচি োর োমটচন  আর এিটা সস 

সোিাচে িমর সফমলমে। 

  

েমে সস আপনার সলাি   েই সোিা সহাি। দুমটা টািা হামে চদম ়ে সপাাঁো েমল  িা  

িরচে  া। েজ্জাচে িচরস না। িংচিমটর োাঁথচন উম মে  ওর েমধে পুাঁমে সফলে সোমি। 

  

িাম   েন চফমর  া ়ে চেদাে  োথাটা সভাাঁো হম ়ে সেমে। োথা ়ে শুধু আমে স  আ  

আে এিটা সোেল চিমন োমে  দুমটা টািা সো চদম ়েমে সপাাঁোোেু। চিন্তু। প্রচেমশাধ 

সনমে। এোর সথমি সস ওমদর দমল। 

  

সশান েচল চেরীন। সিষ্টমি ওরা সেমরমে সটর সপম ়েচে। আচে সাচে সদে সোমদর হম ়ে। 

  

সোর সাচে িাই না। 

  

.  
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অচে রহসেে ়ে দুঘিটনা  অচে সমন্দহ নি স াোম াে। েুমে েুমে আমরা েথে েচড়েম ়ে 

 া ়ে  রহসে আমরা ঘনীভূে হম ়ে আমস। সোেধিন নাচি সে ়েেমো এমসও িাডি পা ়েচন 

সভেমর ঢুিোর  সস োহমল উপচস্থে থািে দুঘিটনার সে ়ে   চদ না সিামনা েুো ়ে সচরম ়ে 

সদও ়ো হে োমি -নাচসরমি স েন চ ি ওই সে ়ে সপাো। সডমি পাচ ম ়েচেল সাোনে 

চেষ ়ে চনম ়ে েিােচি িরার  নে। হাচনফ েুচটর  নে ঝুমলাঝুচল িরচেল আট-দশ সথমি  

হ াৎ িালমি োর েুচট েঞ্জুর হম ়েমে। চপমষ সথাঁেমল েরল সিষ্ট োোচপ চিন্তু এি নও 

োর েরণ-চিৎিার সশামনচন  সেচশমনর আও ়ো  নাচি িাপা চদমে পামর েরোর আমে 

োনুমষর সশষ আেিনাদমি! সসা াসুচ  প্রোণ চিেু সনই  চিন্তু সোই  ামন েমন েমন 

সিষ্ট দুঘিটনা ়ে েমরচন  োমি হেো িরা হম ়েমে। েোমন ামরর  রুোল-মপাোর েুমি িাাঁটা 

হম ়ে চেমধ চেল সিষ্ট  েুঝমে চি োচি থামি িামরা সিন োমি েরমে হল  িী িমর সস 

েরল।  

  

রঘু সটর পা ়ে  সোমভ আফমসামস অমনমি ফুাঁসমে েমন েমন চেরীমনর েমো স   এেন 

এিটা চিেু পাও ়ো  ামম না  ার স ামর সপৌাঁোর টুচট চটমপ েোমন ারমি সিমপ ধমর োধে 

িরা  া ়ে পুমরা চনরমপে েদমন্তর দাচে োনমে। 

  

সস পামর। এিোত্র সস-ই শুধু পামর ওই অস্ত্রচট ওমদর হামে েুমল চদমে। চিন্তু েড়ে স  

এিটা েটিা আমে রঘুর েমন। িারসাচ  চি ফাাঁস হমে ওপরও ়োলামদর? আটঘাট সোঁমধ 

চনম মদর োাঁচিম ়ে রাোর েেেস্থা চি িমর রামেচন ওরা-ধচর-োে-না। েুাঁই-পাচনর 

িা ়েদা ়ে? সিামনা স ােসা শ চি প্রোণ িরমে পারমে সিউ? অস্ত্রটা শুধু পড়েমে চেম ়ে 

সেন্দার েদিামন। আর সিউ  চদ হে সেন্দা োড়ো। 

  

োাঁম ়ের োনুষ  েনু্ধ োনুষ। প ়েসা ধার িাইমল িেমনা না েমল না  ঘমর সোেল েুলমল 

োমি সডমি দুপাত্র োও ়ো ়ে। রানী েুচশ হ ়ে োমি সদেমল  এমসা সোমসা েমল সডমি 

েসা ়ে আদর িমর  ঘমর রাধা এটা-ওটা োও ়ো ়ে  হাচস-োোশা রঙ্গরমস েশঁল িমর 

রামে। েুক্তার  নে েুিটা স  ো-ো িমর োর  োও স ন ভুচলম ়ে সদ ়ে রানী। ওর িলন-

চফরন নড়েনিড়েন সদমে রক্ত ো া হম ়ে ওম  োর  েুমির েমধে সিেন িমর। আর িী 
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েুঝদার সেম ়েটা  িে আপন ভামে োমি। িচদন আমে হ াৎ সেমপ চেম ়ে সস স  েলা 

সনই িও ়ো সনই  চড়েম ়ে ধমরচেল োমি  সস রাে িমরচন  শুধু এিটা ধেি চদম ়েচেল। 

সেন্দামি চিেু েমলচন  চনম  েফাে হম ়ে থামিচন  আমেরই েমো হাচসেুচশ আপন ভাে 

ে া ়ে সরমেমে। 

  

চিন্তু সেন্দা শুধু েুন িমরচন সিষ্ট োোচপমি সপাোর টািা সেম ়ে  সস দালাল এই চেদামের 

েমো। ব্ল্োি োর ফাাঁিা থামি না িেমনা  ঘমর-োইমর সস সোেল সোেল োল টামন  

চেচহ শাচড়ে চিমন সদ ়ে রানীমি  সে পামপর  া সসরা পাপ োরই টািামে। রঘুর োথার 

েমধে চেোর হুমলর েমো চেমধ থামি এই চিন্তা। 

  

েুচটর পর িুি উমেচ ে োনুষঁমলা সিষ্ট োোচপর সদহটা দাচে িমর। ওমি  ারা 

সেমরমে আ  োমদর োরা না  াি  সশাভা াত্রা িমর সিষ্টমি োরা শ্মশামন চনম ়ে  ামে। 

এমদর েমধে চনম মি সিেন এিা আর অসহা ়ে েমন হ ়ে রঘুর। দুেিল অেসন্ন লামে 

শরীরটা  েুেটা এেন শুিমনা স  সঢাি সেলা  া ়ে না। োথার েমধে সরালার সেচশমনর 

ঘঘির আও ়ো  িমল   োন্ত এিটা োনুমষর েুচল িুরোর হম ়ে  া ়ে প্রিণ্ড শমদে,  োরপর 

সে স ন েব্ধ হম ়ে  া ়ে োনুমষর নরে োংস সঘাঁমি  াোর রক্তাক্ত শদে,হীনো ়ে। 

  

েচেমে চনম র ঘরচটমেও সস এিা। অনে ঘমরর োচসন্দামদর হইিই সেমড়েমে সন্ধোর 

সে ়ে  সরা  স েন োমড়ে। েচলর ওপামর দুমটা োচড়ের পমরর োচড়ে সথমি সশানা  ামম 

চেদামের েলা-ফাটামনা সেসুমরা োন  এর েমধে েুমড়ো সনশা  চেম ়েমে। এিটানা সিাদল 

িলমে সােমনর োচড়ের চেন-িারচট স্ত্রীমলামির  ওমদর েমধে িু ার ে ়েস েড়েন েুক্তার 

েমো  েলাটা চিন্তু ফাটা োাঁচশর েমো–ভাঙা। সন্ধোর সে ়ে োচড়ে স মে েমল  সেন্দা িী 

দরিামর সিাথা ়ে সেমে।  ামে স মনও রঘু েমন েমন নাড়োিাড়ো িমর  না সেমল সিেন 

হ ়ে। রানী োমি টানমে  এেন। সথমিই টানমে স ারামলা টামন। এই স  োর এিা এিা 

েন োরাপ িমর থািা  রানী স ন েোচ মি সে উচড়েম ়ে সদমে। েেু সস ভােমে  না সেমল 

সিেন হ ়ে। েনটা োর চেেমড়ে সেমে সেন্দার ওপর  চেেৃষ্ণা ়ে চেচষম ়ে উম মে। সসা া 

সহ  এিটা িথা োর োর েমন পমড়েমে স  এসে সলামির সমঙ্গ দহরে-েহরে রােমে 
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সনই  সহাি োাঁম ়ের োনুষ  সহাি েনু্ধ োনুষ  সিার ডািাে েুমনর সিম ়ে এরা েদ  ওমদর 

সমঙ্গ থািমলই চেপদ। রানী  চদ সেন্দার েউ না হে–  

  

োলেীর ন েেমরর সেম ়ে পুষ্প এমস দু ়োমর দাাঁচড়েম ়ে েুচড়ের েমো েমল  িী সো  আ  

রাধমে না? 

  

েমল রুিবাসামস অমপো িমর থামি  োমের। অসুে-চেসুে  চদ হম ়ে থামি   চদ 

আলমসচে ধমর থামি না-রাধোর;  চদ েমল  দুচট সোঁমধ চদচে পুষ্প  সস েুমট চেম ়ে োমি 

সডমি আনমে। পুষ্পর আ  সপটটা ভামলা িমর ভরমে। উম ামন পা ঝুচলম ়ে চভম  দাও ়ো ়ে 

েমস োোমসর সমঙ্গ েিােচি িরমে পুষ্পর ো োলেী। সথমি সথমি সিাঁ চিম ়ে উ মে   োং 

চেমড়ো না   োং চেমড়ো না েলচে। ওেের পুস্পর োপ লক্ষ্মমণর পা আটমি চেম ়েচেল িমল  

পাটা সিমট সফলমে হম ়েচেল পাোর চনমি সথমি  সশষ প িন্ত োাঁমিচন। 

  

আলমসচে লােমে পুষ্প। 

  

োমি ডাচি? েমলই পুষ্প েুট সদ ়ে রঘুর সা ়ে শুনোর আমেই।  

  

রানী আমস রঘুমি ডািমে। 

  

 াও ়োর স  িাড়ে সদচে না  হাচপমেেশ িমর েমস আমে সলািটা সঢমল-ঢুমল। 

  

িমলা  াই। 

  

েচলমে সনমে চেদামের োন আমরা স্পষ্ট সশানা  া ়ে  িথাঁমলা  ড়োমনা। সনশা আমরা 

িচড়েম ়ে িমলমে চেদাে। ন ়েমো চেচনট-িম ়েি সিাঁিামনার পর সস চঝচেম ়ে  া ়ে  আশপামশর 

সলাি স্বচে সপম ়ে েমল   াি  শোল-শিুমনর সিাদল থােল। 
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েচল সথমি আমরা সরু েচল  োর েমধে সেন্দার ঘর  িামেই। লণ্ঠমনর আমলা ়ে ফুচেির 

সরঞ্জাে সাচ ম ়ে েমস আমে সেন্দা। ভামড়ের েদমল আ  িাাঁমির সেলাস  চিমনই এমনমে 

েুচঝ। েুচরমে ঝাল োংস  িােম  ডাল োদাে।  মলর েদমল িারমট সসাডা। 

  

হুাঁ হুাঁ োো  আ  োাঁচট চেচলচে  দাচে চি । 

  

িমফ েলাটা ধরা চেল সেন্দার  রঘু ঘড়েঘড়ে আও ়ো  পা ়ে। এিচদমন স ন সেন্দার েুেটা 

আমরা েুাঁিমলা হম ়ে িােড়ো আমরা সেচশ িুাঁিচিম ়ে সেমে। চেচহ শাচড়েটা পমরমে রানী  েলা ়ে 

েুচঝ সালুর সশচে   রং সেমরামম। দানা দানা চেচহ েুদেুদ উ মে ভরচে সেলামসর 

টলটমল রচঙন পানী ়ে সথমি। 

  

সঢমল েমস আচে সোর  মনে। োইচর স িাই চন স াাঁট। 

  

আ  োর চেমশষ োচের। হমে না সিন  হও ়োই উচিে। সেলাস েুমল এি। িুেুমি সশষ 

িমর সফমল রঘু হ াৎ স ন েচর ়ো হম ়ে  হ াৎ সেমপ চেম ়ে সসচদন স েন সাপমট ধমরচেল 

রানীমি। 

  

আমর আমর  রম ়ে-সম ়ে োও। রানী েমল চেলচেচলম ়ে সহমস ওম  োর িাণ্ড সদমে। 

  

সেন্দা সোেল সথমি োর সেলামস েদ সঢমল সদ ়ে  োচনিটা সসাডা চদম ়ে োচনি  ল 

সেশা ়ে  সসাডা ়ে িুমলামে না। 

  

চনম র সেলামস িুেুি চদম ়ে েমল  োপস! ভামেে েুই এচল আিেিা  অনে সিউ ন ়ে! 

প্রাণটা লাচফম ়ে উম চেল িণ্ঠামে োনুষ সদমে  োরপর সদচে েুই। ধমড়ে প্রাণ এল। আমরা 

দুোর িুেুি সদ ়ে  োচনিটা সেপমরা ়োভামে েমল  েমে  িী আর হে! এিটু হাঙ্গাো  

োস। সপাাঁোোেু ঝানু সলাি  চ ি িমর চনে সে। 

  

আর এি সেলাস সঢমলমে সমে সেন্দা চনম র  নে  সলাি আমস সপাাঁোোেুর িাে সথমি। 
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সপাাঁোোেু এিোর সডমিমে সেন্দামি  এেুচন স মে হমে   রুচর দরিার। সপাাঁোোেু আমে 

েোমন ার সামহমের িামে  সসোমন স মে হমে। েোমন ার সামহে চনম র োচড়ে 

পাচ ম ়েমে  েড়ে রাোর সোমড়ের িামে দাাঁচড়েম ়ে আমে োচড়ে।  

  

দুমেচর শালার চনিুচি িমরমে। সেন্দা েমল সে ার হম ়ে উম  দাাঁচড়েম ়ে  েুই সোস রঘু  ো। 

িটপট আসচে িা টা সসমর। োচড়ে িমর  চদ না চদম ়ে  া ়ে সো–  

  

সেন্দা সেচরম ়ে স মে দর া েন্ধ িমর রানী। টুি িমর এমস উেু হম ়ে েমসই সেন্দার োচল 

সেলামস সোেল সথমি েদ সঢমল এি িুেুমি চেমল সফমল  ল ো সসাডা না চদম ়েই  

ঝাাঁম  েুে োাঁচিম ়ে থামি িেেণ। 

  

রঘুর িাউচন সদমে েমল  িী হল  োও? হাে োচড়েম ়ে োলটা সস চটমপ সদ ়ে রঘুর। 

  

ভামলা িমর েমস আর এিটু ঢামল  এোর সসাডা চেচশম ়ে রচসম ়ে রচসম ়ে ো ়ে এিটু এিটু 

িমর। রঘু সেলাস েুমল ধমর োর েুমে। 

  

িামে সঘাঁমষ এমস িামনর িামে েুে চনম ়ে েমল  ওমি সোমলা না সেম ়েচে। চফমর এমস 

সনশা িড়েমল চনম ই ডািমে  েেন এিটুোচন োেেন সদচেম ়ে। চফরমে সদচর আমে  এি 

ঘণ্টা সো িে িমর। 

  

োম ়ে সলমে িামন িামন িথা ি ়ে রানী  োর েদ-মপাঁ ়োম র েন্ধ-ভরা চনবাসামস ঝড়ে ওম  

রঘুর োথার রচঙন সধাাঁ ়ো ়ে। সেলাস সরমে সস ধমর রানীমি।  

  

রানী েমল  োস সর  ধধ ি সনই এেটুিু? সেলাসটা সশষ িমরা।  

  

োচল সেলাস েদ সসাডার সোেল েফামে সচরম ়ে  া ়েো িমর েুিমি সহমস চনম  সথমিই 

সস সনচেম ়ে পমড়ে রঘুর েুমি। 
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আর এিটু সঢমল ো ়ে  রঘুমি সদ ়ে। েমল  আর সোোর ভােনাটা িী? িে চেচলচে োমে 

েুচে এোর চনম র সরা োমর। েুচে িালাি-িেুর আে ওর সিম ়ে  ও সো এিটা সোাঁ ়োর। 

এোর িে িাম  লাোমে সোো ়ে সপৌাঁোোেু  িে টািা। িাোমে েুচে। 

  

োথা চঝেচঝে িমর ওম  রঘুর এেেণ পমর। 

  

 াই োো ওঘমর  িেন এমস পড়েমে।  াোর  নে উম  দাাঁচড়েম ়ে রানী আোর েমল  এিটা 

িথা েচল সশামনা। সোোর  মনেও সপাাঁোোেু টািা চদম ়েমে ওমি  সিম ়ে চনও। ভাে োড়েমে 

সিন চনম র? এেচন হ ়েমো সিমপ  ামে  িথা ়ে িথা ়ে সোমলা  সোমি চিেু চদমল না 

সপৌাঁোোেু? োহমল সদমে। সিাে স মর রানী হামস  োৎমল চদলাে  ভাে চদমে চিন্তু সোমি। 

  

িামন োলা সলমে সেমে রঘুর  সসটা স ন োনুমষর নরে োংস চপমষ সেমল  াোর স  

শদে, সসই–োর েমো। এই িা  িরমে হমে োমি এোর  সেলা  া িমর  চেদাে  া 

িমর। িুপ িমর থািমল োর িলমে না  সপাাঁোোেু োমি িামে সটমন িাম  লাোমে 

সেন্দার েমো চেদামের েমো। এই োর পথ। আর এি েুহূেি এোমন থািমল োর স ন 

প্রাণটা  ামে এেচনভামে িট িমর চেল েুমল রঘু পমথ সনমে  া ়ে। হনহন িমর এচেম ়ে 

 া ়ে অন্ধিার েচল ধমর। সনশা োর সিমট সেমে। েমদর সনশার সিম ়ে অনে সনশাই োর 

হম ়েচেল স ারামলা। চেদামের ঘমরর িাোিাচে সস সহাাঁিট ো ়ে এিটা োনুমষর সদমহ। 

সনশার সঝমি ঘর সেমড়ে সেচরম ়ে চেদাে রাো ়ে পমড়ে আমে  সিউ োমি সোমলচন। সহাাঁিট 

োও ়োর রামে এিটা লাচথ েুমল পা নাচেম ়ে সন ়ে রঘু। স ামর স ামর হাাঁটমে শুরু িমর। 

োর ধধ ি ধরচেল না। িেেমণ চেরীমনর িামে চেম ়ে েলমে চনম র সিামে  া চিেু 

সদমেমে–সরালার সেচশমনর ঘটনা। সোই স  অস্ত্রচট েুাঁ মে  চনম র িামে অিারমণ 

এিেুহূমেির সেচশ সসচট লুচিম ়ে রােোর িথা সস ভােমেও পারচেল না। 
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