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১. সকালবেলা কাকাোেু দাাঁতটাত 

মেবে 

সকালবেলা কাকাোেু দাাঁতটাত মেবে োথরুে মথবক মেবরাবতই রঘু চিসচিস কবর 

েলল, আপনার সবে একেন মদখা করবত এবসবেন, নীবির ঘবর েবস আবেন। খুে 

েড়বলাক। কাকাোেু ভুরু কুাঁিবক েলবলন, এত সকাবল? মতাবক েবলচে না, নটার আব  

কাউবক চভতবর েসাচে না? রঘু েলল, কী করে, মদবখ মে েবন হল ভযাইচপ   ্ীর 

 লা। এবলবেবল মলাক হবল দরোই খুলতাে না  ইচন খুে দাচে সুট পরা। 

  

রঘু আেকাল োবে োবেই ইংবরচে শব্দ েবল। তার চনেস্ব উচ্চারবে। আন্দাবে েুবে 

চনবত হয়। 

  

কাকাোেু খাচনকটা ধেবকর সুবর েলবলন, দাচে সুট মদবখই তুই েুবে ম চল চভ আই চপ? 

অবনক মিার-ডাকাতও দাচে মপাশাক পবর  ধুচত চকংো পাোো পরা মলাক েুচে চভ আই 

চপ হয় না? 

  

রঘু সবে সবে ঘাড় মনবড় েলল, আবে তাও হয়। এই মতা আোবদর চশপ চেচন্ার ধুচত 

পরা  

  

কাকাোেু েলবলন, চভ আই চপ মহাক ো োই-ই মহাক, এখন আচে কথা েলবত পারে 

না। েবল মদ, নটার পর আসবত। 

  

রঘু কাাঁিুোিুভাবে েলল, সযার, আপচন মতা নীবি নােবেনই, আপচনই েবল চদন না  

  

রঘু আব  েলত োেু, এখন েলবত িায় সযার। কাকাোেু অবনকোর োরে কবরবেন, সযার 

েলবত হবে না, তাও মস শুনবে না। 
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কাকাোেু েলবলন, মকন, তুই মলাকচটবক ভয় পাচিস নাচক? চিক আবে, ো। িা-টা চদসচন 

মতা? তা হবল আোর মদচর হবে। 

  

রঘু চেভ মকবট েলল, আপনার োথরুে মথবক মের হবত মদচর হচিল, তাই িা চদবয় 

মিবলচে। চেস্কুটও চদবয়চেলাে, েলবলন, লা বে না  

  

রঘু িবল োওয়ার পর কাকাোেু মপাশাক েদলাবত লা বলন।  

  

সারা োচড়বত আর মকউ োব চন। কাল এক চেবয়োচড়বত োচড়র সকবলর মনে্তন্ন  চেল, 

চিরবত অবনক রাত হবয়বে। সন্তু এখনও ঘুবোবি, আে ওর কবলবের েুচট। েতই রাত 

োগুন, কাকাোেুর চিক মভারবেলা ঘুে মভবে োয়। মরাদ উিোর আব ই চতচন মেচরবয় 

পবড়ন োচড় মথবক। অবনক চদবনর অবভযস। 

  

নীবি মনবে এবস কাকাোেু মদখবলন, একেন মলাক মসািায় েবস কা ে পড়বে। 

  

মলাকচটর দশাসই মিহারা। লম্বায় েচিট চতন-িার ইচি মতা হবেই। রঘুর কথােবতা, 

পরবনর সুটটা খুে দাচে চিকই। পাবয়র কাবলা রবের েুবতা এেনই িকিবক পাচলশ করা 

মে, েবন হয়, মেন েুখ মদখা োবে।  াবয়র রং মেশ িরসা, চনখুাঁতভাবে দাচড় কাোবনা, 

েুবখ পুরুষু্ট ম াাঁি। প্রথে মদবখই েবন হয়, মলাকচট পুচলশ চকংো আচেির অচিসার। 

  

কাকাোেুবক মদবখই মলাকচট উবি দাাঁচড়বয় েলল, গুড েচনিং চে্ার রায়বিৌধুরী। 

  

কাকাোেু হাত মোড় কবর েলবলন, নেস্কার। 

  

মলাকচটর  লার আওয়াে খুে ভরাট আর  ্ীর। চকন্তু খুে চেনীতভাবে েলল, আচে খুে 

সকাবল এবস পবড়চে। আপচন হয়বতা চেরক্ত হবয়বেন। চকন্তু আপনার সবে আোর চেবশ  

দরকার আবে। 

  

কাকাোেু েলবলন, এই সেয় মতা আচে মকানও দরকার চনবয় আবলািনা কচর না। 
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মলাকচট েলল, আোর মেচশক্ষে লা বে না। 

  

কাকাোেু েলবলন, মেচশ ো কে সেবয়র প্রশ্ন নয়, প্রবতযকচদন আচে েচনিং ওয়াবক োই। 

মসখান মথবক মিরার আব  আচে মকানও কাবের কথা পেন্দ কচর না।  

  

মলাকচট েলল, েচনিং ওয়াক খুে ভাল অবভযস। আচেও েচদ োই আপনার সবে? হাাঁটবত 

হাাঁটবত আোর কথাটা মসবর মনে। 

  

কাকাোেু েলবলন, আপচন নটার পর ঘুবর আসুন না।  

  

মলাকচট েলল, আচে কাল মলট নাইবট কলকাতায় মপৌাঁবেচে। আেই চদচি চিবর মেবত 

হবে। সাবড় আটটার েবধযই মপৌাঁবোবত হবে এয়ারবপাবটি। শুধু আপনার সবেই মদখা 

করবত এবসচে। 

  

কাকাোেু কবয়ক েুহূতি িুপ কবর মথবক েলবলন, চিক আবে। িলুন। 

  

োইবর একটা সাদা রবের  াচড় দাাঁচড়বয় আবে। অবনক মহাবটবল এই ধরবনর  াচড় ভাড়া 

পাওয়া োয়। 

  

মলাকচট কাকাোেুবক চেবেস করল, আপচন কত দূবর োবেন? 

  

কাকাোেু হাত তুবল মদচখবয় চদবয় েলবলন, মেচশ দূবর না। ওই মে পাকিটা মদখবত 

পাবিন, ওখাবনই িারপাবশ ঘুচর কবয়কোর। 

  

মলাকচট তার  াচড়র ড্রাইভারবক চকেু চনবদিশ চদবয় চিবর এবস েলল, চিক আবে, িলুন, 

চে্ার রায়বিৌধুরী। 

  

ক্রাি ে বল চনবয় রাস্তায় মনবে কাকাোেু েলবলন, শুনুন, প্রথবেই েবল রাচখ, মকানও 

িুচর-ডাকাচতর েযাপার েচদ হয়, আচে আপনাবক চকেু সাহােয করবত পারে না। ওসে 

পুচলবশর কাে। 
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মলাকচট েলল, না, না, মসরকে চকেু নয়। মকানও তুি েযাপার চনবয় আপনাবক আচে 

চেরক্ত করবত আচসচন। আপচন েযস্ত োনু , আচে োচন। 

  

কাকাোেু েলবলন, আচে এেন চকেু েযস্ত নই। োবে োবে আচেদু-একটা অযাডবভিাবর 

োই েবট, তাও চনবের শবখ। টাকার েনয চডবটকচটভচ চর করা আচে মোবটও পেন্দ কচর 

না। ওসে আচে পাচর না। মেচশর ভা  সেয় 

  

আচে চনবের ইচেবিয়াবর শুবয় েই পড়বত ভালোচস। 

  

মলাকচট েলল, আপচন অবনক েই পবড়ন, আপচন খুে োনী োনু , তাও আচে োচন। 

আোর অেশয েইটই পড়ার অবভযস মনই। চনউেবপপারও পচড় না। তবে, চটচভবত চনউে 

মদচখ। 

  

কাকাোেু েলবলন, আপচন মেশ ভালই োংলা েলবেন। চকন্তু আপচন োোচল নন, তাও 

েুেবত পারচে। আপচন এত ভাল োংলা চশখবলন মকাথায়? কলকাতায় োচড়?  

  

মলাকচট েলল, আপচন চিকই ধবরবেন। আচে োোচল নই। তবে, আোর োো কাে 

করবতন কলকাতায়, তখন আচে কলকাতায় মথবকচে। আোর নেের েয়স পেি্তন। 

আোবদর কলকাতায় োচড় চেল ভোনীপুবর। মসখাবন পাড়ার মেবলবদর সবে মখবলচে। 

মসন্ট মেচভয়াসি স্কুবল পবড়চে। মসই তখনই মে োংলা চশবখচেলাে, তা ভুচলচন একটুও। 

মসই নেের েয়বসর পর কলকাতা মেবড় োই। তারপর দুোর কলকাতায় এবসচে, তাও 

দু-একচদবনর েনয োত্র। এতচদন পবরও োংলা চিক েবন আবে।  

  

পাবকির েবধয ঢুকবত ঢুকবত কাকাোেু চেবেস করবলন, আপনার নােটাই মতা এখনও 

োনা হয়চন। 

  

মলাকচট েুখ চনিু কবর েলল, হযাাঁ, আোর নাে োনাবনা হয়চন। নাে েলার একটু অসুচেবধ 

আবে। 
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কাকাোেু থেবক চ বয় অোক হবয় কবয়ক েুহূতি তাচকবয় মথবক েলবলন, নাে েলার 

অসুচেবধ আবে? অথি আপচন আোর সবে কাবের কথা েলবত এবসবেন? 

  

মলাকচট েলল, কাবের কথা মতা েলবত আচসচন। একটা চে য় চনবয় শুধু কথা েলবত 

এবসচে। 

  

কাকাোেু মকানওরকবে চেরচক্ত মিবপ মরবখ েলবলন, মকানও চে য়চট য় োনার আ্রহহ 

আোর মনই। মে মলাক চনবের নাে োনায় না, তার কাে মথবক আচে অনয চকেু োনবত 

োে মকন? 

  

মলাকচট েলল, আিা, ধবর চনন, আোর নাে ধযানিাাঁদ।  

  

কাকাোেু আরও চেরক্ত হবয় েলবলন, ধবর মনে? মকন, ধবর চনবত োে মকন? তার োবন, 

এটা আপনার আসল নাে নয়। ধযানিাাঁদ মতা চেল এককাবলর এক চেখযাত হচক 

মখবলায়াবড়র নাে  
  

মলাকচট েলল, চিক েবলবেন। আচে আপনার সবে একটা মখলার চে বয়ই কথা েলবত 

এবসচে। মসই েনযই ওই নােটা চনলাে। 

  

কাকাোেু এোর চেরক্ত হওয়ার মিবয়ও অোক হবলন মেচশ। ভুরু কুাঁিবক েলবলন, মখলা? 

েশাই, আপচন চক আোর সবে সকালবেলা ইয়ারচক করবত এবসবেন? 

  

মলাকচট এোর ম াাঁবির িাাঁবক সাোনয মহবস েলল, না, ইয়ারচক মোবটই নয়, খুেই 

চসচরয়াস েযাপার  পুবরাটা শুনবল েুেবেন। 

  

কাকাোেু েলবলন, আর চকেুই আচে শুনবত িাই না। আোর েবথষ্ট েয়স হবয়বে  আিা 

চে্ার ধযানিাাঁদ, আপচন ওসে মখলাবটলার কথা অনয কাউবক চ বয় েলুন। আচে এখন 

একা থাকবত িাই। 
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ধযানিাাঁদ েলল, অনয কারও কাবে োওয়ার প্রশ্নই ওবি না। মখলাটা হবে আপনার সবে 

আোর। 

  

কাকাোেু েলবলন, কী েুশচকল  েললাে না, মেবলোনুচ  মখলাবটলার েয়স আোর মনই। 

  

ধযানিাাঁদ েলল, মেবলোনুচ  েযাপার মতা নয়, এটা এবকোবরই েড়বদর মখলা। আর এ-

মখলাটা আপনাবক মখলবতই হবে  

  

একটা েকুল ােতলায় দাাঁচড়বয় পবড় কাকাোেু েলবলন, কী েযাপার েলুন মতা? 

সকালবেলায় এবস আপচন আোয় কী মখলাবটলার কথা েলবেন? আচে তাবত রাচে না 

হবলও আোবক মখলবতই হবে মকন? মোর কবর আোয় মখলাবেন? 

  

ধযানিাাঁদ চনিু  লায় েলল, মোর করার প্রশ্ন মনই। মখলবত আপচন োধয। নইবল আপচন 

খনু হবয় োবেন। আপনাবক আচে খুন করবত িাইে, আপচন োাঁিার মিষ্টা করবেন, অথো 

আোবক োরবত িাইবেন, এটাই হবি মখলা। চনবের প্রাে োাঁিাোর েনয আপনাবক 

মখলবতই হবে। 

  

পাশ চদবয় মহাঁবট োবি চকেু চকেু োনু । মকউ মকউ কাকাোেুবক মরােই মদবখন েবল 

হাত তুবল নেস্কার োনাবিন। েকুল ােটা মথবক টুপটাপ কবর েবর োবি একটা একটা 

িুল। োতাস মেশ িান্ডা। এরই েবধয একটা মলাক শা্তন  লায় েলল খুন করার কথা  

  

কাকাোেু একটুও চেিচলত হবলন না। এর আব ও কবয়কেন তাাঁবক খুন করার হুেচক 

চদবয়বে। একেন মতা পাহাড় মথবক নীবি মিবল চদবয়চেল, তেু মোঁবি চ বয়বেন মশ  

পেি্তন। 

  

কাকাোেু েলবলন, আপচন আোবক োরবত িাইবেন মকন? আচে মতা। আপনাবক চিচনই 

না। কখনও আব  মদচখচন। তবে চক কখনও না মেবন আপনার মকানও ক্ষচত কবরচে? 

  

ধযানিাাঁদ েলল, আপনার রােকুোর পাচধর কথা েবন আবে? 
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কাকাোেু ভুরু কুাঁিবক েলবলন, রােকুোর পাচধ? এরকে নাে কখনও শুবনচে েবলও েবন 

হয় না। 

  

ধযানিাাঁদ মোর চদবয় েলল, হযাাঁ শুবনবেন। আপনার েবন না-ও থাকবত পাবর। শুবনবেন 

চিকই। মভাপাবলর ভীেবেটকার কথা ভুবল োনচন চনশ্চয়ই? 

  

কাকাোেু েলবলন, ভীেবেটকা? মসটা মতা একটা চেখযাত ঐচতহাচসক োয় া। পাহাবড়র 

 াবয় অবনক গুহা আবে। মসখাবন আচে কবয়কোর চ বয়চে। মকন, মসখাবন চকেু হবয়বে 

নাচক? 

  

ধযানিাাঁদ েলল, এখন চকেু হয়চন। তবে, কবয়ক েের আব  মসখাবনই এক রাচিবর আপচন 

রােকুোর পাচধবক পুচলবশর হাবত ধচরবয় চদবয়চেবলন।  

  

কাকাোেু েলবলন, ও, মসই ডাকাতটা? মে চতনেন ইচতহাবসর পচিতবক  লা মকবট খুন 

কবরচেল? ওবর োো, মস মতা শুবনচে সাংঘাচতক ডাকাত। মসসেয় একটা গুেে রবটচেল 

মে, ভীেবেটকার একটা গুহার েবধয প্রিুর গুপ্তধন আবে। মসই গুপ্তধন মখাাঁোর েনয প্রিুর 

মলাক মনবে পবড়, অবনক খুবনাখুচন হয়। তারপর… 

  

ধযানিাাঁদ েলল, োচকটা আচে েলচে। তারপর আপনার েুচিবতই এক রাবত সকবল ধরা 

পবড়। তাবদর েবধয চেল ওই রােকুোর পাচধ। মে এক কখুযাত ডাকাত।  

  

কাকাোেু েলবলন, ওই ডাকাতটাবক আচে চিনতাে না। পুচলশ শনাক্ত কবরবে। 

  

ধযানিাাঁদ চেবেস করল, তারপর মসই ডাকাতটার কী হল? 

  

কাকাোেু অচির হবয় েলবলন, সকালবেলা এবস আোবক এসে কথা চেবেস করার কী 

োবন হয়? মস মতা পাাঁি-ে েের আব কার েযাপার, সে িুবকেুবক চ বয়বে। মস ডাকাতটার 

কী হবয়বে, তা আচে কী কবর োনে? তার নাবে অবনক মকস চেল, িাাঁচস হবয়বে 
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চনশ্চয়ই। আচে মতা আর মসখাবন ডাকাত ধরবত োইচন, মসটা আোর কােও নয়। 

ভীেবেটকায় ইচতহাবসর খুে েূলযোন সে চিহ্ন আবে। গুপ্তধন মখাাঁোর নাবে মকউ োবত 

মসগুবলা নষ্ট না কবর, মসটা আটকাবতই চ বয়চেলাে আচে। তখন োরা ধরা পবড়বে, 

তাবদর শাচস্তর েযেিা কবরবে পুচলশ। আচে আর চকেু োচন না। 

  

ধযানিাাঁদ কবিারভাবে েলল, চে্ার রায়বিৌধুরী, আপনার সবে আচে আবেোবে কথা 

েলবত আচসচন। রােকুোর পাচধর িাাঁচস হয়চন, মেবলর েবধযই েৃতুয হবয়চেল, তা আপচন 

অেশযই োবনন। তখনকার কা বে আপনার েতােতও োপা হবয়চেল।  

  

কাকাোেু েলবলন, ও হযাাঁ, একটু একটু েবন পড়বে। মসই ডাকাতটা মেবলর েবধযই 

আত্মহতযা কবর। আচে েবলচেলাে েবট মে, ওবক োাঁচিবয় রাখবত পারবল আরও অবনক 

খের োনা মেত। 

  

ধযানিাাঁদ েলল, না, মোবটই মস আত্মহতযা কবরচন। তাবক পচুলশরা চপচটবয় মেবর মিবল, 

তারপর তার লাশটা একটা দচড়বত েুচলবয় মদয়। তাবতই েলা হয় মে, মস আত্মহতযা 

কবরবে। 

  

কাকাোেু েলবলন, তা হবতও পাবর। পুচলশরা এরকে কাে অবনক সেয় কবর েবট। 

চকন্তু তার সবে আপচন মে আে খুবনাখুচনর মখলার কথা েলবেন, তার কী সম্পকি েলুন 

মতা? এসে কথা শুনবত আোর ভাল লাব । 

  

ধযানিাাঁদ এোর মকাবটর চভতবরর পবকট মথবক একটা কা ে মের করল। মসটা একটা 

ইংবরচে খেবরর কা বের কাচটং। কাকাোেুর চদবক মসটা োচড়বয় চদবয় েলল, এটা 

পড ুন  

  

কাকাোেু মদখবলন খেরটা। চহোিল প্রবদবশর োচন্ড শহবর চদবনরবেলা প্রকাশয রাস্তায় 

চতনেন মলাক মোটরসাইবকবল মিবপ এবস একেন মলাকবক পরপর েটা গুচলবত িুবড় 

মদয়। মলাকচট একটা িাবয়র মদাকাবন েবস চেল। মস মকানও োধাই চদবত পাবরচন। সবে 
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সবে মস োরা োয়, োচটবত লুচটবয় পবড়। আততায়ীরা পাচলবয় োয়, মকউ তাবদর ধরার 

মিষ্টাও কবরচন। েৃত মলাকচটর পচরিয় োনা চ বয়বে। মস একেন দাচ  আসাচে  তার 

নাবে অবনক খুন ও ডাকাচতর োেলা েুলচেল। তার নাে রােকুোর পাচধ। তার কাবেও 

আবেয়াস্ত্র চেল। 

  

কাকাোেু কা বের টুকবরাটার চদবক তাচকবয় রইবলন। ধযানিাাঁদ েলল, তাচরখটা লক্ষ 

কবরবেন? োত্র মতইশ চদন আব র ঘটনা। একই মলাক চক দুোর োরা মেবত পাবর? 

  

কাকাোেু েলবলন, তবে চক ওই ডাকাতটা মেল মথবক পাচলবয় চ বয়চেল?  

  

ধযানিাাঁদ েলল, না, মোবটই না  মেলখানাবতই তার েৃতুয হবয়চেল। মস। মরকডি আবে। 

  

কাকাোেু েলবলন, তা হবল চক এক নাবে দুেন মলাক? তা মতা থাকবতই পাবর। 

  

ধযানিাাঁদ েলল, না, মস েযাপারও নয়। এই মতইশ চদন আব  োচন্ডবত মে রােকুোর পাচধ 

োরা চ বয়বে, মসই আসল ডাকাত রােকুোর। তার অবনক প্রোে পাওয়া চ বয়বে। আর 

মেলখানার েবধয োবক োরা হবয়বে, তার নাে মোবটই রােকুোর চেল না। তার নাে 

চেল সুরেকা্তন। মস মোবটই ডাকাতও চেল না। পুচলশ চকেুবতই তা োনবত িায়চন, 

তাবকই রােকুোর সাচেবয় অনযায়ভাবে মেবর মিবলবে। 

  

এ-পাড়ারই দুচট মেবল কাকাোেুবক মদবখ কাবে এবস দাাঁড়াল। কাকাোেু পাবয় হাত চদবয় 

প্রোে মনওয়া পেন্দ কবরন না, তা ওরা োবন। তাই হাত মোড় কবর নেস্কার োচনবয় 

একেন চেবেস করল, কাকাোেু, আপচন এই শচনোর থাকবেন মতা? চিক আসবেন 

চকন্তু। 

  

কাকাোেু েলবলন, মকাথায়? কী আবে শচনোর? 

  

অনয মেবলচট েলল, আপনার োচড়বত কাডি চদবয় এবসচে। এই শচনোর আোবদর নাটক 

আবে। আপচন চিি ম ্। 
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কাকাোেু মহবস েলবলন, নাটবকর আোর চিি ম ্ কী? চিক আবে, সেয় মপবল মদখবত 

োে, চকন্তু আচে ম্বে উিে না। 

  

মেবল দুচট আরও চকেু েলবত ম ল, কাকাোেু তাবদর কাচটবয় চদবলন।  

  

ধযানিাাঁদ অনযচদবক চিবর দাাঁচড়বয় আবে।  

  

এোর মস েলল, িলুন, হাাঁটবত হাাঁটবত কথা েলা োক।  

  

ওাঁরা দুেবনই হাাঁটবত লা বলন। চকন্তু দুেবনই িুপ। 

  

আর-একটা কৃষ্ণিূড়া  াবের নীবি দাাঁচড়বয় পবড় কাকাোেুেলবলন, হাাঁটবত হাাঁটবত কথা 

েলা োয় না। হযাাঁ, আপচন েলচেবলন, আসল ডাকাবতর েদবল পুচলশ সুরেকা্তন নাবের 

একেন চনবদিা  মলাকবক চপচটবয় মেবর মিবল। তা েচদ হয়, মসটা খুেই অনযায় হবয়বে। 

এ-চে বয় তদ্তন হওয়া উচিত। চকন্তু আচে কী করবত পাচর েলুন মতা? পুচলবশর সবে 

আোর মকানও সম্পকি মনই। 

  

কাকাোেুর মিাবখর চদবক মিাখ মরবখ ধযানিাাঁদ মকবট মকবট েলল, মসই সুরেকা্তন আোর 

ভাই। আোর চনবের ভাই। 

  

কাকাোেু একটু িেবক উবি েলবলন, আপনার ভাই? আচে খুেই দুুঃচখত  আচে আপনাবক 

আ্তনচরক সেবেদনা োনাচি। 

  

ধযানিাাঁদ েলল, আচে কারও চসেপযাচথ িাই না। আোর ভাই েীেবন মকানও অনযায় 

কবরচন। পড়াবশানায় চিচলয়ান্ট চেল। মস ইচতহাস চনবয় চরসািি করত। মস ভীেবেটকায় 

মকানও খারাপ উবেশয চনবয় োয়চন, গুপ্তধন খুাঁেবতও োয়চন। মস ওখানকার গুহাগুবলাবত 

মে চপ্র-চহব্াচরক আেবলর েচে আবে, মসই সে েচের একটা চল্ ততচর করার েনয 

ভীেবেটকায় প্রায়ই 
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মেত। 

  

কাকাোেু েলবলন, গুহার েচের চল্ করার েনয মস রাচিরবেলা মেত? মসখাবন মতা 

মকানও আবলা চেল না। পাহাড় আর েেল  

  

ধযানিাাঁদ েলল, তার কাবের সুচেবধর েনয মস রাচিরবেলা োবে চক চদবনরবেলা োবে, 

তা মস চনবে চিক করবে। মকন, মসখাবন রাচিবর োওয়ার েনয চক মকানও চনব ধ চেল? 

  

কাকাোেু েলবলন, না, তা অেশয চেল না। তখন মকানও পাহারাও মদওয়া হত না। 

  

ধযানিাাঁদ েলল, মোট কথা, আোর ভাই চক্রচেনাল চেল না। মসই রাবত আরও 

কবয়কেবনর সবে মস ধরা পবড়। পুচলশ তাবক প্রথবেই নবটাচরয়াস চক্রচেনাল রােকুোর 

পাচধ েবল দাচ বয় মদয়। মস হাোর োর অস্বীকার কবরবে, তেু পুচলশ োবনচন। পুচলশ 

মতা অবনক সেয় এরকেই কবর। মকানও চনবদিা  মলাবকর ঘাবড় একটা চেবথয মদা  

িাচপবয় তারপর তাবক মেবর মিবল। 

  

কাকাোেু েলবলন, মসই সে পুচলবশর চেিার হওয়া উচিত। আপনার ভাইবয়র এরকে 

েৃতুযর েনয আচে সচতযই দুুঃচখত  

  

ধযানিাাঁদ  ্ীরভাবে েলল, আপচন শুধু দুুঃচখত হবল মতা িলবে না। আোর ভাইবক খুন 

করার েনয আপনাবক শাচস্ত মপবত হবে। 

  

কাকাোেু রীচতেবতা অোক হবয় েলবলন, আপনার ভাইবক আচে খুন কবরচে? এ কী 

অদু্ভত কথা  শুনুন চে্ার ধযানিাাঁদ, আচে েীেবন অবনক চেপবদর সম্মুখীন হবয়চে, চকন্তু 

কখনও আত্মরক্ষার েনযও একটা োনু  োচরচন। কবয়কোর দু-একেন দুদিা্তন প্রকৃচতর 

চক্রচেনাল এবকোবর আোবক সােনাসােচন োরবত এবসবে, তখনও আচে তাবদর েুবক 

গুচল িালাইচন। হাবত চকংো পাবয় মেবরচে, তারা মকউ েবরচন। োনু  োরা আোর কাে 
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নয়। আপনার ভাইবক মতা আচে চিনতােই না, আেই আপনার েুবখ তার নাে প্রথে 

শুনলাে। 

  

ধযানিাাঁদ েলল, তেু তাবক ধচরবয় মদওয়ার েনয আপচনই দায়ী।  

  

কাকাোেু েলবলন, মসই রাবত ভীেবেটকার একটা গুহায় গুপ্তধবনর মলাবভ একদল মলাক 

হােলা করবে, এ-খের আচে মেবনচেলাে। তাই আচে  যাস মোো িাচটবয় মসখাবন োরা 

চেল, অোন কবর চদবয়চেলাে সকলবক। আট-দশ েন, তাবদর েবধয একেন সাধুও 

চেল। পুচলশ অোন অেিাবতই তাবদর তুবল চনবয় োয়। তাবদর েবধয মক চক্রচেনাল আর 

মক চনবদিা , তা প্রোে করা পুচলবশর কাে। আপনার ভাইবক রােকুোর পাচধ েবল চিচহ্নত 

কবরবে পুচলশ। আচে চকেুই েচলচন, আচে চকেু োনতােও না তার সম্পবকি। 

  

ধযানিাাঁদ েলল, এ সেই চিক, আচে োচন। তেু আপনাবক শাচস্ত মপবত হবে। শুনুন চে্ার 

রায়বিৌধুরী, আর মেচশ কথা োচড়বয় লাভ মনই। আোবদর িযাচেচলবত একটা চনয়ে 

আবে। আোবদর িযাচেচলর মকানও মলাকবক েচদ মকউ খুন কবর, তা হবল মসই খুচনবক 

চকংো খুচনর িযাচেচলর মকানও একেনবক না োরবত পারবল আোবদর শাচ্তন মনই। 

  

কাকাোেু েলবলন, ব্লাড ির ব্লাড? আরে মদবশ এরকে প্রথা চেল। খুে খারাপ, েেির 

প্রথা। এ িযাচেচলর একেন অনয িযাচেচলর একেনবক খুন করবে, তারপর মসই 

িযাচেচলর একেন আোর এ িযাচেচলর একেনবক, আোর এ িযাচেচল মথবক আর-

একেন প্রচতবশাধ মনবে, এরকে মতা িলবতই থাকবে  পরপর খুবনাখুচন  এ-েুব  এসে 

িবল নাচক? এখন আইনআদালত আবে, চেিাবরর েযেিা আবে… 

  

ধযানিাাঁদ েলল, চেিার অবনক সেয় ভুল হয়। প্রোবের অভাবে অবনক ডাকাত চকংো 

খুচনও োড়া মপবয় োয়। চে্ার রায়বিৌধুরী, মসই েনযই মতা আচে আপনাবক সে কথা 

আব  মথবক োচনবয় রাখচে। আপনাবক আত্মরক্ষার পুবরা সুবো  চদচি। আচে ভ্রলবলাক, 

আপনাবক কখনও চপেন চদক মথবক এবস োরে না। লড়াই হবে সােনাসােচন। আপচন 

েচদ আোবক আব ই মেবর চদবত পাবরন, তা হবল আর আপনার মকানও ভয় মনই। 
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আোবদর িযাচেচল মথবক আর মকউ আপনাবক োরবত আসবে না। লাইক আ 

মপাটিসেযান, আেরা হার-চেত মেবন মনে। তা হবল কাল মথবক শুরু মহাক আোবদর 

মডথ-বডথ মখলা  

  

কাকাোেু এোর মিাঁচিবয় েলবলন, না, আচে রাচে নই  এই ধরবনর মখলা মখবল 

অচশচক্ষত, অসভয মলাকরা  তা োড়া আপনার ভাইবয়র েৃতুযর েনয আচে মকানওভাবেই 

দায়ী নই  

  

ধযানিাাঁদ েলল, আপনার পচেশন হবি নম্বর চি। এক নম্বর দায়ী  হবি মসই পুচলশ 

অচিসার, মে আোর ভাইবয়র নাবে চেবথয মদা  িাচপবয়চেল। তার নাে েচহে পাবন্ড। 

তার উপবরই প্রচতবশাধ মনওয়া উচিত চেল। চকন্তু মস  ত েের একটা  াচড় 

অযাকচসবডবন্ট োরা চ বয়বে। আর মে-বলাকটা মেবলর েবধয আোর ভাইবয়র উপর 

অতযািার কবরচেল, তার নাে সুলতান আহবেদ। মস আরও কবয়কোর এই কাি কবর 

োচিল, একোর ধরা পবড়বে। মস এখন দশ েেবরর েনয মেল খাটবে  

  

কাকাোেু েলবলন, তা হবল মতা তার শাচস্ত হবয়বেই  

  

ধযানিাাঁদ েলল, ও শাচস্তর মকানও োবনই হয় না। মকানও পুচলবশর মলাবকর েখন মেল 

হয়, মস মেবলর েবধয চদচেয আরাবে থাবক। ভাল খাোরদাোর পায়। অনয পুচলশরা তাবক 

সাহােয কবর। ওবক শাচস্ত চদবত হবল আোবদর আরও দশ েের অবপক্ষা করবত হবে। 

মসই েনয আোবদর িযাচেচলর মলাকেন চিক কবরবে, রবক্তর ঋে মশাধ করার েনয 

েরবত হবে আপনাবকই। 

  

কাকাোেু েলবলন, আচে েরার েনয েযস্ত নই। অনয কাউবক োরবতও িাই না  েযস, 

কথা মশ   গুড োই। 

  

ধযানিাাঁদ েলল, আোবকও এয়ারবপাবটি চ বয় মেন ধরবত হবে। আর মেচশ সেয় মনই। 

চে্ার রায়বিৌধুরী, আোর কথাগুবলা হালকাভাবে মনবেন না। এ-বখলা আপনাবক 
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মখলবতই হবে, না হবল আপনার প্রাে োাঁিাবত পারবে না মকউ। আে োবরা এচপ্রল। মখলা 

শুরু কাল মথবক। মে-েুনেুলাই-অ ্-বসবেম্বর-অবটাের, এ েোস িলবে এই মখলা। 

তার েবধয েচদ আপনাবক খুন করবত না পাচর, তা হবলই মখলা মশ । তখন আচে হার 

মেবন মনে। এই মখলায় আপচন অনয কারও সাহােয চনবত পাবরন, আোরও একেন 

সহকারী থাকবে। তবে আোর েবল রাখচে, মখলাটা হবে সেসেয় সােনাসােচন। চপেন 

মথবক মিারাব াপ্তা আক্রেে এবকোবরই না  

  

কাকাোেু েলবলন, রাচেশ  খুবনাখুচনর নাে মখলা? আপনার ো ইবি হয় করুন, এসে 

চেচিচর কথা আচে আর শুনবত িাই না  ম ট ল্  

  

ধযানিাাঁদ কপাবল হাত মিচকবয় েলল, গুড োই। েবন রাখবেন, কাল, মতবরা এচপ্রল মথবক 

…। এর েবধয আপচন মকাথাও পালাোর চকংো লুচকবয় থাকার মিষ্টা করবেন না। তাবত 

মকানও লাভ হবে না। 

  

তারপরই চপেন চিবর মস হাাঁটবত শুরু করল।  ােতলায় দাাঁচড়বয় কাকাোেু তাচকবয় 

রইবলন তার চদবক। হাাঁটার ভচে মদবখই েবন হয়, মলাকচট একসেয় আচেিবত চেল। 

পাবকির ম ট মপচরবয় মস োইবর দাাঁড়াবতই সাদা  াচটা িবল এল তার কাবে। তাবক চনবয় 

 াচড়টা মেচরবয় ম ল হুশ কবর। 

  

কাকাোেু হাাঁটবত শুরু কবর ভােবলন, মলাকচট িান্ডা োথায় মেসে কথা েবল ম ল, তা চক 

সচতয হবত পাবর? ওর ভাই সুরেকা্তন োরা চ বয়বে পাাঁি-ে েের আব । এতচদন পর 

তার প্রচতবশাধ চনবত এবসবে? 

  

কাকাোেু েবন েবন েলবলন, ওর ভাই সুরেকা্তনবক আচে মোবটই ধচরবয় চদইচন। অনয 

অবনবকর সবে মস ধরা পবড়চেল। মস মদা ী না চনবদিা , তাও আচে োচন না। অত রাবত 

সুরকা্তন ভীেবেটকায় চ বয়চেল মকন? প্রায় এক ঘণ্টা পাবকি মঘারাঘুচর কবর কাকাোেু 

মেচরবয় এবলন। রাস্তা মপচরবয় োচড়র দরোর সােবন আসবতই পাবশর  চল মথবক 

মেচরবয় এল একটা সাদা  াচড়। কলকাতার রাস্তায় কত সাদা  াচড়ই মতা থাবক। চকন্তু 

http://www.bengaliebook.com/


 সুনীল গশগাপাধযায় । এবার কাকাবাবুর প্রতিশ াধ। কাকাবাবু সমগ্র 

 17 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

এই  াচড়টা েুবট আসবে মসাো কাকাোেুর চদবক। কাকাোেু িুটপাবত উবি দাাঁড়াবলন। 

 াচড়টা চকন্তু কাকাোেুবক িাপা মদওয়ার মিষ্টা করল না। কাবে এবস মথবে ম ল। 

  

োনলা চদবয় েুখ োড়াল ধযানিাাঁদ। তার হাবত একটা চরভলভার মদখা োবি। 

  

হাচসেুবখ ধযানিাাঁদ েলল, মদখবেন মতা চে্ার রায়বিৌধুরী, এই েুহূবতি আচে গুচল িাচলবয় 

আপনাবক োেরা কবর চদবত পারতাে। মকউ আোবক ধরবত পারত না। চদচি না মকন 

েলুন মতা? কারে, আোবদর মখলা শুরু হবে কাল মথবক। আচে ভ্রলবলাক, কথা রাচখ। 

েবন রাখবেন, আচে এ-কথাও চদবয়চে, েোবসর েবধয আপনাবক আচে খুন করেই।  

  

কাকাোেু মকানও উির চদবলন না। 

  

 াচড়টা আোর িলবত শুরু করল। 

  

উপবর উবি এবস কাকাোেু হাাঁক চদবয় েলবলন, রঘু, আোয় কচি মদ  

  

চতনখানা খেবরর কা ে ভাাঁে কবর রাখা আবে মোট ম াল মটচেলটার উপবর। কাকাোেু 

রচকং মিয়াবর েবস পবড় একটা কা ে খুলবলন। চকন্তু কা ে পড়ায় তার েন েসল না। 

শুধু েবন পড়বে ওই মলাকটার কথা। সকালবেলা ওই মলাকটা একটা চরভলভার মদচখবয় 

শাচসবয় ম ল? কাকাোেু েরবত ভয় পান না। এর আব  কতোর চতচন কতরকে চেপবদর 

েবধয েচড়বয় পবড়বেন, েখন-তখন েবর মেবত পারবতন। ভয় থাকবল মতা চতচন ওইসে 

চেপবদর েবধয মেবতনই না। োচড়বত েবস থাকবতন। মখাাঁড়া পা চনবয়ও চতচন পাহাবড়-

েেবল মদৌবড়বেন কতোর। মকানও একটা উবেশয চনবয়ই চ বয়বেন। একচদন না-

একচদন মতা সে োনুব রই েৃতুয হয়। তা েবল একেবনর সবে মোর কবর খুবনাখুচনর 

মখলা মখলবত হবে? কী চেচিচর েযাপার  
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মলাকটার নাে ধযানিাাঁদ। ওটা ওর আসল নাে নয়। ইচন্ডয়া েখন হচক মখলায় 

চেশ্বিযাচম্পয়ন চেল, তখন ধযানিাাঁদ চেবলন মসই চটবের কযাবেন। চেখযাত োনু , ভাল 

োনু । তার নাে চনবয়বে একেন খুচন  এটাও মতা অনযায়।  

  

রঘু কচি চনবয় এল, সবে দুখানা মটা্। 

  

কাকাোেু েলবলন, মটা্ খাে না। চনবয় ো। 

  

রঘু েলল, খাচল মপবট  রে কচি খাবেন? তাবত মপট জ্বালা কবর। 

  

কাকাোেু েলবলন, মক েলল, মপট জ্বালা কবর? তুই মখবয় মদবখচেস? 

  

রঘু েলল, আচে েীেবনই কচি খাইচন সযার। চকন্তু মলাবক মে েবল  

  

কাকাোেু েলবলন, েীেবন কচি খাসচন? আে এক কাপ মখবয় দযাখ। দুিােি চিচন চদচে, 

নইবল খুে মতবতা লা বে। 

  

আপচন মতা চিচন-দুধ চকেুই মনন না। এই কাবলা কাবলা চেচনসটা কী কবর মে খান  

একটা অ্তনত মটা্ ড়ুচেবয় ড়ুচেবয় মখবয় মিলুন আব । 

  

মতাবক আর সদিাচর করবত হবে না। েলচে, মটা্ দুবটা চনবয় ো  

  

না, চনবয় োে না। একটা অ্তনত মখবতই হবে। মখবয় চনন কাইন্ডচল।  

  

কাইন্ডচল? খুে ইংবরচে মশখা হবয়বে  চনবয় োচে, না েুবড় মিবল মদে? 

  

রঘু এোর ধেক মখবয় মটা্ দুবটা তুবল চনবয় েুখ িুন কবর িবল ম ল। সবে সবে 

কাকাোেুর একটু অনুতাপ হল। অত েকবলন মকন রঘুবক? ও মতা ভাল কথাই েলচেল। 

হিাৎ তার মেোে  রে হবয় ম ল, এরকে মতা হয় না  ওই ধযানিাাঁদই তার মেোে 

খারাপ কবর চদবয় চ বয়বে। একোর মেোে খারাপ হবল অবনকক্ষে ধবর োথার েবধয 
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মসটাই মঘাবর। মেোে চিক করবত হবল  ান  াইবত হয়। কচিবত এক িুেুক চদবয় 

কাকাোেু গুনগুন কবর  ান ধরবলন : 

  

তবে মর রােে েযাটা  

মতার েুবখ োরে োটা 

……………………….  

মতাবর এখন োাঁিায় মক’টা েল  

  

মতার েুবখর দু পাচট দ্তন 

ভাচেয়া কচরে অ্তন 

এখচন হবে প্রাো্তন 

আয় মর েযাটা েবের োচড় িল। 

  

োরে েযাাঁটার পর আর-একটা কী লাইন আবে, েবন পড়বে না।  াবনর লাইন ভুবল ম বল 

খুে অস্বচস্ত লাব । কাকাোেু দু-চতনোর ম বয় ম বয় লাইনটা েবন আনোর মিষ্টা করবলন। 

  

দরোর কাে মথবক সন্তু চেবেস করল, কাকাোেু, আে েচনিং ওয়াবক চ বয়চেবল? 

  

সন্তু সদয ঘুে মথবক উবি এবসবে। এখনও মিাখেুখ মধায়চন। োথার িুলও মখাাঁিা মখাাঁিা। 

হাবত টুথিাশ। মস কাকাোেুর োথরুেটা েযেহার কবর।  

  

কাকাোেু েলবলন, হযাাঁ, োে না মকন? এই মতা ঘুবর এলাে।  

  

সন্তু েলল, কাল আেরা োচড় চিবরচে রাত দুবটায়। তুচে এত কে ঘুবোও কী কবর? 

  

কাকাোেু েলবলন, আোর মেচশ ঘুবের দরকার হয় না। মতার েবতা োচ্চারাই মেচশ 

ঘুবোয়। 
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সন্তু মহবস েলল, আচে আর কী ঘুবোই  মোবো? মোবো েখন-তখন ঘুচেবয় পবড়। 

কাল আেরা োবস কবর োচিলাে, েসার োয় া পাইচন। মোবো দাাঁচড়বয় দাাঁচড়বয়ই 

চেবোচিল। 

  

কাকাোেু েলবলন, আেরা মক কতচদন োাঁিে চিক মনই। তার েবধয অবধিকটা সেয় েচদ 

ঘুচেবয় ঘুচেবয় কাচটবয় চদই, তা হবল অবনক চকেুই মদখা হবে না, অবনক কােও করা 

হবে না। েীেবনর িার ভাব র এক ভা  ঘুবের েনয েরাে। মসটাই েবথষ্ট। 

  

সন্তু েলল, তার োবন চদবন েঘণ্টা মতা? আচে তার মেচশ ঘুবোই না। এক-এক চদন 

হয়বতা মেচশ ঘুচেবয় মিচল, চকন্তু আোর এক-এক চদন, োবন ধবরা, পরীক্ষার সেয় মে 

রাত মেব  পড়াবশানা কচর, তখন চতন ঘণ্টার মেচশ ঘুে হয় না। তা হবল অযাভাবরবে 

মসই েঘণ্টা  

  

কাকাোেু েলবলন, মতার েনু্ধ মোবোবকও মসকথা েুচেবয় চদস।  

  

আচে মতাোর োথরুবে োে? 

  

ো। 

  

চেবকবল কটার সেয় মেন? আে মতা আোবদর চশেুলতলা োওয়ার কথা।  

  

উাঁ উাঁ, আে োে চকনা ভােচে। 
  

মকন? এখন আোবদর েুচট আবে। িবলা, িবলা  

  

দাাঁড়া, একটু মভবে মদচখ। 

  

সন্তু োথরুবে িবল ম ল। কাকাোেু একটুক্ষে ভুরু কুাঁিবক েবস রইবলন। 
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কারেটা অচত সাোনয। আসবল মেড়াবনাটাই েূল উবেশয। তাই সন্তু আর মোবো 

চশেুলতলায় োওয়ার েনয উৎসাবহ মেবত আবে। চকন্তু এখন চক োওয়া উচিত? ধযানিাাঁদ 

েবল ম ল, মকাথাও পালাোর চকংো লুবকাোর মিষ্টা করবেন না। চশেুলতলায় ম বল েচদ 

মস ভাবে, চতচন কলকাতা মেবড় পালাবনার মিষ্টা করবেন? মস চনশ্চয়ই নের রাখবে। 

অথি, মস মতা চদচি চিবর ম ল। তা হবল নের রাখবে কী কবর? মস োই-ই মহাক, 

চশেুলতলায় োওয়ার মপ্রা্রহাে আব  মথবকই চিক করা আবে। ওই মলাকটার হুেচকবত 

চতচন মপ্রা্রহাে েদলাবেন মকন? মেবনর চটচকটও কাটা আবে, তা হবল মেবতই হবে। 

  

মিয়ার মেবড় উবি কাকাোেু একটা চ্বলর আলোচর খুলবলন। এই আলোচরটা নানারকে 

চেচনবস িাসা। প্রায় সে চেচনসই তাাঁর মদশ-চেবদবশর ভক্তরা উপহার চদবয়বে। অবনক 

চকেুই েযেহার করা হয় না। সুন্দর সুন্দর েূচতি, দুখানা মদওয়ালঘচড়, অবনক রকবের 

োো, োথার টুচপ, সুন্দর খাপওয়ালা িারখানা মোরা। একবোড়া ক্রািও রবয়বে। 

কাকাোেু মে ক্রাি দুবটা েযেহার করবেন, তা অবনক চদবনর পুরবনা। রং িবট চ বয়বে। 

কাকাোেু পুরবনা চেচনসই মেচশ পেন্দ কবরন। এবকোবর অবকবো না হবল চতচন চকেুই 

মিলবত িান না। 

  

কাকাোেু ক্রািবোড়া মের করবলন। ভারী সুন্দর মদখবত। েকেবক পাচলশ করা কাবলা 

রবের, হাতবলর কাবে হাচতর দাাঁবতর কারুকাে। এ োড়াও রবয়বে নানারকে কায়দা, 

পরপর কবয়কটা মোতাে। একটা মোতাে চটপবল ইবিেবতা কািটাবক মোট চকংো েড় 

করা োয়। সুইবডবন কাকাোেুর েনু্ধ গুনার চেডডাল এই ক্রাি দুবটা উপহার চদবয়চেবলন। 

চতচন োরোর েবলচেবলন, রাো, তুচে এই ক্রাি অেশযই েযেহার করবে। মতাোবক কত 

োয় ায় মেবত হয়। মদখবে, এটা খুে কাবে লা বে। মেচশ ভারীও নয়  

  

সকবল তাচকবয় তাচকবয় মদখবে েবল কাকাোেু এত চদন েযেহার কবরনচন। চনবের 

পুরবনা ক্রাি দুবটা িালান কবর চদবলন খাবটর নীবি। কবয়কটা োোও মের কবর চনবলন। 

এগুবলাও পবর মিলাই ভাল। শুধু শুধু মিবল মরবখ লাভ কী? েবর ম বল মতা আর পরাই 

হবে না। সন্তুর  াবয়ও চিট করবে না এইসে োো। 
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হিাৎ েরার কথা েবন আসবে মকন োরোর? ওই ধযানিাাঁদ নাবের মলাকটা সচতযই তাবক 

খুন করবত পারবে? তার মিবয়ও েড় কথা, আত্মরক্ষার েনয কাকাোেু চক োধয হবেন 

ওবক খুন করবত? চকন্তু চতচন মে তা িান না। েত েড় চক্রচেনালই মহাক, তাবক েৃতুযদি 

চদবত িান না কাকাোেু। একটা মেশ মোটা েবতা োোও মের করবলন। এ োো খুে 

িান্ডার মদবশ পরোর েবতা। চশেুলতলায় শীত হবে না। এখন  রেকাল। তেু কাকাোেু 

োোগুবলা একটা মোট সুটবকবস ভবর চনবলন। 

  

োথরুে মথবক মেচরবয় এবস সন্তু চেবেস করল, তা হবল কী চিক হল? আেরা 

চশেুলতলায় োচি মতা? 

  

কাকাোেু েলবলন, হযাাঁ, োচি। দুপুর সাবড় োবরাটায় মেন। মোবোবক খের মদ। 

  

সন্তু েলল, মোবো এ াবরাটার েবধয এবস োবে। কাকাোেু, আেরা ওখাবন কচদন 

থাকে? 

  

কাকাোেু েলবলন, োদশা মতা েবলবে, অ্তনত চদনসাবতক মথবক আসবত। অতচদন 

ওখাবন মথবক কী করে? আচে মতা ভােচে, েড়বোর চদনচতবনক … 

  

সন্তু েলল, না, না, সাতচদনই ভাল। ওচদবক অবনক মেড়াবনার োয় া আবে। 

  

কাকাোেু েলবলন, মদখা োক, চ বয় েচদ ভাল লাব   তবে ভূতটুত আোর মেচশচদন সহয 

হয় না। 

  

সন্তু েলল, োদশাদা মতা েবল চ বয়বেন, ভূত মদখা োবেই।  যারাচন্ট। োদশাদা মতা 

োবে কথা েলার মলাক নন। তা হবল চক আেরা এোর সচতয সচতয ভূত মদখে  

  

কাকাোেু েলবলন, ধুত। েত সে োবে কথা  
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এ াবরাটার েবধযই চিক মোবো এবস হাচের। সবে একটা ঢাউস েযা । মসটা আোর 

একচদবক লাল, আর একচদবক কাবলা। তার উপবর সাদা অক্ষবর কী মেন মলখা। দু-এক 

োয় া একটু কুাঁিবক আবে েবল মলখাগুবলা চিক পড়া োবি না।  

  

সন্তু েলল, এ কী মর, এত েড় েযা  এবনচেস মকন? 

  

মোবো েলল, এখাবন কচদন ধবর েৃচষ্ট হবি। ওখাবনও েৃচষ্ট হবত পাবর। েৃচষ্টবত োো-

পযান্ট চভেবে। কাদায় আোড় মখবত পাচর। তাই মেচশ োো-পযান্ট চনবয়চে। 

  

সন্তু ভুরু তুবল েলল, এত েড় েযা  ভরচত শুধু োোকাপড়? 

  

মোবো েলল, না, তা নয়। োো েলবলন, চশেুলতলায় োচিস? োুঃ, মেশ ভাল স্বািযকর 

োয় া। ওখানকার েল মখবল খুে চখবদ পায়। তাই আচে ভােলুে, েখন-তখন চখবদ 

মপবল কী খাে? কখন কী পাওয়া োবে, তাও মতা োচন না। মসই েনয দশ পযাবকট চেস্কুট 

আর চিে চনবয়চে। আর চডবের পাউডার। 

  

চডবের পাউডার আোর কী? 

  

আেরা এখন চডবের পাউডার োনাচি োচড়বত। আস্ত চডে সবে চনবয় োওয়ার অবনক 

োবেলা, মভবেবটবে োয়। তাই আব  চডবের অেবলট োনাই। মসটাবক শুচকবয়, গুাঁবড়া 

কবর মিচল। তারপর ইবিেবতা মসই গুাঁবড়া খাচনকটা েবল চেচশবয়  রে করবলই আোর 

অেবলট হবয় োয়। একই রকে মখবত লাব । কাকাোেু, আপচন মখবয় মদখবেন মতা? 

  

মদখে মট্ কবর। মোবো, মতার েযাব র উপর কী মলখা মর? 

  

মোবো েযাব র মকাাঁিকাবনা োয় াগুবলা চিক করল। তখন পড়া ম ল, দু লাইবন মলখা 

:  

  

এোর োে চশেূলতলায় 
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 ান শুনে ভূবতর  লায়। 

  

চনবেই মসই লাইন দুবটা উচ্চারে কবর পবড় মোবো েলল, কাল মথবক মপাবয়চে চলখবত 

শুরু কবরচে, ইংচলবশ আর োংলায়। প্রথবে চলবখচেলাে, এোর োে চশেূলতলা। মিবপ 

ধরে ভূবতর  লা  চকন্তু মসটা চিক পেন্দ হল না। কাকাোেু, এটা মেটার হয়চন? 

  

কাকাোেু েলবলন, হযাাঁ, এটাই মেটার। চকন্তু এখাবন ভূতবদর েবধয েচদ িদত্দচতয থাবক, 

তা হবল মতাোর এই মলখা মদবখ  ান মশানাোর েদবল মরব  চ বয় মতাোরই  লা মিবপ 

ধরবে। 

  

মকন, মকন, মরব  োবে মকন? 

  

োেুন েরবল মতা িদত্দচতয হয়। সাধারেত তারা মলখাপড়া োবন। ভুল োনান সহয করবত 

পাবর না। মতাোর ওই মলখায়… 

  

কী, ভুল চলবখচে? েূল োনান ে-এ দীঘি ঊ না? 

  

তা চিক। চকন্তু এটা মতা মস েূল নয়। চশেুল একটা  াবের নাে। সংস্কৃবত োবক েবল 

শাল্মচল। মসই শাল্মচল মথবক িলচত কথায় চশেুল। তুচে মপাবয়চে চলখে, ভুল োনান মতা 

িলবে না। 

  

আপনার কথা শুবনই আোর মনক্সট দুলাইন েবন এবস ম ল  েলে? 

  

েচদ মদচখ িদত্দচতয 

তবে েলে চতন সচতয  

  

এটা চলবখ রাখবত হবে। 

  

সন্তু েলল, ইংবরচেবত কী কচেতা চলবখচেস, মশানা মতা  
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মোবো েলল, 

  

There was a man Called Kissinger 

Who was a very bad singer. 
  

সন্তু েলল, োুঃ, আর-একটা মশানা। 

  

কাকাোেু েলবলন, পবর হবে। পবর হবে। 

  

মোবো েলল, কাকাোেু, আপনার এই ক্রাি দুবটা দারুে মদখবত মতা  

  

কাকাোেু েলবলন, দারুে েবলই এতচদন েযেহার কচরচন। আে ভােলাে, শুধু শুধু মিবল 

মরবখ লাভ কী? িবলা, তা হবল। 
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২. একটা টযাচক্স মডবক হাওড়া ম্শন 

একটা টযাচক্স মডবক হাওড়া ম্শন। মসখান মথবক মেবন েচসচড।  

  

েচসচড ম্শবন দলেল চনবয় অবপক্ষা করচেল োদশা। তার পুবরা নাে চসরােুল হক, 

সোই তাবক োদশা েবলই ডাবক। মেেন লম্বা, মতেনই িওড়া মিহারা। খুে চদলদচরয়া 

োনু । েনু্ধোন্ধেবদর খুে খাওয়াবত ভালোবস। েধুপুর, মদওঘর, েচসচড, চশেুলতলায় 

তার িারখানা মরচডবয়া, চটচভর মদাকান আবে। িবল মেশ ভালই। তার চনবের োচড় 

চশেুলতলায়। মসখাবন মস আর-একটা েড় োচড় চকবনবে। 

  

োদশা একটা টাটা সুবো  াচড় এবনবে। েচসচড মথবক চশেুলতলা মেচশ দূর নয়। 
  

 াচড়বত উবি োদশা েলল, কাকাোেু, আে রাবতই চক ভূবতর োচড়বত থাকবেন, না 

প্রথে রাতটা কাটাবেন আোর োচড়বত? আোর োচড়বতও ভাল েযেিা আবে। 

  

কাকাোেু চকেু েলার আব ই সন্তু উৎসাবহর সবে েবল উিল, ভূবতর োচড়, ভূবতর 

োচড়বত থাকে  

  

কাকাোেু েলবলন, দযাবখা োদশা, আচে মতা আর ভূত ধরবত আচসচন। মসটা আোর 

কবম্মা নয়। আচে এবসচে, সন্তু আর মোবো এই চদকটায় মেড়াবত আসবত িাইচেল আর 

মতাোর োচড়বত নাচক দারুে চেচরয়াচন রা্ন া হয়, তা মিবখ মদখার েনয। মে োচড়বতই 

থাচক, তাবত চকেু আবস োয় না। 

  

মোবো চেবেস করল, সচতয ভূত আবে? 

  

োদশা েলল, সচতয ভূত না চেবথয ভূত, তা োচন না। তবে পাড়ার মলাক ওটাবক েবল 

ভূবতর োচড়। আচে চনবের কাবন শুবনচে, ও-োচড়বত একএক চদন রাবত নানারকে চেকট 
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শব্দ হয়। দুেদুে কবর পাবয়র আওয়াে হয়। চসাঁচড়বত। দরো-োনলা দড়াে দড়াে কবর 

পবড়। ভবয় মকউ সবন্ধর পর ওই োচড়র ধাবরকাবে োয় না।  

  

সন্তু েলল, শুধু শব্দ? ভূবত মকানও ক্ষচত কবর না? 

  

োদশা েলল, এককাবল এখাবন োোচলরা অবনক েড় েড় োচড় োচনবয়চেল শখ কবর। 

েুচট কাটাবত আসত সপচরোর। এখন অবনবকরই আর েংশধর মনই। থাকবলও এচদবক 

আবস না, চেবলত-আবেচরকায় োয়। োচড়গুবলা মভবে মভবে নষ্ট হবি। মসরকে একটা 

োচড় আচে চকবনচে। চদচির সুচপ্রে মকাবটির প্রধান চেিারপচত প্রেথনাথ চেবত্রর োচড় চেল 

ওটা। পবনবরাখানা ঘর, চেশাল চেশাল োরান্দা, অবনকখাচন োয় া েুবড় ো ান, সেই 

প্রায় ধ্বংস হবয় চ বয়বে। আচে পুবরা োচড়টাই মভবে মিবল ওখাবন একটা মহাবটল োনাে 

চিক কবরচে। চকন্তু ভূবতরা োধা চদবি েবল হবি না। 

  

সন্তু চেবেস করল, কী কবর োধা চদবি? শুধু আওয়াে কবর? 

  

োদশা েলল, না। কন্ট্রাটবরর একেন মলাকবক একচদন দুপুবর চসাঁচড় চদবয় মিবল মিবল 

চদবয়চেল। তার হাত মভবে চ বয়বে। মস আর ও োচড়বত মঢাবক না। োচড়টা মেচদন ভাো 

শুরু হল, মসচদন… 

  

মোবো েলল, োবক মিবল মিবল মদওয়া হবয়চেল, মস চক কাউবক মদবখবে?  

  

োদশা েলল, হযাাঁ, মস েবলবে, চসাঁচড় চদবয়  চড়বয় পড়বত পড়বত মস মদবখবে, চসাঁচড়র 

োথায় দাাঁচড়বয় আবে একটা সাদা কাপড় পরা কঙ্কাল  

  

কাকাোেু আপন েবন েলবলন, সাদা কাপড় পরা। সে ভূতই সাদা কাপড় পবর? 

  

োদশা আোর েলল, মেচদন োচড়টা ভাো শুরু হয়, মসচদন চেবকবলর চদবক একেন 

চেচস্তচর রক্তেচে করবত করবত অোন হবয় ম ল। োন মিরার পর মসও েবলবে, একটা 
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কঙ্কাল এবস দাাঁচড়বয়চেল তার সােবন  থুথু কবর থুতু চেচটবয় চদবয়বে তার  াবয়। মস 

্রহাবে চিবর চ বয়বে। আর মকানও চেচস্তচরও কাে করবত রাচে হবি না। 

  

কাকাোেু েলবলন, কঙ্কাবলর থুতু? কঙ্কাবলর চক চেভ থাবক? কখনও মশানা োয়চন। 

  

সন্তু েলল, আচেও এটা নতুন শুনচে। 

  

কাকাোেু েলবলন, মে চেচস্তচর রক্তেচে কবরবে, তার চটচে মরা  আবে চকনা মখাাঁে মনওয়া 

হবয়বে? এরা প্রিুর পচরশ্রে কবর। মসই অনুোয়ী ভাল খাোরদাোর মখবত পায় না। 

অবনবকরই চটচে হয়। মরা টা অবনকখাচন েড়াবল রক্ত পবড়।  

  

োদশা েলল, কাকাোেু, আচে োচন, আপচন এসে চকেুই চেশ্বাস কবরন না। মসই েনযই 

আপনাবক এখাবন এবনচে। আপচন কবয়কচদন মথবক েবল চদন, সচতযই েযাপারটা কী 

হবি। েচদ ভূত েবল চকেু না থাবক, তা হবল মলাবক ভয় পাবি মকন? মসটাই আচে 

োনবত িাই। 

  

মোবো েলল, কাকাোেু, ভূত মদখা চক অস্ে? 

  

কাকাোেু েলবলন, না, অস্ে মকন হবে? মকউ মকউ মদবখ। োনু  চতন রকে। োরা 

ভূত-বপ্রবত চেশ্বাস কবর, িাকুর-বদেতার পুবো কবর, মেবলবেলা মথবকই এসে চেশ্বাস 

েবনর েবধয েচেবয় মরবখবে, তারা কখনও ভূতও মদখবত পাবর, িাকুর-বদেতাবদরও 

মদখবত পাবর। চেশ্বাস মথবকই মতা ওসে ততচর হয়। আর োরা চেশ্বাস মতা কবরই না, 

ওরকে চকেু স্েই নয় েবল েবন কবর, তারা েীেবনও ভূত মদখবত পাবে না। আর 

একদল আবে, োরা চিক চেশ্বাসও কবর না, আোর মোর অচেশ্বাসও কবর না। তারা 

কখনও মদখবতও পাবর, আোর না-ও মদখবত পাবর। 

  

মোবো েলল, আরও একদল আবে, োরা ভূত চেশ্বাস কবর না। চকন্তু রাবত একা থাকবত 

ভয় পায়।  
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সন্তু েলল, মেেন তুই  

  

মোবো েলল, চিক েবলচেস। আর তুই মকান দবল? 

  

সন্তু েলল, আোর েবতাও একদল আবে, োরা ভূবত চেশ্বাস কবর না, ভয়ও পায় না, 

চকন্তু ভূবতর  ল্প খুে ভালোবস। ভাল  ল্প হবল একটু একটু  া েেেেও কবর। 

  

কাকাোেু েলবলন, অবনক সেয় মিার-ডাকাতরা এরকে ভাো োচড়বত আস্তানা ম বড় 

ভূত মসবে ভয় মদখায়  

  

োদশা েলল, তা েচদ হয়, তা হবল মতা োবেলা িুবকই ম ল। মসই মিার-ডাকাতবদর 

মকানও একটাবক চক মিষ্টা করবল ধরা োবে না? একটাবক ধরবলই তাবক মদচখবয় 

সোইবক েলা োবে, এই মদখুন ভূত নয়, েযা্তন োনু । তারপর মস েযাটাবক ধবর খুে 

কবর মপটাবলই অনযবদর সন্ধান পাওয়া োবে। মস েযেিা আচে করচে। 

  

 াচড়টা এবস থােল একটা মলাহার ম বটর সােবন। িারচদবক অন্ধকার। একটা কুকুর 

মঘউবঘউ কবর মডবক উিল। 

  

একটা েড় টিি মজ্ববল োদশা েলল, এই হবি মসই োচড়। মদখুন, মলাহার ম বটর দুপাবশ 

দুবটা পাথবরর চসংহ চেল, এখন েুনু্ড মনই, পাবশ  াে  চেবয় চ বয়বে। অবনক ঘবরর 

োদ মনই। শুধু দুবটা ঘর আস্ত আবে এখনও।  

  

কাকাোেু েলবলন, ওবতই হবে। দুখানা ঘরই েবথষ্ট। োথরুেটাথরুে আবে মতা? 

  

োদশা েলল, আচে মভবে মদখলাে, আেবকর রাতটা আপনারা আোর োচড়বতই থাকুন। 

এখাবন ঘরটর পচরষ্কার করা আবে চিকই, চকন্তু আবলার েযেিা, েবলর েযেিা করবত 

হবে। কাল সবন্ধর পর এখাবন িবল আসবেন। 
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সন্তু তেু েলল, মকন, আে মথবকই থাচক না। আোবদর সবে চতনখানা টিি আবে। আর 

আবলা লা বে না। 

  

োদশার পবকবট মোোইল মিান মেবে উিল। খাচনকক্ষে কথা েবল মসটা অি কবর 

োদশা েলল, আোর স্ত্রী আে চকেুবতই োড়বত রাচে নন। প্রিুর খাোরদাোর কবর 

মরবখবেন। সন্তু, আে েরং মখবয়বদবয় ভাল কবর ঘুচেবয় নাও। কাল হয়বতা সারারাত 

ো বত হবত পাবর। 

  

োদশার চনবের োচড় মসখান মথবক চেচনটদবশবকর পথ। মসটাও মেশ েড় োচড়। আবলায় 

েলেল করবে। আরও চকেু োনু  আব  মথবকই েবস আবেন তেিকখানায়। মোোই 

োবি, আে এটা মনে্তন্ন  োচড়। 

  

তারপর প্রিুর খাওয়াদাওয়া আর  ল্প করবত করবত রাত োবরাটা মেবে ম ল। পাশাপাচশ 

দুবটা ঘবর খাবটর উপর চেোনা পাতাই আবে। সন্তু আর মোবো প্রায় োাঁচপবয় পড়ল 

চেোনায়। 

  

প্রচতচদনই ঘুবোোর আব  চকেুক্ষে েই পড়ার অবভযস কাকাোেুর। চতচন একটা েই খুবল 

েসবলন। একসেয় মদখবলন মদড়টা মেবে চ বয়বে। শুবয় পড়বলন আবলা চনচভবয়। 

  

http://www.bengaliebook.com/


 সুনীল গশগাপাধযায় । এবার কাকাবাবুর প্রতিশ াধ। কাকাবাবু সমগ্র 

 31 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

৩. মভারবেলা োনলা চদবয় আবলা 

মভারবেলা োনলা চদবয় আবলা এবস পবড়বে মিাবখ, কাকাোেুর ঘুে মভবে ম ল। োইবর 

ভারী নরে, নীলবি আবলা। সূেি ওিার আব  এইরকে রং হয়, তারপর এই আবলা হবে 

মসানাচল। অবনক রকে পাচখ ডাকবে, আর মসই সে ডাক োচপবয় মশানা োবি দুবটা 

মোরব র মকাাঁকর-বকা, মকাাঁকর-বকাাঁ। কী  লার মোর ওবদর  

  

কাকাোেুর আর শুবয় থাকবত ইবি করল না। উবি মিাখেুখ ধুবয় চতচন োো-পযান্ট পবর 

মেচরবয় পড়বলন। এখাবন এবসও চতচন েচনিং ওয়াবকর অবভযসটা োড়বেন মকন? 

  

সন্তু আর মোবোবক চতচন ডাকবলন না। এ-োচড়র অনয মকউও এখনও োব চন েবন 

হয়। মকাথাও মকানও শব্দ মনই। 

  

কী িেৎকার িুরিুবর োতাস। োতাস এবস মেন  া েচড়বয় আদর করবে। কলকাতায় 

েৃচষ্ট হবলও এখাবন েৃচষ্ট মনই। তবে একটু িান্ডা িান্ডা ভাে। মেলা োড়বলই  রে হবে। 

  

লাল রবের রাস্তা। দূবর পাহাবড়র মরখা। এই সেয় রাস্তায় োনু েন থাকার কথা নয়। 

তেু দুধওয়ালা চকংো ো াবনর োচলর েবতা মকউ োবি। সাইবকবল। তারা মকৌতূহবল 

কাকাোেুবক চিবর চিবর মদখবে। এচদবক সকবলই সকলবক মিবন। ক্রাি ে বল এই 

নতুন োনু চট মক, তারা ভােবে। 

  

কাকাোেু মসাো রাস্তা ধবর হাাঁটবত লা বলন। োবে োবে মদখা োবি, এক-একটা েড় 

োচড়র ভেস্তূপ। ম বট এখনও নাে মলখা আবে। এককাবলর চেখযাত সে োোচলর নাে। 

তখনও োোচলরা এত  চরে হবয় োয়চন। চকেু চকেু োোচল মলখাপড়া চশবখ, েযেসা-

োচেবেয অবনক টাকা উপােিন করবতন। কত শবখর এই সে োচড়। এখন অবনক োচড়রই 

দরো-োনলা খুবল চনবয় চ বয়বে মিাবররা। 
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কালবকর মসই ভূবতর োচড়টা মকান চদবক, তা কাকাোেু েুেবত পারবেন। অেশয অবনক 

ভাো োচড়বকই রাবত ভূবতর োচড় েবল েবন হবত পাবর। 

  

একটা মকাচকল ডাকবে, খুে কাবেই। চকন্তু পাচখটাবক মদখা োবি না। মকাচকল সে সেয় 

পাতার আড়াবল লুচকবয় েবস থাবক মে, মদখবত পাওয়া খুে শক্ত। কাকাোেু তেু উাঁচকেুাঁচক 

মেবর সােবনর  ােগুবলা মদখার মিষ্টা করবত লা বলন। 

  

হিাৎ পাশ মথবক মকউ একেন েলল, সযার, উইল ইউ মহল্প চে? 

  

কাকাোেু িেবক উবি মদখবলন, একচট অল্পেয়চস মেবল, োচিশ-সাতাশ েের েয়স 

হবে, পযান্ট-শাটি পরা, পাতলা মিহারা। কাাঁবধ একটা েযা ।  

  

কাকাোেু মকৌতূহলী হবয় তার চদবক তাকাবতই মস ইংবরচেবত েলল, সযার, একটু মহল্প 

করবেন? আচে একটা চিকানা খুাঁেচে। 

  

কাকাোেু েলবলন, আচে মতা এখাবন নতুন এবসচে, অবনক চকেুই চিচন না। 
  

মেবলচট েলল, মদখুন, এই কা েটায় মলখা আবে। 

  

কাকাোেু কা েটা চনবলন। খুে চেচিচর হাবতর মলখা। েড়াবনা েড়াবনা। তেু কষ্ট কবর 

পড়োর মিষ্টা করবলন। চনয়ার নাবটার পযাবলস। হাউে অি োদশা। চে   াবডিন। চে্ার 

রাো… 

  

আর পড়বত পারবলন না। এর েবধযই মেবলচট তার েযা  মথবক অবনক লম্বা পাকাবনা 

নাইলবনর দচড় মের কবর িস কবর কাকাোেুর  লায় একটা িস পচরবয় চদল। এত 

তাড়াতাচড় মস কােটা মসবর মিলল মে, কাকাোেু োধাও চদবত পারবলন না। 

  

কাকাোেু েলবলন, এ কী? 
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মেবলচট চহ চহ চহ চহ কবর মহবস উিল। তার  লার আওয়াে োচ্চা মেবলবদর েবতা। 

হাসবত হাসবত মস েলল, চে চে চে, চে্ার রায়বিৌধুরী, আে থারচট এচপ্রল। আে মথবক 

মডথ-বডথ মখলা শুরু হবয় চ বয়বে, েবন মনই? আপনার সােধান হওয়া উচিত চেল। 

  

দচড়টা খাচনকটা লম্বা কবর মস কাকাোেুবক টানবত টানবত চনবয় ম ল একটা ভাো োচড়র 

চপেন চদবক। রাস্তার মলাকেন মকউ মদখবত পাবে না তাবদর।  

  

িাাঁসটা এেন আাঁট হবয় চ বয়বে মে, কাকাোেুর দে চনবত কষ্ট হবি। 

  

মেবলটা আোর েযবের সুবর েলল, আপচন এত সহবে ধরা চদবলন? মভবেচেলাে, 

কবয়কটা চদন অ্তনত লড়াই করবত পারবেন। োোচলরা চক লড়াই করবত ভুবল চ বয়বে? 

এই োোচলবদর েবধযই মতা মনতাচে সুভা িন্দ্র েসু েবেচেবলন? 

  

কাকাোেু অচত কবষ্ট খসখবস  লায় চেবেস করবলন, তুচে মক? 

  

মেবলচট েলল, আচে কবনিবলর অযাচস্যান্ট। এই োুঃ, কবনিল েবল মিললাে  োক ম , 

এখন আপচন োনবলও ক্ষচত মনই। আর মতা মোঁবি থাকবেন োত্র কবয়ক ঘণ্টা  

  

কাকাোেু আোর চেবেস করবলন, কবনিল মকাথায়? মেবলচট েলল, তা মেবন আপনার 

কী লাভ? েুেবতই পারবেন, আপনাবক আচে এখনই মেবর মিলবত পাচর। আপনার 

পবকবট চরভলভার আবে োচন। চকন্তু আপচন পবকবট হাত মঢাকাোর মিষ্টা করবলই আচে 

দচড়বত একটা হযাাঁিকা টান মদে। সবে সবে আপনার চনশ্বাস েন্ধ হবয় োবে। আপনার 

 লায় মে িসচট চদবয়চে, ওবত একটা মেটাল চরং আবে। মসটা আপনার  লায় মকবট 

েবস োবে। আর এই মে দচড়টা মদখবেন, এটাও নাইলন আর মেটাল মেশাবনা। স্বে ং 

ভীে এবলও এটা চেড়বত পারবে না। এই িাাঁস আেরা সাকিাবসর োঘ-চসংবহর  লায় 

পরাই। 

  

কাকাোেু েলবত িাইবলন, তুচে েুচে সাকিাবস কাে কবরা? চকন্তু 
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েলবত পারবলন না।  লায় খুে লা বে। 

  

মেবলচট আোর েলল, একটা  াচড় আসবে, তার েনয একটু অবপক্ষা করবত হবে। আচে 

আপনাবক এখাবন মেবর মিলবলই োবেলা িুবক মেত। চকন্তু কবনিল, োবন ধযানিাাঁদ, 

চনবের হাবত আপনাবক শাচস্ত চদবত িান। 

  

কাকাোেু খুে মিষ্টা কবর িযাসবিবস  লায় েলবলন, আচে মতাোর  াচড়র েনয অবপক্ষা 

করবত রাচে নই। আোর কচি খাওয়ার সেয় হবয় চ বয়বে। 

  

মেবলচট দারুে অোক হবয় েলল, কচি? আপনার আর েীেবন কচি খাওয়া হবে না। 

েললাে মতা, আপনার আয়ু আর োত্র কবয়ক ঘণ্টা। 

  

কাকাোেু েলবলন, তা হবল দযাবখা  চতচন একটা ক্রাি উাঁিু কবর তার  াবয়র একটা 

মোতাে চটপবলন। সবে সবে মেচরবয় এল একটা লকলবক েুচর। মসটা দচড়টায় মোাঁয়াবনা 

োত্রই কিাত কবর মকবট ম ল। প্রায় মিাবখর চনবেব , একটুও ঘ বত হল না। 

  

টাল সােলাবত না মপবর মেবলচট চিত হবয় পবড় ম ল। 

  

কাকাোেু তার েুবক অনয ক্রািটা মিবপ ধবর েলবলন, মনাবড়া না। মদখবল মতা, ভীেও 

মে-দচড় চেড়বত পাবর না, এ-েুব র অস্ত্র চদবয় কত তাড়াতাচড় মস দচড় কাটা োয়? 

সাধারে েুচরর মিবয় এই েুচরটায় ধার এক হাোর গুে মেচশ।  

  

মেবলচটর মিাখ দুবটা প্রায় োনােড়া হবয় চ বয়বে। মে-দচড় োঘ-চসংহ চেড়বত পাবর না, 

একটা েুচর চদবয় এক েুহূবতি মসটা কাটা হবয় ম ল  

  

কাকাোেু  লার িাাঁসটা খাচনকটা আল া কবর চনবয় েলবলন, তুচে সাকিাবস কাে কবরা। 

মতাোর নাে কী? 
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মেবলচট েলল, েলে না। মেচশ কথার দরকার মনই। আপচন আোবক খুন করুন। আই 

অযাে মরচড। 

  

কাকাোেু েলবলন, মকন, োরে মকন? এত সুন্দর একটা সকাল, এর েবধয খুবনাখুচনর 

কথা ভােবত মতাোবদর লজ্জা কবর না? 

  

মেবলচট েলল, এই মখলায় মকানও অযাচস্যান্ট েচদ মহবর োয়, তাবক মেবর মিলার 

চনয়ে আবে। আপচনও অযাচস্যান্ট রাখবত পাবরন। চকল চে। আচে মহবর চ বয়চে, 

আোবক খতে কবর চদন। 

  

কাকাোেু ধেক চদবয় েলবলন, মিাপ  সাকিাবস িাকচর করচেবল, তা মেবড় এই োবে 

মখলায় মো  চদবত মতাোবক মক েবলবে? কত টাকা পাবে? উবি দাাঁড়াও  কাকাোেু 

ক্রািটা তার েুবকর উপর মথবক সচরবয় চনবলন। 

  

মস মেচদর েবতা েলল, না, উিে না। এখাবনই আোর মডডেচড পবড় থাকবে। 

  

কাকাোেু আোর ধেক চদবয় েলবলন, ওবিা েলচে  

  

মস েলল, না উিবল আপচন কী করবেন? োরবেন মতা? োরুন  মহবর চ বয় আচে দয়া 

িাই না। 

  

কাকাোেু েলবলন, তুচে কী িাও ো না িাও, তাবত আোর চকেু োয় আবস না। োনু  

খুন করা আোর কাে নয়। তুচে েচদ না ওবিা, তা হবলও আচে মতাোয় প্রাবে োরে না। 

পাবয় গুচল করে। তুচে চিরকাল মখাাঁড়া হবয় থাকবে আোর েবতা। মসটা ভাল হবে? 

  

মেবলচট এোর ধড়েড় কবর উবি দাাঁড়াল। 
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কাকাোেু েলবলন, োও, মতাোর কবনিল ধযানিাাঁদবক চ বয় েবলা, আেই এই মখলা মশ  

কবর চদবত। ওর ভাইবয়র েৃতুযর েনয আচে মোবটই দায়ী নই। তেু আচে হাোরোর ক্ষো 

িাইবত রাচে আচে। 

  

মেবলচট েলল, ওসে েবল আর লাভ মনই। একোর এ-বখলা শুরু হবল মহস্তবনস্ত না হবল 

থাবে না। কবনিল আপনাবক খুন করবেনই। আপচন েচদ আোবক আে মেবড়ও মদন, তা 

হবলও আচে আোর আপনাবক োরোর মিষ্টা করে। 

  

কাকাোেু েলবলন, এ মে মদখচে, েহা পাচে মেবল। মতাোবক মেবড় চদচি, তবে 

একটুআধটু শাচস্ত মতা মদওয়া মেবতই পাবর। আোর একটা চনয়ে আবে, মে আোর  াবয় 

হাত মতাবল, তাবক আচে চকেু না-চকেু শাচস্ত চদই। তুচে আোর  লায় িাাঁস পচরবয়ে, 

তার েনয মতাোবক দু-চতনবট থাপ্পড় অ্তনত মখবতই হবে। চতচন মেবলচটর িুবলর েুচি 

মিবপ ধরবলন। তারপর তাবক থাপ্পড় োরবত চ বয়ও মথবে রইবলন কবয়ক েুহূতি। মিবয় 

রইবলন তার মিাবখর চদবক।  লার আওয়াে শুবনই তার একটু সবন্দহ হবয়চেল, এখন 

ওর মিাখ দুবটা মদবখ কাকাোেু অস্ফুট স্ববর েলবলন, মেবল মতা নয়, এ মে মদখচে একচট 

মেবয়  

  

মস োাঁচেবয় উবি েলল, হযাাঁ, মেবয়, মতা কী হবয়বে? মেবয়রা অযাচস্যান্ট হবত পাবর না? 

মেবয়রা এখন সে পাবর। 

  

কাকাোেু েলবলন, হযাাঁ, তাই মতা মদখচে। মেবয়রা সে পাবর। এেনকী, োনু  খুন 

করবতও পাবর। চকন্তু আচে এখনও ওল্ড িযাশডি। আচে মেবয়বদর  াবয় হাত তুলবত পাচর 

না। মতাোবক মে দু-চতনবট থাপ্পড় োরে মভবেচেলাে, তা মতা আর হবি না। তা হবল চক 

আচে মতাোয় এেচন এেচন মেবড় মদে? 

  

মেবয়চট েলল, থাপ্পড় োরবত পারবেন না মকন? োরুন। তারপর আচেও আপনার নাবক 

এখন একটা ঘুচস োরে? 
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ওবর োো, মতে আবে মদখচে  মশাবনা, আচে মতাোর সম্পবকি কী চিক করলাে। েচদ 

আোর কবয়কটা প্রবশ্নর উির দাও, তা হবল মতাোবক এখনই মেবড় মদে। আর েচদ 

উির না চদবত িাও, তা হবল আোর  লার িাসটা খুবল মতাোর  লায় পচরবয় মদে, 

তারপর মতাোবক একটা  াবের সবে মোঁবধ মরবখ আচে িবল োে। মকানটা িাও? 

  

আপনার কী প্রশ্ন, শুচন আব । 

  

মতাোর নাে কী? তুচে আোর নাে োবনা। অথি আচে মতাোর নাে োচন না, এবত 

কথাোতিা েলা োয় না। 

  

এ প্রবশ্নর উির চদবত আোর আপচি মনই। আোর নাে লায়লা। 

  

সুন্দর নাে। তুচে মেবল মসবে এবসে মকন? 

  

মেশ কবরচে। অবনক মেবয়ই মতা আেকাল পযান্ট-শাটি পবর। 

  

তুচে সাকিাবস কাে কবরা? 

  

করতাে, এখন মেবড় চদবয়চে। 

  

সাকিাবসর কাে মেবড় তুচে এই কবনিল ধযানিাাঁবদর সবে কুৎচসত কাবে মো  চদবয়ে 

মকন? মস মতাোবক মেচশ টাকা চদবি? 

  

টাকার েনয নয়। উচন একসেয় আোর োবক একটা খুে চেপদ মথবক োাঁচিবয়বেন। 

  

মতাোর োবক োাঁচিবয়বেন, মসটা খুে ভাল কাে। েহৎ কাে। চকন্তু মকউ একটা েহৎ কাে 

করার পর েচদ একটা খুে খারাপ কাে কবর, মকানও োনু বক োরবত িায়, তা হবল মস 

আরও খারাপ মলাক হবয় োয়। োনুব র প্রাে োাঁিাবনাই োনুব র েবতা কাে, আর চেনা 

কারবে কাউবক খুন করবল মস আর োনু  থাবক না। েেবলর চহংস্র পশুবদর সবে তার 

তিাত কী? 
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আপনাবক আর উপবদশ োড়বত হবে না। শুনুন চে্ার রায়বিৌধুরী, আপচন আে আোবক 

মেবড় চদবলন চকংো দয়া করবলন, তাবত চকেু আবস োয় না। আচে মে-বকানও োয় ায়, 

আোর আপনাবক ধরে। আপনাবক মেবর মিলা হবেই, এটা মসাোসুচে েবল চদলাে। 

এটাই আোর চডউচট। 

  

চিক আবে, আোর মিষ্টা কবর মদবখা। মসোবরও েচদ না পাবরা, তখন আচে মতাোবক 

ধবর মিলবল, চকন্তু আর োড়ে না। তখন মতাোর হাত-পা মোঁবধ টানবত টানবত চনবয় 

চ বয় একটা সাকিাবসর দবল ভরচত কবর মদে। মসখাবন তুচে দচড়র উপর চড োচে খাবে। 

মসখান মথবক োবত তুচে পালাবত না পাবরা, মস েযেিাও করা হবে। এখন োও, 

মদৌবড়াও  আোর মিাবখর সােবন আর মথবকা না  

  

লায়লা সচতযই এক মদৌড় লাচ বয় অদৃশয হবয় ম ল একটা োচড়র আড়াবল। 

  

কাকাোেু এোর খুে সােধাবন  লার িসটা খুলবলন। চেচনসটা খুেই সাংঘাচতক। দচড়র 

েবধয আোর একটা মলাহার চরং, তাবত আোর খাাঁেকাটা। দচড়টা ধবর মোবর টানবলই 

 লার েবধয এবকোবর মিবপ েবস োবে। এই চেচনসটা কাকাোেু সবে চনবয় মেবত িান 

না। সন্তুবদর কাবে ধযানিাবদর হুেচকর কথা চকেুই েবলনচন। আে সকাবলর এই ঘটনার 

কথাও চতচন মিবপ োবেন। ওরা এখাবন মেড়াবনা আর ভূত চনবয় েো করার মেোবে 

আবে। কী দরকার তা নষ্ট করার  

  

এটা এখাবন মিবল ম বলও মকউ না-বকউ মপবয় োবে। মস এটা েযেহারও করবত পাবর। 

কাকাোেু িাাঁসটা হাবত চনবয় চিরবত লা বলন। আসোর পবথ চতচন একটা েড় পুকুর 

মদবখচেবলন। মসটার কাবে এবস কাকাোেু খুে চটপ কবর িাসটা েুবড় চদবলন। পুকুবরর 

চিক োেখাবন মসটা েুপ কবর পবড়ই ড়ুবে ম ল। োক। চনচশ্চ্তন। 

  

সন্তু, মোবোরা মেব  উবিবে এর েবধয। োইবরর োরান্দায় েবসবে িা চনবয়। 
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কাকাোেু ঘচড় মদখবলন। মপৌবন আটটা, চিক পবনবরা চেচনট মদচর হবয়বে। তার কচি 

খাওয়ার। ওই লায়লা নাবের মেবয়চটর েনয। কী সাংঘাচতক মতচে মেবয়। কাকাোেু মতচে 

মেবয়বদরই পেন্দ কবরন। এইরকে মতচে মেবয় কত রকে দারুে দারুে কাে করবত 

পাবর। তার েদবল খুবনাখুচনর মখলায় মেবতবে, এটা খুে দুুঃবখর েযাপার। 

  

মোবো একটা মটাব্ েযাে োখাবত োখাবত েলল, কাকাোেু, আপনার মদচর মদবখ 

আেরা মিকিা্ শুরু কবর চদবয়চে। 

  

কাকাোেু েলবলন, মেশ কবরে। এোর আোর কচি চদবত েবলা।  

  

মোবো েলল, কাকাোেু, আেরা সোই আেকাল েচল মিকিা্। এর চক মকানও োংলা 

মনই? সন্তু েলবে, েলখাোর। চকন্তু েলখাোর মতা স্ন্যাক্স, চেবকবলও খাওয়া োয়। 

মিকিা্ চকন্তু এবকোবর চিক চিক। সারারাত মতা আেরা না মখবয় থাচক, তাই সকাবলর 

প্রথে খাোরটা উবপাস ভাো। 

  

কাকাোেু েলবলন, মিকিাব্র আর-একটা োংলা আবে। প্রাতরাশ। মসটা চিক িবল না। 

চহচন্দবত েবল মোটা হােচর। োবন দুপুবররটা েড় খাোর, সকাবলরটা মোট। 

  

সন্তু েলল, মোবো সকাবলই েড় খাোর মখবয় মনয়। এর েবধযই পাাঁিটা মটা্, দুবটা 

কলা, ডেল চডবের অেবলট মখবয় মিবলবে। দুবটা সবন্দশ োচক আবে।  

  

কাকাোেু চেবেস করবলন, অেবলট োবন মসই এ  পাউডার নাচক? 

  

মোবো েলল, না, না, এখাবন মেশ চডে আবে। এখন পাউডাবরর দরকার হবে না। 

  

োরান্দায় উবি এবস মিয়াবর েবস পবড় কাকাোেু েলবলন, আোর োোর েুবখ শুবনচে, 

চিতীয় চেশ্বেুবির সেয় সচতযই এ  পাউডার পাওয়া মেত। মেসে চেচলটাচর পাহাবড়-

েেবল েুি করবত মেত, তারা আর মসখাবন চডে পাবে মকাথায়? তাই এ  পাউডার গুবল 

মখত  
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মোবো সন্তুর চদবক চিবর েলল, মদখচল, মদখচল  

  

সন্তু েলল, আেরা মতা আর েুি করবত োচি না। চশেুলতলায় অবনক চডে পাওয়া োয়। 

  

োদশা চনবেই কচি চনবয় এল কাকাোেুর েনয। তারপর েলল, আে দুপুবর চ চরচড 

মেড়াবত োবেন? সুন্দর োয় া। কবয়কটা েরনা আবে। একসেয় আোবদর োোচলবদর 

খুে চপ্রয় োয় া চেল চ চরচড। রেীন্দ্রনাথ, ে দীশিন্দ্র েসু, আরও অবনবক ওখাবন চ বয় 

থাকবতন। 

  

কাকাোেু েলবলন, ওবদর চেবেস কবরা। 

  

সন্তু েলল, আে না। আে আেরা শুধু ভূত মদখে। মেড়াবত োে। কাল। 

  

োদশা েলল, প্রচতচদনই মে ও-োচড়বত ভূবতর উপ্রলে হয়, তা নয়। এক-একচদন চকেুই 

হয় না। 

  

মোবো েলল, োদশাদা, তুচে কখনও চনবের মিাবখ ভূত মদবখে? োদশা েলল, না, তা 

মদচখচন। তবে নানারকে আওয়াে শুবনচে, তার মকানও েযাখযা পাওয়া োয় না। 

  

মোবো েলল, কীরকে আওয়াে? কীরকে? 

  

োদশা েলল, মেেন ধবরা, একটা মেবয়র িুাঁচপবয় িুাঁচপবয় কা্ন ার আওয়াে। আচে টিি 

মজ্ববল সারা োচড় খুাঁবে মদবখচে, মকাথাও মকানও মেবয় মনই, মকউ মনই, তেু কা্ন ার শব্দ। 

আোর কখনও কারা মেন মেশ কাবে। দাাঁচড়বয় চিসচিস কবর কথা েবল। তখন চকন্তু ভয় 

কবর সচতয। এই দযাবখা, েলবত েলবত আোর মরাে খাড়া হবয় োবি।  

  

কাকাোেু েলবলন, এক-এক সেয় ভয় মপবতও মতা ভাল লাব । েীেবন কখনও ভয় 

পাওয়ার চকেু মনই, দুুঃবখর কা্ন া মনই। মস মতা খুে একবঘবয় েযাপার। 
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োদশা েলল, কাকাোেু, পটনা মথবক আচে চডবটকচটভ এবেচির চতন েন মলাক 

আচনবয়চে। তারা আে চদবনরবেলা সারা োচড় সািি কবর মদখবে। মকাথাও মকউ লুচকবয় 

আবে চকনা। সবন্ধর পর মেন ম বটর োইবর েবস তারা পাহারা মদবে, োবত মকউ চভতবর 

ঢুকবত না পাবর। এর পবরও েচদ অবলৌচকক চকেু মদখা োয় চকংো মশানা োয়, তা হবল 

মতা োনবতই হবে? 

  

কাকাোেু শুধু েলবলন, হুাঁ। 

  

োদশা চেবেস করল, আপচন হু েলবলন মকন? আপচনও তা হবল মেবন মনবেন? 

  

কাকাোেু মহবস েলবলন, আোর োনা চকংো না োনায় কী আবস োয়? 

  

োদশা েলল, োুঃ, আপচন চেখযাত রাো রায়বিৌধুরী। আপচন কত অতযাশ্চেি সেসযা স্ 

কবরবেন। চেবদবশও মলাবক আপনার নাে োবন।  

  

কাকাোেু েলবলন, আচে মে ভূবতর েযাপাবরও এক্সপাটি, তা মতা োনতাে না। কতকাল 

ধবর ভূবতর  ল্প িবল আসবে, কত মলাক ভূত মদবখবে চনবের মিাবখ, এর েবধয আোর 

একার কথার কী দাে আবে? আিা ধবরা, আে প্রোচেত হবয় ম ল মে, ওই োচড়বত 

ভূতটুত চকংো অবলৌচকক চকেু আবে। তখন তুচে কী করবে? 

  

োদশা েলল, চহন্দুরা এইসে োচড়বত কী সে পুবোটুবো কবর। তাবত নাচক অপবদেতা 

িবল োয়। আচে মতা েুসলোন হবয় পুবো করবত পারে না। আচে মসরকে অেিায় 

োচড়টা মেবি মদে। আোর আর সস্তার দরকার মনই।  

  

কাকাোেু চেবেস করবলন, আিা োদশা, তুচে কখনও োত্রা-চথবয়টাবর অচভনয় কবরে? 

  

একটু িেবক চ বয় োদশা েলল, হিাৎ এ-কথাটা চেবেস করবেন মকন? 
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কাকাোেু েলবলন, হিাৎই েবন এল। মতাোর মিহারা মেশ সুন্দর,  লার আওয়ােও 

ভাল। তুচে চথবয়টার-চসবনোয় অযাচটং করবল মেশ নাে করবত পারবত। আেকাল মতা 

চটচভবতও কত রকে চসচরয়াল হয়, তাবতও অবনবক িাি পায়। 

  

োদশা েলল, না, কাকাোেু  কবয়কেন আোবক েবলবে চসবনোয় নােবত। চকন্তু ওসে 

চদবক েন চদবল আোর েযােসার োবরাটা মেবে মেত। তবে, কবলবে পড়ার সেয় দু-

একোর চথবয়টার কবরচে। 

  

মোবো েলল, োদশাদা, চসবনো-চটচভবত অযাচটং না কবর কযাবসট, চটচভ মসট চেচক্র 

কবর। 

  

সন্তু েলল, কযাবসবটর কথা ভুবল ো। এখন চডচভচডর েু । 

  

কাকাোেু েলবলন, সচতযই আশ্চেি, তাই না? একটা মোট্ট পাতলা চডস্ক, তাবত পুবরা 

একটা চসবনো ভরা থাবক। কত দৃশয, কত কযাবরটার, কত োরাোচর, দুঘণ্টা ধবর ওইটুকু 

চডস্ক িাচলবয় সে মদখা োয়। 

  

োদশা েলল, আে দুপুবর মকানও চসবনো মদখবেন? আোর কাবে অবনক চসচড আবে। 

  

কাকাোেু েলবলন, তা মদখা মেবত পাবর। ো  রে পড়বে, দুপুবর আর োইবর মেবরাবনা 

োবে না। 
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৪. দুপুবর আোর দারুে খাওয়াদাওয়া 

দুপুবর আোর দারুে খাওয়াদাওয়ার েযেিা। কাল রাবত েটন চেচরয়াচন আর চিবকন িাপ 

চেল, আে পাাঁি রকে োে। আর চতন রকে চেচষ্ট। 

  

কাকাোেু েলবলন, এতরকে পদ থাকবল চক ভাল কবর খাওয়া োয়? মশব র চদবক 

মকানওটারই স্বাদ পাওয়া োয় না। োোচল রা্ন ায় শুধু একটা ডাল, একটা তরকাচর আর 

একটা োে ো োংসই মতা ভাল। 

  

োদশা েলল, এ আর কী মদখবেন? আোর শ্বশুরোচড়বত খাোর মটচেবল চেচনোে 

মিাবো-পবনবরা রকে আইবটে থাবক। োংসই িার রকে  

  

োদশার স্ত্রী চনবের হাবত খাোর পচরবেশন করবে। কাকাোেু তাবক চেবেস করবলন, 

চিবরাো, মতাোর োো মরাে মিাবো রকে পদ খান? 

  

চিবরাো মহবস েলল, না, কাকাোেু, আোর োো োে-োংসই খান। শুধু চনরাচে । তবে 

মলাকবক মনে্তন্ন  কবর অবনক চকেু খাওয়াবত ভালোবসন  

  

কাকাোেু েলবলন, আোবক েচদ মকানওচদন মিাবো-পবনবরাটা আইবটে মখবত হয়, তা 

হবল আচে েবরই োে। 

  

সন্তু দুরকে োে খাওয়ার পর আর চকেু চনবত িায়চন। মোবো একটার পর-একটা মখবয় 

োবি। 

  

কাকাোেু েলবলন, মোবো, খুে মেচশ মখবল চকন্তু কচেতা মলখা োয়। রেীন্দ্রনাথ মসই 

েনয খুে কে মখবতন। 

  

মোবো েলল, এসে মতা আচে চনবে খাচি না। 
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সন্তু েুখ তুবল অোক হবয় েলল, চনবে খাচিস না োবন? 

  

মোবো েলল, আোর এক োো আবেন, চতচন োে মখবত খুে ভালোবসন। একোর কুচড় 

চপস রুই োে মখবয় মিবলচেবলন। তার পবরই সাতখানা কই োে। মসই োোর কথা 

ভােচে, আর োেগুবলা আোর মপবট িবল োবি।  

  

কাকাোেু েলবলন, এবকই েবল নরাোং োতুল ক্রেুঃ। োবন, ভা বনরা সে োোর েবতা 

হয়।  

  

মোবো েলল, আোর মসই োোবক চনবয় মতা কচেতা চলবখচে। শুনবেন? 

  

কাকাোেু েলবলন, এখন নয়, এখন নয়। মখবত েবস কচেতা শুনবত মনই। আর মখবত 

েবস েচদ মকউ  ান  ায়, তা হবল তার েউ পা ল হবয় োয়  

  

খাওয়ার পর খাচনক োবদ মদখা হল চসবনো। মহবলন অি েয়।  রে এতই মেবড়বে মে, 

পাখা িলবলও সকবল দরদর কবর ঘােবে। 

  

চিক সবন্ধর সেয়  র র কবর মেঘ মডবক উিল। তারপরই মশাাঁ মশা হাওয়া। এখনই েড়-

েৃচষ্ট শুরু হবে। এই সেয় ওবদর মসই অনয োচড়টায় োওয়ার কথা।  

  

মোবো োরান্দায় এবস েড় মদখবত মদখবত েলল, আকাশ এবকোবর কাবলা। েবন হয়, 

মোর েৃচষ্ট হবে। তাবত িান্ডা হবয় োবে, আে রাবত ঘুবোে ভাল কবর। 
  

সন্তু েলল, মস কী মর, ঘুবোচে কী? আে মতা সারারাত মেব  থাকার কথা। ভূত মদখবত 

হবে না? 
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৫. অবনক ঘরই এবকোবর মভবে 

চ বয়বে 

এ-োচড়র অবনক ঘরই এবকোবর মভবে চ বয়বে, োদ মনই। তবে উপবর ওিার চসাঁচড়টা 

চিক আবে। একটা োরান্দা আর-একটা েড় হলঘর প্রায় আস্তই েলা োয়। আর দুবটা 

মোট ঘবরর মদওয়াবল েস্ত েস্ত িাটল। অবনক কাল আব র একটা েচে েুলবে এক 

মদওয়াবল, েৃচষ্ট পবড় পবড় েচেটা এখন অপষ্ট। হয়বতা োনুব র েচে চেল, এখন েবন 

হয় পাহাড় আর মেবঘর েচে। 

  

েড় হলঘরটা পচরষ্কার-পচরি্ন  কবর পাতা হবয়বে কাবপিট। ইবলকচেক মনই। োদশা 

েবলচেল, োইবর মথবক তার মটবন এবন আবলা জ্বাচলবয় চদবত পাবর। কাকাোেু েবলবেন, 

দরকার মনই। ইবলকচেবকর আবলায় ভূত আবস না। তার েদবল এক পাবশ জ্বলবে একটা 

হযাোক োচত। তার আবলা মেচশ দূর মপৌাঁবোয় না। তারপবর সে অন্ধকার। অেশয 

কবয়কটা টিি আবে সবে। আর আনা হবয়বে েবলর মোতল, কবয়ক োক্স সযান্ডউইি, 

দুবটা েড় ফ্লাস্ক ভরচত িা আর কচি। োদশা চনবে একটা রাইবিল চনবয় এবসবে। 

  

সকবল চেবল েসল একচদবকর মদওয়াবল মিস চদবয়। চপেন চদক চদবয় মকউ আসবত 

পারবে না, সােবনর চদক মথবক মে-ই আসুক, মদখা োবে। 

  

োদশা েলল, কথা েলা োবে না চকন্তু, িুপিাপ থাকবত হবে।  

  

কাকাোেু েলবলন, কতক্ষে িুপ কবর েবস থাকে? তা চক স্ে? তা োড়া, কথা েলবল 

মদা  কী? ভূত মতা আোবদর ভয় পাবে না। আোবদরই ভয় মদখাবত আসবে।  

  

সন্তু েলল, কাকাোেু, ভূত োনু বক ভয় মদখায় মকন? তাবত ভূবতবদর কী লাভ? 
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কাকাোেু েলবলন, তা আচে োনে কী কবর? আচে মতা ভূতবদর সাইবকালচে েুচে না। 

এখন েরং মোবোর কচেতা মশানা োক। মসই োোর কচেতাটা।  

  

মোবো অেচন েবল উিল : 

  

লাভলু োোর  াবয় হলবদ োো  

পটাশ কবর চেড়ল একটা মোতাে 

োংস-েুচড় খাবি এক ধাো 

আহা, আচে েচদ লাভলু োো হতাে  

  

কাকাোেু েলবলন, োুঃ, মেশ হবয়বে। ভাল হবয়বে। চকন্তু ধাো কথাটার োবন চক মকউ 

েুেবে? এখন আর মতেন েযেহার হয় না।  

  

সন্তু েলল, আচে োচন, েুচড়র েবতা একটা চেচনস। মেবতর ততচর। চকন্তু মোবো, োংস-

েুচড় খায় কী কবর? 

  

মোবো েলল, মকন, োংস চদবয় েুচড় খাসচন কখনও? দারুে লাব   আোর োো মতা 

প্রায়ই খান। 

  

কাকাোেু চেবেস করবলন, খাওয়া োড়া মতাোর োো আর কী কবরন? 

  

মোবো েলল, সাাঁতার কাবটন। 
  

কাকাোেু েলবলন, সাাঁতার কাবটন? মস মতা খুে ভাল কথা। আর চকেু কবরন না? 

  

মোবো েলল, হযাাঁ। মসটাই মতা আসল কাে। সাপ ধবরন। 

  

কাকাোেু েলবলন, সাপ ধবরন োবন? মকাথায় সাপ ধবরন? 
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মোবো েলল, সুন্দরেবন আর নথি মেেবল। একটা মেি মকাম্পাচন লাভলু োোবক এই 

কাে চদবয়বে। অবনক টাকা মদয়। 

  

কাকাোেু েলবলন, ওবর োো, সাপ ধরা মতা খুে শক্ত কাে। মতাোর োো চশখবলন কী 

কবর? 

  

মোবো েলল, আচেকা মথবক মেচনং চনবয় এবসবেন। উচন মতা সাপ ধরায় এক্সপাটি। কত 

মদশ মথবক ওাঁবক ডাকাডাচক কবর, উচন এখন আর মেবত িান না। তার কারে, আোবদর 

েবতা এত ভাল োে মতা অনয মকানও মদবশ পাওয়া োয় না। িরাচস মদশ মথবক িবল 

এবলন, কারে, মস-বদবশ েুচড় পাওয়া োয় না। ওাঁর প্রচতচদন েুচড় িাইই িাই। েুচড় চদবয়ও 

উচন োে খান। তার নাে েুচড়ঘণ্ট। লাভলুোো চকন্তু সে সাপ ধবরন না। অবনক সাপ 

ধবর ধবরও মেবড় মদন। উচন শুধু ধবরন েয়াল সাপ। িবরন কাচন্ট্রবত ওই সাবপরই খুে 

চডোন্ড। েয়াল সাপ কাবক েবল োচনস মতা সন্তু? োংলায় োবক েবল পাইথন। 

  

সন্তু েলল, োচন। সাপ োবন মতা োংলায় োবক েবল মস্ন্ক  

  

োদশা মহবস মিবল েলল, এটা শুবন আোর একটা  ল্প েবন পড়ল। েলে?  

  

কাকাোেু েলবলন, েবলা, েবলা,  ল্প শুবনই মতা সেয় কাটাবত হবে।  

  

োদশা েলল, এটা চিক  ল্প নয়। িযাট  স্কুবল আোবদর এক ো্ারেশাই চেবলন, 

োংলা পড়াবতন। ওাঁর োচড় চিটা াং। অবনক কথারই উচ্চারে শুবন মোো মেত না। 

একচদন উচন কচেতা পড়াবিন, তার একটা লাইন চেল, েি দাদুচর, ডাবক ডাহুচক, িাচট 

োওত োচতয়া। আচে চেবেস করলাে, সযার, দাদুচর োবন কী? উচন েলবলন, দাদুচর 

োবন োবনা না? ভযাক, ভযাক  আচে মতা আরও েুেলাে না, ভযাক আোর কী চেচনস? 

সযাবরর চদবক মোকার েবতা মিবয় থাকবত উচন েলবলন, ভযাক েুেলা না? মসাো োংলায় 

োবর েবল মেং  আচে আোর অ াধ েবল, মেং-ও কখনও শুচনচন। ক্লাবসর অনয মেবলরা 
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হাসবে। সযার মরব  চ বয় েলবলন, ইংরাচে না কইবল মতােরা চকেুই েুবো না, এই 

মতাোব া মদা । ওই ইংরাচেবত োবর কয় মো , মো   দাদুচর োবন মো । 

  

খুে মোবর মহবস উিবলন কাকাোেু। সন্তুবদর চদবক তাচকবয় েলবলন, এটা মেশ ভাল 

 ল্প। মতারা সে েুেচল মতা? 

  

সন্তু েলল, মো  হবি ে , তাই না? 

  

কাকাোেু েলবলন, হযাাঁ। মেং হবি েযাং, আর ভযাক হবি মভক, মসটাও েযাবের আর-এক 

নাে। 
  

সন্তু েলল, মোবোর সাবপর  ল্প, তারপরই এল েযাবের  ল্প। এর পর?  

  

োদশা েলল, কাকাোেু, একটা েযাপার মদখুন, েযাং মতা অচত সাধারে প্রােী, চকন্তু তার 

কত নাে  আরও একটা নাে আবে, েঞ্জুক। 

  

কাকাোেু েলবলন, তা চিক। েিুক মথবক কপূেিুক। কুবয়ার েযাং। এই কথাটা খুে ভাল। 

কুবয়ার েযাং মতা সারা েীেন কুবয়াবতই থাবক। োইবরর ে ৎ সম্পবকি চকেু োবন না, 

তাই কুবয়াটাবকই েবন কবর পৃচথেী। অবনক োনু ও হয় এরকে।  

  

মোবো েলল, কাকাোেু, একটা কথা েলে? চকেু েবন করবেন না। আপচন আেকাল 

েড় োন মদন। কূপেিুবকর োবন না োনবল কী ক্ষচত হয়? 

  

কাকাোেু েলবলন, চকেুই ক্ষচত হয় না। তুচেও কূপেিুক হবয়ই থাকবত। আচে আেকাল 

মেচশ োন চদচি? চিক আবে, আর মদে না। অনয  ল্প মহাক, মতাোর আর মকানও োো 

মনই? 

  

সন্তু েলল, মোবো, কচেতা চলখবত ম বল চকন্তু অবনক চকেু োনবত হয়।  
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মোবো েলল, আচে এখন মতার মিবয়ও ভাল োংলা চলখবত চশবখচে। তুই শালপ্রাংশু 

োবন োচনস? 

  

সন্তু েলল, োনে না মকন? শাল  াবের েবতা উাঁিু, চকংো েড়। 

  

আর োসুচক? 

  

সাবপবদর রাো। চেরাট লম্বা। মদেতারা েখন সেু্রলেন্থন কবরচেবলন, তখন েন্দার নাবে 

একটা পাহাড়বক এই সাপটাবক চদবয় মোঁবধ সেুব্রল মঘারাবনা হবয়চেল।  

  

কাকাোেু েলবলন, এই মর, আোর মে োবনর কথা এবস োবি? 

  

োদশা েলল, আোর মসই সাবপর কথা  োসুচক আসবল একটা েস্ত েড় পাইথন, তাই 

না? পাইথবনর আর-একটা োংলা নাে আবে, অে র। মেবলবেলায় আেরা অ-আ 

চশবখচে, অ-এ অে র আসবে মতবড়, আেচট আচে খাে মপবড়… 

  

কাকাোেু েলবলন, মোবো, মতাোর আর-একটা কচেতা মশানাও  

  

মোবো চেবেস করল, ইংবরচে না োংলা? 

  

কাকাোেু েলবলন, মতাোর মেটা ইবি। ইংবরচেই মহাক।  

  

মোবো েবল উিল : 

  

A crow cries and a crocodile smiles 

Each has a choice in different styles. 
  

কাকাোেু েলবলন, োুঃ, এটা মতা আরও ভাল হবয়বে।  

  

সন্তু েলল, েডানি কচেতা। কাক কখনও কাাঁবদ না, আর কুচেরও হাবস। 
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োদশা েলল, কুচেবরর কা্ন া েবল একটা কথা আবে। কু্ীরাশ্রু। মসটা চকন্তু িল স কা্ন া। 

মলাক মদখাবনা। 

  

কাকাোেু েলবলন, এই মর, এোর োদশা োন চদবত শুরু কবরবে। তবে, মোবোর এ-

কচেতা চকন্তু সচতয ভাল। একসবে োংলা আর ইংবরচে দুরকে কচেতাই চলখবত পাবর, 

এটা কে কথা নয়  

  

প্রশংসা শুবন মোবো েলল, এখন একটু সযান্ডউইি মখবল হয় না? 

  

সন্তু েলল, এর েবধযই? এখনও আটটা োবেচন। 

  

কাকাোেু েলবলন, ইবি হবি, ও মখবয় চনক না। এখন চকেু খাক, পবরও আোর খাবে। 

  

 ল্প করবত করবত আরও অবনকটা সেয় মকবট ম ল। 

  

একসেয় মোবো চেবেস করল, এখাবন োথরুে মনই? নীবি মেবত হবে? 

  

োদশা েলল, না, নীবি মেবত হবে না। োরান্দার মকাবে একটা োথরুে আবে। ওচদকটা 

ভাো নয়, চি্তনা মনই। টিি চনবয় োও। 

  

মোবো েলল, ওবর োো, একা মেবত পারে না। সন্তু, তুই োচে আোর সবে? 

  

সন্তু েলল, িল, োচি মতার সবে  

  

ওরা দুেবন মেচরবয় ম ল দুবটা টিি চনবয়।  

  

োরান্দাটা অবনকখাচন লম্বা, তার মশব  োথরুে। দরো খুবল মোবো েলল, সন্তু, তুই 

কাবেই দাাঁচড়বয় থাকা দূবর োচে না। 

  

সন্তু েলল, চিক আবে। একটু পবরই মোবো চভতর মথবক েলল, এই সন্তু, তুই কী 

েলচেস? 
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সন্তু েলল, চকেু মতা েলচে না। তুই মে আোর নাে ধবর ডাকচল? কই, আচে মতা িুপ 

কবর দাাঁচড়বয় আচে। এই সন্তু, আোবক ভয় মদখাোর মিষ্টা করচে না েলচে  ভাল হবে। 

  

কী েুশচকল  মতাবক ভয় মদখাে মকন? সন্তু, সন্তু  দড়াে কবর দরো খুবল ম ল। মোবোর 

েুবখানা ভবয় এবকোবর সাদা হবয় চ বয়বে। 

  

মস এবস সন্তুর হাত েচড়বয় ধবর েলল, সন্তু, োথরুবের েবধয আরএকেন মকউ রবয়বে। 

কথা েলবে। 

  

সন্তু েলল, আচে মদখচে। 

  

সন্তু চনবে োথরুবে ঢুবক টবিির আবলা মিবল মদখবত লা ল। আব কার আেবলর 

োথরুে। মেশ েড়। তেু টবিির আবলায় সেটাই মদখা োয়। মকউ মসখাবন লুচকবয় েবস 

মনই। একটা োত্র োনলা, তাও েন্ধ। 

  

সন্তু েলল, কই মর, চভতবর মতা মকউ মনই। 

  

মোবো েলল, আচে পষ্ট শুবনচে, আোর নাে ধবর ডাকবে। প্রথবে মভবেচেলাে, তুই 

েুচে… 

  

সন্তু েলল, ওটা মতার েবনর ভুল। আব  মথবকই ভয় মপবল এরকে  

  

হয়।  

  

চিক সবে সবে চেরাট মোবর মশানা ম ল, হাবচ্চা  হাবচ্চা।  

  

মসই হাাঁচির শব্দ শুবন সন্তু পেি্তন মকাঁবপ উিল। শব্দটা চিক দরোর কাবে, অথি মকউ মনই 

মসখাবন। 

  

চনবেবক সােবল চনবয় সন্তু চেবেস করল, মক? মকউ আবে এখাবন? 
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এোবর মশানা ম ল একটা অদু্ভত  লায়  াবনর েবতা, আয় আয় কাবে আয়, ভয় মনই, 

ভয় মনই, ভয় মনই  

  

সন্তুবক মেবড় চদবয় মোবো োরল এক মদৌড়। সন্তু োথরুে মথবক মেচরবয় এবস টবিির 

আবলায় মদখল োরান্দাটা। মকানও েনপ্রােীর চিহ্ন মনই। তেু  লা মশানা োবি। তবে 

চক সচতযই অশরীরী? 

  

এোর সাধারে োনুব র েবতা  ্ীর  লায় মশানা ম ল, েত সে উটবকা োবেলা। মকন 

আবস এরা? অযাই, তুই এখাবন কী িাস? 

  

সন্তু মকানওক্রবে েলল, চকেু না। 

  

আর তার সাহবস কুবলল না। মসও এোর মোবর পা িাচলবয় চিবর ম ল হলঘবর। মোবো 

ততক্ষবে মিাখ েড় েড় কবর হাত-পা মনবড় সে েলবত শুরু কবরবে। 

  

োদশা েলল, োথরুবে মলাবকর  লা মশানা োবি? তা কী কবর হয়? আে সারা োচড় 

খুে ভাল কবর সািি কবর মদখা হবয়বে, চকেু মনই। োইবর মথবকও মকউ আসবত পারবে 

না। 

  

সন্তু েলল, আচেও মতা চনবের কাবনই শুনলাে। 

  

োদশা েলল, আচে মদবখ আসচে চনবে। কাকাোেু চেচটচেচট হাসবেন। চতচন েলবলন, 

োও, চকেুই মদখবত পাবে না। 

  

ওরা চিবর এল চেচনটদবশক পবর। চতনেবনই  লার আওয়াে শুবনবে। চকন্তু চকেুই 

মদখবত পায়চন। মকাথাও কারও লুবকাবনার মকানও োয় াই মনই। অশরীরী োড়া আর 

চকেু হবতই পাবর না। 

  

কাকাোেু চেবেস করবলন, কী কী েলচেল েবলা মতা? 
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সন্তু আর মোবো দুেবনই শুচনবয় চদল কথাগুবলা। চিতীয়োর অনয রকে কথা। দুেন 

োনু  কথা েলবে চনবেবদর েবধয। 

  

কাকাোেু েলবলন, আয় আয় কাবে আয়, ভয় মনই, ভয় মনই, ভয় মনই, এটা মতােরা 

চিনবত পারবল না? গুপী  াইন োঘা োইন চসবনোয় ভূবতর রাোর  ান। মে- ানটা 

ম বয়চেবলন সতযচেৎ রায় চনবে। মপশযালভাবে মরকডি করায়  লাটা অনযরকে 

শুচনবয়বে। মসই ভূবতর রাোর  ান এখানকার ভূবতরা চশবখ চনবয়বে। 

  

মোবো েলল, কাকাোেু, েযাপারটা তা হবল কী হবি? সচতয ভূত আবে? 

  

কাকাোেু চকেু উির মদওয়ার আব ই আোর একটা  ান মশানা ম ল। প্রথবে েবন হল, 

অবনক দূর মথবক আওয়ােটা মভবস আসবে। তারপর খুে কাবে আর মোবর। মকানও 

মেবয়র  লা, চকেুটা নাচক-নাচক। আোর  াবনর আওয়ােটা দূবর িবল ম ল। 

  

মোবো কাকাোেুর  া মঘাঁব  এবস েলল, ওবর োো, এসে কী? 

  

কাকাোেু েলবলন, মোবো, তুচে ভূবতর  ান শুনবত মিবয়চেবল। মতাোর েযাব  চলবখ 

মরবখচেবল, এোর োচি চশেুলতলায়/ ান শুনে ভূবতর  লায়। ভূবতরা মসটা পবড় চনবয় 

মতাোয়  ান মশানাবি। 

  

 ানটা আোর মশানা ম ল মেশ কাবে। একোর ডান চদক মথবক, পবর একোর োাঁ চদবক। 

কথাগুবলা চিক মোো োবি না। অবনকটা এই রকে :  

  

ভুলভুলাইয়া ঘযাবোর ঘযাং, 

োঁররা োাঁচর ঘুবের  াচড়, 

কাঁড়কাঁড়াত িাঁরিড়াত, 

আাঁোর োচড়, আাঁোর োচড়, 

ো মর োাঁচড় োবর োাঁচড়… 
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কাকাোেু েলবলন, ভূবতর  ান চহবসবে খুে সুচেবধর নয়। ওব া মেবয়, আর-একটা ভাল 

 ান মশানাও না  

  

 ানটা হিাৎ মথবে ম ল। 

  

োদশা েযাকুলভাবে েলল, কাকাোেু, এসে কী হবি আেরা চকেুই েুেবত পারচে না। 

অথি আপচন হালকাভাবে চনবিন। আোবদর একটু েুচেবয় চদন চেে   ানটা মকাথা 

মথবক আসবে। 

  

কাকাোেু েলবলন, মোোবত ম বল েচদ োবনর কথা হবয় োয়? 

  

মোবো কাকাোেুর একটা হাাঁটু ধবর েলল, কাকাোেু, আোবক ক্ষো করুন। তখন ওই 

কথাটা আোর েলা উচিত হয়চন। হিাৎ েবল মিবলচে  

  

সন্তু কড়া  লায় েলল, এই মোবো, কান ধর  

  

কাকাোেু মোবোবক েুবক মটবন চনবয় তার িুবল হাত েুচলবয় চদবয়। েলবলন, না, না, 

ওসে চকেু করবত হবে না। মোবোবক আচে কত ভালোচস। ওর ো েবন এবসবে, তাই 

মতা েবলবে। েলবে না মকন? েুশচকল হবি কী, আচে মতাবদর সবে েনু্ধর েবতাই চেশবত 

িাই। চকন্তু আোর েয়স মে অবনক মেচশ। তাই োবে োবে ওসে কথা মেচরবয় আবস। 

েবন হয়, আচে ো োচন, তা মতাবদরও োনা উচিত।  

  

োদশা েলল, আোবদর মসসে শুনবত ভাল লাব । এখন কী হবি, আপচন েলুন। 

  

কাকাোেু েলবলন, মতাোর েচদ দৃঢ় চেশ্বাস থাবক মে ভূত-বপ্রত েবল চকেু মনই, তা হবল 

এসে চকেুই অবলৌচকক েবল েবন হয় না। সহে েযাখযা পাওয়া োয়। েচদ োনুব র কথা 

মশানা োয়, চকংো  ান মভবস আবস, অথি কাউবক মিাবখ মদখা োয় না, তাবতও আশ্চেি 

হওয়ার মকানও কারে মনই মতা? 
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মোবো েলল, োথরুবে একেন আোর নাে ধবর ডাকল, আচে তাবক মদখবত পাচি না, 

অথি মস আোবক মদখবে  

  

কাকাোেু েলবলন, না, তা নয়। েবন কবরা, তুচে ঘবর েবস কচেকা েবন্দযাপাধযাবয়র  ান 

শুনে। তা েবল চক কচেকা েবন্দযাপাধযায়বক মসখাবনই েবস থাকবত হবে? কত মলাকই 

মতা আলাদা আলাদা োয় ায় েবস তার  ান মশাবন।  

  

োদশা েলল, মস মতা মরচডবয়া-চটচভবত, চকংো কযাবসট মেয়াবর। আেরা অবনক খুাঁবে 

মদবখচে, মসরকে চকেু মনই। 

  

কাকাোেু েলবলন, মনই, চকন্তু আবে। 

  

মোবো েলল, চিসিাস কথা,  ানটা একোর কাবে, একোর দূবর… 

  

কাকাোেু েলবলন, এসে মপশযালভাবে মরকডি করা োয়। এইসে পুরবনা োচড়বত 

ঘুলঘুচল থাবক। স্কাইলাইট থাবক। এখনকার োচড়বত এসে থাবক না েবল মোবোরা 

মদবখচন। 

  

সন্তু েলল, আচে নথি কযালকাটায় আোর এক েনু্ধর োচড়বত মদবখচে। এই মতা এই 

হলঘবরও রবয়বে, অবনক উপবর, একটা-দুবটা-চতনবট স্কাইলাইট। 

  

কাকাোেু েলবলন, োরান্দাবতও ঘুলঘুচল আবে। মেখাবন িড়াই পাচখ আর শাচলক পাচখরা 

োসা কবর। এই স্কাইলাইট-ঘুলঘুচলবত চনশ্চয়ই কবয়কটা মোট কযাবসট মেয়ার লুবকাবনা 

আবে। চরবোট কবন্ট্রাবল চকংো টাইোর চদবয় মসগুবলা িালু করাও শক্ত চকেু নয়। 

  

োদশা খুে অোক হবয় েলল, কযাবসট মেয়ার লুবকাবনা আবে? মক রাখল? মিক কবর 

মদখবত হবে মতা  
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কাকাোেু েলবলন, একটা েই মপবল আচে এখনই প্রোে কবর চদবত পাচর। তারপর একটু 

মথবে, এক াল মহবস েলবলন, আচে চকন্তু আে রাবতই অ্তনত একটা ভূত ধবর চদবত 

পাচর। 

  

োদশা দুই ভুরু তুবল েলল, ভূত ধবর চদবত পাবরন? কী কবর… 

  

কাকাোেু তার একটা আেুল োদশার েুবক েুাঁইবয় েলবলন, এই মে  এসে  ানটান 

মতাোরই কীচতি। তুচে মরকডি-কযাবসবটর েযােসা কবরা, এসবের নানান কায়দাকানুনও 

মতাোর োনা। আই অযাে চশবয়ার, মতাোর ওই লম্বা পাঞ্জাচের দুপবকবট কবয়কখানা 

চরবোট কবন্ট্রাল আবে। সন্তু, ওর পবকট সািি কবর দযাখ মতা  

  

োদশাও এোর মহবস মিবল েলল, থাক, সািি করবত হবে না। সচতয কাকাোেু, আপনার 

মিাখবক িাাঁচক মদওয়ার উপায় মনই। 

  

কাকাোেু েলবলন, আচে সকালবেলায় মতাোয় চেবেস কবরচেলাে, তুচে কখনও 

অচভনয় কবরে চকনা। মতাোর েযেহার মদবখ তখনই আোর েবন হবয়চেল, তুচে 

আোবদর সবে মেন অচভনয় কবর িবলে। তা িাচলবয় চ বয়ে এতক্ষে পেি্তন। কী েযাপার 

েবলা মতা? মকন এই ভূবতর নাটক করবল আোবদর চনবয়? 

  

োদশা েলল, আসল েযাপার কী োবনন, কাল দুপুবরই এ-োচড়র ভূবতরা ধরা পবড় 

চ বয়বে। 

  

সন্তু েলল, ভূবতরা ধরা পবড় চ বয়বে? তার োবন? 

  

োদশা েলল, েুেবতই পারে, আসল ভূত নয়। মতােরা মতা এবস মপৌাঁবোবল কাল 

সবন্ধবেলা। তার আব ই দুপুরবেলা িারচট মেবল এবস মদখা করল আোর সবে। তাবদর 

একটা ম াপন পাচটি আবে। তারা োবে োবেই রাবত চসচটং করত এই োচড়বত। অনয 

মকউ োবত না োনবত পাবর, মসই েনযই তারা নানারকে ভূবতর মখলা মদখাত। ভবয় 
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আর মকউ এচদবক আসত না। কাকাোেু মে এখাবন আসবেন, তা তারা োনবত মপবর 

চ বয়চেল। আোর কাবে চ বয় সে স্বীকার কবর তারা েলল, রাো রায়বিৌধুরী আসবেন, 

ওাঁর কাবে মতা ভূবতর োচরেুচর খাটবে না। উচন চিক ধবর মিলবেন। ওাঁবক মেবর 

মিলবতও িাই না আেরা। 

  

কাকাোেু েলবলন, িাইবলই েুচে আোবক মেবর মিলা োয়? 

  

োদশা েলল, ওবদর েবধয দুবটা মেবল আপনার ভক্ত। মসই েনযই আপনাবক োরার 

মিষ্টাও করবে না। মোট কথা, কালই আোবক ওরা েলল, এই োচড়টা ওরা মেবড় চদবি। 

ওরা অনয োচড় খুাঁবে মনবে। তার েদবল ওরা কুচড় হাোর টাকা িাাঁদা িাইল। আচে কুচড় 

হাোর চদইচন। তবে ভচে যবত ওরা আর ম ালোল করবে না, এই শবতি চদবয়চে দশ 

হাোর। এচদবক আপনাবদর এখাবন আসবত েবলচে। তখন মতা আর খের মদওয়ার উপায় 

মনই। ততক্ষবে আপনারা মেবন মিবপ চ বয়বেন। তাই ভােলাে, আপনারা এখাবন 

খাবেনদাবেন, মেড়াবেন, আর খাচনকটা ভূত ধরার উবিেনাও হবে। তাই এসে 

সাচেবয়চেলাে। চকন্তু কাকাোেুর মিাখবক িাাঁচক মদওয়া অস্ে। 

  

মোবো হতাশভাবে েলল, োুঃ, তা হবল আর এোবরও ভূত মদখা হল না? মকানওচদনই 

চক ভূত মদখবত পাে না? 

  

কাকাোেু েলবলন, পাবে, পাবে। মেখাবন আচে থাকে না, মসখাবন ভূত মদখবতও পাবরা। 

খাাঁচট ভূবতরা আোর সােবন আসবত লজ্জা পায়। 

  

মোবো েলল, তা হবল আর এখাবন শুধু শুধু রাত মেব  কী হবে? োদশাদার োচড়বত 

চ বয় নরে চেোনায় শুবয় পড়বলই হয়। 

  

সন্তু েলল, না, না। আোর এখাবনই মেশ ভাল লা বে। ভূত না-ই ো মদখা হল, তা 

হবলও সকবল চেবল মেশ  ল্প করা োবে। 
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োদশা েলল, আোরও েবন হয়, রাতটা সকবল চেবল এখাবন আড্ডা চদবয় কাটাবলই 

ভাল হবে। এখানকার মলাবকরা েুেবে, ভূবতরা আোবদর মকানও ক্ষচত করবত পাবরচন। 

আোবদর মদবখ ওবদরও চকেুটা ভয় ভােবে। 

  

কাকাোেু চেবেস করবলন, ওই ভূবতর  ানটা মক চলবখবে? 

  

োদশা লােুক েুখ কবর েলল, আচে। 

  

ওই একখানাই? না, আরও মরকডি করা আবে? 

  

আরও দুখানা আবে। 

  

তা হবল মসগুবলাও িালাও। শুবন মদচখ। 

  

চিক আবে। তার আব  আেরা সযান্ডউইি আর কচি মখবয় চনই? এখনও অবনক রাত 

োচক। 

  

োদশা সযান্ডউইবির পযাবকটগুবলা খুলবত খুলবত েলল, কাবপ কচি মঢবল মিবলা মতা 

সন্তু  

  

এেন সেয় োবদ দুেদুে আওয়াে হল। 

  

কাকাোেু েলবলন, আোর মেঘ  েরাবি েুচে? 

  

সন্তু েলল, েড়-েৃচষ্ট মতা অবনকক্ষে মথবে চ বয়বে। 

  

মোবো উবি চ বয় একটা োনলা চদবয় েুখ োচড়বয় েলল, আকাশ পচরষ্কার। আর মেঘ 

মনই। 

  

আোর োবদ দুেদুে শব্দ হল, এোর আরও মোবর। িতুচদিক এবকোবর চনস্তব্ধ। তার েবধয 

োবদর উপবরর দুেদুে শব্দ আিেকা েুক কাাঁচপবয় মদয়। 
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৬. োবদর উপর মসই শব্দ 

োবদর উপর মসই শব্দ হবতই কবয়ক েুহূতি এরা সকবল িুপ কবর রইল।  

  

তৃতীয়োরও মসই শব্দ হওয়ার পর োদশা পাংশু েুবখ েলল, এটা কীবসর আওয়াে আচে 

েুেবতই পারচে না। কাকাোেু, চেশ্বাস করুন, োবদ আচে মকানওরকে ভয় মদখাোর 

েযেিা কচরচন। 

  

সন্তু েলল, মকানও মিারবটার এবলও শুধু শুধু শব্দ করবে মকন? েন্তুোবনায়ার হবত পাবর। 

োাঁদর আবস? 

  

কাকাোেু েলবলন, মকানও োাঁদর এত মোবর শব্দ করবত পাবর নাচক? 

  

মোবো েলল, একোত্র  ন্ডার হওয়া স্ে  

  

কাকাোেু েলবলন, োবদর উপর  ন্ডার  িেৎকার আইচডয়া  আোর মসই শব্দ। োদশা 

রীচতেবতা ভয় মপবয় েলল, এ মে েবন হবি োদটা মভবে মিলবে  এখন আেরা কী 

করে?  

  

কাকাোেু েলবলন, োবদ মকন এত শব্দ হবি, তা োনার একোত্র উপায় োবদ চ বয় 

মদবখ আসা। চসাঁচড় আবে? 

  

োদশা েলল, হযাাঁ আবে। িলুন, আেরা সকবল চেবল মদবখ আচস।  

  

কাকাোেু েলবলন, সকবল চেবল মকন? তা হবল েবন হবে, আেরা ভয় মপবয়চে। ভয়টাবক 

োনবলই ভয় আরও মেবড় োয়। মতােরা েবসা, আচে মদবখ আসচে।  

  

সন্তু েলল, কাকাোেু, তুচে োবে মকন? চসাঁচড় চদবয় উিবত মতাোর অসুচেবধ হবে, আচে 

োচি। 
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োদশা েলল, না, না, সন্তু। আচেই োচি। আচে মদবখ আসচে। সন্তু তেু েলল, আচে 

োে। 

  

োদশা উবি দাাঁচড়বয় েলল, তা কখনও হয়  আোর োচড়, দাচয়ত্ব আোর। সবে মতা 

রাইবিল থাকবেই। মিার-ডাকাত েচদ হয়, গুচল কবর োথা উচড়বয় মদে। 

  

মস আর মদচর না কবর মেচরবয় ম ল ঘর মথবক।  

  

অনয চতনেন েবস রইল উৎকেি হবয়। 

  

একসেয় মোবো চিসচিস কবর েলল, কাকাোেু মতা েবল চদবয়বেন ভূত মনই। তাই 

শুবন আসল ভূতরা মরব  চ বয়বে। চনবেবদর োনান চদবি।  

  

সন্তু েলল, ভূবতরা েুচে দুেদুে শব্দ কবর? 

  

মোবো েলল, িদত্দদতয হবত পাবর। োদশা চিবর এল একটু পবরই। িযাকাবশ েুবখ 

েলল, মকউ মনই, চকেু মনই উপবর। 

  

সন্তু চেবেস করল, চকেুই মদখবত মপবল না? 

  

োদশা েলল, আচে োবদর িারপাশটা মদবখ এলাে। মকানও চকেুর চিহ্নই মনই। তারপর 

কাকাোেুর চদবক চিবর হাত মোড় কবর েলল, আপচন চেশ্বাস করুন কাকাোেু, আচে 

চেবথয কথা েলচে না। আচে চনবেই চকেু েুেবত পারচে না।  

  

কাকাোেু েলবলন, পুরবনা োচড়র োদ, নানারকে শব্দ হবতই পাবর।  রেকাবল মোধহয় 

খাচনকটা এক্সপযানশন হয়, তাবত অবনকটা গু-ড়ু-র গু-ড়ু-র শব্দ হয়। চকন্তু এরকে মতা… 

  

আোর দুেদুে শব্দ  মকউ মেন হাতুচড় চদবয় োদটা ভাোর মিষ্টা করবে। 

  

সন্তু সবে সবে েলল, আচে একোর মদবখ আসেই আসে। 
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োদশা েলল, আোর রাইবিলটা চনবয় োও  

  

সন্তু েলল, আচে রাইবিল িালাবত োচন না। কাকাোেু, মতাোর চরভলভারটা দাও  

  

মসটা চনবয় সন্তু মদৌবড় মেচরবয় ম ল। 

  

মরচলং মনই েবট, চকন্তু চসাঁচড়টা ভাো নয়। উপবরর দরোটা হাট কবর মখালা। 

  

োবদ এবস সন্তুও প্রথেটা চকেুই মদখবত মপল না। িাাঁকা োদ, একটা-দুবটা োকড়া  াে 

মদখা োয়, উবিবে পাশ চদবয়। োদটা দুভাব  ভা  করা। অনয চদকটাই এবকোবর মভবে 

পবড়বে। মসচদবক তাচকবয়ও চকেু মদখা ম ল না। তারপর একটা  াবে মেশ মোবর শব্দ 

হবতই সন্তু মসচদবক চিবর তাকাল। 

  

মসই  াে মথবক একেন মকউ হাত োচড়বয় ধরল োবদর কাচনিশ। েবন হল, একটা 

ম াচরলা। েতই অচেশ্বাসী মহাক, রাচিরবেলা চনেিন োবদ এরকে অদু্ভত চকেু মদখবল 

েুকটা মকাঁবপ উিবেই। েুক কাপবলও সন্তু শক্ত কবর চরভলভারটা মিবপ ধবর রইল। 

ম াচরলা েচদ হয়, তা হবল মতা চরভলভার মথবকও মকানও লাভ মনই। গুচল করবল আরও 

চেপদ হবে। 

  

ম াচরলা নয়, োনু   

  

কাচনিশ মপচরবয় মস মসাো হবয় দাাঁড়াল। চেশাল লম্বা-িওড়া পুরু , পযান্টবকাট পরা, 

োথায় একটা টুচপ। েুখটা চিক মদখা োবি না। অবনক  বল্পর েইবয় সাবহে-ভূতবদর 

এরকে েচে থাবক। 

  

তাড়াতাচড়বত সন্তু টিিটা আনবত ভুবল চ বয়বে। ভূবতর ভয় তার এবকোবরই মনই। োনু  

েখন, তখন আর ভয় পাওয়ার কী আবে? েুবকর কাপুচনটা মথবে ম ল।  

  

সন্তু চেবেস করল, মক? মক ওখাবন? 
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োয়ােূচতি ইংবরচেবত েলল, ইউ ম া েযাক। কল চে্ার রায়বিৌধুরী। 

  

সন্তু চেবেস করল, হু আর ইউ? 

  

মস এোর োংলায়  ্ীরভাবে েলল, মতাোর সবে কথা েলবত িাই না। োও, মতাোর 

আঙ্কলবক ডাবকা। 

  

সন্তু েলল, আোর আঙ্কল োর-তার সবে মদখা কবরন না। আপচন মক আব  েলুন  

  

মস এোর চেচিচর ককিশভাবে েলল, এ মে মদখচে একটা মনংচট ইাঁদুর। ো ো, নীবি ো। 

মতার আঙ্কলবক চ বয় েল, আচে ভূত  

  

সন্তু েলল, আপনার পচরিয় না চদবল আচে গুচল িালাে। সচতয ভূত চকনা মদখে। 

  

মস এোর মোঁচকবয় মোঁচকবয় েলল, তুই আোর গুচল িালাবতও চশবখচেস নাচক? িালা মতা 

মদচখ। 

  

সন্তু চে ার চটপল। মলাকটাবক চিক োরার েনয নয়, ভয় মদখাবনার েনয। োথার উপর 

চদবয় ম ল গুচলটা। 

  

সবে সবে মস-ও গুচল িালাল দুোর। সন্তুর েুবক। সন্তু পবড় ম ল োচটবত। 

  

মলাকচট আোর োবদর পাাঁচিল টপবক মনবে ম ল  াে মেবয়।  

  

নীবির ঘবর কাকাোেুরা পরপর চতনোর গুচলর শব্দ শুনবত মপবলন। োদশা লাচিবয় উবি 

েলল, অযাাঁ গুচল  

  

মস েুবট মেবতই মোবোও ম ল তার চপেবন চপেবন। 

  

কাকাোেুর ক্রাি চনবয় চসাঁচড় চদবয় উিবত একটু মদচর হল। 
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চতচন দরোর কাবে আসবতই মোবো ড়ুকবর উবি েলল, কাকাোেু, কাকাোেু, সন্তু েবর 

চ বয়বে  

  

কাকাোেু মকাঁবপ উবি েলবলন, অযাাঁ কী েলে মোবো? না, না, এ হবতই পাবর না  

  

কবয়ক পা এচ বয় চ বয় মদখবলন, উপুড় হবয় পবড় আবে সন্তু। রবক্ত মভবস োবি 

িারপাশ। 

  

োদশা তার শরীরটা উলবট চদল। সন্তুর েুক মথবক এখনও  ল ল কবর মেচরবয় আসবে 

রক্ত। 

  

োদশা সন্তুর নাচড় ধবর েবস রইল। 

  

কাকাোেু পা বলর েবতা েলবত লা বলন, কী, োদশা? কী? শুনবত পাি চকেু? োদশা  

  

োদশা হতাশভাবে েলল, সাড়া মনই। চনশ্বাসও মটর পাচি না। কাকাোেু হাাঁটু ম বড় েবস 

পবড় ভাো  লায় েলবলন, সন্তু, সন্তু মনই? অযাাঁ অযাাঁ কী েলে োদশা। চেবথয কথা। সন্তু 

মনই 

  

োদশা েলল, কাকাোেু, এখন মভবে পড়ার সেয় নয়। এখনই ওবক হাসপাতাবল চনবয় 

মেবত হবে। েচদ চকেু আশা থাবক। তারপর মোবোবক েলল, মতাোবকও শক্ত থাকবত 

হবে। পা দুবটা ধবরা ওর। ম বটর সােবন  াচড় আবে। কাকাোেু, আপচন আবস্ত আবস্ত 

নােুন। তাড়াহুবড়া কবর মহাাঁিট খাবেন না, তাবত আরও চেপদ হবে।  

  

োদশা আর মোবো সন্তুবক েবয় চনবয় ম ল নীবি।  

  

কাকাোেু সােধাবন চসাঁচড়বত পা মিলবত লা বলন। তাাঁর দুবিাখ মিবল আসবে কা্ন া। এক 

োয় ায় চতচন থেবক দাাঁচড়বয় পড়বলন। ভূত কখনও োনু বক গুচল কবর না। সাধারে 

মিার-ডাকাত চকংো পাচটির মেবলরাই ো শুধু শুধু সন্তুবক োরবত োবে মকন? এ চনশ্চয়ই 
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মসই কবনিল ধযানিাাঁবদর কাে। ওরা এেনই চনষ্ঠুর  োদশা েখন োবদ উিল, তখন মতা 

তাবক গুচল কবরচন। ওরা চনশ্চয়ই সন্তুবক চিনবত মপবরই মেবরবে।  

  

ইস, মকন চতচন সন্তুবক কবনিল ধযানিাাঁবদর হুেচকর কথা েবল মদনচন। তা হবল সন্তু 

সােধান হবয় থাকবত পারত। চকন্তু এইরকে ভূবতর োচড়বত ওরা আক্রেে করবত 

আসবে, তা কাকাোেু ভােবতই পাবরনচন। এটা তাাঁরই ভুল। ধযানিাাঁদ মলাকটা হিাৎ-

হিাৎই আসবে েবলচেল। সন্তুবক চতচন প্রাবের মিবয়ও মেচশ ভালোবসন। সন্তু না থাকবল 

তাাঁরও আর মোঁবি থাকবত ইবি করবে না। ধযানিাাঁদই চেবত ম ল।  

  

োদশা আোর উবি এবস কাকাোেুর হাত ধবর েলল, নােুন, আোর কাাঁবধ ভর চদন। 

  

কাকাোেু মিাখ েুবে মিলবলন। তাাঁর মিায়াল শক্ত হবয় ম ল। েবন েবন চকেু একটা 

প্রচতো করবলন চতচন। 

  

চশেুলতলায় একেন ডাক্তার োদশার েনু্ধ। প্রথবে তাাঁবক ঘুে মথবক মডবক মতালা হল। 

  

চতচন মদবখ েলবলন, োাঁিোর আশা খুে কে। তবে এখনও প্রাে আবে। হাসপাতাবল চনবয় 

চ বয় মিষ্টা করা মেবত পাবর। কবয়ক মোতল রক্ত চদবত হবে। 

  

কাকাোেু েলবলন, সন্তু আর আোর ব্লাড গ্রুপ একই। আোর শরীর মথবক েত ইবি রক্ত 

চনন। 

  

ডাক্তারচট েলবলন, মসসে েযেিা মতা এখাবন মনই। েচসচড চনবয় মেবত হবে। চকংো 

মদওঘর। েত তাড়াতাচড় স্ে। 

  

কাকাোেু কাতরভাবে েলবলন, আপচন দয়া কবর আোবদর সবে িলুন। 

  

ডাক্তার ভা িে েলবলন, চনশ্চয়ই োে। 
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অন্ধকার রাস্তা চদবয়  াচড় েুটল েচসচডর চদবক।  াচড় িালাবি োদশা চনবে, দারুে 

চপবড। সন্তুবক শুইবয় রাখা হবয়বে। কাকাোেুর মকাবল েুখ মঢবক িুাঁচপবয় িুাঁচপবয় কাাঁদবে 

মোবো। 

  

ডাক্তার ভা িে েলবলন, োদশা, অত মোবর িালাি, অযাকচসবডন্ট হবল মতা সকলবক 

েরবত হবে। তাবত কী লাভ হবে  

  

োদশা েলল, আচে চিক মদবখ িালাচি। 

  

এখন অবনক রাত, েচসচড হাসপাতাবল কবয়কেন নাসি শুধু চডউচট চদবিন। মকানও 

ডাক্তার মনই। 

  

সন্তুবক ভরচত করাবনা হল এোবেিচিবত। এখনই অপাবরশন করা দরকার। চকন্তু ভা িে 

অপাবরশন কবরন না, চতচন মপবটর মরাব র চিচকৎসা কবরন।  

  

ডাক্তার ভা িেবক সন্তুর পাবশ েচসবয় মরবখ আোর েুবট মেচরবয় ম ল োদশা। এই 

হাসপাতাবলর ডাক্তার েয়্তন দাসবক মস মিবন। তাাঁর োচড় মকাথায় তাও োবন। 

  

কাকাোেু মিবয় রইবলন সন্তুর চদবক। রক্তোখা শরীর, মিাখ দুবটা মোো। মোঁবি থাকার 

মকানও চিহ্নই মনই। মোবো দুহাবত েুখ মঢবক েবস আবে।  

  

দুেন নাসি এবলন সন্তুর  াবয়র রক্তক্ত পচরষ্কার করবত। 

  

একেন েলবলন, আহা ম া, এই েয়বসর মেবলবক মক এেন কবর োরবল? 

  

অনযেন েলবলন, আেকাল মতা এই রকেই হবয়বে। কারও দয়াোয়া মনই।  

  

প্রথেেন ডাক্তার ভা িেবক চেবেস করবলন, সযার, এবক োাঁিাবনা োবে? 

  

ডাক্তার ভা িে েলবলন, আশা মতা করবতই হবে। 

  

http://www.bengaliebook.com/


 সুনীল গশগাপাধযায় । এবার কাকাবাবুর প্রতিশ াধ। কাকাবাবু সমগ্র 

 66 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

চেচনট দবশবকর েবধযই োদশা টানবত টানবত চনবয় এল অনয একেন ডাক্তারবক। তাাঁর 

োথার িুল উসবকাখুসবকা, পাোো আর ম চঞ্জ পরা। 

  

োদশা মোধহয় ওাঁবক চেোনা মথবক মটবন তুবল এবনবে, োোও পরবত মদয়চন, িুল 

আাঁিড়াোর মতা প্রশ্নই ওবি না। 

  

চতচন সন্তুর চদবক খাচনকক্ষে তাচকবয় রইবলন। তারপর ঘাড় ঘুচরবয় মদখবলন ঘবরর 

অনযবদর। েুবখানা  ্ীর। 

  

ডাক্তার ভা িে েলবলন, খুে েৃদু পাল্স পাওয়া োবি এখনও।  

  

োদশা েলল, কাকাোেু, ডাক্তার েয়্তন দাস খুে নােী সােিন। 

  

ডাক্তার দাস েলবলন, আোর েথাসাধয মিষ্টা করে। কী হবে োচন না। আপনারা সকবল 

োইবর অবপক্ষা করুন, এখাবন চভড় কবর মথবক লাভ মনই। 
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৭. সন্তুর োন চিরল না 

এরপর িারচদবনর েবধযও সন্তুর োন চিরল না। 

  

ডাক্তার েয়্তন দাস োড়াও আরও চতনেন িানীয় ডাক্তার মদখবেন তাবক। সন্তুর মপট 

মথবক একটা গুচল মের করা চ বয়বে। আর-একটা মের করবত তাাঁরা সাহস পাবিন না। 

হাবটি মখাাঁিা মলব  োওয়ার ভয় আবে। 

  

এই িারচদবন একটা অদু্ভত পচরেতিন হবয়বে মোবোর। সকবল চেবল একটা ম ্ হাউবে 

থাকবেন এই কচদন। সে েযেিা োদশাই করবে। মোবো এর েবধয চকেুই খাবি না, 

একটা কথাও েলবে না। কাকাোেু তেু োবে োবে শুধু মটা্ আর কচি খাবিন। মোবো 

মকানও খাোরই েুবখ মদবে না। োদশা অবনক মিষ্টা কবরবে, তেু মোবো চকেু মোাঁবে না। 

  

কাকাোেুও তাবক েবলবেন, মোবো, একটু চকেু খাও। শুধু শুধু মতাোর শরীরও খারাপ 

কবর মতা লাভ মনই। 

  

মোবো শুধু েুখ তুবল তাচকবয়বে কাকাোেুর চদবক। দুবিাবখর নীবি শুকবনা েবলর মরখা। 

েুবখ মকানও শব্দ মনই। কাকাোেুর অনুবরাবধও মস চকেু খায়চন। 

  

িারচদন পর ডাক্তার েয়্তন দাস েলবলন, কাকাোেু, এখাবন আেরা েত দূর সাধয 

কবরচে। এখাবন অবনক েন্ত্রপাচত মনই। মশ  মিষ্টা চহবসবে কলকাতায় চনবয় চ বয় মদখবত 

পাবরন। 

  

কাকাোেু চেবেস করবলন, কলকাতায় চনবয় োওয়া োবে? 

  

ডাক্তার দাস েলবলন, মেবন চনবয় োন। খুে সােধাবন। সবে একেন। ডাক্তার থাকবল 

ভাল হয়।  
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কাকাোেু েলবলন, তা হবল আপচনই িলুন, অনু্রহহ কবর। আপনার কাবে আচে চিরকৃতে 

থাকে। 

  

েয়্তন দাস েলবলন, ওরকে কবর েলবেন মকন? আেরা চক আপনার কথা, সন্তুর কথা 

োচন না? সন্তু কত অচভোবন আপনার সেী হবয়বে। সন্তুবক োাঁচিবয় তুলবত পারবল 

আোবদর ডাক্তাচর মশখা সাথিক হবে। চকন্তু এখাবন আর মেচশ চকেু করা স্ে নয়। গুচলটা 

এেন চেশ্রী োয় ায় আটবক আবে। আচে োে আপনাবদর সবে।  

  

  
  

আব ই মটচলবিাবন অযাম্বুবলবির েযেিা করা চেল। হাওড়া ম্শন মথবকই সন্তুবক মসাো 

চনবয় োওয়া হল চপ চে হাসপাতাবল। এখাবন অবনবকই কাকাোেুর োনা। তখনই 

ডাক্তারবদর েবধয সাড়া পবড় ম ল। 

  

ঘণ্টা দু-এক োবদ এই হাসপাতাবলর সুপার ডাক্তার রচিকুল আহবেদ কাকাোেুবক 

আলাদা মডবক চনবয় চ বয় েলবলন, কাকাোেু, আপচন এখন োচড় োন। চকংো আোর 

মকায়াটিাবর চ বয়ও চেশ্রাে চনবত পাবরন। শুধু শুধু হাসপাতাবল েবস থাকবেন মকন? 

মপবশবন্টর ো অেিা, এখনই অপাবরশন করা োবে না। একচদন-দুচদন অ্তনত 

অেোরবভশবন রাখবত হবে। 

  

কাকাোেু েলবলন, রচিকুল, একটা সচতয কথা েবলা মতা? সন্তুর মোঁবি থাকার িাি 

কতখাচন? 

  

ডাক্তার আহবেদ েলবলন, সচতয কথাই মতা েলবত হবে। পাাঁি েন ডাক্তারবক চনবয় 

একটা মেচডকযাল মোডি ততচর করা হবয়বে। অেশয আনঅচিচশয়াচল। এর মিবয় ভাল 

চিচকৎসা আর এবদবশ স্ে নয়। চকন্তু কাকাোেু, খুেই দুুঃবখর কথা, এখনও পেি্তন সন্তুর 

ো কচন্ডশন, তাবত ওর-োাঁিার স্ােনাই নাইনচট পাবসিন্ট  
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একটুক্ষে িুপ কবর মথবক কাকাোেু েলবলন, তাও মতা এখনও মটন পাবসিন্ট আশা আবে। 

তাই না? 

  

ডাক্তার আহবেদ েলবলন, তা চিক। 

  

কাকাোেু েলবলন, আচে আশাোদী। মতােরা মশ  মিষ্টা কবরা। হাসপাতাল মথবক মেচরবয় 

কাকাোেু একটা টযাচক্স চনবলন। সবে মোবো। মস এখনও কথা েলবে না। 

  

কাকাোেু মোবোর োথায় হাত েুচলবয় চদবত চদবত েলবলন, মোবো, এত মভবে পড়বল 

িলবে না। ডাক্তাররা েবলবেন, এখনও আশা আবে। আেরা আশা রাখে। তার মোবরই 

সন্তুবক োাঁচিবয় তুলবত হবে। 

  

মোবোবক োচড়বত নাচেবয় চদবয় কাকাোেু টযাচক্সটা মঘারাবত েলবলন।  

  

এই কচদন অনয চকেু চি্তনা করার সেয় পানচন। এখন তাাঁর েবন পড়ল। মসই কবনিল 

ধযানিাাঁবদর কথা। মস চনবেই সন্তুবক গুচল কবরচেল, না মকানও খুচনবক পাচিবয়চেল? ওরা 

চনশ্চয়ই এখনও তাাঁবক অনুসরে করবে। এই টযাচক্সর চপেবন ওবদর  াচড় আবে? ধযানিাাঁদ 

েবলচেল, মস চদচি চিবর োবে। মসটা োবে কথা। লড়াইটা েোস িলার কথা। মস প্রথে 

চদবনই আঘাত হানবত এবসচেল। 

  

হিাৎ কাকাোেু একটা অদু্ভত কাে করবলন। 

  

টযাচক্সটা েয়দাবনর েবধয চদবয় আসবে, মরড মরাবডর কাবে এবস চতচন ড্রাইভারবক 

েলবলন, এখাবন থাোও  

  

টযাচক্স ড্রাইভার মেশ অোক। মস চেবেস করল, আপচন এখাবন নােবেন? এই অন্ধকাবরর 

েবধয? 

  

কাকাোেু েলবলন, হযাাঁ, এখাবন আোর দরকার আবে। 
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চতচন ভাড়া চেচটবয় চদবলন। তারপর মনবে ম বলন পাবশর অন্ধকার োবি। ওরা েচদ তাাঁবক 

অনুসরে কবর থাবক, তা হবল আসুক এখাবন। সােনাসােচন লড়াই মহাক। একটা 

মহস্তবনস্ত হবয় োক। সােনাসােচন লড়াই হবল মকউ তাাঁবক োরবত পারবে, এটা কাকাোেু 

চকেুবতই চেশ্বাস করবত পাবরন না। ধযানিাাঁদ মতা েবলচেল, সােনাসােচন লড়াই হবে, 

চপেন মথবক আক্রেে করবে না। কই, আসুক এখাবন  

  

রাস্তার ধাবরর পাাঁচিবলর পাবশ এবস দাাঁড়াল একচট মেবয়। ও মক? মসই লায়লা নাচক? 

না, এ-বেবয়চট একটু মেচশ লম্বা। 

  

একটু পবরই মস মেবয়চট িবল ম ল। দূর মথবক মহাঁবট আসবত আসবত একটা মলাক 

মসখাবন দাাঁড়াল চস াবরট ধরাোর েনয। পযান্ট-বকাট পরা। এ চক ধযানিাাঁদ? হযাাঁ, তাই 

েবন হয়। মলাকচট লাইটার মজ্ববল চস াবরট ধরাবত োবি, আর োরোর চনবভ োবি। 

  

কাকাোেু মিাঁচিবয় েলবলন, এই মে ধযানিাাঁদ, আচে এখাবন।  

  

মলাকচট েুখ তুবল একোর তাকাল, আোর েুখ চিচরবয় চনল। তারপর চস াবরটটা 

ধচরবয়ই মস হাাঁটবত শুরু কবর চদল সােবনর চদবক।  

  

কাকাোেু আোর মিাঁচিবয় উিবলন, মকাথায় ধযানিাাঁদ? এবসা, মতাোর লড়াইবয়র সাধ 

এোর চেচটবয় মদে। 

  

প্রায় আধ ঘণ্টা কাকাোেু মসখাবন রইবলন, মকউ এল না। এোর কাকাোেু েুেবলন, মকউ 

তাাঁবক হাসপাতাল মথবক অনুসরে কবরচন। 

  

েড় রাস্তায় এবস চতচন খাচনক পবর একটা টযাচক্স মপবয় িবল এবলন োচড়বত। 

  

কাল োচড়বত আর সকবল খের মপবয় চ বয়বেন। সন্তুর োো আর ো ঘুবর এবসবেন 

হাসপাতাল মথবক। 
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কাকাোেু একতলায় েসোর ঘবর সন্তুর োোর সােবন েবস পবড় তাাঁর হাাঁটু মিবপ ধবর 

েলবলন, দাদা, আোর ক্ষো িাইোরও েুখ মনই। সন্তু আোর সবে চ বয়চেল েবলই 

এরকে চেপদ হল। এখন কী হবে? 

  

সন্তুর োো েলবলন, আবর রাো, তুই এরকে করচেস মকন? তুই মতা মোর কবর চনবয় 

োসচন। সন্তু ইবি কবরই মতার সবে োয়। ও এইসে ভালোবস। আেরা মকানওচদন ওবক 

োধা চদইচন। মলখাপড়াবতও িাাঁচক মদয় না, ভাল মরোট কবর। 

  

সন্তুর ো েলবলন, মতােরা মতা ম বল ভূত মদখবত। হিাৎ গুচলটুচল করল মক? ভূবত চক 

গুচল কবর? 

  

কাকাোেু েলবলন, না, গুচল কবরবে আোর মকানও এক শত্রু। 

  

সন্তুর ো েলবলন, তুচে মতা অবনক শত্রু োথায় চনবয় মঘাবরা। মকন মে োও ওসে করবত। 

আোর েন েলবে, সন্তু চিক মোঁবি োবে। আচে ওর েনয পুবো মদে।  

  

কাকাোেু েলবলন, োবয়র েন, তুচে েখন েলে, মসটাই সচতয হবে। আোবদর সকবলর 

ইবিশচক্তই সন্তুবক োাঁচিবয় তুলবে। 

  

  
  

এরপর চদবনর পর চদন িলল, োবক েবল, েবে-োনুব র লড়াই। এক-এক চদন 

ডাক্তাররা েবলন, আর আশা মনই। পবরর চদনই ডাক্তাররা আোর েবলন, দাাঁড়ান, দাাঁড়ান, 

সাড়া পাওয়া োবি। 

  

এ াবরা চদন পর সন্তু প্রথে মিাখ খুলল। 

  

ডাক্তার আহবেদ এবস কাকাোেুবক মসই খের চদবয় েলবলন, এখনও আপনারা চভতবর 

মেবত পারবেন না। মপবশন্ট কথা েলার অেিায় মনই। আর-একটা কথা আপনাবক 
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োচনবয় রাখচে কাকাোেু, সন্তু মিাখ মেবলবে। েবলই খুে মেচশ চকেু আশা করবেন না। 

মকাো মথবক চিবর এবল দুএকচদন ভাল থাবক, কথাটথা েবল। েবন হয়, এবকোর ভাল 

হবয় চ বয়বে, চকন্তু তারপরই আোর…. প্রদীপ চনবভ োওয়ার আব  একোর দপ কবর 

জ্ববল ওবি, োবনন মতা? 

  

কাকাোেু চেবেস করবলন, এখনও কত পাবসিন্ট আশা করা োয়? 

  

ডাক্তার েলবলন, ওই েড়বোর দশ পাবসিন্ট। 

  

কাকাোেু েলবলন, তাই েবথষ্ট। আচে এখনও আশাোদী। সন্তু মোঁবি উিবেই। 
  

ডাক্তার েলবলন, আচেও তাই প্রাথিনা করচে  

  

  
  

মসচদন োে রাচিবর কাকাোেুর ঘবর মটচলবিান মেবে উিল। 

  

 ্ীর  লায় একেন েলল, কী রাো রায়বিৌধুরী, ভয় মপবয় ম বলন? আপনার 

ভাইবপাবক মেবরচে েবল এখন োচড়র েবধয লুচকবয় থাকবেন? মখলাটা আর িাচলবয় 

োওয়ার সাহস মনই? আচে চকন্তু আপনাবক োড়চে না।  

  

কাকাোেু েলবলন, তুচে মিান কবর ভাল কবরে। আচে মতাোবকই খুাঁেচে। আোর 

ভাইবপা এখনও েবরচন, মস মোঁবি উিবে। তেু, তুচে তাবক োরবত মিবয়চেবল, এর েনয 

শাচস্ত মতাোবক মপবতই হবে। িবল এবসা সােনাসােচন, আচে মতাোবক মশ  কবর মদে। 

  

কবনিল হা হা কবর মহবস েলল, এই মতা আসল পচরিয়টা মেচরবয় এবসবে। এোর। তুচে 

েবলচেবল খুে েড়াই কবর মে, তুচে োনু  োরবত িাও না  
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কাকাোেু েলবলন, হযাাঁ, েবলচেলাে, এখন েত পালবট মিবলচে। মতাোর েবতা োরা 

োনুব র মেবশ শয়তান, তাবদর মেবর মিলাই উচিত। তুচে পৃচথেীর মে-প্রাব্তনই থাবকা, 

চিক প্রচতবশাধ মনে। 

  

কবনিল আোর মহবস েলল, মতাোর ভাইবপার েনয তুচে মখবপ চ বয়ে। এখন েুেবত 

পারে মতা, আোর চনবদিা  ভাইবয়র েৃতুযর েনয আোর কত কষ্ট হবয়বে? আচে মকন 

প্রচতবশাধ চনবত িাইচে? 

  

আচে োরোর েবলচে, মতাোর ভাইবয়র েৃতুযর েনয আচে দায়ী নই। আচে তাবক মিাবখও 

মদচখচন। আর তুচে একটা চনবদিা  মোট মেবলবক গুচল কবর োরবত ম বল? আোর হাসে? 

তুচে সচতযই একটা নরপশু  

  

তুচে আোয়  ালা াচল চদি, রায়বিৌধুরী  শত্রু হবি শত্রু, তার আোর মোট-েড় কী? 

শত্রুর হাবত অস্ত্র থাকবল তাবক প্রথে সুবোব  মেবর মিলাই চনয়ে। তেু আচে মতাোর 

ভাইবপাবক চতনোর সােধান কবর চদবয়চেলাে। েবলচেলাে, তুই নীবি িবল ো। মতার 

কাকাবক মডবক মদ। মস মশাবনচন, মস-ই প্রথে আোর চদবক গুচল িাচলবয়বে। 

  

সন্তু প্রথে মতাোর চদবক গুচল িাচলবয়বে? 

  

আলোত  ওর েচদ োন মিবর চেবেস মকাবরা। শুধু শুধু ওর হাবত অস্ত্র চদবয়চেবল মকন? 

গুচল িালাবতই োবন না, চটপ মনই একটুও। গুচলটা আোর োথার অবনকখাচন উপর চদবয় 

চ বয়বে। 

  

সন্তুর হাবতর চটপ দুদিা্তন। ও ইবি কবরই মতাোবক োবরচন। শুধু ভয় মদখাবত মিবয়চেল। 

  

হা-হা-হা-হা। আোবক ভয় মদখাবে  আোবক? 

  

অত কথার দরকার মনই। কাল মভাবরই চকংো সবন্ধবেলা েয়দাবন িবল এবসা। ড়ুবয়ল 

মহাক। মতাোর লড়াইবয়র শখ আচে চেচটবয় মদে।  
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েয়দাবন আচে মতাোর সবে লড়বত োে? তুচে আব  মথবক পুচলশবক খের চদবয় রাখবে। 

পুচলশ এবস আোয় ধরবে  আচে চক এত মোকা? 

  

না, পুচলশবক খের মদে না। কথা চদচি। 

  

মতাোর কথায় মকানও চেশ্বাস মনই। োোচলরা খুে চেবথয কথা েবল। আচে মতা কলকাতায় 

অবনক চদন চেলাে। োোচলবদর চিচন। একা- একা লড়াই করার সাহস মনই। োোচলরা 

কাপুরু   

  

একটা মোট মেবলবক এবকোবর খুন করার েনয োরা গুচল িালায়, তারা কাপুরুব রও 

অধে। তুচে োোচলবদর এখনও মিবনাচন। একেন মখাাঁড়া মলাবকর হাবতই মতাোর প্রাে 

োবে। তুচে মকানও একটা োয় া চিক কবর েবলা, আচে মসখাবনই োে। আর মকউ 

থাকবে না। 

  

মসখাবনও তুচে পুচলশবক সবে চনবয় োবে। ওসে িলবে না। মতাোর সবে আোর মদখা 

হবে হিাৎ মকানও োয় ায়। আব  মথবক তুচে চকেুই েুেবত পারবে না। মসটাই এই 

মখলার চনয়ে। মসটা কালও হবত পাবর। দুসপ্তাহ পবরও হবত পাবর। লাইন মকবট চদল 

কবনিল। 
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৮. হাসপাতাবল সন্তুর মকচেবন 

আে হাসপাতাবল সন্তুর মকচেবন সকবল এবসবে। ডাক্তাররা েবলবেন, চেপদ মকবট 

চ বয়বে, আর ভয় মনই। অনয গুচলটাও মের করা চ বয়বে। দুচট গুচলই মলব চেল 

হৃৎচপবির চিক নীবি। আর আধ ইচি উপবর লা বলই তৎক্ষোৎ েৃতুয হত। 
  

অবধিকটা উাঁিু হবয় েবস একটু একটু কবর সুপ খাবি সন্তু। দারুে মরা া হবয় চ বয়বে এর 

েবধয।  াল দুবটা এেন মিাপসাবনা মে, প্রায় মিনাই োয় না। ডাক্তাররা েবলবেন, সন্তুবক 

আরও চদনদবশক থাকবত হবে হাসপাতাবল, তারপর োচড়বত চ বয়ও অ্তনত দুোস 

চেশ্রাে। সন্তুর  লার আওয়ােটাও চি-চি হবয় চ বয়বে। শুধু জ্বলজ্বল করবে দুবটা মিাখ। 

  

সন্তুর এক পাবশ েবসবেন ো, অনয পাবশ মোবো। কাকাোেু দাাঁচড়বয় আবেন মদওয়াবল 

মিস চদবয়। 

  

সন্তু েলল, আচে চক েবরই োে মভবেচেচল নাচক মর মোবো? 

  

মোবো দুচদবক মোর োথা মনবড় েলল, না। 

  

ো েলবলন, আচে মরাে মতার নাবে প্রাথিনা কবরচে। 

  

সন্তু েলল, েরে মকন? কত কাে োচক আবে। কাকাোেু, আোবদর মসই অরুোিবলর 

গুহায় মেবত হবে না? মসটা কবে? 

  

কাকাোেু েলবলন, না মর সন্তু, মতার আর এখন মকাথাও োওয়া হবে না। দাদা মেবত 

মদবেন না। 
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সন্তুর োো েলবলন, মোবটই মসই কথা েচলচন আচে। এখন এই অেিায় মতা মকাথাও 

োওয়া স্ে নয়। কবয়ক োস পবর িাো হবয় উিুক, তারপর চক আর ওবক আটকাবনা 

োবে  

  

ো েলবলন, আটকাবত হবল রাোবকই আটকাবনা উচিত। ওর এত োরোর চেপবদর েবধয 

োওয়ার দরকার কী? 

  

সন্তু েলল, কাকাোেু চরটায়াডি মলাবকর েবতা োচড়বত িুপিাপ েবস থাকবে, এ চক ভাো 

োয়? 

  

োো েলবলন, রাো মেবলবেলা মথবকই ডানচপবট, সন্তুও মসরকে হবয়বে। 

  

ডাক্তার আহবেদ োত্র পবনবরা চেচনট সেয় চদবয়বেন। সন্তুর মেচশ কথা েলা োরে। 

মদখবত মদখবত মকবট ম ল সেয়, সকলবক মেচরবয় আসবত হল। 

  

কাকাোেু মোবোর কাাঁবধ হাত চদবয় েলবলন, আেবকর েবতা আনবন্দর চদন আোর 

েীেবন খুে কে এবসবে। 

  

মোবো েলল, আেই আোর েীেবনর মে্ চদন। 

  

কাকাোেু েলবলন, তুচে কতচদন চকেু খাওচন। খুে ইবি করবে, আে মতাোবক পাকি 

চিবটর মকানও মরস্তরাাঁয় চনবয় চ বয় ভাল কবর খাওয়াই। চকন্তু সন্তুবক োদ চদবয় মতা 

োওয়া চিক নয়। সন্তু এবকোবর মসবর উিুক, ততচদন খাওয়াটা োচক থাক। 

  

মোবো েলল, আে অেশয আোরও োওয়ার উপায় মনই। অচেতাভ েচ্চন আোর 

োোবক আর আোবক মসানার োংলা মহাবটবল রাবত খাওয়ার মনে্তন্ন  কবরবেন। োোর 

কাবে হাত মদখাবত এবসচেবলন মতা দুপুরবেলা। সচিন মতনু্ডলকর কনুইবয়র েযথা 

সারাোর েনয আসবেন কাল। 
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মোবো আোর তার আব কার স্বভাবে চিবর চ বয়বে মদবখ চনচশ্চ্তন হবলন কাকাোেু। 

চতচন েলবলন, চিক আবে, তুচে োচড় োও। আচে একোর নযাশনাল লাইবিচর ঘুবর োে। 

  

চতচন হাাঁটবত শুরু করবলন। এখন মথবক েোস একটা চেপদ মে সে সেয় তাাঁবক তাড়া 

কবর মেড়াবে, মস-কথা চতচন এখনও কাউবক েবলনচন। ইবি কবর চতচন িাাঁকা রাস্তা 

চদবয় হাাঁটবেন। কখন মকাথা চদবয় হুট কবর এবস োবে কবনিল ধযানিাাঁদ, তার চিক মনই। 

আবস মতা আসুক। ধযানিাাঁদ েবলচেল, চপেন মথবক কখনও আক্রেে করবে না। আসবে 

সােবন চদবয়। মসটাই ো ভরসা। আশা কচর, কথা রাখবে। সােবনর চদক মথবক মকানও 

মলাবকবক আসবত মদখবলই কাকাোেু মিাখ সরু কবর তাকাবিন। সেসেয় শক্ত কবর 

রাখবত হবি কাাঁধ। এ কী জ্বালা  অথি উপায়ও মতা মনই। আেও মদখা ম ল না কাউবক। 

  

  
  

োচড়বত এবস কাকাোেু মটচলবিান করবলন মভাপাবল। মসখানকার পুচলবশর এক কতিার 

নাে সুদশিন পাবন্ড, কাকাোেুর চেবশ  পচরচিত। এাঁর েড়ভাই কাে করবতন কাকাোেুর 

সবে। মভাপাবলর সে মটচলবিান নম্বর েদবল চ বয়বে। আেই লালোোর মথবক 

কাকাোেু কবয়কটা নতুন নম্বর উিার কবরবেন। সুদশিন পাবন্ডবক সহবেই পাওয়া ম ল 

তাাঁর অচিবস। এাঁরা সবন্ধর পবরও কাে কবরন। 

  

প্রথবে কুশল সংোদ আর োচড়র খেরটের মনওয়ার পর কাকাোেু েলবলন, সুদশিন, দু-

একটা েযাপাবর মতাোর সাহােয িাই মে।  

  

সুদশিন পাবন্ড েলবলন, েলুন রাোদা, আচে চনশ্চয়ই মিষ্টা করে। কী সাহােয করবত 

পাচর? 

  

কাকাোেু েলবলন, পাাঁি-ে েের আব  মতাোবদর ওখাবন ভীেবেটকায় একটা ডাকাচতর 

মকস হবয়চেল, েবন আবে? 
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সুদশিন েলবলন, হযাাঁ, েবন থাকবে না মকন? চেখযাত মকস। আপনার েুচিবত রাচিরবেলা 

এক ডেন চক্রচেনাল ধরা পবড়চেল। মসই েেবলর েবধয, পাহাবড়, আপচন এেন কায়দা 

কবরচেবলন, মকউ পালাবত পারল না, ভীেবেটকার অেূলয সে চেচনস মোঁবি ম ল। 

  

কাকাোেু েলবলন, মস রাবত চিক কারা কারা ধরা পবড়চেল, মসই নােগুবলা আোয় চদবত 

পারবে? 

  

সুদশিন েলবলন, মসসে নাে মতা আোর েবন মনই। আচে মকসটার সবে েচড়ত চেলাে 

না। আচে তখন মপাব্ড চেলাে পাাঁিোচর শহবর। তবে িাইল মদবখ েবল চদবত পাচর। 

  

কাকাোেু েলবলন, হযাাঁ, তুচে িাইল মদবখ নােগুবলা আোবক োনাও। আর-একটা কাে 

করবত হবে। সুরেকা্তন নাবে মকউ মসই সবে ধরা পবড়চেল চকনা, মসটাও মদখবে। 

  

সুদশিন চেবেস করবলন, ওই সুরেকাব্তনর পদচে কী? 

  

কাকাোেু েলবলন, তা আচে োচন না। মসটা োনবত হবে। ওর িযাচেচল সম্পবকিও 

োনবত িাই। 

  

সুদশিন েলবলন, রাোদা, শুধু নাে শুবন একটা মলাবকবক মেস করা খুে শক্ত কাে। 

  

কাকাোেু েলবলন, শক্ত কাে েবলই মতা মতাোবক অনুবরাধ করচে।  

  

সুদশিন চেবেস করবলন, কী কবর মসই মলাকচট? 

  

কাকাোেু েলবলন, মস মোঁবি মনই। পাাঁি-ে েের আব  োরা চ বয়বে। মসই রাবত স্েত 

ভীেবেটকায় উপচিত চেল। মস চহচি চনবয় শবখর িিিা করত। খুে স্েত সুরেকা্তন 

নাবে মস পত্রপচত্রকায় দু-একটা মলখাও মের কবরচেল। তুচে চহচির মকানও পচিবতর 

কাবে মখাাঁে নাও, চতচন হয়বতা চিনবত পারবেন।  
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সুদশিন েলবলন, চিক আবে রাোদা, আোবক চকেুটা সেয় চদন। এক ঘণ্টার েবধযই 

সুদশিন মিান কবর েলবলন, রাোদা, আচে ভীেবেটকার িাইলটা মপবয়চে। োরা ধরা 

পবড়চেল, তাবদর নােগুবলা পবড় মশানাে? 

  

কাকাোেু েলবলন, মশানাও  

  

নােগুবলা পড়ার পর সুদশিন েলবলন, এর েবধয সুরেকা্তন েবল কারও নাে মনই। অথি 

আপচন মে েলবলন, মসই রাবত মস ওখাবন উপচিত চেল? 

  

কাকাোেু েলবলন, এই চলব্ রােকুোর পাচধ েবল একটা নাে আবে। মস মক? 

  

সুদশিন েলবলন, ওবর োো, মস মতা একটা খুে নবটাচরয়াস চক্রচেনাল। অবনক খুন 

কবরবে। এবকোবর  লা মকবট মিলত। ওবক ধচরবয় চদবয়ই মতা আপচন একটা সাংঘাচতক 

কাে কবরবেন। 

  

কাকাোেু েলবলন, আচে ওবক চিনতােই না। অনযবদর সবে ধরা পড়বত পাবর। মসই 

রােকুোর পাচধর মশ  পেি্তন কী শাচস্ত হল? 

  

সুদশিন েলবলন, িাইবল মতা মলখা রবয়বে মদখচে, রােকুোর পাচধ মেবলর েবধয  লায় 

দচড় চদবয় আত্মহতযা কবরচেল। তবে, ওর ো চক্রচেনাল মরকডি, চেিাবর ওর িাাঁচস হতই। 

মসটা েুবেই মস আত্মহতযা কবরচেল। 

  

কাকাোেু েলবলন, সুদশিন,  ত োবসর খেবরর কা বে একটা খের মেচরবয়বে মে, 

চহোিল প্রবদবশর োচন্ড শহবর এক সকাবল িাবয়র মদাকাবন একেন মলাকবক চতনেন 

আততীয় এবস গুচল কবর খুন কবর োয়। পুচলশ আইবডচন্টিাই কবরবে মে, ওই খুন 

হওয়া মলাকচটর নাে রােকুোর পাচধ। মস একেন কুখযাত চক্রচেনাল। এখন মভাপাবলর 

মেবল মে-রােকুোর পাচধ আত্মহতযা করল, আর েেের পবর োচন্ডবত মে রােকুোর 

পাচধ খুন হল, তারা চক একই মলাক, না আলাদা? 
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সুদশিন েলবলন, এই মর, ওটা চহোিল প্রবদবশর েযাপার। আেরা চকেুই োচন না। চিক 

আবে, আচে এটারও মখাাঁে চনচি। 

  

কাকাোেু চেবেস করবলন, আর সুরেকা্তন সম্পবকি চকেু োনবত পারবল? 

  

সুদশিন েলবলন, মস মতা আরও সেয় লা বে। এত তাড়াতাচড় হবে না।  

  

কাকাোেু েলবলন, সুদশিন, মতাোর অবনক সেয় চনচি। মতাোবক অবনক ধনযোদ। ওই 

সুরেকাব্তনর িযাচেচলর খেরটা োনা আোর খুে দরকার। হয়বতা আচে মভাপাবলও 

একোর আসে চশ চ রই। আর একোর ভীেবেটকা মদখবত োে।  

  

সুদশিন উৎসাবহর সবে েলল, আসুন আসুন, িবল আসুন। শুধু একটু খের মদবেন, আচে 

সে েযেিা কবর রাখে। 
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৯. সন্তু োচড় চিবর আসার দুচদন পর 

সন্তু োচড় চিবর আসার দুচদন পর কাকাোেু ম বলন শঙ্করপুর। মসখাবন একটা ম ্ হাউে 

েুক করা আবে। স্বক মদখার েনয েত রাবেযর আত্মীয়স্বেন, েনু্ধোন্ধে আসবে 

সকাল-চেবকল। োচড়বত সেিক্ষে চভড়। সকবল একই  ল্প শুনবত িায় োরোর। ভূবতর 

োচড়বত মক গুচল কবরচেল সন্তুবক? 

  

 ল্প েলার দাচয়ত্ব মোবোর। মস োনাবত োনাবত ঘটনাটা এত দূর চনবয় চ বয়বে মে, 

আসল ঘটনাটা আর মিনারই উপায় মনই। তার  বল্প ভূত আর ডাকাত চেবলচেবশ োয়।  

সন্তুর গুচলবত চতনবট ডাকাত আর দুবটা ভূত ঘাবয়ল হওয়ার পর সন্তুর চরভলভাবর গুচল 

িুচরবয় চ বয়চেল। ও আর গুচল ভরার সেয় পায়চন। তার েবধযই একেন ওর েুবক 

আিেকা গুচল িাচলবয় মদয়। গুচল না িুবরাবল সন্তুবক োরার সাধয চেল না কারও। সন্তু 

চেোনায় আধবশাওয়া হবয় এইসে  ল্প শুবন চেচটচেচট হাবস। মস োবন, মোবোর  বল্পর 

প্রচতোদ কবর মকানও লাভ মনই। 

  

কাকাোেু কবয়কটা চদন চনচরচেচলবত কাটাবত িান সেুব্রলর ধাবর। সবে কবয়কটা েই 

এবনবেন। সারাচদন োরান্দায় েবস পবড়ন মসই েই। চেবকলবেলা সেুব্রলর ধাবর হাাঁটবত 

োন। এচদক-ওচদক নের রাবখন, কবনিল আর তার দবলর মকউ আবে চক না। 

  

চতন চদবনর েবধযও তাবদর কারও পািা মনই। এই এক োবেলা। োরাোচর েখন হবেই, 

তখন িুবক ম বলই মতা হয়। চদবনর পর চদন অবপক্ষা করাটাই চেরচক্তকর। ওই কবনিল 

মলাকটা মকাথায় কখন হুস কবর উদয় হবে, তারও মতা চিক মনই। 

  

মকাথাও একা থাকবত িাইবলও মতা একা থাকা োয় না। ম ্ হাউবের পাবশর ঘরচটবত 

আবে একচট োোচল পচরোর। োো, ো একচট োবরা েেবরর মেবয় আর সাত েেবরর 

মেবল। এবদর েবধয মেবয়চটর নাে পূেিা, মস কাকাোেুবক চিবন মিবলবে। নানাসাবহবের 

চসন্দুক রহসয ধবর মিলার পর কাকাোেুর েচে োপা হবয়চেল অবনক কা বে। পূেিা মসই 
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েচে মকবট মরবখবে। সেুে িীবপর রাো চসবনোও মদবখবে চটচভবত। মস আর তার োো-

ো-ও প্রায়ই  ল্প করবত আবসন কাকাোেুর সবে। 

  

পূেিার োো িাকচর কবরন োেবশদপুবর। চতচন দু-চতনোর েলবলন, কাকাোেু, আপচন 

একোর োেবশদপুবর আসুন না, ওখাবনও অবনক রহবসযর সন্ধান পাবেন।  

  

কাকাোেু হালকাভাবে উির মদন, আিা মদচখ, োে মকানও এক সেয়।  

  

পূেিা হাততাচল চদবয় েবল, হযাাঁ, তা হবল খুে ভাল হবে। কাকাোেু আোবদর োচড়বত 

থাকবেন। সন্তুবকও চনবয় আসবত হবে চকন্তু। 

  

পূেিার োো কাকাোেুরই সেেয়চস হবেন। চতচনও েলবেন, কাকাোেু, মেবয়ও েলবে 

কাকাোেু  সকবলর কাবেই চতচন োকিাোরা কাকাোেু হবয় চ বয়বেন। আেকাল 

সাধারেত মকউ কাকাবক কাকাোেু েবল ডাবক না। েবল কাকু চকংো আঙ্কল। চকন্তু 

রায়বিৌধুরীবদর োচড়বত কাকাোেু, েযািাোেু, োোোেু েবল ডাকাই রীচত চেল। মসই 

েনয সন্তু কাকাোেু েবল, অনযরাও তাই েবল শুবন শুবন। 

  

  
  

একচদন একটা পুচলবশর  াচড় থােল মসখাবন। 

  

োরান্দা মথবক মদখবত মপবয় কাকাোেুর ভুরু কুাঁিবক ম ল। পুচলশ মকন এখাবন? তাাঁর 

কাবে মকউ পাচিবয়বে? মোোইল মিাবন কথা হয় োচড়র সবে। সন্তু ভালই আবে। চনবে 

চনবে খাট মথবক নােবত পাবর, চকন্তু এখনও তার হাাঁটা চনব ধ।  

  

কাকাোেু ধবরই চনবলন, পুচলশ এবসবে তাাঁর কাবে। 

  

আসবল তা নয়। একটু পবর পূেিা এবস োচনবয় ম ল, পুচলশ অচিসারচট তার োসতুবতা 

োোইোেু। চতচন কাাঁচথ থানার ওচস, এেচনই এবসবেন পূেিাবদর খের চনবত। 
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পেূিা তাাঁবক চনবয় এল কাকাোেুর সবে আলাপ করাবত। মলাকচটর নাে রবেন দি। চতচনও 

কাকাোেুর নাে শুবনবেন। পাবয় হাত চদবয় তাাঁবক প্রোে করবলন।  

  

কাকাোেু েবন েবন ভােবলন, এই মর, েচদ কবনিল ধযানিাাঁদ চকংো তার দলেল তাাঁর 

উপর নের মরবখ থাবক, তা হবল তারা চনশ্চয়ই েবন করবে, কাকাোেুই পুচলশ 

আচনবয়বেন। ভােবে, চতচন ভয় মপবয়বেন। তা হবল আর এখাবন থাকা হবে না। 

  

  
  

মসচদন চেবকবল সেুব্রলর ধাবর খাচনকক্ষে মহাঁবট কাকাোেু ম বলন ধীেরবদর ্রহাবের 

চদবক। এখাবন একটা পুরবনা কাবলর েচন্দর আবে। ভাোবিারা অেিা, চেবশ  মকউ আবস 

না। েচন্দবরর োইবরর মদওয়াবল কবয়কটা মটরাবকাটার েূচতি আবে। কাকাোেু ভােবলন, 

েূচতিগুবলা মদবখ আসবেন। আকাবশ কাবলা মেঘ ঘচনবয় এবসবে। খুে চশ চ রই েৃচষ্ট 

নােবে। হাওয়া চদবি শনশন কবর। েচন্দরটার পাশ চদবয়ই একটা রাস্তা চ বয়বে। 

কাকাোেু আব র চদনও এই রাস্তা চদবয় হাাঁটবত হাাঁটবত এখাবন একোর মথবেচেবলন। 

চকন্তু কাবে আবসনচন। েচন্দরটার সােবনই দুধাবর লাইন চদবয় েবস আবে কবয়কেন 

চভচখচর। সোই মেশ েুবড়া। কাকাোেুবক মদবখই সোই োেু দাও, চকেু দাও েলবত 

লা ল। 

  

কাকাোেু পযাবন্টর পবকট মথবক োচনেযা চট মের করবলন। পিাশ টাকা, একবশা টাকার 

মনাটই মেচশ, আর চকেু খুিবরা পয়সা। আর কবয়কটা দুটাকার মনাট আবে। আেকাল 

চভচখচররা খুিবরা পয়সা চনবত িায় না। চতচন দুটাকার মনাটগুবলা চদবত লা বলন এক-

একেনবক। 

  

একেন েলল, হায় ভ োন, চসিি মদা রুচপয়া  এ োেু, দশবিা রুচপয়া মদও? 

  

কাকাোেু েলবলন, না, না, হবে না। সকলবক সোন চদচি।  

  

েুচড়চট উবি দাাঁচড়বয় কাকাোেুর একটা হাত মিবপ ধরল।  
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কাকাোেু িেবক উবি েলবলন, লায়লা  দারুে মেকআপ চনবয় েুচড় মসবেে, চকন্তু আোর 

মিাখবক িাাঁচক চদবত পারবে না। চিক ধবরচে  

  

লায়লা মহবস েলল, সচতযই, দারুে মিাখ মতা মতাোর। মদচখ মদচখ, তাকাও আোর চদবক। 

  

লায়লার অনয হাবত েুবিা করা চকেু চেল, মসগুবলা েুবড় চদল কাকাোেুর মিাবখ। কাকাোেু 

উুঃ কবর উিবলন। 

  

সবে সবে অনয েুচড়গুবলাও খলখল কবর মহবস উবি দাাঁড়াল। তাবদর হাবতর শুকবনা 

লঙ্কার গুাঁবড়া েুড়বত লা ল। 

  

লায়লা মিাঁচিবয় েলল, সোই চেবল ওবক ধবরা। েবয় চনবয় োে।  

  

পাাঁি-ে েন চেবল কাকাোেুবক োপবট ধরবলও কাকাোেু মকানওক্রবে োচড়বয় চনবলন 

চনবেবক। টলবত টলবত খাচনকটা চপচেবয় এবস মিাখ খুলবলন, তাাঁর মিাখ টকটবক লাল। 

  

কাকাোেু েলবলন, আচে চকেু মদখবত পাচি না। চকন্তু অন্ধ মলাকরাও লড়াই করবত 

পাবর। মকউ আোর  াবয় হাত মোাঁয়াবত এবলই তার আেুলগুবলা কিুকাটা হবে  

  

একটা ক্রাি পবড় চ বয়বে, অনয ক্রািটা চতচন োবড়নচন। তার দুবটা মোতাে চটপবতই 

একসবে মেচরবয় এল েখানা লম্বা েুচর। 

  

লায়লা অনযবদর েলল, সােধান, মকউ কাবে োচে না। দু-একটা পাথর চনবয় আয় মতা। 

পাথর েুবড় োরবত হবে ওর োথায়। 

  

চকন্তু োচলর োয় া, পাথর পাবে মকাথায়। েচন্দবরর ভাো ইট খুাঁেবত চ বয়ই একেন 

েবল উিল, এই, এই, পুচলবশর  াচড়  

  

এেচনই মেবয়গুবলা সোই মদৌবড় পালাবত শুরু করল। 
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ঘযাাঁি কবর মিক ক ল একটা  াচড়। োনলা চদবয় েুখ মের কবর রবেন দি চেবেস 

করবলন, কী কাকাোেু, চকেু হবয়বে? 

  

কাকাোেুর দুবিাবখ অসহয েন্ত্রো হবি। মকানওক্রবে তা সহয কবর চতচন েলবলন, না, 

চকেু হয়চন মতা  এেনই দাাঁচড়বয় আচে। 

  

রবেন দি আোর েলবলন, ম ্ হাউবে চিরবেন? আোর  াচড়বত উিুন না, আচে মপৌাঁবে 

চদচি। 

  

কাকাোেু েলবলন, তার দরকার মনই, তুচে এব াও  

  

এোবর লায়লারা চনঘিাত ধবর মনবে, পুচলশ এবস কাকাোেুবক োাঁিাল। অথি এটা 

কাকতালীয়। এই সেয় হুড়েুচড়বয় েৃচষ্ট নােল। কাকাোেু েুখটা তুলবলন আকাবশর 

চদবক। েৃচষ্টর েবল তাাঁর মিাখ েুচড়বয় ম ল। 
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১০. মেনটা মদড় ঘণ্টা মলট 

মেনটা মদড় ঘণ্টা মলট কবর মপৌাঁবোল। কাকাোেু েেের পর এবলন মভাপাবল। 

এয়ারবপাটিটা মেশ েদবল চ বয়বে। অবনক েড় আর আধুচনক হবয়বে। মসোবর সন্তু আর 

মোবো সবে এবসচেল। এখাবন চেল ধীবরন, রীনা, আর তাবদর দুই মেবল। খুে আড্ডা 

আর েো হবয়চেল। অেশয পবর খুবনাখুচন আর সাংঘাচতক কাি হবয়চেল, তেু মলাভীবদর 

কাে মথবক েুক্ত করা চ বয়চেল ভীেবেটকার েবতা ঐচতহাচসক েূলযোন োয় া। 

  

ধীবরন আর রীনারা এখাবন মনই। সুদশিন এখাবন থাকার েযেিা কবর চদবত মিবয়চেবলন। 

চকন্তু কাকাোেু মকানওক্রবেই পুচলবশর সাহােয চনবত িান না। এর েবধয সুদশিবনর সবে 

মটচলবিাবন কথা হবয়বে মেশ কবয়কোর। চকন্তু চতচন থাকবেন চিক কবরবেন একটা 

মহাবটবল। মসটা শহর মথবক একটু োইবর। এই সেয় মভাপাবল খুে  রে হয়। তেু 

কাকাোেু পবর আবেন একটা মোটা োো, অবনকটা েযাবকবটর েবতা। উপহার পাওয়া। 

  

আসোর সেয় তাাঁর েউচদ চেবেস কবরচেবলন, রাো, তুচে ওখাবন ওই োোটা পবর 

োি, মতাোর  রে লা বে না? 

  

কাকাোেু েবলচেবলন, েউচদ, কবয়কোর েৃচষ্টবত চভবে আসায় মেশ িান্ডা মলব  চ বয়বে। 

তা োড়া, মেবন োওয়ার সেয় এক-একচদন এেন িান্ডা োবড় মে, শীত মলব  োয়। 

  

সন্তু এখন মেশ ভাল আবে। তার েুকবোড়া চেশাল েযাবন্ডে এখনও রবয়বে েবট, চকন্তু 

মস চনবেই মহাঁবট মহাঁবট টয়বলবট োয়। চেোনায় শুবয় শুবয় পড়াবশানাও শুরু কবরবে। তার 

পরীক্ষা সােবন। মস এই অেিাবতই পরীক্ষা মদবে।  

  

সন্তু চেবেস কবরচেল, কাকাোেু, এখন হিাৎ মভাপাবল োি মকন?  
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কাকাোেু এখনও কযাবেন ধযানিাাঁবদর মডথ-বডথ মখলার কথা সন্তুবক েবলনচন, 

কাউবকই েবলনচন। সন্তুর ওই প্রবশ্নর উিবর চতচন েবলচেবলন, ভীেবেটকার গুহাগুবলা 

আর একোর মদবখ আসে ভােচে। হাবত মতা মকানও কাে মনই এখন  

  

কথাটা এবকোবর চেবথয নয়। অনয কােও আবে, একোর ভীেবেটকাবতও োবেন চিকই। 

  

চনবের েযা টা সং্রহহ কবর এয়ারবপাটি মথবক মেচরবয় এবলন কাকাোেু। এখন দুপুর 

দুবটা। মেবন খাোর চদবয়চেল, চকন্তু তার পেন্দ হয়চন, খানচন। চখবদ মপবয়বে, মহাবটবল 

মপৌাঁবে চকেু মখবত হবে। 

  

টযাচক্সর লাইন মথবক প্রথে টযাচক্সটাই চনবলন কাকাোেু।  

  

ড্রাইভার একা, তার মকানও সেী মনই। িারচদকটা একোর মদবখ চনবয় দরো খুবল চতচন 

চভতবর েসবলন। 

  

ড্রাইভার চেবেস করল, মকাথায় োবেন সযার? 

  

কাকাোেু েলবলন, অচলচম্পক মহাবটল। মিবনা মতা? 

  

ড্রাইভার েলল, চনশ্চয়ই চিচন। খুে েড় মহাবটল। 

  

টযাচক্সটা এয়ারবপাটি এলাকা মথবক মেচরবয় েুটল হাইওবয় চদবয়। চপেবন মকানও  াচড় 

অনুসরে করবে চকনা, তা মদখবত লা বলন ঘাড় ঘুচরবয় ঘুচরবয়। মকউ আসবে না েুবে 

চনচশ্চ্তন হবয় ভাল কবর মহলান চদবয় েসবতই িেবক উিবলন। ড্রাইভাবরর পাশ মথবক 

উবি এল লায়লা। তার হাবত চরভলভার। 

  

মসই চরভলভার এবকোবর কাকাোেুর কপাবল মিচকবয় লায়লা েলল, একদে নড়বে না। 

মতাোর ভাইবপার মিবয় আোর চটপ অবনক ভাল। োথাটা োতু কবর মদে।  
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কাকাোেু চেস্ময় সােবল চনবয় হালকা  লায় েলবলন, নলটা কপাবল মিচকবয় তারপর 

গুচল করবল তার েনয আোর চটপ লাব  নাচক? 

  

লায়লা েলল, চে ারটা চটপবল মতাোর োথার চঘলুচিলু িারচদবক েচড়বয় পড়বে, মসটা 

চক ভাল হবে? 

  

কাকাোেু েলবলন, মোবটই ভাল হবে না, তাবত টযাচক্সটা মনাংরা হবয় োবে। ড্রাইভার 

সাবহেবক কষ্ট কবর ধুবত হবে। 

  

লায়লা েলল, সুতরাং িুপ কবর েবস থাবকা। তারপর ড্রাইভারবক েলল,  াচড় থাোও। 

ওবক সািি কবরা। 

  

ড্রাইভার  াচড় থাচেবয় মনবে এবস কাকাোেুর পবকট হাতবড় চরভলভারটা মের কবর চনল। 

  

লায়লা েলল, ওর ক্রাি দুবটাও সােবন চনবয় এবসা। ও দুবটা মডঞ্জারাস চেচনস। 

  

ড্রাইভার মস দুবটা সচরবয় মনওয়ার পর কাকাোেু েলবলন, এখন মতা আোর কাবে আর 

অস্ত্র মনই  এোর মতাোর চরভলভারটা সরাও। তুচে মেবলোনু , হিাৎ চে াবর হাত িবল 

ম বল চেচিচর েযাপার হবে। 

  

লায়লা েলল, সরাে। তার আব  মতাোর হাত দুবটা োাঁধবত হবে। নইবল তুচে ড্রাইভার 

ো আোর  লা চটবপ ধরবত পাবরা  

  

ড্রাইভার একটা মলাহার মিন চদবয় মোঁবধ চদল কাকাোেুর হাত।  

  

ড্রাইভার েলল, মিাখ দুবটাও োাঁধা দরকার। কারে, আেরা মকাথায় োচি, তা এাঁর োনার 

দরকার মনই। 

  

প্রচত টযাচক্সবতই একটা লাল রবের কাপড় থাবক, মসটা চদবয় োাঁধা হল কাকাোেুর মিাখ। 
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কাকাোেু েলবলন, চেচিচর  ন্ধ  োই মহাক, চরভলভারটা সচরবয়ে মতা? 

  

লায়লা েলল, হযাাঁ। তবে তুচে মকানওরকে িালাচকর মিষ্টা করবল আচে চকন্তু চিক গুচল 

িালাে। 

  

 াচড়টা আোর িলবত শুরু করল। 

  

কাকাোেু েলবলন, কবয়ক চদন আব  তুচে আোর মিাবখ শুকবনা লঙ্কার গুাঁবড়া েুবড় 

চদবয়চেবল। আে এবকোবর মিাখ মোঁবধ মদওয়াবল। মিাখ োাঁধা থাকবল আচে মকানওরকে 

িালাচক করবত পাচর না। তবে কবয়কটা প্রশ্ন করবত পাচর? উির মদবে? 

  

লায়লা েলল, প্রশ্ন শুচন, তারপর চিক করে, উির মদে চকনা। 

  

তুচে এই টযাচক্সটার েবধয মকাথায় চেবল? আচে মতা ওিার সেয় মতাোয় মদচখচন। 

ড্রাইভাবরর পাবশর চসট খাচল চেল। 

  

ভাল কবর দযাবখাচন। আচে ড্রাইভাবরর পাবয়র কাবে শুবয় চেলাে। কম্বল  াবয় চদবয়। 

  

তা মদচখচন চিকই। আর-একটা েযাপার েুেবত পারচে না। আচে মকান টযাচক্সটা মনে, তা 

মতােরা েুেবল কী কবর? আচে মতা অনয টযাচক্সও চনবত পারতাে  

  

তুচে কখন এয়ারবপাবটির চভতর মথবক মেবরাি, তা একেন োচনবয় চদবয়বে মোোইল 

মিাবন। মসই অনুোয়ী এ-টযাচক্সটা এচ বয় আনা হবয়বে। এটা োড়াও ওখাবন আোবদর 

সাতখানা টযাচক্সর সবে েযেিা করা চেল। একটা না-একটায় মতা মতাোবক উিবতই হত। 

  

এয়ারবপাবটির েবধযও মতাোবদর মলাক আবে? 

  

শুধু চক তাই? কলকাতা মথবকও মতা একেন এই মেবনই এবসবে মতাোর সবে। 
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ওবর োো, অবনক পয়সা খরি কবরা মতা মতােরা  চকন্তু োনবল কী কবর মে, আেই 

এই মেবন আচে মভাপাল আসে? 

  

তুচে দশ চদন আব  চটচকট মকবটে। মকাথাকার চটচকট কাটে, মসটা োনা চক খুে শক্ত? 

  

কাকাোেু েলবলন, হুুঃ, মতাোবদর দারুে মনটওয়াকি। টাকাপয়সাও অবনক। আোর 

মসসে চকেুই মনই। এোর আোর লা্ মকাবয়বশ্চন। মতাোবদর কযাবেন েবলচেবলন, 

আোবদর লড়াই হবে সােনাসােচন। চকন্তু এটা কী হবি? আোর অস্ত্র মকবড় চনবয়, মিাখ 

আর হাত মোঁবধ চনবয় োি মেবর মিলার েনয। এটাই চক মখলার চনয়ে?  

  

লায়লা েলল, হবে, হবে, সােনাসােচন লড়াই হবে। মসই েনযই মতাোবক চনবয় োওয়া 

হবি। োবত তুচে পুচলবশর সাহােয চনবত না পাবরা। শঙ্করপুবর মতা তুচে পুচলবশর সাহােয 

চনবয়ই মোঁবি ম বল। শঙ্করপুবর মতাোবক ধবর চনবয় মেবত পাচরচন েবল আচে কবনিবলর 

কাবে ধেক মখবয়চে। তাই এোবর আর আচে মকানও িাি চনইচন। 

  

কাকাোেু েলবলন, শঙ্করপুবর আচে পুচলবশর সাহােয চনইচন।  াচড়টা হিাৎ এবস পড়ল। 

  

লায়লা ধেক চদবয় েলল, ওসে োবে কথা োবড়া। এখাবনও তুচে পুচলবশর সাহােয 

চনবত, মস সুবো ই আেরা চদইচন। মতাোবক েলা হবয়চেল, তুচে একেন অযাচস্যান্ট 

রাখবত পাবরা। মতাোর অযাচস্যান্ট উবন্ডড, তা আেরা কী করবত পাচর। কবনিবলর 

অযাচস্যান্ট চহবসবে আচে মতাোবক ধবর চনবয় োচি।  

  

কাকাোেু একটুখাচন মহবস েলবলন, আোবক ধেক চদবত পাবর, এেন মেবয়ও আবে  

ভাল, ভাল, সাকিাবস তুচে কী মখলা মদখাবত? 

  

লায়লা েলল, মতাোর মকাবয়বশ্চন মশ  হবয় চ বয়বে। নাউ ্প  

  

কাকাোেু েলবলন, োবে োবে আোর  ান  াইবত ইবি কবর।  ান  াইবল েন ভাল 

হবয় োয়। একটা  াইে? 
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ইংচলশ অর মেেচল? 

  

মেেচল হবল মতা তুচে েুেবে না। চিক আবে, ইংচলশই  াইচে।  

  

একটুক্ষে িুপ কবর কাকাোেু একটা  ান োনাবলন। তারপর চনেস্ব সুবর ধরবলন মসই 

 ান : 

  

আ  ালি মেে উইথ আ টাই ার ইন আ সাকিাস 

োট ইটস নট অযালাইভ, ইটস আ কা-কাস  

  

লায়লা চেবেস করল, মহায়াট ইে কা-কাস? 

  

কাকাোেু েলবলন, কথাটার োনান হবি ccccccc, চকন্তু আর-টা উচ্চারে 

হয় না। কা-কাস োবন, েরা পশু। 

  

লায়লা েুাঁবক এবস কাকাোেুর  াবল এক থাপ্পড় কচ বয় েলল, িাট্টা হবি আোর সবে? 

্প ইট। েরবে মতা চকেুক্ষে পবরই। এখনও  াবনর শখ  

  

কাকাোেু েলবলন, আর েচদ না েচর? তা হবল মতাোরও মে একটা থাপ্পড় পাওনা রইল 

আোর কাবে। েচদ না েচর, তা হবল এটা মশাধ মদে কী কবর? আচে মে মেবয়বদর  াবয় 

হাত তুচল না। 

  

লায়লা মভংিাবত মভংিাবত েলল, তুচে আর মেবল ো মেবয়, কারও  াবয়ই হাত তুলবত 

পারবে না, রাো রায়বিৌধুরী। চদস ইে দয লা্ মড অি ইবয়ার লাইি।  

  

 াচড়টা েড় রাস্তা মেবড় একটা অনয রাস্তায় ঢুকল মোো ম ল। এ রাস্তাটা এেবড়াবখেবড়া। 

 াচড়টা লািাবি। তবে মেচশক্ষে নয়। এক োয় ায়  াচড়টা মথবে ম ল। 
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মকউ একেন দরো খুবল েলল, রায়বিৌধুরীবক আনবত মপবরে? গুড। এোর ওর মিাখ 

খুবল দাও। 

  

 লার আওয়াে শুবনই কাকাোেু েুেবলন, এ মসই ধযানিাাঁদ অথিাৎ কবনিল। 

  

মিাখ মখালার পর কাকাোেু মদখবলন, এবস পবড়বেন একটা েেবলর েবধয। খাচনকটা 

িাাঁকা োয় ায় একটা েরা  াবের গুাঁচড়বত েবস আবে দুেন মলাক। কবনিল ধযানিাাঁদ 

েথারীচত পবর আবে পযান্ট-বকাটি। একটা েড় োংবসর টুকবরা মথবক চোঁবড় চোঁবড় খাবি। 

  

মস েলল, ওবয়লকাে, চে্ার রায়বিৌধুরী। আেই আোবদর মখলা মশ  হবয় োবে। তার 

আব  আেরা একটু চকেু মখবয় চনচি। সচর, মতাোবকও মদওয়া উচিত। তুচে চকেু খাবে? 

  

একটুও িকু্ষলজ্জা না মদচখবয় কাকাোেু েলবলন, হযাাঁ, মখবত পাচর, আোর চখবদ মপবয়বে। 

  

ধযানিাাঁদ েলল, অযাই, রায়বিৌধুরীবকও েটন মরা্ দাও। লায়লা, তুচেও মখবয় চনবত 

পাবরা। 
  

কাকাোেু মিন চদবয় োাঁধা হাত দুবটা তুবল মদখাবলন।  

  

ধযানিাাঁদ েলল, না, না, হাত-োাঁধা অেিায় খাবে কী কবর? লায়লা, ওর োাঁধন খুবল দাও। 

ওর কাবে অস্ত্রস্ত্র মনই মতা? 

  

লায়লা কাকাোেুর োাঁধন খুলবত খুলবত েলল, মনই। তবে, ওই ক্রাি দুবটা দূবর সচরবয় 

রাখবত হবে। মডঞ্জারাস চেচনস। 

  

ধযানিাাঁদ েলল, হযাাঁ, শুবনচে, ওগুবলা মথবক েুচরটুচর মেচরবয় আবস। গুচলও করা োয় 

নাচক? 

  

কাকাোেু েলবলন, হযাাঁ, গুচলও করা োয়। 
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ধযানিাাঁদ েলল, এ মে মদখচে মেেস েবন্ডর অবস্ত্রর েবতা। ইচন্ডয়ায় ততচর? 

  

কাকাোেু েলবলন, না। সুইবডবন। 

  

ধযানিাাঁদ েলল, এ দুবটা আোর চনবের কাবলকশবন মরবখ মদে। মতাোর মতা আর লা বে 

না। 

  

কাকাোেুবক এক টুকবরা োংস মদওয়া হল। আর-একটা রুচট। 

  

চতচন মেশ তৃচপ্ত কবর মখবয় েলবলন, োুঃ, ভাল োংস। এোর একটু েল িাই। 

  

লায়লা এচ বয় চদল একটা েবলর মোতল। 

  

ধযানিাাঁদ চেবেস করল, তুচে চক চস াবরট চকংো িুরুট খাও? মতাোর মশ  ো-ো ইবি 

আবে, তা চেচটবয় চনবত পাবরা। 

  

কাকাোেু েলবলন, না, আচে ওসে খাই না। আোর আর চকেু িাই না। আই অযাে িাইন। 

  

ধযানিাাঁদও খাওয়া মশ  কবর হাতটাত ধুবয় েলল, মশাবনা রাো রায়বিৌধুরী, আচে মখলাটা 

আেই চেচটবয় মিলবত িাই। আচে েোস সেবয়র কথা েবলচেলাে। চকন্তু আর তধেি 

ধরবত পারচে না। তা োড়া আোর অনয কাে আবে।  

  

কাকাোেু েলবলন, আোবক ধবরবোঁবধ চনবয় এবস এতেন মলাক চেবল োরার মিষ্টা 

করবে, এটাই েুচে মখলার চনয়ে চেল? 

  

ধযানিাাঁদ েলল, না, না, এরা সকবলই িবল োবে। আচে েবল চদচি। আচে মেন্টলেযান, 

কথার মখলাপ কচর না। শুধু লায়লা থাকবে অযাচস্যান্ট চহবসবে। 
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মস ড্রাইভারবক েলল, তুচে োচক দুেনবক চনবয় চিবর োও। এখাবন আর আসবত হবে 

না। আোর  াচড় একটু দূবর রাখা আবে। আচে তাবতই লায়লাবক চনবয় চিবর োে। এই 

মলাকটার মডডেচড এখাবনই পবড় থাকবে, হায়না-বশয়ালরা মখবয় মনবে। 

  

অনয মলাক দুচটবক তুবল চনবয়  াচড়টা ্াটি চদবতই কাকাোেু মিাঁ চিবয় েলবলন, আোর 

েযা ? আোর েযা টা রবয় চ বয়বে টযাচক্সবত।  

  

টযাচক্সটা মথবে ম ল। 

  

ধযানিাাঁদ মহবস েলল, এখনও েযাব র োয়া? ও েযা  মতা আর মতাোর কাবে লা বে না 

রায়বিৌধুরী। আ মডডেযান চনডস মনা লাব ে। েযা টা এখাবন পবড় থাকারও মকানও 

োবন হয় না। তাবত মতাোর পচরিয় মেবন মেবত পাবর মকউ। ড্রাইভার, োওয়ার পবথ 

একটা েড় নদী পড়বে। মসই নদীবত েযা টা েুবড় মিবল চদবয় মেবয়া  

  

কাকাোেু দুকাধ কাঁকাবলন। ধযানিাাঁদ ধবরই চনবয়বে, মস চেতবে। মদখা োক  

  

 াচড়টা িবল োওয়ার পর ধযানিাাঁদ েলল, রায়বিৌধুরী, আচে মতাোবক িবয়স চদচি। তুচে 

আোর সবে তবলায়াবরর লড়াই করবত িাও, না চরভলভার চনবয়? 

  

কাকাোেু একটু অোক হবয় েলবলন, তবলায়াবরর লড়াই? আেকাল মতা মকউ মশবখ না। 

  

ধযানিাাঁদ েলল, তুচে োবনা চকনা, মসটা েবলা। আোবদর িযাচেচলবত সকলবক চশখবত 

হয়। েহুকাবলর েযাচডশন। 

  

কাকাোেু েলবলন, কবনিল, তুচে আোর সবে তবলায়াবরর লড়াই করবত মিবয়া না। আচে 

আব ই েবল চদচি, তুচে পারবে না। এটা শুধু আচে চনবের সম্পবকি  েি কবর েলচে না। 

অল ইচন্ডয়া মিনচসং কচম্পচটশবন আচে িযাচম্পয়ন হবয়বে দুোর। এখন আচে মখাাঁড়া েবল 

মোটােুচট করবত পাচর না, তাবত অসুচেবধ হয়। তেু সারা ভারবত এই লড়াইবয় আোর 

সেকক্ষ আবে োত্র িারেন। তুচে মহবর োবে  

http://www.bengaliebook.com/


 সুনীল গশগাপাধযায় । এবার কাকাবাবুর প্রতিশ াধ। কাকাবাবু সমগ্র 

 95 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

  

কবনিল অেোর সবে েলল, তুচে অল ইচন্ডয়া কচম্পটশবন চেবতে? আচে ইন্টারনযাশনাল 

কচম্পচটশবন প্রাইে মপবয়চে। তুচে পাাঁি চেচনবটর মেচশ দাাঁড়াবত পারবে না আোর সােবন। 

  

একটা লম্বা েযা  পবড় আবে একপাবশ। মসটার চেপ খুবল দুবটা খাবপ ঢাকা তবলায়ার 

মের করল ধযানিাাঁদ। 

  

একটা কাকাোেুর চদবক েুবড় চদবয় েলল, লায়লার খুে ইবি, মতাোর েুবক আচে 

তবলায়ার েচসবয় চদচি, মসই দৃশযটা ও মদখবে? 

  

লায়লা েলল, মিয়ার ম ে হবে। তুচে লড়াই কবর মহবর চ বয় েরবে।  

  

কাকাোেু েলবলন, মতাোর শখ চেচটবয় কবনিল মতাোবক খুচশ করবত পারবে েবল েবন 

হয় না। 

  

কাকাোেুর কাবে ক্রাি মনই, চতচন একটা  াবে মহলান চদবয় দাাঁচড়বয় আবেন। ধযানিাাঁদ 

প্রথে আঘাত করবত আসবতই কাকাোেু মসটা আটকাবলন। তারপর ধযানিাাঁদ লাচিবয় 

লাচিবয় েতোর োরবত এল, কাকাোেুর হাত িলল চেদুযবতর েবতা। অতয্তন তীক্ষ্ণ তার 

দৃচষ্ট। 

  

একোর ধযানিাবদর তবলায়ার খুে মোর মিবল চদবয় কাকাোেু েলবলন, অত লাচিবয় 

লাভ মনই কবনিল  চসবনোয় ওরকে মদখায়। তুচে একটু পবরই হাাঁচপবয় োবে  
  

কবনিল েলল, শাট আপ  আোবক উপবদশ চদি মকান সাহবস? 

  

কাকাোেু েলবলন, চিক আবে, মতাোবক উপবদশ মদে না। এোর েুচেবয় চদচি মতাোর 

দুেিলতা মকাথায়। 

  

ধযানিাাঁদ আরও একোর লাচিবয় উিবতই কাকাোেু তার হাবতর েুবিার ধার মঘাঁব  

োরবলন প্রিি শচক্তবত। ধযানিাাঁবদর হাত মথবক তবলায়ারটা খবস পবড় ম ল। 
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কাকাোেু েলবলন, তুবল নাও। আোর লবড়া। লায়লার চদবক তাচকবয় েলবলন, এোর 

েুেবল মতা, মক কার েুবক তবলায়ার েচসবয় চদবত পাবর? 

  

ধযানিাাঁদ েলল, থাক, এ-বখলাটার দরকার মনই। অবনক সেয় লা বে। চরভলভার ভাল। 

আোবক তাড়াতাচড় মেবত হবে। পাাঁিটার সেয় একটা অযাপবয়ন্টবেন্ট আবে। 

  

ধযানিাাঁদ চনবের চরভলভার হাবত চনল। 

  

কাকাোেু েলবলন, আচে চক আোরটা মিরত মপবত পাচর? নাচক আোবক খাচল হাবত 

লড়বত হবে? 

  

ধযানিাাঁদ েলল, অি মকাসি মতাোরটা মিরত পাবে। রায়বিৌধুরী, তুচে মোধহয় োবনা না, 

আচেিবত আোর শাপি শুটার চহবসবে চেবশ  নাে চেল। চতনবট মেবডল মপবয়চে। আোর 

একটা গুচলও নষ্ট হয় না। 

  

কাকাোেু মকানও ে্তনেয করবলন না। চনবের চরভলভারটা ভাল কবর পরীক্ষা কবর 

মদখবলন, মিম্বাবর গুচল চিকিাক আবে চকনা। তারপর েলবলন, চিক আবে, আচে মরচড। 

  

ধযানিাাঁদ েলল, আচে কুচড় পা দূবর চ বয় দাাঁড়াে। লায়লা এক-দুই-চতন গুনবে। তারপর 

আেরা একসবে গুচল িালাে। িাইট টু চকল  

  

কাকাোেু েলবলন, হচলউবডর ওবয়্ানি চসবনোয় মেেন মদখা োয়? চকন্তু মসসে 

চসবনোর প্রবতযকটাবতই মে চহবরা, মস মেবত। চভবলন মতা কখনও মেবত না। 

  

ধযানিাাঁদ েলল, আচে আোর ভাইবয়র েৃতুযর প্রচতবশাধ চনবত এবসচে। আচেই চহবরা। 

  

কাকাোেু েলবলন, আচে এবসচে আোর ভাইবপা সন্তুবক োরার মিষ্টার শাচস্ত চদবত। 

মতাোর ভাইবয়র েৃতুযর সবে আোর সম্পকি মনই। চকন্তু সন্তুবক তুচে খুন করবত 

মিবয়চেবল। 
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ধযানিাাঁদ রুক্ষ  লায় েলল, ওসে োবে কথা এখন থাক। লায়লা, ্াটি। 

  

লায়লা গুনবত শুরু করবতই ধযানিাাঁদ িট কবর সবর ম ল একটা  াবের আড়াবল। একটা 

হাত মের কবর িালাল গুচল। 

  

কাকাোেু চরভলভার তুলবলনই না। 

  

ধযানিাাঁবদর পরপর দুবটা গুচল এবস লা ল কাকাোেুর েুবক। চকন্তু চভতবর ঢুকল না। গুচল 

দুবটাই পবড় ম ল োচটবত। 

  

দারুে অোক হবয়  াবের আড়াল মথবক মেচরবয় এবস ধযানিাাঁদ েলল, এ কী হল? এ কী 

হল?  

  

লায়লা মিাঁচিবয় েলল, এ মলাকটা োদু োবন  কাকাোেু এোর খাচল োয় ায় মপবয় গুচল 

িালাবলন ধযানিাাঁবদর চদবক। গুচল লা ল ডান হাবত। চরভলভারটা চেটবক ম ল। 

  

মস আুঃ শবব্দ আতিনাদ কবর েবস পড়ল োচটবত। কাকাোেু মিাঁচিবয় েলবলন, এোর োরে 

মতাোর েুবক। তারপরই মখলা মশ   

  

অেচন লায়লা েুবট এবস ধযানিাাঁদবক আড়াল কবর দাাঁচড়বয় েলল, না, না, ওবক োরার 

আব  আোবক োরবত হবে  চেে, আোবক োবরা  

  

কাকাোেু ধযানিাাঁদবক ওভাবে োরবতন না, শুধু আর-একটু আহত কবর চদবতন। 

লায়লাবক োরার মতা প্রশ্নই ওবি না। 

  

লায়লাও েুবে চ বয়বে মে, কাকাোেু মকানও মেবয়বক োরবেন না। মস দুহাত তুবল ওই 

কথা েলবত েলবত ডান হাবতর েুবিা মথবক একটা চকেু েুবড় োরল। এোবর আর লঙ্কার 

গুাঁবড়া নয়, একটা ম ালেবতা চেচনস। 
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মসটা মদখবত মপবয়ই কাকাোেু োচটবত শুবয় পবড়  ড়াবত  ড়াবত দূবর সবর ম বলন 

েতটা স্ে। 

  

চেকট শবব্দ িাটল একটা হযান্ড ম্রহবনড। মধাাঁয়ায় ভবর ম ল োয় াটা। 

  

কাকাোেু োচটবত েুখ গুাঁবেচেবলন, আোর েুখ তুলবতই মদখবলন, লায়লা আর ধযানিাাঁদ 

মদৌবড়াবি একটা মোবপর চদবক। েযথায় চিৎকার করবে ধযানিাাঁদ।  

  

তারপরই পাওয়া ম ল একটা  াচড়র শব্দ। 

  

কাকাোেু তাাঁর েুবলটপ্রুি োোটার ধুবলা োড়বত োড়বত েলবলন, পালাল। ওর 

মলব বে, চকন্তু কতটা? ডান হাবতর পাঞ্জাটাই চক উবড় চ বয়বে  
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১১. ক্রাি দুবটা কুচড়বয় চনবয় 

ক্রাি দুবটা কুচড়বয় চনবয় কাকাোেু েেলটা মপচরবয় এবলন। মকউ তাাঁবক তাড়া করল না। 

েড় রাস্তায় এবস তাাঁবক অবপক্ষা করবত হল খাচনকক্ষে। এখান মথবক টযাচক্স পাওয়া সহে 

নয়। দু-চতনচট প্রাইবভট  াচড়বক চতচন হাত মদখাবলন, মকউ থােল না। তারপর এল 

একটা চেচলটাচর কনভয়। কাকাোেু এবকোবর োেরাস্তায় দাাঁচড়বয় পবড় দুহাত তুবল 

রইবলন। সােবনর  াচড়টা মিক ক ল। এবেোবর তাাঁর খুে কাবে এবস োনলা চদবয় েুখ 

োচড়বয় ড্রাইভার চেবেস করল, মকয়া হুয়া? 

  

কাকাোেু েলবলন, েেবলর েবধয আোর  াচড় খারাপ হবয় চ বয়বে। অনু্রহহ কবর 

কাোকাচে মকানও োস রাস্তা চকংো টযাচক্স ্যাবন্ড আোবক মপৌাঁবে মদবেন? 

  

ড্রাইভাবরর পাবশ েসা একেন অচিসার চেবেস করল, হু আর ইউ? এই েেবল কী 

করচেবল? 

  

কাকাোেু েলবলন, আচে একেন সাবয়চন্ট্। এই েেবল েুবনা িা- াে পাওয়া োয় চকনা, 

তার মখাাঁে করবত এবসচেলাে। 

  

অচিসারই চেবেস করবলন, েেবলর েবধয িা- াে? এই মভাপাবল? 

  

কাকাোেু েলবলন, ইবয়স। ভারবতর অবনক েেবল েুবনা িা- াে পাওয়া োবি। মসগুবলা 

খুাঁবে মের করাই আোবদর কাে। 

  

কথাটা এবকোবর চেবথয নয়। েের দু-এক আব  এক তেোচনক েনু্ধর সবে চতচন িা-

 াবের সন্ধাবন েধযপ্রবদবশর েেবল েেবল ঘুবর মেচড়বয়চেবলন। এতচদন সকবল োনত, 

িা- াে শুধু হয় োংলা, অসে আর চত্রপুরায়। মসখাবন িা  করবত হয়। চকন্তু এখন অনয 

মকাথাও মকাথাও েংচল িা- াবের সন্ধান পাওয়া োবি। 
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কাকাোেুর কথা শুবন মকৌতূহলী হবয় অচিসার তাাঁবক  াচড়বত তুবল চনবলন। তাাঁবক 

চেবেস করবত লা বলন িা- াবের কথা। েস্তার মেলার েেবল কবয়কটা েুবনা িা- াে 

আচেষ্কার করা হবয়চেল। কাকাোেু মশানাবলন মসই কথা।  

  

একটা মোবড়র োথায় খাচল টযাচক্স পাওয়া ম ল। কাকাোেু অচিসার ও ড্রাইভারবক 

অবনক ধনযোদ োচনবয় মনবে পড়বলন মসখাবন। 

  

এক ঘণ্টার েবধয মপৌাঁবে ম বলন মহাবটবল। রাবত পুচলবশর কতিা সুদশিবনর সবে 

মটচলবিাবন কথা হল অবনকক্ষে। চকন্তু কাকাোেু তাাঁবক আে দুপুবরর ঘটনা চেন্দুচেস িও 

োনাবলন না। কাকাোেু সুদশিনবক মে কবয়কটা চে বয় খেরাখের চনবত েবলচেবলন, 

চতচন তার চকেু চকেু সং্রহহ কবরবেন। 

  

কাকাোেু চেবেস করবলন, চকেুচদন আব  োচন্ড শহবর খুন হবয়বে রােকুোর পাচধ। 

আোর সাবড় পাাঁি েের আব  এখানকার মেবল রােকুোর পাচধ নাবে একেন কুখযাত 

খুচন আত্মহতযা কবরচেল। এটা কী কবর স্ে? মকান েন আসল? 

  

সুদশিন েলবলন, আসল রােকুোর পাচধই খুন হবয়বে োচন্ডবত।  

  

কাকাোেু েলবলন, তা হবল মেবলর েবধয মে আত্মহতযা কবরচেল, মস-ই সুরেকা্তন? 

  

সুদশিন েলবলন, হযাাঁ, তবে তার নাে চেল সুরেকা্তন ওরবি মোবটলাল। মোবটলাল 

নাবেও তাবক অবনবক চিনত। এই মোবটলাবলর নাবে চক্রচেনাল মরকডি আবে। মস চেল 

একটা স্মা লার দবলর িাাঁই। দুলিভ সে েূচতি, েচে, পুরবনা কাবলর েু্রলা পািার করাবতই 

মস চেল এক্সপাটি। আোর এই মোবটলালই সুরেকা্তন নাবে ইচতহাস চে বয় চকেু মলখা 

োচপবয় চেল কা বে। মস চনবেই চলখত, না অনয কাউবক চদবয় চলচখবয় চনবয় োপাত, 

তা োনা োয় না। 

  

মোবটলাল আর সুরেকা্তন, এর েবধয মকানটা তার আসল নাে? 
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োচড়বত তার নাে চেল সুরেকা্তন। 

  

তার োচড় মকাথায় চেল। োনবত মপবরে? 

  

হযাাঁ। তাও োনা চ বয়বে। তার োচড় চেল ইবন্দার শহবর।  

  

তার োচড়বত মক মক আবে? 

  

ো মনই, োো আবেন। এক মোন আর এক েড় ভাই।  

  

েড় ভাইবয়র নাে োবনা? 

  

োচন। ে বোহন। এরা পদচে েযেহার কবর না। এই ে বোহন চেল আচেি অচিসার। 

মলিবটনান্ট কবনিল হবয়চেল। চকেুচদন আব  চরটায়ার কবরবে।  

  

আচেিবত তার সুনাে মকেন চেল, তা চক োনা মেবত পাবর? 

  

তাও আচে খের চনবয়চে রাোদা। আচেিবত ে বোহবনর মেশ সুনােই চেল। মলাবকর 

সবে ভ্রল েযেহার করত। ভাল অচিসার। তবে খাচনকটা র িটা। আর-একটা কথা, 

রাোদা, এই ে বোহন-সুরেকা্তনর োো চেেলাপ্রসাবদর নাবে খুবনর িােি চেল। ভাল 

কবর প্রোে হয়চন েবল োত্র পাাঁি েেবরর মেল মখবটবে। এবদর অবনক টাকা। কী কবর 

এত টাকার োচলক হল চেেলাপ্রসাদ, তা চিক োনা োয় না। 

  

ইবন্দাবর ওবদর োচড়র চিকানা, মটচলবিান নম্বর োবনা? 

  

চিকানা োচন। মিান নম্বর আপনাবক পবর মো াড় কবর মদে। আর চকেু? 

  

সুরেকা্তন মেবলর েবধয আত্মহতযা কবরচেল না তাবক চপচটবয় মেবর মিলা হবয়চেল? 

  

মেবলর মরকবডি আত্মহতযা েবলই মলখা আবে। ওরা মতা আর অনয চকে ুেবল স্বীকার 

করবে না। তবে একটা কাে করা মেবত পাবর। মসই সেয় ওই মেবলর ইনিােি চেবলন 
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আচেদ খান। চতচন চরটায়ার কবর এই শহবরই আবেন। আপচন তাাঁর সবে মদখা করবল 

চতচন হয়বতা আসল ঘটনাটা েলবত পারবেন। আন-অচিচশয়াচল। 

  

কাকাোেু েলবলন, আোর পবক্ষ ওই আচেদ খাবনর সবে মদখা করার একটা অসুচেবধ 

আবে। সুদশিন, তুচে আর-একটা উপকার করবত পাবরা? তুচে আচেদ খানবক অনুবরাধ 

করবত পাবরা, এই মহাবটবল আসোর েনয? 

  

সুদশিন েলবলন, মস েযেিা করা মেবতই পাবর। আচেদ খান মেশেেচলচশ োনু ,  ান-

োেনার আসবর প্রায়ই মদখা োয়। এখন চরটায়ার কবরবেন, হাবত অবনক সেয়। আচে 

ওাঁর সবে কথা েবল আপনার অযাপবয়ন্টবেন্ট কচরবয় চদচি। রাোদা, আপনার শরীর 

ভাল আবে মতা? 

  

কাকাোেু েলবলন, হযাাঁ, হযাাঁ, শরীর চিক আবে। শুধু একটু িান্ডা মলব বে। খুে  রবে 

অবনক সেয় িান্ডা মলব  োয়। 

  

সুদশিন েলবলন, তা চিক। েুবক ঘাে েবস োয়। রাোদা, আপচন চকন্তু আোবক এখনও 

েবলনচন মে, আপচন সুরেকা্তন আর তার িযাচেচল সম্পবকি মকন এত ইন্টাবরব্ড? 

  

কাকাোেু েলবলন, োনাে। সেয় হবলই োনাে। 
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১২. আচেদ খান মদখা করবত এবলন  

আচেদ খান মদখা করবত এবলন দুচদন পবর সবন্ধবেলা। মেশ হৃষ্টপুষ্ট োনু । েস্ত েড় 

ম াাঁি, োথার িুল সে সাদা। পাোো আর চঘ রবের পাঞ্জাচে পরা।  

  

কাকাোেুবক আদাে োচনবয় েলবলন, রায়বিৌধুরীসাে, আপনার সবে আোর আব  

পচরিয় হয়চন েবট, চকন্তু আপনার েুচিবতই মে ভীেবেটকায় অবনক চক্রচেনাল ধরা 

পবড়চেল, তা আচে োচন। আপচন মে আোর সবে আলাপ করবত মিবয়বেন, তাবতই 

আচে খুে আনচন্দত হবয়চে। 

  

কাকাোেু তাাঁর হাত ধবর মিয়াবর েচসবয় েলবলন, খানসাে, আোর পবক্ষ মহাবটল মথবক 

মেবরাবনার একটু অসুচেবধ আবে। আপচন চনবেই মে এবসবেন, তাবত আচে ধনয হবয়চে। 

  

আচেদ খান েলবলন, না, না, আচে মতা শুবনচে, আপনার তচেয়ত ভাল মনই। আচে আসে 

না মকন? অবনকচদন মেলখানার েবধয চেলাে। এখন মরাে োইবর ঘুবর মেড়াই,  ান-

োেনা শুনবত োই। আর মকানও কাে মনই। 

  

কাকাোেু েলবলন, মেলখানার েবধয কতরকে ঘটনা ঘবট। আপনার চনশ্চয়ই অবনক 

অচভেতা হবয়বে। একটা েই চলবখ মিলুন না  

  

আচেদ খান মহবস েলবলন, মলখার ক্ষেতা থাকবল চলখতাে। সকবলর চক আর মস ক্ষেতা 

থাবক? আপচন কী োনবত িান, হুকুে করুন। 

  

কাকাোেু েলবলন, ভীেবেটকায় োবদর ধরা হবয়চেল, তাবদর একেবনর নাে 

সুরেকা্তন। চকন্তু পুচলশ-চরবপাবটি তার নাে মনই। তাবত আবে রােকুোর পাচধর নাে। 

তাই না? 
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আচেদ খান েলবলন, রােকুোর পাচধর নাে চেল। চকন্তু মস আসবল ধরা পবড়চন। পুচলশ 

ভুল কবর অনয একেন রােকুোর পাচধবক ধবরচেল। 

  

কাকাোেু েলবলন, মসই অনযেনই সুরেকা্তন। 

  

আচেদ খান েলবলন, না মতা। পবর োনা চ বয়বে, তার নাে চেল মোবটলাল। অনয 

আসাচেরাই তাবক চিচনবয় চদবয়বে। মস চেল একেন স্মা লার। একটা ডাকাচতর মকস 

চেল তার নাবে। 

  

কাকাোেু েলবলন, মোবটলাল আর সুরেকা্তন, একই মলাবকর দুই নাে। চকন্তু পুচলবশর 

মকবস তার নাে মতা েদলাবনা হয়চন। রােকুোর পাচধই চেল।  

  

আচেদ খান েলবলন, আসল েযাপার কী োবনন, মে-পুচলশ অচিসার তাবক 

আইবডচন্টিাই কবরচেল, তার দৃঢ় চেশ্বাস চেল, ওই মলাকটাই রােকুোর পাচধ। একটা 

মিাবটা এবন মদচখবয়চেল, রােকুোর পাচধর সবে মোবটলাবলর মিহারারও চকেুটা চেল 

আবে। সুতরাং পুচলবশর সবন্দহ হয়চন। 

  

কাকাোেু েলবলন, ওই সুরেকা্তন চকংো মোবটলাল নাবে মলাকটা মকেন চেল, আপনার 

েবন আবে? 

  

আচেদ খান েলবলন, চে, েবন আবে। মেচশ েের আব র মতা কথা নয়। মলাকটা এেচনবত 

িুপিাপ থাকত। তবে খুে েদরা ী আর ম াাঁয়ার। হিাৎ হিাৎ মরব  উিত। একচদন একেন 

ওয়াডিাবরর নাবক হিাৎ ঘুচস মেবর রক্ত মের কবর চদবয়চেল। আর- একচদন অনয একেন 

আসাচের সবে োরাোচর কবরচেল। অথি তাবক মদখবল মোো োবে না। েবন হত, ভাল 

েংবশর মেবল। অবনক ভাল োচড়র মেবল েখাবট হবয় োয়, এ চেল মসই ধরবনর। 

  

কাকাোেু চেবেস করবলন, সুলতান আহবেদ মক চেল? 

  

আচেদ খান েলবলন, সুলতান? মস চেল মডপুচট মেলর। 
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মস সুরেকা্তনবক মেরা করার সেয় খুে োরধর করত? 

  

না, না। আসাচেবদর মেরা করার েনয মতা চস আই চড অচিবস চনবয় োওয়া হত। মেবলর 

েবধয মতা মেরা হয় না। মেবল আসাচেরা কখনও চেশৃঙ্খলা সৃচষ্ট করবল, তা সােলাবনার 

ভার চেল সুলতান আহবেবদর উপর। 

  

সুরেকা্তন চক আত্মহতযা কবরচেল? চেে, সচতয কথাটা েলবেন? 

  

না, আত্মহতযা কবরচন। 

  

চকন্তু পুচলশ-চরবপাবটি আত্মহতযার কথাই আবে। 

  

আত্মহতযার েবতাই মদচখবয়চেল। একচদন সকালবেলা মদখা ম ল, মস  লায় িাাঁস 

লাচ বয় েুলবে। চরবপাবটিও তাই আবে। 

  

অথি আপচন েলবেন, মস আত্মহতযা কবরচন। তা হবল মকউ তাবক মেবর মিবলচেল। 

সুলতান আহবেদ নয়? না হবল, পবর সুলতান আহবেবদর মেল হল মকন? 

  

রায়বিৌধুরীসাে, সুলতান আহবেবদর মেল হবয়বে, তার কারে, মস কবয়চদবদর খাোবরর 

েরাে মথবক মরগুলার টাকা িুচর করত। আচেই তাবক ধচরবয় চদবয়চে।  

  

শুধু টাকা িুচরর েনয দশ েেবরর মেল হয়? 

  

মলাকটা োরকুবটও চেল। একটু  ন্ডব াল মদখবলই কবয়চদবদর ধবর ধবর মপটাত। একটা 

উচনশ েেবরর মেবল তার োর মখবয় হিাৎ োরা োয়। মসই অপরাবধই তার লম্বা মেল 

হয়। চকন্তু মস সুরেকা্তনবক োবরচন। এটা আচে ভাল কবরই োচন।  

  

আপচন ভাল কবরই োবনন? তার োবন চক আপচনই সুরেকা্তনবক মেবর মিবলচেবলন? 
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এক াল মহবস আচেদ খান েলবলন, আচে েচদ োরতাে, তা হবল আে আপনার সােবন 

তা স্বীকার করবতও আোর অসুচেবধ চেল না। অত পুরবনা ঘটনার েনয মতা এখন আোর 

শাচস্ত হবে না। আচে কখনও োরধর কচরচন। েীেবন মকানওচদন কাউবক একটা থাপ্পড়ও 

োচরচন। ওসে মনাংরা কাে করত আোর নীবির অচিসাররা। সুরেকা্তনবক োবর অনয 

আসাচেরা। 

  

কাকাোেুর েলবলন, মেবলর েবধয অনয আসাচেরা একেনবক মেবর মিলল  এটা কী 

কবর স্ে? 

  

আচেদ খান েলবলন, আপনাবক েুচেবয় চদচি। সে আসাচেই মতা আলাদা আলাদা 

খুপচরবত থাবক না। চকেু চকেু আসাচেবক েড় একটা হলঘবর রাখা হয়। মসখাবন একসবে 

দশ-োবরােন থাবক। ভীেবেটকার আসাচেরা সকবল এইরকে একটা ঘবর চেল। আপচন 

মতা োবননই, ওই দশ েন আসবল এক দবলর নয়, আলাদা আলাদা দবলর। ওবদর 

েবধয প্রায়ই োরাোচর হত। একচদন রাবত ওরা দু-চতনেবন ঘুবের েবধয সুরেকাব্তনর 

 লা চটবপ মেবর মিবল। তারপর ওরই োোটা  লায় মোঁবধ মলাহার  রাবদ েুচলবয় মদয়। 

রাবত  াডিরা চকেু মটর পায়চন, সকাবল মদখা ম ল ওই অেিা।  

  

আপনারা েুবেচেবলন, ওটা আত্মহতযার মকস নয়? 

  

আোবক সকালবেলাবতই মকায়াটিার মথবক মডবক এবনচেল। মদখবলই মোো োয়, ওভাবে 

আত্মহতযা করা োয় না।  লায় আেুবলর দা । মকানও োনু ই চনবের  লা চটবপ োরবত 

পাবর না। 

  

চরবপাবটি মসকথা মলবখনচন মকন? 

  

তা হবল অবনক োবেলা হত। এনবকায়াচর হত আোবদর নাবে।  াচিলচতর অচভবো  

উিত। আসাচেবদর চিক মক মক সুরেকা্তনবক মেবরবে, কী েনয মেবরবে, তা োনার 
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মকানও উপায় চেল না। মকউ চকেু স্বীকার কবরচন। আেরা চকেুই প্রোে করবত পারতাে 

না। তাই আত্মহতযা েবল িাচলবয় মদওয়াই সহে চেল। 

  

পুচলবশর োবর মকানও মকানও আসাচের েবর োওয়ার েবতা ঘটনাও মতা ঘবট?  

  

কখনও কখনও ঘবট, আচে অস্বীকার করচে না। চকন্তু সুরকাব্তনর েৃতুয মসভাবে হয়চন। 

তা আচে হলি কবর েলবত পাচর। 

  

অথিাৎ সুরেকা্তন ো মোবটলাল চনবেও চেল একেন চক্রচেনাল। অনয চক্রচেনালবদর 

েবধয দু-একেন তাবক খুন কবরবে। কারা খুন কবরবে তা োনা োয়চন। আপনারাও 

চরবপাবটি তা মিবপ চ বয়বেন। 

  

চিক তাই  

  

কাকাোেু েলবলন, ধনযোদ। আোর এটুকুই শুধু োনার দরকার চেল। আচেদ খানসাবহে, 

আচে কথা চদচি, এতচদন পর এসে চনবয় আচে খেবরর কা েটা বে চকেু োনাে না। 

আচে োনবত মিবয়চে েযচক্ত ত কারবে। 

  

আচেদ খানসাবহে েলবলন, চক্রচেনালবদর েবধয এরকে প্রায়ই ঘবট। মদবশর েবধয মহাক, 

োইবর মহাক, চনবেবদর েবধয োরাোচর কবর দু-একেন েবর। 

  

কাকাোেু েলবলন, অবনকক্ষে কথা হবয়বে। আসুন, এোর িা খাওয়া োক। আে মকাথায় 

 ান শুনবত োবিন? 

  

  
  

আচেদ খান িবল োওয়ার পর কাকাোেু একটুক্ষে িুপ কবর েবস রইবলন। তাাঁর েযা টা 

চনবয় চ বয়বে কবনিবলর মলাবকরা। মিবল চদবয়বে নদীবত। তাবত তাাঁর োোকাপড়, চকেু 

কা েপত্র আর েই চেল। টাকাপয়সা অেশয চেল না। আেকাল মক্রচডট কাবডির েু । 
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মহাবটবলর নীবিই অবনক মদাকান আবে। মসখানকার একটা মদাকান মথবক কাকাোেু 

দুবসট োোপযান্ট আর একটা চিচপং সুট চকবন এবনবেন। কা ে-কলে চকেুই মনই সবে। 

তবে এইরকে েড় মহাবটবলর ড্রয়াবর চকেু মলখার কা ে আর সস্তার কলে রাখা থাবক। 

কাকাোেু মসই একটা কা ে চনবয় চলখবত লা বলন। 

  

চেেলাপ্রসাদ খুবনর অচভবোব  পাাঁি েের মেল মখবটবে।  

  

তার দুই মেবল ে বোহন আর সুরেকা্তন। 

  

ে বোহন আচেি অচিসার হয়। মসখাবন তার সুনাে চেল। তবে স্বভাবে চকেুটা েদরা ী। 
  

সুরেকা্তন প্রথবে চেবশ  চকেু করত না, শবখর ইচতহাবসর  বে ক মসবে এখাবন 

মসখাবন ঘুবর মেড়াত। পবর েদবলাকবদর পািায় পবড় মস স্মা লার ও ডাকাতবদর দবল 

মো  মদয়। 

  

ভীেবেটকায় মস গুহার েচে মতালাও োয়চন মস রাবত। মস অনয চক্রচেনালবদর েবতা 

গুপ্তধবনর মলাবভই চ বয়চেল। রােকুোর পাচধর নাবে ভুল কবর ধরা হবলও, মসও একেন 

চক্রচেনালই চেল। 

  

ে বোহন স্েত তার এই ভাইবয়র পচরেতিবনর কথা চকেুই োনত না। মস মভবেচেল 

মে, তার মোট ভাইচট সরল, ভালোনু । 

  

মস তার ভাইবয়র েৃতুযর প্রচতবশাধ চনবত িায়। রবক্তর েদবল রক্ত।  

  

তার ভাইবক খুন কবরবে মেবলর েবধয অনয অপরাধীরা। মসসে চিকিাক মেবন মস 

প্রচতবশাধ চনবত িায় রাো রায়বিৌধুরীবক খুন কবর।  

  

অদু্ভত না? 
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েচদ ো মস রাো রায়বিৌধুরীবক মকানওক্রবে খুন করবতও পাবর, তারপর মে তাবক 

পুচলবশ ধরবে, তার িাাঁচসও হবত পাবর, মস কথা মস ভােবে না? 

  

েেবলর েবধয রাো রায়বিৌধুরীর গুচলবত মস চনচশ্চত আহত হবয়বে। েন্ত্রোয় চিৎকার 

করবত করবত পাচলবয়বে। 

  

এরপর মস কী করবে? 

  

সােনাসােচন লড়াই করার মে প্রচতশ্রুচত চদবয়চেল, এখন মস তা ভুবল চ বয় দলেল 

েুচটবয় রাো রায়বিৌধুরীর উপর আক্রেে িালাবত িাইবে? মসটা 
  

খুেই স্ে। মদখা োক, কী হয়  

  

চলখবত চলখবত কাকাোেুর ঘুে এবস ম ল। 

  

  
  

পরচদন চতচন চিক করবলন, কলকাতায় চিবর োবেন। এখাবন চতচন ো োনবত 

এবসচেবলন, তা োনা হবয় চ বয়বে। এখন আর এখাবন েবস থাকার মকানও োবন হয় 

না। চকন্তু কাকাোেু সেসেয় চেপবদর েুাঁচক চনবত ভালোবসন। অসীে তাাঁর আত্মচেশ্বাস। 

তার ধারো হবয় চ বয়বে, চনবের োচড়র চেোনায় শুবয় মকানও অসুবখ ভুব  তাাঁর েৃতুয 

হবে না। একচদন না-একচদন চতচন মকানও পাহাবড় ো েেবলই েরবেন। মসটাই চতচন 

িান। 

  

এত দূর এবস আর-একোর ভীেবেটকা মদবখ োবেন না? একটা  াচড় ভাড়া চনবয় চতচন 

িবল এবলন মসখাবন। চেবকলবেলা।  াচড়টাবক মিরত পাচিবয় চদবলন। িতুচদিবক মোট 

মোট পাহাড়। এর েবধয মকাথায় মকাথায় মে গুহাগুবলা রবয়বে, তা োইবর মথবক চকেুই 

মোো োয় না। অবনকচদন পর এবস কাকাোেু মদখবলন, মঢাকার োয় াটার খাচনকটা 

পচরেতিন হবয়বে। সােবন একটা ম ট, চকেুটা অংশ পাাঁচিল চদবয় মঘরা। পাহারাদারও 
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রবয়বে দুেন। মরােই চকেু মলাক মদখবত আবস োয় াটা। আেও রবয়বে কবয়কটা  াচড়। 

মকউ মকউ খাোরদাোর চনবয় এবস এখাবন চপকচনক কবর। েটা মেবে ম বলই সকলবক 

মের কবর মদওয়া হবে, মসকথা মলখা আবে একটা মোবডি।  

  

কাকাোেু মসাো িবল এবলন সাধুোোর আখড়ায়। সেবিবয় ভাল গুহাচট দখল কবর 

আবেন সাধুোো। আব  এখাবন মকানও েূচতিটুচতি চেল না। এখন িার হাতওয়ালা একটা 

চপতবলর লম্বা েূচতি েসাবনা হবয়বে। মসটা মকান মদেতার েূচতি, তা চিক মোো ম ল না। 

সাত-আটেন নারী-পুরু  ভবক্তর সবে কথা েলবেন সাধুোো। শুধু একটা ম রুয়া লুচে 

পরা। খাচল  া। েুখভরচত দাচড়-ব াাঁি, োথার িুবল েটা। মেশ সাধু-সাধুই মিহারা। 

  

কাকাোেুবক মদবখই চতচন অনযবদর সবে কথা থাচেবয় েলবলন, আবর, রাোচে, আপ 

কে আয়া? 

  

কাকাোেু েলবলন, দু-চতন চদন আব । আপচন কথাোতিা মসবর চনন। আচে অবপক্ষা 

করচে। 

  

সাধুোো েলবলন, তেচিবয়, তেচিবয়। 

  

কাকাোেু একটা মোড়া মটবন চনবয় েসবলন এক পাবশ। েেের আব র মসই রাবত মে দশ 

েন ধরা পবড়চেল, তাবদর েবধয একেন সাধুও চেল। তবে মস সাধু ইচন নন। ইচন তখন 

তীথি করবত চ বয়চেবলন দচক্ষে ভারবত। একেন মিলার উপর ভর চদবয় চ বয়চেবলন এই 

আখড়া মদখাবশানার। মসই মিলাচটরও গুপ্তধন পাওয়ার মলাভ হবয়চেল। সাধু হবলও 

অবনবকর মলাভ োয় না। মসই মিলাচটর মেল হবয়চেল োত্র চতন েের। োড়া পাওয়ার 

পর মস অনয মকাথাও িবল চ বয়বে। 

  

এই সাধুোোর অেশয মকানও মদা  ো মলাবভর কথা োনা োয় না। সবন্ধ হবয় আসবে। 

আবস্ত আবস্ত চেদায় চনল সকবল  এখান মথবক অবনকখাচন আকাশ মদখা োয়। পচশ্চে 

আকাবশ অস্ত সূবেির লাল মরখা। মসচদবক মেশ মেঘ েবেবে। কাকাোেু চিক কবরই 

http://www.bengaliebook.com/


 সুনীল গশগাপাধযায় । এবার কাকাবাবুর প্রতিশ াধ। কাকাবাবু সমগ্র 

 111 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

এবসবেন। আে আর চিরবেন না, রাতটা এখাবনই কাটাবেন। এই োয় াবতই কাকাোেু 

এক রাবত দশ েন চক্রচেনালবক ধচরবয় চদবয়চেবলন। তাবদর েবধয একেন চেল 

কবনিবলর ভাই সুরেকা্তন। কবনিল েচদ প্রচতবশাধ চনবত িায়, এটাই মতা সেবিবয় উপেুক্ত 

োয় া। মস-রাবত কাকাোেু পুচলশবক খের চদবয় মরবখচেবলন। আে চতচন পুচলবশর 

মকানও সাহােয িানচন। সুদশিনও চকেু োবনন না।  

  

অনয মলাকেন সে চেদায় মনওয়ার পর সাধুোো চেবেস করবলন, েচলবয় 

রায়বিৌধুরীসাে, মকয়া খের? 

  

কাকাোেু েলবলন, সাধুচে, আপচন রাবত কী খান? 

  

সাধুোো েলবলন, মদা-চতন মরাচট, মথাড়া ডাল, অউর এক িােি েধু। চদবনর মেলা িল 

োড়া চকেু খাই না। 

  

কাকাোেু েলবলন, েধু? সাধুোো েলবলন, এক মিলা েধু চদবয়বে। চশ যরাই সেচকেু 

মদয়। 

  

কাকাোেু েলবলন, আে আর দুখানা রুচট মেচশ োনাবেন? আপনার সবে খাে। রাবত 

এখাবনই থাকে। একটা এক্সো খাচটয়া আবে চনশ্চয়ই।  

  

সাধুোো েলবলন, আপচন আোর মেহোন। আপচন আোর সবে অ্ন  ভা  করবেন, এবত 

আোর পুেয হবে। চকন্তু রাোচে, একটা কথা আবে। োইবরর োনু রা িবল ম বল আচে 

পূোয় েচস। ধযান কচর। চতন-িার ঘণ্টা মলব  োয়। তারপর রুচট পাকাই। আপচন চক 

অতক্ষে অবপক্ষা করবত পারবেন? 

  

কাকাোেু েলবলন, হযাাঁ, হযাাঁ। তাবত মকানও অসুচেবধ মনই। আচেও মেচশ রাবত খাই। 

আিা সাধুচে, এখাবন চক এখনও রাবত মকউ আবস? 
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সাধুোো েলবলন, োবে োবে আবস। আওয়াে শুনবত পাই। তবে কাউবক মদখবত পাই 

না। 

  

কাকাোেু েলবলন, এখাবন মতা সারা রাত দুেন  াবডির পাহারা মদওয়ার কথা। 

  

সাধুোো েলবলন, কথা মতা আবে। চকন্তু কাে মনই।  াডি দুেন একটু রাত হবলই মভব  

োয়। পাহাবড়র নীবির  াাঁওবয় চ বয় আরােবস শুবয় থাবক।  

  

কাকাোেু েলবলন, তা হবল চক এখনও গুপ্তধবনর মলাবভ মকউ মকউ আবস? এখাবন 

গুপ্তধন চকেু মনই, আচে োচন। তেু গুপ্তধবনর কথা একোর রবট ম বল মলাবকর েবন মসটা 

ম াঁবথ োয়। োই মহাক, োরা আবস, তারা আপনাবক চেরক্ত কবর না মতা? 

  

সাধুোো েলবলন, নাুঃ  শুধু এক রাবত আচে খাচটয়ায় শুবয় ঘুচেবয় আচে, একসেয় েবন 

হল, মকউ আোর খাচটয়াটা মিলবে। ঘুে মভবে ম ল। মদচখ, কী একটা োবনায়ার মদৌবড় 

পালাল। েবন হল, েংচল শুবয়ার। 

  

কাকাোেু েলবলন, এখাবন শুবয়ার আবে নাচক? 

  

সাধুোো েলবলন, আবে। মসই মথবক আচে ধুচন জ্বাচলবয় মরবখ তার পাবশ শুই। আগুন 

মদখবল মকানও োবনায়ার কাবে আবস না।  

  

একটু পবর সাধুচে পুবোয় েসবলন। 
  

কাকাোেু হাাঁটবত হাাঁটবত এচ বয় ম বলন সােবনর মখালা োয় াটার চদবক। সাধুোো 

চিকই েবলবেন, পাহারাদার দুেনই মনই। তারা হাওয়া হবয় চ বয়বে। মলাহার ম টটা 

তালােন্ধ। তবে মসই ম ট টপবক আসা খুেই সহে। কবনিল আর লায়লা চক এখাবন 

মকাথাও লুচকবয় আবে  ওরা চক মহাবটলটার উপর নের রাবখচন? তার টযাচক্সটা অনুসরে 

করবলই এখাবন মপৌাঁবে মেবত পাবর। চদবনরবেলা মদখা োয় াগুবলাই রাবত রহসযেয় 

েবন হয়। পাহাবড়র খাাঁবে খাাঁবে সচতযই মেন মকউ লুচকবয় আবে।  
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কাকাোেু চিসচিস কবর েলবত লা বলন, এবসা, কবনিল  এবসা ধযানিাাঁদ ওরবি 

ে বোহন, আোবক োরবত িাও মতা এবসা, লবড় োও  রাো রায়বিৌধুরীবক এ পেি্তন 

অবনবকই োরবত মিবয়বে, তুচে পাবরা চকনা মদচখ  মতাোর সবে লড়াইবয় েচদ মহবর 

োই, তবে েরে। তার েনয আচে মরচড। আর আোয় েচদ োরবত না পাবর, তা হবলও 

মতাোবক আচে োড়ে না। সন্তুবক তুচে প্রায় মেবর মিবলচেবল, তার প্রচতবশাধ চনবত হবে  

  

মকাথাও একটু খসখস শব্দ হবলই কাকাোেু িট কবর মসচদবক চিবর। তাকাচিবলন। 

  

আে মোধহয় পূচেিো, এর েবধযই আস্ত একখানা িাাঁদ আবলা েড়াবি আকাবশ।  রে 

কবে চ বয় চস্ন্গ্ধ োতাস েইবে। মোঁড়া মোঁড়া মেবঘর িাাঁবক িাাঁবক মদখা োবি কবয়কটা 

তারা। কী সুন্দর এই সেয়টা। িতুচদিক এবকোবর শা্তন। 

  

চপেন চদবক একটা খসখস শব্দ হবলও কাকাোেু আর চিরবলন না মসচদবক। না, চতচন 

আর েৃতুযর কথা ভােবেন না। এেন শা্তন, সুন্দর োয় ায় খুবনাখুচন চকংো েৃতুযর কথা 

চি্তনা করার মকানও োবন হয় না। মোঁবি থাকাটাই সেবিবয় আনবন্দর। োনু  মকন চনবে 

মোঁবি মথবক অনযবদরও োাঁিবত মদয় না  
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১৩. ইতাচল মথবক একটা চিচি এবসবে 

ইতাচল মথবক একটা চিচি এবসবে কাকাোেুর নাবে। তাাঁর েনু্ধ রুডলি আব্তনাচনও আেন্ত্রে 

োচনবয়বেন আল্পস পাহাবড় একটা অচভোবন োওয়ার েনয। ইতাচল, োি আর 

সুইোরলযাবন্ডর োেখাবন এই আল্পস পাহাড়। ইউবরাবপ সেবিবয় েড়, উপবর েরি 

ঢাকা। আব  িরাচস মদশ মথবক ইতাচল মেবত হবল এই পাহাড় মপচরবয় মেবত হত। 

অবনক উাঁিু পেি্তন মঘারাবনা মঘারাবনা মসই রাস্তা এখনও আবে। এখন আল্পবসর মপবটর 

চভতর চদবয় একটা টাবনল ততচর হবয়বে। খুে স্েত সাবড় ম াবলা চকবলাচেটার লম্বা। 

পৃচথেীর সেবিবয় েড় টাবনল।  াচড়টাচড় মসই টাবনবলর েবধয চদবয় এবদশওবদশ িবল 

মেবত পাবর অবনক কে সেবয়। অত েড় টাবনবলর েবধয েচদ মকানও  াচড় হিাৎ খারাপ 

হবয় োয়, তাবত খুে চেপদ। অনয  াচড়ও পার হবত পাবর না। দারুে োচিক েযাে, মস 

এক মকবলঙ্কাচর অেিা। 

  

চকেুচদন আব , আল্পবসর মসই সুড়বের েবধয একটা  াচড়বত আগুন ধবর োয়। মসই 

আগুন েচড়বয় পবড় অনয কবয়কটা  াচড়বত, অবনক মলাবকর েৃতুয হয়। সে চকেু পচরষ্কার 

করবত মেশ চকেুচদন মলব চেল। তারপবরও চেপদ কাবটচন। মসই চনদারুে দুঘিটনার 

স্মৃচতবত এখন সে  াচড়ই ভবয় ভবয় আবস্ত আবস্ত োয়। তারই েবধয এক-এক চদন 

সবন্ধবেলা হিাৎ মসই সুড়বের েবধয একটা খুে মোর আওয়াে মশানা োয়। মকানও 

 াচড়টাচড় চকংো েন্ত্রপাচতর আওয়াে নয়, অনযরকে। মসই আওয়াে শুনবলই েুক মকাঁবপ 

ওবি। 
  

মসটা কীবসর আওয়াে চকেুবতই মোো োবি না। িানীয় ্রহােোসীবদর ধারো, ওটা 

পাহাবড়র কা্ন া। োনু  অত েড় একটা পাহাবড়র মপট িুবটা কবর চদবয়বে, পাহাড় তা 

সহয করবত পারবে না। চকন্তু পাহাবড়র চক প্রাে আবে মে, মস কাাঁদবে? মসই আওয়ােটা 

শুধু সবন্ধবেলাবতই হয় মকন? অবনক ভাবে অনুসন্ধান িাচলবয়ও মসই শবব্দর কারে মোো 

োয়চন। শব্দটাও থােবে না। অবনক  াচড়র িালক এখন আর ভবয়র মিাবট মসই টাবনল 
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চদবয় োয় না। তারা োবি মসই উপবরর রাস্তা চদবয়। তাবত সেয় মেচশ লা বে, খরিও 

মেচশ। মকাচট মকাচট টাকা খরি কবর ততচর করা ওই টাবনল চক মশ  পেি্তন এেচন-এেচন 

পবড় থাকবে? 

  

রুডলি আব্তনাচনও চলবখবেন মে, চতচন এ াবরা েবনর একচট দল চনবয় আল্পস পাহাবড় 

োবিন সােবনর োবস। দরকার হবল অ্তনত এক োস থাকবেন মসখাবন। পাহাবড়র কা্ন া 

রহবসযর সোধান না কবর চিরবেন না। তার খুে ইবি, রাো রায়বিৌধুরী এই দবল মো  

চদন। রাো রায়বিৌধুরী চহোলবয়র মদবশর োনু । চহোলবয়র তুলনায় আল্পস মতা োচ্চা 

মেবল। রুডলি োবনন মে, রাো রায়বিৌধুরী চহোলবয় অবনক ঘুবরবেন। সুতরাং চতচন 

পাহাবড়র রহসয ভাল েুেবেন। 

  

চিচিটা মপবয় কাকাোেু খুে খুচশ হবলন। রুডল বির সবে চতচন একোর একচট অচভোবন 

চ বয়চেবলন দচক্ষে আবেচরকার কলচম্বয়ায়। োনু চট খুেই েোদার, সেসেয় হাচস-িাট্টা 

করবত ভালোবসন। ওাঁর সবে খুে িেৎকার সেয় কাবট। পাহাবড়র কা্ন ার রহসযটা 

োনারও খুে ইবি কাকাোেুর। 

  

চিচি মলখার েদবল এখন ই-বেবলই িট কবর উির মদওয়া োয়। সম্মচত োচনবয় উির 

মদওয়ার েনয কাকাোেু কচম্পউটার খুবল েসার পর তার একটা খটকা লা ল। চতচন 

এখন ইতাচল িবল ম বল কবনিবলর িযাবলবঞ্জর কী হবে? মস চনঘিাত ভােবে মে, কাকাোেু 

মদশ মেবড় পাচলবয় োবিন ভবয়  নাুঃ, আব  ওটার একটা মহস্তবনস্ত করবতই হবে। 

  

সন্তু এখন পুবরাপুচর সুিই হবয় উবিবে েলা োয়। মস কবলবেও মেবত শুরু কবরবে। 

চশ চ রই তার পরীক্ষা। চকন্তু হাাঁটার েদবল মদৌবড়াোর মিষ্টা করবলই সন্তুর েুবক একটা 

তীি েযথা হয়। মস েুবক হাত মিবপ েবস পবড়। এই েযথাটা থাবক প্রায় কুচড় চেচনট। 

মকানও ও ুবধই এই েযথা সারবে না। এ েনয কাকাোেু খুেই চিচ্তনত। চরভলভাবরর 

গুচলর ক্ষত শুচকবয় ম বলও চভতবর চভতবর একটা ক্ষত চকন্তু রবয়ই চ বয়বে। ডাক্তাররাও 

মসটার কারে ধরবত পারবেন না। তা হবল চক সন্তুবক এই েযথা চনবয়ই কাটাবত হবে 
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সারােীেন? মস আর মদৌবড়াবত পারবে না। েয়স োড়বল মতা েযথাটা আরও োড়বত 

পাবর। 

  

এ-কথা ভােবলই কাকাোেুর সারা শরীর জ্ববল ওবি রাব । তখনই আোর প্রচতো কবরন, 

ওই কবনিলবক শাচস্ত চদবতই হবে। েীেবন কখনও চতচন োনু  খুন কবরনচন। চকন্তু ওই 

কবনিলটাবক োরবত তাাঁর হাত কাাঁপবে না। মভাপাবলর মসই েেবলই চতচন কবনিলবক মেবর 

মিলবত পারবতন। একটুখাচন চিধা কবরচেবলন। তাই লায়লা নাবের মেবয়টা মোো 

িাচটবয় পাচলবয় ম ল কবনিলবক চনবয়। 

  

সন্তুর এই অেিা মদবখ চতচন চিক কবরবেন, আর চিধা করবেন না। হয় চতচন চনবে 

েরবেন, অথো কবনিলবক সচরবয় মদবেন পৃচথেী মথবক। অবনক চদন অেশয ওবদর চদক 

মথবক মকানও সাড়াশব্দ মনই। কবনিবলর হাবত গুচল মলব চেল, চকন্তু মসটা কতটা 

চসচরয়াস? হাবতর পাঞ্জায় গুচল লা বল মতা োনু  েবর না। মসবর উিবতও মেচশ চদন 

লা ার কথা নয়। 

  

মস চক তবে লুচকবয় আবে? ভীেবেটকায় কাকাোেু সারারাত কাটাবলন, তখনও মস এল 

না। ওই োয় াবতই ওর ভাইবক ধচরবয় মদওয়া হবয়চেল। ওটাই চেল প্রচতবশাধ মনওয়ার 

মশ্রষ্ঠ োয় া। পুচলশটুচলশ মকউ চেল না, তাও মস এল না মকন? 

  

কাকাোেুই চিক কবরচেবলন মে, কবনিল েচদ মকাথাও লুবকাোর মিষ্টা কবর, তা হবল চতচন 

চিক তাবক খুাঁবে মের কবর শাচস্ত মদবেন। চকন্তু তার আব  ইতাচল আর আল্পস পাহাড় 

ঘুবর এবল হয় না? এেন মলাভনীয় প্রস্তাে  

  

রুডলিবক মসচদনই চকেু উির না চদবয় দু-চতন চদন চি্তনা করার সেয় চনবলন। চিক 

দুচদন পবর োেরাবত এল কবনিবলর মটচলবিান। 

  

 ্ীর  লায় মস েলল, রায়বিৌধুরী, আোবদর মখলার কথা ভুবল োওচন মতা? 
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কাকাোেু েলবলন, না, ভুলে মকন? মতাোরই মতা পািা মনই। এখন চক হাি টাইে িলবে 

নাচক? 

  

কবনিল েলল, না, না, মসসে চকেু নয়। তুচে ততচর থাবকা। আোর চশ চ র মদখা হবে। 

  

কাকাোেু েলবলন, মকাথায় মদখা হবে, েবলা  আচে চনবেই মসখাবন োে।  

  

কবনিল েলল, আচে োয় ার নাে েলে, আর অেচন তুচে পুচলশবক মসটা োচনবয় মদবে  

ওসে হবে না। তুচে অবপক্ষা কবরা, হিাৎ মদখা হবয় োবে। হিাৎ েুবখােুচখ আসাটাই এ-

মখলার েো। 
  

কাকাোেু এোর কড়া  লায় েলবলন, আচে চদবনর পর চদন মতাোর অবপক্ষায় েবস 

থাকে? আোর অনয কাে মনই? 

  

কবনিল হাসবত হাসবত েলল, অত মরব  োি মকন, রায়বিৌধুরী? রা বলই দুেিল হবয় 

োবে। মখলায় পুবরা েবনাবো  চদবত পারবে না। মতাোর অনয কাে থাবক মতা কবরা না। 

তাবত মতা মকউ োধা চদবি না। মতাোর মেখাবন খুচশ মেবত পাবরা। 

  

কাকাোেু েলবলন, েচদ মদবশর োইবর িবল োই? 

  

কবনিল েলল, আর কচদন পবরই মতা পৃচথেীর োইবর িবল োবে  

  

এর পবরই লাইন মকবট চদল কবনিল। 

  

কাকাোেু চকেুক্ষে চেোনার উপর িুপ কবর েবস রইবলন। োথাটা  রে হবয় চ বয়বে, 

এখন আর সহবে ঘুে আসবে না। োইবর েৃচষ্ট শুরু হবয়বে। চতচন উবি চ বয় োরান্দায় 

দাাঁচড়বয় েৃচষ্ট মদখবত লা বলন। 
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পরচদনই চতচন রুডলবক োচনবয় চদবলন মে, এখন তার পবক্ষ আল্পস পাহাবড় োওয়া 

স্ে হবি না। দুুঃচখত। কাকাোেু চিক করবলন, চতচন িুপিাপ েবস থাকবেন না। চনবের 

কাে কবর োবেন। 

  

আপাতত তাাঁর কাে একটা েই পবড় তার ভূচেকা মলখা। তার খুে মিনা একেন 

ইচতহাবসর পচিত মসােনাথ েচন্দবরর উপর একটা েই চলবখবেন, এখনও োপা হয়চন। 

এক হাোর েের আব   েচনর সুলতান োেুদ এই চেখযাত েচন্দর আক্রেে কবর লুটপাট 

কবরন। কাকাোেু চনবে আচকিওলচেকযাল সাবভিবত িাকচরর সেয় ওই ভাো েচন্দবরর 

কাবে কবয়ক সপ্তাহ চেবলন, অবনক খুাঁচটনাচট তথয সং্রহহ কবরচেবলন। কলকাতায় েবস 

এরকে কাে করা োয় না। অনেরত োনু েন মদখা করবত আবস। মকানও চনচরচেচল 

োয় ায় থাকবল ভাল হয়। 

  

চতন চদন পবরই কাকাোেু মেবন মিবপ িবল এবলন েে ূরভঞ্জ। মসখান মথবক একটা 

 াচড়বত মিবপ ধুলা ড়, দুঘণ্টার েবধযই। 

  

পাহাড় আর েেবল মঘরা এই মোট্ট োয় াটায় রবয়বে একটা েস্ত েড় েচেদারোচড়। 

এখনকার চদবন েচেদার েবল চকেু মনই। এইসে োচড়র োচলকরাও  চরে হবয় চ বয়বে। 

তাই োচড়গুবলাও মভবে মভবে পড়বে। ধুলা বড়র এই োচড়টা চশেুলতলার মসই ভূবতর 

োচড়টার মিবয়ও েড়, অবনকটা অংশই অটুট আবে। োচড়বত চকেু মলাকেন থাবক, আবলা 

জ্ববল। তাই এটাবক মকউ ভূবতর োচড় েবল না। 

  

এই োচড়টার েতিোন োচলকরা িার ভাই। তাবদর দুভাই-ই থাবকন ভুেবনশ্ববর, একেন 

চেবলবত। শুধু একেনই রবয় চ বয়বেন ধুলা বড়। চতচন মহাচেওপযাচথ ডাক্তার। ্রহাবের 

োনু বদর চেনা পয়সায় ও ুধ মদন। এই েবহন্দ্র ভঞ্জবদও কাকাোেুর খুে ভক্ত। 

  

কাকাোেু আব  দুোর এখাবন এবস মথবকবেন। েবহন্দ্র ভঞ্জবদও মতা কাকাোেুবক মদবখ 

খুে খুচশ। চতচন পচিত োনু । ওচড়য়া ভা া, োংলা, ইংবরচে, িরাচস এরকে অবনক 

ভা া োবনন। ইবি করবল চতচন অনয ভাইবদর েবতা চেবদবশ চকংো মকানও েড় শহবর 
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চ বয় অবনক টাকাপয়সা মরাে ার করবত পারবতন। চকন্তু দু-একোর োইবর চ বয়ও 

চটকবত পাবরনচন। এই পাহাড় আর েেল তাবক টাবন। ্রহাবের  চরে োনু বদর মসো 

করার েনযই চতচন মহাচেওপযাচথ চশবখবেন। ্রহাবের মলাক তার পুবরা নাে োবনও না 

মোধহয়  সোই েবল েহা-ডাক্তার। 

  

চতচন কাকাোেুবক েলবলন, কী েযাপার রাোোেু, এোর আপচন একা এবলন? আপনার 

েন্ত্রী আর মসনাপচত কই? 

  

কাকাোেুবদর েংবশর মকউ মকানওচদন রাো চকংো েচেদার চেবলন না। তেু তার নাে 

রাখা হবয়বে রাো। মকউ রাোোেু েবল ডাকবল অবনক সাধারে মলাক ভাবে, সচতযই 

েুচে চতচন রাো চেবলন। েবহন্দ্রবক োরে করবলও মশাবনন না। চতচন রাোোেু েবল 

ডাকবেনই। 

  

কাকাোেু েলবলন, সন্তু আর মোবোর পরীক্ষা সােবনই। তাই ওবদর আচনচন। আচে েচদ 

মেচশচদন থাচক, তখন ওরা মেড়াবত আসবে। 

  

েহা-ডাক্তার েলবলন, থাকুন না, এখাবন দু-চতন োস থাকুন। স্বািয ভাল হবয় োয়। 

এখানকার েল এত ভাল মে, পাথরও হেে হবয় োয়। 

  

কাকাোেু মহবস েলবলন, আচে মতা পাথর খাই না। ডাল-ভাত খাই। তা এেচনবতই হেে 

হবয় োয়। 

  

েহা-ডাক্তার েলবলন, শুধু ডাল-ভাত খাবেন মকন? আপনাবক হচরবের োংসও খাওয়াে। 

  

কাকাোেু েলবলন, আচে হচরবের োংসও খাই না। হচরবের েবতা একটা সুন্দর প্রােীবক 

োরা আচে এবকোবরই পেন্দ কচর না। 
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েহা-ডাক্তার েলবলন, রাোোেু, আপচন শুধু োে মখবত ভালোবসন, তা োচন। এখাবন 

েড় েড় োেও পাওয়া োয়। আিা রাোোেু, োেও মতা মদখবত মেশ সুন্দর। চকন্তু তাবদর 

আেরা মেবর খাই। 

  

কাকাোেু েলবলন, তা চিক। চকন্তু চকেু মতা মখবত হবে। োবের স্মৃচতশচক্ত খুে কে। 

ওবদর োরার সেয় মতেন একটা েযথাটযথাও পায় না। আেরা মে  াবের িল চোঁবড় খাই, 

পুবরা  াে মকবট মকবট িাল-ডাল হয়,  ােও মতা েীে্তন প্রােী, তাই না? োবের মিবয়ও 

 াবের মোধহয় মেচশ েযথা লাব । 

  

েহা-ডাক্তার েলবলন, মসকথা ভােবল মতা চকেুই খাওয়া োয় না। চিক আবে, আপনাবক 

আচে একচদন চখিুচড় খাওয়াে। আচে চনবে রা্ন া কচর। ওরকে চখিুচড় োোচলরা রা্ন া 

করবত োবন না। 

  

  
  

েহা-ডাক্তাবরর একটা পুরবনা অযাম্বাসাডর  াচড় আবে। মস  াচড়র ড্রাইভাবরর নাে রােে। 

একাবল কারও এরকে নাে মশানাই োয় না। রােবের োাঁ হাবতর চতনবট আেুল মনই, তেু 

মস চদচেয  াচড় িালাবত পাবর। একোর তাবক েেবলর েবধয একটা োঘ আক্রেে 

কবরচেল, মসই োবঘর সবে লড়াই কবর মস মোঁবি োয় মকানওক্রবে। শুধু ওই চতনবট 

আেুল মখায়া োয়। 

  

ওই  াচড়বত মিবপ েহা-ডাক্তার ্রহাবে ্রহাবে চিচকৎসা করবত োন। কাকাোেুবক সবে 

চনবয় ম বলন একচদন। ্রহাবের োনু  েহা-ডাক্তারবক খুে ভচক্ত কবর। চতচন ও ুধ চদবয়ও 

মকানও পয়সা মনন না। তেু তারা মোর কবর লাউ, কুেবড়া, কাঁিাকলা চকংো োে তুবল 

মদয়  াচড়বত। চিচকৎসা করা োড়া অনয সেয় চতচন চনবের হাবত রা্ন া কবরন নানারকে। 

আর েই পবড়ন। কথা েলার সেী চেবশ  মকউ মনই। কাকাোেুবক মপবয় সেিক্ষেই  ল্প 

করবত িান। 
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চদনচতবনক থাকার পরই কাকাোেু েুেবলন, এখাবন থাকবল তার চনবের কাে হবে না। 

েহা-ডাক্তার োড়াও ্রহাবের চকেু চকেু েয়স্ক মলাক হিাৎ হিাৎ িবল আবস কথা েলবত। 

এ-োচড়বত োচটর তলায় দুখানা ঘর আবে। মলাহার ম ট লা াবনা। মোধহয় এককাবলর 

েচেদাররা ওসে ঘবর দুষ্ট প্রোবদর েচন্দ কবর রাখত। োইবরর মলাকবক এচড়বয় 

চনচরচেচলবত থাকার েনয কাকাোেু একচদন োচটর তলায় একটা ঘবর চকেুক্ষে কাটাবলন। 

মভবেচেবলন, ওখাবন েবসই মলখাপড়া করবেন। চকন্তু মস-ঘবর অসহয  রে। োইবরর 

মকানও হাওয়া আবস না। আব কার চদবনর মলাবকরা এসে ঘবর থাকত কী কবর? 

  

কাকাোেু কবয়কচদন পর েহা-ডাক্তারবক চেবেস করবলন, েবহন্দ্র, মতাোবদর একটা 

আউট হাউে চেল না মো েুচি পাহাবড়র উপবর? আচে একোর মদবখচেলাে। 

  

েহা-ডাক্তার েলবলন, হযাাঁ, আবে এখনও। মসটা চেচক্র করার খুে মিষ্টা করচে, চকন্তু খবের 

পাচি না। 

  

কাকাোেু েলবলন, মসখাবন চ বয় আচে কবয়কটা চদন থাকবত পাচর না? মেশ চনচরচেচলবত 

মলখাপড়া করে? 

  

েহা-ডাক্তার েলবলন, না, না, ওখাবন থাকবেন কী কবর? কাোকাচে েন-েচনচ য মনই। 

চকেু মনই। আব কার চদবন োপ-দাদারা েখন েেবল চশকার করবত মেবতন, তখন ওই 

োচড়টা োনাবনা হবয়চেল। তারা সবে অবনক দলেল চনবয় মেবতন। রা্ন ার মলাক, েল 

মতালার মলাক, পাহারাদার সেই থাকত। এখন আর চশকাবর োওয়া হয় না, ওখাবনও 

মকউ থাবক না। মসই েনযই মতা োচড়টা চেচক্র করবত িাইচে।  

  

কাকাোেু েলবলন, ধবরা, আচে েচদ োচড়টা চকনবত িাই, তা হবল একোর মদবখ আসবত 

হবে মতা  

  

েহা-ডাক্তার েলবলন, আপচন চকনবত িাইবলও আপনাবক চেচক্র করে। কারে, আচে 

োচন, আপচন ওখাবন থাকবত পারবেন না। মকউ েচদ কারখানা টারখানা োনাবত িায়, 
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তার পবক্ষ সুচেবধেনক। এখনও ওখাবন চকেু চকেু চহংস্র েন্তু-োবনায়ার আবে। একা 

থাকা ওখাবন অস্ে। 

  

কাকাোেু েলবলন, োবনা মতা, মনবপাচলয়ন েলবতন, অস্ে েবল মকানও চকেুই তার 

চডকশনাচরবত মনই। ইবি করবল সে চকেুই স্ে। তুচে শুধু আোর সবে একেন মলাক 

দাও, মে রা্ন াো্ন া কবর মদবে। তাবতই আচে চিক মথবক মেবত পারে।  

  

েহা-ডাক্তার েলবলন, চিক আবে, িলুন, আচেও োে আপনার সবে। রা্ন ার মলাক, 

কাবের মলাকও োবে। কবয়কটা চদন হইহই কবর কাচটবয় আসা োবে। হচরে না মহাক, 

দু-একটা েুবনা শুবয়ার চশকারও কবর মিলবত পাচর। 

  

কাকাোেু েবন েবন েলবলন, এই মর, দলেল চেবল ম বল মতা তার চনবের কাে চকেুই 

হবে না। সারাক্ষে হইিই কবর কাটবে। চতচন েুবখ েলবলন, না, না, েবহন্দ্র, মতাোবক 

মেবত হবে না। মতাোবক অবনক মরা ী মদখবত হয়, মস মেিারারা অসুচেবধয় পবড় োবে। 

  

েহা-ডাক্তার েলবলন, হযাাঁ, মরাে মরা ী মদখবত হয়। চকন্তু রাোোেু, ডাক্তারবদর চক 

েুচটর দরকার মনই? পৃচথেীবত আর সকবলই েুচট পায়, শুধু ডাক্তাররাই েুচট পাবে না  

সারা েের ধবর মরাে মরা ী মদখবত হবে? 

  

কাকাোেু েলবলন, তাও মতা েবট। ডাক্তারবদর েুচট অেশযই দরকার। তা হবল এক কাে 

করা োক। প্রথবে আচে একাই োই, আোর কাে মশ  কচর। তারপর মতাোবক খের 

মদে। তখন তুচে িবল এবল কবয়কটা চদন একসবে কাটাবনা োবে। এর েবধয তুচে 

মরা ীবদর মতাোর েুচটর কথা োচনবয় দাও।  

  

েহা-ডাক্তার েলবলন, খের মদবেন কী কবর? ওখাবন চক মটচলবিান আবে? 

ইবলকচেচসচটও মনই। োসটাস িবল না, মসরকে রাস্তাও মনই। আব কার চদবন োচড়র 

কতিারা মঘাড়ায় মিবপ মেবতন। আপনাবকও মঘাড়া চনবয়ই মেবত হবে।  
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কাকাোেু েলবলন, তাই োে। এই মখাাঁড়া পা চনবয়ও আোর মঘাড়া িালাবত অসুচেবধ হয় 

না। আর খের মদওয়ার েযাপাবর, এটা মতা মোোইল মিাবনর েু । মসই মিান একটা 

সবে চনবয় োে। আোর কাে মশ  হবলই মিান করে মতাোবক।  

  

কাকাোেুর মেদ মদবখ মশ  পেি্তন রাচে হবলন েহা-ডাক্তার। 

  

  
  

পরচদনই মঘাড়ায় মিবপ রওনা চদবলন কাকাোেু। সবে আর একচট মঘাড়ায় চপেন চপেন 

িলল েদু, তার সবে িাল-ডাল ও অনযানয চেচনসপত্র। মস রা্ন াো্ন া আর কাকাোেুর 

মদখাবশানা করবে। পাহাচড় উাঁিু-চনিু আর এেবড়াবখেবড়া রাস্তা। মোবর মঘাড়া মোটাবনা 

োয় না। প্রায় চতন ঘণ্টা সেয় মলব  ম ল। দূর মথবক, চটলার উপবর োচড়টাবক মদখায় 

একটা ভাো দুব ির েবতা। পাশাপাচশ দুবটা  ম্বুে। মঘাড়া থাচেবয় মসচদবক একটুক্ষে 

তাচকবয় মথবক কাকাোেু আপন েবন মহবস উিবলন। চনবেবক তার েবন হল, এক চেখযাত 

 বল্পর েইবয়র িচরবত্রর েবতা। চতচন মেন ডন কুইকবোট (অনয উচ্চারবে ডনকুহাচট  

আর েদু হবি সাবঙ্কা পাঞ্জা। একটা ভাো োচড়বক দু ি মভবে আক্রেে করবত োবিন। 

হাবত একটা েশিা থাকবলই োচনবয় মেত  

  

চতচন েদুবক চেবেস করবলন, েদু, এ-োচড়র ো অেিা মদখচে, এখাবন থাকা োবে মতা? 

খুে অসুচেবধ হবে? 

  

েদু েলল, না, আইো। থাকা োবে। শুধু একটাই অসুচেধা। পাচনর েড় অভাে। োচড়র 

েবধয পাচন নাই। 

  

কাকাোেু েলবলন, তা হবল পাচন মকাথায় পাওয়া োবে? েদু েলল, চতলং েরনা আবে। 

মসখান মথবক সে পাচন আনবত হয় আইো। 

  

কাকাোেু েলবলন, রা্ন ার েল আর খাোর েলটুকু শুধু চনবয় এবসা। এখনও মতা োবে 

োবে েৃচষ্ট হবি। আচে েৃচষ্টর েবল স্ন্ান মসবর মনে। 
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ম বটর কাবে মেবতই মশানা ম ল মিাাঁস মিাাঁস শব্দ। একটা নয়, চতনচতনবট কাবলা রবের 

সাপ। েদু অেশয সাপ মদবখ ঘােড়াল না। পা চদবয় ধপাধপ কবর আওয়াে করবতই সাপ 

চতনবট সরসচরবয় িবল ম ল োবির চদবক। 

  

কাকাোেু েলবলন, এই সাবপরা োচড় পাহারা চদচিল নাচক? োই মহাক, আোবদর মতা 

রাস্তা মেবড় চদল মদখচে। মদাতলার মকানও ঘবর থাকা োবে? 

  

েদু েলল, োবে আইো। দুইখান ঘর ভাল আবে।  

  

কাকাোেু েলবলন, তা হবল চি্তনা মনই। সাবপরা মদাতলায় ওবি না। নীবি নাোর সেয় 

একটু সােধাবন নােবলই হবে। সাবপর  াবয় পা না পড়বল মতা কােড়ায় না। 

  

েদু দুচদবক োথা মনবড় েলল, না, না, মকানও ভয় নাই। 

  

ম বটর োইবর এেং চভতবরও মোপ-েেল হবয় আবে। মেশ কবয়কটা মধবড় মধবড় ইাঁদুর 

এচদক-ওচদক মদৌবড় পালাল। উপবর ওিার চসাঁচড়টার একপাশও চেপজ্জনক ভাবে ভাো। 

অবনক চদন এ-োচড়বত মকউ থাবকচন, মোো োয়। েবহন্দ্র মকন আপচি করচেবলন, তাও 

মোো ম ল। তেু, মদাতলায় এবস কাকাোেুর মেশ পেন্দ হবয় ম ল োয় াটা। ঘবরর 

োনলাগুবলা েচদও ভাো, চকন্তু অবনক দূর পেি্তন মদখা োয়। মঢউ মখলাবনা পাহাড়, েড় 

েড়  াে, আর অবনকখাচন আকাশ। 

  

কাকাোেু সবে অবনক েইপত্র এবনবেন। সারাচদন এখাবন মলখা ও পড়ার েনয সেবয়র 

মকানও অভাে হবে না। তবে রাবত অসুচেবধ হবে। হাচরবকন আনা হবয়বে, তাবত 

পড়াবশানা করা োয় না। তবে, েযাটাচরিাচলত টু-ইন ওয়ান আনা হবয়বে, তাবত মরচডবয়া 

মশানা োবে,  ানও মশানা োবে। 

  

প্রথে রাতটা ভালই মকবট ম ল। 
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পরচদন সকাবল কাকাোেু মেচরবয় পড়বলন আশপাবশর োয় া ঘুবর মদখবত। মঘাড়া চনবয় 

আসায় সুচেবধ হবয়বে, পাহাবড়র উপর কাকাোেুবক হাাঁটবত হবে না। ক্রাি দুবটা মরবখ 

োবেন মভবেও সবে চনবলন। কখন কী কাবে লা বে, তার চিক মনই।  

  

 রে কবে এবসবে অবনকটা। আকাশ প্রায় নীল, োবে োবে শুধু মদখা োয় সাদা রবের 

মেঘ। েখন-তখন দু-এক পশলা েৃচষ্ট হবলও শরৎকাল এবস চ বয়বে। মোো োয়। েচদও 

চটলার উপবর োচড়, তেু সােবনর খাচনকটা োয় া সেতল। েড় েড়  াে রবয়বে েবট, 

চকন্তু চিক েেল েলা োয় না। পাবশর পাহাড়টা এবকোবর ঘন সেুে েবন ঢাকা। সেতল 

োয় াটা মেখাবন মশ  হবয়বে, মসখাবন চেরাট  াে। চিক মদওয়াবলর েবতা মসই চদকটা 

খাড়া মনবে চ বয়বে। পাবে মকউ হিাৎ পবড় না োয়, তাই আব কার েচেদাররা এখাবন 

অবনকটা পাাঁচিল ম াঁবথ চদবয়চেবলন। মস-পাাঁচিল অেশয এখন অবনকটাই ভাো। 

  

দুবটা হচরে কাকাোেুর মঘাড়ার সােবন চদবয় মোবর মদৌবড় িবল ম ল। একটা েে ূরও 

মদখা ম ল একটু পবর। এখনও এখাবন চকেু চকেু েনয প্রােী আবে। একসেয় োঘও চেল। 

েহা-ডাক্তার েবলবেন, কবয়কটা োঘ োবে োবেই মদখা োয়। কাকাো েু হচরে আর 

েে ূর মদবখ খুচশ হবলও েবন েবন ভােবলন, োঘটাঘ না মদখাই ভাল।  

  

মেশ চকেুক্ষে মেড়াবনার পর কাকাোেু চিবর এবলন োচড়টায়। োয় াটা সচতয খুে সুন্দর। 

এই োচড়টাবক সাচরবয় টাচরবয় একটা টুচর্ লে চকংো মহাবটল োনাবল অবনক মলাক 

এখাবন এবস থাকবত পাবর। চকন্তু তার আব  রাস্তা োনাবত হবে, েবলর েযেিা করবত 

হবে। মেচশ মলাকেন আসা-োওয়া শুরু করবল হচরে-েে ূররাও আর থাকবে না। 
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১৪. এখাবন চতনচদন মকবট ম ল  

এখাবন চতনচদন মকবট ম ল কাবের েবধয। মসােনাথ েচন্দর চনবয় েইটার ভূচেকা চলখবত 

চ বয় ক্রেশই েড় হবয় োবি। এই কাবের েবধযও োবে োবে েবন পবড়, আল্পস 

পাহাবড় োওয়া হল না  িেৎকার সুবো  চেল। মস েনয একটু একটু েনখারাপ হয়। 

তখন োনলা চদবয় তাচকবয় থাবকন োইবরর চদবক। এখানকার পাহাবড় েরি েবে না 

েবট, চকন্তু অনযরকে সুন্দর। কত েড় েড়  াে। পাহাবড়র আড়াবল েখন সূেি ড়ুবে োয়, 

তখন েবন হয়, ওই চদকটাবতই মেন স্ব ি। আর িার-পাাঁিচদন কাটাবত পারবলই 

কাকাোেুর কাে মশ  হবয় োবে। 

  

আরও দুচদন পর সকালবেলা কাকাোেু মঘাড়ায় মিবপ মেড়াবত মেচরবয়বেন। আেবকর 

োতাবস একটু একটু িান্ডা ভাে। কাকাোেু একোর ঘচড় মদখবলন। মঘাড়াটা িলবে দুলচক 

িাবল। কাকাোেু নানারকে পাচখর ডাক শুনবত শুনবত এব াবিন খাবদর চদবক। ওখান 

মথবক উপতযকা অবনক অবনক নীবি। তাচকবয় থাকবল  া চশরচশর কবর, তেু মদখবত 

ভাল লাব । 

  

আর-একটা মঘাড়ার পাবয়র খটখট আওয়াে শুবন কাকাোেু ভােবলন, েদু েুচে েরনা 

মথবক েল চনবয় আসবে। েদুর েবের মকানও ত্রুচট মনই, প্রচতচদন চতন-িারোর েল 

এবন মদয়। রা্ন াও মেশ ভাল। 

  

কবয়কটা েড়  াবের আড়াল মথবক মেচরবয় এল অনয এক অশ্বাবরাহী। তার েুবখ একটা 

কাবলা রবের েুবখাশ। কাকাোেুর চিনবত কবয়ক েুহূতি োত্র মদচর হল। এ মতা মসই 

কবনিল  

  

কাকাোেু েলবলন, খুাঁবে মপবয়ে োয় াটা? আচে মতাোর েনযই অবপক্ষা করচেলাে। 
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কবনিল েলল, খুাঁবে পাওয়া এেন কী শক্ত েযাপার? আচে কালবকই এবস লক্ষ করচেলাে, 

তুচে মকানও পুচলবশর েযেিা কবরে চকনা  

  

কাকাোেু েলবলন, মসই েনযই এত দূবর এবসচে। এখাবন মকানও পুচলশ আসবে না। 

অনয মকউ আসবে না। তুচে েুবখাশ পবরে মকন? 

  

কবনিল েলল, মেশ কবরচে। মশাবনা রায়বিৌধুরী, আেই হবে মশ  ড়ুবয়ল। দযাবখা, আচে 

আড়াল মথবক চকংো চপেন মথবক আক্রেে কচরচন। সােনাসােচন এবসচে। তুচে মরচড? 

আব ই চিক চেল, েখন-তখন মদখা হবয় োবে। 

  

কাকাোেু েলবলন, হযাাঁ, আচে মরচড। 

  

কবনিল েলল, এোবর অস্ত্র মেবে মনওয়ার প্রশ্ন মনই। োর মেেন খুচশ অস্ত্র েযেহার করবত 

পাবর। 

  

কবনিল আবস্ত আবস্ত কথা েলচেল, হিাৎ মিাঁচিবয় েলল, ্াটি।  

  

তারপবরই মঘাড়া েুচটবয় চদবয় একটা মোো েুবড় োরল কাকাোেুর চদবক। 

  

কাকাোেু পবকট মথবক চরভলভার মের কবরও গুচল িালাবনার সেয় মপবলন না। মোোটা 

এবস লা ল তার  াবয়। চতচন মঘাড়া মথবক পবড় ম বলন। সবে সবে অোন। 

  

লড়াইটা শুরু হবত না-হবতই মশ । 

  

কবনিল মঘাড়া মথবক না মনবে অবপক্ষা করবত লা ল খাচনকটা দূবর। মেবোোটা 

কাকাোেুর  াবয় মলব বে, মসটা একটা  যাস মোো। মসটা মথবক এখনও  ল ল কবর 

মেবরাবি মধাাঁয়া। মোোর আঘাবত নয়,  যাবসই োন। হাচরবয়বেন কাকাোেু। 

  

মধাাঁয়া মশ  হবয় ম বল কবনিল কাবে এবস হাাঁটু ম বড় েসল কাকাোেুর কাবে। তার নাবকর 

কাবে হাত চদবয় েুেবত িাইল এখনও চনশ্বাস পড়বে চকনা। পবকট মথবক মের করল নীল 
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রমের দচড়। প্রথবে কাকাোেুর দুহাত, তারপর দুপা, সারা শরীর মপাঁচিবয় মপাঁচিবয় োাঁধল। 

মঘাড়ার চপবি মোলাবনা একটা েযা  মথবক েবলর মোতল মের কবর চেচটবয় চদবত লা ল 

কাকাোেুর েুবখ। 

  

একটু পবরই মিাখ মেবল কাকাোেু প্রথবে ভােবলন, েৃচষ্ট পড়বে েুচে। চতচন েৃচষ্টবত 

চভেবেন। তারপর পুবরাপুচর মিাখ মেবল মদখবলন, আকাশ। েৃচষ্ট মনই। তার েবন পড়ল, 

মঘাড়ার চপি মথবক চতচন পবড় চ বয়বেন। মসই েনযই চক োন হাচরবয়বেন? ধড়েড় কবর 

উবি েসবত চ বয় মটর মপবলন, তার সারা শরীবর েযথা। হাত-পা োাঁধা। নড়ািড়ারও 

ক্ষেতা মনই। সােবন দুপা িাাঁক কবর েীরদবপি দাাঁচড়বয় আবে কবনিল।  

  

মস হযা-হযা কবর মহবস েলল, রায়বিৌধুরী, দযাবখা, আচে ভ্রলবলাক। সােনাসােচন ড়ুবয়ল 

লবড় মতাোবক হাচরবয়চে। 

  

কাকাোেু মকানওক্রবে েলবলন, তুচে ভ্রলবলাকও নও, ইংবরচেও ভাল োবনন না। ড়ুবয়ল 

োবন েুচে মোো মোড়া? 

  

কবনিল েলল, আচেিবত আোর শাপি শুটার চহবসবে সুনাে চেল। চরভলভার, েন্দুবক তুচে 

আোর সবে পারবত না। চকন্তু আোর ডান হাতটায় একটা মিাট মলব বে, চকেুচদন অস্ত্র 

ধরবত পারে না। তাই মতাোবক আব ই েবল চনবয়চে, মে-বকানও উপাবয় …। আসবল 

তুচে কীভাবে েরবে, তা োবনা না এখনও। মতাোবক আচে পাহাবড়র উপর মথবক খাবদ 

মিবল মদে। তুচে  ড়াবত  ড়াবত নােবে, মসটা আচে মদখে। পাথবর মলব  মতাোর 

োথাটা োতু হবয় োবে, হাত-পা মভবে একটা োংসচপি হবয় পড়বে নীবি। তাবত আোর 

 াবয়র জ্বালা চেটবে। 

  

কাকাোেুর নড়ািড়ার উপায় মনই। কবনিল তাবক োচট মথবক তুবল একটা মঘাড়ার চপবি 

শুইবয় চদল একটা আলুর েস্তার েবতা। মঘাড়াটাবক টানবত টানবত চনবয় এল খাবদর 

কাবে। মসখাবন এবস আোর এক ধাো চদবয় কাকাোেুবক মিবল চদল োচটবত। ভাো 
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মদওয়াবলর এক োয় ায় কাকাোেুবক মটবন এবন শুইবয় চদল, কাকাোেুর োথাটা েুবল 

রইল খাবদর চদবক। 

  

মস কাকাোেুর িুবলর েুচি ধবর চহংস্র  লায় েলল, রায়বিৌধুরী, এই মতার মশ  েুহূতি। 

আর মতার োাঁিার মকানও উপায় আবে? ভ োনবক ডাক। তার েুখটা কাকাোেুর েুবখর 

এবকোবর কাবে। মস তার িুবলর েুচি ধবর োকাবি। 

  

কাকাোেু চিসচিস কবর েলবলন, এই মতা ভুল করবল  আোর এত কাবে আসা উচিত 

হয়চন। আোর আর-একটা অবস্ত্রর কথা তুচে োবনা না। 

  

কবনিল েলল, অস্ত্র? আর কী অস্ত্র  

  

কাকাোেু েলবলন, আোর মিাখ। তাকাও মিাবখর চদবক। তুচে মতা ে বোহন  

  

িুবলর েুচি মেবড় চদবয় দারুে অোক হবয় কবনিল েলল, হযাাঁ, তুচে কী কবর োনবল? 

  

কাকাোেু েলবলন, আচে সে োচন। ে বোহন, তুচে এোর ঘুচেবয় পবড়া। ঘুচেবয় পবড়া, 

ঘুচেবয় পবড়া। 

  

কবনিল েলল, তুচে চক আোবক চহপবনাটাইে … মস আর কথা মশ  করবত পারল না। 

তার মিাখ েুবে এল। মস েবস পড়ল কাকাোেুর পাবয়র কাবে। তার থুতচনটা মিবক ম ল 

েুবক।  

  

এত সহবে মে ওবক ঘুে পাচড়বয় মদওয়া োবে, কাকাোেু আশাই কবরনচন। চতচন এোর 

েটিট করবত লা বলন। শরীবরর োাঁধন খুলবেন কী কবর? হাতও নাড়বত পারবেন না। 

মেচশক্ষে কবনিবলর মঘার থাকবে না। কবয়ক চেচনবটর েবধয কাকাো েু চনবেবক েুক্ত 

করবত না পারবল কবনিল আোর মেব  উিবে। েদুবক এখান মথবক চিৎকার কবর 

ডাকবলও মস শুনবত পাবে না। তেু কাকাোেু তাবক ডাকবলন দুোর। মকানও লাভ হল 

না। 
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কাকাোেু অসহাবয়র েবতা এচদক-ওচদক োথা নাড়বেন। পাাঁি চেচনট পবরই কবনিল 

আোর োথাটা মসাো করল। আবস্ত আবস্ত েলল, কী হল? আোর োথা ঘুরচেল  

  

মস আর-একোর কাকাোেুর চদবক তাকাবতই কাকাোেু েলবলন, তুচে ে বোহন? তুচে 

ে বোহন? 

  

কবনিল েলল, হযাাঁ। 

  

কাকাোেু এোর আবদবশর সুবর েলবলন, ে বোহন, আচে ো েলে, তুচে তাই-ই শুনবে? 

  

কবনিল েলল, হযাাঁ, শুনে। 

  

কাকাোেু চেবেস করবলন, মতাোর কাবে েুচর আবে? 

  

কবনিল েলল, েুচর? োচন না। 

  

কাকাোেু েলবলন, দযাবখা, মতাোর পবকট খুাঁবে দযাবখা।  

  

কবনিল সে পবকট খুাঁবেও েুচর মপল না। েুকপবকট মথবক মের কবর আনল একতাড়া 

িাচে। মসই িাচের চরং-এ একটা মোট্ট লাল রবের ভাাঁে করা েুচর। 

  

কাকাোেু আোর আবদবশর সুবর েলবলন, ে বোহন, ওই েুচর চদবয় কাবটা। 

  

কবনিল েলল, কী কাটে?  লা? 

  

কাকাোেু েলবলন, না, ইচডবয়ট। আোর  লা কাটবত েচলচন। োাঁধন কাবটা। আব  

হাবতর। 

  

কাকাোেুর  াবয়র উপর েুাঁবক কবনিল দচড় কাটবত শুরু করল। অত মোট েুচর চদবয় শক্ত 

দচড় কাটবত অবনক সেয় লা ার কথা। 
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কাকাোেু তধেি ধরবত পারবেন না। চতচন োবনন, মেচশক্ষে কবনিলবক সবম্মাচহত কবর 

রাখা োবে না। ওর োন চিবর এবলই চেপদ।  

  

একটা মরােবটর েবতা আবস্ত আবস্ত ঘব  ঘব  েুচরটা চদবয় দচড় কাটবে। কবনিল। মোট 

হবলও েুচরটায় মেশ ধার আবে। 

  

হিাৎ একটু পবরই মথবে চ বয় োথা মসাো করল কবনিল। এচদক-ওচদক োথা োকাল 

কবয়কোর। 

  

তারপর মস আপন েবন েলল, এটা আচে কী করচে? রায়বিৌধুরীর িাাঁবদ পা চদবয়চে? 

ওই মিাখ চদবয় ও আসবল চহপবনাটাইে করচেল। ওর মিাখ দুবটা আচে ম বল মদে। 

  

মস কাকাোেুর মিাখ ম বল মদওয়ার েনয েুচর তুলল। 

  

হাবতর োাঁধন প্রায় মকবট এবসচেল, এোর মোবর এক হযাাঁিকা টান োরবতই চোঁবড় ম ল। 

চিক সেবয় কবনিবলর েুচর সবেত হাতটা ধবর মিলবলন কাকাোেু। 

  

শুবয় থাকবল মেচশ মোর পাওয়া োয় না, নইবল কাকাোেুর হাবতর মোর সাংঘাচতক। 

কবনিল প্রায় হাতটা নাচেবয় আনবে, কাকাোেু োাঁ হাত চদবয় ওর নাবক একটা ঘুচস 

ক াবলন। এত শচক্তশালী ঘুচস কবনিল েীেবন খায়চন। মস আাঁক কবর আওয়াে কবর 

উিল। েরের কবর রক্ত পড়বত লা ল তার নাক চদবয়। 
  

মসইটুকু সেবয়র অেবনাবোব ই কাকাোেু েুচরটা মকবড় চনবলন ওর হাত মথবক। মসটা 

ওর  লায় মিচকবয় েলবলন, মোট হবলও এ-েুচরটা মতাোর  লা িুবটা কবর চদবত 

পারবে। 

  

কবনিল মঘ্ন ার ভচে কবর েলল, এুঃ, এত োরাোচরর পর মশ  পেি্তন মোট্ট একটা েুচর  

কাবটা মদচখ আোর  লা। কাবটা  
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কাকাোেু মসই ধারাবলা েুচরটা একোর েুচলবয় চদবলন ওর  লায়। উপবরর িােড়া মকবট 

রক্ত মেচরবয় ম ল। 

  

কবনিল েলল, ওসে আচে ্রহাহয কচর না। এোর আচে মতাোবক মিবল মিবল মদে। আর 

মদচর নয়  

  

কাকাোেুর োথাটা খাবদর চদবক েুলবে এখনও। মোবর ধাো চদবলই চতচন  ড়াবত শুরু 

করবেন। এইটুকু েুচর চদবয় কবনিলবক ঘাবয়ল করা োবে না, চতচন েুবেবেন। চতচন উবি 

েসবতও পারবেন না। কবনিবলও তাকাবি না তাাঁর মিাবখ মিাবখ।  

  

মস কাকাোেুবক মিলা শুরু করবতই কাকাোেু প্রথেটা এেন ভাে মদখাবলন মে, চতচন 

আর পারবেন না। হাল মেবড় চদবয়বেন। শত্রুপক্ষবক অসােধান কবর মদওয়ার এটা একটা 

উপায়। 

  

কবনিল েলল, পাাঁি গুনে, তুচে মশ  হবয় োবে, রায়বিৌধুরী। এক, দুই… 

  

কাকাোেু প্রােপবে খাচনকটা োথা তুবল দুহাবত মিবপ ধরবলন কবনিবলর োথা। ওর োথা 

ধবরই চতচন উবি েসবলন। 

  

কবনিল দারুে মিষ্টা কবর কাকাোেুর দুহাবতর েুচি মথবক চনবের োথা োচড়বয় চনবত ম ল, 

পারল না। তখন মস-ও দুহাবত চটবপ ধরল কাকাোেুর  লা। মেন দুেন আচদে োনু । 

এখনও মকানও অবস্ত্রর েযেহার োবন না। এখনও হাত চদবয় লড়াই কবর। কাকাোেুর 

এক পা মখাাঁড়া েবলই হাবত মোর মেচশ। চতচন কবনিবলর োথাটা কবয়ক োর িুবক চদবলন 

পাবশর পাাঁচিবল। কবয়ক োবরর পর কবনিবলর হাত আল া হবয় এল। োথায় অত আঘাবত 

তার োন িবল ম ল। 

  

কাকাোেু একটুক্ষে হাাঁপাবলন মোবর মোবর শ্বাস চনবয়। তারপর চনবের সে োাঁধন খুবল 

কবনিলবক োাঁধবলন। 
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একটু আব  ো চেল, এখন চিক মেন তার উলবটা হবয় ম ল। কবনিবলর মঘাড়ার চপবির 

েযা  মথবক েবলর মোতল মের কবর কাকাোেু প্রথবে চনবে খাচনকটা েল মখবয় চনবলন, 

খাচনকটা েল মঢবল চদবলন কবনিবলর েুবখ। 

  

কবনিল মিাখ মেবল তাকাবতই কাকাোেু েলবলন, এোর সচতযই মখলা মশ । তুচে আোবক 

এই খাবদ মিবল মিবল চদবত িাইচেবল, তাই না? এোবর দযাবখা, আচে মতাোবক আরও 

কত কচিন শাচস্ত মদে। তুচে একটু একটু কবর মশ  হবয় োবে। 

  

পা মথবক  লা পেি্তন দচড় োাঁধা অেিায় কবনিলবক কাকাোেু শুইবয় চদবলন। ওরই 

মঘাড়ায়। তারপর োচড়টার কাবে এবস মঘাড়াটাবক মোঁবধ রাখবলন একটা  াবের সবে। 

  

েদুবক মডবক চতচন সে চেচনসপত্র গুচেবয় চনবত েলবলন। চিবর মেবত হবে। 
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১৫. েহা-ডাক্তার মতা েহা অোক 

েহা-ডাক্তার মতা েহা অোক। মকানও খের না চদবয় চিবর এবসবেন কাকাোেু, সবে 

একেন েচন্দ  

  

কাকাোেু েলবলন, এবক রাখবত হবে োচটর তলার ঘবর। কী েযাপার পবর েলল। আে 

আোর শরীর ও েবনর উপর অবনক িাপ পবড়বে। আে আচে তাড়াতাচড় মখবয়বদবয় 

ঘুবোে। 

  

মঘাড়া মথবক নাচেবয় কবনিলবক েবয় চনবয় োওয়ার সেয় মস কাতরভাবে েলল, চে্ার 

রায়বিৌধুরী, আচে হার মেবন চনচি। আোর অনুবরাধ, একটা গুচল িাচলবয় আোবক মশ  

কবর দাও। আোবক আর অপোন মকাবরা না। 

  

কাকাোেু েলবলন, মতাোর অনুবরাধ আচে শুনে মকন? তুচেও মতা আোবক গুচল কবর 

োরার েদবল  চড়বয় চদবয় োরবত মিবয়চেবল। আোর িুবলর েুচি মিবপ ধবরচেবল। আচে 

মতাোবক আপাতত একটা মলাহার দরো মদওয়া ঘবর আটবক রাখে েন্তুর েত। 

অপোনই মতাোর আসল শাচস্ত। 

  

োচটর তলায় একটা ঘবরর দরো খুবল কবনিলবক েুবড় মদওয়া হল।  

  

  
  

পরচদন সকালবেলা কাকাোেু অবনকটা সুি, স্বাভাচেক মোধ করবলন। এবকোবর েৃতুযর 

েুখ মথবক চিবর এবল অস্ে িাপ পবড় েবনর উপর। কবয়কচদন ভাল কবর চনশ্বাসও 

মিলবত কষ্ট হয়। 

  

কচি মখবত মখবত কাকাোেু েহা-ডাক্তারবক কবনিবলর সে ঘটনা খুবল েলবলন। 
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সে মশানার পর েহা-ডাক্তার েলবলন, চে চে চে চে। আপচন আোবক আব  মকন েবলনচন, 

েচদ উলবটা চকেু হবয় মেত  এ মতা সাংঘাচতক মলাক  এত ম ায়ার। আপচন ওর ভাইবয়র 

েৃতুযর েনয দায়ী নন, তেু আপনাবক োরবেই োরবে  রাোোেু, এখন এই মলাকটাবক 

চনবয় কী করবেন? ওবক 

  

মতা পুচলবশর হাবত তুবল মদওয়াই উচিত  

  

কাকাোেু েলবলন, পুচলবশর হাবত চদবল অবনক চকেুই প্রোে করা োবে না। ওর চিক 

শাচস্ত হবে না। ওর শাচস্ত আচেই মদে। এখন ওই ঘবরই 

  

ও থাকবে। মকউ মেন ওর সবে মকানও কথা না েবল। 

  

দুপুরবেলা েহা-ডাক্তার চেবেস করবলন, রাোোেু, আপনার েচন্দবক চকেু খাোর চদবত 

হবে মতা? কী মদে? 

  

কাকাোেু েলবলন, খাোর চদবতও পাবরা, না চদবতও পাবরা। একই কথা।  

  

েহা-ডাক্তার েলবলন, মস কী, সে মেলখানাবতই েচন্দবদর খাোর মদয়  

  

কাকাোেু েলবলন, তুচে কবয়কখানা রুচট-তরকাচর চদবয় মদখবত পাবরা। মোধহয় খাবে 

না। ওর হাত-পাবয়র োাঁধন খুবল চদবয়া। ও আোর সবে মদখা করবত িাইবে। মকউ মেন 

মকানও উির না মদয়। আচে কবয়কচদন ওর েুখ মদখবতও িাই না। 
  

পরচদন েহা-ডাক্তার েলবলন, খাোর মদওয়া হবয়চেল, ও মতা চকেুই খায়চন। চদবনর পর-

চদন েচদ না মখবয় থাবক, কতচদন ওবক আটবক রাখবেন? আোরও মে একটা দাচয়ত্ব 

এবস োবি। 

  

কাকাোেু েলবলন, মতাোর মতা মকানও দাচয়ত্ব মনই। ও েচদ চকেু না মখবয় েবরই োয়, 

তা হবল মতা ভালই হয়। ওবক আেরা োরধর করচে না, ওবক েুচর চদবয় চকংো গুচল 

http://www.bengaliebook.com/


 সুনীল গশগাপাধযায় । এবার কাকাবাবুর প্রতিশ াধ। কাকাবাবু সমগ্র 

 136 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

কবর োরচে না। ও না মখবয় েরবল চকন্তু আোবদর মকানও মদা  হবে না। পুচলশ চকেুই 

েলবে না। 

  

েহা-ডাক্তার কািুোিুভাবে েলবলন, আপচন সচতযই ওবক না খাইবয় োরবত িান? 

  

কাকাোেু েলবলন, ইবয়স  চিচড়য়াখানার একটা েন্তুবক চকেু না মখবত চদবল মেেন হয়, 

ওর চিক মসই অেিা হবে। 

  

সন্তুর সবে একচদন মটচলবিাবন কথা হল। সন্তুর পরীক্ষা হবয় চ বয়বে। মোবোবক চনবয় 

মস মেড়াবত আসবত িায়, ডাক্তার অনুেচত চদবয়বে। কাকাোেু মসই ডাক্তারবকও মিান 

করবলন। সচতয, তাাঁর আপচি মনই। 
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১৬. এবস ম ল সন্তু আর মোবো 

দু চদবনর েবধয এবস ম ল সন্তু আর মোবো। 

  

এতচদন কবনিবলর  ল্প চকেুই েবলনচন ওবদর। এোর কাকাোেু েলবলন, সন্তু, ো, নীবি 

চ বয় একটা মলাকবক মদবখ আয়। মস মতাবক খুন করবত মিবয়চেল। আচে তার উপর 

প্রচতবশাধ চনচি। 

  

সন্তু েলল, কাকাোেু, মতাোবক একটা খের োনাবনা হয়চন। আোর মসই েযথাটা একদে 

মসবর চ বয়বে। এখন আচে লািাবত পাচর। মদৌবড়াবতও পাচর।  

  

মোবো েলল, আচে উড়বত পাচর  

  

োচটর তলায় েচন্দ কবনিলবক মদবখ এবস সন্তু করুেভাবে েলল, কাকাোেু, সচতযই 

মলাকটা না মখবয় েবর োবে? 

  

কাকাোেু েলবলন, েরুক না, তাবত ক্ষচত কী। ওরকে োনু রা না োাঁিবল কী হয়? 

  

মোবো েলল, শুধু োচটর নীবি নয়, ওবক নরবক পািাবনা দরকার।  

  

েহা-ডাক্তার েলবলন, েুশচকল কী োবনা, সন্তুোেু, আচে িুচপিুচপ মলাকটাবক মেবড় মদে 

মভবেচেলাে। রাোোেুবক চকেু না োচনবয়। চকন্তু মেবড় চদবল মতা ও আোর মতাোর 

কাকাোেুবক োরোর মিষ্টা করবে। ও মতা োড়বে না। 

  

কাকাোেু একোর ঘচড় মদবখ চনবয় েলবলন, এখন চেবকল সাবড় পাাঁিটা। োইবর মকাথাও 

মেড়াবত ম বল সবন্ধ হবয় োবে। তার মিবয় েরং িা আর েুচড়-বতবলভাো মখবত মখবত 

 ল্প করা োক। মভাপাবল এোর কী হল, তা মতা মতাবদর েচলচন।  
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েহা-ডাক্তার েলবলন, এ াবরা চদন হবয় ম ল। মলাকটা চকেু খায়চন। ভােবতই মকেন 

লা বে। 

  

সন্তু চেবেস করল, না মখবয় োনু  কতচদন মোঁবি থাকবত পাবর? 

  

মোবো সবে সবে েলল, একচদনও না। োবন, আচে োাঁিে না। 

  

কাকাোেু েলবলন, েতীন দাস নাবে একেন চেেেী চেবলন। চিচটশ আেবল চতচন মেবলর 

েবধয অনশন কবরচেবলন। োরা োন ো চট্ট না মত চট্ট চদন পর।  

  

সন্তু করুে েুখ কবর েলল, োনু টা সচতয সচতয না মখবয় েবর োবে? আোবদর মিাবখর 

সােবন? ভােবতই খুে খারাপ লা বে। 

  

কাকাোেু েলবলন, ওই মলাকটা মতাবক খুন করার েনয গুচল কবরচেল। মতার প্রায় োাঁিায় 

আশা চেল না। তেু তুই ওর েনয কষ্ট পাচিস? 

  

সন্তু েলল, ওর েবথষ্ট শাচস্ত হবয়বে। কাকাোেু, তুচে এোর ওবক মেবড় দাও  

  

মোবো েলল, মেবড় চদবলই মতা ও আোর কাকাোেুর োরার মিষ্টা করবে মে  

  

কাকাোেু রাব   র র কবর েলবলন, নাুঃ, আচে আর ওর েদোবয়চশ সহয করে না  

এোর ওবক আচে মশ  কবর মদেই মদে  ওর আর মোঁবি থাকার অচধকার মনই। 

  

তারপর কাকাোেু আোর ঘচড় মদবখ েলবলন, িবলা। উপবর েচস। কাল সকাবল আচে 

মলাকটাবক িরে শাচস্ত মদে। 
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১৭. কাকাোেু নােবলন োচটর নীবি 

পরচদন সকাবল কাকাোেু নােবলন োচটর নীবি। েদুবক চদবয় এক ম লাস মলেু-চিচনর 

শরেত োচনবয় চনবয়বেন হাবত। 

  

এই োবরা চদন কবনিল মে শুধু চকেু খায়চন, তা নয়। মোধহয় একচদনও ঘুবোয়চন। এরই 

েবধয মরা া হবয় চ বয়বে মেশ। মিাবখর নীবি কাচল।  

  

মেবেবত েবস চেল, উবি দাাঁচড়বয় েলল, রায়বিৌধুরী, চেে, চেে, আোবক গুচল কবর 

োবরা। এভাবে মেবরা না। 

  

কাকাোেু েলবলন, এই শরেতটা মখবয় নাও। 

  

কবনিল ঘৃোর সবে েলল, শরেত  আোর হাবত চদবল েুবড় মিবল মদে। মতাোবদর 

মকানও চকেু আচে খাে না। 

  

কাকাোেু েলবলন, এতচদন খাওচন। আে মখবল ক্ষচত মনই। অনশন ভাোর সেয় প্রথে 

এই শরেত মখবত হয়। অনয চকেু মখবল েচে হবয় োয়।  

  

কবনিল ভুরু কুাঁিবক েলল, মকন, আে মখবল ক্ষচত মনই মকন? আে মকানও পুবোর চদন? 

আচে ওসে োচন না। 

  

কাকাোেু ঘচড় পরা হাতটা ওর েুবখর সােবন োচড়বয় চদবয় েলবলন, এটা দযাবখা। 

  

কাকাোেুর হাতটা সচরবয় চদবয় মস েলল, আচে ঘচড় মদবখ কী করে? সেয় মেবন আোর 

কী হবে? 

  

কাকাোেু েলবলন, ঘচড়বত সেয় োড়া অনয চেচনসও মদখা োয়। তাচরখ মদখা োয়। 

দযাবখা, আে কত তাচরখ। মতবরা। এটা মকান োস  
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কবনিল েলল, োচন না। আোর সে গুচলবয় চ বয়বে। 

  

কাকাোেু েলবলন, অবটাের োস। আর কচদন পবরই পুবো। মশাবনা কবনিল, মতবরা 

অবটাের োবন কী? েোস আব  আোবদর মডথ-বডথ মখলা শুরু হবয়চেল। মসটা কাল 

মশ  হবয় চ বয়বে। তুচে েবলচেবল, তুচে মেন্টলেযান। েোস মকবট ম বল আর মকউ 

কারও শত্রু থাকে না। চিক চকনা? 

  

দারুে অোক হবয় কবনিল েলল, েোস মশ  হবয় ম ল? 

  

কাকাোেু পবকট মথবক একটা কা ে মের কবর েলবলন, এটা পবড় দযাবখা। মতাোর 

োো একেনবক খুন কবর মেল মখবটচেবলন। মস-ও প্রচতবশাবধর েযাপার চেল। তুচেও 

মসই একই কারবে আোবক োরবত এবসচেবল। অথি তুচে োনবতও পাবরাচন, আচেিবত 

থাকার সেয় মতাোর ভাই নষ্ট হবয় োয়। স্মা চলং, ডাকাচতও কবরবে।  

  

কা েটা পড়বত পড়বত কবনিল অচেশ্বাবসর সুবর েলল, সচতয তাই? আোর ভাইবয়র এই 

অেিা হবয়চেল? 

  

কাকাোেু েলবলন, এসে পুচলশ মরকবডি আবে। এই ধরবনর চক্রচেনালরা চনবেবদর েবধয 

োরাোচর কবরই েবর। নাও, কবনিল, শরেতটা মখবয় মিবলা। 

  

তুচে এখন মথবক নতুনভাবে েীেন শুরু কবরা। 

  

এোর আর আপচি করল না মস। এক িুেুবক মখবয় মিলল শরেত। তারপর কাকাোেুর 

পা েচড়বয় ধবর েলল, আপচন আোবক ক্ষো করুন। 

  

কাকাোেু তাবক মটবন তুবল েচড়বয় ধরবলন েুবক। সন্তু, মোবোরা একটু দূবর দাাঁচড়বয় 

মদখচেল। এোর তারা হাততাচল চদবয় উিল। 
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