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১. কাকাবাবু বলললন, অসম্ভব 

কাকাবাবু বলললন, অসম্ভব! ত ামার এ-কথা আচম চকছুল ই চবশ্বাস করল  পারচছ না। 

 ুচম এ-প্রসঙ্গ আর আমার কালছ তবাললা না, অনয কথা বললা? 

  

অচরচিৎ একটা দীর্ঘশ্বাস তেলল বলল, কাকাবাবু, আমার তে আর অনয তকান  পপা  

তনই। 

  

কাকাবাবু ধমলকর সুলর বলললন, হযাাঁ, পপা  আলছ।  ুচম একু্ষচন িান কলর না ,  ারপর 

ভাল কলর খা ন্দা ,  ারপর একটা লম্বা রু্ম দা ! অচরচিৎ আবার বলল, কাকাবাবু, 

 ুচম বুঝল  পারছ  না… 

  

কাকাবাবু  ালক থাচমল  চদল  বলললন, আমার আর তবাঝার দরকার তনই।  

  

 ারপর চ চন গলা িচিল  ডাকললন, সন্তু! সন্তু! 

  

সন্তু একটু আলগই বযাডচমন্টন তখলল চেলরলছ। কাকাবাবুর র্লর একবার পাঁচক তমলর 

 পলরর র্লর িলল তগলছ। কাকাবাবুর ডাক শুলন নীলি তনলম এল  র র কলর। মা-বাবা 

তবিাল  তগলছন। পুরী, বাচিল  আর চবলেষ তলাকিন তনই।  

  

কাকাবাবুর র্লর একিন ভদ্রললাকলক তদখল  তপল সন্তু, মুখটা তিনা-লিনা। খুব সম্ভব  

মধযপ্রলদলে তকাথা  তদখা হল চছল। চকন্তু এখন  ার মুলখ তখাাঁিালখাাঁিা দাচি। মাথার িুল 

ধুললাবাচল-মাখা,  ার গাল র পযাল ন্টোটঘ তদামিালনা-লমািিালনা, তকমন তেন পাগল-

পাগল তিহারা। 

  

কাকাবাবু বলললন, অচরচিৎলক চিনল  পারচছস ত া, সন্তু? অচরচিৎ চসকদার। তসই 

একবার বস্তার তিলার নারানপুলর এর সলঙ্গ তদখা হল চছল? 

  

http://www.bengaliebook.com/


 সুনীল গঙ্গাপাধ্যায় । একটি লাল লঙ্কার। কাকাবাবু সমগ্র 

 3 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

সলঙ্গ-সলঙ্গ সন্তুর মলন পলি তগল। ভদ্রললাক একিন বটাচনস্ট। সারা ভারল র চবচভন্ন 

িঙ্গলল-িঙ্গলল রু্লর চবচিত্র সব গাছ খুাঁলি তবিান। তসবালর চ চন বস্তার তিলার িঙ্গলল 

বুলনা িা-গাছ খুাঁিচছললন। অলনক িঙ্গললই নাচক একরকম বুলনা িা-গাছ আলছ, িাষ 

করল  হ  না। চনলি-চনলিই িন্মা , আলগ তকপ  ার সন্ধান রাখ  না।  

  

চকন্তু তসবালর ত া ভদ্রললাকলক খুব োন্ত আর ভদ্র মলন হল চছল, হঠাৎ  াাঁর এইরকম 

তিহারা হল কী কলর? 

  

কাকাবাবু আবার বলললন, চদচিল  আমার সলঙ্গ কাি কর । সল যন, এই অচরচিৎ  ার 

ভাইলপা।  লক অলনক তছাট বল স তথলক তদখচছ,  খন তথলকই   আমালক কাকাবাবু 

বলল ডালক। অচরচিৎ আি রাচিলর এখালনই থাকলব, বুঝচল।  র খা  া-দা  ার বযবস্থা 

করল  বল ররু্লক, আর িান করার িনয  লক বাথরুমটা তদচখল  তদ।  

  

অচরচিল র চদলক,  াচকল  চ চন চিলেস করললন, ত ামার কালছ আর ত া তকান  

তপাোক তনই।  ুচম আমারই একটা পািামা, পাঞ্জাচব পলর না  আচি। 

  

অচরচিৎ পলঠ দাাঁচিল  একবার কাকাবাবু আর একবার সন্তুর চদলক  াকাল  লাগল।  ার 

তিাখ দুলটা জ্বলজ্বল করলছ।  ার এক হাল  একটা তছাট্ট চটলনর তকৌলটা।  

  

কাকাবাবু আলমাচর খুলল পািামা, পাঞ্জাচব বার করললন,  ারপর রু্লর দাাঁচিল  বলললন, 

অচরচিৎ, ত ামার  ই তকৌলটাটা আমার কালছ তরলখ ো ।  

  

অচরচিৎ হঠাৎ তিালর তিাঁচিল  বলল, না, এটা আমার কালছই থাকলব!  

  

কাকাবাবু বলললন,  ুচম িান করল  োল চ্ছ,  টা সলঙ্গ চনল  োলব নাচক?  টা আমার 

কালছই থাক। 

  

অচরচিৎ তকৌলটাটা তপছন চদলক লুচকল  প্রা  হুঙ্কার চদল  বলল, না! এটা আচম কাপলক 

চদল  পারব না? 
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 ার তিাখ দুলটা এমন জ্বললছ তে, তসচদলক  াকালল গা ছমছম কলর।  

  

কাকাবাবু অবেয চবিচল  হললন না। চ চন অচরচিল র তিালখর চদলক কল ক মুহূ ঘ 

অপলকভালব তিল  রইললন।  ারপর হা  বাচিল  গভীর আলদলের সুলর বলললন, দা , 

দা ।  টা আমালক। 

  

কাকাবাবুর  ইরকম গলার আ  াি শুলন অলনক বার্া-বার্া বদমােলক  র্াবলি তেল  

তদলখলছ সন্তু। অচরচিৎ আর চকছু বলল  পারল না। তকালটাটা তস  ুলল চদল কাকাবাবুর 

হাল ।  ার হা টা কাাঁপলছ। 

  

তকৌলটাটার মলধয কী আলছ,  া তদখার দারুণ তকৌ ূহল হল সন্তুর, চকন্তু কাকাবাবু তসটা 

খুলল  তদখললন না। তরলখ চদললন িামা-কাপলির আলমাচরল ।  ারপর এমনভালব 

চপছন চেলর একটা বই হাল   ুলললন োল   াাঁর সলঙ্গ আর তকান  কথা বলা না িলল। 

  

সন্তু অচরচিৎলক চনল  চগল  তদচখল  চদল তদা লার বাথরুমটা। একটা ন ুন সাবান আর 

ত া ালল এলন চদল।  ারপর চিলেস করল, আপচন দাচি কামলবন? কাকাবাবুর কাছ 

তথলক তেড এলন তদব? 

  

অচরচিৎ রুক্ষভালব বলল, না, দরকার তনই! 

  

অচরচিৎ স্নান করল প্রা  এক র্ন্টা ধলর। 

  

এর মলধয সন্তু দু-চ নবার কাকাবাবুর র্লর পাঁচক তমলরলছ, েচদ তকৌলটাটা স্পরলকঘ চকছু 

িানা ো । কাকাবাবু একমলন বই পলিই িলললছন। এই সম   াাঁলক চবরক্ত করা সম্ভব 

ন ।  
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চঠক আটটার সম  খাবার চদল  তদ  া হল। কাকাবাবু রাচিলর রুচট খান। সন্তু ভা  

ভালবালস। ররু্ ভা  আর রুচট দুরকমই তবচে কলর বাচনল লছ,  ার সলঙ্গ ডাল, তবেরলনর 

ভয া আর মুরচগর মাাংস। 

  

খাবার তটচবলল বসার পর কাকাবাবু অচরচিৎলক চিলেস করললন,  ুচম রুচট খালব, না 

ভা ? 

  

অচরচিৎ বলল, ভা ! না, রুচট। থাক, ভা াই খাব। চকাংবা, রুচট চক তবচে আলছ? 

  

কাকাবাবু বলললন,  ুচম দুলটাই খা । 

  

কাকাবাবু রুচট খান চঠক চ নখানা। অচরচিৎ তখল আটখানা রুচট।  ারপর তস ভা  চনল। 

সন্তু ে টা ভা  খা , অচরচিৎ চনল  ার চ ন েরণ। ররু্  ালক ভা  চদল ই োলচ্ছ, চদল ই 

োলচ্ছ, তস না বললছ না। 

  

তস এমনভালব খালচ্ছ, তেন বহুচদন তখল  পা চন। চকন্তু কল কচদন পলপাস করলল  চক 

মানুষ একসলঙ্গ তবচে তখল  পালর? অচরচিল র তরাগা-পা লা তিহারা। এরকম তিহারার 

তকান  তলাকলক সন্তু কখন  এ খাচন তখল  দযালখচন। 

  

সবটা ভা  তেষ করার পর অচরচিৎ আর  দুটুকলরা মাাংস আর একটু তঝাল চনল  চিলেস 

করল, আর রুচট তনই? 

  

আর-একখানা তমালট রুচট বাচক চছল, ররু্ তসটাই চদল  চদল।  

  

কাকাবাবু এাঁলটা হাল  িুপ কলর বলস অচরচিল র খা  া তদখললন।  ারপর বলললন, 

এইবার চগল  একটা রু্ম দা । মাথা ঠাণ্ডা হল  োলব। চদচিল  তটচললোলন ত ামার বাবার 

সলঙ্গ কথা বলল  িা ? 

  

অচরচিৎ দুচদলক শুধু মাথা নািল। 
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হা  তধা ার পর অচরচিৎ কাকাবাবুর র্লর এলস বলল, এবার আমার তকৌলটাটা চদন,  টা 

আমার র্লর রাখব। 

  

কাকাবাবু বলললন,  টা আমার কালছ থাকলল অসুচবলধর কী আলছ? 

  

অচরচিৎ বলল, আপচন বুঝল  পারলছন না,  টা তকান ক্রলম নষ্ট হল  তগলল মহা ক্ষচ  

হল  োলব। 

  

কাকাবাবু বলললন, আমার কালছ থাকলল নষ্ট হলব তকন? আচম গগন তবালসর সলঙ্গ কথা 

বলল তরলখচছ, কাল সকাল এগালরাটা  চিচনসটা সাল ন্স কলললি চনল  োব। 

  

অচরচিৎ পলিচি ভালব বলল, সাল ন্স কলললি?  রা চকছু বুঝলব না।  টা সুইলডলন 

পাঠাল  হলব। তসখালন এই বযাপার চনল  অলনক গলবষণা হল লছ।  

  

কাকাবাবু বলললন, চঠক আলছ, সুইলডলন পাঠাবারই বযবস্থা করা োলব। চকন্তু আি রাচিলর 

আমার কালছ রাখল  ত ামার এ  আপচি তকন? 

  

 টা আমার চিচনস! আচম ছািা তকপ এর সন্ধান িালন না? 

  

 টা ত ামার চিচনস,  া মানচছ! চকন্তু আমালক েচদ ত ামার এ ই অচবশ্বাস,  া হলল 

 টা চনল  আমার বাচিল  এলসচছ তকন! আর এলসই েখন পলিচছ,  খন ত ামাকক আচম 

তমালটই পাগলাচমর প্রশ্র  চদল  পাচর না। 

  

সন্তু আর তকৌ ূহল দমন করল  না তপলর চিলেস করল, কাকাবাবু, তকালটাটার মলধয কী 

আলছ? 

  

কাকাবাবু একটুক্ষণ িুপ কলর তথলক অচরচিৎলক বলললন, আচ্ছা, একটুখাচন বলস ো । 

ত ামার র্টনাটা সন্তুলক বলল। বারবার চনলির মুলখ বললল এক সম  চনলিই  ুচম বুঝল  

পারলব তে, সবটাই বানালনা। ত ামার কল্পনা। হ ল া এরকম একটা বযাপার কখন  
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স্বলে তদলখছ,  ারপর তসটালকই সচ য বলল ধলর বলস আছ। এরকম চকন্তু বাস্তলব হল  

পালর না। 

  

অচরচিৎ একটা তি ালর বলস পলি মুখ তগাাঁি কলর বলল,   তছাট তছলল,   এসলবর কী 

বুঝলব? 

  

কাকাবাবু বলললন, সন্তু ত ামার তিল  ব লস অলনলক তছাট হল  পালর, চকন্তু  র 

অচভে া কম ন ।  ুচম তে-অঞ্চলটার কথা বলচছ, সন্তু  তসখালন আমার সলঙ্গ 

চগল চছল। সন্তু, তসই তে তসবালর আমরা তনপাল তথলক এভালরলস্টর রুট ধলর চগল চছলাম, 

মলন তনই? তসই একটা অচ -মানলবর দাাঁল র তখাাঁলি? 

  

সন্তু বলল, তস-র্টনা কখন  তভালা ো ? পঃ, কী েী  চছল,  ারপর তসই সুিলঙ্গর 

মলধয… 

  

কাকাবাবু বলললন, অচ চিল র র্টনার বযকগ্রাপন্ডটা আচম ত ালক বলল চদচচ্ছ। অচরচিৎ 

ত া বলন-িঙ্গলল নানারকম, অদু্ভ -অদু্ভ  গাছপালা খুাঁলি তবিা ? এবালর সরকার তথলক 

 লক পাঠালনা হল চছল তনপালল। বালরা-ল লরা হািার চেট পাঁিুল   চকছু-চকছু গাছ 

িন্মা । তসখালন নাচক তকাথা -লকাথা  একরকম স্ট্রলবচর গাছ তদখল  তপল লছ। তকপ-

তকপ। অ  ঠাণ্ডা  স্ট্রলবচর গাছ কী কলর তবাঁলি থালক তসটাই  র গলবষণার চবষ । কী  াই 

ত া? 

  

অচরচিৎ র্াি নািল। 

  

কাকাবাবু বলললন, অচরচিৎ তে-িা গাটা তবলছ চনল চছল, তসখালন দু-একটা গ্রাম আলছ, 

তসখালন ইল চ রা এলস মালঝ-মালঝ পপদ্রব কলর বলল েরিব আলছ। 

  

সন্তু হাসল - হাসল  বলল,  ুচম একটু আলগ তে-আচভোলনর কথা বললল, তসবালর 

আমরা তবে কল কটা ইল চ  তদলখচছলুম,  াই না? 
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কাকাবাবু  এবার একটু মুিচক তহলস তেলললন। 

  

অচরচিৎ বলল, ত ামরা ইল চ  তদলখচছলল? সচ য? 

  

সন্তু বলল, এমন তমক-আপ চদল চছল তে, আসল না। নকল,  া তবাঝাই ো চন 

অলনকক্ষণ। 

  

অচরচিৎ চিলেস করল, তমক-আপ চদল চছল মালন? তসলিচছল? করা? 

  

কাকাবাবু বলললন, তস অলনক লম্বা গল্প। তসটা পলর শুলন চন । আসল বযাপার হলচ্ছ, 

ইল চ  বলল খুব সম্ভব  তকান  প্রাণী তনই। 

  

অচরচিৎ তিার চদল  বলল, আলবা  আলছ! 

  

 ুচম বলললই ত া হলব না। এ পেঘন্ত তকপ তকান  প্রমাণ চদল  পালরচন। ক  তলাকই ত া 

বলললছ তে, ইল চ  তদলখলছ চনলির তিালখ, চকন্তু তকপ একটা ছচব  ুলল  তপলরলছ? 

  

ইল চ র পাল র ছাপ অলনলকই তদলখলছ। মস্ত বি পাল র ছালপর ছচব  ত ালা হল লছ। 

  

বরলের  পর পাল র ছাপ, তসটা আবার প্রমাণ নাচক? মানুলষর পাল র ছাপ  বরলের 

 পর চকছুক্ষণ বালদ অনযরকম হল  ো । 

  

 বু আচম বলচছ, ইল চ  আলছ! 

  

না তনই! আচম তনপালল অন্ত  চ ন-িারিলনর মুলখ শুলনচছ,  ারা ইল চ  তদলখলছ। চকন্তু 

 ালদর একটু তিরা করল ই  ারা পললটা-পালটা বলল  শুরু কলরলছ। তকপ বলল 

তগচরলার ম ন তদখল , তকপ বলল ভালুলকর ম ন। আবার তকপ বলল, দে হা  লম্বা 

মানুলষর ম ন।  ালদর দু-একিলনর সলঙ্গ কযালমরা  চছল,  বু ছচব  ুলল  পালরচন, 

 ার কারণ নাচক ইল চ লক একপলক তদখার পরই অদৃেয হল  তগলছ। েি সব গাাঁিাখুচর 
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কথা! আসলল বরলের  পর চদল  অলনকক্ষণ হাাঁটলল ক্লান্ত হল  অলনলক তিালখ ভুল 

তদলখ। মরুভূচমল  তেমন মানুষ মরীচিকা তদলখ। 

  

কাকাবাবু, আসল বযাপারটা চকন্তু আপচনই চঠক বললচছললন। 

  

 ার মালন? 

  

ইল চ রা অদৃেয হল  ো । 

  

অচরচিৎ, এবার রু্লমাল  ো ! আবার কাল সকালল কথা হলব! 

  

আমার কথাটা ভাল কলর শুনুন, কাকাবাবু! আচম  ত া চবোন পলিচছ, তকান  প্রমাণ না 

তপলল এলকবালর গাাঁিাখুচর কথা আচম তমলন তনব তকন? তনপাললর অন্ত  দুলটা পুরলনা 

পুাঁচথল  তলখা আলছ, ইল চ লদর হঠাৎ হঠাৎ অদৃেয হল  োবার ক্ষম া আলছ। আচম 

চনলি   ার প্রমাণ তপল চছ। এইিনযই ইল চ র ছচব ত ালা ো  না। মানুলষর তিালখর 

সামলন পলি তগললই  রা অদৃেয হল  ো । 

  

পুাঁচথল  ো চকছু তলখা থালক,  াই-ই সচ য ন । 

  

বললাম তে, আচম চনলির তিালখ তদলখচছ। এমনকী আচম চনলি পরীক্ষা কলর তদলখচছ। 

  

কাকাবাবু একটা দীর্ঘশ্বাস তেলল সন্তুর চদলক  াচকল  বলললন, অচরচিৎ বলল  িা , 

চহমালল র তকান  একটা িা গা  নাচক এক রকলমর েল পা  া ো , ো তখলল অদৃেয 

হ  া ো । ইল চ রা নাচক তসই েল খা । আমালদর অচরচিৎ তসই েললর সন্ধান 

তপল লছ। এমনকী চনলি তসই েল তখল ই তদলখলছ! 

  

অচরচিৎ বযাকুলভালব বলল, আপচন এখন  আমার কথা চবশ্বাস করলছন না?? 

  

কাকাবাবু বলললন, এসব রূপকথার মল া গল্প, শুনল ই ভাল। চকন্তু চবশ্বাস করার ত া 

তকান  প্রশ্নই  লঠ না। তোলনা, িল চিচনসটা গরম হলল বাষ্প হ ,  ারপর তসই বাষ্প 
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পলি ো । এমনকী অলনক ধা ুলক  প্রিণ্ড পিালপ গচলল  বাষ্প করা ো , আবার ঠাণ্ডা 

হলল তসই ধা ু বা িল চেলর আলস। চকন্তু তকান  িীবন্ত প্রাণীলক তবচে গরলম রাখলল 

পুলি ছাই হল  োলব, তসই ছাইটালক ঠাণ্ডা করলল চকন্তু তসই প্রাণীটালক তের  পা  া 

োলব না। তকান  িীবন্ত প্রাণী, এমনকী একটা চপাঁপলিলক  অদৃেয কলর আর চেচরল  

আনা অসম্ভব! 

  

সন্তু আম া-আম া কলর বলল, চকন্তু কাকাবাবু, ববোচনকরা টাইম-লমচেলন চক মানুষলক 

অদৃেয করল  পারলব না? স্টার-  াসঘ চেললম তে তদচখ, একটা েলের মলধয দাাঁিালল 

মানুষ অদৃেয হল  োলচ্ছ, আবার অনয িা গা  চেলর আসলছ? 

  

কাকাবাবু বলললন,  সব  এ-েুলগর রূপকথা। আলগকার গলল্প তেমন রািপুত্র পচক্ষরাি 

তর্ািা  িলি আকালে পলি তে , এখনকার গলল্প  ত মচন না করা তেস-চেলপ তিলপ 

অনয গ্রলহ ো , এমনকী এই গযালাচি তপচরল  চগল  েুদ্ধ কলর আলস। এসব রূপকথা-

ছািা চকছুই না। 

  

অচরচিৎ পলঠ দাাঁচিল  বলল, আচম েচদ আপনার তিালখর সামলন কলর তদখাল  পাচর? 

আমালক তকালটাটা একবার চদন। 

  

কাকাবাবু আর চকছু বলার আলগই তস ছুলট চগল  িামাকাপলির আলমাচরটা খুলল 

তকৌলটাটা বার কলর এলন বলল, আচম চনলি দুবার এিলপচরলমন্ট কলরচছ। দুবারই 

সাকলসসেুল। 

  

তকৌলটাটা খুলল তস সন্তুলক তদখাল। 

  

তভ লরর চিচনসটা তদলখ সন্তু খাচনকটা চনরাে হল  তগল। এটা ত া একটা লঙ্কা। তবে 

বিসি টাবালটাবা তগালগাল লাল লঙ্কা! 
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অচরচিৎ তেন  ার মলনর কথাটাই বুঝল  তপলর বলল, এটা লঙ্কা বলল মলন হলচ্ছ ত া? 

চকন্তু এটা এক ধরলনর স্ট্রলবচর। এটা ঝাল ন । তমালটই, বরাং টক-চমচষ্ট। কাকাবাবু শুনলল 

চবশ্বাস করলবন না, চকন্তু ত ামালক বলচছ। সন্তু, এলকবালর সচ য কথা বলচছ! পাহালি 

স্ট্রলবচর খুাঁিল -খুাঁিল , তঝাপঝালি তেখালন তে েল তদখ াম, অমচন আচম  া তখল  স্বাদ 

চন াম। তকান  চবষাক্ত েল তখল  তেলার  কুাঁচক চছল অবেয। একচদন আচম এই েল 

একটা তখল ই অদৃেয হল  তগলুম! 

  

কাকাবাবু বলললন। হুাঁ! 

  

সন্তু বলল, সচ য বললছন? 

  

অচরচিৎ বলল, তদিচদন তসই অবস্থা  চছলুম। চসাংলবাচি গ্রালম এলস রু্লরচছ, তলাকিলনর 

মলধয, চকন্তু তকপ আমালক তদখল  পা চন। আচম  ভ  তপল  চগল চছলুম খুব। পলর 

 ইরকম আর একটা েল তখল  তনবার পর আবার সব চঠক হল  তগল।  

  

সন্তু একবার কাকাবাবু আর একবার অচরচিল র চদলক  াকাল।  ারপর তকৌলটাটা হাল  

 ুলল চনল। 

  

অচরচিৎ বলল, দারুণ ভাল লালগ তসই সম টা। তকান  চখলদল ষ্টা থালক না। দারুণ 

হালকা লালগ েরীরটা, মালন, েরীরটা অনয তকপ তদখল  না তপলল  তসটা ত া থালকই। 

মনটা খুব েুরেুর কলর। তেখালন ইলচ্ছ িলল ো  া ো । ক রকম মিা হ । 

  

কাকাবাবু চবদুযলপর সুলর বলললন, ইল চ র গাল  ত া পাল োক থালক না। মানুলষর গাল  

তে পযান্ট-িামা-িুল া থালক, তসেরললা  অদৃেয হল  ো ? 

  

অচরচিৎ বলল, তদখলবন? তদখলবন? একু্ষচন তদখাব? আচম টপ কলর েলটা তখল  তনব, 

 ারপর এক চমচনলটর মলধযই আপনালদর তিালখর সামলনই চমচলল  োব!  টা দা  ত া, 

সন্তু! 
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অচরচিৎ হা  বািাল ই কাকাবাবু প্রা  গিঘন কলর পলঠ বলললন, না! তকান  দরকার 

তনই! 

  

অচরচিৎ এবার তহলস বলল, কাকাবাবু, আপচন ভ  পালচ্ছন? আপচন অচবশ্বাস করলবন, 

আবার ভ   পালবন? 

  

কাকাবাবু বলললন,  রকম অলিনা েল খাবার দরকার তনই! 

  

অচরচিৎ বলল, দারুণ ভাল লালগ। তদখললই তখল  ইলচ্ছ হ । আচম মাত্র চ নলট 

তপল চছলুম, েচদ আর  খুাঁলি বার করা ো ,  া হলল একটা চবরাট আচবষ্কার হলব? 

  

কাকাবাবু বলললন, সন্তু, তকৌলটাটা আলমাচরল  তরলখ তদ! এবার ত ামরা শুল  ো । আর 

তকান  কথা ন ! ো ! আমার রু্ম তপল লছ। 

  

সন্তু অচনচ্ছার সলঙ্গ  তকৌলটাটা তরলখ চদল েথাস্থালন। কাকাবাবু এমনভালব তিল  আলছন 

তে, তবচরল  তেল ই হল দুিনলক। 

  

অচরচিৎ সন্তুর কাাঁলধ হা  চদল  বলল, সন্তু, আচম চকন্তু বাচনল  বাচনল  গল্প তোনাইচন। 

সচ য  ই েলটার অদু্ভ  েরণ আলছ।  টা তখলল মানুষ অদৃেয হল  পালর। কাকাবাবু 

চবশ্বাস করললন না। 

  

অচরচিৎলক  ার র্র তদচখল  তদবার পর তস শুল  পিল। তস সচ যই খুব ক্লান্ত, একটু 

বালদই  ার নাক ডাকার েব্দ তোনা তগল। 

  

সন্তু পলঠ তগল চ ন লা । বি হবার পর তস এই ছালদর র্রটা চনলির িনয তপল লছ। 

এখালন তস অলনক রা  পেঘন্ত তিলগ পিাশুনা করল  পালর। মালঝ-মালঝ ছালদ দাাঁচিল  

আকালের  ারা দযালখ। 
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একটা বই চনল  চবছানা  শুল  পিলল   ার মন বসল না পিা । অচরচিল র 

কথােরললাই মলন পিলছ বারবার। 

  

তছলললবলা তথলকই সন্তু অদৃেয হবার স্বে তদলখলছ। অদৃেয হল  পারলল সচ য একটা 

মিার বযাপার হ ।  ালক তকপ তদখল  পালব না, অথি তস সবাইলক তদখল  পালব! 

  

তহলমন্দ্ৰকুমার রাল র তলখা অদৃেয মানুষ নালম একটা বই পলি সন্তুর এক সম  মলন 

হল চছল, সচ যই  ইরকম একিন অদৃেয মানুষ আলছ। চকন্তু কাকাবাবু বলললন, 

চবোলনর চদক তথলক  নাচক অদৃেয হ  া অসম্ভব। অথি অচরচিল র কথা শুলন মলন 

হ  না তে, তস আগালগািাই চমলথয কথা বললছ।  

  

খা  ার সম  অচরচিৎ অ েরললা খাবার তখল। তস বলল, অদৃেয হলল নাচক চখলদ-ল ষ্টা  

পা  না। অদৃেয অবস্থা তথলক আবার সাধারণ অবস্থা  চেলর এলল  খন একসলঙ্গ দু-চ ন 

চদলনর চখলদ পা ? 

  

বই পিাল   মন তনই, রু্মা  আসলছ না। চবছনা  শুল  ছটেট করলছ। সন্তু। র্চিল  

তদখল রা  তদিটা বালি! 

  

চবছানা তছলি বাইলর তবচরল  এল সন্তু। মলন হ । সারা কলকা াই এখন রু্চমল  পলিলছ। 

তকাথা  তকান  েব্দ তনই। 

  

পা চটলপা-চটলপ তদা লা  তনলম এল তস। অচরচিল র প্রিণ্ড তিালর নাক ডাকলছ। 

কাকাবাবুর  নাক ডাকার তবে েব্দ হ । সারা বাচিল  এ ছািা আর তকান  েব্দ তনই। 

  

কাকাবাবুর র্লর আললা জ্বললছ। কাকাবাবুর এই এক স্বভাব, প্রা ই আললা তজ্বলল রু্চমল  

পলিন। মা, বাবা চকাংবা সন্তু তকপ একিন পলর এলস আললা চনচভল  চদল  ো । আি 

বাচিল  মা-বাবা  তনই। 
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সন্তু কাকাবাবুর র্লরর দরিাটা তঠলল খুলল। কাকাবাবু তটর তপললন না। র্লরর মলধয 

কল ক মুহু ঘ দাাঁচিল  রইল সন্তু,  ার খুব তলাভ হলচ্ছ। েলটা তখল  তদখলল কী হ ? 

কাকাবাবু রাগ করলবন? অচরচিৎ বললচছল, অদৃেয হলল  তসই অবস্থা  তদি চদলনর তবচে 

থাকা ো  না। তদি চদন পলরই ত া সব চঠক হল  োলব! কাকাবাবু অচরচিল র কথা  

চবশ্বাস কলরনচন, সন্তুর কথা চনশ্চ ই চবশ্বাস করলবন।  

  

আলমাচর খুলল সন্তু তকৌলটাটা বার করল। কালঠর আলমাচরর পািা  কযাাঁি কলর সামানয 

েব্দ হলল  কাকাবাবু িাগললন না। সন্তু টপ কলর আললা চনচভল , দরিা তভচিল  তদৌলি 

পলঠ এল ছালদ। 

  

ো থালক কপালল, তখল ই তদখা োক! 

  

সন্তু কাল তখল  পালর না তবচে! েলটালক লঙ্কার ম ন তদখল  এলকবালর টকটলক লাল। 

েচদ এটা লঙ্কা হ ,  া হলল দারুণ ঝাল হলব। সন্তু প্রথলম একটা তছাট্ট কামি চদল। না, 

ঝাল ন , একটু চমচষ্ট চমচষ্টই। খাচনকটা চপপারলমলন্টর ম ন। তখল  ভাল লাগলছ। 

  

পুলরা েলটাই তখল  তেলল সন্তু, চকন্তু চকছুই ত া হল না।  া হলল চক অচরচিৎ একদম 

বালি কথা বলললছ?  ঃলহা, আি ত া ১লা এচপ্রল! অচরচিৎ কাকাবাবু আর সন্তুলক এচপ্রল 

েুল কলরলছ চনর্ঘা ! 

  

একটা চকলসর েব্দ হল ই সন্তু রু্লর  াকাল। 

  

ছালদর পাাঁচিলল কারা তেন একটা কাললা রলের মাথা।  টা চক তকান  মানুষ, না িন্তু? 

  

সন্তু তদৌলি চনলির র্লর ঢুলক পিবার তিষ্টা কলর  পারল না।  ার আলগই মাথাটা তেন 

তবাাঁলবাাঁ কলর রু্রল  লাগল, কালন তভাাঁলভাাঁ েব্দ হল, তস ঝুপ কলর পলি তগল অোন হল । 
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২. সদয বরে গলল  শুরু কলরলছ 

সদয বরে গলল  শুরু কলরলছ বলল পাথর এখালন সাঙ্ঘাচ ক চপছল। কাকাবাবু প্রচ বার 

ক্রাি  ুললছন আর তেললছন দারুণ সাবধালন।  বু এক-একবার হিলক োলচ্ছ। 

  

অচরচিৎ করুণ মুখ কলর বলল, কাকাবাবু, আপনালক আর তেল  হলব না। এরপর 

 পরটা  চগল  আচমই খুাঁলি তদখচছ। 

  

কাকাবাবু তকান  পির না চদল  মুখ  ুলল আকালের চদলক  াকাললন। এখন র্চি 

অনুোে ী দুপুর সালি চ নলট, চকন্তু এর মলধযই তেন সলন্ধ হল  এলসলছ। আকালের এক 

চদকটা লাল। 

  

এই ঠাণ্ডাল   কাকাবাবুর কপালল চবন্দু-চবন্দু র্াম িলমলছ।  াাঁর চনশ্বালসর কষ্ট হলচ্ছ। 

কাঠমাণু্ডল   ালক দু-চ নিন বার-বার অচিলিন সলঙ্গ তনবার কথা বললচছল, কাকাবাবু 

 াল  কণঘপা  কলরনচন। চ চন তভলবচছললন, আিকাল ত া অচিলিন ছািাই তকপ-লকপ 

এভালরলস্ট   ঠার তিষ্টা করলছ, সু রাাং এই বালরা-ল লরা হািার চেট কী আর কষ্ট হলব! 

কাকাবাবু চনলি  এর তিল  পাঁিুল  পলঠলছন আলগ, চকন্তু এবালর  াাঁর হাচ ে ধলর োলচ্ছ। 

হঠাৎ তেন বা াস কলম তগলছ। এচদলক। 

  

অচরচিৎ আবার বলল, কাকাবাবু, আপচন এখালন বলসই চবশ্রাম চনন। বরাং। আচম  পর 

চদকটা তদলখ আসচছ। আলগরবার এখালনই তপল চছলুম।  

  

কাকাবাবু তিার চদল  বলললন, না, আচম তেষ পেঘন্ত তদখল  িাই!  ুচম আমালক এ  দূর 

চনল  এলসছ, এইটুকু আর বাচক থালক তকন? 

  

অচরচিৎ বলললন, আপচন চবশ্বাস করুন, আচম আলগরবার এই িা গাল ই তপল চছ।  ই 

েল।  
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কাকাবাবু বলললন, এখন আচম ত ামার সব কথাই চবশ্বাস করল  বাধয।  

  

ি ুচদঘলক সাদা বরলের তটাপর-পরা পাহালির িুিা। মালঝ-মালঝ র্ালসর িাপিা ছািা বি 

গাছ আর এচদলক তনই। এচদককার তেষ গ্রাম নাাংলপা তথলক  রা তবচরল লছ। সকাল 

ছাাঁটা । সারা চদলন একবার  সূলেঘর মুখ তদখা ো চন। 

  

এই চনল  চ ন চদন তকলট তগল এই অঞ্চলল। অলনক তখাাঁিাখুাঁচি কলর  তকাথা  তদখা 

ো চন। তসই লাল লঙ্কার ম ন েললর গাছ। 

  

দুিন মাত্র তেরপালক সলঙ্গ আনা হল লছ। আাং তেচরাং আর তছাটা দািু। কাকাবাবু  াাঁর 

পুরলনা বনু্ধ চমাংমালক তখাাঁি কলর  পানচন, তস িলল তগলছ। অনয তকান  অচভোত্রীলদর 

সলঙ্গ। 

  

আাং তেচরাং আর তছাটা দািু দারুণ ত িী আর েচক্তোলী, চকন্তু  ারা এই কালস্তর ম ন 

পাহািটা  চকছুল ই পঠল  িা  না।  ালদর ধারণা, এই পাহািটা  অপলদব া আলছ! 

খাচনকটা নীলি  ারা তথলম তগলছ! 

  

তোাঁলোাঁ কলর হা  া বইল  শুরু কলর চদল। অচরচিৎ আর  কািুমািুভালব বলল, 

কাকাবাবু, আিলক আর থাক, আবার কাল তিষ্টা করা োলব।  

  

কাকাবাবু বলললন, এ খাচন পলঠচছ। েখন, এ-পাহািটা আি তদখা তেষ করল ই হলব! 

িললা, আর তদচর কলর লাভ কী? 

  

অন্ধকার হল  তগলল আর চকছু তদখা োলব না! 

  

আমার কালছ টিঘ আলছ।  ুচম িালনা না অচরচিৎ, সন্তুলক সলঙ্গ না চনল  আচম আিকাল 

তকাথা  োই না! এবার সন্তুর িনযই আমালক এখালন আসল  হল লছ? 

  

কাকাবাবু, সন্তু তে এরকম একটা কাণ্ড করলব, আচম ভাবল ই পাচরচন। 
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আলমাচরটা   ালা না চদল  আচম ভুল কলরচছ। আসলল আচম ত ামার কথা  চবশ্বাস 

কচরচন, েররুত্ব  চদইচন! এখন  আমার চবশ্বাস হলচ্ছ না! 

  

তসই রাল র পর তথলক সন্তুলক আর খুাঁলি পা  া ো চন। ছালদর  পর পলি চছল 

তকৌলটাটা,  ার মলধয লাল লঙ্কার ম ন েলটা  তনই। অচরচিৎ ত া তদলখই মাথা  হা  

চদল  বলস পলিচছল।  ার ধারণা, সন্তু তসই েলটা তখল  তেলল অদৃেয হল  তগলছ! 

  

কাকাবাবু সন্তুর র্র এবাং ছালদর প্রা  প্রচ চট ইচঞ্চ পরীক্ষা কলর তদলখলছন। সন্তুর হঠাৎ 

িলল ো  ার তকান  চিহ্নই তনই। তস পািামা আর পাঞ্জাচব পলর চছল,  ার িাচট-লিািা 

পেঘন্ত রল  তগলছ, চবছানার  পর একটা বই আধ-লখালা। সন্তু তকান  কারলণ হঠাৎ 

তকাথা  িলল তগলল চনশ্চ ই কাকাবাবুলক চিচঠ চললখ তরলখ তে  চকাংবা চকছু একটা চিহ্ন 

তরলখ তে । তসরকম চকছুই তনই। 

  

 লব, সন্তু তে এই লাল েলটা িুচপিুচপ তখল লছ,  া  ত া চঠক। তস সচ যই অদৃেয হল  

তগল? 

  

অচরচিৎ এখন বললছ তে, অদৃেয মানুষলদর নাচক কথা বলার  ক্ষম া থালক না। চকাংবা 

 ালদর কথা তকপ শুনল  পা  না। তস চনলি তোবার অদৃেয হল চছল, তসবার গ্রালমর 

মানুষলদর কাাঁলধ হা  চদল  তডলকচছল,  া   ারা বুঝল  পালরচন চকছুই। অদৃেয মানুলষর 

তছাাঁ া  তটর পা  া ো  না। 

  

এইসব কথা শুলনই রালগ কাকাবাবুর গা জ্বলল তগলছ! 

  

দুচদন অলপক্ষা কলর  সন্তুর তকান  তখাাঁি না তপল  কাকাবাবু প লা হল  পলঠচছললন। 

 া হলল চক অচরচিল র কথাই চঠক? সন্তু এলকবালর হা  া  অদৃেয হল  তগল!  খন 

চ চন তিদ ধরললন, চ চন চনলি  ই েল একটা তখল  তদখলবন! সন্তু একটা েল তখল  

অদৃেয হল  তগলছ, এরকম একটা অদু্ভ  কথা চ চন  াাঁর ববোচনক-বনু্ধলদর চকাংবা 
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পুচলে-বনু্ধলদর  বলল  পালরচন!  াাঁরা চনশ্চ ই ভাবল ন, কাকাবাবুর মাথাটা খারাপ 

হল  তগলছ! 

  

পলরর চদনই চটচকট তকলট কাঠমাণু্ড।  ারপর গাচিল  অলনকটা পথ আসার পর শুরু 

হল লছ পাল  হাাঁটা। 

  

আাং তেচরাং আর তছাটা দািুলক প্রথলম আসল পলেেযটা বলা হ চন। কাকাবাবু বললচছললন 

চ চন চসলভার তলপাডঘলদর ছচব  ুলল  িান। পৃচথবীল  শুধু এই অঞ্চলটাল ই রুলপাচল 

তনকলিলদর কদাচিৎ তদখা পা  া ো । কাঠমাণু্ডল   চ চন এই কথা বললই অচভোলনর 

অনুমচ  তিাগাি কলর এলনচছললন। 

  

এই কালস্তর ম ন পাহািটার কালছ এলস আাং তেচরাং বললচছল, সালহব, এখালন ত া 

চসলভার তলপাডঘ পালবন না! এখালন অপলদব ারা আলস, এখালন অনয তকান  িন্তু-

িালনা ার থালক না। চসলভার তলপাডঘ খুাঁিল  তগলল আর  হািার চেট পাঁিুল  পঠল  

হলব। 

  

 খন কাকাবাবু অনয চকছু বলল  বাধয হললন। চ চন সরাসচর ইল চ র প্রসঙ্গ না  ুলল 

বললচছললন, আচম একটা লাল লঙ্কার ম ন েল খুাঁিচছ, ো অলনক  ষুধ চহলসলব কালি 

লালগ। 

  

তসই কথা শুলনই আাং তেচরাং আর তছাল টা দািু একসলঙ্গ ভ  তপল  বলল পলঠচছল, 

চবষেল! চবষেল! 

  

কাকাবাবু অলনক কলষ্ট  ালদর কাছ তথলক আর  খবর তিলনচছললন। তছাল টা দািুর 

বল স কম, তস কখন   ই েল দযালখইচন। পাহালি  ই েল খুব কমই তদখা ো । আাং 

তেচরাং বললচছল, তস  ই েল দুবার মাত্র তদলখলছ। ত লরা হািার চেলটর কাছাকাচছ 

পচ্চ া   ই েললর গাছ িন্মা  পাহালির খাাঁলি-খাাঁলি। তসই েল প্রথলম থালক কাললা, 
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 ারপর লাল হবার আলগই কারা তেন  ুলল তন ।  রকম লাল েল খুব কমই তদখা ো । 

সকললরই ধারণা,  ই লাল লঙ্কার ম ন েলেরললা অপলদব ালদর খুব চপ্র  খাদয। 

  

আাং তেচরাং আর  একটা তরামহষঘক কাচহনী শুচনল চছল।  ালদর গ্রালমর দুচট তছলল 

একবার এই কালস্ত-পাহালির (এরা বলল সরু িাাঁলদর পাহাি)  পলর চগল   ইরকম দুলটা 

তবে লাল েল তদলখ তখল  তেললচছল।  ারপর  ালদর তিহারা, বদলাল  শুরু কলর, 

 ালদর সারা গাল  বি-বি তরাম গচিল   লঠ, তিহারাটা হল  ো  বাাঁদলরর ম ন,  ারা 

লাোল -লাোল  গ্রাম তছলি পাহালির চদলক িলল ো । আর চেলর আলসচন। তসই তথলক 

 রা সবাই  ইরকম লাল েল কখন  তদখল  তপলল  হা  চদল  সাহস কলর না। 

  

এই র্টনা শুলন অচরচিৎ তগাল-লগাল তিালখ কাকাবাবুর চদলক  াচকল  চছল।  বু 

কাকাবাবুর চবশ্বাস হ চন।  ই েল চনলি তখল  তদখার ইলচ্ছ  াাঁর মলন আর  তিারাললা 

হল চছল। 

  

আাং তেচরাংরা আর আসল  িা চন,  বু কাকাবাবু িুিা পেঘন্ত পলঠ তদখল  িান। 

  

আকালের রাং ক্রলম স্নান হল  আসলছ, এরপর নীলি নামল  আর  তবচে। অসুচবলধ হলব। 

 বু কাকাবাবু আলস্ত-আলস্ত ক্রাি তেলল  পলর পঠলছন। 

  

একটু পলর অচরচিৎ বলল, কাকাবাবু, আমা  ক্ষমা করুন। আমার ভুল হল লছ!  ই তে 

পালের পাহািটা তদখুন। এখান তথলক  টালক  চঠক কালস্তর ম ন মলন হলচ্ছ। পাোপাচে 

দুলটা চঠক একই রকলমর পাহাি। আমার মলন হলচ্ছ, আচম  ই পালের পাহািটাল ই 

েলেরললা তপল চছলুম। 

  

কাকাবাবু তথলম কল কবার তিালর-লিালর চনশ্বাস চনললন।  ারপর বলললন, ত ামার আর 

চকছু ভুল হ চন ত া?  ুচম  ই লাল েল চনলি চক সচ য তখল চছলল? 
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অচরচিৎ বলল, চনশ্চ ই। আপনার কালছ চক আচম চমলথয কথা বলব?  া ছািা এরকম 

একটা অদূ্ভ  অচভে া না হলল আপনার কালছ আচম এ  দূর তথলক ছুলট োবই বা তকন। 

  

কাকাবাবুর এক চদলকর কাাঁলধ ঝুললছ কযালমরা, অনয চদলক কাাঁলধ রাইলেল। চ চন দুলটাই 

নাচমল  রাখললন।  ারপর  ভারলকলটর পলকট তথলক একটা তছাট্ট ফ্লাস্ক বার কলর এক 

তঢাাঁক গরম িা তখললন। 

  

হঠাৎ ডান চদলক রু্লর একটা ক্রাল ি  ুলল চ চন বলললন,  টা কী দযালখা ত া  েচরচিৎ? 

  

একটা অচ কা  কচ্ছলপর ম ন তদখল  পাথলরর খাাঁলি টমালটা গালছর ম ন একটা গাছ 

পাঁচক মারলছ।  াল  েলল আলছ কযাপচসকালমর ম ন একটা লাল লঙ্কা! 

  

তসচদলক  াচকল  অচরচিল র তিাখ চবস্ফাচর  হল  তগল। তস তকান ক্রলম বলল, এই 

ত া, এই ত া! 

  

কাকাবাবু বলললন, ত ামার কথা  এইটুকু চবশ্বাস করা তগল তে, এ  পাঁিু পাহালি  

 ইরকম লঙ্কার ম ন েল তদখা ো । তবে ভাল কথা। এবার  টালক চছলি আলনা। আচম 

তখল  তদখব! 

  

অচরচিৎ আ ঘকলে তিাঁচিল  পঠল, না, না! কাকাবাবু, আপচন খালবন না। সন্তুর িনয চনল  

িলুন! 

  

  
  

কাকাবাবু আর চকছু বলার আলগই একটু দূলর খুব তিালর একটা হা-হা-হা েব্দ হল। 

তকান  িন্তু তেন খুব েেণা  কাাঁদলছ! 

  

কাকাবাবু ফ্লাস্কটা পলকলট ঢুচকল  রাইলেলটা  ুলল চনললন। 

  

অচরচিৎ বলল, কাকাবাবু, িলুন, পালাই! তক তেন আসলছ! 
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কাকাবাবু গম্ভীর গলা  বলললন,  ই েলটা না চনল  আচম োব না। তে আলস আসুক? 

  

অচরচিৎ কাকাবাবুর হা  ধলর টানল  তেল ই কাকাবাবু এক ঝচটকা   ালক সচরল  

চদললন।  ারপর লাল েলটা চছলি তনবার িনয একটু এলগাল ই তদখললন, মাত্র আট-

দে চেট দূলর একটা প্রাণীর মুখ। তসটা ভালুক চকাংবা চে্পরাচির হল  পালর, তকান  

ক্রলমই মানুলষর ন । 

  

কাকাবাবুর প্রথম মলন হল, কযালমরা চদল  ছচব ত ালার। চকন্তু রাইলেল নাচমল  তরলখ 

কযালমরাটা  ুলল চনল  তদচর হল  োলব। িন্তুটার তিাখ দুলটা অসম্ভব চহাংৰ, , তস এক পা, 

এক পা কলর এচগল  আসলছ। 

  

কাকাবাবু ছচব ত ালার বদলল রাইলেল পচিল  িন্তুটালক েরচল করল  তগললন! 

  

সলঙ্গ সলঙ্গ অচরচিৎ কাকাবাবুর  পলর ঝাাঁচপল  পলি বলল, কাকাবাবু, েরচল করলবন না। 

  আমালদর সন্তু!   সন্তু! 

  

তলাড-করা রাইলেলল ঝাাঁকুচন তললগ েরচল তবচরল  তগল।  ার েব্দ ছচিল  পিল এক 

চদগন্ত তথলক অনয চদগলন্ত। তসই তলামে প্রাণীটা ভ  পাবার বদলল আর  সামলন এলস 

ঝাাঁচপল  পিল  লদর দুিলনর  পর! 

  

অচরচিল র কথা শুলনই কাকাবাবু চি ী বার েরচল করল  পারললন না…। চ চন তিাঁচিল  

পঠললন, সন্তু?  ুই চক সন্তু? 

  

তলামে প্রাণীটা কাকাবাবুলক এক ধাক্কা মাল রল। অচরচিৎলক েূলনয  ুলল ষু্টলি চদল 

নীলির চদলক। তস গচিল  পলি তেল  লাগল। 

  

িন্তুটার ধাক্কা  কাকাবাবু  গচিল  তগললন খাচনকটা। চকন্তু এক িা গা  তথলম োবার 

পর বুঝললন,  াাঁর চনলির হা -পা ভালেচন। চকন্তু অচরচিৎ  খন  গিালচ্ছ। 
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চ চন চিৎকার কলর বলললন, আাং তেচরাং, তছাটা দািু,  লক ধলরা!  

  

খাচনকবালদ তছাটা দািুর সাহােয চনল  কাকাবাবু নীলি তনলম এললন। আাং তেচরাং 

অচরচিৎলক তকালল চনল  বলস আলছ। অচরচিল র োন তনই,  ার মাথা তকলট গলগল 

কলর রক্ত তবলরালচ্ছ, খুব সম্ভব  একটা হাল র হাি  তভলে তগলছ। িামা-টামা রলক্ত 

মাখামাচখ! 

  

আাং তেচরাং োন্ত গলা  কাকাবাবুলক বলল, সালহব, ত ামালদর বললচছলুম না,  ই 

অপলদব ার পাহালি পলঠ না! একু্ষচন েহলরর হাসপা ালল চনল  না। তগলল এই সালহবটা 

বাাঁিলব না! 

  

পলরর চদনই কাকাবাবু অচরচিৎলক চনল  তপৌাঁলছ তগললন কাঠমাণু্ডল । কাকাবাবুর চনলির  

তে একটা হা  মিলক তগলছ আর ডান চদলকর কালনর তপছলন অলনকটা িা গা তথ লল 

তগলছ, তস-কথা কাপলক বলললন না। অচরচিৎলক সরকাচর হাসপা ালল ভচ ঘ কলর চ চন 

তসখালনই বলস রইললন। সারা রা । তভারলবলা অচরচিল র োন চেলরলছ, আর ত মন 

চবপলদর আেঙ্কা তনই শুলন কাকাবাবু চেলর তগললন তহালটলল।  

  

সারা রা  িাগলল  সকাললবলা রু্লমাবার তকান  মলন হ  না। কাকাবাবু ভাল কলর স্নান 

কলর তেকোলস্টর অডঘার চদললন।  াাঁর তিা াল েক্ত হল  আলছ। চ চন তকান চদন হার 

স্বীকার কলরন না। চ চন মলন মলন চঠকই কলর তেলললছন এর মলধয তে, আবার চ চন  ই 

কালস্ত-পাহালি চেলর োলবন।  ই লাল লঙ্কার ম ন একটা েল  াাঁর িাই-ই িাই!  ই 

েল খা  ার পলরর েলােল চ চন চনলি না বুঝলল সন্তুলক চকছুল ই খুাঁলি বার করা 

োলব না! 

  

সলব মাত্র তেকোস্টঘ তেষ কলরলছন, এমন সম  তবলি পঠল তটচললোন। হাসপা াল 

তথলক তকান  খবর এলসলছ তভলব চ চন চরচসভারটা  ুললল ই অনয চদলকর গলার 

আ  াি শুলন আনলন্দ  াাঁর বুকটা তকাঁলপ পঠল। সন্তু? 
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সন্তু বলল, পে, কাকাবাবু, এ ক্ষলণ ত ামালক পা  া তগল। আচম কাল দুপুর তথলক 

কাঠমাণু্ডর সব তহালটলল ত ামালক খুাঁিচছ! 

  

কাকাবাবু পলিিনা দমন কলর চিলেস করললন, সন্তু,  ুই তকাথা তথলক কথা বলচছস? 

  

সন্তু বলল, কলকা া তথলক। আমালদর বাচি তথলক। 

  

আমালদর বাচি তথলক!  ুই  া হলল অদৃেয হল  োসচন? 

  

হা-হা-হা, কী তে বললা!  ুচমই না বললচছলল, মানুলষর পলক্ষ অদৃেয হ  া অসম্ভব। 

  

 া ত া বলটই! চকন্তু ত ালক আমরা খুাঁলি পাইচন তকন?  ুই তকাথা  চগল চছচল?  ুই লাল 

লঙ্কাটা তখল চছচল না? 

  

হযাাঁ, কাকাবাবু, আচম তভলবচছলুম, আচম চনলি পরীক্ষা কলর তদখব। চকন্তু,  টা স্ট্রলবচর  

ন , লঙ্কা  ন ,  টা একটা চবষাক্ত েল।  টা তখলল মাথা রু্লর ো , কান তভৌলভাাঁ কলর, 

 ারপর মানুষ অোন হল  ো । অদৃেয-টাদৃেয চকছু হ  না? 

  

 া হলল  ুই তকাথা  চছচল, সন্তু? 

  

তসটা একটা মিার বযাপার! ত ামার তসই চত্রপুরার রািকুমালরর কথা মলন আলছ? 

আমালদর  পর  ার খুব রাল গ! তস দুলটা েরণ্ডা পাচঠল চছল আমালক ধলর চনল  োবার 

িনয। েরণ্ডা দুলটা তেন পাইপ তবল  পলঠ এলসচছল ছালদ।  ারা তভলবচছল, আমালক তিার 

কলর, হা -পা তবাঁলধ চনল  োলব। চকন্তু  ারা ধরবার আলগই আচম অোন।  রাই র্াবলি 

তগল! 

  

কাকাবাবু একটুখাচন িুপ কলর চগল  োন্ত গলা  বলললন, ত ার ভ  পাবার দরকার তনই, 

সন্তু। আসল বযাপার কী হল চছল বল ত া? 
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সন্তু বলল, আচম আসল কথাটাই বলচছ ত া! রািকুমার আমালক তবাঁলধ তনবার িনয দুলটা 

তলাক পাচঠল চছল। চঠক তসই সমল  আচম অোন, তকান  বাধাই চদল  পাচরচন। লাল 

লঙ্কটা  কু্ষচন তখল  চছলুম তে!  ারপর নাচক আচম পাক্কা আিাই চদন অোন হল  

তথলকচছলুম। তগািার চদকটা আমার মলন তনই। চকন্তু তেলষর চদলক আচম আলধা-আলধা 

স্বলে ক  তদলে রু্লর তবচিল চছ! অনযলদর কথা একটু-একটু শুনল  তপলল  পির চদল  

পাচরচন! বুঝলল কাকাবাবু, এই লাল লঙ্কার রহসযটা আচম আচবষ্কার কলরচছ।  টা একটা 

বুলনা চবষাক্ত েল,  টা তখলল মানুষ অলনকক্ষণ অোন হল  থালক। তসই সম  স্বে তদলখ 

ভালব, বুচঝ অদৃেয হল  অলনক িা গা  রু্রলছ। আচম তডচেচনট, অচরচিৎদার এইরকম 

বযাপারই হল লছ! 

  

কাকাবাবু অচবশ্বালসর সুলর বলললন, তসই রািকুমার তলাক পাচঠল  ত ালক ধলর চনল  

চগল চছল? তসখান তথলক  ুই ছািা তপচল কী কলর! 

  

সন্তু হাসল  হাসল  বলল, রািকুমার খুব িব্দ হল  তগলছ, কাকাবাবু!  র তলাক ত া 

অোন অবস্থা  আমালক ধলর চনল  ো । আিাই চদলনর মলধয আচম িাচগচন, মাঝখালন 

কী র্লটলছ  া-  আচম িাচন না! এচদলক রািকুমার তভলবচছল,  র োগলরদলদর হাল  

মার তখল  আচম বুচঝ মরল  বলসচছ। ডাক্তার তডলক এলন আমার চিচকৎসা কচরল লছ। 

 ষুধ খাইল লছ। আচম তিাখ তমলবার পর তস বললচছল, পঃ, বাাঁিালল! ত ামালক দু-

িারচদন আটলক তরলখ ত ামার কাকাবাবুর কাছ তথলক দু-িারলট চিচনস আদা  করব 

তভলবচছলাম। তেলষ তদখচছ, মরা তমলর খুলনর দাল  পিার ম ন অবস্থা!  ুচম মলর তগলল 

আমালদর পুলরা পলেেযটাই বযথঘ হল  তে ! ো  বাছা, এবালরর ম ন চেলর ো  র্লর। 

কী তখলাই তদখালল.! আিাই চদন অোন, অথি েরীলর মাথা  তকান  তিাট তনই।  িালনা 

কাকাবাবু, তেষ পেঘন্ত রািকুমার আমালক খাচ র কলর বাচিল  তপৌাঁলছ চদল লছ। কাল 

দুপুলর।  ারপর তথলকই ত ামালক তটচললোলন ধরবার তিষ্টা করচছ।  

  

সন্তুর সলঙ্গ কথা তেষ করার পর কাকাবাবু একটা স্বচস্তর চনশ্বাস তেলললন। অচরচিল র 

 পর  াাঁর রাগটা  কলম তগল। তস তবিারা  ই চবষেল তখল  অোন হল  ো  াটাই 
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অদৃেয হ  া তভলবলছ। এইিনযই তঝালপিালি তেসব অলিনা েলটল েলল থালক,  া 

হুট কলর তখল  তনই। চনলির ভুললর িনয অচরচিৎ েলথষ্ট োচস্ত তপল লছ। 

  

চকন্তু কালস্ত-পাহালির িুিার কালছ তে এলস হঠাৎ হানা চদল, তস চক তকান  ছদ্মলবেী 

মানুষ, না, সচ যই ইল চ ! 

  

কাকাবাবু চঠক করললন, আবার  ই পাহালির িুিা  একবার তেল  হলব।  
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