
কাকাবাব ুসমগ্র 

 

  

আগ্নেয়গিগিি পেগ্নেি মগ্নযে 

সুনীল িগ্নগাোযোয় 
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১. এবারে প্রথম থথরেই নানােেম 

বাধা 

এবারে প্রথম থথরেই নানােেম বাধা পড়রে লাগল। োোবাবু থোনও এেটা বযাপারে 

মন চিে েরে থেলরল আে ধধর্য ধেরে পারেন না। 

  

েলোো থথরেই থেন ছাড়রে থেচে হল প্রায় থেড়ঘণ্টা। না, এেঘণ্টা িচশমিনচমচনট। 

োোবাবু ছটেট েেচছরলন। আবাে এ-েথাও ভাবচছরলন, মানুরেে জীবরন থেড়ঘণ্টা েী 

এমন সময়, িুপিাপ বরস থােরলই থো হয়। েবু চেচন ছটেট েেচছরলন।  

  

েলোো থথরে মুম্বই চগরয় োোবাবুরে আবাে চবরেরনে থেন ধেরে। হরব। মাখাারন 

মাত্র চেনঘণ্টাে বযবধান। োে মরধয থথরে এেঘণ্টা িচশমিনচমচনট থো ােি হরয়ই থগল। 

মুম্বইরয় আবাে এে এয়ােরপাটয থথরে থর্রে হরব অনয এয়ােরপারটয, থসাারন থেচে হরল 

চবরেরনে থেনটা থছরড় িরল র্ারব। 

  

োগাোচগ েরে থোনও লাভ থনই। থেনটা েলোোে আোরন ওড়াে পে থঘাোায় বলা 

হল, থেচেে জনয আমো দুঃচাে। বযস! শুধু দুঃচাে বরলই ওরেে োয় সাো হরয় থগল। 

এচেরে থর্ এজনয েে মানুরেে েে ক্ষচে হয়, োে োম থে থেরব? 

  

োোবাবু মরন মরন চিে েরে োারলন, র্চে চেচন চবরেরন র্াওয়াে থেন ধেরে না 

পারেন, ো হরল এই চবমান থোম্পাচনে নারম অচভরর্াগ জানারবন। 

  

দপুেরবলা। জানলাে বাইরে খেখে েেরছ থোে আে নীল আোন, এেরোোঁটাও থমঘ 

থনই। োোবাবু জানলাে ধারেই বসা পছন্দ েরেন। বই পড়রে পড়রে মারখ মারখ 

বাইরেে চেরে োোরল অরনোাচন আোন থোা র্ায়। মনটা ভাল হরয় র্ায় োরে। 
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োোবাবু এবাে চবরেরন পড়বাে জনয োজরনাে বসুে োমায়া আে মহাভােে এই বই 

দাানা চনরয় এরসরছন। থেরন সবাই ইংরেচজ বই পরড়। োমায়া-মহাভােে বােবাে 

পড়রেও াুব ভাল লারগ োোবাবুে। 

  

আরগোে চেরন থেরন উিরল র্াত্রীরেে েেেেম াাচেে-র্ত্ন েো হে। এান আে থসসব 

চেছু থনই। অরনে থেরন াাবােও থেয় না। চেরন থারে হয় সযানু্ডইি েযানু্ডইি। োোবাবু 

মন চেরয় মহাভােে পড়রে লাগরলন,ওসব চনরয় আে মাথা ঘামারলন না।  

  

হিাৎ এেসময় থেনটা থবন থজারে দরল উিল। 

  

োোবাবু বই থথরে থিাা েুরল বাইরে োচেরয় থোরলন, এে মরধয আোন ভরে চগরয়রছ 

োরলা থমরঘ। মারখ মারখ খলরস উিরছ চবদযৎ। 

  

এ েৃনযও থোরে থবন ভাল লারগ। মাচট থথরে আমো উপরেে চেরে োচেরয় থোরে 

পাই চবদযৎ। এাারন চবদযরেে খলে এরেবারে পারন পারন। বরেে গজযন অবনয চিে 

থনানা র্ায় না চবমারনে আওয়ারজে জনয।  

  

েযারেরনে থঘাোা থনানা থগল, সবাই চসটরবল্ট থবোঁরধ চনন, অনুগ্রহ েরে থর্-র্াে চনরজে 

জায়গায় বরস পড ুন। 

  

োোবাবুে পারন বরস আরছন এেজন মাখবয়চস মচহলা আে এেচট এেুন-বাইন 

বছরেে থমরয়। াুব সম্ভবে মা আে থমরয়। 

  

ভদ্রমচহলাে মুরাানা শুচেরয় চগরয়রছ। মরন হয় ভয় থপরয়রছন। চবমানটা েীচেমরো 

দলরছ। এে-এেবাে মরন হরে থর্ন থনরম র্ারে অরনে নীরি, ধপাস েরে পরড় র্ারব 

মাচটরে। আবাে উরি র্ারে উপরে। 
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থবাখাই র্ারে, ভদ্রমচহলাে থবচন চবমারন িাপাে অরভযস থনই চেংবা এেেম আবহাওয়ায় 

োনও পরড়নচন। পারনে থমরয়চটে চেন্তু মুরা ভরয়ে চিহ্ন থনই। দজরন চেসচেস েরে 

েথা বলরছন। 

  

এেবাে মচহলাচট োোবাবুে চেরে োচেরয় িাপা গলায় বলরলন, এান েী হরব? 

  

োোবাবু এেটু থহরস বলরলন, থবচন চিন্তা েেরবন না। াুব খড়-বৃচি হরে, োই থেনটা 

এে দলরছ। এেটু পরে থোরবন, থেনটা আেও উপরে উরি র্ারব। থসাারন থমঘরটঘ 

চেছু থােরব না, সব নান্ত হরয় র্ারব। 

  

থমরয়চট বলল, থাচটয থাউজযান্ড চেরটে উপে আে থমঘ থারে না।  

  

মচহলাচট বলরলন, এই আমাে থমরয়, পুরনরে এেটা ভাল িােচে থপরয়রছ, থসইজনয 

র্াচে। এান থো মরন হরে, েলোোে িােচেই ভাল চছল।  

  

োোবাবু বলরলন, না না, আমারেে থছরলরমরয়ো বাইরে র্ারব না থেন? আজোল েে 

থমরয় থো চবরেরনও এো এো পড়রে চেংবা োজ েেরে র্ারে। আপনাে থমরয় থো 

ভয় পায়চন। 

  

ভদ্রমচহলা লজ্জা থপরয় িুপ েরে থগরলন। 

  

এেটু পরেই চবমানচট উপরে উরি থগরল দলুচন বন্ধ হরয় থগল। োোবাবু জানলা চেরয় 

থোরলন, এান চবদযৎ-িমে থোা র্ারে অরনে নীরি। 

  

আেও চেছুক্ষা পরে েযারেন আবাে থঘাোা েেরলন, আমো মুম্বইরয়ে োরছ এরস 

পরড়চছ। চেন্তু নামাে এেটু অসুচবরধ হরে, এাানোে আবহাওয়া থবন াাোপ। 

  

আবাে শুরু হল দলুচন, আবাে থেনটা উরি র্ারে উপরে। থবাখাই র্ারে, মুম্বইরয়ে 

আোরন থসটা ঘুেরছ। 
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োোবাবু অচিে হরয় উিরলন। খড়-বৃচিরে ভরয়ে চেছু থনই, চেচন জারনন। এেেম 

অচভজ্ঞো োোঁে আরগও হরয়রছ। চেন্তু আবাে থো থেচে হরয় র্ারে। চবরেরনে চবমানটা 

চে আে ধো র্ারব? 

  

েরব, এেেম াাোপ আবহাওয়া থােরল থসই থেনটাও ছাড়রে চনশ্চয়ই থেচে হরব। 

  

েলোোে আোন থেরা থবাখাই র্ায়চন থর্, মুম্বইরয়ে আবহাওয়া এে াাোপ হরব! এে 

বড় থেরন এেেমই হয়। এে জায়গায় র্ান বেে পরড়, োন অনয থোনও জায়গায় 

গেরম গা জ্বরল র্ায়। 

  

প্রায় পঞ্চান চমচনট থেনটা আোরন িক্কে থেওয়াে পে পাইলট াুব সাহস েরে নাচমরয় 

চেরলন োনওরয়রে। খড় এেটু েমরলও সমান থোরড় পড়রছ বৃচি। োনওরয়রে জল জরম 

চগরয়রছ, এে মরধয িাো চিপ েরে র্াওয়াে াুব আনঙ্কা চছল।  

  

হারে আে এেঘণ্টােও েম সময়, োোবাবুরে একু্ষচন ছুটরে হরব অনয এয়ােরপারটয। 

আরগ চনরে হরব োোঁে সুটরেস। 

  

থসাারন এরস োোবাবু শুনরে থপরলন থঘাোা, এে-এেটা ফ্লাইট েযানরসলড হরয় 

র্ারে। বৃচি থামাে পে োনওরয় থথরে জল না থনরম থগরল আজ আে থোনও থেন উড়রব 

না। 

  

োোবাবু এেটু অরপক্ষা েরেই শুনরলন, োোঁে চবরেরনে ফ্লাইটও েযানরসলড হরয় 

চগরয়রছ। আগামীোল োন র্ারব, ো জানারনা হরব পরে।  

  

োোবাবু চনোন হরয় আপনমরনই বলরলন, র্াুঃ! 

  

ফ্লাইট েযানরসড হরল েেেেম খঞ্ঝাট হয়! চবরেরনে এয়ােরপারটয র্াো োোবাবুরে 

চনরে আসরব, োো চেরে র্ারব। থহারটরল বুে েো আরছ, োোও র্চে েযানরসল েরে 

থেয়? 
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চেন্তু প্রেৃচেে উপে থো োগ েো র্ায় না। এমন খড়-বৃচিরে সব থেন থোম্পাচনই ভয় 

পায়। বৃচিও থামরছই না। 

  

আজ োচিরে মুম্বইরয় থথরে থর্রে হরব। থোথায় থাো র্ায়? 

  

এ নহরে োোবাবুরেে অরনে থিনা মানুে আরছ। োরেে োেও বাচড়রে থােরে িাইরল 

সবাই াুচন হরব। চেন্তু আরগ থথরে চেছু বলা থনই, েওয়া থনই, হিাৎ এই দরর্যারগে 

মরধয োেও বাচড়রে র্াওয়া র্ায়? প্রথরমই মরন পরড় মঞ্জু আে অমরলে েথা। ওো 

অরনেবাে থনমন্তন্ন েরেরছ। চেন্তু ওরেে বাচড় অরনে েূরে। এে বৃচিে মরধয র্াওয়াও 

থো সম্ভব নয়। 

  

ইরে েেরল এই এয়ােরপারটযই থথরে র্াওয়া র্ায়। অরনে থলাে এে মরধযই নানান 

জায়গায় বরস পরড়রছ। োোবাবুও এে থোরাে চেরে থপরয় থগরলন এেটা থিয়াে। 

অরনে থলাে েথা বলরছ এেসরে, বাচ্চাো োোঁেরছ। এে চভরড়ে মরধয থসই মচহলা আে 

োোঁে থমরয়রে থোা থগল না। এে মরধয দ-এেজনরে বলরে থনানা থগল, সব থেস্টুরেরেে 

াাবাে েুচেরয় চগরয়রছ, বাইরেও র্াওয়া র্ারে না।  

  

োে মারন, সাোোে এই থিয়ারে বরস োচটরয় চেরলও াাবাে জুটরব 

  

চেছু। োোবাবু মন থথরে এসব চিন্তা মুরছ চেরয় মহাভােে বইাানা াুলরলন। পড়রে 

পড়রে চেচন িরল থগরলন থসই োনোে আমরল। পানা থালায় সবযস্ব হাচেরয় পা্ডববো 

বরন বরন ঘুেরছ, চেচনও মরন মরন ঘুেরে লাগরলন োোঁরেে সরে। োোঁে আে চারেচটরেে 

েথা মরনই েইল না। 

  

বৃচি থামল থভােোরত্র। 

  

োোবাবু চনরজে সুটরেসটা টানরে টানরে বাইরে থবচেরয় এরস থপরয় থগরলন এেটা 

টযাচি। অরনে োস্তায় জল জরম আরছ, োেই মরধয চেরয় ঘুরে ঘুরে থোনওেেরম থপ োঁরছ 
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থগরলন অনয এয়ােরপারটয। এাারনও এেই েেম চভড়। এে থভারেও অরনরেই থজরগ 

আরছ। 

  

চভেরে ঢুরে োোবাবু াবে চনরলন। োোঁে থেন ছাড়রব দপুে আড়াইরটে সময়। আরগে 

চেন অে দরর্যারগে মরধয চবরেরনে থেনটা মুম্বইরয় নামরেই পারেচন, িরল চগরয়রছ 

েোচিরে। 

  

োে মারন এানও অরনেটা সময় োটারে হরব! এই ইোেনযাননাল এয়ােরপারটযে 

োরছই েরয়েটা থহারটল আরছ। থহোঁরটই র্াওয়া র্ায়। োোবাবু চিে েেরলন, থোনও 

এেটা থহারটরলই েরয়ে ঘণ্টা চবশ্রাম চনরে হরব। 

  

িাো লাগারনা সুটরেসটা টানরে টানরে চেচন হাোঁটরে লাগরলন। দবগরল ক্রাি থােরল 

োে সরে সুটরেস টানরে থবন অসুচবরধ হয়। সন্তু সরে থােরল থস-ই সাহার্য েরে। 

এবাে সন্তুরে সরে আনা হয়চন। 

  

প্রথম থহারটলটায় এেটাও ঘে াাচল থনই। পারনে থহারটলটারেও থসই এেই অবিা। 

েরব, চিে োনই এেরজাড়া স্বামী-স্ত্রী থনরম এরলন থিে আউট েোে জনয। োউোরেে 

ক্লােযচট বলল, সযাে, আপচন র্চে আধঘণ্টা অরপক্ষা েরেন, ো হরল আপনারে ওই ঘেটা 

চেরে পাচে। পচেষ্কাে েোে জনয এেটু সময় লাগরব। 

  

োোবাবু োরেই োচজ হরয় থগরলন। ঘুরম োে থিাা েুরল আসরছ। বসরলন চগরয় 

লচবরে। 

  

াাচনে পরে পাোঁিেলাে উপরে ঘেটায় ঢুরে োোবাবু স্বচস্তে চনশ্বাস থেলরলন। চবছানায় 

ধবধরব সাো িােে পাো, থসই চবছানাটা োরে টানরছ।  

  

এান থমারট থপ রন ছটা বারজ। ঘণ্টা দ-চেন ঘুচমরয় থনওয়া থর্রেই পারে। জুরোটুরো 

াুরল োোবাবু ধপাস েরে পরড় থগরলন চবছানায়। 
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ঘুম ভাঙল নটাে সময়। 

  

মুাটুা থধাওয়াে পে চেচন থেেোরস্টে অডযাে চেরলন। োল দপুে থথরে চেছু াাওয়া 

হয়চন। োোবাবু িাইরলন েুট জুস, দরটা থক্রায়াসয, অমরলট আে িা। 

  

েেজাে েলা চেরয় াবরেে োগজ চেরয় চগরয়রছ। াাবাে আসবাে আরগ োোবাবু পড়রে 

লাগরলন োগজ। োলরেে োরুা খড়-বৃচিরে মুম্বই নহরেে অরনে ক্ষচে হরয়রছ। থভরঙ 

পরড়রছ চেনাানা বাচড়, আে অরনে গাছ, অরনে থোোরনে সাইনরবাডয আে থহাচডযং 

লন্ডভন্ড হরয় চগরয়রছ, বাজ পরড়রছ দজরনে মাথায়। এেই মরধয আগুন থলরগ চগরয়চছল 

চটচভ থস্টনরন। 

  

েলোোে থোনও াবেই থনই। োে মারন েলোোয় থোনও গন্ডরগাল হয়চন, খড়-

বৃচিও হয়চন। 

  

াাবাে থনে েরে িারয় িুমুে থেওয়াে পে োোবাবু থোন েেরলন েলোোয়। 

  

সন্তুই থোন ধেল। 

  

োোবাবু চজরজ্ঞস েেরলন, েী থে, এানও থবরোসচন? 

  

সন্তু বলল, এই থো ধেচে হচে, আে পাোঁিচমচনরটে মরধযই থবরোব। েুচম থপ োঁরছ চগরয়ছ 

আচিোয়? 

  

োোবাবু বলরলন, না থে, এানও মুম্বই নহেই থছরড় থর্রে পােলাম না। 

  

সন্তু অবাে হরয় চজরজ্ঞস েেল, থস েী, থেন? 

  

োোবাবু বলরলন, োল এমন খড় বৃচি থর্, আমারেে থেনটা আে-এেটু হরলই চডগবাচজ 

থারয় পরড় থর্ে। েলোোয় েীেেম গেম? 
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সন্তু বলল, াুব গেম। োল চছল থাচটয নাইন চডচগ্র। 

  

োোবাবু বলরলন, আে এাারন র্ান থভােরবলা থবচেরয়চছ, োন েীচেমরো নীে নীে 

েেচছল। 

  

সন্তু বলল, োোবাবু, আমাে পেীক্ষা হরয় থগরল আচম র্াব না? আচম চনরজই িরল থর্রে 

পােব। বাবা চটচেরটে োম চেরয় থেরবন।  

  

োোবাবু বলরলন, চটচেরটে োম থােরলই থো হল না। চভসা চনরে হরব, ইরয়রলা 

চেভারেে ইরঞ্জেনন, অরনে খারমলা। পোঁাাড়া, আচম থো আরগ র্াই, োেপে অবিা 

বুরখ র্চে েেোে হয়, থোরে জানাব। আে থেচে েচেস না, থবচেরয় পড়।  

  

স্নানটান েরে চনরয় োোবাবু আেও চেছুক্ষা োগজ পড়রলন, োেপে থবচেরয় পড়রলন 

বারোটাে আরগই। 

  

এয়ােরপারটযে অবিা এান অরনেটা স্বাভাচবে হরয় এরসরছ। চবমান ছাড়রছ এেটাে পে-

এেটা। োোবাবু চনরজে োউোরে চগরয় মালপত্র জমা চেরয় চনচশ্চন্ত হরলন। এান শুধু 

োোঁরধ থছাট্ট এেটা বযাগ। 

  

এবাে চেচন থোন বুরথ চগরয় এেটা থোন েোে থিিা েেরলন আচিোে নাইরোচব 

নহরে। চেছুরেই োরনেনন পাওয়া র্ারে না। বােবাে থনানা থগল, লাইন আউট অে 

অডযাে। োোবাবু এানও থমাবাইল থোন বযবহাে েরেন না। এান মরন হরে, এেটা 

ওেেম থোন থােরল ভাল হে। 

  

এবারেও োোবাবু জানলাে ধারে এেটা চসট থপরয়রছন। েরব এরেবারে চপছরনে চেরে। 

আজ আোন পচেষ্কাে। এান আচিোে আোরন খড়-বৃচি হরলই হয়। 

  

োোবাবুে মরনে মরধয শুধু এেটা চিন্তা ািাি েেরছ। থপ োঁরছাবাে েথা চছল গেোল, 

ো হল না। চম. থলাচহয়ারে াবেও থেওয়া থগল না। এয়ােরপারটয থেউ চনরে আসরব না 
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োোঁরে। আরগেবাে অমল আে মঞ্জু াবে থপরয় িরল এরসচছল, এান োো আচিো থথরে 

চেরে এরস মুম্বইরয় থারে। থসবাে োোবাবুে থাোে বযবিা হরয়চছল চহলটন থহারটরল। 

এবাে চম. থলাচহয়া জাচনরয়চছরলন থর্, চেচন এেটা নেুন বাচড় চেরনরছন, োোবাবু 

থসাারনই থােরে পােরবন। োোবাবু অবনয োেও বাচড়রে থােরে অস্বচস্ত থবাধ েরেন। 

চেচন চিচিে উিরে জাচনরয়চছরলন। থর্, প্রথরম চেচন থোনও থহারটরলই উিরে িান, 

চহলটন থহারটরলে নামও জাচনরয়চছরলন। থসাারন বুচেং আরছ চে না থে জারন? 

  

র্াই থহাে, থোা র্াে! থপ োঁরছাবাে পে চেছু এেটা বযবিা হরয়ই র্ারব। 

  

এেটু পে এেজন থলাে টয়রলরটে চেরে থর্রে থর্রে হিাৎ থমরে োোঁচড়রয় োোবাবুে 

চেরে োচেরয় ইংরেচজরে চজরজ্ঞস েেল, আপচন োজা োয়রি ধুেী? 

  

োোবাবু মাথা নাড়রলন। 

  

এবাে থলােচট বাংলায় বলল, আপনারে থো আচম থোরটায় থেরাচছ। আপচন সযাে 

থোথায় র্ারেন? 

  

োোবাবু বলরলন, নাইরোচব। 

  

থলােচট থবন লম্বা, মাখাচে বয়স, মাথাভেচে োরলা িুল আে থুেচনরে থিঞ্চোট োচড়। 

পুরোেস্তুে সুট-টাই পো। 

  

থস আবাে চজরজ্ঞস েেল, নাইরোচবরে আপচন থোনও োরজ র্ারেন, না থবড়ারে? 

  

োোবাবু উিে চেরলন, থবড়ারে। থলােচট বলল, প্ররেযেবাে থো আপনাে সরে সন্তু 

নারমে থছরলচট থারে, এবাে থস থনই? এো র্ারেন? 

  

োোবাবু বলরলন, এবাে সন্তু আসরে পারেচন, োে অসুচবরধ আরছ।  
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থলােচট বলল, আমাে নাম অরুাোচন্ত চবশ্বাস। আচম থো নাইরোচবরে থাচে। আপনারে 

এেচেন আমাে বাচড়রে আসরে হরব চেন্তু। 

  

োোবাবু চজরজ্ঞস েেরলন, আপচন নাইরোচবরে েী েরেন? থলােচট বলল, আচম িােচে 

েচে। এেটা োগজ থোম্পাচনে মযারনজাে। মারখ মারখ ইচন্ডয়া থর্রে হয়। এই চনন 

আমাে োডয। 

  

োডয চেরয় চেচন টয়রলরট িরল থগরলন। 

  

এেটু পরে থেোে সময় অরুাোচন্ত আবাে থথরম বলরলন, এয়ােরপারটয আপনারে থেউ 

চনরে আসরব? না হরল, আমাে জনয গাচড় থােরব, আপনারে চনরয় থর্রে পাচে। 

  

োোবাবু বলরলন, এেজরনে আসবাে েথা চছল, চেন্তু োলরেে ফ্লাইট চমস েরেচছ। 

আপনাে সরে আলাপ হল, ভালই হল। 

  

থলােচট িরল থগল চনরজে জায়গায়। 

  

োোবাবুে পারন বরস আরছন দজন আচিোন। েুচড়-বাইন বছে বয়স, দজরনই সারহচব 

থপানাে পো। এেক্ষা োো চনরজরেে মরধয চেসচেস েরে েথা বলচছল। এবাে োরেে 

এেজন োোবাবুে চেরে চেরে বলল, এিচেউজ চম, আচম চে আপনারে এেটা েথা 

চজরজ্ঞস েেরে পাচে? 

  

োোবাবু বলরলন, অবনযই! 

  

থলােচট বলল, আপনাো দজরন থর্ ভাোয় েথা বলরলন, থসটা েী ভাো? 

  

োোবাবু বলরলন, বাংলা। আপনাো এই ভাোে নাম শুরনরছন? 

  

থলােচট মাথা থনরড় বলল, না, আমো থসামাচলয়াে থলাে। থসাারন এ ভাো শুচনচন। 
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োোবাবু বলরলন, বাঙাচলো পৃচথবীে সব থেরনই আরছ। থসামাচলয়ারেও আরছ চনশ্চয়ই। 

হয়রো োরেে সংাযা েম। আপনাো ইচন্ডয়াে থোথায় থোথায় ঘুরেরছন?  

  

থস বলল, আমো ইচন্ডয়ায় থাচেচন। আমো দজরনই চেচলচপরে পড়াশুরনা েচে। মুম্বইরয় 

এরসচছ এই ফ্লাইট ধরেই। ইচন্ডয়াে অরনে থলােই োরলা থলােরেে াুব অপছন্দ েরে, 

োই না? 

  

োোবাবু থহরস বলরলন, আচমও থো োরলা। সারহবরেে থিারা সব ইচন্ডয়ানই োরলা। 

আমারেে থেরন চেছু থলাে আরছ, র্ারেে গারয়ে েং এেটু পােলা, আমো বচল েেসা। 

চেন্তু থসই েেসা েংও সারহবরেে মেন নয়। র্াই থহাে, থসই েেসা আে আমাে মেন 

োরলা থলারেে থো থোনও েোে থনই আমারেে থেরন। শুধু চবরয়ে সময় চেছু থলাে 

েেসা থমরয় থাাোঁরজ। 

  

অনয থছরলচট এবাে চজরজ্ঞস েেল, থেন, চবরয়ে সময় েেসা থমরয় থাাোঁরজ থেন? 

  

োোবাবু বলরলন, োো মরন েরে, েেসা থমরয় চবরয় েেরল থছরলরমরয়োও েেসা 

হরব। ো চেন্তু সব সময় হয় না। আমাে মা াুব েেসা চছরলন, অথি আমাে গারয়ে েং 

আমাে বাবাে মেন োরলা! 

  

থছরলচট াাচনেটা পচশ্চরমে সুরে বলল, ো আবাে হয় নাচে? েেসা থমরয়ে োরলা 

থছরল? 

  

োোবাবু বলরলন, হরব না থেন, অরনে হয়। আে-এেটা বযাপাে, আমারেে থেরন 

থমরয়রেে েং েেসা হরল োরেে সুন্দেী বরল, চেন্তু থছরলো থবচন েেসা হরল োরেে 

থলারে াযাপায় অরনে সময়। স্কুরল আমারেে সরে এেচট থছরল পড়ে, থস াুব েেসা। 

আমো োরে োঙামুরলা, োঙামুরলা বরল াযাপােুম, আে থস াুব থেরগ থর্ে। 
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থছরলচট েবু চিে বুখরে না থপরে চজরজ্ঞস েেল, থোমারেে থেরন চেছু থলাে োরলা, 

চেছু থলাে েেসা হয় থেন? 

  

োোবাবু বলরলন, োে োো, বহু জারেে মানুে থো নানা থেন থথরে এাারন এরস 

োেপে থথরে চগরয়রছ। োো থেউ েেসা, থেউ োরলা, থেউ বাোচম। সবাই চমরলচমরন 

এে হরয় চগরয়রছ। োই থেউ াুব োরলা, থেউ েম োরলা, থেউ এেটু েেসা, থেউ 

থবচন েেসা, এই সবেেমই আরছ। পৃচথবীে আে থোনও থেরন এেটা জাচেে মরধয 

এেেেম িামড়াে েরঙে মানুে থোা র্ায় না। থসই জনযই থো আমারেে েচব েবীন্দ্রনাথ 

চলরারছন, থহথায় আর্য, থহথা অনার্য!  

  

োরে হিাৎ রূঢ়ভারব থাচমরয় চেরয় অনয থছরলচট বলল, এনাে! নাউ স্টপ টচেং। চেপ 

থোয়ারয়ট! 

  

োোবাবু থবন অবাে হরলন। এ েী বযাপাে! থবন গল্প েেচছল, হিাৎ অভরদ্রে মেন 

থেউ স্টপ টচেং বরল নাচে? োও এেজন বয়স্ক থলােরে? ওো চনরজোই থো েথা শুরু 

েরেচছল। 

  

ওো দজরনই ঘনঘন ঘচড় থোরে লাগল। োোবাবু আবাে বই পড়ায় মন চেরলন। 

এানও অন্তে ঘণ্টারেরড়ে থেচে আরছ। 

  

থবন চেছুক্ষা পে এেটা থঘাোা শুরু হল। থসটা এেটু শুরনই োোবা বু োরুা িমরে 

উিরলন। 

  

েযাপরটন বলরছন, আপনাো থর্-র্াে চসরট বরস থােুন। পযাচনে েেরবন না। আচম এই 

চবমারনে গচেপথ বেলারে বাধয হচে। আমাে ঘারড়ে োরছ এেজন চেভলভাে ধরে 

আরছ। োে চনরেযন মেন আচম চবমানচটরে নাইরোচবে বেরল োম্পালায় নামাব। এো 

বলরছ, আপনাো র্চে নান্ত হরয় হরয় বরস থারেন, ো হরল োেও থোনও ক্ষচে েো 

হরব না। 
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োোবাবুে পান থথরে থছরল দচট েড়াে েরে উরি চগরয় এেটু েূরে েূরে োোঁড়াল। এে 

মরধয োো মুরা োরলা োপরড়ে মুরাান পরে থেরলরছ। থোমে থথরে বাে েেল দরটা 

লাল েরঙে েচড়। থসই েচড় োো িাবুরেে মেন হাওয়ায় নপাং নপাং নব্দ েেরে লাগল। 

  

হাইজযাচেং! 

  

োোবাবু মরন মরন বলরলন, র্াুঃ! আবাে থেচে! আজও থবাধহয় নাইরোচব থপ োঁরছারনা 

র্ারব না। 

  

োে পারন বসা থছরল দরটা এেবাে এেটু অভদ্র বযবহাে েেরলও এমচনরে থো চনেীহই 

মরন হরয়চছল। অনয থোনও অস্ত্রনস্ত্র থনই, শুধু দ টুেরো েচড় চেরয় ভয় থোারব? ওই 

েচড় চেরয় মােরল থবন লাগরব চিেই, চেন্তু দ-চেনজন চমরল থো থেরড় থনওয়াও র্ায়! 

  

এবাে সামরনে বাথরুম থথরে আে-এেজন োরলা মানুে থবচেরয় এল, োেও মুরা 

মুরাান আে হারে এেটা এ থে েচটয থসরভন বন্দুে। 

  

থস থসটা েুরল েেযনভারব বলল, থেউ জায়গা থছরড় উিরব না। থেউ এেটাও েথা বলরব 

না। 

  

দ-চেনজন মচহলা ভরয়ে নব্দ েরে উিল। থেোঁরে উিল এেটা চনশু। 

  

থলােচট ধমে চেরয় বলল, বাচ্চাটাে োন্না বন্ধ েরো। 

  

বাচ্চাে োন্না েী েরে বন্ধ েো র্ায়? থবাধহয় মা োে মুরা হাে িাপা চেরলন। েবু এেটু 

এেটু থনানা থর্রে লাগল োে োন্না। 

  

োোবাবু ভাবরলন, এো অস্ত্রনস্ত্র চনরয় থেরন উিল েী েরে? আরমচেোয় এেসরে 

িােরট থেন হাইজযাচেং হওয়াে পে (র্ারে সবাই বরল নাইন/ইরলরভরনে ঘটনা) সাো 
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পৃচথবীরেই চনোপিাে াুব েড়ােচড়। সুটরেস, বযাগ এি-রে হয়, সাোগারয় হাে বুচলরয় 

থেরা। থোনও অস্ত্র লুচেরয় আনবাে থো উপায়ই থনই। 

  

েবু থো এেজরনে হারে এেটা মাোত্মে অস্ত্র থোা র্ারে। আে-এেজন পাইলরটে 

ঘারড় চেভলবাে থিরপ ধরে আরছ। 

  

এে হরে পারে, এয়ােরপারটয থর্সব েমযী আরগ থথরে চবমারন উরি সােটাে েরে, 

োরেেই োউরে টাো াাইরয়রছ। থস থগাপরন অস্ত্র চনরয় থোথাও লুচেরয় থেরা চগরয়রছ। 

এে েরল থেরনে থর্ েে ক্ষচে হরে পারে, েে মানুরেে প্রাা থর্রে পারে, ো থস ভাবল 

না? অরনরেই থেরনে েথা চেংবা অনয মানুরেে েথা ভারব না। টাোে থলারভ সব চেছু 

েেরে পারে। চনশ্চয়ই বহু টাো চেরয়রছ। 

  

োোবাবু চিে ভয় পানচন। এে আরগ চেচন অরনেবাে সাংঘাচেে চবপরে পরড়রছন, োই 

ভয়রে জয় েরে থেরলরছন। চেন্তু এে পরে েী হরব, থসই থে েূহরলই চেচন ছটেট 

েেরছন। এই হাইজযাোেো অল্পবয়চস থছরল, এো চনরজে জীবরনে পরোয়া েরে না। 

এরেে োচব না চমটরল এো পুরো থেনটাই উচড়রয় চেরে পারে। োরে আে সবাই মেরব, 

চনরজোও মেরব! 

  

োোবাবু আপনমরন এেবাে মাথা নাড়রলন। নাুঃ, এেবাে এে চবপে থথরেও চেচন 

থবোঁরি চগরয়রছন। এান এই আোন-েসুযরেে জনয োোঁরে প্রাা চেরে হরব? এটা চিে থর্ন 

চবশ্বাস হয় না। 

  

সবাই িুপিাপ, হিাৎ এেজন বয়স্ক র্াত্রী উরি োোঁড়াল। 

  

সরে সরে এেজন হাইজযাোে ধমে চেরয় বলল, চসট ডাউন! চসট ডাউন! 

  

থলােচট বলল, আচম এেবাে টয়রলরট র্াব! হাইজযাোেচট বলল, না, এান র্াওয়া 

িলরব না। থবারসা! থবারসা! 
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থলােচট োোঁরোোোঁরো হরয় বলল, আমাে াুব বাথরুম থপরয়রছ। একু্ষচন এেবাে থর্রেই 

হরব! 

  

থলােচটে মুা থেরা অনয সময় হাচস থপরয় থর্ে। চেন্তু এান থলােচটে উপে মায়াই 

হরে। 

  

হাইজযাোেচট থভংচি থেরট বলল, াুব বাথরুম থপরয়রছ? পাে! এান চেছুরেই র্াওয়া 

র্ারব না। 

  

থলােচট থবপরোয়া হরয় েবু দ-এে পা এচগরয় থগল। 

  

হাইজযাোেচট এচগরয় চগরয় োে িুরলে মুচি ধরে বলল, মেরে িাস? না হরল িুপ েরে 

থবাস! 

  

থস হারেে েচড়চট চেরয় থলােচটে চপরি ভীো থজারে এেটা িাবুে েোল।  

  

থলােচট এবাে বরস পড়ল চনরজে চসরট। চনিু েেল মাথাটা। থোনও থোনও বুরড়া 

মানুরেে এেটা থোগ থারে। টয়রলট থপরল থবচনক্ষা সামলারে পারে না। ওরে টয়রলরট 

থর্রে চেরল েী এমন ক্ষচে হে? 

  

এাারন প্রচেবাে েরে লাভ থনই। উলরট অপমান সহয েেরে হরব? 

  

সবাই এরেবারে িুপিাপ। শুধু থসই বাচ্চাটাে মুা বন্ধ েরে োন্না থনানা র্ারে। 

  

সময় থর্ন োটরেই িায় না। থেনটা থর্ন র্ারে থো র্ারেই।  

  

এে মরধয এেজন হাইজযাোে েস েরে এেটা চসগারেট ধচেরয় থেলল।  

  

আজোল সব থেরন ধূমপান াুব েরিােভারব চনচেদ্ধ। বাথরুরম চগরয় থেউ চসগারেট 

ধোরলও ধো পরড় র্ায়। হাইজযাোেো থোনও চনয়মোনুন মানরছ না। 
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োোবাবু এেবাে ভাবরলন, ওরে এেবাে থিোঁচিরয় বলরল থেমন হয় থর্, অযাই, েুচম 

থেরন চসগারেট াাে। থোমাে পাোঁিরনা ডলাে োইন হরব।  

  

োোবাবু অচে েরি চনরজরে সংর্ে েেরলন। এান েচসেোে সময় নয়, এো েচসেো 

বুখরবও না। হয়রো দম েরে গুচল িাচলরয় থেরব। 

  

এেেম অবিায় বই পড়রেও মন বরস না। োোবাবু মনটারে অনয চেরে থেোবাে জনয 

মরন মরন েচবো বলরে িাইরলন। থোন েচবো? েবীন্দ্রনারথে েচবো োোবাবুে াুবই 

ভাল লারগ। চেন্তু োোঁে সবরিরয় চপ্রয় সুেুমাে োরয়ে থলাা। 

  

মানুরেে মন অচে চবচিত্র। োন থর্ থোনটা মরন পরড় োে থোনও চিেচিোনা থনই। 

  

থোনও েচবোে বেরল োোঁে মরন পড়ল, সুেুমাে োরয়েই থলাা এেটা গান। ল্ষ্মণরাে 

নচিরনল নাটরেে। োোবাবু চনরজ স্কুরল পড়াে সময় এই নাটরে অচভনয় েরেচছরলন। 

োই অরনে গান োোঁে এানও মরন আরছ। এেটা গান এইেেম:  

  

অবাে েরশমি োবা বুরড়া— 

র্চিে বাচড় সুগ্রীরব মাচে 

েরশমি থর্ োে মাথা গুোঁরড়া 

অবাে েরশমি োবা বুরড়া। 

(আহা) অচে মহারেজা সুগ্রীব োজা 

অেরেেই িািা াুরড়া, 

অবাে েরশমি োবা বুরড়া! 

  

মরন মরন এইটুেু গাইরেই োোবাবুে হাচস থপরয় থগল, র্চি মারন থো লাচি। োবা চে 

হারে লাচি চনরয় রু্দ্ধ েেরে এরসচছরলন? োবরাে থো অরনে েেম অস্ত্রনস্ত্র থাোে 

েথা? থছরলরবলায় চথরয়টাে েোে সময় এ েথাটা থো মরন আরসচন!  
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আে-এেটা গান: 

  

থনানরে ওরে হনুমান হওরে বযাটা সাবধান  

আরগ হরে পি বরল োচা। 

েুই বযাটা জারনায়াে চনষ্কমযাে অবোে 

োরজ েরময চেস বড় োোঁচে! 

  

োোবাবু চনরজ জাম্বুবারনে ভূচমোয় অচভনয় েরেচছরলন। জাম্বুবারনে চে থোনও গান 

চছল? না থবাধহয়! আে-এেটা গান চছল চবভীেরাে…। এইসব ভাবরে ভাবরেই চেছুটা 

সময় থেরট থগল। 

  

এবাে েযারেরনে থঘাোা থনানা থগল, সবাই চসটরবল্ট থবোঁরধ চনন। আমো োম পালা 

চবমান বন্দরে অবেো েেচছ। থেউ বযস্ত হরবন না, আরগ থথরে উরি োোঁড়ারবন না…।  
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২. োম পালা চবমানবন্দেচট উগান্ডা 

োরজয 

োম পালা চবমানবন্দেচট উগান্ডা োরজয। ওে পারনই থেচনয়া। এই উগান্ডারেই আরছ 

চবশ্বচবাযাে জলপ্রপাে চভরটাচেয়া। চবভূচেভূো বরন্দযাপাধযারয়ে উপনযাস িাোঁরেে পাহাড় 

এাানোেই এেটা পাহাড় চনরয় থলাা। চবভূচেভূো অবনয োনও আচিোয় আরসনচন। 

বই পরড় চলরারছন, চেন্তু েী িমৎোে চলরারছন! 

  

োোবাবু র্ান আরগেবাে থেচনয়ায় এরসচছরলন, োন এাানোে িাোঁরেে পাহাড় থেরা 

র্াওয়ােও াুব ইরে চছল। চেন্তু োন এাারন মাোমাচে, োটাোচট িলচছল াুব, োই 

আসা সম্ভব চছল না। োেপে থো থেচনয়ারেই এমন ো্ডব হল…!  

  

এেটা খােুচন চেরয় থেনটা মাচট স্পনয েোে পে োোবাবু াাচনেটা স্বচস্তে চনশ্বাস 

থেলরলন। র্াে, েবু থো আোরন থােরে থােরেই থোনও দঘযটনা হয়চন। র্েই মানুে 

থেরন থিরপ এরেরন-ওরেরন র্াে, েবু মাচটে সরেই মানুরেে আসল সম্পেয। 

  

বন্দুেধােী হাইজযাোেচট হুেুম েেল, চেপ থোয়ারয়ট। চসট টাইট। থর্র্াে জায়গায় বরস 

থারো। 

  

এে ভদ্রমচহলা উরি োোঁচড়রয় অনুনরয়ে সুরে বলরলন, এান আমাে বাচ্চারে চে এেবাে 

টয়রলরট চনরয় থর্রে পাচে? 

  

হাইজযাোেচট এেটু চিন্তা েরে বলল, চিে আরছ, র্াও! 

  

োেপে থস বুরড়া ভদ্ররলােচটরে উরেন েরে বলল, থহই, েুচমও এবাে থর্রে পারো। 
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থলােচট উিল না। দহারে মাথা থিরপ, মুা চনিু েরে বরস েইল। োে চপিটা থেোঁরপ থেোঁরপ 

উিরছ। থবাধহয় োোঁেরছ। 

  

োোবাবু ভাবরলন, চনশ্চয়ই ভদ্ররলােচট আে থিরপ োারে না থপরে পযারেই টয়রলট 

েরে থেরলরছ। বাচ্চাো থর্মন েরে, থেমন বুরড়া মানুেরেেও এেেম হরে পারে। 

বাচ্চাো লজ্জা পায় না, বুরড়া মানুেরেে থো লজ্জা হরবই। থসই লজ্জারেই োোঁেরছ। ইস! 

  

আে-এেজন থলাে হাে েুরল বলল, এেটু াাবাে জল থপরে পাচে? 

  

হাইজযাোেচট বলল, নাুঃ! 

  

থলােচট বলল, াুব থেিা থপরয়রছ!  

  

এরেে এেজন োরছ চগরয় থসই থলােচটে মুরা এেবাে িাবুরেে মরো েচড় চেরয় মােল। 

  

োেপে চিচবরয় চিচবরয় বলল, আমারেে থেরন অরনে থলাে সাোচেন জল না থারয়ও 

থােরে পারে। সাে মাইল থহোঁরট চগরয় জল আনরে হয়।  

  

এই থেরন দরনাে থবচন র্াত্রী। আে হাইজযাোেো মাত্র িােজন। েবু ওরেে েথা না শুরন 

উপায় থনই। ওরেে োরছ আরছ মাোত্মে অস্ত্র। ওো োউরেই েয়ামায়া েরে না। থর্-

থোনও সময়, র্ারে-োরে থমরে থেলরে পারে। 

  

োোবাবু ঘচড় থোরলন। েেক্ষা িায় বরস থােরে হরব োে চিে থনই। এই 

হাইজযাোেরেে চনশ্চয়ই চেছু োচব আরছ, োই চনরয় এাানোে সেোরেে সরে েোেচে 

েেরব। েরয়ে ঘণ্টা লাগরে পারে, চেংবা এেচেন-দচেনও থেরট থর্রে পারে। োে মরধয 

াাবাে পাওয়া র্ারব না, জলও পাওয়া র্ারব না। অনযো সহয েেরে পােরলও েরয়েটা 

বাচ্চা আরছ। োো েী েরে সহয েেরব? 
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াবরেে োগরজ োোবাবু অরনে হাইজযাচেং-এে ঘটনা পরড়রছন। চেন্তু চনরজে োনও 

এমন অচভজ্ঞো হয়চন। 

  

চেচন বুখরে পােরছন, এাারন প্রচেবাে জানাবাে উপায় থনই। মুা বুরজই থােরে হরব। 

থোা র্াে, এে পে েী হয়! 

  

োোবাবু আবাে মহাভােে াুলরলন। াাচনে পে থায়াল হল, চেচন বইরয়ে চেরে 

োচেরয়ই আরছন শুধু, পড়রছন না। এই সময় চে বইরয় মন বসারনা র্ায়? 

  

জানলা চেরয় থোরলন, মাোত্মে সব অস্ত্র চনরয় সাে থবোঁরধ োোঁচড়রয় আরছ ধসনযো। 

থেনটারে চঘরে থেরলরছ। ইরে েেরল ওো থেনটারেই ধ্বংস েরে চেরে পারে, চেন্তু 

োরে এে র্াত্রীেও প্রাা র্ারব। এই র্াত্রীরেে প্রাা চনরয়ই েোেচে িলরছ। 

  

এই হাইজযাোেো থর্ েী িায়, থসটাই থো জানা র্ারে না। সাধাোে ওো ওরেে েরলে 

চেছু বচন্দে মুচি িায়। োেপে থেনটা চনরয় উরড় থর্রে িায় অনয থেরন। 

  

থেরট থগল প্রায় এেঘণ্টা। থেউ চেসচেস েরেও েথা বলরছ না। 

  

আবাে এেচট থলাে উরি োোঁড়াল। থলােচট থবন লম্বা আরছ, সুন্দে থিহাো। 

  

মাথা নাড়রে নাড়রে থস পাগরলে মরো বলরে লাগল, আচম আে পােচছ না। সহয েেরে 

পােচছ না। আমারে নামরেই হরব। নামরে োও! 

  

বন্দুেধােী ধমে চেরয় বলল, চসট ডাউন! চসট ডাউন! 

  

থলােচট েবু বলল, না, বসব না। বরস থােরে পােচছ না। আই মাস্ট থগা! 

  

বন্দুেধােী এবারে চিচবরয় চিচবরয় বলল, েুচম র্ারবই। থবন, থোমারে র্াওয়াচে। 
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োরছ এচগরয় এরস থস থলােচটে বুরে বন্দুেচট থিচেরয় বলল, এেটা গুচল! োরেই 

থোমাে প্রাাপাচাটা থবচেরয় র্ারব। োেপে উরড় উরড় বাইরে িরল থর্রয়া! 

  

থলােচট চবেৃে গলায় থিোঁচিরয় বলল, োই েরো। আমারে গুচল েরো। েবু আচম বরস 

থােব না! 

  

থবাখাই র্ারে, দচশ্চন্তায় থলােচটে মাথাে গন্ডরগাল হরয় চগরয়রছ।  

  

অনয এেজন হাইজযাোে ওে চপছরন এরস চনরজে েচড়টা চেরয় িট েরে ওই থলােচটে 

গলায় োোঁস পচেরয় চেল। োেপে পযাোঁিারে লাগল েচড়টা। 

  

থলােচট র্ন্ত্রাায় আেযনাে েেরে লাগল। 

  

হাইজযাোেচট েচড়ে পযাোঁি র্ে নি েেরে লাগল, েেই থলােচটে চিৎোেও বাড়রে 

লাগল। োেপে এেসময় ধপ েরে পরড় থগল থমরখয়। 

  

মরে থগল? চেংবা অজ্ঞানও হরে পারে। 

  

এই েৃনয থেরা োরগ োোবাবুে নেীে জ্বলরছ। চেচন উরিচজেভারব উরি োোঁড়ারে 

র্াচেরলন, অচে েরি েমন েেরলন চনরজরে। প্রচেবাে েেরে থগরল োোঁরেও 

ওেেমভারব মােরব। 

  

চেনজন এয়াে থহারস্টস থেওয়াল থঘোঁরে োোঁচড়রয় আরছ ছচবে মরো। থবাধহয় োরেে 

থিারাে পাোও পড়রছ না এেবােও। 

  

এেটু পে েেচপট থথরে থবচেরয় এরলন পাইলট আে থো-পাইলট। োোঁরেে চপছরন 

চেভলবাে উোঁচিরয় এেজন হাইজযাোে। 

  

এবাে থেরনে েেজা াুরল থগল, পাইলট দজনরে নাচমরয় থেওয়া হল। চসোঁচড় চেরয়। 

েেজাটা থাালাই েইল। 
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েী বযাপাে হল, থবাখাই র্ারে না। বাচ্চা দরটা থেোঁরেই িরলরছ, চনশ্চয়ই ওরেে চারে 

থপরয়রছ। আজোল থেরন জরলে থবােল চনরয় ওিা র্ায় না। এাারনও জল থেওয়া হরে 

না। মানুে এে চনিুে হয় েী েরে? 

  

েচড় হারে হাইজযাোে দরটা চসগারেট থটরনই িরলরছ। আে র্াে হারে এ থে েচটয 

থসরভরনে মরো মাোত্মে বন্দুে, থস োে অস্ত্রটা এচেে-ওচেে থঘাোরে অনবেে। থর্ন 

থর্-রোনও মুহূরেয থস র্ারে-োরে গুচল েরে থমরে থেলরে পারে। 

  

এেসময় েচড়ধােীরেে এেজরনে থমাবাইল থোন থবরজ উিল। থস েী সব েথা বলল 

দ-চেন চমচনট ধরে। োেপে থস থোনটা চনরয় থগল অস্ত্রধােীে োরনে োরছ। থস-ও 

এেটুক্ষা থনানাে পে বলল, ওরে, ওরে! 

  

এবাে থস থিোঁচিরয় র্াত্রীরেে উরেরন বলল, চহয়াে ইজ অযান অযানাউেরমে। সবাই মন 

চেরয় থনারনা। এান আমো র্াত্রীরেে মরধয থথরে েুচড়জরনে মরো বযািরে থছরড় থেব। 

আমো র্ারেে থবরছ থনব, োো ছাড়া আে থেউ চসট থছরড় উিরব না। থেউ থোনও েথা 

বলরব না! র্ারেে নাচমরয় থেব, োোও লাইন থবোঁরধ র্ারব, থেউ থে রড়ারব না। এেটু 

এচেে-ওচেে হরলই আমো গুচল িালাব। চক্লয়াে? 

  

এবাে থস এরলাপাথাচড়ভারব এে-এেজরনে চেরে আঙুল থেচারয় বলরে লাগল, ইউ 

থগট আপ! ইউ! ইউ! 

  

এেজন থলাে উরি োোঁচড়রয় বলল, আমাে ওয়াইে, থস র্ারব না? 

  

অস্ত্রধােী বলল, নাট আপ! থনা ওয়াইে!  

  

স্বামী আে স্ত্রীে মরধয এেজন থােরল আে-এেজন র্ারব, ো চে হয় নাচে? চেন্তু এো 

থর্ থোনও েথাই শুনরব না। 
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োোবাবু আনা েেরলন, বাচ্চাে মা দজনরে চনশ্চয়ই এো থছরড় থেরব! েী আশ্চর্য 

বযাপাে, থসই মা দজরনে চেরে অস্ত্রধােী আঙুল থোাল না, নম্বে গুনরে গুনরে েুচড় 

নম্বরে এরস োোবাবুে চেরে োচেরয় বলল, অযান্ড ইউ! োম! 

  

োোবাবু উরি োোঁচড়রয় াুবই চবনীেভারব বলরলন, আপনারেে এেটা অনুরোধ েেরে 

পাচে? আমাে বেরল র্চে ওই বাচ্চারেে মারয়রেে থছরড় থেন, াুব ভাল হয়। ওো েি 

পারে। আচম আেও অরপক্ষা েেরে পাচে, আমাে থোনও অসুচবরধ থনই। 

  

থলােচট প্রি্ডব ধমে চেরয় বলল, নাট আপ! বরলচছ না, থেউ থোনও েথা বলরব না! 

  

োোবাবু েবু োোঁচড়রয় েইরলন। েচড় হারে থর্-দজন োোবাবুে পারন বরস চছল, োরেে 

মরধয এেজন এচগরয় এরস োোবাবুে িুরলে মুচি ধরে বলল, থেন সময় নি েেচছস! 

থবচেরয় আয়। 

  

োোবাবুে ক্রাি দরটা পারন োাা চছল। চেচন েীঘযশ্বাস থেরল ক্রাি দরটা থনওয়াে থিিা 

েেরেই থস আবাে োোঁে চাচিরয় বলল, থনা! ওসব থনওয়া িলরব না। থেউ হযান্ডবযাগও 

চনরে পােরব না। লাইরন এরস োোঁড়াও! 

  

োোবাবু এচগরয় থর্রে লাগরলন েেজাে চেরে। েরয়েটা থো পরেই অরুাোচন্ত 

চবশ্বারসে সরে োোঁে থিাাারিাচা হল। োোঁে মুরা এেটা োরুা অসহায় ভাব। োোবাবু 

আে বাচে উচননজন থর্ন লটাচে চজরেরছন। বাচে র্াত্রীরেে ভারগয থর্ েী আরছ, থে 

জারন! 

  

েথা বলাে উপায় থনই, োোবাবুরে সামরনে চেরে থর্রেই হল।  

  

অস্ত্রধােী আরগ নামল, োে চপছরন চপছরন অনয সবাই। োোবাবু সেরলে থনরে। চেচন 

েেজাে োরছ এরস থোরলন, অস্ত্রধােীচট চসোঁচড়ে মাখাারন োোঁচড়রয় থথরে অনযরেে গুরন 

গুরন নামারে। 
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ক্রাি ছাড়া োোবাবুে চসোঁচড় চেরয় উিরে নামরে াুব অসুচবরধ হয়। চেচন এেটা পান 

ধরে বাচ্চারেে মরো লাচেরয় লাচেরয় নামরে লাগরলন। োোঁে দপারয় দেেম জুরো। 

াাোপ পা-টায় এেটা থস্পনযাল অডযাচে জুরো পেরে হয়, অনয পারয় সাধাো জুরো। 

েরয়েটা চসোঁচড় নামাে পে োোবাবুে থসই সাধাো জুরোটা হিাৎ াুরল থগল। 

  

থসটা আবাে চিেমরো পরে থনওয়াে জনয োোবাবু এেটু থামরলন। 

  

অমচন থসই অস্ত্রধােীটা োরছ এরস োোবাবুে থগাোঁেটা ধরে েরয়েবাে থজারে টানাটাচন 

েরে মুা থভংরি বলল, এই বুরড়া, েুই ইরে েরে থেচে েেচছস, োই না? েুই 

মহাবেমান। নাম। 

  

থস এেটা লাচথও েোল োোবাবুে চপছরন। 

  

র্ারেে থগাোঁে থারে, োরেে থগাোঁে ধরে টানা মারন োরেে িূড়ান্ত অপমান েো। এই 

অস্ত্রধােীটা চনশ্চয়ই ো জারন। থসজনযই এ োজচট েরে থস হাসরে লাগল। 

  

োোবাবু আরস্ত আরস্ত মুা চেচেরয় োোরলন থসই থলােচটে চেরে। োোঁে এেেম চহংর 

মুা থেউ োনও থেরাচন। োোঁে থিাা দচট থর্ন বারঘে মরো জ্বলরছ।  

  

চেচন প্রি্ডব থজারে এে ঘুচস মােরলন থলােচটে থিারা।  

  

থাাোঁড়া মানুরেে হারে থর্ েে নচি থারে ো অরনরেই জারন না। এই অবিায় োোবাবু 

থর্ মােরে পারেন, ো ওই থলােচট ভাবরেও পারেচন। 

  

ওই ঘুচস থারয় থস আুঃ চিৎোে েরে উলরট পরড় থগল। গড়ারে লাগল চসোঁ চড় চেরয়। 

থিারাে র্ন্ত্রাায় থস এে হারে থিাা িাপা চেরেই োে অনয হাে থথরে ভােী অস্ত্রটা ারস 

পরড় থগল। 
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সরে সরে অনয দজন র্াত্রী লাচথ থমরে থসই অস্ত্রটা সচেরয় চেল। থর্সব ধসনয েূরে 

োোঁচড়রয় চছল, োো ছুরট এল এচেরে। োরেে গুচলরে আহে হরয় থসই থলােচট োেোরে 

লাগল। 

  

চবমান বন্দরেে নানা চেরেে ছারেও পাহাো চেরে ধসনযো। োো েূেচবন। চেরয় থোরছও 

সব চেছু। েকু্ষচন মাইরক্রারোরন থঘাোা হল, সবাই শুরয় পড ুন, মা চটরে শুরয় পড ুন। 

  

পাইলট দজন আরগই শুরয় পরড়রছন টােমারে। োোঁরেে োরছ চেভলবাে চনরয় থর্ োোঁচড়রয় 

চছল, থস চিে বুখরে পােল না েী ঘটরছ। থস ঘুরে োোঁচড়রয় গুচল িালারে শুরু েেল। 

েরয়ে মুহূরেযে মরধয থস চনরজই গুচল থারয় ছটেট েেরে লাগল মাচটরে পরড়। 

  

বাচে েইল থেরনে মরধয দজন, র্ারেে োরছ েচড় ছাড়া আে থোনও অস্ত্র থনই। অনয 

র্াত্রীরেে সরে এবাে োরেে ধস্তাধচস্ত শুরু হল। থসই দজনরে োবু েেরে থবচনক্ষা 

সময় লাগল না। োরগে থিারট অরনরে চমরল োরেে এমন থপটারে শুরু েেল থর্, আে 

চেছুক্ষা থেচে হরল োো মরেই থর্ে। এে মরধযই েরয়েজন ধসনয চসোঁ চড় চেরয় থে রড় 

উরি চগরয় থসই দজনরে র্াত্রীরেে হাে থথরে বাোঁচিরয় থগ্রেোে েেল।  

  

োোবাবু চিেভারব এেই জায়গায় োোঁচড়রয় েইরলন চসোঁচড়রে। োোঁে পান চেরয় হুড়মুড় 

েরে থনরম র্ারে র্াত্রীো। োোবাবুে জরনযই থর্ োো মুচি  

  

থপরয়রছ, ো থেউ এানও জারন না। 

  

ধসনযো সবই থেরারছ। দজন বড় অচেসাে এবাে োোবাবুে োরছ এরস চজরজ্ঞস েেল, 

সযাে, আপনাে থোথাও লারগচন থো? আপচন আজ থর্ সাহস থোারলন…।  

  

োোবাবু েকু্ষচন চেছু বলরে পােরলন না। োোঁে নেীে থেথে েরে োোঁপরছ। থলােচটরে 

ঘুচস মাোে এে মুহূেয আরগও চেচন মাোে েথা ভারবনচন। োোঁে নেীরেে মরধয র্ে োগ 

জমা হচেল, সব থর্ন হিাৎ আরেয়চগচেে চবরফােরাে মরো থবচেরয় এরসরছ। 
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থসনাবাচহনীে অচেসােো োোবাবুে প্রনংসা েরে র্ারেন নানাভারব, োোবাবু ো 

চেছুই শুনরছন না। এেটু পরে চেচন নান্তভারব বলরলন, আপনাো থেউ েয়া েরে থেরনে 

চভেে থথরে আমাে ক্রািটা এরন থেরবন? 

  

হরল আমাে হাোঁটরে অসুচবরধ হয়। 

  

অরুাোচন্ত চবশ্বাস এে মরধয এরস োোঁচড়রয়রছন োোবাবুে পারন। এে মরধয এেজনরে 

উপরে পাচিরয় থেওয়া হল ক্রাি দরটা আনাে জনয। অরুাোচন্ত থসনাবাচহনীে 

অচেসােরেে চেরে োচেরয় উরিচজেভারব বলরলন, ইচন থে জারনন? চহ ইজ আ থগ্রট 

মযান। ইচন্ডয়ায় ইচন াুব থেমাস। 

  

এেজন অচেসাে বলরলন, এোঁে অসাধাো সাহস। এোঁে জনযই আজ এে মানুে চবপে 

থথরে মুচি থপরয়রছ। 

  

োোবাবু বলরলন, আচম এান থোথাও চগরয় এেটু বসরে িাই। আমাে াুব জলরেিা 

থপরয়রছ। 

  

োম পালা চবমানবন্দেচট াুব আধুচনে। মস্ত বড় লাউঞ্জ। উদ্ধাে পাওয়া র্াত্রীরেে বসারনা 

হরয়রছ থসাারন। োোবাবুরে চনরয় র্াওয়া হল আলাো এেটা ঘরে। জল ছাড়াও, নেবে 

ও নানােেম াাবােোবাে আসরে লাগল। 

  

এে মরধয সমস্ত ঘটনাটা জানাজাচন হরয় চগরয়রছ। হাইজযাোেো থসামাচলয়াে থলাে। 

োরেে েী এেটা েল আরছ, থসই েরলে এগারোজন সেসয বচন্দ হরয় আরছ। র্াবজ্জীবন 

োোে্ডব হরয়রছ। োরেে মুচিে োচবরেই থেন হাইজযাে েরেচছল। েরব হাইজযাোে 

চহরসরব এো থেমন পাো নয়। নইরল এে সহরজ বযাপােটা থনে হে না। থসই িােজরনে 

থেউ অবনয প্রারা মরেচন। গুরুেে আহে। েড়া পাহাোয় োরেে পাচিরয় থেওয়া হরয়রছ। 

হাসপাোরল। 
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োজা োয়রি ধুেী নারম এেজন র্াত্রীে জনযই থর্ এে মানুরেে চবপে থথরে মুচি ঘরটরছ, 

োও থজরন চগরয়রছ সবাই। েরল েরল থলাে আসরছ। োোবাবুরে েৃেজ্ঞো জানারে। 

োোবাবু অে চেছু শুনরে িান না, চেচন চবেে থবাধ েেরছন, োই এেসময় বরল চেরলন 

েেজা বন্ধ েরে চেরে। 

  

েবু এেসময় থজাে েরে থসই েেজা াুচলরয় ঢুরে এরলন এে মচহলা। োোঁে থোরল 

এেচট চনশু আে চপছরন োোঁে স্বামী। থে রড় োোবাবুে পারয়ে োরছ বরস পরড় বাংলায় 

বলরলন, আপচন োোবাবু! আপনাে েথা েে শুরনচছ। আমাে থেওে বাচপ, থস সন্তুে 

সরে এে স্কুরল পরড়রছ। সন্তু এরসরছ। আমারেে থেয়ােলাে বাচড়রে। আপচন আমারেে 

বাোঁিারলন। আমাে থছরলটা, এেটুও জল থেওয়া র্ায়চন, থেিায় ওে গলা োি হরয় 

চগরয়চছল, থহোঁিচে েুলচছল, আে থবচন থেচে হরল…!  

  

মচহলা এসব েথা বরলই িরলরছন, োোবাবু োোঁরে থাচমরয় চেরয় বলরলন, চছুঃ, ওেেম 

পারয়ে োরছ বসরে থনই। আমাে পারন এরস থবারসা। আচম এমন চেছু েচেচন। অনযায় 

থোরল সবাই চেছু না চেছু প্রচেবাে েরে। 

  

মচহলাচট উরি পারনে থিয়ারে বসাে পেও চেছু বলরে র্াচেরলন। োোবাবু হাে েুরল 

বলরলন, থনারনা, আমাে এেটা েথা আরগ থনারনা। েুচম গান জারনা? 

  

মচহলাচট হেিচেরয় চগরয় বলরলন, গান? হিাৎ এেথা চজরজ্ঞস েেরছন থেন? 

  

োোবাবু মুিচে থহরস বলরলন, থোমারে থেরাই মরন হরে, েুচম এেজন গাচয়ো। 

এেটা গান থনানাও না! এইসব সময় এেটা গান শুনরল মনটা জুচড়রয় র্ায়। হাইজযাচেং-

এে এেরঘরয় েথা আে েে শুনব? 

  

মচহলাচটে স্বামী বলরলন, হযাোঁ, হা, ও াুব ভাল গান জারন। সুচিত্রা চমরত্রে ছাত্রী চছল। 

আপচন চিে ধরেরছন। 
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োোবাবু বলরলন, থনানাও, এেটা েবীন্দ্রসংগীে থনানাও! 

  

মচহলাচট এেটুক্ষা িুপ েরে েইরলন। োেপে বলরলন, আমাে বুে এানও ধড়েড় 

েেরছ। এেটা অল্পবয়চস হাইজযাোে র্ান আপনাে িুরলে মুচি ধেল, োন আমাে 

এমন েি হরয়চছল। আপচন থো নাইরোচব র্ারেন, ওাারন আমারেে বাচড়রে এেচেন 

আসরেই হরব। োন আপনারে গান থনানাব। এান গলা চেরয় সুে থবরোরব না।  

  

ওোঁে নাম থহমচন্তো, স্বামীে নাম চবনায়ে থঘাে। স্বামীচট োোবাবুরে চনরজে এেচট োডয 

চেরলন। 

  

োোবাবু এবাে গলা েুরল এাানোে এেজন অচেসােরে চজরজ্ঞস েেরলন, আমারেে 

থেনটা আবাে োন র্ারব? এেটু োড়াোচড় বযবিা েরুন না! 
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৩. থেনটা আবাে আোরন উড়ল 

থেনটা আবাে আোরন উড়ল চেনঘণ্টা পরে। 

  

এবাে োোবাবুে পারন বরসরছন অরুাোচন্ত। চেচন বলরলন, আচম বয়রস আপনাে থিরয় 

থেমন চেছু থছাট নই। েবু অরনরেই আপনারে োোবাবু বরল, আচমও োোবাবু বরল 

ডােরে পাচে? 

  

োোবাবু থহরস বলরলন, হযাোঁ, পারেন চনশ্চয়ই। োোবাবুটাই এান আমাে ডােনাম হরয় 

চগরয়রছ। অরনরে আসল নামই মরন োরা না।  

  

অরুাোচন্ত বলরলন, ো হরল আপচন আমারে েুচম বলরবন। র্চে চেছু মরন না েরেন, 

আপনারে এেটা েথা চজরজ্ঞস েেব? 

  

োোবাবু বলরলন, হযাোঁ। 

  

অরুাোচন্ত বলরলন, আপচন থর্ এেজন হাইজযাোেরে ঘুচস মােরলন, োন এেটুও 

ভয় েরেচন? ওে হারে অমন মাোত্মে অস্ত্র চছল, আপনাে ঘুচসটা র্চে ওে থিারা 

চিেমরো না লাগে, ো হরল থো সরে সরে গুচল িাচলরয় আপনারে থমরে থেলে। 

থসেথা এেবােও ভারবনচন? 

  

োোবাবু বলরলন, না, থসেথা মরন পরড়চন। োন এমন োগ হরয় চগরয়চছল, থস সময় 

আে থোনও চেছু মরন পরড় না। েরব মেরে থো এেচেন হরবই, চবছানায় শুরয় অসুরা 

ভুরগ ভুরগ মোে থিরয় থোনও অনযারয়ে প্রচেবাে েেরে চগরয় র্চে মেরে হয়, থসটাই 

ভাল মরন হয় আমাে োরছ। 

  

অরুাোচন্ত আেও চেছু বলরে থগরলন, ো আে থনানা থগল না। থে  
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থনে সামরনে চেরে েন-বারোজন থলাে এেসরে এেটা গান থগরয় উিল। োো সবাই 

আচিোন। থস গারনে ভাো থবাখা র্ায় না। 

  

থেরন সবাই গম্ভীে হরয় থারে চেংবা পারনে থলারেে সরে চনিু গলায় েথা বরল। 

এেেমভারব থোোস গান আরগ োনও থনানা র্ায়চন। আসরল এে বড় এেটা চবপে 

থেরট চগরয়রছ বরল সেরলেই এে েুচেয হরয়রছ থর্, ো আে থিরপ োারে পােরছ না। 

  

গারনে সুেটায় থবন দলুচন আরছ, শুনরে ভাল লারগ। 

  

অরুাোচন্ত বলরলন, োোবাবু, আপচন গারনে েথা চেছু বুখরে পােরছন? 

  

োোবাবু বলরলন, না। এটা চে থসায়াচহচল ভাো? আচম বুখব েী েরে?  

  

অরুাোচন্ত বলরলন, আচম এেটু এেটু বুচখ। আমারে প্রায়ই থেচনয়াে নানান জায়গায় 

ঘুরে থবড়ারে হয়, োই থসায়াচহচল ভাো াাচনেটা চনারে হরয়রছ। ওই থর্ মারখ মারখই 

বলরছ, হােুনা মাটাটা, হােুনা মাটাটা, োে মারন হরে, আে থোনও সমসযা থনই! 

  

োোবাবুও দবাে বলরলন, হােুনা মাটাটা, হােুনা মাটাটা! আচমও মুাস্ত েরে োচা, র্চে 

পরে োরজ লারগ। 

  

অরুাোচন্ত বলরলন, আপচন চে এাারন চবরনে থোনও োরজ র্ারেন? 

  

োোবাবু বলরলন, না না, থোনও োরজ নয়, এমচনই থবড়ারে এরসচছ। আচম আরগ 

এেবাে থেচনয়ায় এরসচছলাম, োন অরনে চেছুই থোা হয়চন। নাইরোচবরে চপ আে 

থলাচহয়া নারম এেজন বযবসায়ী আরছন, চেচন আমারে থনমন্তন্ন েরেরছন। োোঁে সরে 

আমাে অরনেচেরনে পচেিয়। চেচন আমারে অরনে জায়গায় থবড়াবাে বযবিা েরে 

থেরবন বরলরছন। আচিো আমাে াুব ভাল লারগ। 
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অরুাোচন্ত বলরলন, ওরে বাবা, চপ আে থলাচহয়া থো াুব নামী থলাে। োোঁে অরনেেেম 

বযাবসা, অরনে ক্ষমো। েরব চেচন অরনেরে নানােেম সাহার্যও েরেন। ো ছাড়া, 

আপচন জারনন চনশ্চয়ই, চম. থলাচহয়া জেরলে জন্তু-জারনায়ােরেে অোেরা হেযা েোে 

থঘাে চবরোধী। এাারন অরনে থিাোচনোচে আরছ। োরেে এে পা্ডবাে নাম সযাম 

চনন জারন। দমাস আরগ পুচলন োরে থগ্রেোে েরে। সব োগরজই থস াবে বড় েরে 

ছাপা হরয়চছল। 

  

োোবাবু বলরলন, হযাোঁ, এ াবে আচমও শুরনচছ। থলাচহয়া বনযপ্রাাী সংেক্ষরাে বযাপারে 

াুব উৎসাহী। চবরনে েরে থোথাও থোনও হাচে মাো পড়রল, থসেথা শুরনই চেচন থেোঁরে 

থেরলন। চেচন াুব হাচেে ভি। 

  

অরুাোচন্ত বলরলন, চেন্তু আপচন চে এ াবে শুরনরছন, চেনেরনে আরগ ওই সযাম 

চনজারন থজলাানা থথরে পাচলরয় চগরয়রছ? 

  

এেথা শুরন োোবাবু াুব অবাে হরলন না। চেচন বলরলন, থিাোচনোচেরেেও অরনে 

টাো। োো পুচলরনে হারে ধো পড়রলও চেছু থলােরে ঘুেটুস াাইরয় থজল থথরে 

থবচেরয় আরস। এেেম থো অরনে থেরনই হয়। েরব আবাে ধো পড়রব চনশ্িয়ই।  

  

অরুাোচন্ত বলরলন, আপচন আসরছন থো, ইরে েেরলই ওই চনজারনরে আবাে ধচেরয় 

চেরে পােরবন। 

  

োোবাবু বলরলন, না না। আমাে থসেেম ক্ষমোই থনই। আচম চবরেচন, থোনও 

অপোধীে চপছু ধাওয়া েেব েী েরে? থসটা আমাে োজই নয়। আচম ওসব বযাপারে 

মাথাই গলাব না। আচম শুধু চনচশ্চরন্ত থবড়ারে িাই।  

  

আোন পচেষ্কাে। খড়-খাপটা থনই। আে থোনও খারমলা হল না, চবমানচট থপ োঁরছ থগল 

নাইরোচব চবমানবন্দরে। 
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 সুনীল িগ্নগাোযোয় । আগ্নেয়গিগিি পেগ্নেি মগ্নযে। কাকাবাবু সমগ্র 

 33 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

নীরি থনরম আসাে পে থহমচন্তো নারমে থসই মচহলা োোবাবুে োরছ এরস বলরলন, 

আমারেে বাচড়রে আসরে হরব চেন্তু! আপচন েথা চেরয়রছন।  

  

োোবাবু বলরলন, হযাোঁ, র্াব। আো বরলা থো, েবীন্দ্রনারথে থোন গারন নাই েচব আরছ? 

  

মচহলা থবন অবাে হরয় বলরলন, েবীন্দ্রনাথ নাইরোচব চনরয় গান চলরারছন? েবীন্দ্রনাথ 

এাারন এরসচছরলন? 

  

োোবাবু বলরলন, েবীন্দ্রনাথ এাারন এরসচছরলন চে না, ো জাচন না। েবীন্দ্রনাথ 

নাইরোচব চনরয় গান চলরারছন, োও বচলচন। আচম বলচছ, েবীন্দ্রনারথে থোন গারন নাই 

েচব আরছ? 

  

থহমচন্তো বলরলন, ো থো জাচন না। 

  

োোবাবু বলরলন, াুোঁরজ েযারাা। থর্চেন থোমারেে বাচড় র্াব, থসচেন এই গানটা শুনরে 

িাই। 

  

বাইরে আসাে পে অরুাোচন্ত চজরজ্ঞস েেরলন, আপনারে থেউ চনরে এরসরছ? 

  

োোবাবু সামরনে থলােজরনে চেরে োচেরয় বলরলন, নাুঃ, থে আে আসরব? সবই থো 

উলরটাপালটা হরয় চগরয়রছ। 

  

অরুাোচন্ত বলরলন, ো হরল আপচন েী েরে র্ারবন? 

  

োোবাবু বলরলন, এেটা টযাচি চনরয় থোনও থহারটরল উিব। োেপে থলাচহয়াে থাাোঁজ 

েেব। ওোঁে বাচড়ে থোনটা থবাধহয় াাোপ, অরনেবাে থিিা েরেও লাইন পাইচন। 

  

অরুাোচন্ত বলরলন, আচম এেটা অনুরোধ েেব? আচম োম পালা থথরেই থোন েরে 

আমাে অচেসরে সব াবে জাচনরয়চছ। অচেস থথরে গাচড় পািারে। আপচন আমাে সরে 
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িলুন। আমাে বাচড়রে চগরয় আজরেে োচিেটা চবশ্রাম চনন। োল সোরল থলাচহয়াে 

থাাোঁজ থনওয়া র্ারব। 

  

োোবাবু বলরলন, এ থো ভালই প্রস্তাব। চেন্তু আচম থগরল থোমাে থোনও অসুচবরধ হরব 

না থো? 

  

অরুাোচন্ত বলরলন, অসুচবরধ আবাে েী? আপচন থগরল আচম ধনয হব। আপচন থর্ভারব 

আমারেে সবাইরে বাোঁিারলন…!  

  

োোবাবু বলরলন, থাে, ওেথা থাে। আচম থো থোনও চবোট বীেপুরুরেে মরো চেছু 

েচেচন। ওটা হিাৎ ঘরট চগরয়রছ। 

  

অরুাোচন্ত বলরলন, আমাে থো অসুচবরধে থোনও প্রশ্নই ওরি না। আপনাে থোনও 

অসুচবরধ হরব না। থোম্পাচন আমারে বড় বাচড় চেরয়রছ, অরনে ঘে। চেনজন োরজে 

থলাে। আমাে স্ত্রী অবনয এাারন থনই, থেরন চগরয়রছন। েরব োন্নাবান্নাে থলাে আরছ। 

আপচন র্া থারে ভালবারসন, োই-ই বাচনরয় থেরব। 

  

অরুাোচন্ত োোবাবুরে সুটরেসও টানরে চেরলন না, চনরজই চনরয় চগরয় গাচড়রে 

েুলরলন। চবোট এচস গাচড়, ড্রাইভারেে সাো থপানাে, মাথায় টুচপ। থবাখাই র্ারে, 

অরুাোচন্ত থবন বড় িােচে েরেন। 

  

প্রায় পোঁয়োচশমিন চমচনট লাগল োোঁে বাচড় থপ োঁরছারে। 

  

চনচেচবচলরে চছমছাম এেটা থোেলা বাচড়। সামরন অরনোাচন বাগান। অরনে বড় বড় 

গারছ মযাগরনাচলয়া েুল েুরট আরছ। 

  

এেেলারেই অচেচথরেে জনয সাজারনা এেটা ঘে। োোবাবুরে আে চসোঁচড় থভরঙ 

থোেলায় উিরে হল না। এ ঘরেই চটচভ, থোন সবই আরছ। সংলে বাথরুম। থোনও 

অসুচবরধ থনই। অরনে োে হরয় চগরয়রছ। োোবাবু স্নান থসরে চনরলন। োম্পালায় 
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অরনে চেছু াাইরয়রছ, এান আে চবরনে চেছু াাওয়াে ইরে থনই। েবু অরুাোচন্তে 

অনুরোরধ াাচনেটা মুেচগে থখাল আে ভাে থারে হল। 

  

াাওয়াে পে অরুাোচন্ত বলরলন, আপচন এবাে চবশ্রাম চনন। োল সোরল েথা হরব। 

  

গুড নাইট, বরল চেচন উপরে িরল থগরলন। 

  

গেোল থথরে াুব ধেল চগরয়রছ। োোবাবু থভরবচছরলন, াাওয়াে পরেই ঘুরম থিাা 

থটরন আসরব। চেন্তু চবছানায় শুরয়ও োোঁে ঘুম এল না।  

  

াুব সন্তুে েথা মরন পড়রছ। প্ররেযেবােই বাইরে থোথাও থগরল সন্তু সরে থারে। 

গেবারেও সন্তু এরসচছল থেচনয়ায়। এান সন্তুে পেীক্ষা িলরছ। েরয়েটা চেন চপচছরয়ও 

থেওয়া থগল না। োো, থলাচহয়া জাচনরয়চছরলন, এই সমরয়ই োোঁে সুচবরধ। সামরনে 

সপ্তারহই োোঁরে অরনে চেরনে জনয িরল থর্রে হরব আরমচেোয়।  

  

োল সোরল সন্তুরে থোন েরে জানরে হরব, পেীক্ষা থেমন হরে? থজারজাও পেীক্ষা 

চেরে এেই সরে। 

  

ঘুম আসরছ না চেছুরেই। 

  

বই পড়রল ঘুম আসরে পারে, োোবাবু োই চবছানাে পারনে আরলা থজ্বরল মহাভােে 

াুলরলন। েুরুরক্ষত্র রু্দ্ধ শুরু হওয়াে আরগ েরাযে সরে থোা হরয়রছ েৃরণেরে। েৃণের োোঁরে 

বলরলন, েুচম থো আসরল েুন্তীেই থছরল। পা্ডববরেে ভাই। েুচম দরর্যাধনরে থছরড় এরস 

আমারেে পরক্ষ থর্াগ োও! 

  

োোবাবু পরড়ই িরলরছন, ঘুরমে নামগন্ধও থনই। 

  

াাচনে পে চেচন শুনরে থপরলন েেজায় িুেিুে নব্দ। 

  

োোবাবুে ভুরু েুোঁিরে থগল। এে োরত্র আবাে থে আসরব? 
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অরুাোচন্ত উপরে িরল চগরয়রছন। সব েেজা-জানলা বন্ধ োারে বরলরছন, নইরল 

অরনে েেম থপাোমােড় আসরে পারে। থিারেে উপদ্রবও আরছ।  

  

আেও এেবাে থসই নব্দ হরে োোবাবু চবছানায় উরি বরস চজরজ্ঞস েেরলন, থে? 

  

অরুাোচন্তেই গলা পাওয়া থগল। চেচন বলরলন, সচে োোবাবু, আপচন চনশ্চয়ই ঘুচমরয় 

পরড়চছরলন, আচম চডসটাবয েেচছ। এেটা বযাপাে ঘরটরছ…!  

  

োোবাবু েেজা াুরল চেরয় বলরলন, েী বযাপাে? 

  

অরুাোচন্ত চভেরে ঢুরে এরস বলরলন, আপচন চটচভ থেরানচন? 

  

োোবাবু বলরলন, চটচভ? আমাে থো চটচভ থোাে থেমন অরভযস থনই।  

  

অরুাোচন্ত বলরলন, থোজ োরে চেছুক্ষা চটচভ না থোরল আমাে ঘুম আসরে িায় না। 

াবেটবে থেচা…!  

  

অরুাোচন্ত এ ঘরেে চটচভটা িাচলরয় চেরলন। োরে ইংলযারন্ডে েুটবল থালা থোারে। 

  

োোবাবু চবচিেভারব অরুাোচন্তে চেরে োোরলন। 

  

অরুাোচন্ত বলরলন, োোঁড়ান, আবাে চনশ্চয়ই থোারব।  

  

েরয়েচমচনট পরে শুরু হল চবজ্ঞাপন। 

  

োেপেই থোাল, চবরনে সংবাে, র্ারে বরল থেচেং চনউজ। োরে থলাা েুরট উিল, 

চবচনি বযবসায়ী চপ আে থলাচহয়াে চবনাল বাচড় আগুন থলরগ সমূ্পায ভিীভূে। আগুন 

েীভারব লাগল, পুচলন ো অনুসন্ধান েরে থোরছ। থেউ থেউ সরন্দহ েেরছ, এটা োোঁে 

নত্রুপরক্ষে োজ। চপ আে থলাচহয়ারেও াুোঁরজ পাওয়া র্ারে না। চেচন আগুরন পুরড় মাো 

র্ানচন, এটা চনচশ্চে। ধ্বংসন্তুরপ োোঁে থোনও চিহ্ন পাওয়া র্ায়চন। 
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চম. থলাচহয়া বাইরে র্াওয়াে সময় এেটা থমাবাইল থোন সরে োরান। থসটা আধরপাড়া 

অবিায় উদ্ধাে হরয়রছ। সুেোং চেচন চনরজ থোথাও িরল চগরয়রছন চেনা ো থবাখা র্ারে 

না। 

  

চম. থলাচহয়াে থেউ সন্ধান চেরে পােরল োোঁরে পাোঁি লক্ষ ডলাে পুেস্কাে থেওয়া হরব। 

  

াবেটা থোাে পে দজরনই এেটুক্ষা িুপ েরে বরস েইরলন।  

  

োেপে অরুাোচন্ত বলরলন, এেেম ঘটনা এাারন আরগও েরয়েবাে ঘরটরছ। োেও 

সরে নত্রুো থােরল বাচড়রে আগুন ধচেরয় থেয়। থলাচহয়া অে বড় বযবসায়ী, োোঁে থো 

অরনে নত্রু থােরবই। চবরনেে, েয়াল পাওয়াে নারম এেটা চেচটন থোম্পাচনে মাচলে 

অযানু্ড্র লরয়ড নারম এে সারহরবে সরে োোঁে খগড়া ও মুা থোারেচা বন্ধ চছল। আমাে 

থো মরন হয়, থলাচহয়াে বযাবসাে ক্ষচে েোে জনয ওই চেচটন থোম্পাচনই গুন্ডা লাচগরয় 

এ োজ েরেরছ। এ োরজে জনয এাারন গুন্ডা ভাড়া পাওয়া র্ায়। 

  

োোবাবু বলরলন, চেন্তু থলাচহয়া থগরলন থোথায়? চেচন চে আগুন লাগাে সময় পাচলরয় 

চগরয়রছন? চেংবা োোঁরে ধরে চনরয় চগরয়রছ? 

  

অরুাোচন্ত বলরলন, থসটা েরয়ে চেরনে মরধযই জানা র্ারব। র্চে থেউ ধরে চনরয় র্ায়, 

চনশ্চয়ই মুচিপা োচব েেরব। 

  

োোবাবু বলরলন, পাোঁি লাা ডলারেে পুেস্কাে থো থঘাোা েো হরয়ই চগরয়রছ। 

  

অরুাোচন্ত বলরলন, োোবাবু, পাোঁি লাা ডলাে আমারেে থেরনে টাোে চহরসরব অরনে 

টাো, চেন্তু এাারন বড় বযবসায়ীরেে পাোঁি লাা ডলাে চেছুই নয়। এরেে থোচট থোচট 

ডলারেে োেবাে। চম. থলাচহয়াে থর্ বাচড়াানা ধ্বংস হরয় থগল, থসটাে োমই থো অন্তে 

দ-চেন থোচট ডলাে। 
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োোবাবু বলরলন, আগুন থলরগরছ োল োচিরে। থলাচহয়া আমারে োোঁে বাচড়রে থােরে 

বরলচছরলন। আচম চিে সময় থপ োঁরছরল হয়রো আগুন লাগাে সময় ওই বাচড়রেই 

থােোম। 

  

অরুাোচন্ত বলরলন, আপচন থােরল হয়রো আগুন লাগেই না। আপচন থোনও না-

থোনওভারব চিে থলােগুরলারে ধরে থেলরেন। আপনাে র্া ক্ষমো থোচছ? 

  

োোবাবু বলরলন, ধযাে। আমাে থসেেম ক্ষমোই থনই। আগুন লাগরল হয়রো আচম 

পুরড়ই মেোম। আমাে থো থে রড় পালাবাে ক্ষমো থনই। 

  

এেটু পরে অরুাোচন্ত বলরলন, অবনয আপচন এরস পরড়রছন, আপনাে থবড়াবাে 

থোনও অসুচবরধ হরব না। আচম েরয়েচেন ছুচট থনব, আপনারে আনপারনে েরয়েটা 

জায়গা ঘুচেরয় থেচারয় আনব। 

  

োোবাবু বলরলন, থলাচহয়া আমাে বনু্ধ মানুে। চেচন আমারে এাারন থনমন্তন্ন েরে 

এরনরছন, োোঁে এে বড় চবপরেে সময় আমাে চে আে থবড়ারে ভাল লাগরব? োোঁে েী 

হল, থোথায় থগরলন, থসটাই আরগ জানা েেোে।  

  

অরুাোচন্ত িরল র্াওয়াে পে োোবাবু আরলা চনচভরয় শুরয় পড়রলন। থলাচহয়াে েথাই 

ভাবরে লাগরলন। োেপে এেসময় ঘুচমরয় পড়রলও থজরগ উিরলন থবন থভারে। 

  

বাইরে থবচেরয় চেছুক্ষা বাগারন ঘুেরলন চেচন। এেটু নীে নীে লাগরছ। এান 

েলোোয় াুব গেম, এাারন থসারয়টাে চেংবা িােে গারয় চেরল ভাল হয়।  

  

োোবাবুে মনটা থবন অচিে হরয় আরছ। থোনও েচবো চেংবা গান। ভাববাে থিিা 

েরেও পােরছন না। 

  

থেেোস্ট থটচবরল অরুাোচন্ত বলরলন, আমাে এেবাে চবরেরলে চেরে অচেরস থগরলই 

িলরব। সোরল থোথায় থবড়ারে র্ারবন বলুন? 
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োোবাবু বলরলন, থবড়াবাে বেরল আচম এেবাে থলাচহয়াে আগুনলাগা বাচড়টা থেরা 

আসরে িাই। েুচম থিরনা থসই বাচড়টা? 

  

অরুাোচন্ত বলরলন, থসটা এ নহরেে এেটা চবাযাে বাচড় চছল। ওটা আরগ চছল এেজন 

ইংরেরজে বাচড়। থলাচহয়া থসটা চেরন চনরয় আেও অরনে বাচড়রয় চছরলন। িেুচেযরে 

বাোন্দা, আে সব বাোন্দা খুলন্ত েুরলে টব চেরয় সাজারনা। িলুন, থসচেরেই র্াই। 

  

নাইরোচব নহেটাে পচশ্চম চেেটারেই চছল থবচনেভাগ ইংরেজরেে বাচড়।  

  

গাচড় িালারে িালারে অরুাোচন্ত বলরলন, আমারেে েলোো নহেটাে মরো নাইরোচব 

নহেও অরনেটা ইংরেজ সারহবোই বাচনরয়রছ। েলোোয় সারহবো থর্মন থােে 

থি েচে-পােয চিট অঞ্চরল, এাারনও সারহবো থােে নানগাটা, হাইচেজ এইসব পাড়ায়। 

এানও চেছু চেছু সারহব েরয় চগরয়রছ। েরব, এেসময় ওসব পাড়ায় সাো িামড়াে 

থলােো ছাড়া োরলা মানুেরেে থাোে থোনও অচধোেই চছল না। এান চেছু চেছু 

থেচনয়ান, ভােেীয়, চিনাোও বাচড় চেরন চনরয়রছ।  

  

পাড়াগুরলা থবন সুন্দে, পচেষ্কাে, চছমছাম। 

  

গাচড়টা উিরে লাগল াাচনেটা উোঁিুমরো এেটা চটলাে চেরে। আোন এরেবারে 

পচেষ্কাে, খেখে েেরছ থোে। এই থোরে গেম লারগ না।  

  

োোবাবু াুব অবাে হরয় বলরলন, আরে! আরগ নহরেে এচেেটায় আচসচন। এাান 

থথরে চেচলমাঞ্জারো পাহাড় থোা র্ায়? 

  

অরুাোচন্ত বলরলন, হা, ওই থো থোা র্ারে। থোজ থোা র্ায় না, শুধু পচেষ্কাে চেরনই। 

  

োোবাবু বলরলন, ইস, আমারেে েলোো থথরে র্চে োঞ্চনজঙ্ঘা থোা থর্ে, েী ভাল 

হে! পাহাড় থোরে হরল আমারেে অরনে েূরে থর্রে হয়।  
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অরুাোচন্ত বলরলন, আমারেে এাারন থো িেুচেযরেই পাহাড় আে জঙ্গল।  

  

এেটু থর্রে না-রর্রেই থোা থগল চেছু থলাে থে রড়ারে চড় েেরছ োস্তা চেরয়। োো 

থোনও োেরা ভয় থপরয়রছ মরন হয়! 

  

থলােগুরলা োোবাবুরেে গাচড়টাে পান চেরয় থর্রে থর্রে েী থর্ন বরল থগল, োে মারন 

থবাখা থগল না। 

  

োেপেই থোা থগল, োস্তাে মাখাারন এেরজাড়া চিোবাঘ! 

  

অরুাোচন্ত সরে সরে গাচড় থাচমরয় বলরলন, োোবাবু, োি েুরল চেন। চিোবাঘ াুবই 

চহংর। চেন্তু োি বন্ধ থােরল চেছু েেরে পােরব না। 

  

োোবাবু বলরলন, চিোবাঘ এরেবারে নহরেে মরধয ঢুরে পড়ল েী েরে? জেরলে 

চেরে জাল থঘো আরছ না? 

  

অরুাোচন্ত বলরলন, েী হরয়রছ বুখরে থপরেচছ। চসংহ োনও োনও ঢুরে পরড় শুরনচছ, 

চেন্তু চিোবাঘ োনও নহরে আরস না। চম. থলাচহয়াে বাচড়রে থবন চেছু জন্তু-জারনায়াে 

চছল। ওোঁে চনজস্ব চিচড়য়াাানা। জন্তুগুরলা ওোঁে প্রায় থপাোই চছল বলরে থগরল। বাচড়রে 

আগুন লাগাে েরল থসই জন্তুগুরলা সব থবচেরয় পরড়রছ। 

  

চিোবাঘ দরটা বরস পরড়রছ োস্তাে চিে মাখাারন।  

  

োোবাবু বলরলন, েী সুন্দে থোরে! আমারেে নথয থবেরলও থলপাডয বা চিোবাঘ আরছ 

বরট, চেন্তু থসগুরলা থছাট থছাট। আচিোে চিো অরনে বড়।  

  

অরুাোচন্ত বলরলন, এো সাংঘাচেে চহংর আে সব প্রাাীে মরধয এোই সবরিরয় থজারে 

থে ড়ারে পারে। 
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চপছরন আেও দ-চেনরট গাচড় এরস চগরয়রছ। োো হনয চেরে লাগল। অরুাোচন্তও 

বাজারে লাগরলন হনয। চিো দরটা থসই আওয়ারজ থর্ন থবন চবেি হরয় ঢুরে থগল োস্তাে 

পারনে এেটা থখারপ। 

  

অরুাোচন্ত গাচড়রে আবাে স্টাটয চেরয় বলরলন, এ নহরেে থলারেো জারন থর্, চিোো 

আওয়াজ সহয েেরে পারে না। চেন্তু র্চে থোনও হাচে এরস পড়ে, সহরজ সরে থর্ে 

না। চম. থলাচহয়াে চিচড়য়াাানায় হাচেও চছল চনশ্চয়ই। 

  

চটলাটাে উপরেে চেরে থবন চেছু মানুরেে চভড় েরয়রছ। এাারনই চছল থসই চবাযাে 

বাচড়। এানও েরয়ে জায়গায় চধচেচধচে েরে জ্বলরছ আগুন। দাানা েমেরলে গাচড় 

জরলে থোয়াো চছচটরয়ই িরলরছ। উদ্ধােেমযীো ধ্বংসন্তুপ সচেরয় সচেরয় াুোঁজরছ, থেউ 

িাপা পরড় আরছ চে না। 

  

এেপারন এেজন বযচিরে চঘরে োোঁচড়রয় আরছ থবন চেছু সাংবাচেে আে চটচভ েযারমো। 

অরুাোচন্ত গাচড় থথরে থনরম বলরলন, িলুন, ওই চেরে র্াই। ওই ভদ্ররলােরে চিচন, 

উচন িমনলাল থেওয়ান, চম. থলাচহয়াে বযাবসাে এেজন পাটযনাে। থলা চহয়াে েীেেম 

আত্মীয়ও থর্ন হন। ইচন আবাে এেজন নাচম সাোঁোরু! 

  

থলাচহয়াে সরে এই বযচিচটে থিহাোে অরনে েোে। থলাচহয়া থোগাপােলা, নান্ত 

ধেরনে মানুে। েথা বলরল থবাখাই র্ায় না, চেচন এে বড় এেজন বযবসায়ী, অরঢল 

টাোে মাচলে। আে এই বযচিচট লম্বা-িওড়া, েনাসই পুরুে, মস্তবড় থগাোঁে। গলাে 

আওয়াজটাও বাজাাই। 

  

োোঁে োছাোচছ চগরয় োোঁচড়রয় োোবাবু ঘাড় ঘুচেরয় সবচেে থোরে লাগরলন। এমন 

আশ্চর্য সুন্দে বাচড় ধ্বংস হরয় থগল! োোঁে এ বাচড়রেই থাোে েথা চছল। চনশ্চয়ই াুব 

ভাল লাগে! 
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সাংবাচেেরেে প্ররশ্নে উিরে িমনলাল বলরলন, না, এানও চম. থলাচহয়াে থোনও াবে 

পাওয়া র্ায়চন। থেউ োোঁে মুচিপা োচবও েরেচন। আগুন থলরগচছল মধয োচিরে, োন 

চেচন এ বাচড়রেই ঘুচমরয় চছরলন। আমো সবাই োন ঘুচমরয় চছলাম। আগুন লাগাে পে 

অযালাময থবল থবরজ ওরি। আমো সবাই ছুরটাছুচট েরে বাইরে থবচেরয় চগরয়চছলাম। োন 

থথরেই োোঁরে থোরে পাইচন। 

  

এেজন সাংবাচেে চজরজ্ঞস েেল, উচন চে এেলা এেলা বাচড়ে বাইরে র্ান? 

  

িমনলাল বলরলন, না, োনও থোথাও এেলা র্ান না। আমারে না জাচনরয়ও থোথাও 

র্ারবন না। থসইজনযই থো বযাপােটা আেও েহসযময় লাগরছ।  

  

আে-এেজন সাংবাচেে চজরজ্ঞস েেল, এই বাচড়ে এোাচন অংন পুরড় থগল, চনশ্চয়ই 

অরনেটা সময় থলরগরছ। োে মরধয আগুন থনভারনা থগল না? চনশ্চয়ই থস বযবিা চছল।  

  

িমনলাল বলরলন, বযবিা থো সবই আরছ। চেন্তু অে োরে হিাৎ ঘুম থভরঙ উরি 

বযাপােটা বুখরেই াাচনেটা সময় লারগ। ো ছাড়া, আমারেে নত্রুপক্ষ আরগ অরনোাচন 

জায়গায় থপট্রল ছচড়রয় চেরয়চছল। িােজন আমযড গাডয আরছ, োো চেছুই থটে পায়চন। 

ঘুরমাচেল থবাধহয়। থেউ থেউ নাচে দরটা থবামাে আওয়াজও শুরনরছ। 

  

এবাে দ-চেনজন সাংবাচেে এেসরে বরল উিল, নত্রুপক্ষ? আপচন জারনন থর্ 

নত্রুপক্ষই আগুন লাচগরয়রছ? নত্রুপক্ষ বলরে োো, োও আপচন জারনন? 

  

িমনলাল বলরলন, অবনযই জাচন। থোুন, আচম থেরা-রঢরে েথা বলরে পাচে না। 

আমারেে প্রধান নত্রুপক্ষ হরে হাইলযান্ড ওভােচসজ থোম্পাচন। ওরেে মাচলে থজারসে 

এনকু্রমাে সরে গে সপ্তারহই আমাে াুব খগড়া হরয়চছল। থস আমারে নাচসরয় চছল থর্, 

এ থেন থথরে আমারেে বযাবসা গুচটরয় চনরে বাধয েেরব। থস-ই এ বাচড়রে আগুন 

লাচগরয়রছ। আচম এে প্রচেরনাধ থনবই। ওই থজারসে এনকু্রমারেই আচম এ থেন ছাড়া 

েেব।  
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োোবাবুে এসব শুনরে ভাল লাগরছ না। চেচন অরুাোচন্তে চেরে োচেরয় থিারাে 

ইচেরে বলরলন, িরলা, এবাে চেরে র্াই। 

  

অরুাোচন্ত বলরলন, আে-এেটু োোঁড়ান। 

  

চেচন হাে েুরল িমনলারলে েৃচি আেেযা েরে বলরলন, থেওয়ানচজ, আচম এেটা েথা 

বলরে িাই। আমাে সরে এেজন এরসরছন, চেচন থলাচহয়াচজে বনু্ধ চছরলন। 

  

িমনলাল শুেরনাভারব বলরলন, হযাোঁ, এান অরনরেই থোা েেরে আসরছ। চেন্তু আচম 

এান এেটু বযস্ত আচছ। 

  

অরুাোচন্ত আবাে বলরলন, থলাচহয়াচজ ওোঁরে থনমন্তন্ন েরেচছরলন। ওোঁে এই বাচড়রেই 

ওিাে েথা চছল। 

  

িমনলাল বলরলন, বাচড়ে অবিা থো থোরছন। এান থো আচম ওোঁরে এাারন থাোে 

জায়গা চেরে পােব না। 

  

অরুাোচন্ত বলরলন, না না, থাোে জায়গাে সমসযা থনই। উচন আমাে োরছ থােরবন। 

উচন ইচন্ডয়া থথরে এরসরছন। ওোঁে নাম োজা োয়রি ধুেী, াুব চবাযাে মানুে। উচন অরনে 

বড় বড় থেরস অরনে সমসযাে সমাধান েরেরছন। উচন থলাচহয়াচজে সন্ধান পাওয়াে 

বযাপারে আপনারে সাহার্য েেরে পারেন। 

  

িমনলাল এেবাে োোবাবুে চেরে োচেরয় থেরা াাচনেটা চবদ্রুরপে সুরে বলরলন, 

আমাে থো োেও সাহারর্যে েেোে থনই। চিে আরছ, ধনযবাে। নমস্কাে। আে থেউ 

থোনও প্রশ্ন েেরবন? 

  

োোবাবু এে মরধয উলরটা চেরে হাোঁটরে শুরু েরেরছন। অরুাোচন্ত োোঁে োরছ এরস 

বলরলন, থলােটা েীেেম অভদ্র থোরলন? আমাে েথা ভাল েরে শুনলই না। 
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োোবাবু থবন চবেি হরয়রছন। গম্ভীেভারব বলরলন, থোমাে ওেেমভারব েথা বলা 

উচিে হয়চন। এে পে থথরে েুচম থোথাও আমাে পচেিয় চেরে চগরয় চবাযাে থলাে, 

আচম হযারনা েরেচছ, েযারনা েরেচছ, এসব চেেু বলরব না। এাারন আমারে থেউ থিরন 

না। আচম থসেেমভারবই থােরে িাই। 
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৪. পেীক্ষাে হল থথরে থবচেরয় 

পেীক্ষাে হল থথরে থবচেরয় সন্তু থজারজারে চজরজ্ঞস েেল, সব েটা চলরাচছস? 

  

থজারজা বলল, থোে এে থেচে হল থেন? আচম থো অরনে আরগই সব থনে েরে বরস 

আচছ। 

  

সন্তু বলল, আজ থো একু্ষচন বাচড় থেোে থোনও মারন হয় না। এান েী েো হরব, 

থভরব থেরাচছস? 

  

থজারজা বলল, আরগ এাান থথরে পালা! চনগচগে! 

  

সন্তু এেটু অবাে হরয় বলল, থেন, পালারে হরব থেন? 

  

থজারজা সন্তুে হাে থটরন ধরে বলল, অনয বনু্ধো ধেরব! পেীক্ষা থনে হরল সবাই েলরবোঁরধ 

চসরনমা থোরে র্ায়। এরেবারে চটচপেযাল। থর্ন আমো অনয সময় চসরনমা থেচা না। 

োহুল, অচনন্দযো আমারে চসরনমা থোাে েথা বরলও থেরারছ। আমারেে নেুন চেছু 

েেরে হরব। 

  

প্রায় থে রড়ই ওো োস্তা থপচেরয় িরল এল াাচনেটা েূরে এেটা পারেযে োরছ। 

  

সন্তু চজরজ্ঞস েেল, ো হরল নেুন েী েেচব? 

  

থজারজা বলল, েুই মনুরমরেে উপরে োনও উরিচছস? 

  

সন্তু বলল, মনুরমে! না। ওিা র্ায় বুচখ? 
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থজারজা বলল, থেন র্ারব না? চভেরে চসোঁচড় আরছ। আজ আমো মনুরমরেে মাথায় উিব। 

উরি চিৎোে েরে বলব। থনারনা বনু্ধ, থনারনা! আজ আমারেে পেীক্ষা থনে হল! আজ 

আমো স্বাধীন! ো চধন ো চধন ো চধন. 

  

সন্তু হাসরে হাসরে বলল, স্বাধীন েী থে? পেীক্ষা থনে হল, ো বরল থো পড়াশুরনা থনে 

হয়চন। এানও আেও চেন বছে…!  

  

থজারজা বলল, েুই পড়চব! েুই থো চেচজি পড়রে িাস। আচম আে এসব লাইরন থনই। 

আচম আটয েরলরজ ভেচে হব। 

  

সন্তু বলল, েুই আটয েরলরজ িাে পাচব? 

  

থজারজা দই ভুরু েুরল বলল, আচম িাে পাব না? আচম থজারজামাস্টাে, মাত্র আিারো 

থসরেরন্ড থর্-রোনও মানুরেে মুা এোঁরে চেরে পাচে। ওয়ার্ল্য থেেডয হরে সরেরো 

থসরেন্ড। চপোরসা পােরেন, আমাে এে থসরেন্ড থবচন লারগ। 

  

সন্তু বলল, েুই র্চে এেই ভাল পাচেস, ো হরল থোে আটয েরলরজ  

  

আে থনাাে েেোে েী? 

  

থজারজা বলল, চিে বরলচছস। এটা থভরব থোরে হরব। িল, এান মনুরমরে র্াই। 

  

পেীক্ষাে থনেচেন বরল ওরেে দজরনেই বাচড় থথরে এেরনা টাো েরে হাোেি থেওয়া 

হরয়চছল। এেটা টযাচি ধরে ওো িরল এল ময়োরন মনুরমরেে োরছ। থর্াান চেরয় 

মনুরমরে ঢুেরে হয়, থসাারন এেটা থলাহাে েেজায় দরটা থমাটা থমাটা োলা খুলরছ। 

  

সন্তু হোনভারব বলল, র্াুঃ! 

  

থজারজা বলল, ঘাবড়াচেস থেন? িাচব চিে থজাগাড় হরয় র্ারব। আে িাচব র্চে না পাই, 

ো হরল োলা দরটা থভরঙ থেলরলই হরব। 
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সন্তু বলল, থস েী থে, োলা ভাঙচব েী? ো হরল আমারেে পুচলরন ধেরব না? ওই েযাা, 

এেজন পুচলন োোঁচড়রয় আরছ। 

  

োরছই এেজন েনরস্টবল এে আলুোবচলওয়ালাে োছ থথরে আলুোবচল াারে। 

  

থজারজা োে োরছ চগরয় বলল, অচেসাে সারহব, আপনাে োরছ চে এই থগটটাে িাচব 

আরছ? 

  

েনরস্টবলচট হাচসহাচস মুরা বলল, আচম অচেসােও নই, সারহবও নই। এই িাচবও 

আমাে োরছ থনই। এই িাচব থারে লালবাজারে।  

  

থজারজা বলল, আপচন অচেসাে নন, িাচবও আপনাে োরছ থনই। ো হরল আপচন এাারন 

োোঁচড়রয় আরছন থেন? 

  

েনরস্টবলচট থজারজাে পা থথরে মাথা পর্যন্ত থিাা বুচলরয় বলল, থেন, আচম এাারন 

োোঁচড়রয় থােরল থোমাে আপচি আরছ নাচে? 

  

থজারজা বলল, না, আপচন োোঁচড়রয় থােরে িান থো থােুন। আমো এই থগরটে োলা 

দরটা ভাঙরল আপচন থসচেরে োোরবন না! 

  

েনরস্টবলচট বলল, োলা ভাঙরব? োই নাচে? ো হরল থো থোমারে অযারেস্ট েেরেই 

হরব! থসাজা চনরয় চগরয় লেআরপ পুরে থেব। থবচন থেচড়রবচড় েেরল ডান্ডা থবচড় থারে 

হরব। 

  

থজারজা বলল, থেচড়রবচড় মারন েী? ডান্ডা থবচড় মারনই বা েী? 

  

েনরস্টবলচট বলল, থস র্ান হরব, োন বুখরব! 
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থজারজা এবাে থবন থেরজে সরে বলল, আমারে লেআরপ পুেরবন? জারনন আচম থে? 

পুচলন েচমননাে থগ েমরমাহন িক্রবেযী আমাে মামা! আচম থজারজা, োোঁে ভাগরন। 

আমাে গারয় হাে থছাোঁয়াবাে সাহস হরব আপনাে? পেশুই থো থগ েমমামা আমারেে 

বাচড়রে এরসচছরলন আমরপাড়া নেবে থারে। আমাে মারয়ে হারেে লাউ-চিংচড় থারেও 

উচন াুব ভালবারসন। 

  

েনরস্টবলচট এবাে আলুোবচলওয়ালাে চেরে োচেরয় বলল, গে সপ্তারহই এেটা পাগল 

এরসচছল, েুচম থো থেরাচছরল, োই না? এইাারন চডগবাচজ াাচেল। আে বােবাে 

বলচছল, পুচলন েচমননাে োে মামা। 

  

এেবাে বরলচন, অন্তে েনবাে। 

  

থস এবাে থজারজাে চেরে চেরে বলল, থসও ভাগরন, েুচমও ভাগরন, ো হরল থসই 

পাগলচট চে থোমাে ভাই? 

  

থজারজা বলল, চনশ্চয়ই! দচনয়াে সব পাগলই আমাে ভাই! আে পুচলন েচমননােরেে 

অরনে ভাগরন থারে। 

  

সন্তু োরছ এরস থজারজাে হাে ধরে থটরন বলল, অযাই, িল! এাারন সুচবরধ হরব না। 

অনয থোথাও র্াই। 

  

থজারজা বলল, আমাে মনুরমরে িড়রে ইরে েেরছ। অনয থোথাও র্াব থেন? থোথায় 

র্াব? 

  

সন্তু বলল, গোে ধারে চগরয় বেং এেটা চস্টমারে উরি পচড়। 

  

এই সময় এেটা আশ্চর্য ো্ডব হল। পা থপাোঁ আওয়াজ েরে চেনিাোানা পুচলরনে গাচড় 

এরস থামল োরছই। খটপট েরে েরয়েজন পুচলন থসই সব গাচড় থথরে থনরম সােরবোঁরধ 
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োোঁড়াল। আে-এেটা সাো েরঙে গাচড় থথরে নামরলন এেজন থবন লম্বামরো মানুে, 

োোঁে মাথাে িুল ধপধরপ সাো। এেজন মচহলা আে দচট বাচ্চাও নামল থসই গাচড় থথরে। 

  

সন্তু বলল, িল থজারজা, থেরট পচড়। এাারন আে আমারেে োোঁড়ারে থেরব না। 

  

থজারজা বলল, আে-এেটু োোঁড়া না, থেচা। এই ভদ্ররলাে থে থে? পুচলন এে াাচেে 

েেরছ? 

  

সন্তু বলল, ইচন থো আমারেে োজযপাল, থগাপালেৃণের গাোঁধী। োগরজ থোরটা থেচাসচন? 

  

থজারজা বলল, হযাোঁ, থসইজনযই থিনা থিনা মরন হচেল।  

  

পুচলনো োজযপালরে চঘরে োোঁচড়রয় আরছ, র্ারে থেউ োরছ না র্ায়। থজারজা হিাৎ এে 

পুচলরনে বগরলে েলা চেরয় গরল থে রড় োজযপারলে োরছ চগরয় হাচজে হল। োেপে 

বলল, সযাে, আচম আপনারে এেটা েথা বলরে িাই! 

  

এেজন পুচলন অচেসাে থজারজাে োোঁধ ধরে সচেরয় থেওয়াে থিিা েেচছল, োজযপাল 

োরে বাো েেরলন। 

  

চেচন বাংলা চনরারছন, বাংলারেই চমচি েরে চজরজ্ঞস েেরলন, েুচম আমারে েী বলরে 

িাইচছরল, বরলা! 

  

থজারজা বলল, সযাে, আচম আে আমাে বনু্ধ, ওই থর্ এেটু েূরে োোঁচড়রয় আরছ, আজ 

আমারেে পাটয-টু পেীক্ষা থনে হল। আমো এই মনুরমরেে উপরে আজ উরি থোরে 

িাই। পুচলনো আমারেে উিরে চেরে না। 

  

োজযপাল বলরলন, ও, এই েথা! আচমও থো আজ এে উপরে উিব বরলই এরসচছ। 

এটাে চভেরেে অবিাটা থেমন, োও থোরে হরব। থোমো দজরনও এরসা আমাে সরে। 

পুচলন চেছু বলরব না। 
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থজারজা এবাে চবজয়ীে ভচেরে চপছন চেরে বলল, অযাই সন্তু, িরল আয়। আমো 

মনুরমরেে উপরে উিব। থোরে বরলচছলুম না…!  

  

প্রথম থোা েনরস্টবলচটে চেরেও হাে থনরড় চেরয় থজারজা বলল, টা টা। 

  

থস থবিাচে এরেবারে হেভম্ব হরয় চগরয়রছ। 

  

মনুরমরেে চভেরে থঘাোরনা চসোঁচড়, অন্ধোে অন্ধোে। থবাখাই র্ায়, োজযপাল আসরবন 

বরল আজ চেছুটা পচেষ্কাে েো হরয়রছ। এেটুাাচন 

  

ওিাে পে হিাৎ েেেে নব্দ হরেই থজারজা ভয় থপরয় থথরম থগল।  

  

সন্তু বলল, ভরয়ে চেছু থনই। ওগুরলা িামচিরে। 

  

থজারজা বলল, ভয় পাইচন। চবচেচে গন্ধ। 

  

সন্তু বলল, এাারন অরনেচেন মানুে থঢারেচন মরন হরে। োই েীেেম থর্ন ভযাপসা 

গন্ধ। িামচিরে ছাড়া বাদড়ও থােরে পারে। 

  

থজারজা বলল, বাদড়? ো হরল আচম উিব না। 

  

বাদড় অবনয থোা থগল না। োজযপাল আরস্ত আরস্ত উিরছন, ওো দজন আরগ উরি থগল 

েেেচেরয়। সবরিরয় উোঁিুরে। এাারন হু হু েেরছ হাওয়া। মরন হয়, পুরো েলোো 

নহেটাই থোা র্ারে এাান থথরে। াাচনে পরে োজযপাল এরস প্রথরম জানরে িাইরলন, 

ওো দজন থোথায় থারে, েী পরড়। 

  

থজারজা বলল, এটাে থগট োলাবন্ধ থারে থেন? সবাই এরস থেন থোরে পারে না? 

  

োজযপাল বলরলন, পুচলনরে চজরজ্ঞস েরেচছ থসেথা। আরগ প্রচে থোববাে েনযেরেে 

জনয থাালা থােে। স্কুলগুরলা থথরে েলরবোঁরধ আসে থছরলরমরয়ো। এান পুচলন বলরছ, 
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এটা াুব পুেরনা হরয় চগরয়রছ থো, থবচন থলাে এরল র্চে থভরঙরটরঙ পরড়, োই আে 

থগট থাালা হয় না। 

  

থজারজা বলল, পুেরনা হরয়রছ, সাচেরয় চনরলই পারে।  

  

োজযপাল বলরলন, চিে। বলব থসেথা। েরব েী জারনা, এটা র্ান ধেচে হয় োন থো 

েলোো নহরে এে থিরয় বড় চেছু চছল না। িােচেেটা অরনে োোঁো চছল। োন নাচে 

এাান থথরে সুন্দেবন পর্যন্ত থোা থর্ে। এান থো প্রায় সবচেরেই উোঁিু উোঁিু বাচড়। 

হোইজন, হোইজন-এে বাংলা েী থর্ন? 

  

সন্তু বলল, চেগন্ত। 

  

োজযপাল বলরলন, ইরয়স, চেগন্ত। চেগন্ত আড়াল হরয় চগরয়রছ।  

  

উলরটা চেরে চেরে চেচন বলরলন, এই চেেটা েবু োোঁো আরছ। গো নেী। অরনে 

জাহাজ থোা র্ারে। 

  

থজারজা বলল, জাহাজ থোরলই আমাে ইরে েরে উরি পরড় থোনও েূে থেরন িরল 

র্াই। 

  

োজযপাল বলরলন, আমােও থছরলরবলায় থসেেম ইরে হে। সব বালেই থবাধহয় েূরে 

থোথাও র্াওয়াে স্বপ্ন থেরা। আচম বন্দরে চগরয় বরস থােোম। আমাে থোথায় থর্রে 

ইরে েেে জারনা? সাউথ আচিোয়। ওাারন আমাে গ্রযান্ডোোে, মারন িােুেো 

থােরেন থো এেসময়। 

  

সন্তু বলল, মহাত্মা গাোঁধী। োন উচন বযাচেস্টাে চছরলন।  

  

োজযপাল মাথা নাড়রলন। 

  

থজারজা বলল, আমারেেও াুব আচিোয় থর্রে ইরে েরে। থেচনয়ায়। 
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োজযপাল ভুরু েুোঁিরে বলরলন, থেচনয়ায়। থসাারন থেন? থসাারন থোমারেে থিনাশুরনা 

থেউ থারে? 

  

থজারজা বলল, থারেন না, আমারেে োোবাবু থসাারনই চগরয়রছন। অরনেবাে োোবাবু 

থর্াারন র্ান, আমারে আে আমাে এই বনু্ধ সন্তুরে সরে চনরয় র্ান। এবারে চেচন 

আমারেে না চনরয় এোই িরল চগরয়রছন। োজযপাল চজরজ্ঞস েেরলন, এবারে থোমারেে 

সরে থননচন থেন? 

  

থজারজা বলল, আমারেে থো পেীক্ষা িলচছল। আজই থনে হরয় থগল। োোবাবু র্চে 

আে েরয়েটা চেন অরপক্ষা েেরেন, ো হরল আমোও থর্রে পােোম! জারনন, 

আমারেে োোবাবু াুব চবাযাে মানুে, চেচন…!  

  

সন্তু থজারজাে চপরি এেটা চিমচট োটল। 

  

োোবাবু অনযরেে োরছ োোঁে সম্পরেয বড় বড় েথা বলা এেেম পছন্দ েরেন না। বাো 

েরে চেরয়রছন। থজারজাে মরন থারে না। সন্তুে চিমচট থারয় থস থথরম থগল। োজযপালও 

এই সময় মুা চেচেরয় োোঁে স্ত্রীে সরে েথা বলরে লাগরলন। 

  

োজযপাল আবাে এচেরে োোরেই থজারজা বলল, সযাে, আপচন এেটু বযবিা েরে চেন 

না। এেটা জাহাজ থোম্পাচনরে বরল চেন, আমারেে থেচনয়া চনরয় র্ারব। 

  

োজযপাল থহরস বলরলন, েুচম থো ভােী দিু থছরল? থভরবছ, োজযপালরে চেরয় র্া াুচন 

েচেরয় থনওয়া র্ায়? জাহাজ থোম্পাচন আমাে েথা শুনরব থেন? ো ছাড়া োোবাবু 

থোমারেে চনরয় র্ানচন, ভালই েরেরছন। পেীক্ষা থনে হরলও থোমারেে পড়াশুরনা থো 

থনে হয়চন। এই বয়সটায় স্বপ্ন থোরব, বড় হরয় সচেয সচেয থবড়ারে র্ারব েূে েূে 

থেরন। 

  

োেপে চেচন সন্তুে চেরে োচেরয় বলরলন, এই থছরলচট থবন নান্ত। ভাল থছরল। 
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থজারজা বলল, ভাল থছরল? আপচন জারনন না, ও েীেেম চেভলবারে গুচল িালারে 

পারে। 

  

োজযপাল িমরে উরি বলরলন, অযাোঁ গুচল িালায়? 

  

সন্তু বলল, থমারটই আচম গুচল িালাই না। আমাে োোবাবু আমারে চেভলবাে িালারনা 

চনচারয় চেরয়রছন। র্ারে াুব চবপরে পড়রল আত্মেক্ষা েেরে পাচে।  

  

োজযপাল বলরলন, গুড। আনা েচে, থসেেম চবপরে থোমারে োনও পড়রে হরব না। 

  

োজযপালরে োোঁে স্ত্রী ডােরেই চেচন ওরেে বলরলন, এবাে থো আমায় িরল থর্রে হরে। 

  

োজযপাল থনরম র্াওয়াে পে পুচলনও আে ওরেে থােরে চেল না। 

  

নীরি থনরম এরস সন্তু বলল, আয়, এবাে েুিো াাই। 

  

থজারজা নাে েুোঁিরোল। 

  

সন্তু এসব ভালবারস, থজারজা োস্তাে াাবাে এরেবারে পছন্দ েরে না। থোোরনে েিুচে-

েেোচে োে ভাল লারগ। 

  

সন্তু বলল, েিুচে-েেোচে পরে াাব। ওই থর্ েুিো পাওয়া র্ারে।  

  

থজারজা অগেযা োচজ হল। থজারজা এেেম খাল থারে পারে না, সন্তুে আবাে খাল িাই। 

থজারজা থোনওেেরম থাল দরটা েুিো, সন্তু থাল েনটা। 

  

মুাটুা মুরছ থজারজা বলল, এবাে আচম এেটা চসগারেট াাব! 

  

সন্তু ভুরু েুোঁিরে বলল, চসগারেট? েুই াাস নাচে? 
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থজারজা বলল, াাইচন োনও। পেীক্ষা থনে হরল থারে হয়। েুই াাচব? 

  

সন্তু বলল, না! আমাে গন্ধটা ভাল লারগ না। থজারজা থিাা নাচিরয় বলল, গন্ধটা ভাল 

লারগ না? নাচে ভয় পাচেস? বাচড়রে বেরব। মুরা গন্ধ পারব। 

  

সন্তু বলল, ভরয়ে েী আরছ? আমাে বাবা এেসময় াুব চসগারেট থারেন, এান অবনয 

থছরড় চেরয়রছন। োোবাবুও থো আরগ িুরুট থারেন াুব। চিে আরছ, িল, এেটা থটরন 

থেচা। 

  

থজারজা এেটা থোোন থথরে দরটা চসগারেট চেনল। থোোনোরেে োছ থথরেই থিরয় 

আনল থেনলাই। 

  

প্রথম চসগারেট ধোরনা থমারটই সহজ নয়। সাে-আটটা োচি ােি েরে থেলল থজারজা। 

থধাোঁয়া থবরোরেই টান মােল দই বনু্ধ। 

  

দবাে টানাে পেই দজরনই োনরে লাগল াোে েরে। 

  

আে-এেবাে থটরন সন্তু অরধযে চসগারেটটা ছুরড় থেরল চেরয় বলল, ধুে, আমাে থপাোরব 

না। থলারে থেন াায় এটা এে েি েরে? 

  

থজারজাও আে টানরে পােল না। থস-ও থেরল চেল। েবু বীরেে মরো বলল, আচম পরে 

আবাে প্রযােচটস েেব। বড় আচটযস্ট হরে থগরল থিাোঁরট চসগারেট খুচলরয় োারে হয়। 

থোরটায় থেচাসচন? 

  

সন্তু বলল, ো হরল থোরে োচড়ও োারে হরব। 

  

থজারজা বলল, ো থো োাবই। নেুন স্টাইরলে োচড়। থিঞ্চোটও নয়, েবীন্দ্রনারথে 

মরোও নয়। 

  

সন্তু চজরজ্ঞস েেল, এান আমো েী েেব? 
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থজারজা বলল, থোচল, মনুরমরে িড়ব বরলচছলুম, চিে িড়া হরয় থগল।  

  

সন্তু বলল, সচেয, েুই পাচেসও বরট! োজযপারলে সরে চেচবয ভাব জচমরয় থেলচল? 

  

থজারজা বলল, িল, এবাে চাচেেপুরে র্াব। ওই থর্ েরয়েটা জাহাজ থোা থগল, ওে 

মরধয এেটা েরেন জাহারজে েযারেনরে বলব, আমারেে আচিো থপ োঁরছ চেরে। 

  

সন্তু বলল, পাগল নাচে? চবরেচন জাহারজে েযারেনরে বলরলই আমারেে চনরয় র্ারব? 

চটচেরটে পয়সা লাগরব না? 

  

থজারজা বলল, েুই চেছু জাচনস না। আজোল এইসব জাহারজ র্াত্রী থনয়ই না। শুধু 

মালপত্র চনরয় র্ায়। আমো র্াব েযারেরনে থগস্ট হরয়। সুেোং চটচেট লাগাে প্রশ্নই থনই। 

ই নানাবেীে নাম শুরনচছস? 

  

সন্তু দচেরে মাথা নাড়ল। 

  

থজারজা বলল, আে চপ নানাবেী আমাে োোে ঘচনি বনু্ধ। আমো ডােোম নানুোেু। 

উচন চছরলন ইচন্ডয়ান থনচভে চিে। পৃচথবীে সমস্ত জাহারজে েযারেন ওোঁে নাম জারনন 

আে াুব সম্মান েরেন। আচম চগরয় নানুোেুে নাম বলব, আে থোচব েযারেনো 

আমারেে েে াাচেে েেরবন। 

  

সন্তু বলল, আজ থাে। আচম এান বাচড় র্াই। 

  

থজারজা এে ধমে চেরয় বলল, ধযাে! এান সরন্ধও হয়চন, েুই এে মরধযই বাচড় বাচড় 

েেচছস? পেীক্ষাে থনেচেরন োে আটটাে আরগ বাচড় থেোে চনয়ম থনই। বাচড়ে 

থলােোই এান আমারেে চেেরে থোরল অবাে হরয় র্ারবন। আটটাে জায়গায় নটায় 

চেেরল ক্ষচে থনই! 

  

সন্তু বলল, আজই আচিোয় থগরল আটটা-নটাে মরধয চেেব েী েরে? 
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থজারজা বলল, র্চে জাহাজ পাওয়া র্ায়, ো হরল আে চেেবই না। বাচড়রেও থোনও 

াবে থেব না। বাচড়ে থলাে চিন্তা েেরবন ভাবচছস থো? চিন্তা েরুন না। মারখ মারখ 

চিন্তা ভাল। আমো জাহারজ থভরস পড়ব, বাচড়ে থলাে বযস্ত হরয় থানায় াবে থেরবন, 

হাসপাোরল ছুটরবন। থোথাও আমারেে পািা না থপরয় োোঁেরে শুরু েেরবন। আমো 

োল থভারে মাখসমুদ্র থথরে থোরন আমারেে াবে জাচনরয় থেব। আজোল থটচলরোরনে 

েেেেম সুচবরধ হরয় চগরয়রছ। মাউে এভারেরস্টে িূড়া থথরেও থোন েো র্ায়। োেপে 

োোবাবুে োরছ থপ োঁরছ থগরল থো আে থোনও েথাই থনই। থস াবে জানাে পে বাচড়ে 

থলােরেে োন্না এরেবারে থথরম চগরয় মুরা হাচস েুটরব। আমো চপেিাে থপাস্টোডয 

পািাব। সন্তুে সাোমুরা হাচস খলমল েেরছ। 

  

থজারজা অবাে হরয় বলল, হাসচছস থর্ বড়? আমাে েথা চবশ্বাস হরে না? িল, 

চাচেেপুরে িল, থেচারয় চেচে, আমাে েথা থমলল চে না।  

  

সন্তু বলল, চমলরে থো পারেই থোে েথা। আচম বচল েী, চাচেেপুরে র্াওয়াে আরগ 

এচেেোে গোে ঘারট আরগ র্াই। থেচেঘারট এেটা চস্টমারে িরড় চেছুক্ষা ঘুরে চনই। 

সমুরদ্র র্াওয়াে আরগ এেবাে গোয় ঘুরে থবড়ারনা ভাল নয়? 
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 সুনীল িগ্নগাোযোয় । আগ্নেয়গিগিি পেগ্নেি মগ্নযে। কাকাবাবু সমগ্র 

 57 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

৫. পরেে চেরনে োগরজও অরনোাচন 

থলাা থবচেরয়রছ 

পরেে চেরনে োগরজও অরনোাচন থলাা থবচেরয়রছ থলাচহয়া সম্পরেয। এানও োোঁে 

থোনও থাাোঁজ পাওয়া র্ায়চন, থেউ োোঁে জনয মুচিপাও োচব েরেচন। পুচলন সব 

জায়গায় োোঁে থাাোঁজ েেরছ। এে মরধয এেজন থোে চনরজে নাম না জাচনরয় পুচলরনে 

বড়েেযারে এেটা থোন েরেচছল। থস জাচনরয়রছ থর্, থস চবাযাে বযবসায়ী থলাচহয়ারে 

থোরে থপরয়রছ থমাম্বাসা নহরে। থসাারন এেটা পারেযে থবচঞ্চরে চেচন িুপ েরে বরস 

চছরলন। োোঁে পেরন চছল এেটা ধূরপে থধাোঁয়া েরঙে গলাবন্ধ থোট আে সাো েরঙে 

পযাে। এই থলােচট থলাচহয়াে সরে েথা বলরে চগরয়চছল, চেন্তু থলাচহয়া থোনও উিে 

না চেরয় উরি িরল র্ান। আে োোঁরে থোা র্ায়চন।  

  

পুচলন সরে সরে থমাম্বাসায় াবে পাচিরয় থসাানোে পুচলন চেরয় অরনে েশমিাচন েরে। 

চেন্তু থোনও চিহ্নই পাওয়া র্ায়চন। থসাানোে পুচলরনে ধাোা, থর্-রলােচট থোন 

েরেচছল, থস এেটা ধাক্কা চেরয়রছ। চনশ্চয়ই োে থোনও মেলব আরছ।  

  

োোবাবু থেেোস্ট থটচবরল াুোঁচটরয় াুোঁচটরয় সব াবে পড়রলন।  

  

অরুাোচন্তে আরগইোগজপড়া হরয় চগরয়রছ। চেচন বলরলন, থলাচহয়াচজ হিাৎ থমাম্বাসা 

িরল র্ারবন থেন? োোঁে অমন চপ্রয় বাচড়, থসাারন আগুন লাগরল চেচন থো োোঁে াুব 

েেোচে চজচনসপত্র উদ্ধাে েোেই থিিা েেরবন। ওই অবিায় বাচড় থছরড় িরল র্াওয়াে 

থো থোনও োোই থনই। 

  

োোবাবু বলরলন, ো থো চিেই। ওই সময় থোথাও িরল র্াওয়াটা থমারটই স্বাভাচবে 

নয়।  
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অরুাোচন্ত আবাে বলরলন, থলাচহয়াচজ বাচড়রে আগুন লাগাে থিরয়ও আেও বড় থোনও 

চবপরেে গন্ধ থপরয়চছরলন। োই আত্মরগাপন েরেরছন।  

  

োোবাবু বলরলন, থসটাও হরে পারে। থসটাই থবাধহয় ওোঁে লুচেরয় থাোে আসল োো। 

  

অরুাোচন্ত এবাে াাচনেটা কু্ষব্ধভারব বলরলন, েী বযাপাে, বলুন থো োোবাবু? আচম 

র্া বলচছ, োরেই আপচন সায় চেরয় র্ারেন? আপচন চে আমাে েথা ভাল েরে শুনরছন 

না? এই বযাপােটা চনরয় আপচন চে চনরজ চেছু ভাবরছন না? 

  

োোবাবু বলরলন, না না, শুনব না থেন? থোমাে সব েথা শুনচছ। েুচম থো চিে েথাই 

বলছ। আচম আে চেছু থভরব পাচে না। 

  

অরুাোচন্ত বলরলন, পুচলরনে োরছ থর্ থলােটা থোন েরেচছল, ওেেম চেছু চেছু থলাে 

থারে, চেছু এেটা ঘটনা ঘটরলই বাচনরয় বাচনরয় নানান েথা বরল। ওরেই ওরেে 

আনন্দ। অরনে সময় পুচলন ওরেে েথা শুরন ভুল পরথ িরল র্ায়। োরে অরনে সময় 

নি হয়। 

  

োোবাবু বলরলন, েরব, ওই থলােচট থলাচহয়াচজে থপানারেে র্া বাযনা চেরয়রছ, ো 

চেন্তু চমরল র্ায়। আচম সব সময় থলাচহয়াচজরে এেটা হালো েরঙে থোট আে সাো 

পযাে পরে থােরেই থেরাচছ। অে ধনী মানুে, চেন্তু সাজরপানারেে থোনও বাড়াবাচড় 

চছল না। 

  

ো হরল আপচন চে মরন েরেন থলাচহয়াচজ থমাম্বাসা নহরেই চগরয়রছন থোনও োেরা? 

  

থসটাও থো চনচশ্চেভারব বলা র্ায় না। থর্ থলােচট থোন েরেচছল, থস হয়রো 

থলাচহয়াচজরে থিরন, চেন্তু পারেয থোা হওয়াটা সচেয না-ও হরে পারে। 

  

োোবাবু, আপচন এান েী েেরবন? 
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দ-এেচেন অরপক্ষা েরে থেচা, থলাচহয়াচজে থোনও থাাোঁজ পাওয়া র্ায় চে না। র্চে নাই-

ই পাওয়া র্ায়, ো হরল, ো হরল আে শুধু শুধু বরস থথরে েী েেব? বাচড় চেরে র্াব! 

  

আপচন চনরজ থথরে ওোঁরে থাাোঁজাে থোনও থিিা েেরবন না? 

  

আচম েী থিিা েেব বরলা থো? এটা আমাে থেন নয়। চবরনেে, থলােজনরেে চিচন না। 

থোনও থলাে উধাও হরয় থগরল োরে াুোঁরজ থবে েোে োচয়ত্ব পুচলরনে। এে মরধয আচম 

নাে গলারে থগরল এ থেরনে পুচলন ো সহয েেরব থেন? 

  

এ থেরনে পুচলরনে উপে আমাে থেমন ভেসা থনই। থলাচহয়াচজ থলােচট বড় ভাল। 

এাানোে ইচন্ডয়ানরেে অরনে সাহার্য েেরেন। 

  

োোবাবু অনযমনস্কভারব বলরলন, হুোঁ। 

  

থেেোস্ট থনে েোে পরে অরুাোচন্ত বলরলন, আমারে এেবাে অচেরস থর্রে হরব। 

থবচনক্ষা থােব না। োেপে চবরেরল িলুন, চবনায়ে থঘােরেে বাচড়রে র্াই। উচন থোন 

েরেচছরলন। 

  

োোবাবু অনযমনস্কভারবই চজরজ্ঞস েেরলন, চবনায়ে থঘাে থে বরলা থো? 

  

অরুাোচন্ত বলরলন, ওই থর্ থেরন থোা হরয়চছল, এে মচহলাে থোরল বাচ্চা চছল। 

আপচন োে গান শুনরে িাইরলন? 

  

োোবাবু বলরলন, ও, হা হযাোঁ। ো হরল িরলা, চবরেরল থো থোনও োজ থনই, ওাারন 

চগরয় গান থনানা র্াে। েুচম ঘুরে এরসা অচেস থথরে।  

  

অরুাোচন্ত উপরে চগরয় থপানাে পালরট র্ান থনরম এরলন, োনও োোবাবু থিারাে 

সামরন াবরেে োগজ থমরল বরস আরছন। োোঁে েৃচি থোরলই থবাখা র্ায়, োগজটা 

সামরন েরয়রছ বরট, চেন্তু চেচন পড়রছন না। 
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অরুাোচন্ত বলরলন, সযাে। আমাে সচেয াুব অবাে লাগরছ। আপনাে সম্পরেয এে চেছু 

শুরনচছ, অথি এাারন শুধু িুপিাপ বরস আরছন, এটা থর্ন ভাবাই র্ারে না! 

  

োোবাবু থহরস বলরলন, িুপিাপ বরস থথরে ো হরল চে আচম লাোলাচে েেব? এই 

পা চনরয় ো পাচে না থর্! ো ছাড়া েুচম আমাে সম্পরেয র্া শুরনছ, ো থবচন থবচন শুরনছ। 

থলারে বাচড়রয় বাচড়রয় বরল। 

  

অরুাোচন্ত বলরলন, বাচড়রয় বলরব েী, আচম চনরজে থিারাই থো থোলাম। 

হাইজযাোেরেে হারে অমন সব মাোত্মে অস্ত্র, আমো ভরয় চসোঁচটরয় আচছ, আে আপচন 

োরেে এে ঘুচস থমরে িান্ডা েরে চেরলন। সব েটা ধো পরড় থগল! 

  

োোবাবু আেও থজারে থহরস উরি বলরলন, আরে, আচম চে ওরেে েযান েরে ধচেরয় 

চেরয়চছ? অে সাহস আমাে থনই। আজোল আমাে োগটা বড্ড থবরড় চগরয়রছ। ওরেে 

এেটা থছরল অোেরা আমারে অপমান েেচছল, আমাে থগাোঁে ধরে টানল, োরেই 

আমাে মাথা এে গেম হরয় থগল থর্, পরে েী হরব না-হরব ো না থভরবই থমরে চেলাম 

এে ঘুচস। আসরল ওই থছরলগুরলাই এরেবারে নচভস, ভাল েরে থট্রচনং থনয়চন, োই 

অে সহরজ ধো পরড় থগল। এরে আমাে থোনও েৃচেত্ব থনই। 

  

অরুাোচন্ত বলরলন, থস আমো চিে বুরখ চনরয়চছ। র্াই থহাে, আপচন চটচভ থোুন, আচম 

অচেস থথরে ঘুরে আসচছ। 

  

োোবাবুে চটচভ থোাে চবরনে অরভযস থনই। চেচন মহাভােে াুরল বসরলন। েৃণের চেরে 

চগরয়রছন পা্ডববরেে োরছ। এবাে রু্দ্ধ লাগরব। 

  

েেবাে পড়রছন এই বই, েবু চেছুচেন অন্তে অন্তে পড়রে ভাল লারগ।  

  

দপুরে এেবাে থোন েেরলন েলোোে বাচড়রে। 
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সন্তু থনই, বনু্ধরেে সরে থবচেরয়রছ। পেীক্ষা হরয় চগরয়রছ, এান থো েরয়েটা চেন আড্ডা 

মােরবই। বউচেে সরে াাচনেক্ষা গল্প েেরলন োোবাবু। 

  

চবরেরলে চেরে অরুাোচন্ত চেরে এরস োোবাবুরে চনরয় থবরোরলন।  

  

এাারন সরন্ধে আরগে থোেটারে চিে থসানাচল মরন হয়। আোন এরেবারে েেেরে 

নীল। োস্তাে পারন পারন মারখ মারখই থোা র্ারে। এেটা েুরলে গাছ, াুব সম্ভবে 

োঞ্চন েুল। 

  

গেোল সাোচেনই নহরেে নানান জায়গায় থোা চগরয়রছ থলাচহয়াচজে চনজস্ব 

চিচড়য়াাানাে ছাড়া পাওয়া জন্তু-জারনায়াে। এাানোে থলােো বনযপ্রাাী থোরে াুবই 

অভযস্ত, োই থেউ চেছু গ্রাহয েরেচন। শুধু এে জায়গায় এেচট বাচ্চা থছরল হাচে থেরা 

ভয় থপরয় পালারে চগরয় নেযমায় পরড় চগরয়চছল, আে থোনও ক্ষচে হয়চন োেও। 

  

এে মরধয থসই জারনায়ােো নহে থছরড় িরল চগরয়রছ চনশ্চয়ই। েরব থজো থোা র্ায় 

থর্-রোনও জায়গায়। আমারেে থেরনে গাধাে মরো। গাধা আে থজো থো প্রায় এেই 

প্রাাী, েরব গাধাে গারয়ে েং থোরে ভাল নয়, আে মুরাানা থবাো থবাো। থজোরেে গা 

থডাোোটা বরল থবন সুন্দে থোায়। গাধাে বেরল শুধু থজোরেে গা-ই থেন থডাোোটা? 

শুধু োই-ই নয়, গারয়ে ওই থডাোোটাগুরলা নাচে প্ররেযে থজোে আলাো। 

  

থহমচন্তো আে চবনায়ে থঘােরেে বাচড়ও চনচেচবচল এলাোয়। আলাো বাচড় নয় অবনয, 

চেনেলাে উপরে ফ্লযাট। স্বামী-স্ত্রী দজরনেই বয়স থবচন নয়, চত্রন-বচত্ররনে মরধয। 

থবচনচেন আরগ আরসনচন এরেরন। পাোঁি বছে। চবনায়ে এাানোে চবশ্বচবেযালরয়ে 

অধযাপে, থহমচন্তোও এেটা লাইরেচেরে িােচে েেরেন। থছাট বাচ্চা আরছ বরল এান 

িােচে থছরড় বাচড়রেই থারেন। 

  

ফ্লযাটচট থবন বড়। বসবাে ঘরে এে থেওয়ারল েবীন্দ্রনারথে চবোট ছচব, অনয থেওয়ারল 

নজরুরলে। নজরুরলে ছচবটা অনযেেম, ধুচে ও হলুে পাঞ্জাচব পো পুরো থিহাো। 
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োোবাবু াুব োরছ চগরয় থোরলন, থোরটাগ্রাে বরল মরন হরলও আসরল থসটা আোঁো 

ছচব। 

  

িা থারে থারে শুরু হরয় থগল থসই থেন হাইজযারেে গল্প। থহমচন্তো থিাা বড় বড় েরে 

বলরে লাগরলন, উুঃ বাবা, ভাবরলও এানও গারয় োোঁটা থেয়। এে ভদ্ররলারেে গলায় 

োোঁস জচড়রয় েীেেম অেযািাে েেল? 

  

এেটু পরে োোবাবু বলরলন, ও গল্প থাে। থহমচন্তো, থোমাে গান থনানাবাে েথা 

চছল? 

  

আরগ থথরেই এেটা হােরমাচনয়াম এরন োাা হরয়রছ। থহমচন্তো োোঁে সামরন বরস পরড় 

বলরলন, আপচন থর্ বলরলন, েবীন্দ্রনাথ নাইরোচব চনরয় গান চলরাচছরলন, থসটা থো 

াুোঁরজ থপলাম না! 

  

োোবাবু বলরলন, েবীন্দ্রনাথ নাইরোচব চনরয় গান চলরারছন, ো বচলচন। বরলচছলাম, 

েবীন্দ্রনারথে গারন নাই েচব আরছ। েুচম এই গানটা জারনা, সোলরবলাে আরলায় বারজ, 

চবোয় থবলাে ধভেবী? 

  

থহমচন্তো বলরলন, শুরনচছ, পুরোটা জাচন না। 

  

োোবাবু বলরলন, পুরো গানটা হরে:  

  

সোলরবলাে আরলায় বারজ  

চবোয় থবলাে ধভেবী–  

আন বাোঁচন থোে, আয় েচব ॥ 

চনচনেচনহে নেরে চনউচলেুরলে গন্ধ সারথ 

গান থগরয় র্াস আেুল হাওয়ায়, 

নাই র্চে থোস নাই ে’চব। 
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োোবাবু থনে লাইনটা বলরেই সবাই থহরস উিরলন। 

  

অরুাোচন্ত বলরলন, নাইরোচব থো নয়। এে থো অনয মারন। নাই র্চে থোস নাই েচব, 

এে মারন হরে, থামরে না িাস, ো হরল থাচমস না।  

  

োোবাবু থহরস বলরলন, থস র্াই থহাে, র্ান সবাই এ গানটা গায়, োন উচ্চাো েরে 

নাইরোচব! 

  

চবনায়ে বলরলন, থেচনয়া চেংবা নাইরোচব চনরয় বাংলায় চে থোনও বই আরছ? 

  

অরুাোচন্ত বলরলন, আমাে থো োনও থিারা পরড়চন। 

  

োোবাবু বলরলন, আচম এেটা বই পরড়চছলাম, থস বইটা এান পাওয়া র্ায় চে না জাচন 

না। বইটাে নাম, নাইরোচব থথরে েচব।  

  

থহমচন্তো বলরলন, এ আবাে েী নাম? এে থোনও মারন আরছ? 

  

োোবাবু বলরলন, থলারেে নাম াুব সম্ভবে নযামলেৃণের থঘাে। ভদ্ররলাে অরনেচেন 

আরগ এই নাইরোচবরেই থােরেন। থসোরলে অরনে বাযনা চেরয়রছন। োন এই 

নহেটাই নেুন হরয়রছ বলা র্ায়। 

  

অরুাোচন্ত বলরলন, থেচনয়া থেনটাই থো নেুন। আরগ নানা জারেে থলাে থােে, চেন্তু 

থেন র্ারে বরল, ইংরেজো এরস থসটা বাচনরয়রছ। ওোই এেটা পাহারড়ে নাম চনরয় 

থেনটাে নাম থেয় থেচনয়া। 

  

োোবাবু বলরলন, থসই বইরয়ে প্রথম অংরন োরুা সব োচহচন আরছ, োে মরধয 

বাচড়রে চসংহ ঢুরে পড়াে েথাও মরন আরছ। োেপে থসই ভদ্ররলাে এেসময় থেরন 

চেরে র্াওয়াে েথা চিে েেরলন। েলোোয় চগরয় আরস্ত আরস্ত োোঁে চেছু থলারেে 

সরে বনু্ধত্ব হল। েলোো থথরে এেচেন নাচন্তচনরেেরন চগরয় থসাারনই থথরে থর্রে 
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িাইরলন। েবীন্দ্রনাথ োনও থবোঁরি চছরলন, েবীন্দ্রনারথে সরেও োোঁে থোা হল। থসই 

জনয বইরয়ে নাম নাইরোচব থথরে েচব।  

  

চবনায়ে বলরলন, বইটা থজাগাড় েোে থিিা েেব থো! 

  

োোবাবু থহমচন্তোে চেরে োচেরয় বলরলন, থোমাে নারমও থো েবীন্দ্রনারথে গান 

আরছ। েুচম থসই গানটা জারনা চনশ্চয়ই? 

  

থহমচন্তো ঘাড় থহচলরয় বলরলন, জাচন! 

  

োোবাবু বলরলন, থসটাই আরগ থনানাও! চেচন গাইরলন :  

  

চহরমে োরেে ওই গগরনে েীপগুচলরে 

থহমচন্তো েেল থগাপন আোঁিল চঘরে। 

ঘরে ঘরে ডাে পািারলা— 

েীপাচলোয় জ্বালাও আরলা 

জ্বালাও আরলা, আপন আরলা… 

  

থমরয়চট থবন ভালই গান েরেন! োোবাবু মুগ্ধ হরয় শুরন বলরলন, িমৎোে। েুচম আেও 

এেটা গাও? 

  

চবনায়ে চজরজ্ঞস েেরলন, োোবাবু, আপচনও চনশ্চয়ই গান জারনন? 

  

োোবাবু বলরলন, না না, এেেম না। আচম অরনে গান মুাস্ত বলরে পাচে। চেন্তু গাইরে 

পাচে না। োই আচম বাথরুম চসোে। 

  

থহমচন্তো বলরলন, আপনাে নাম োজা োয়রি ধুেী। োজারে চনরয়ও থো েবীন্দ্রনারথে 

অরনে গান আরছ। থসেেম এেটা…!  
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োোবাবু বলরলন, আমাে নাম নয়, শুধু োজা বা মহাোজ চনরয় অরনে গান আরছ চিেই। 

চেন্তু থসসব গাইরে হরব না। েুচম এই গানটা গাও: আরলা  

  

আমাে আরলা ওরগা, আরলা ভুবন ভো! 

  

থস গান সরবমাত্র শুরু হরেই সামরনে োস্তায় এেটা োরুা হইহই চিৎোে থনানা থগল। 

  

প্রথরম চবনায়ে উরি চগরয় উোঁচে চেরলন সামরনে বাোন্দায়।  

  

থসাারন চগরয় চেচনও থিোঁচিরয় উিরলন, অযাই, অযাই! 

  

োেপে ও, মাই গড, বলরে বলরে চেচনও চসোঁচড় চেরয় থনরম থগরলন দপদচপরয়। 

  

এেরত্র সবাই থে রড় থগরলন বাোন্দায়। থোা থগল এেটা অদু্ভে েৃনয। সামরনে োস্তায় 

থালা েেচছল আট-েনচট বাচ্চা থছরলরমরয়। েুটপাথ থঘোঁরে পােয েোরনা আরছ চেনচট 

গাচড়। 

  

েরয়েটা থলারেে মুরা োরলা মুরাান, োো থসই চেনচট গাচড়েই েেজা াুরল চভেরে 

ঢুেরছ। বাচ্চাো িািারে। েরয়েচট ফ্লযারটে বাোন্দা থথরে চেছু থলােও িোঁিারমচি েেরছ, 

মুরাানধােীো গ্রাহযই েেরছ না। 

  

চবনায়ে নীরি থর্রে থর্রেই গাচড় চেনচট স্টাটয চনরয় থবচেরয় থগল। চবনায়ে শুধু শুধু 

এেটা গাচড়ে চপছরন চেছুটা থে রড় োোঁচড়রয় পড়রলন এে জায়গায়। 

  

থহমচন্তো বলরলন, থোরলন, থোরলন! এানও থেমন অন্ধোে হয়চন, এ এরেবারে 

চেরনে আরলায় ডাোচে। ইস, গাচড়টা ওে াুব থেভাচেট চছল। 

  

অরুাোচন্ত ম্লান থহরস বলরলন, আমাে গাচড়টাও থো চনরয় থগল। ওটা অবনয আমাে 

চনজস্ব নয়, অচেরসে গাচড়। 
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থহমচন্তো বলরলন, এেসরে চেনরট গাচড় িুচেে ঘটনা আচম আরগ োনও শুচনচন। োও 

এে থলারেে থিারাে সামরন। 

  

োোবাবু বলরলন, বাচ্চাো ওাারন থালরছ। আমাে ভয় েেচছল, ওো গাচড় চনরয় 

হুরড়াহুচড় েরে পালারে চগরয় োউরে না িাপা থেয়! 

  

অরুাোচন্ত বলরলন, গাচড় িুচে এাারন াুব সাধাো ঘটনা। এাারন এমন থেউ থনই, র্াে 

এেটা না-এেটা গাচড় িুচে হয়চন। আজ ইংলযারন্ডে এেজন মন্ত্রী এ থেন সেরে 

আসরছন। থোনও চভ আই চপ এরল থসইসব চেরন েরয়েটা োস্তা পুচলরন পুচলরন 

এরেবারে ছয়লাপ হরয় র্ায়। অনয অরনে োস্তায় পুচলন থারেই না। এইসব চেরন গাচড় 

থিােরেে োরুা মজা। ওো জারন, এইসব োস্তায় আজ হাজাে ডােরলও পুচলন আসরব 

না। 

  

থহমচন্তো বলরলন, পুচলন থােরলই বা েী হয়? অরনে সময় এো িুচে েরে, পুচলন অনয 

চেরে মুা চেচেরয় থারে। এই থেনটা এমচনরে এে ভাল, এে সুন্দে, াাবােোবােও 

ভাল পাওয়া র্ায়, চেন্তু বড় থিাে-ডাোরেে উৎপাে। সব সময় োোঁটা হরয় থােরে হয়। 

  

চবনায়ে উপরে চেরে এরস হাোঁপারে হাোঁপারে বলরলন, আনচবচলরভল। এে থলারেে 

থিারাে সামরন চেরয় গাচড় চেনরট চনরয় থগল? আমাে গাচড়টা এে পছরন্দে, এে ভাল 

চপেআপ, থজারে থেে েেরলও চবচেচে নব্দ হয় না! 

  

োোবাবু বলরলন, গাচড়ে ইনচনরয়ারেে আরছ চনশ্চয়ই? 

  

চবনায়ে বলরলন, ো আরছ! চেছু টাো থেরব। চেন্তু এই গাচড় থো আে চেরে পাব না? 

  

এে পে আে গান জরম না। থিনাশুরনা আে োে বাচড়রে েরব থেমন থোমহেযে ডাোচে 

হরয়রছ, থসই গল্পই িলরে লাগল। 
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থহমচন্তো অরনে েেম োন্নাবান্না েরে থেরারছন। চেন্তু গাচড়ে থনারে োেও চবরনে চেছু 

থারে ইরে েেল না। োোবাবু এমচনরেই োচিেরবলা াুব েম াান।  

  

টযাচি চনরয় চেেরে হরব, োড়াোচড় থেো েেোে। আজরেে োেটা সাবধারন থােরে 

হরব। পুচলনো সব ইংরেজ মন্ত্রীরে চনরয় বযস্ত, থিােডাোেো বা চড়রেও হানা চেরে 

পারে। 

  

অরুাোচন্ত বাচড়ে সামরন টযাচিটা থছরড় থেওয়াে পে থোা থগল, োরছই এেটা 

পুচলরনে গাচড় োোঁচড়রয় আরছ। 

  

অরুাোচন্ত বলরলন, চনশ্চয়ই এ পাড়ায় থোনও চভ আই চপ চেংবা থোনও মন্ত্রীে আত্মীয় 

এরসরছ, োই পুচলন এরস পাহাো চেরে। র্াে বাোঁিা থগল, আমোও চনচশ্চরন্ত ঘুরমারে 

পােব! 

  

চভেরে এরস অরুাোচন্ত বলরলন, আচম আজ এেটু োড়াোচড় শুরয় পড়ব ভাবচছ। োল 

সোল সারড় আটটায় আমাে অচেরস এেটা চমচটং আরছ। আচম দপুে থবলারেই চেরে 

আসবাে থিিা েেব। োেপে আমো থবড়ারে থর্রে পাচে থোথাও! 

  

োোবাবু বলরলন, হযাোঁ হযাোঁ, েুচম চগরয় শুরয় পরড়া! 

  

অরুাোচন্ত উপরে িরল র্াওয়াে পরেই োোবাবু ভাবরলন, এবাে েলোোরেই চেরে 

র্াওয়া উচিে। অরুাোচন্তে অচেরসে থবন িাপ আরছ, থবাখাই র্ারে। োেই মরধয মরধয 

ছুচট চনরয় থস আে েে োোঁরে চনরয় ঘুেরব? ো ছাড়া থবড়াবােও মন থনই োোবাবুে। 

চেচন থর্ উরেনয চনরয় এরসচছরলন, থসটাে আে চেছুই েো র্ারব না। োলরেই থেরনে 

চটচেটটা বেলারে হরব। 
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একু্ষচন েেোে থনই, েবু োোবাবু হযান্ডবযারগ চটচেটটা াুোঁজরে লাগরলন। প্রথরমই থপরয় 

থগরলন এেটা লম্বা াারমে চিচি। থলাচহয়াচজে থলাা। এই চিচিে উপে চনভযে েরেই চেচন 

এ থেরন এরসরছন। 

  

এই সময় থবরজ উিল বাইরেে েেজাে থবল। 

  

এ থেরন োরত্রে চেরে থেউ থো আরস না। থটচলরোন না েরে হিাৎ োেও উপচিে 

হওয়াে থোনও থেওয়াজই থনই। আমারেে থেরনে মরো চবনা োেরা আড্ডা চেরে এো 

জারনই না।  

  

েেজা থাালােও থেউ থনই। এাারন োরজে থলারেে চডউচট আওয়াসয আরছ। সরন্ধে 

সময় চিে সােটা বাজরলই এো িরল র্ায়। থর্ োন্না েরে, থস থটচবরলে উপে থেরা র্ায় 

াাবােোবাে। চনরজরেে গেম েরে চনরে হয়। 

  

অরুাোচন্ত উপে থথরে নামবাে আরগই োোবাবু চনরজই চগরয় েেজা াুরল চেরলন। 

  

বাইরে োোঁচড়রয় আরছ পুরোেস্তুে থপানাে পো দজন পুচলন অচেসাে। োরেে এেজন 

পচেষ্কাে ইংরেচজরে চজরজ্ঞস েেল, এ বাচড়রে চে োজা োয়রি ধুেী নারম থেউ থারেন? 

  

োোবাবু বলরলন, হযাোঁ, আচমই। 

  

পুচলনচট আবাে চজরজ্ঞস েেল, আপচন ইচন্ডয়া থথরে আসরছন? 

  

োোবাবু বলরলন, ইরয়স। 

  

পুচলনচট বুেপরেট থথরে এেটা থোরটাগ্রাে থবে েরে োোবাবুে থিহাোে সরে চমচলরয় 

থোরে লাগল। 

  

োোবাবু এবাে এেটু অবাে হরলন। 
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পুচলনচট োোঁে থোরটা থপল থোথা থথরে? এ থোরটাটা থোথায় থোলা হরয়রছ? 

  

পুচলনচট থোরটাটা আবাে পরেরট ভরে বলল, চিে আরছ। সযাে, আমো পুচলন 

থহডরোয়াটযাসয থথরে আসচছ। আপনারে এেবাে থানায় থর্রে হরব।  

  

োোবাবু াুব চনেীহভারব প্রশ্ন েেরলন, এে োচিরে থানায় থর্রে হরব? থেন বলুন থো? 

  

পুচলনচট বলল, থবচন থো োে হয়চন। আমারেে বড়সারহব আপনাে সরে চেছু েথা 

বলরবন। 

  

এে মরধয িচট েটেচটরয় উপে থথরে থনরম এরলন অরুাোচন্ত। বযস্েসমস্ত হরয় বলরে 

লাগরলন, েী বযাপাে, েী বযাপাে? 

  

পুচলনই চজরজ্ঞস েেল, সযাে, এটা আপনাে বাচড়? আপচন এাারন েেচেন আরছন? 

  

অরুাোচন্ত চনরজে নাম জাচনরয় বলরলন, আচম এরেরন আচছ সরেরো বছে। আচম 

থেচনয়াট্টা থপপাে ওয়ােযস নারম এেটা থোম্পাচনে থজনারেল মযারনজাে। আপনাো এই 

থোম্পাচনে নাম শুরনরছন চনশ্চয়ই। থজরমা থেচনয়াট্টা চনরজ এই থোম্পাচনে প্রচেিা েরে 

চগরয়রছন। 

  

থজরমা থেচনয়াট্টা চছরলন স্বাধীনোসংগ্রামী বীে, এ থেন স্বাধীন হওয়াে পে প্রথম 

োষ্ট্রপচে। োোঁে নাম শুনরলই সবাই শ্রদ্ধা প্রোন েরে। 

  

পুচলনচট অবনয থসেেম থোনও ভাব থোাল না। গম্ভীেভারব বলল, এই ভদ্ররলাে 

আপনাে থগস্ট? এোঁরে এেবাে থানায় থর্রে হরব।  

  

অরুাোচন্তও োোবাবুে মরো এেই প্রশ্ন েেরলন, এে োরত্র থানায় থর্রে হরব থেন? 

  

পুচলনচট বলল, আমারেে বড়সারহব এোঁে সরে েথা বলরে িান। 
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অরুাোচন্ত বলরলন, সোলরবলা েথা বলা র্ায় না? েী এমন জরুচে েথা আরছ? 

  

পুচলনচট এবাে েরিােভারব বলল, আমাে উপে র্া অডযাে আরছ, আচম োই-ই পালন 

েেরে এরসচছ। শুধু শুধু থেচে েরে লাভ থনই। 

  

অরুাোচন্ত োোবাবুরে বাংলায় বলরলন, এরেে সরে েেয েরে লাভ থনই। এো বড্ড 

থগাোঁয়াে হয়। োেপে চেচন পুচলনচটরে বলরলন, চিে। আরছ, এেটু অরপক্ষা েরুন। আচম 

ধেচে হরয় আসচছ। আচমও সরে র্াব। 

  

পুচলনচট বলল, না, থসেেম অডযাে থনই। ওোঁরে এোই চনরয় থর্রে হরব। 

  

অরুাোচন্ত চজরজ্ঞস েেরলন, উচন চেেরবন েী েরে? উচন এাানোে োস্তাঘাট চেছুই 

থিরনন না। 

  

পুচলনচট এবাে এেটু নেম হরয় বলল, আপচন চিন্তা েেরছন থেন? থবচনক্ষা লাগরব না। 

আমারেে গাচড়ই থপ োঁরছ চেরয় র্ারব। িলুন, িলুন? 

  

োোবাবু অরুাোচন্তরে বলরলন, েুচম চিন্তা থোরো না, এো থো আমারে থপ োঁরছ থেরব 

বরলরছ। 

  

বাইরে থবচেরয় গাচড়রে ওিাে পে থসই পুচলনচট বসল সামরন। আেএেজন বন্দুেধােী 

পুচলন এরস বসল োোবাবুে পারন। সাো োস্তায় থেউ থোনও েথা বলল না। 

  

পুচলনরস্টনরন থপ োঁরছাবাে পে সামরনে চেরে েরয়েচট ঘে থপচেরয় চভেরেে চেরেে 

এেটা থছাট ঘরে এরস থসই পুচলন অচেসােচট এেচট থিয়ারে বসল। থস ঘরে আে 

থোনও থিয়াে থনই। শুধু এেটা টুল েরয়রছ।  

  

থসটা থেচারয় পুচলনচট বলল, বসুন ওাারন! 

  

োোবাবু বসরলন না, োোঁচড়রয় েইরলন। 
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পচুলনচট চজরজ্ঞস েেল, আপচন চেছু থারয়রটরয় এরসরছন? 

  

োোবাবু বলরলন, হযাোঁ। চডনাে াাওয়া হরয় চগরয়রছ।  

  

পুচলনচট বলল, গুড! আপনারে এান অযারেস্ট েো হরে। োচিেটা আপনারে গােরে 

োটারে হরব। 

  

োোবাবু োরুা অবাে হরয় েরয়ে মুহূেয িুপ েরে েইরলন। োেপে আরস্ত আরস্ত 

বলথলন, অযারেস্ট েো হরব মারন? আচম েী থোে েরেচছ? 

  

পুচলনচট এবাে থটচবরলে উপে দপা েুরল চেরয় বলল, থোে? ওসব আচম জাচন না। 

আপনারে গােরে থঢাোরে বলা হরয়রছ, োই-ই েেচছ। 

  

োোবাবু চজরজ্ঞস েেরলন, আমাে নারম অযারেস্ট ওয়ারেে আরছ? 

  

পুচলনচট অবরহলাে সরে এেটা হাে নাড়রে নাড়রে বলল, ওসব লারগ। জরুচে অবিায় 

আমো র্ারে-োরে ধেরে পাচে! 

  

োোবাবু বলরলন, আপচন থর্ বরলচছরলন, আপনারেে বড়সারহব আমাে সরে েথা 

বলরে িান? 

  

পুচলনচট বলল, একু্ষচন শুনলাম, আজ োচিরে োোঁে সময় হরব না। োোঁে র্ান মচজয হরব, 

োন েথা বলরবন। োল হরে পারে, পেশুও হরে পারে। 

  

োোবাবু বলরলন, আচম র্াোঁে বাচড়রে চছলাম, োোঁরে এেটা াবে চেরে পাচে? ো ছাড়া, 

আচম এেজন উচেলও চিে েেরে িাই! 

  

থলােচট োচেরলযে সরে বলল, ওসব হরব না। ওসব হরব না। থবচন। েথা বলরবন না। 

আচম থবচন েথা পছন্দ েচে না। 
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োোবাবু এবাে এেটু গলা িচড়রয় বলরলন, আচম র্চে গােরে থর্রে োচজ না হই? আচম 

থোনও ক্রাইম েচেচন। থেন শুধু-শুধু…!  

  

পুচলনচট থটচবরল প্রি্ডব থজারে এে িাপড় থমরে বলল, োচজ না হই মারন? এাান থথরে 

পালারবন নাচে? এেক্ষা গারয় হাে চেইচন। এবাে…?  

  

োোবাবু মাথা চনিু েেরলন। মরন মরন বলরে লাগরলন, োজা োয়রি ধুেী, মাথা গেম 

থোরো না। পুচলরনে সরে োগাোচগ েেরল থোনও লাভ হরব না। ওো মােরে শুরু 

েেরল েুচম বাধা চেরেও পােরব না! 

  

মাথা েুরল োোবাবু চবনীেভারব বলরলন, না না, পালাবাে েথা উিরছই না। আচম থাাোঁড়া 

থলাে। থেন অযারেস্ট েো হল থসটাই থবাখাে থিিা েেচছলাম। চিে আরছ, আপচন র্া 

বলরবন, োই-ই শুনব। 

  

পুচলনচট অনয এেজনরে ডােল। 

  

থসই থলােচট এরস অোেরাই োোবাবুরে প্রায় ধাক্কা মােরে মােরে চনরয় িলল। 

  

এে জায়গায় োোবাবুে পরেট সািয েরে থোা হল। 

  

েরয়েরনা ডলাে আে চেছু োডয ছাড়া চেছুই থনই। থসগুরলা থেরা চেল থলােচট। 

  

োেপে োোবাবুে থপানাে ছাচড়রয় পোরনা হল েরয়চেরেে থডাোোটা থঢালা জামা 

আে পায়জামা। 

  

োেপে এেটা থলাহাে েেজা াুরল োোবাবুরে থিরল ঢুচেরয় থেওয়া হল চভেরে। 

  

ঘেচট থবন লম্বামরো। এটা চিে থজলাানাে মরো নয়। থানাে গােরে এে ঘরেই অরনরে 

থারে। 
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এই ঘরেও েরয়রছ আটজন। চবছানাচটছানা চেছু থনই। সবাই বরস আরছ থমরখরে ছচড়রয়। 

েরয়েজরনে থিহাো থোরল েীচেমরো ভয় েরে। চিে থর্ন র্মেূে। আেও েরয়েজন 

চনেীহ মরো। এেজনরে থোরলই মরন হয় স্কুলচনক্ষে। 

  

প্রথম েরয়ে মুহূেয সবাই থোল োোবাবুরে। চেচন থোনওেেরম এেটা োোঁে াুোঁরজ 

থেওয়াল থঘোঁরে বরস পড়রলন। 

  

র্মেূরেে মেন থিহাোে এেজন থহোঁরড় গলায় চজরজ্ঞস েেল, েী থহ, েুচম থোন থেরস 

এরসছ? াুন, ডাোচে, োহাজাচন চেংবা চছিরে িুচে? 

  

োোবাবু বলরলন, থসটা আচম চিে এানও জাচন না! 

  

সবাই এেসরে হযাোঁ হযা েরে থহরস উিল। 

  

োোবাবুও োরেে সরে হাচসরে থর্াগ চেরলন। োেপে চেচন বলরলন, হােুনা মাটাটা। 

হােুনা মাটাটা। 

  

এবাে অনযো আেও থজারে বলরে লাগল। 
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৬. দপুে চিে এেটাে সময় 

দপুে চিে এেটাে সময় োোবাবুরে আবাে থসই থলাহাে েেজাে বাইরে থবে েো হল। 

  

সোরল থেওয়া হরয়চছল এেমগ ভেচে েচে আে এেটা থোয়াটযাে সাইজ পাঊররুচট। 

োোবাবু োই-ই থবন েৃচপ্ত েরে থারয়রছন। োোবাবু র্ানই থোনও চবপরেে মরধয 

পরড়ন, োনই থর্-রোনও াাবাে থপরলই থারয় থনন। োো, পরে আবাে োন থোথায় 

াাবাে পাওয়া র্ারব, োে থো চিে থনই। 

  

এাারনও োই হল। 

  

এেটাে সময় োোবাবুে সরে সরে অনয েরয়চেরেেও থবে েো হল, দপুরেে আহারেে 

জনয। বাইরে েরয়রছ দজন গাডয, হারে িাবুে।  

  

আরগে োচিরে আে আজ সোরল োোবাবু েরয়েজন েরয়চেে সরে থবন ভাব জচমরয় 

চনরয়রছন। এে-এেজরনে জীবনোচহচন এে-এেেেম। সবাই থমারটই চহংর, ভর্ ংেে 

মানুে নয়। এেজন অবনয থবন গরবযে সরেই বরলচছল, থস পাোঁিটা াুন েরেরছ। চেন্তু ধো 

পরড়রছ এই প্রথম। াুন েোে জনয োে থোনও অনুোপ থনই। োো, োে মরে, র্ারেে 

থস াুন েরেরছ, োো চহংর পশুেও অধম। 

  

দ-এেজন অবনয থোনও েথাই বলরে িায়চন। 

  

থর্-েরয়েজরনে র্মেূরেে মরো থিহাো, োরেে এেজরনে নাম থজারসে এন। 

এাানোে অরনে আচেবাসীই চিস্টান হয়, োই এই ধেরনে নাম। ওে চবনাল থিহাো, 

লাল ডযাবরডরব দরটা থিাা থোরল গা ছমছম েরে, চেন্তু মানুেটা থবন নেম। ও ট্রাে 

িালায়। ওে দরটা থছরলরমরয়, নয় আে এগারো বছরেে, োরেে থোরটা ও সরে োরা। 

োস্তায় ওে ট্রাে থাচমরয় চবনা থোরে পুচলন ঘুে থিরয়চছল বরল ও চেরে োচজ হয়চন। 
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োন পুচলন ওরে মােরে শুরু েরে। থজারসেও এেটা পুচলনরে ঘুচস মারে। থসইজনযই 

অরনে পচুলন ওরে চঘরে ধরে মােরে মােরে এরন এই গােরে ভরে থেয়।  

  

থলােচটে প্রচে থবন মায়া পরড় থগল োোবাবুে। থস শুধু োে থছরলরমরয়ে গল্প েরে। 

  

োই োোবাবু োরে বরলচছরলন, থনারনা থজারসে, েুচম এাারন পুচলরনে সরে আে 

গন্ডরগারলে মরধয থর্রয়া না। থোমারে থর্-রেরস ধরে এরনরছ ো থপচটরেস, বড়রজাে 

ছমাস চেংবা এে বছরেে থজল হরব। ো থমরন চনরেই হরব। থোমাে আসল োজ, 

থছরলরমরয় দচটে থলাাপড়াে সবেেম র্ত্ন থনওয়া। ওো র্চে উচেল-বযাচেস্টাে চেংবা 

ডািাে হয়, োন থোরব, পুচলন থোমারেে উপে আে থোনও অেযািাে েেরে সাহস 

েেরব না। 

  

থজারসে োন োোবাবুে সামরন োোঁচড়রয় খুোঁরে পরড় োোবাবুে এেটা হারে িুম্বন চেরয় 

বলল, আপচন প্রাথযনা েেরবন সযাে, আমাে থছরলরমরয় দচট থর্ন মানুরেে মরো মানুে 

হয়!  

  

থলাহাে েেজাে বাইরে এরন অনযরেে চনরয় র্াওয়া হল এেচেরে, শুধু োোবাবুরে 

অনযচেরে। থজারসে ঘুরে োোঁচড়রয় চেছু বলরে র্াচেল, োোবাবু হাে েুরল বলরলন, 

চিে আরছ, চিে আরছ, পুচলরনে সরে েেয থোরো না। আনা েচে, আবাে থোা হরব! 

  

োোবাবু ভাবরলন, োোঁরে অনয েরয়চেরেে সরে চনরয় র্াওয়া হল না, োে মারন, োোঁরে 

চনশ্চয়ই আলাো জায়গায় বচসরয় থস্পনযাল াাবাে থেওয়া হরব।  

  

আবাে োোঁরে এরন বসাল থসই থছাট ঘেটায়। আরগে পুচলনচট থসাারন থনই। না থােরলও 

পুচলরনে থিয়ারে বসা উচিে নয় বরল োোবাবু বাধয হরয় টুলটায় বসরলন। 

  

থর্ োোঁরে চনরয় এরসচছল, থস চেছু না বরল থবচেরয় থগল। আে োে থোা থনই। োোবাবু 

বরস েইরলন থো বরসই েইরলন। চারেয় োোঁে থপট িুইিুই েেরছ।  
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 সুনীল িগ্নগাোযোয় । আগ্নেয়গিগিি পেগ্নেি মগ্নযে। কাকাবাবু সমগ্র 

 76 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

এমচনরে োোবাবু দ-চেনচেন না থারয় োচটরয় চেরে পারেন। চেন্তু র্চে জানা র্ায়, 

অনয এেচট ঘরে বাচে েরয়চেো থারে বরস চগরয়রছ, আে োোঁরে থেউ চেছু চেরে না, 

োরেই চারেটা াুব থবরড় র্ায়। 

  

এেঘণ্টা, দঘণ্টা, চেনঘণ্টা থেরট থগল। াাবােও এল না, থেউ চেছু াবেও চেল না। 

এরেবারে অসহয অবিা। 

  

োোবাবু থমজাজ াাোপ েেরবন না চিে েরে চিে হরয় বরস েইরলন। চিন্তা েেরে 

লাগরলন আোন-পাোল। োোঁরে এাারন থেউ থিরন না, েবু 

  

থেন এভারব আটরে োাা হরে, থসটাই বুখরে পােরছন না চেছুরে।  

  

িােরটে পে বাইরে সাড়ানব্দ থনানা থগল। এ ঘরে এরস ঢুেল এেজন থলাে, পুচলরনে 

থপানাে হরলও বুরেে দচেরে নানােেম বযাজ ও থমরডল আটা থেরা থবাখা র্ায়, থবন 

এেজন থহামোরিামো থেউ হরবন। 

  

চেচন াাচল থিয়ােটায় বরস পড়াে পরেই বলরলন, আরে, চম. োজা োয়রি ধুেীরে এেটা 

টুরল বচসরয় োাা হরয়রছ? চছ চছ! এো সব ইচডরয়ট। অযাই, থে আচছস, চনগচগে এেটা 

থিয়াে চনরয় আয় ওোঁে জনয। 

  

থিয়াে আনবাে আরগই চেচন চজরজ্ঞস েেরলন, চম. োয়রি ধুেী, আপনাে থোনও 

অসুচবরধ হয়চন থো? 

  

োোবাবু বলরলন, না না। থবন িমৎোে আোরমই চছলাম! 

  

থলােচট বলরলন, আপচন আমারে চিনরবন না। আমাে নাম আলরিড চনন জারন। আচম 

এাানোে পুচলরনে থহড। 
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োোবাবু বলরলন, আচম আপনারে চিচন না চিেই। আপচন আমারে চিনরলন েী েরে? 

চেংবা আমারে থিরনন না, শুধু আমাে নামটা থজরনরছন। 

  

চনন জারন বলরলন, হরব, থসসব েথা পরে হরব। আরগ এেটু িা চেংবা েচে াাওয়া র্াে। 

আপচন াারবন থো? থোনটা আপনাে পছন্দ? 

  

োোবাবু মরন মরন হাসরলন। দপুরে চেছু াাওয়াই হল না। এান িােচেে প্রস্তাব! চেচন 

বলরলন, হযাোঁ, এেটু িা থপরল মন্দ হয় না! 

  

চনন জারন আে চেছু না বরল োোবাবুে চেরে এেেৃচিরে থিরয় েইরলন। এেটু পরে 

এেজন দোপ িা চেরয় র্াওয়াে পে চনন জারন উরি চগরয় েেজাটা বন্ধ েরে চেরলন, 

দরটা জানলাও থটরন চেরলন। োেপে বলরলন, চম. োয়রি ধুেী, আপনাে াুব েি হরয়রছ 

জাচন। সাধাো াুরন-গুন্ডারেে সরে আপনারে োে োটারে হরয়রছ। ইরে েরেই 

আপনারে দপুরে াাবাে থেওয়া হয়চন, র্ারে মরন হয়, আমো সচেয সচেয আপনাে সরে 

াাোপ বযবহাে েেচছ। আসরল েী জারনন, আমারেে পুচলরনে মরধযও চেছু চেছু স্পাই 

আরছ, র্াো থানাে চভেরেে াবে বাইরে িালান েরে থেয়। 

  

োোবাবু বলরলন, আচম এমন েী গুরুত্বপূায থলাে, র্ারে আমাে াবে বাইরে র্ারব? 

  

চনন জারন বলরলন, থসসব পরে বলচছ। এান শুধু এইটুেু জানাচে থর্, আপনারে আমো 

ইরে েরে থানায় আটরে থেরাচছ। নইরল, বাইরে আপনাে জীবন সংনয় চছল। োল 

োচিরেই আপচন থর্ বনু্ধে বাচড়রে চছরলন, থসাারন হামলা হে। াুব সম্ভবে আপনাে 

এই বনু্ধে বাচড়রেও আগুন লাচগরয় থেওয়া হে, আমো াবে থপরয়চছ।  

  

চনন জারন সরে এেটা থমাটা হােবযাগ এরনরছন। থসটা াুরল এেপযারেট চবস্কুট থবে েরে 

বলরলন, চনন, েরয়েটা চবচস্কট থারয় চনন িারয়ে সরে, োরে আপনাে চারে চেছুটা 

চমটরব। 
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 সুনীল িগ্নগাোযোয় । আগ্নেয়গিগিি পেগ্নেি মগ্নযে। কাকাবাবু সমগ্র 

 78 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

োোবাবু িা থারে থারে বযাগ্রভারব থিরয় েইরলন চনন জারনে মুরাে চেরে। োো োোঁরে 

মােরে িাইরছ? থেন? 

  

চনন জারন এবাে এেটা পাইপ ধচেরয় থধাোঁয়া ছাড়রে ছাড়রে বলরলন, চম. থলাচহয়াে 

বাচড়রে আগুন থলরগরছ, আপচন পরেেচেন ো থোরে চগরয়চছরলন। থসাারন থর্ চেছু 

থলাে চছল, োরেে মরধয আমারেে দজন স্পাইও চমরন চছল। আপচন নেুন থলাে, োই 

ওো আপনাে থোরটা েুরল চনরয়রছ। 

  

োোবাবু বলরলন, আচম বুখরেই পাচেচন! চনন জারন বলরলন, থসটাই থো স্পাইরেে 

োজ। এয়ােরপারটয থাাোঁজ চনরয় জানা থগল আপনাে নাম। োেপে ইোেরনট ঘাোঁটরেই 

পাওয়া থগল 

  

আপনাে সব পচেিয়।  

  

োোবাবু মরন মরন বলরলন, এই হরয়রছ এে ইোেরনট! আজোল আে চেছুই থগাপন 

োাাে উপায় থনই! 

  

চনন জারন বলরলন, োনই বুখরে পােলাম সব বযাপাে। চম. োজা, আপচন নাইরোচবরে 

এরসরছন এেটা মামলায় সাক্ষী চেরে, োই না? 

  

োোবাবু বলরলন, আচম থবড়ারেই এরসচছ, েরব…!  

  

চনন জারন োোঁরে বাধা চেরয় বলরলন, আমারেে োরছ আে থগাপন েরে লাভ থনই। এাারন 

পুচলরনে মরধয অরনে থগালমাল আরছ, আচম স্বীোে েেচছ। চেছু চেছু পুচলন অচেসাে 

ঘুে থারয় থিাে-ডাোেরেেই সাহার্য েরে। চেন্তু চবশ্বাস েরুন, আমো থসইসব 

ঘুেরাােরেে ধরে ধরে নাচস্ত চেচে, পুচলন চডপাটযরমেরে পচেেন্ন েরে েুলচছ। হয়রো 

আেও চেছুটা সময় লাগরব। আপনাে পচেিয় জানাে পেই বুখরে পােলাম, আপনাে 
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জীবন চবপন্ন। চম. থলাচহয়াে বাচড়রে আগুন লাচগরয় োরে থর্মন ধরে চনরয় চগরয়রছ, 

ওো আপনারেও মােরব চেংবা ধরে চনরয় র্ারব।  

  

োোবাবু বলরলন, থেন? আমাে উপে োে েী োগ থােরে পারে? 

  

চনন জারন বলরলন,  চম. োজা, আপচন এানও চেছু না জানাে ভান েেরছন? পুচলরনে 

নারম র্েই বেনাম থাে, আমো চেন্তু থনে পর্যন্ত চেচলপ চেেুইউরে ধেরে সক্ষম 

হরয়চছ। োে নারম পশুহেযা, থিাোিালান আে াুরনে অচভরর্াগ আরছ। থস এেসময় 

এেটা থহারটরলে মযারনজাে থসরজ চছল। োন আপনারে াুন েোে থিিা েরেচছল। 

এইসব অপোরধ আমারেে থেরন োোঁচস হয়। 

  

োোবাবু বলরলন, থস থো থজল থথরে পাচলরয়রছ শুরনচছ।  

  

চনন জারন বলরলন, থমারটই ো সচেয নয়, এেেম গুজব েরটরছ বরট। পাচলরয়রছ োে 

ভাই েবাটয। চেচলপরে োাা হরয়রছ েড়া পাহাোয়। োে চবরুরদ্ধ প্রধান দই সাক্ষী হরলন 

আপচন আে চম. থলাচহয়া। আগামী োল থোরটয চেচলরপে নারম মামলা ওিাে েথা। চম. 

থলাচহয়া চনশ্চয়ই আপনারে থসেথা জাচনরয়চছরলন? 

  

োোবাবু বলরলন, থলাচহয়া আমারে চবরনেভারব এাারন আসাে জনয আমন্ত্রা 

জাচনরয়চছরলন। বরলচছরলন অরনে োজ আরছ, োে মরধয এই মামলাটাও এেটা। 

  

চনন জারন বলরলন, বাইরে চেচলরপে এেটা েল আরছ। োরেে পান্ডা এান চেচলরপে 

ভাই েবাটয। থসও অচে চনিুে মানুে। এে মরধযই দজন থলাে াুন হরয়রছ, এেজন থসই 

জেরলে থহারটরলে অযাচসস্টযাে মযারনজাে, আেএেজন চবাযাে পচেরবনচবে চলওরপার্ল্ 

আংগাচম। এো দজরনই চেচলরপে চবরুরদ্ধ সাক্ষী থেরব বরল েথা চছল। এরেে সচেরয় 

থেওয়া হরয়রছ। বাচে েইরলন আপচন আে থলাচহয়া। থলাচহয়াে েী হরয়রছ জাচন না। 

আপনারে চনোপরে বাোঁচিরয় োাা আমারেে পরক্ষই াুব েেোে।  
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োোবাবু বলরলন, ধনযবাে। আচম সহরজ মচে না। চনন জারন বলরলন, এান আমারেে 

েী েযান োই-ই, শুনুন। আপনারে আে আমো থেরনে মরধয োারে সাহস েেচছ না। 

থজরলে মরধযও আপচন চনোপে নন। োো, থর্সব েরয়চে েরয়রছ, োরেে মরধযও থেউ 

থেউ চেচলরপে েরলে থলাে হওয়াও অসম্ভব চেছু নয়। বাইরে থথরে চনরেযন এরল 

এাারনই আপনারে ােম েরে চেরে পারে। থজরলে মরধয এেেম াুরনাাুচন আরগও 

হরয়রছ। সুেোং আপনারে অনয জায়গায় থর্রে হরব। 

  

োোবাবু বলরলন, চেন্তু আপচন থর্ বলরলন, োলই চেচলরপে নারম থোরটয মামলা 

উিরব? 

  

চনন জারন বলরলন, হযাোঁ। চেন্তু আমো জরজে োরছ আরবেন েেব, মামলাটা আেও 

চেছুচেন চপচছরয় চেরে। এে মরধয আেও সাক্ষী থজাগাড় েেরে হরব। এো এমনই 

সাংঘাচেে থলাে থর্, এরেে চবরুরদ্ধ অরনরেই সাক্ষী চেরে সাহস েরে না। চেচলপ 

নয়োনটা আেও চেছুচেন থজরলই থােুে। 

  

োোবাবু বলরলন, অথযাৎ আপচন বলরে িাইরছন, আচম আে এাারন থােরে পােব না, 

আমারে থেরনই চেরে থর্রে হরব? থবন থো, আচম োলই…!  

  

োোবাবুরে বাধা চেরয় চনম্মযারন বলরলন, না না। আপনারে থেরন চেরে র্াওয়াে েথা 

বচলচন। চেচলপরে োোঁসারনাে জনয আপনাে সাক্ষী থেওয়াটা াুবই জরুচে। আচম শুধু 

বলচছলাম, আপচন র্চে চেনেেে গা ঢাো চেরয় থােরে পারেন। এ জায়গাটা আপনাে 

পরক্ষ থমারটই চনোপে নয়। 

  

আপচন আমাে এেটা সারজনান শুনরবন? 

  

োোবাবু বলরলন, হযাোঁ, শুনব না থেন? চনন জারন বলরলন, আপচন চেছুচেরনে জনয 

আমারেে পারনে থেন োনজাচনয়ায় চগরয় থােরবন? 
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োোবাবু বলরলন, োনজাচনয়া? থসাারন োউরে চিচন না। থসাারন র্চে ভাল থাোে 

জায়গা পাওয়া র্ায়…!  

  

চনন জারন বলরলন, থসসব আপনারে ভাবরে হরব না। আমো সব বযবিা েরে থেব। 

ওাানোে পুচলরনে সরে আমাে েথা হরয় আরছ। আপনাে জনয িমৎোে বাংরলা চিে 

েরে থেরব, পুচলনই আপনাে সবেেম থোারনানা েেরব। 

  

োোবাবু েবু মন চিে েেরে পােরলন না। িুপ েরে েইরলন। চনন জারন আবাে বলরলন, 

োনজাচনয়াও ভােী সুন্দে থেন। অরনে চেছু থোাে আরছ। আে-এেটা োেরাও 

োনজাচনয়া আপনাে োরছ ইোরেচস্টং মরন হরে পারে। আমো র্েেূে াবে পাচে, চম. 

থলাচহয়া এাান থথরে পাচলরয় চগরয় োনজাচনয়ারেই লুচেরয় আরছন!  

  

োোবাবু িমরে উরি বলরলন, লুচেরয় আরছন? আপনাো পাো াবে থপরয়রছন? 

  

চনজারন বলরলন, এানও চিে েনোমযড নই। আমো প্রচেরবনী োজয উগান্ডা, 

োনজাচনয়ারেও পুচলনরে চম. থলাচহয়াে াবে জাচনরয়চছ। এে মরধয োনজাচনয়াে 

পুচলনই সাড়া চেরয়রছ। ওাারন এেজন স্পাই থডচেচনটচল এেবাে চম. থলাচহয়ারে স্পট 

েরেরছ। োেপে চেচন আবাে েী েরে থর্ন থিারাে আড়াল হরয় থগরলন।  

  

োোবাবু বলরলন, থমাম্বাসারেও এেজন থেউ নাচে ওোঁরে পারেয বরস থােরে থেরাচছল। 

থসটা থো এরেবারে উলরটা জায়গায়। 

  

চনন জারন বলরলন, আরে ধুে। থসটা থো চছল উরড়া াবে। থেউ থটচলরোরন মজা 

েরেরছ। আে এটা চেরয়রছ োনজাচনয়াে পুচলন। োো থমারটই এেটা বারজ াবে 

আমারেে জানারব না। 

  

োোবাবু বলরলন, চিে আরছ, আচম োনজাচনয়ারেই র্াব।  
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চনন জারন এবারে উৎসাচহে হরয় বলরলন, গুড, গুড, গুড। আমোই আপনারে থপ োঁরছ 

থেব বডযারে। ওচেেোে পুচলন আপনারে চেচসভ েরে থনরব। োেপে থথরে ওরেে 

োচয়ত্ব। 

  

োোবাবু বলরলন, আমাে চেছু জামাোপড় আে অনয চজচনসপত্র চনরয় চনরে হরব। 

  

চনন জারন বলরলন, ো থো চনরেই হরব। আে আমারেে থর্রে হরব গভীে োরত্র। াুব 

থগাপরন, থর্ন থেউ থটে না পায়। বাইরে বৃচি থনরমরছ, এটাই ভাল সময়। িলুন, থবচেরয় 

পড়া র্াে! 
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৭. গভীে োরত্র চজপগাচড়টা িলল 

গভীে োরত্র চজপগাচড়টা িলল গাঢ় অন্ধোে থভে েরে। এানও বৃচি পড়রছ। 

  

োোবাবু েরয়ে ঘণ্টা োচটরয় এরসরছন অরুাোচন্তে বাচড়রে। োোঁরে িরল থর্রে হরব 

শুরন অরুাোচন্ত চেছুরেই োোবাবুরে এো ছাড়রে িানচন। অচেরসে োজ থােরলও 

চেচন সরে র্ারবন বরল থজে ধরেচছরলন। চেন্তু পুচলন চেছুরেই থস েথায় োচজ হয়চন। 

োরে নানান অসুচবরধ আরছ। 

  

োোবাবুে সরে পুচলরনে েেযা চনন জারন আরসনচন। এেজন চবশ্বস্ত অচেসােরে সরে 

চেরয়রছন। এ ছাড়া গাচড়ে চপছরন েরয়রছ দজন অস্ত্রধােী প্রহেী। 

  

এরে থো ঘুেঘুচট্ট অন্ধোে, োে উপরে বৃচি। বাইরেটা চেছুই থোা র্ায় না। এ থেরন 

োচিরে গাচড় িালারনা থবন চবপজ্জনে। প্রায়ই োস্তাে উপে নানান জন্তু-জারনায়াে িরল 

আরস। গেবাে োোবাবু এেটা জলহস্তী পর্যন্ত থোরে থপরয়চছরলন। আে র্চে হাচেে 

পাল আরস, ো হরল সচেযই ভরয়ে বযাপাে হয়। আচিোয় হাচেো আমারেে থেরনে 

হাচেে থিরয়ও অরনে থবচন বড়। ো ছাড়া প্ররেযরেেই লম্বা লম্বা োোঁে। আমারেে থেরনে 

সব হাচেে োোঁে থারে না। 

  

এই হাচেো থালাে ছরল গাচড় উলরট চেরে পারে। ো র্চে না-ও থেয়, োস্তা থথরে োন 

থর্ সেরব, ো জানাে উপায় থনই। হাচেরেে থো থোনওক্ররমই োচড়রয় থেওয়া র্ায় না। 

  

এে জায়গায় সচেযই চজপ থাচমরয় চনুঃনরব্দ বরস থােরে হল। াাচনে েূরে হাচেে পাল 

োস্তা চেরয় এেধাে থথরে অনযচেরে র্ারে। অন্ধোরে োরেে থোা র্ারে না বরট, চেন্তু 

থনানা র্ারে োরেে ডাে। 

  

থবন চেছুক্ষা পে আে থোনও সাড়ানব্দ না পাওয়ায় চজপটা আরস্ত আরস্ত এরগাল। 
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বৃচি থামল থভারেে চেরে। 

  

থবলা প্রায় এগারোটাে সময় চজপটা থামল োনজাচনয়াে সীমারন্ত। এাারন এেটা 

থিেরপাস্ট আরছ। আরগ থথরেই থোরন জানারনা হরয়রছ, োই এেজন অচেসাে অরপক্ষা 

েেরছন অভযথযনা জানাবাে জনয। 

  

অনয থেরন থর্রে চভসা লারগ, সামচয়ে চভসাে বযবিাও হরয় থগল এাারন। 

  

থর্-পুচলন অচেসােচট সরে এরসরছ, থস বলল, সযাে, আমারেে থো আে থবচন র্াওয়াে 

পােচমনান থনই। োনজাচনয়াে পুচলন আপনাে সবেেম থোারনানাে োচয়ত্ব থনরব। গুড 

বাই! 

  

োনজাচনয়াে পুচলন অচেসােচট াুব চবনীেভারব বলল, সযাে, আমাে নাম চব্। আে 

চেছু থনই, শুধুই চব্। আপনাে সম্পরেয অরনে চেছু শুরনচছ। আপচন োনজাচনয়ায় অচেচথ 

হরয় এরসরছন, এ জনয আমো গচবযে। আমারেে চমচনস্টাে বরলরছন, আপনাে র্ারে 

থোনও অসুচবরধ না হয়, ো থোরে। আপনাে জনয আমো র্থাসাধয ভাল বযবিা েরে 

থেরাচছ। েবু আপনাে আে র্া চেছু লাগরব, েৎক্ষাাৎ আমারে জানারবন।  

  

োোবাবু বলরলন, ধনযবাে! আমাে থো চবরনে চেছু লারগ না। এেটু চনচেচবচলরে থাো, 

আে থনাওয়াে জনয এেটা চবছানা। 

  

চব্ বলল, আপনাে জনয এেটা বাংরলায় থাোে বযবিা হরয়রছ। থসাারন শুধু আপচন 

থােরবন। আপচন সাোোে জাচনয েরে এরসরছন, এান আপনাে ঘুম েেোে। আপচন 

এান চবশ্রাম চনন, বাচে েথা পরে হরব। 

  

োোবাবু চজরজ্ঞস েেরলন, আপনাো থলাচহয়াে থাাোঁজ থপরয়রছন? 

  

চবলু্ট বলল, ইরয়স! থসসব েথা পরে হরব। গাচড়টা এরস থামল এেটা সাো েরঙে 

থোেলা বাচড়ে সামরন। িােচেরে অরনোাচন েম্পাউন্ড। বড় বড় গাছ চেরয় থঘো। 
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এেেম বাচড় থোরলই পছন্দ হয়। থগরটে দপারন দচট গুমচটরে োোঁচড়রয় আরছ দজন 

প্রহেী। েী থর্ন এেটা পাচা ডােরছ থজাে গলায়। 

  

োোবাবুরে থোেলায় থপ োঁরছ চেরয় চব্ চবোয় চনল। এেজন আেোচল এরন চেল গেম 

গেম েচে। োোবাবু থসই েচে পান েরে স্নান থসরে চনরলন। োেপে আে থেেোস্ট-

লাঞ্চ াাওয়াে েথা মরনই েইল না, চেচন শুরয় পড়রলন। ধপধরপ নেম চবছানা, নেীেও 

াুব ক্লান্ত, ঘুম এরস থগল সরে সরে। 

  

ঘুম ভাঙল সরন্ধে োছাোচছ। 

  

এান নেীে থবন খেখরে লাগরছ। এবাে চারেও থপরয়রছ। এই সময় আে ভাে বা রুচট 

থারে ইরে েরে না। থবয়াো এরস াবে চনরেই োোবাবু োরে েরয়েটা থটাস্ট আে 

এেটা ডাব্ল অমরলরটে অডযাে চেরলন। 

  

াাচনে পরে এরস হাচজে হল চব। প্রথরমই চজরজ্ঞস েেল, আপনাে থোনও অসুচবরধ 

হয়চন থো সযাে? 

  

োোবাবু বলরলন, চেছুমাত্র না। াুব ভাল ঘুচমরয়চছ। ঘুমটা াুব েেোে চছল। 

  

চব চজরজ্ঞস েেল, োরত্র েী াারবন সযাে? র্া িাইরবন, বাচনরয় থেরব, সব বযবিা আরছ। 

  

োোবাবু বলরলন, থজোে মাংরসে োটরলট চেংবা থফ্লচমংরগা পাচাে থখাল আমাে 

েেোে থনই। র্চে মাছ পাওয়া র্ায়, ো হরল থসই মাছভাজা, থখাল েেরে বাো 

েেরবন। র্চে ডাল পাওয়া র্ায়, ো হরল এেটু ডাল আে থছাট্ট এেবাচট ভাে। 

  

চব্ বলল, এ সবই হরয় র্ারব সযাে। 

  

োোবাবু বলরলন, এবাে বলুন, থলাচহয়াে েী াবে? 
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চব্ বলল,   চম. থলাচহয়াে বযাপােটা এেটু েহসযময়। োোঁরে এ থেরন থোা চগরয়রছ 

অন্তে চেনবাে। আমারেে এেজন এরজে োোঁে থোরটাও েুরলরছ। োোবাবু বলরলন, 

থোরটা েুরলরছ? এেবাে থোরে পাচে? চব এেটু ইেস্তে েরে বলল, থসটা থো সরে 

আচনচন। পরে আপনারে থেচারয় থেব। োোঁে অনয থোরটাে সরে চমচলরয় থোা হরয়রছ, 

থোনও ভুল থনই। 

  

োোবাবু বলরলন, আপনারেে থর্ এরজে োোঁরে থেরারছ, থস চে োোঁরে এো থেরারছ? 

  

চব্ বলল, প্ররেযেবােই এো। 

  

োোবাবু বলরলন, থেউ োোঁরে থজাে েরে ধরে োরাচন। চেচন চনরজই লুচেরয় েরয়রছন। 

  

চব্ বলল, চিে োই। চেচন পাচলরয় পাচলরয় থবড়ারেন। থসই জনযই এে জায়গায় 

থবচনক্ষা থােরছন না। চেচন জারনন, োোঁে জীবরনে ভয় আরছ।  

  

োোবাবু চজরজ্ঞস েেরলন, থনেবাে োোঁরে থোথায় থোা চগরয়রছ? চব চনরজে থিয়ােটা 

এেটু এচগরয় এরন চনিু গলায় বলল, এইবারেই আসল েথা। আমারেে ধাোা, চেচন 

এান এমন এে জায়গায় লুচেরয় আরছন, থর্াারন থেউ োোঁরে াুোঁরজ পারব না। আচম 

চনরজ োোঁরে থসাারন াুোঁজরে র্াব ভাবচছ। চেচন আমারেে থেরনে অচেচথ। অে বড় 

বযবসায়ী। োোঁরে আমো সবেেম সাহার্য েেরে িাই।  

  

োোবাবু বলরলন, থস জায়গাটা থোথায়, ো জানরে পাচে? 

  

চব্ বলল, হযাোঁ, পারেন। আমো সচিে াবে থপরয়চছ, চেচন আশ্রয় চনরয়রছন এন 

থগায়োংরগারোে থপরটে মরধয! 

  

োোবাবু োরুা চবিরয়ে সরে বলরলন, থগারোংরগারো! আরেয়চগচে? 
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চব্ বলল, হযাোঁ। আমো বচল, এন থগারোংরগারো। বাইরেে থলাে শুধু থগারোংরগারোই 

বরল। আপচন চে জারনন, থসই আরেয়চগচেে েলায় এান 

  

অরনে চেছু আরছ? 

  

োোবাবু বলরলন, জানব না মারন? সবই জাচন। থগায়োংরগারো থো পৃচথবীে অিম 

আশ্চর্য! এই আরেয়চগচেে থপরটে মরধয থর্ন েরয়রছ আেএেটা চমচন পৃচথবী। থসাারন 

ঘন বন আরছ, অরনে েেম জন্তু-জারনায়াে আরছ। এমনেী, চসংহ পর্যনে। আবাে চেছু 

চেছু মানুেও। োই না? 

  

চব্ বলল, চিে বরলরছন। সচেযই চবিয়েে বযাপাে। পৃচথবীে নানারেন থথরে টুচেস্ট 

থোরে আরস। 

  

োোবাবু বলরলন, আমােও থো অরনে চেরনে ইরে থগারোংরগারো থোরে র্াওয়াে। 

গেবাে থেচনয়ায় এরসও আে এচেরে আসা হয়চন। 

  

চব্ বলল, জাচন। আপচন থসরেংরগচট জেরল এরস াুব চবপরে পরড়চছরলন। আপচন 

চবরেন থথরে এরস আমারেে এ অঞ্চরলে বনযপ্রাাীরেে বাোঁিাবাে জনয েে সব োজ 

েরেরছন, োে জনয আপনাে োরছ আমো েৃেজ্ঞ। 

  

োোবাবু বলরলন, থস এমন চেছু না। থলাচহয়া ওই থগারোংরগারোে জেরলে মরধযই 

আশ্রয় চনরয়রছ, এ বযাপারে আপনাো চনচশ্চে? 

  

চব্ বলল, প্রায় চনচশ্চে বলা র্ায়। এরেবারে িাকু্ষে েোে জনযই োল থসাারন র্াচে। 

আপচন আমাে সরে থর্রে িান? 

  

োোবাবু উরিচজেভারব বলরলন, অবনযই! থলাচহয়ারে াুোঁরজ থবে েেরে িাই থো 

বরটই। ো ছাড়াও ওই চবাযাে জায়গাটা আমাে থোা হরয় র্ারব।  
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চবল, বলল, ভালই হল, আমো দজরন এেসরে র্াব। োল াুব থভারে। 

  

োোবাবু বলরলন, আচম ধেচে হরয় থােব। 

  

চব্ বলল, োচিেটায় আপচন চবশ্রাম চনন। েরব সযাে, এেটা চবরনে। অনুরোধ, আপচন 

সরন্ধে পে আে এই েম্পাউরন্ডে বাইরে থোথাও র্ারবন। আপনাে জীবরনে অরনে োম। 

থে থোথা থথরে আক্রমা েেরব, োে থো চিে থনই। েরব, এই েম্পাউরন্ডে মরধয থেউ 

ঢুেরে পােরব না। 

  

চব্ চবোয় থনওয়াে পে োোবাবু এেই জায়গায় িুপ েরে বরস েইরলন। 

  

েী েরে এেটাে পে-এেটা ঘটনা গচড়রয় র্ারে। 

  

পেশু োরত্র চছরলন থানাে মরধয এেটা চবচেচে থনাংো ঘরে, চবছানাও চছল না, থেওয়ারল 

থিসান চেরয় বরস পুরো োে োচটরয় চেরে হরয়রছ। োল োেটা প্রায় থেরটরছ গাচড়রে। 

আজ আবাে এমন িমৎোে আোরমে চবছানায়। 

  

োল আবাে র্াওয়া হরব থগারোংরগারো। এাানোে থলারেো বরল উললল 

থগায়োংরগারো, থসেেম উচ্চাো েো াুব নি। থগারোংরগােোই ভাল। পুেরনা 

আরেয়চগচে! ধবজ্ঞাচনেো বরলরছন, এই আরেয়চগচে জযান্ত হরয় আগুন আে লাভা থবে 

েরেচছল থসই বহু োল আরগ, প্রায় চেচেন লাা বছে আরগ, র্ান এই পৃচথবী সরবমাত্র 

হাোঁটরে চনরারছ। 

  

থগায়োংরগােো চছল াুব উোঁিু পাহাড়, চবরফােরা এে চনারেে অরনেটা উরড় চগরয়চছল, 

ধেচে হরয়চছল চবনাল থাােল। োে েলাটা অরনোাচন িওড়া। থস জায়গা আরস্ত আরস্ত 

িান্ডা হরয় চগরয় গাছপালা জরেরছ। এে বছরেে মরধয আে অেুযৎপাে হয় না। েরব, এই 

আরেয়চগচেরে এরেবারে মৃে বলা র্ায় না। এাারন আরছ থমাট নটা িূড়া, োে মরধয 

এেটাে নাম ওলরডাচনরয়া থলোল, থসই িূড়া থথরে মারখ মারখই থধাোঁয়া আে গেম ছাই 

http://www.bengaliebook.com/
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থবচেরয় আরস। েরব মূল থগারোংরগারোে আশ্চর্য সুন্দে গহ্বে থোাে জনয ছুরট আরস 

পৃচথবীে বহু থেরনে মানুে। 

  

োোবাবু ভাবরলন, ইস, সন্তু আে থজারজারে এবাে চনরয় আসা থগল! ওো থোরে থপল 

না! 

  

াাচনে পে শুরয় পরড় চেচন ঘুরমে মরধযও থগায়োংরগারোে স্বপ্ন থোরে লাগরলন। 

  

পেচেন থভােরবলা র্াত্রা। বৃচি পড়রছ াুব।  

  

আরুনা নহে থথরে থর্রে হরব পোঁিািে মাইল। এমন চেছু নয়। থর্রে থর্রেই চব্ বলল, 

উপরে চগরয় আরেয়চগচেে থপরটে মরধয নামাে জনয এেটা োোঁিা োস্তা আরছ। াুব 

সাবধারন নামরে হয়। আপচন থো নামরে পােরবন না। 

  

োোবাবু বলরলন, পােব না? থস েী? ো হরল র্াচে থেন? হযাোঁ, চিে পােব! 

  

চব্ বলল, ক্রাি চনরয় নামা াুব চেচস্ক। এেেেম বযবিা আরছ। াাড়া োস্তা ধরে নামরে 

হয় থো, োই থস্পনযাল, বড় বড় িাোওয়ালা গাচড়। আনা েচে চেছুক্ষরাে মরধয এই 

বৃচি েরম র্ারব। বৃচিে মরধয চভেরে নামা াুব মুনচেল। 

  

চেন্তু বৃচি থামল না। বেং আেও থজারে হরয় থগল। চনারেে উপরে উরি পাওয়া থগল 

দুঃসংবাে। 

  

মাসাই জাচেে েরয়েচট মচহলা ও বাচ্চা থছরল োোঁচড়রয় আরছ এেটা িালাে নীরি। 

বাচ্চারেে হারে েুরলে মালা, আে মচহলাো এচগরয় এরস চজরজ্ঞস েেরে লাগল, 

থোরটা? 

  

http://www.bengaliebook.com/
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এো টুচেস্টরেে সরে থোরটা েুচলরয় চেছু পয়সা পায়। চব োরেে সরে েথা বরল জানল, 

আজ গাচড় িলরছ না, োস্তা বন্ধ। এে জায়গায় এে বৃচিরে ধস থনরম চগরয়রছ। থসাারন 

োস্তা সাোরে দ-চেনচেন থলরগ র্ারব। োই আজ আে টুচেস্ট আরসচন। 

  

থস াবে শুরন োোবাবু োরুা হোনভারব বলরলন, র্াুঃ! র্াওয়া হরব না? 

  

চব্ বলল, েরয়েচেন অরপক্ষা েেরেই হরব। োস্তা ভাঙা। 

  

োোবাবু বলরলন, োস্তা ভাঙা হরলও পারয় থহোঁরট র্াওয়া থর্রে পারে চনশ্চয়ই। ক্রাি 

চনরয়ও আচম াুব সাবধারন নামরে পােব। 

  

চব্ বলল, ইমপচসবল। আপচন চভ আই চপ থলাে, আপনাে থোনও অযাচিরডে হরল বা 

থোনও ক্ষচে হরল আমারে জবাবচেচহ েেরে হরব। 

  

োোবাবু েযাোরন মুরা োোঁচড়রয় েইরলন। 

  

এেেূে এরসও চেরে থর্রে চেছুরেই োোঁে মন িাইরছ না। চেন-িােচেরনে মরধয আবাে 

েী ঘরট র্ারব থে জারন? হয়রো আে থগায়োংরগারো থোাই হরব না।  

  

চব্ এেটু েূরে চগরয় থমাবাইল থোরন োে সরে থর্ন েথা বলরে লাগল। 

  

বৃচি প্রায় থথরম চগরয়রছ, এানও এেটু এেটু চখেচখে েরে পড়রছ। থবন নীে নীে ভাব। 

  

চমচনটেরনে পে থোন থাচমরয় চবন োরছ এরস বলল, এেটু আনা আরছ। আচম েরয়ে 

জায়গায় থোন েেলাম। দবাই-এে োজা, োোঁে দই োচন আে সরে আেও চেনজন 

থবড়ারে এরসরছন। ওোঁরেেও আজ থগাবোংরগারলাে েলায় র্াওয়াে েথা। আমো বচল 

চেং, আসরল থো ওোঁো আেরবে থনা, ওোঁরেে প্রিুে টাো। োস্তা বন্ধ বরল থো দ-চেনচেন 

অরপক্ষা েেরবন না, না থেরা চেরেও র্ারবন না। থসইজনয ওোঁো এেটা থবলুন ভাড়া 
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চনরয়রছন, থসই থবলুরন থিরপ আরেয়চগচেে থপরটে মরধয র্ারবন। থসই থবলুরন প্রায় 

েনজন ধরে, আমারেে দজনরেও চনরে পারেন। চেন্তু…!  

  

চেন্তু বরল থস থথরম থগল। 

  

োোবাবু আবাে অেযন্ত উৎসাচহে হরয় বযগ্রভারব বলরলন, ো হরল আবাে চেন্তু েী? 

আমো ওই থবলুরনই র্াব। 

  

চব্ বলল, থর্রে থো পাচে, চেন্তু থবলুন থোম্পাচনে মযারনজাে আমারে বলল, োজা 

থগাটা থবলুনটা ভাড়া চনরয়রছন, অনয থলােরেে সরে চনরয় থর্রে িাইরবন না। আচম 

বড়রজাে অনুরোধ েেরে পাচে থর্, এোঁো আমাে চনরজে থলাে। োরে োচজ হরে পারেন। 

োে জনয আমারেে দজনরেও ভাড়াে টাো চেরে হরব। টাো চেচন ছাড়রবন না। সযাে, 

আমাে সরে থবচন টাো থনই! 

  

োোবাবু সরে সরে বলরলন, থসজনয চিন্তা েেরে হরব না। আমাে োরছ ট্রারভলাসয থিে 

আরছ। টাো র্া লারগ, আচম চেরয় থেব। 

  

চবন োোঁিুমািুভারব বলল, সযাে, আপচন আমারেে অচেচথ। আপনাে থথরে টাো থনওয়া 

থমারটই উচিে নয়। আচম থসই েথাই ভাবচছ। 

  

োোবাবু োে োোঁরধ হাে চেরয় বলরলন, চবল, ও চনরয় চেছু থবারলা, চেজ! আমাে অরনে 

চেরনে ইরে, এই আরেয়চগচেে েলায় র্াওয়াে। এেেম সুরর্াগ থো মানুরেে জীবরন 

দবাে আরস না। ো ছাড়া, থলাচহয়া আমাে ঘচনি বনু্ধ, োোঁরে র্চে াুোঁরজ পাই…!  

  

চব্ বলল, ো হরল আে আধঘণ্টাে মরধযই থবলুন এরস র্ারব োজাে। আপনাে থবলুরন 

িাপাে অরভযস আরছ থো? 
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োোবাবু এবাে থহরস থেলরলন। চেচন বলরলন, অরভযস মারন, জীবরন আরগ োনও 

থবলুরন িাচপইচন। থোরটায় থেরাচছ, চসরনমায় থেরাচছ। আমারেে থেরন থো এান আে 

থবলুন িরলই না। থেন চেংবা থহচলেোে। 

  

চব্ বলল, এই থগাবোংরগারোে মরধয থেন চেংবা থহচলেোে থো িরল না। থবলুনই 

সবরিরয় সুচবরধ। 

  

োোবাবু চজরজ্ঞস েেরলন, থবলুরন িাপা চে প্রযােচটস েেরে হয়?  

  

চব্ বলল, না, োে েেটা েেোে থনই। নাভযাস না হরলই হল। াুব হাওয়া না চেরল 

ভরয়ে চেছু থনই। এই থক্রটারেে মরধয থেমন হাওয়া থনই। র্ে নীরি নামরব, েেই 

িান্ডাটা েরম র্ারব। 

  

এেপে শুরু হল প্রেীক্ষা। োোবাবু আোরনে চেরে োচেরয় েইরলন। এাারন আোরন 

সব সময়ই নানােেম পাচা থোা র্ায়। 

  

খাোঁে-বাোঁধা থফ্লচমরো থো আরছই। োোবাবু অরনে পাচাে নাম জারনন। থসইেেম 

পাচারেে মরধয থথরেই এেসময় এেটা থছাট্টমরো থোা থগল থবলুনটারে। ক্রমন বড় 

হরে লাগল থসটা। োেপে এেসময় এরস পড়ল এরেবারে োরছ। সাোে উপরে লাল 

থডাো। আরেয়চগচেে মুরাে এেটু উপরে এরস থথরম থগল থবলুনটা। দলরে লাগল। 

থসাান থথরে থনরম এল এেটা েচড়ে চসোঁচড়। 

  

োোবাবু ক্রাি দরটা চবরলে হারে চেরয় চেচবয েেেে েরে উরি থগরলন েচড়ে চসোঁচড় 

থবরয়। 

  

চবও উরি আসাে পে থবলুনটা আবাে দলরে দলরে নামরে লাগল গহ্বরেে মরধয। 

  

দবাইরয়ে চেং থবন ভদ্র। চেচন োোবাবুরে থেরা বলরলন, গুড মচনযং, থসলাম আরলেুম। 
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োোবাবু বলরলন, গুড মচনযং। আলাইেুম আসসালাম। 

  

থবলুনিালে অনুরোধ েেল, চেজ, এাারন থেউ এান েথা বলরবন না।  

  

োন সবাই িুপ। োোবাবুও মরন মরন ধাোা েরেচছরলন; আরেয়চগচেে চভেেটা 

থবাধহয় অন্ধোে। থমারটই ো নয়। উপরেে মুাটা অরনেটা িওড়া। র্রথি থোদে থঢারে। 

াাচনে নামবাে পে েলাটাও থোা র্ায়। 

  

োোবাবুে আবাে মরন পড়ল সন্তু আে থজারজাে েথা। নীরি নামাে অচভজ্ঞোয় োোঁেই 

উরিজনা হরে, আে ওরেে মরো বয়রস চনশ্চয়ই োরুা থোমাঞ্চ হে। চেরে চগরয় ওরেে 

োরছ গল্প থনানারল ওো চনশ্চয়ই আেরনাস েেরব। 

  

চেন্তু ওরেে পেীক্ষা থনে হওয়া পর্যন্ত থর্ অরপক্ষা েো থগল না। থলাচহয়া থেন এে োড়া 

চেচেরলন চিে এই সময় আমাে জনয, ো এাারন এরস চেচন বুখরে থপরেরছন। ওই 

চেচলপ চেেুইউ-এে মামলাটায় সাক্ষয থেওয়াে জনয। এে মাখাারন ঘরট থগল েে 

চেছু! 

  

আরেয়চগচেে চভেেটা ক্রমনই িওড়া হরে। েলাে জায়গাটা প্রায় সমেল। এচেে-ওচেে 

অরনে েূে থোা জায়গাটা থর্ আরেয়চগচেে থপরটে মরধয, ো থবাখাই র্ায় না। সব চেরে 

শুধু ঘারসে মরোই থোা র্ায়, পান চেরয় বরয় র্ারে এেটা থছাট নেী। 

  

থবলুন থথরে নামাে পে চবন োোবাবুরে বলল, এে জায়গায় োোঁড়ারে। োোবাবুে োছ 

থথরে থিে চনরয় থস থগল থবলুনিালেরে ভাড়াে টাো বুচখরয় চেরয় আসরে। 

  

াাচনে পে চেরে এরস বলল, শুনুন সযাে। োজাটাজারেে বযাপাে! সব সময় বযস্ত। োোঁো 

মাত্র দঘণ্টা পরেই থবলুন চনরয় চেরে থর্রে িান। চেন্তু মাত্র দঘণ্টায় আমো েী থোব? 

োই আমো র্চে দঘণ্টা পরে না চেচে, আজরেে োেটা এাারনই থথরে থর্রে িাই। 

োরে আপনাে আপচি আরছ? 
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োোবাবু বলরলন, থমারটই আপচি থনই। আচমও এে োড়াোচড় চেেরে োচজ নই। 

  

চব্ বলল, োরত্র থাোে বযবিা আরছ। হয়রো আপনাে থবন অসুচবরধ হরব। 

চবছানাচটছানা থবাধহয় পারবন না। 

  

োোবাবু বলরলন, আমাে ওসব চেছু েেোে থনই। থোনওেেরম এেটা মাথা থগাোঁজাে 

জায়গা থপরলই হল। আচম চেন-িােচেনও থথরে থর্রে োচজ আচছ। 

  

চব্ বলল, োে থবাধহয় েেোে হরব না। িলুন! 

  

থবলুরনে নামাে জায়গাটা িেুচেযরে থবড়া চেরয় থঘো। োে মরধয েরটজও েরয়রছ। 

এেচেরেে থগট চেরয় থবচেরয় এরলন োোবাবু আে চব।  

  

এেটা সরু োস্তাে দপারন েসরলে থাে। চব সব বুচখরয় চেল, ওগুরলা থোনও েসল 

নয়, এে েেরমে ঘাস। এই অঞ্চলটা মাসাই জাচেে থলােরেে জনয সংেচক্ষে। োো 

এাারন থমাে আে থভড়া িোয়। ঘাস ওইসব পশুরেে াুব পছন্দ। আবাে হাচেোও এই 

ঘাস ভালবারস। ো হাচেও আরস অরনে। 

  

এই জায়গাটা আরেয়চগচেে েলায় হরলও পুরোটাই পাথরে ঢাো নয়। মারখ মারখ থাালা 

জায়গা আরছ। থসাান চেরয়ও মানুে চে জন্তু-জারনায়াে আসরে পারে, থবচেরয়ও থর্রে 

পারে। চেন্তু আশ্চরর্যে বযাপাে, থর্সব জন্তুজারনায়াে এাারন এেবাে ঢুরে পরড়রছ, োো 

আে থবচেরয় থর্রে পারে না। এাারনই োো জোয়, আবাে এাারনই মরে। থেন থর্ এই 

জায়গাটা োরেে পছন্দ, ো বলা মুনচেল। োস্তা চেরয় হাোঁটরে হাোঁটরে চবন োোবাবুরে 

এইসব েথা থনানারে লাগল। 

  

মারখ মারখ দ-এেজন মাসাইরে থিারা পড়ল। োো প্ররেযরেই ছেুরটে মরো লম্বা, 

হারে বনযা আে গলায় নানােেম পুোঁচেে মালা। 
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এে এে জায়গায় েরয়রছ োোঁবুে থেস্তোোঁ। সব থিয়াে োোঁো। আজ আে থোনও টুচেস্ট 

আরসচন। থেস্তোোঁে থলােজন ডাোডাচে েেরে লাগল োোবাবুরেে। 

  

এে জায়গায় ওোঁো দজরন বসরলন। 

  

দোপ েচেে অডযাে থেওয়াে পে োোবাবু বলরলন, আমাে এানও চবশ্বাস হরে না, 

আচম থগারোংরগারো আরেয়চগচেে চভেরে বরস আচছ! 

  

চব্ বলল, আমােও ইরে আরছ, এেচেন আপনারেে থেরন চগরয় োজমহল থেরা 

আসব। 

  

োোবাবু বলরলন, িরল এরসা এেবাে। চেচশমিরে আমাে থিনাশুরনা আরছ, আচম বরল 

থেব, থোমারে সাহার্য েেরব। 

  

চব থহরস বলল, োোঁড়ান, আরগ টাোপয়সা থজাগাড় েচে। সযাে, আপচন েচেে সরে চেছু 

াারবন? 

  

োোবাবু বলরলন, হযাোঁ, চেছু এেটা থারয় চনরলও হয়। েী পাওয়া র্ারব? 

  

চব্ বলল, সযানু্ডইি আরছ, অরনে েেম মাংরসে থোস্ট, চডরমে অমরলট। 

  

োোবাবু বলরলন, েী মাংস, োে থো থোনও চিে থনই। আচম সবই াাই, থগারু-নূেে, 

সাপ-বযাং, থোনওটারেই আপচি থনই, র্চে থারে ভাল হয়। এেবাে এাারন মুেচগে 

থখাল বরল থফ্লচমংরগা পাচাে থখাল চেরয়চছল। মুেচগে থিরয় থফ্লচমংরগা সস্তা। ওরে বাবা, 

থস এমন নি থর্ দ হাে চেরয় থটরনও চছড়রে পােলাম না। আে ওয়াইর্ল্ চবরস্টে মাংরসে 

োটরলট, এমনই েেেিা ধেরনে থর্, চেছুই চিরবারে পাচে না। গন্ধটাও েীেেম থর্ন। 

মরন হরয়চছল ওই মাংস থারে হরল চসংরহে মরো োোঁে েেোে! 
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চব্ বলল, ওয়াইর্ল্ চবস্ট থো এাারন চসংহও াায়, মানুেও। ওই জন্তুগুরলা এে থবচন 

পাওয়া র্ায়! 

  

োোবাবু বলরলন, থাে, ওসব েেোে থনই। বেং েরয়েটা থভচজরটবল সযানু্ডইি বরল 

োও, আপােে োই-ই থারয় থনব। 

  

দরেট সযানু্ডইি অডযাে থেওয়াে পে চব চজরজ্ঞস েেল, েলোোয় সাধাোে আপনাো 

েী াান? 

  

োোবাবু বলরলন, ভাে, ডাল, েেোচে, মারখে থখাল। চিরেন, মাটনও াাই। আমারেে 

মাটন মারন চেন্তু থভড়াে মাংস নয়, থগাট চমট। থগাট োরে বরল ো থোমো জারনাই না। 

  

চব্ বলল, েলোোয় চগরয় এেবাে বাঙাচল াাবাে াাব। 

  

োোবাবু বলরলন, েলোো পর্যন্ত র্চে আসরে পারো, ো হরল আমারেে োরছ থােরব। 

আমাে বড়ভাইরয়ে স্ত্রী অরনে েেম োন্না জারনন। শুধু াাওয়া নয়, েলোোয় থগরল 

আচম থোমারে সুন্দেবরন ঘুচেরয় আনব। থোরব, থস এরেবারে অনযেেম েরেস্ট। 

থসাারন আরছ েয়ালরবেল টাইগাে। থোমারেে থগাটা আচিোরেই ো থনই। অে বড় 

বাঘ থোমো থিারাই েযারাাচন। 

  

চব্ বলল, থোরটায় থেরাচছ। 

  

গরল্প গরল্প াাচনেটা সময় থেরট থগল। 

  

উরি োোবাবু োম চেরে থগরলন। চবল বলল, না না, সযাে। এটা আপচন নয়, আমারে 

চেরে চেন। আপচন আমারেে থেরনে অচেচথ। আচম গচেব হরলও এইটুেু থো চেরেই 

পাচে। আচম েলোোয় থগরল আপচন আমারে াাওয়ারবন। 

  

োোবাবু েরয়েবাে আপচি েেরলন, েবু চবন শুনল না। 
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থোোন থথরে থবচেরয় োোবাবু বলরলন, আচম এ জায়গাটা থোরে এরসচছ থসটা চিে 

েথা। চেন্তু থলাচহয়ােও থো থাাোঁজ েেরে হরব? থস থর্ এাারনই আরছ, থস ধাোা 

থোমারেে েী েরে হল? 

  

চব্ বলল, আমারেে ইনেমযাে র্া াবে চেরয়রছ ো র্চে সচেয হয়, েরব এাারনই চেচন 

লুচেরয় আরছন। লুরোবাে পরক্ষ এটা আেনয জায়গা। এাারন বহু চবরেচন টুচেস্ট আরস 

বরল পুচলরনে নজেোচে াুব েড়া। থিােডাোে এাারন আসরেই পারে না। আে-এেটু 

েূরে এেটা থলে আরছ, োে নাম থলে চমগাই। োে ধারে েরয়েচট থছাট থছাট টুচেস্ট 

লজ নেুন হরয়রছ। থসাারন র্চে চম. থলাচহয়া থগস্ট হরয় থারেন, থেউ োোঁে থাাোঁজ পারব 

না। িলুন সযাে, আরগ আমো থসই জায়গাটা থেচা। পােরবন থো? 

  

োোবাবু বলরলন, াুব পােব। চসোঁচড় চেরয় উিরে-নামরে আমাে অসুচবরধ হয়। চেন্তু 

থেন োস্তা চেরয় আচম অরনেেূে থর্রে পাচে। 

  

এেটু েূে থর্রে না-রর্রেই সরু োস্তাটা লাচেরয় লাচেরয় পাে হরে লাগল এেপাল 

হচো। প্রায় পঞ্চান-োটটা। 

  

োোবাবু বলরলন, এগুরলারে বরল টমসে গযারজস, োই না? চেচড ংচেচড ং েরে 

লাোরে পারে। 

  

চব্ বলল, হযাোঁ। হচো এাারন নানােেম আরছ। ডান চেরে োচেরয় থোুন, এেটা গন্ডাে 

োোঁচড়রয় আরছ াাচনেটা েূরে। আমারেে চেরেই োচেরয় আরছ। ওেেম গন্ডাে আরগ 

থেরারছন? 

  

োোবাবু বলরলন, না, আরগ থেচাচন, েরব জাচন। োরলা গন্ডাে। এরেে সংাযা াুবই 

েরম এরসরছ। ও আমারেে চেরে থেরড় আসরব না? 

  

চব্ বলল, গন্ডাে অোেরা মানুেরে োড়া েরে না। ওো থো মানুরেে মাংস াায় না। 
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োোবাবু বলরলন, ওেেম নিরপাি প্রাাী শুধু ঘাসপাো থারয় থবোঁরি থারে, আশ্চর্য না? 

হাচেও োই। এাারন নানান েেম জন্তু-জারনায়াে আরছ। চেন্তু োেও ক্ষচে েরে না। চিে 

থর্মন আমারেে েরপাবরনে েথা শুরনচছ…!  

  

চবল বলল, চেন্তু াােয-াােরেে সম্পেয থো থােরবই। এে হচো, ওয়াইর্ল্ চবস্ট, বুরনা 

থমাে আরছ বরলই োরেে াাওয়াে জনয চসংহ, চিো, হারয়নাও আরছ। অনবেেই এ 

ওরে…!  

  

োোবাবু বলরলন, ও হযাোঁ। চহংরস, মাোমাচে থো থােরবই। সাো পৃচথবীরেই িলরছ, থো 

এাানোে মানুেো েী েরে? োো জন্তু-জারনায়াে মারে না? 

  

চব্ বলল,আপনারে থো আরগই বরলচছ, পুচলরনে নজেোচে এাারন াুব েড়া! এেটা 

িায়ী পুচলনেযাম্প আরছ। েবু দ-এেটা থিাোচনোচে মারখ এরস পড়রেই পারে। 

পুচলনরে ঘুে াাওয়ায়। থোথায় পুচলন ঘুে াায় না বলুন? 

  

োোবাবু বলরলন, থাে ও েথা। এান ওসব াাোপ চজচনস ভাবরেও ইরে েেরছ না। 

চবরেল থনে হরয় আসরছ, েী িমৎোে লাগরছ িেুচেযে। থোদে থনই, িাপা আরলা। 

এেচেরে থোরে পাচে, আরেয়চগচেে চভেরেে থেওয়াল উরি চগরয়রছ ওচেরে। 

েেেেম পাচা ডােরছ…!  

  

চব্ বলল, সযাে, এেটু সাবধান। আমো থলরেে োরছ এরস চগরয়চছ। থবচন ধারে র্ারবন 

না। হিাৎ থোনও জলহস্তী উরি আসরে পারে। 

  

অরনেটা থহোঁরট এরসরছন বরল োোবাবু এেবাে থামরলন।  

  

এাারন গাছপালাে োোঁরে োোঁরে েরয়রছ েরয়েটা োোঁবুে েরটজ। এরেবারেই 

জনমানবনূনয। থবাখাই র্ারে, আজ থোনও টুচেস্ট আসরে পারেচন। টুচেস্টরেেও েী 
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এেেূে থহোঁরট আসরে হয়? নাচে আে থোনও োস্তা আরছ? থােরব চনশ্চয়ই। সবাই এেটা 

হাোঁটরব েী েরে? হয়রো গাচড়ও িরল। 

  

োোবাবু ভাবরলন, আজ থলােজন আরসচন বরল গাচড়ও িরলচন। হাোঁটরে হাোঁটরে চেচন 

এাানোে থস ন্দর্য পুরোপুচে উপরভাগ েেরে লাগরলন। 

  

চব্ বলল, এে চপছন চেরেে এেটা োোঁবুরে আমাে থিনা এেজন থলাে আরছ। িলুন, 

োে োরছ এেটু থাাোঁজাবে থনওয়া র্াে। আমারেে থাোে বযবিাও েেরে হরব। 

অন্ধোে হরয় থগরল আে থবরোরনাই র্ারব না! 

  

েরয়েটা োোঁবুে পান চেরয় পান চেরয় োোবাবু হাোঁটরে লাগরলন চবরলে সরে। থোথাও 

থোনও নব্দ থনই। এেটা থবন বড় োোঁবুে সামরন এরস োোঁড়াল চব। োেও নাম ধরে ডাোে 

বেরল দবাে চনস চেল। 

  

সরে সরে থবচেরয় এল এেজন েীঘযোয় োরলা মানুে।  

  

দজরন এেটুক্ষা েথা বলাে পে চব্ োোবাবুে চেরে চেরে বলল, আপচন চনশ্চয়ই 

ক্লান্ত হরয় পরড়রছন। আসুন, আরগ এেটু চভেরে বচস। আপচন চবয়াে াারবন? 

  

োোবাবু বলরলন, না, আচম চবয়ােচটয়াে াাই না। িা চেংবা েচে থারে পাচে। 

  

চভেরে এেটা ঘে থসাোরটাো চেরয় বসবাে ঘরেে মেন সাজারনা। োোবা বু এেটা 

থসাোয় বসরলন। 

  

এবাে চভেে থথরে এল আেও দজন োরলা মানুে। োরেে এেজন থসাজাসুচজ এরস 

োোবাবুে ক্রাি দরটা সচেরয় চনল। আে োোবাবু চেছু বলাে আরগই অনয দজন নি 

েরে থিরপ ধেল োোঁে দরটা হাে। োেপে েচড় চেরয় োোঁে সাো নেীে থপোঁচিরয়-রপোঁচিরয় 

থবোঁরধ থেলল। 
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এে োড়াোচড় বযাপােগুরলা ঘটল থর্, োোবাবু থোনওেেম বাধা থেওয়ােই সুরর্াগ 

থপরলন না। 

  

অবনয থিিা েেরলও চেচন এই চেনজন ে্ডবাগুন্ডা থিহাোে থলারেে সরে লড়াই েেরে 

পােরেন না। 

  

চব্ এেপারন োোঁচড়রয় হাসরছ। অথযাৎ এটা চবরলেই েীচেয? োোবাবু োরুা অবাে হরয় 

োে চেরে োচেরয় েইরলন। 

  

এেজন মানুরেে এমন দেেম রূপ থােরে পারে? োল থথরে থোরছন, থছরলটারে 

াুবই চবনীে আে ভদ্র মরন হরয়রছ। েেেেম গল্প হল, োে েলোোয় থবড়ারে র্াওয়াে 

েথাও হল। থস আসরল োোঁরে ভুচলরয়ভাচলরয় এাারন চনরয় এরসরছ োেও োরছ ধচেরয় 

চেরে! োোবাবু োরে এেটুও সরন্দহ েরেনচন। 

  

চব্ এবাে েস েরে এেটা চসগারেট ধচেরয় বলল, সচে, চম., আমাে াুব টাোে 

েেোে। আপনারে এাারন থপ োঁরছ চেরল চেচেন হাজাে ডলাে থেরব। থসই টাোটা আমাে 

াুব েেোে চছল! এেটু থথরম থস আবাে বলল, আপনাে র্রথি বয়স হরয়রছ। মরে 

থগরলও ক্ষচে থনই। চেন্তু আমারে আেও অরনেচেন বাোঁিরে হরব। ওই টাোটা থপরল 

সুচবরধ হরব। োই না! 

  

োোবাবু অপলে েৃচিরে োে চেরে োচেরয় েইরলন। 

  

চব্ আবাে চজরজ্ঞস েেল, আচম চে ভুল বলচছ? 

  

োোবাবু আরস্ত আরস্ত বলরলন, না, ভুল হরব থেন? টাোে থলারভ থেউ থেউ থো চনরজে 

বাবা-মারেও াুন েরে? 
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চব্ এবাে িরট উরি বলল, াবেোে, আমাে মা-বাবা চনরয় চেছু বলরব। েুচম এেটা 

ইচন্ডয়ান। েুচম বাোঁিরল বা মেরল আমাে চেছু র্ায়-আরস না। থোমাে সরে আমাে বাবা-

মারয়ে েুলনা? 

  

োোবাবু বলরলন, থর্ থলাে অনয মানুেরেে ঘৃাা েরে, থস চনরজে বাবা-মা-রছরল-রমরয় 

োউরেই ভালবাসরে পারে না। 

  

চব্ বলল, নাট আপ! থোমারে আে উপরেন চেরে হরব না। 

  

োোবাবু েবু বলরলন, থোমারে আে এেটা উপরেন চেরে পাচে। েুচম এাারন োজ না 

েরে চসরনমায় নামাে থিিা েেরে পারো। োরেও অরনে টাো থোজগাে েেরে পােরব। 

েুচম থো িমৎোে অচভনয় েেরে পারো! 

  

োনই আে-এেজন থলাে থবচেরয় এল চভেে থথরে। থোরলই থবাখা র্ায়, এই 

থলােচটই এরেে থনো। থর্মন লম্বা- ি ওড়া থিহাো, থেমনই এেটা খলমরল আলাাশমিা 

পো। মাথায় থোোঁেড়া থোোঁেড়া িুল এেটা হলুে চেরে চেরয় বাোঁধা। থিাা দরটা টেটরে 

লাল, থোরলই মরন হয় থননারাাে। 

  

থোমরে দহাে চেরয় োোঁচড়রয় থসই থলােচট বলল, এই থসই ইচন্ডয়ান? এ থো থোচছ 

এেটা থাাোঁড়া থলাে। এেই এে থেজ? 

  

চব্ বলল, হযাোঁ সযাে। াুব থডঞ্জাোস মযান। াাচল হারেই েরয়েজন থসামাচলয়াে 

হাইজযাোেরে জব্দ েরেরছ। আচম ওরে াুব থোয়াজ েরে চনরয় এরসচছ। চেছুই বুখরে 

পারেচন এেক্ষা। 

  

থসই থলােচট বলল, আচম আজ গাচড়ে োস্তাটা বন্ধ েরে চেরয়চছ, োরে থোমাে সুচবরধ 

হরয়রছ বরলা? 
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চব্ বলল, চনশ্চয়ই। আজ এেটা থবলুন নামরব, আচম জানোম। ওে সরে আরগ থথরেই 

চিে েো চছল। আজ আে থোনও টুচেস্ট আরসচন, োই সব চেে থথরেই আমো চি। 

  

থলােচট োোবাবুে োরছ এরস চিচবরয় চিচবরয় বলল, জন্তু-জারনায়ােরেে প্রচে থোমাে 

াুব েেে, োই না? সব জন্তু-জারনায়ােরে বাোঁচিরয় োারে িাও? থেন?  

  

োোবাবু বলরলন, আপচন থে? আপনাে পচেিয় থো জাচন না। আপনাে সম্পরেয চেছু 

না থজরন আপনাে েথাে উিে থেব থেন? 

  

থলােচট আিমো োোবাবুে গারল িাস েরে এে িড় েচেরয় বলল, এইজনয উিে 

থেরব। না হরল আেও মাে াারব। 

  

োোবাবু এেবাে থিাা বুজরলন। োোঁে থমজাজ নান্ত োারে হরব। চেচন বলরলন, নাুঃ, 

আপনাে সরে েথা বলাে ইরে থনই আমাে। 

  

থলােচট এবাে োোবাবুে িুরলে মুচি থিরপ ধেল। 

  

োোবাবু জারনন, থর্েেম নিভারব এো োোঁরে থবোঁরধরছ, োে থথরে মুচি পাওয়াে 

উপায় থনই। থোনওেেরম েচড় াুরল থেলরলও, এে থলারেে সরে চেচন গারয়ে থজারে 

পােরবন না। 

  

েরব, এরেে থবচন থবচন োচগরয় চেরল এো চেছু না-চেছু ভুল েরে থেলরে পারে। োই 

চেচন নাে েুোঁিরে বলরলন, এুঃ, থোমাে গারয় চবশ্রী গন্ধ! েুচম অরনেচেন স্নান েরো না 

বুচখ? 

  

থলােচট োোবাবুে িুরলে মুচি ধরে টানরেই চবল বলল, চম. োজা, েুচম এোঁরে থিরনা 

না। ইচন সাংঘাচেে থলাে। ইচন ইরে েেরল একু্ষচন থোমারে ােম েরে চেরে পারেন। 

ওোঁে নাম েবাটয চেেুইউ, ইচন চেচলপ চেেুইউ-এে ভাই। বড় বড় বযবসায়ী, মন্ত্রী, 

পুচলনও এই দই ভাইরে 
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ভয় পায়। 

  

োোবাবু বলরলন, বুরখচছ, এই দই ভাই চমরলই থিাোচনোে, পশুিালারনে োজ েরে 

বহু পশু থমরেরছ, মানুেও াুন েরেরছ। হযাচে ওটাংরগাে মরো চবাযাে মানুেরে এোই 

থমরেরছ। 

  

েবাটয োোবাবুে িুল থছরড় চেরয় উলরটা চেরেে থসাোয় বসল। সামরনে পা দরটা ছচড়রয় 

চেরয় বলল, হযাোঁ, আমো জন্তু-জারনায়াে মাচে, থবন েচে। চসংহ, হাচে, গন্ডাে, এো 

মানুরেে েী উপোে েরে? পৃচথবী থথরে এরেে থনে েরে থেওয়াই উচিে।  

  

োোবাবু বলরলন, আমো মানুে, পৃচথবীে এেটা প্রাাী। এাারন আেও েেেেম প্রাাী 

আরছ। আমো থর্মন বাোঁিরে িাই, থেমচন ওরেেও থবোঁরি থাোে অচধোে আরছ। 

  

েবাটয ধমে চেরয় বলল, থমারটই না। অনয সব চহংর প্রাাীরে থনে েরে চেরে হরব। ওো 

মানুরেে ক্ষচে েরে। 

  

োোবাবু বলরলন, ওরেে চবেি না েেরল ওো মানুরেে ধারেোরছ। আরস না। অনয 

সব প্রাাীরে ধ্বংস েরে চেরল প্রেৃচেে ভােসাময নি হরব। মানুেও বাোঁিরব না। 

  

েবাটয বলল, র্ে সব বারজ েথা। ওসব াবরেে োগরজ থলরা। মুেচগ, হাোঁস, থভড়া, 

থগারু, নূেেরেে থর্ প্রচেচেন েে মাো হরে? মানুে এরেে াায়। ো বুচখ েয়ামায়াে 

প্রশ্ন থনই? চসংহ আে গন্ডারেে মাংস র্চে আমো থাোম, ওরেেও বাোঁচিরয় োাোম। অে 

বড় বড় হাচে বাোঁচিরয় োাাে েী েেোে? শুধু গাছ ধ্বংস েরে? বেং ওরেে োোঁেগুরলা 

মানুরেে োরজ লারগ। চসংরহে িামড়া চেরয় ভাল জুরো হয়।  

  

োোবাবু বলরলন, মানুে ক্রমন চনোচমোনী হরয় র্ারব। াাওয়াে জনয থোনও প্রাাীরেই 

মােরব না। আমারেে ইচন্ডয়াে অরনে থলাে চনোচমে াায়।  
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েবাটয বলল, র্াে থগ ওসব েথা। আসল েথাটা হল, আমাে ভাই চেচলপ এান থজরল। 

থলাচহয়া নারম বযবসায়ীটা অরনে টাো ােি েরে ওে চবরুরদ্ধ উচেল-বযাচেস্টাে 

লাচগরয়রছ। থস চনরজও এেজন প্রধান সাক্ষী। আে- এেজন েুচম। থোমো দজন চমরল 

ওরে োোঁচস চেরে িাও? অপোধ প্রমাা হরল ওে চনঘযাে োোঁচস! 

  

োোবাবু বলরলন, না, আচম চেচলরপে োোঁচস িাই না। োেওই োোঁচস িাই না। র্চেও থস 

আমাে ভাইরপারে চনচশ্চে মৃেুযে মুরা থেরল পাচলরয়চছল। আমো থোনওক্ররম থবোঁরিচছ। 

থস এেজন অচে চনেৃি অপোধী। োে অবনযই চেছু নাচস্ত হওয়া উচিে। 

  

েবাটয থিাোঁট থবোঁচেরয় োচেরলযে সরে বলল, নাচস্ত হরব না ছাই! আমো আচছ েী েেরে? 

আমাে ভাইরয়ে চবরুরদ্ধ প্রধান সাক্ষী দজন, থলাচহয়া আে েুচম। ােম হরব। আে-এেটা 

থমরয় আরছ, োে স্বামীটা আমারেে েরল চছল। োেপে চবশ্বাসঘােেো েরে ধো পড়ায় 

োে মাথা গুোঁচড়রয় থেওয়া হরয়রছ। বউটা র্ারে সাক্ষী চেরে না পারে, োই োরেও গুম 

েোে বযবিা েরেচছ। বযস, থোনও সাক্ষী না থপরল নাচস্ত হরব েী েরে? জজসারহবরেও 

ঘুে। াাওয়াব, বড়ভাই থবেসুে াালাস হরয় র্ারব! 

  

োোবাবু বলরলন, সবটাই এে থসাজা? 

  

েবাটয বলল, েুচম র্া ভাবছ, োে থিরয়ও থসাজা। 

  

চব্ এেক্ষা িুপ েরে োোঁচড়রয় আরছ। এবাে থস বলল, মাস্টাে, এবাে আমাে টাোটা 

চেরয় োও। আচম িরল র্াই। 

  

েবাটয বলল, ও হযাোঁ, থোমাে টাো? েে থর্ন চিে হরয়চছল? 

  

চব্ বলল, চেচেন হাজাে ডলাে। 

  

োোবাবু বলরলন, আমাে জীবরনে োম মাত্র চেচেন হাজাে ডলাে? অরনে থবচন হওয়া 

উচিে চছল! 
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চব্ আে েবাটয দজরনই োোবাবুে চেরে োোল, চেন্তু থেউ থোনও মন্তবয েেল না। 

  

েবাটয চব্ রে বলল, চেচেন হাজাে চিে হরয়চছল, োই না? এান থোমারে র্চে আচম 

এে পয়সাও না চেই? মাল থো থডচলভাচে থপরয় চগরয়চছই। এান থোমারে টাো চেরে 

অস্বীোে েেরল েুচম েী েেরব? 

  

পরেট থথরে থস এেটা চেভলবাে থবে েেল। 

  

চব্ -এে মুাটা পাংশু হরয় থগল। থস োোঁরোোোঁরো গলায় বলল, থস েী, টাোটা থেরবন 

না? আচম এে েি েরে চনরয় এলাম? আচম গচেব মানুে! 

  

েবাটয বলল, আচম চজরজ্ঞস েেচছ, টাোটা না চেরল েুচম েী েেরব?  

  

চব্ বলল,  েী আে েেব? আমাে আে েেটুেু ক্ষমো? 

  

েবাটয বলল, পারব। থোমারে এরেবারে বচঞ্চে েেব না। োমটা থবচনই থেব। এসব োজ 

পাোঁি-েন হাজারেও হয়। চিে আরছ, থোমারে েুচড় চেচে। বাচে েন েইল। আবাে 

োনও র্চে থোমারে োরজ লাগারে হয়, োন পারব। 

  

এেটা বযাগ থথরে থস েরয়ে োড়া থনাট থবে েরে ছুরড় চেল চবরলে চেরে। 

  

চব্ বলল, অন্তে আেও পাোঁি থবচন চেন সযাে! 

  

েবাটয প্রি্ডব ধমে চেরয় বলল, র্াও! 

  

োেপে থস োোবাবুে চেরে চেরে চেভলবােটা েুরল বলল, ওরহ, আচম থোমারে 

েেেেমভারব থমরে থেলরে পাচে, শুনরব? এে নম্বে: একু্ষচন দচট গুচল িাচলরয় চেরে 

পাচে থোমাে বুরে। দনম্বে: পাহারড়ে িূড়ায় চনরয় চগরয় থেরল চেরে পাচে। চেন নম্বে: 
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হাে-পা থবোঁরধ থেরল চেরে পাচে থলরে। ওাারন চহরপাগুরলা থোমারে চনরয় থালা েেরব। 

িাে নম্বে: থোমারে চনরয়…!  

  

োোবাবু োরে বাধা চেরয় বলরলন, অে চেছুে েেোে েী? েুচম আে আচম 

সামনাসামচন লড়াই েচে থোনও অস্ত্র না চনরয়। থোা র্াে থে থজরে?  

  

চব্ এানও র্ায়চন। থস োড়াোচড় বরল উিল, াবেোে সযাে, ওরে োচজ হরবন না। এ 

থলােচট অচে ধুেন্ধে। চনশ্চয়ই থোনও োয়ো েেরব! 

  

েবাটয নীরিে থিাোঁট উলরট বলল, ওসব োয়োটায়ো আচম গ্রাহয েচে। আচম ইরে েেরল 

একু্ষচন াাচল হারে ঘযািাং েরে ওে মুনু্ডটা ঘুচেরয় ওে ঘাড়টা থভরঙ চেরে পাচে। চেন্তু 

আচম থোনও থাাোঁড়া থলারেে সরে লড়াই েচে না। োেপে থস োোবাবুে চেরে োচেরয় 

বলল, থোমায় আচম েী েরে মােব জারনা? েুচম জন্তু-জারনায়ােরেে এে ভালবারসা। 

থসই জন্তুরেে চেরয়ই থোমারে াাওয়াব। থলে চমগাইরয়ে উলরটা চেেটায় এেটা স্পট 

আরছ, োে নাম লায়ে থডন। থসাারন থোমারে হাে-পা বাোঁধা অবিায় থেরল থেরা 

আসব। েুচম পালারে পােরব না। চসংহো জল থারে এরস থোমারে থোরে থপরল 

জলাাবাে (স্নযাি) চহরসরব থারয় থনরব। োন থোমাে পশুরপ্রম থোথায় থােরব? োেপে 

থস চজম চজম, বরল এেজনরে ডােল। 

  

থসই থলােচট এল, হারে এেটা ইরঞ্জেনরনে চসচেঞ্জ। োোবাবুে বাধা থেওয়াে ক্ষমো 

থনই। থস পযাট েরে চসচেঞ্জটা ঢুচেরয় চেল োোঁে বাহুরে।  

  

োোবাবুে মরন হল, এটা অজ্ঞান েরে থেওয়াে মেন চেছু এেটা ওেুধ। োোঁে থিাা থটরন 

আসরছ। থসই অবিারেও চেচন বলরলন, আমারে থমরে থেলরে পারো, চেন্তু থলাচহয়ারে 

থো পারব না! থস চিে…!  

  

েবাটয হা-হা েরে থহরস উিল। 
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৮. োোবাবুে জ্ঞান চেেরল 

োোবাবুে জ্ঞান চেেরলও থিারাে সামরন শুধু অন্ধোে থোরে থপরলন। বুখরে পােরলন 

না, থোথায় আরছন, েী অবিায় আরছন। এেটু নড়ািড়া েেরে চগরয় বুখরে পােরলন, 

োোঁড় েোরনা অবিায় চেছুে সরে বাোঁধা। পা মাচট থছাোঁয়চন। থোনও গাছটারছে সরেই থবোঁরধ 

োাা হরয়রছ মরন হয়। 

  

এটাই চে থসই হ্ররেে ধারে লায়ে থডন? 

  

এান েে োে থে জারন? থোথাও থোনও নব্দ থনই। 

  

নাইলরনে েচড় চেরয় এে থজাে বাোঁধা হরয়রছ থর্, সাোগারয় জ্বালা েেরছ। নড়ািড়া েেরে 

থগরল আেও থজারে লাগরছ। 

  

এেবাে চেচন নব্দ েরে উিরলন, উুঃ! 

  

সরে সরে থেউ োে নাম ধরে ডােল, োজা, োজা! 

  

োোবাবু োরুা িমরে উিরলন। 

  

এ গলাে আওয়াজ থো োোঁে থিনা। সচেয থেউ োোঁরে ডােল, না স্বপ্ন থোরছন চেচন? 

  

েবু বলরলন, পওয়ন পওয়ন, েুচম থোথায়? এবাে পান থথরেই উিে এল, আচম থোমাে 

াুব োরছই আচছ। এোই আচছ। 

  

োোবাবু াাচনেটা চনোনভারব বলরলন, েুচমও ধো পরড়ছ? আচম আনা েরেচছলাম, 

েুচম থোথাও লুচেরয় আছ। ওো থোমাে সন্ধান পারব না।  
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পবনেেন থলাচহয়া বলরলন, আচম থো পালাবাে সময়ই থপলাম না। আমাে এেজন াুব 

চবশ্বস্ত বচডগাডয চছল। এাারন থো ঘুরেে োজত্ব িরল। চেন্তু থেউ হাজাে হাজাে ডলাে 

াাইরয়ও োরে েরল টানরে পােে না। চেন্তু থস দচেন অসুি চছল। আে-এেজন ভাে 

চনরয়চছল। অমচন থসই সুরর্ারগ ওো নেুন থলােচটরে হাে েরে থেরল।  

  

থোমাে বাচড়রে আগুন থলরগরছ, েুচম জারনা? অে সুন্দে বাচড়টা এরেবারে ধ্বংস হরয় 

চগরয়রছ? 

  

জানব না থেন? ঘুরমে মরধয চেন-িােজন আমাে মুা থবোঁরধ, োোঁরধ েুরল বাইরে চনরয় 

র্ায়। োেপরেই বাচড়টায় আগুন লাগায়। 

  

থসই থথরে েুচম এাারনই আছ? 

  

হযাোঁ, োজা। মারখ মারখই ইরঞ্জেনন চেরয় অজ্ঞান েরে থেরারছ। চেছু থারেও থেয়চন। 

  

থোমারে থর্ মারখমরধয অনয থোথাও এো-এো থোা চগরয়চছল, থসসব চে এরেেই 

েটনা? 

  

হযাোঁ, পুচলনরে হাে েরে েচটরয়রছ চনশ্চয়ই! ঘুরে এাারন েী না হয়? এমনেী, চনরজে 

ভাইরেও অরনে সময় চবশ্বাস েো র্ায় না। আমাে এেটা ভাই, আপন ভাই নয়। থসও 

থবাধহয় আমাে সম্পচিে থলারভ এরেে সরে হাে চমচলরয়রছ। েুচম েী েরে ধো পড়রল? 

  

পওয়ন, আচম এেজন পুচলনরে চবশ্বাস েরেচছলাম। থস থছরলচটে প্রথম থথরেই ভদ্র 

বযবহাে, চবশ্বাস না েরে উপায়ই চছল না। আচম এেটুও সরন্দহ েচেচন। 

  

সচেযই, এে-এেজনরে থোরল এেটুও সরন্দহ েো র্ায় না। োজা, থোমাে আে দচেন 

আরগ আসবাে েথা চছল, েুচম চিে সময় এরল আমো দজরন এেসরে থােোম। 

আমারেে ধো অে সহজ হে না থবাধহয়। 
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েী েেব, আরগ আসা থগল না! নানােেম ো্ডব হল। থসসব থো পরে বলব!  

  

পরে বলরব মারন? োন? আমো চে আে এাান থথরে থবোঁরি চেেরে পােব? অবনয 

এান আে চেছু বলা বলা সমান। আে েেটুেু সময় পাব জাচন না! 

  

থেন পওয়ন, আমো চে এে সহরজ মেব নাচে? না না। েুচম ওসব থভরবা না। এেটা 

চেছু বযবিা হরব! 

  

এান আে েী বযবিা হরে পারে? এই েচড়ে বাোঁধন থছোঁড়া অসম্ভব।  

  

মরন েরো, এেচেন পে এই আরেয়চগচে আজই আবাে থজরগ উিল। প্রথম প্রথম থো 

এেটু এেটু আগুন জ্বলরব। থসই আগুরন আমো েচড় পুচড়রয় থেলব। োেপে থে রড়াব। 

ওুঃ থহা, আচম থো আবাে থাাোঁড়া পারয় থে রড়ারেও পােব না। থসটা এেটা মুনচেল! 

  

োজা, থোমাে মাথায় এসবও আরস? আরেয়চগচে থজরগ উরি আমারেে বাোঁিারব? 

  

েুচম র্াই বরলা পওয়ন, চসংরহে থপরট আচম মেব না, এটা আমাে েৃঢ় চবশ্বাস। 

  

েুচম চে থজযাচেে থটযাচেরে চবশ্বাস েরো নাচে? 

  

না না, থসসব নয়। চেন্তু এে থেন ঘুেলাম, এেেেম চবপে োচটরয় এলাম, থনে পর্যন্ত 

এই থগারোংরগারোে মরধয চসংহ আমায় থারয় থেলরব, এ আবাে হয় নাচে? 

  

চসংহ না াাে, চিো র্চে আরস, সরে সরে খাোঁচপরয় পড়রব। চেংবা সাপ োমড়ারে পারে। 

  

চসংরহে থিরয় থবাধহয় সাপ ভাল, োই না? েি েম হরব! 

  

োজা, এই সমরয়ও েুচম হাসছ? 

  

মেরে র্চে হয়, েরব োোঁেরে োোঁেরে মোে থিরয় হাসরে হাসরে মোই থো ভাল! 
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থেউ োউরে থোরে পারেন না, অন্ধোরে েথা বলরছন দজরন। াাচনে পরে েীরসে 

থর্ন নব্দ হল। চনশ্চয়ই থোনও জন্তু আসরছ। থোা থগল দরটা জ্বলজ্বরল থিাা। থবন 

উোঁিুরে। অথযাৎ থোনও বড় জারনায়াে। দজরনই চনশ্বাস বন্ধ েরে িুপ েরে েইরলন। জন্তুটা 

এেটু ঘুরে এরস বরস েইল। েরয়ে চমচনট পরে পবন থলাচহয়া চেসচেস েরে বলরলন, 

মরন হয় ওটা গন্ডাে। োই োরছ। আসরছ না। 

  

োোবাবুও চেসচেস েরে বলরলন, না, ওটা চসংহই। 

  

েুচম েী েরে বুখরল? 

  

থিারাে েং থেরা। লাল থিাা। চসংরহে থিারা আয়নাে মরো এেটা বযাপাে থারে, োরে 

বরল থটপটানয। োরে শুধু লাল েংটাই প্রচেেচলে হয় অন্ধোরে। ো চিরে এে-এেটা 

জন্তুে থিারাে েং এে-এে েেম। চনয়ারলে থিাা সবুজ। 

  

েুচম এে সব জানরল েী েরে, োজা? 

  

এেসময় বরন-জেরল অরনে ঘুরেচছ। ো ছাড়া বইরেও পরড়চছ। 

  

চসংহ র্চে হয়, আমারেে োমড়ারে আসরছ না থেন? 

  

অন্ধোরে থো বুখরে পােচছ না, ওটা চসংহনা চসংহী। সাধাোে চসংহো চনোে েরে না, 

োো বরস থারে, চসংহীই এরস চনোে েরে। এটা র্চে চসংহ হয়, ো হরল চনশ্চয়ই 

চসংহীে জনয অরপক্ষা েেরছ! 

  

চসংহ এরল চসংহী থো থবচন েূরে থােরব না। এরস পড়রব একু্ষচন।  

  

আসুে আরগ, োেপে থোা র্ারব। এে মরধয র্চে এেটা হচো চেংবা থজো এরস পরড়, 

ো হরল ওো থসটারেই াারব, আমারেে চেরে আে োোরব না। 

  

থসজনয চে ভগবানরে ডােরব, এচেরে এেটা থজো পাচিরয় থেওয়াে জনয? 
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ভগবান এান ঘুরমারেন। আমারেে ডাে শুনরে পারবন না। আমো েথা বলচছ, চনশ্চয়ই 

শুনরে পারব চসংহটা। 

  

শুনরে না থপরলও গারয়ে গন্ধ থো এেক্ষরা থপরয় র্াওয়া উচিে। থপরয়রছ চনশ্চয়ই। 

  

চসংহ সাধাোে ডারে না। এই সময় হিাৎ থডরে উিল। থস ডাে শুরন র্ে বড় সাহসীই 

থহাে, োেও বুে োোঁপরব। োোবাবুেও বুে থেোঁরপ উিল। েবু চেচন ভয় োচটরয় হালো 

গলায় বলরলন, থোরল, থোরল থো, থিাা থেরা বুরখচছলাম, চসংহ! 

  

পবন থলাচহয়া েথাই বলরে পােরছন না আে।  

  

চসংহটা গেগে েেরে েেরে এচগরয় আসরে লাগল এচেরে। 

  

আে চনস্তাে থনই। এবাে চসংহটা োে উপে আরগ লাচেরয় পড়রব? 

  

োোবাবুে চেরে না এরস চসংহটা থগল পবন থলাচহয়াে চেরে।  

  

পবন োোঁপা োোঁপা গলায় বলরলন, গুড বাই, োজা। সচে, আচমই থোমায় এবাে থডরে 

এরনচছলাম। েরব, থোমাে এানও আনা আরছ। চসংহটা আমায় থারল ওে থপট ভরে 

র্ারব, োন আে থোমারে াারব না। 

  

োোবাবু বলরলন, এে পে চসংহীটা থপরট চারে চনরয় আসরব।  

  

চসংহটা এরস পড়ল পবন থলাচহয়াে াুব োরছ। গে-ে গে-ে েরেই িরলরছ।  

  

োোবাবু এানও চবশ্বাস েেরে পােরছন না থর্, োোঁে আরগ পবন। থলাচহয়াে মৃেুয হরব। 

োোঁরেই আরগ াাওয়া উচিে চছল। পবরনে মৃেুয আেযনাে চেচন সহয েেরবন েী েরে? 

  

োোঁে থিারা জল এরস থগল। 
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এেটুক্ষা পরে পবন থলাচহয়া মৃেুয-চিৎোরেে বেরল অনযেেমভারব চিৎোে েরে বলল, 

আরে, এ থো চসম্বা! 

  

োোবাবু বুখরে না থপরে বলরলন, োে মারন? 

  

পবন বলরলন, এটা থো আমাে থপাো চসংহ। আমাে চনজস্ব চিচড়য়াাানায় থারে। 

  

োোবাবু েবু এেটু অচবশ্বারসে সুরে বলরলন, থোমাে চিচড়য়াাানা? আগুন লাগাে পে 

জন্তু-জারনায়ােো পাচলরয়রছ। চেন্তু মাত্র চেন-িােচেরনে মরধয এই চসংহটা থো থেচনয়াে 

বাচড় থথরে এে েূরে এই থগারোংরগারোে মরধয িরল এল? ো চে সম্ভব?  

  

পবন বলরলন, না, ো নয়। এই চসম্বাটা াুব থছাট চছল। র্রথি বড় হওয়াে পে আচম 

ওরে থসরেংরগচট জেরল থছরড় চেরয় চগরয়চছ নমাস আরগ। থসাান থথরে এাারন িরল 

এরসরছ। আমারে চিে মরন থেরারছ। েযারাা, আচম ওে গলায় হাে বুচলরয় চেচে। গে-

ে গে-ে নব্দটা েেরছ, থসটা আনরন্দে। 

  

োোবাবুে বুে থথরে এেটা চবোট স্বচস্তে চনশ্বাস থবচেরয় এল। থর্ন। সাক্ষাৎ মৃেুযে গ্রাস 

থথরে চেরে আসা। 

  

চেচন বলরলন, েযারাা পওয়ন, বরলচছলাম চেনা চসংরহে থপরট আমাে মৃেুয হরব না? 

  

পবন বলরলন, সচেযই, এটা আশ্চর্যভারব চমরল চগরয়রছ। চেন্তু এই েচড়ে বাোঁধন থথরে 

মুচি পাব েী েরে? 

  

োোবাবু বলরলন, এটা র্চে চহচন্দ চসরনমা হে, ো হরল থোমাে থপাো চসম্বা োোঁে চেরয় 

োমরড় েচড়গুরলা সব থেরট চেে। চেন্তু চসম্বা থবিাো থো চহচন্দ চসরনমা থেরাচন, ও 

জানরব েী েরে থর্ েচড়টচড় োটরে হরব। 
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এবারে পবন থলাচহয়াও থহরস থেরল বলরলন, চসংহটা চহচন্দ চসরনমা থোরব, থোমাে 

মাথারেও আরস বরট! 

  

োোবাবু বলরলন, এেটা চসংহ র্ান োমড়ায়চন, োন অনয চসংহোও আমারেে 

োমড়ারব না ধরে চনরে পাচে। ওো সব থজরন র্ারব। এে পে েী হয় থোা র্াে! চসম্বা 

িরল চগরয়রছ? 

  

িরল থগল এইমাত্র। 

  

থর্াারন চসংহ আরস, থসাারন অনয চহংর জারনায়াে সহরজ আরস না। হাচে আসরে পারে। 

হাচেে পাল এরল সবাই জায়গা থছরড় থেয়। 

  

হাচেে পাল এরল আমারেে চেছু সুচবরধ হরে পারে? 

  

হরে পারে। থর্ গারছে সরে আমো বাোঁধা, হাচে হয়রো থসই গাছ উপরড় থেরল চেরে 

পারে। 

  

োেপে পা চেরয় আমারেে চপরে থেরব? 

  

হিাৎ থনানা থগল গুচলে নব্দ। েেটা েূরে ো থবাখা থগল না। পাহারড়ে থেওয়ারল 

প্রচেধ্বচনে হরল থসই নব্দ াুব থজাে মরন হয়। পায়োো উরড় থগল েরয়েবাে। োেপে 

আবাে সব চনুঃনব্দ! 

  

পবন চজরজ্ঞস েেরলন, োজা, চেছু বুখরল? েী হল বযাপােটা? 

  

োোবাবু বলরলন, থিাোচনোচেরেে ো্ডব? থোনও জারনায়াে মােরছ? েরব শুরনচছলাম, 

পুচলন এাারন াুব েড়া পাহাো থেয়? 

  

পবন বলরলন, পুচলরনে নারেে ডগারেই এসব হয়। হাচেে োোঁে, গন্ডারেে চনং, িামড়া, 

এসরবে প্রিুে োম আরছ। 
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 সুনীল িগ্নগাোযোয় । আগ্নেয়গিগিি পেগ্নেি মগ্নযে। কাকাবাবু সমগ্র 

 114 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

  

আবাে সব িুপিাপ। েে সময় থেরট র্ারে থে জারন। দ-এেবাে শুধু থনানা থগল 

হারয়নাে ডাে। 

  

োোবাবু আে পবরনে েথা প্রায় েুচেরয় চগরয়রছ। দজরনেই ঘুমঘুম থিাা। 

  

এেসময় উপরেে আোরন েুরট উিল এেটু এেটু আরলা। ডােরে লাগল পাচা। এেটা 

পাচাে ডাে অরনেটা মর্ ূরেে মরো থজাোরলা, চেন্তু চিে মর্ ূে নয়।  

  

থসই পাচাে ডারেই সজাগ হরলন োোবাবু। এবাে আবছা থসানাচল আরলায় থোরে 

থপরলন, পবন সাো পযাে আে গলাবন্ধ থোট পো, মুরা েরয়েচেরনে থাাোঁিা থাাোঁিা োচড়, 

থিাা দরটা ঢুরে চগরয়রছ। েে বড় বড় থোম্পাচনে মাচলে, েে থলারেে উপোে েরেন, 

োে আজ এই অবিা! 

  

থোথা থথরে অরনে প্রজাপচে েেেে েরে উরড় এল। থলেটাে ধারে ধারে অজর েুল। 

থোথাও থোনও চহংসাে চিহ্ন থনই। োোবাবুে মরন হল, পৃচথবী েী সুন্দে! 

  

প্রায় সরে সরে আবাে থনানা থগল দমদম েরে নব্দ। এবারে েূরে নয়। গুচলে নব্দও নয়। 

এেচেেটা থোা থগল থধাোঁয়ায় ভরে চগরয়রছ। 

  

োোবাবু বুখরে পােরলন, এগুরলা থিাে বম্ব। এই থবামায় জন্তুজারনায়াে সব েূরে সরে 

র্ায়। 

  

এই থবামা োটারে োটারে োো আসরছ? 

  

চনশ্চয়ই েবাটয আে োে থলােজন। চসংরহে থপরট এই দজন চগরয়রছ চে না, োই থোরে 

আসরছ। র্ান থোরব দজরনই থবোঁরি আরছ, োন চে এাারনই গুচল েরে মােরব, না 

আবাে থসই োবুরে চনরয় র্ারব? 
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চেরনেরবলা আজ চেছু টুচেস্ট আসরে পারে এাারন, সুেোং এাারন এই অবিায় থবোঁরধ 

থেরা র্ারব না।  

  

োোবাবু থোরে থপরলন, থধাোঁয়া থভে েরে থবচেরয় আসরছ মানুে। প্ররেযরেেই হারে 

োইরেল। প্রথম থলােচটই চবল, োে লাল নাটয থেরা থিনা র্ায়।  

  

বাচে েন হাজাে ডলাে পাওয়াে জনয চব এান ওরেে হরয় চগরয়রছ।  

  

পবন বলরলন, ওই থর্ ওো আসরছ োজা, এবাে মৃেুযে জনয ধেচে হও। আে ওো 

আমারেে চেচেরয় থনওয়াে জনয পচেশ্রম েেরব না। 

  

োোবাবু বলরলন, চেছুই বলা র্ারব না। আমারেে বাংলায় এেটা েথা আরছ, র্েক্ষা 

শ্বাস, েেক্ষা আন। আন মারন আনা। থোা র্াে। 

  

এরেবারে োরছ এরস চব্ বলল, গুড মচনযং সা! আচম এেটা ছুচে চেরয় আপনারেে বাোঁধন 

থেরট থেব। চেন্তু োেপেই আপনাো আমাে উপে খাোঁচপরয় পড়রবন না। এান আচম 

আপনারেে নত্রু চহরসরব আচসচন। বনু্ধ হরয় এরসচছ। 

  

োোবাবু বলরলন, োই নাচে? হিাৎ আবাে চডগবাচজ? োল চবরেল পর্যন্ত আমাে বনু্ধ 

চছরল, োেপে টাোে থলারভ আমারে চবচক্র েরে চেরল। এান আবাে বনু্ধ সাজরে িাইছ 

থেন? 

  

চব্ বলল, বুচখরয় চেচে। টাোে থলারভই আপনারে োল চবচক্র েরেচছলাম। এান 

আবাে টাোে থলারভই আপনারেে মুচি চেরে এরসচছ। 

  

পবন থলাচহয়া এবাে প্রি্ডব ধমে চেরয় বলরলন, থহোঁয়াচল না েরে, আসল েথা বরলা! 

েবাটয আমাে োরছ টাো িাইরছ? এে পয়সাও থেব না।  
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চব্ বলল, মাপ েেরবন সযাে। েবাটয গুরুেে আহে। টাো িাইবাে মুা োে আে থনই। 

টাো পাব আমো, আচম আে এই চেনজন পুচলন। 

  

ছুচে চেরয় থস পবন ও োোবাবুে েচড়ে বাোঁধন থেরট চেল। োেপে বলল, সযাে, 

আপনারেে জনয েচে আে থেেোস্ট ধেচে েরে থেরাচছ। োেপে থবলুরনই চেরে 

র্ারবন। থসাজা নাইরোচব। সব বযবিা হরয় আরছ।  

  

োোবাবু চজরজ্ঞস েেরলন, হিাৎ এে াাচেে শুরু েেরল থেন, চিে েরে বরলা থো? 

  

চবল বলল, আপচন থো োল থোরলন সযাে, েবাটযটা েীেেম চনমেহাোম। চেচেন 

হাজাে ডলাে থেরব বরলচছল, েথাে থালাপ েরে চেল েুচড় হাজাে। োন থথরেই আচম 

োরগ েুোঁসচছলাম। পুচলনেযারম্প চগরয় অনযরেে সরে থসই েথা আরলািনা েরেচছ। ওরেে 

এেজন এেটা োরুা েথা বলল। এই পবন থলাচহয়া সম্পরেয থোনও সংবাে জানারে 

পােরল এেটা চবোট পুেস্কাে থঘাোা েরেরছ ওোঁে এে ভাই। আমো র্চে পবন 

থলাচহয়ারে েবাটযরেে োছ থথরে উদ্ধাে েরে চনোপরে থপ োঁরছ চেরয় আসরে পাচে, ো 

হরল থসই পুেস্কারেে টাো অনায়ারস আমো িােজরন ভাগ েরে চনরে পাচে। থসটা হরব 

অরনস্ট উপাজযন, োই না? 

  

পবন বলরলন, থসটা থো আরগই েেরে পােরে? 

  

চব্ বলল, আরগ চিে জানোম না আপনারে থোথায় থেরারছ। োল োচিরে সব 

জানলাম। োই আমো িােজন েযান েরে থনে োচিরে আজ েবারটযে থডোয় চগরয় হানা 

চেলাম। ওো ধেচে চছল না, আমারেে থেরা প্রথরম থোনও সরন্দহ েরেচন। 

  

োোবাবু বলরলন, হযাোঁ, আমো থগালাগুচলে আওয়াজ শুরনচছ।  
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চব্ বলল, ওো সবেটা োরুা আহে। থবোঁরধ থেরা এরসচছ। আপনারেে াুবই েি হরয়রছ 

সযাে, থসজনয আচম ক্ষমা িাই। এে মরধযই থর্ থোনও চসংহ এরস আপনারেে উপে থাবা 

বসায়চন, থসজনয ভগবানরে ধনযবাে! 

  

এেক্ষা ধরে থবোঁরধ োাাে জনয সাো নেীে আড়ি হরয় থগরছ। োোবাবু আে থলাচহয়া 

দজরনই দহাে ওপরে আে নীরি েেরলন েরয়েবাে।  

  

চব্ র্ারে বুখরে না পারে, এজনয োোবাবু চহচন্দরে থলাচহয়ারে বলরলন, এই চবল 

নারমে থলােটা আমারেে মুচি চেল বরট, চেন্তু ওে চেরে োোরেই আমাে থঘন্না হরে। 

  

থলাচহয়া এেটু অবাে হরয় চজরজ্ঞস েেরলন, থেন? 

  

োোবাবু বলরলন, থলােটা োরুা অথযরলাভী। ও নযায়-নীচে চেছু থবারখ না। শুধু টাো 

আে টাো। আরগে চেন েে ভাল বযবহাে েরেচছল আমাে সরে। েী চবনীে ভাব। আচম 

োন এেটুও বুখরে পাচেরন থর্ ও থলােটা পুরো ছে েরে আমারে এাারন থটরন এরনরছ 

েবারটযে োরছ চবচক্র েরে থেবাে জনয। েী চনলযজ্জ। েবাটয ওরে চেছু টাো েম চেরয়রছ 

বরল এান আবাে েবাটযরে থমরে আমারেে মুচি চেরে এরসরছ, আেও থবচন টাো পাবাে 

জনয। আপনারে থেেে পাবাে জনয ভাই অরনে টাোে পুেস্কাে থঘাোা েরেরছ। থসই 

টাোটা এই চবল পারব থভরব আমাে াুব াাোপ লাগরছ! 

  

থলাচহয়া বলরলন, েুচম চিেই বরলছ। এরেে চবরবে বরল চেছু থনই। চেন্তু পুেস্কারেে 

টাো র্ান থঘাোা েো হরয় থগরছ, োন থো এরেে চেরেই হরব। অস্বীোে থো েো 

র্ারব না! 

  

োোবাবু বলরলন, চিে আরছ। টাোটা ওরে থেওয়া থহাে। োেপে আচম সবাে সামরন 

ওে দগারল দরটা থাপ্পাড় েোব। ও আমারে অপমান েরেরছ। আমারে থেউ অপমান 

েেরল আচম প্রচেরনাধ না চনরয় ছাচড় না। 
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থলাচহয়া বলরলন, এান অন্তে থোমাে োগটা এেটু সামরল োরাা। আরগ আমারেে 

চবশ্রাম থনওয়া েেোে। 

  

চব্ োরছ এরস বলরলন, িলুন সযাে। আজই আমো এাান থথরে িরল র্াবাে বযবিা 

েেব।  

  

োোবাবুে চেরে চেরে থস বলল, চম. োয়রি ধুেী, এাান থথরে াাচনেটা থহোঁরট থর্রে 

হরব। এচেরে গাচড় আরস না। আপনাে েি হরব। চেন্তু থোনও উপায় থনই। 

  

োোবাবু বলরলন, আমাে ক্রািদরটা থােরল থোনও অসুচবরধ হে না–?  

  

থলাচহয়া বলরলন, োই থো ক্রাি ছাড়া েুচম হাোঁটরব েী েরে? দজন থলাে র্চে থোমারে 

ধরে ধরে চনরয় র্ায়— 

  

চবল বলরলন, হযাোঁ, হযাোঁ, থস বযবিা েেরে পাচে। আচম ডােচছ।  

  

োোবাবু োরে বাধা চেরয় বলরলন, আমাে থলাে েেোে থনই। আচম এে পারয় 

লাচেরয় লাচেরয়ই র্াব। িরলা— 

  

চব বলরলন, োড়াোচড় এ জায়গাটা পাে হরে হরব। োন আবাে চসংহ চটংহ এরস পরড়। 

  

থভারেে আরলা ভাল েরে েুরটা থগরছ। আোনটা থর্ন থবচন থবচন সুন্দে থোারে আজ। 

  

সবাই চমরল হ্ররেে ধাে চেরয় লাইন েরে এরগারে লাগল। এে পারয় লাোরে লাোরে 

এরগারে োোবাবুে থর্ েে েি হরে, ো অনয োরুরে চেচন বুখরে চেরলন না। 

  

চমচনট পাোঁরিে র্াবাে পেই এেটা োরুা থোলাহল থনানা থগল। োো থর্ন এই চেরেই 

ছুরট আসরছ। 

  

http://www.bengaliebook.com/
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হয়রো আহে েবাটযসই অনয থলােজন থজাগাড় েরে আসরছ। চবরলে সেী পুচলন চেনজন 

োইরেল বাচগরয় োোঁড়াল। 

  

দ-এে চমচনট পরেই থোা থগল, পুচলন নয়, এেেল মাসাই ছুরট আসরছ। এচেরে। 

অন্তে পোঁচিন-চেচেনজন থো হরবই। োরেে সেরলেই হারে বনযা আে ঢাল। 

  

োরুা ভয় থপরয় চবল বরল উিল, ওরে বাবা থে! ওো থেন আসরছ! 

  

এেজন পুচলন বলল, থবাধহয় থোনও চসংহরে োড়া েরেরছ। 

  

চেন্তু থোনও চসংহ চেংবা আে থোনও প্রাাীরে থোা থগল না। মাসাইো দরবযাধয ভাোয় 

চিৎোে েেরে েেরে এরস চঘরে থেলল এই েলটারে। 

  

পুচলনো বন্দুে িালারে সাহস েেল না। সবাই জারন, এেজন মাসাইরে মােরল নে 

নে মাসাই এরস প্রচেরনাধ চনরে িাইরব। 

  

এান িুপিাপ থাোই ভাল। থোাই র্াে না এো েী িায়।  

  

মাসাইো চেনজন পুচলন আে চবলরে টানরে টানরে এে জায়গায় চনরয় োড় েোল। 

চবল চেছু বলরে থর্রেই ওরেে থর্ সেযাে থস চবরলে িুরলে মুচি ধরে খাোচন চেল 

এেবাে। োেপে থসই সেযাে এরস োোঁড়াল োোবাবুে সামরন। সেযােচট থর্মন লম্বা, 

থেমনই িওড়া। এেটা আলাাশমিা পো, গলায় অরনে পুোঁচেে মালা।  

  

থস োোবাবুে চেরে অপলে ভারব োচেরয় েইল েরয়ে মুহূেয। 

  

োোবাবুে বুেটা থেোঁরপ উিল এেবাে। এই চবনাল থিহাোে মানুেচট র্চে োরে মােরে 

শুরু েরে চেংবা বুরে বনযা চবোঁচধরয় থেয়, চেচন আত্মেক্ষা েেরবন েী েরে? 

  

সেযােচট েী থর্ন বলল োোবাবুরে। দরবযাধয ভাো, চেচন চেছুই বুখরলন না। 
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চেচন োোরলন থলাচহয়াে চেরে। 

  

থলাচহয়া থসায়াচহচল ভাো জারনন। চেচন এবাে সেযােরে চেছু বলরলন।  

  

সেযাে সরে থগল থলাচহয়াে চেরে। োেপে দজরন থবন চেছুক্ষা েথা হল। োোবাবু 

োোঁচড়রয় েইরলন চনুঃনরব্দ। 

  

হিাৎ এেসময় েথা থাচমরয় সেযােচট আবাে োোবাবুে োরছ এরস হাে োাল োে 

ঘারড়। 

  

োোবাবু িমরে চপচছরয় র্াবাে থিিা েেরেই থলাচহয়া বলরলন, নড়রবন না, নড়রবন না। 

  

সেযােচট োোবাবুে ঘারড় দবাে িাপড় থমরে ঘুরে োোঁড়াল। োেপে চিৎোে েরে চেছু 

বলরেই সবাই চেেরে শুরু েেল। সরে েরে চনরয় থগল চব্ আে অনয পুচলনরেে। 

  

এে চমচনরটে মরধয জায়গাটা পুরো োোঁো হরয় থগল। 

  

োোবাবু চজরজ্ঞস েেরলন, েী বযাপােটা হল বলুন থো থলাচহয়াচজ? থলাচহয়া হাচসমুরা 

বলরলন, আমো মুি! আমারেে আে থেউ চবেি েেরব না। 

  

োোবাবু বলরলন, মুি? চি? েী েরে হল? 

  

থলাচহয়া বলরলন, এই জায়গাটায় থোনওেেম থগালাগুচল িালারনা চনরেধ। আরেয়চগচেে 

মরধয থবচন আওয়াজ হরল পচেরবন নি হরে পারে। থনে োরে েবার্ট আে চবরলে 

েরলে মরধয গুচল িরলরছ, থস আওয়াজ থো আমোও শুরনচছ। মাসাইো এই আওয়াজ 

সহয েেরে পারে না। থসইজনয ওো চবরলে েলরে ধরে চনরয় থগল, এান ওরেে চবিাে 

আে নাচস্ত হরব। 

  

োোবাবু বলরলন, আে আমারেে থছরড় চেল? 
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থলাচহয়া বলরলন, আচম সব ঘটনাটা জানালাম। আমারেে থো থোনও থোে থনই। আমো 

চবরেচন বরল, আমারেে াাচেে েরে থগল। আপনাে েোঁধ িাপড়ারনা থসই জনয! শুধু োই 

নয়, আপনাে হাোঁটরে েি হরব বরল ও আমারেে জনয দরটা থঘাড়া পাচিরয় থেরব বলল। 

এেটু বারেই থঘাড়া দরটা এরস র্ারব! 

  

োোবাবু দহাে ছাচড়রয় বলরলন, আুঃ, েী ভাল লাগরছ। োে মারন, ওই হেভাগা চবটারে 

আপনাে পুেস্কারেে টাো চেরে হরব না? 

  

থলাচহয়া বলরলন, না! আে থেন ও টাো পারব? ও থো আমারেে উদ্ধাে েরে নাইরোচব 

থপ োঁরছ চেরে না। ো ছাড়া, মাসাইরেে হারে ওো এান েী নাচস্ত পারব থে জারন। 

  

োোবাবু বলরলন, থবন হরয়রছ। 

  

োেপেই আবাে সরে সরে বলরলন, আপনাে এই পুেস্কারেে টাোটা এই মাসাইরেে 

থেওয়া উচিে। ওোই থো আমারেে সম্মারনে সরে মুচিে বযবিা েেল! 

  

থলাচহয়া বলরলন, আচম ওরেে জনয এেটা হাসপাোল বাচনরয় থেব, আরগই চিে েরেচছ। 

  

োোবাবু বলরলন, হাসপাোল েরে থেরবন, ো ভাল েথা। আপনাে পুেস্কারেে টাোটাও 

এই মাসাইরয়ে েলটারে ভাগ েরে থেওয়া উচিে। 

  

থলাচহয়া বলরলন, চিে আরছ। োও থেব! 

  

োোবাবু বলরলন, আমাে পা থাাোঁড়া, না হরল এান এেটু নািোম। 

  

পবন থলাচহয়া থলরেে োরছ চগরয় এে আোঁজলা জল েুরল চনরয় বলরলন, পৃচথবীরে এে 

চহংরস, হানাহাচন, েবু পৃচথবীটা বড় সুন্দে! 

  

পারন োোঁচড়রয় োোবাবু বলরলন, থবোঁরি থাোটাই বড় সুন্দে। ইট ইজ ওয়ান্ডােেুল টু চব 

অযালাইভ! 
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————-  

  

সমাপ্ত 

  

———— 

  

পুনশ্চ: েবাটয চেেুইউ-রে াুবই আহে অবিায় ভেচে েো হয় হাসপাোরল। থসাারন 

পরেে চেনই োে মৃেুয হয়। োোবাবু আে পবন থলাচহয়া নাইরোচবরে থপ োঁরছাবাে পে, 

দচেন পরেই শুরু হয় চেচলপ চেেুইউ- এে নারম মামলা। নচেন চবিাে িরল। োেপে 

োে সাো জীবরনে জনয োোে্ডব হয়। 

  

োন থেউ থেউ থসই ে্ডব শুরন বরলচছরলন, ও থমারটই সাো জীবন থজরল থােরব না। 

নানা জায়গায় ঘুে চেরয় চিে থবচেরয় আসরব। চেন্তু চবিাে থনে হওয়াে পাোঁিচেন পরেই 

থস থজরলে মরধয গলায় েচড় চেরয় আত্মহেযা েরে।  

  

এই দই দেযান্ত অপোধীে মৃেুযে পে থেচনয়া-োনজাচনয়ায় থিাোচনোে আে পশুিালান 

প্রায় বন্ধ হরয় র্ায়। পুচলনও অরনে সংর্ে হরয়রছ। 
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