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১. সকালবেলা রেচিব া র ালা থাবক 

সকালবেলা রেচিব া র ালা থাবক, কাকাোেু দু-চিন ানা  েবেে কাগজ পবেন। কাগজ 

পেবি- পেবি ক নও রেচি াবি ভাল গান হবল র াবনন চকছুক্ষণ, আোে কাগজ-পো  

মন রেন। রেলা নটাে আবগ চিচন োইবেে রকানও রলাবকে সবে রে া কবেন না। 

কাকাোেুে মবি, সকালবেলা প্রবিেক মানুবেেই দু-এক ঘণ্টা আপনমবন সম  কাটাবনা 

উচিি। রজবগ ওঠাে পবেই কাবজে কথা শুরু কো চঠক ন । 

  

কাকাোেু ওবঠন রে  রভাবেই। হাি-মু  ধুব  ম োবন রেোবি যান। রস াবন চিচন রোো 

রসবজ থাবকন, রিনা মানুেজন রে বলই িবল যান অনেচেবক। রলাকবেে সবে 

অপ্রব াজবন এবলবেবল কথা েলাে েেবল গুগুচনব  গান কো অবনক ভাল।  

  

োচে চিবে কব ক কাপ িা-পান ও  েবেে কাগজ পো। রেচিব াবি রলাকসেীি আে 

েেীন্দ্রসেীি হবল কাগজ সচেব  োব ন। আে োাংলা  েেটাও শুবন রনন চকছুটা। 

  

োাংলা কাগবজে চিবনে পািা  একটা রছাট  েে রেচেব বছ, রেচিব াবি চঠক রসই 

 েেটাই র ানাবে : উত্তেেবেে েনোচজিপুে গ্রাবম আোে একচট েহসেম  চেমান রে া 

রগবছ েবল গ্রামোসীো োচে কবেবছ। মাঝোচত্তবে চেমানচট ভ ঙ্কে  ্দ  কেবি কেবি 

 ুে চনিুবি এবস গ্রাবমে ওপে চেব  রঘাবে। গ্রামোসীো আিচঙ্কি হব  োচে-ঘে রছবে 

পাচলব  যা …পুচলব ে পক্ষ রথবক েলা হব বছ… 

  

এই সম  েঘু এবস েলল, কাকাোেু, আপনাে কাবছ রসই দুজন ভদ্রবলাক আোে 

এবসবছন! 

  

কাকাোেু রটচেবলে ঘচেে চেবক িাচকব  েলবলন, এ নও নটা োজবি পবনবো চমচনট 

োচক না? 
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েঘু কাাঁিুমািু মু  কবে েলল, কী কেে, ওনাো রয আেও অবনকক্ষণ আবগ এবস েবস 

আবছন। িা  াবেন চক না চজবেস কেলাম, িাও র বি িাইবছন না, ছটিট কেবছন! 

  

কাকাোেু চজবেস কেবলন, রসই দুই োেু মাবন রকান দুই োেু? েঘু েলল, কালবকও 

যাাঁো এবসচছবলন। একজন েৃদ্ধ ধুচি পাঞ্জাচে পো, আে একজন মাঝাচে রকাট-পোন্ট। 

  

কাকাোেু চেেক্তভাবে েলবলন, আোে এবসবছ! জ্বালািন! সন্তু রকাথা ? 

  

েঘু েলল, র াকাোেু রিা পেবি েবসচছল, িােপে রজাবজাোেু এবস িাবক মোচজক 

র  াবে! 

  

কাকাোেু েলবলন, মোচজক একটু পবে চ  বলও িলবে। সন্তুবক চগব  েল ওবেে সবে 

রে া কেবি। সন্তুই যা েলোে েুচঝব  রেবে। আমাে এ ন সম  রনই।  

  

েঘু িবল যাও াে পবেও কাকাোেু ভুরু কুাঁিবক েইবলন। এ ন প্রা  প্রবিেকচেন িাাঁে 

কাবছ নানােকম রলাক আবস। কােও োচেে গ না িুচে রগবছ, কােও োচেবি ভূবিে 

উপদ্রে হবে, রকানও োচেবি  ুন হব বছ, রসইসে সমসো কাকাোেুবক সমাধান কবে 

চেবি হবে। রকউ-বকউ এজনে কাকাোেুবক অবনক টাকাও চেবি িা । 

  

এসে প্রস্তাে শুনবলই কাকাোেু রেবগ যান। চিচন েবলন, আচম চিবটকচটভও নই, ভূবিে 

ওঝাও নই। ওসে চক আমাে কাজ? ওসে রিা পুচলব ে কাজ। 

  

িেু রলাবকো র াবন না, ঝুবলাঝুচল কবে। কাকাোেু হাি রজাে কবে েবলন, ম াই, আচম 

র াাঁো মানুে, রিাে-িাকািবেে রপছবন রছাটাছুচট কোে ক্ষমিা আমাে আবছ? আচম 

োচেবি েবস েই-টই পচে,  াচিবি থাকবি িাই। আমা  ক্ষমা কেবেন!  

  

কাকাোেু আে সন্তুে কব কটা অচভযাবনে কথা অবনবক রজবন রগবছ, িাই রলাবকে ধােণা 

হব বছ রয, কাকাোেু অসাধেসাধন কেবি পাবেন! কাল এই দুই ভদ্রবলাক এবসচছবলন 

একটা অিেি সাধােণ েোপাে চনব । ওাঁবেে োচেে উচন  েছবেে একচট রছবল চনরুবে  
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হব  রগবছ। িাবক রকউ রজাে কবে ধবে চনব  যা চন, রস চনবজই িবল রগবছ োচে রছবে। 

রসই রছবলবক  ুাঁবজ রেে কেবি হবে, কাকাোেুবক ওাঁো প্রথবমই পাঁচি  হাজাে টাকা চি 

চেবি রিব চছবলন। রছবলবক পাও া রগবল আেও পাঁচি  হাজাে।  

  

কাকাোেু েবলচছবলন, আপনাো পাঁচি  লা  টাকা চেবলও এেোপাবে আচম মাথা গলাবি 

োচজ নই। একটা কবলবজ পো উচন  েছবেে রছবল, িাে চনজস্ব ভাল-মন্দ রোব ঝাে 

োন রনই? রস যচে োচে রছবে িবল চগব  েবেবি চিল্ম স্টাে হবি িা  চকাংো চহমালব  

চগব  সাধু হবি িা  চকাংো রেব ে কাবজ প্রাণ চেবি িা , িাবি আচম োধা রেে রকন? 

  

িেু নাবছােোন্দা রলাকদুচট আজ আোে এবসবছন! 

  

রেচিব াে  েেটা পুবোপুচে র ানা হল না। েহসেম  চেমানচটে কথা োাংলা কাগবজ ছাপা 

হব বছ েবট, চকন্তু রেচিব াবি পুচলব ে েক্তেে র ানাবনা হচেল, রসটা কাগবজ রনই। 

োাংলা কাগবজ চলব বছ রয, চেমানচটে গা রথবক আগুবনে িুলচক রেবোচেল। চনজস্ব 

সাংোেোিাে ধােণা, রসটা সাধােণ চেমান ন । মহাকা যান!  

  

কাকাোেু অস্ফুট স্ববে েলবলন, ইউ এি ও! 

  

েঘু চসাঁচে চেব  চিনিলা  উবঠ রগল সন্তুবক িাকবি। সন্তুবক রস  ুে ো্া েব স রথবক 

রে বছ েবল রস এ নও িাবক র াকাোেু েবল। েনু্ধবেে সামবন ওই িাক শুনবল সন্তু 

রেবগ যা । শুধু র াকা েলবল আপচত্ত চছল না, অবনক ে স্ক রলাবকেও িাকনাম হ  

র াকা, চকন্তু র াকাোেু শুনবলই মবন হ  

  

ো্া রছবল? গি েছে রনপাল রথবক রিোে পে চেচন ই াচকি কবে েবলচছল, র াকাোেুে 

প্রিোেিিন হল িা হবল? 
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চিনিলা  একটাই মাত্র ঘে, এই ঘে ানা সন্তুে চনজস্ব। পাব  অবনক াচন র ালা ছাে। 

 ুে গেমকাবল োচত্তবে সন্তু একটা মাদুে রপবি এই ছাবে শুব  থাবক। রমবঘে র লা 

রেব , চকাংো নক্ষত্রবেে চেবক িাচকব  রকাচট-বকাচট মাইল েূবে িাে মন িবল যা । 

  

এ ন ঘবেে মবধে রজাবজা িাবক িাস অেৃ ে কোে মোচজক রে াবে।  

  

েঘু েেজাে কাবছ এবস র াকাোেু েবল িাকবি চগব ও রিবপ রগল। েলল, এই রয, 

একোে নীবি যাও! কাকাোেুে রসবেটাচে হব ছ রয। কালবকে রসই দুজন ভদ্রবলাক 

এবসবছন, িাবেে চমচিমুব  চেো  কেবি হবে। 

  

সন্তু চকছু েলাে আবগই রজাবজা েলল, রলাক চেো  কেবি হবে? আচম ওই কাজটা 

োরুণ পাচে। িুই মু   ুলচে না, সন্তু, যা েলাে আচম েলে! 

  

েসোে ঘবে েৃদ্ধ ভদ্রবলাকচট ম্লান মু  কবে েবস আবছন রসািা । আে অনে রলাকচট 

োাঁচেব  আবছন জানলাে কাবছ, িাাঁে মুব  একটা ছটিবট ভাে।  

  

রজাবজা ঘবে ঢুবক েলল, নমস্কাে। আচম চমস্টাে োজা ো বিৌধুেীে িাস্টি রসবেটাচে, 

আে এ রিপুচট রসবেটাচে। আপনাবেে কী েেকাে েলুন? 

  

মাঝেব সী রলাকচট েলবলন, োজা ো বিৌধুেী, মাবন, কাকাোেুে সবে রে া হবে না? 

  

রজাবজা েলল, উচন রিা োচ  াে রপ্রচসবিবন্টে সবে রিাবন কথা েলবছন, েেস্ত আবছন। 

িা ছাো, আমাবেে সবে অোপব ন্টবমন্ট না কেবল রিা ওাঁে সবে রে া কো যা  না! 

  

ভদ্রবলাক সন্তু আে রজাবজাে মুব ে চেবক িাচকব  িােপে রজাবজাে রিাব  রিা  রেব  

েলবলন, িুচমই চনশ্চ ই সন্তু? রিামাে কথা অবনক শুবনচছ। িুচম ভাই কাকাোেুবক একটু 

েুচঝব  েলবে? আমো  ুে চেপবে পবেচছ। 
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সন্তু োচেবি হাি পোন্ট আে চট  াটি পবে থাবক, রজাবজাে িুলনা  িাবক রছাট রে া । 

িা ছাো এমচনবিও রস  ািচ ি আে লাজুক ধেবনে। রজাবজাে রিহাো সুন্দে, রস পবে 

আবছ িুল পোন্ট, িুল  াটি, মাথাে িুল ওলটাবনা আে কথা েবল রিাব -মুব । সন্তু রয 

কিটা সাহসী আে রজাবজা রয কিটা চভিু, িা ওবেে রিহাো রেব  েুঝোে উপা  রনই। 

  

রজাবজা সন্তু রসবজ েলল, হোাঁ, আপনাবেে রকসটা কী েলুন! 

  

ভদ্রবলাক েলবলন, ইচন আমাে োো েীেবমাহন েত্ত আে আমাে নাম োমবমাহন েত্ত। 

কবলজ চিবট আমাবেে কাগবজে রোকান। আমাে োোে সাি রমব , একচটও রছবল 

রনই। আমাে চিন রমব ে পে একচটমাত্র রছবল। উচন  েছে েব স, রপ্রচসবিচসি  কবলবজ 

পবে। চিনচেন আবগ রস িাে মাব ে সবে োগাোচগ কবে োচে রছবে িবল রগবছ। টাকা-

প সা চনব  যা চন, চকছু চনব  যা চন, রস রকাথা  আবছ, কী অেস্থা  আবছ, রভবে রভবে 

আমো মবে যাচে। িুচম ভাই কাকাোেুবক েবলা.. 

  

রজাবজা েলল, রছবলচটে কী নাম? 

  

োমবমাহন েত্ত েলবলন, িপন, িপনবমাহন েত্ত। 

  

রজাবজা এোে হাি োচেব  চজবেস কেল, ছচে? ছচে এবনবছন? 

  

োমবমাহন েত্ত েলবলন,, হাাঁ এবনচছ। কালাে, ব্ল্োক অোন্ড রহা াইট িাে ানা ছচে। এই 

রয… 

  

সন্তুও উাঁচক রমবে ছচেগুবলা রে ল। রে  ভালই রে বি রছবলচটবক। রোগা-পািলা, 

েেেে রিা , থুিচনবি একটা আাঁচিল। একটা ছচেবি িাে হাবি এক ানা চেবকট েোট। 

  

োমবমাহন েত্ত েলবলন, িা হবল চক পাঁচি  হাজাবেে রিকটা… 
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রজাবজা পবকট রথবক একটা রনাটেুক রেে কবে েলল, সবিবো রথবক পাঁচি  িাচে  

রনপাল, িােপে জ পুবেে মহাোজাে িচি  ানা চহবে, মানস সবোেবেে চিনবট 

রিা ও ালা অদু্ভি প্রাণী, রপ্রচসবিন্ট অে ইচন্ড াে িাইল িুচে, এে মবধে আোে মবস্কা 

রযবি হবে দুোে, কী কবে রয এি মোবনজ কেবেন…, আপনাবেে রকসটা চমস্টাে োজা 

ো বিৌধুেী চনবি পাবে দু মাস সবিবো চেন পে।  

  

োমবমাহন েত্ত েলবলন, অোাঁ? 

  

রজাবজা েলল, িাে আবগ উচন সম  চেবি পােবেন না! 

  

োমবমাহন েত্ত েলবলন, অিচেন রছবলটা চনরুবে  হব  থাকবে?  াবে কী? ওে মা-ও 

চকছু  াবেন না এই চিনচেন। িুচম ভাই চিজ কাকাোেুবক েবল েেেস্থা কবো, যাবি 

আমাবেে রকসটা আবগ রনন। 

  

রজাবজা ভুরু িুবল েলল, আপনাবেে জনে কাকাোেু রনপাবলে মহাোজা, জ পুবেে 

মহাোজা, ইচন্ড াে রপ্রচসবিবন্টে কাবছ চমবথে কথা েলবেন? দু মাস সবিবো চেন পযিি 

আপনাো যচে অবপক্ষা কেবি না পাবেন… 

  

েীেবমাহন েত্ত এিক্ষণ পে েলবলন, িবে আে এ াবন েবস রথবক লাভ কী? োমু, িল, 

পুচলব ে কাবছই যাই। 

  

এই সম  আেও দুজন ভদ্রবলাক েেজাে কাবছ এবস চজবেস কেবলন, োজা ো বিৌধুেী 

আবছন? আমাবেে চেব ে েেকাে। 

  

রজাবজা েলল, আপনাবেে কী রক?  ুন? চনরুবে ? িুচে? 

  

ওাঁবেে মবধে একজন েলবলন, কাল োচত্তবে আমাবেে োচেবি একটা  ুন হব বছ, রস 

আমাবেে োচেে রকউ ন , ছাবে পবে আবছ রিিেচি। 
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রজাবজা চজবেস কেল, রছবল, না রমব ? ভদ্রবলাক েলবলন, রমব । 

  

রজাবজা েলল, আপনাবেে োচেে রকউ ন , িা হবল রিি েচি ছাবে কী কবে এল? 

  

ভদ্রবলাক েলবলন, রসইটাই রিা েহসে! আমো চকছুই েুঝবি পােচছ না।  

  

রজাবজা েলল, দু মাস সবিবো চেন। 

  

েীেবমাহন আে োমবমাহন েত্ত িবল রযবি চগব ও থমবক োাঁচেব  এাঁবেে কথা শুনচছবলন। 

এই নিুন ভদ্রবলাকও োমবমাহন েত্তে মিনই েলবলন, আাঁ া? 

  

রজাবজা গম্ভীেভাবে েলল, আপনাবেে োচেে ওই েহবসেে সমাধান যচে চমস্টাে োজা 

ো বিৌধুেীবক চেব  কোবি িান, িা হবল দু মাস সবিবো চেন অবপক্ষা কেবি হবে। 

িাে আবগ পযিি উচন েুি। একটুও সম  রনই। এই েত্তোেুবেে চজবেস কবে রে ুন! 

  

সোই িবল যাও াে পে েেজা েন্ধ কবে চেব  রজাবজা েলল, ভােচছ আচম চনবজই একটা 

চিবটকচটভ এবজচসি   ুলে। 

  

সন্তু েলল, রসটা রোধ হ  িুই ভালই পােচে। 

  

রজাবজা েলল, আচম যচে কাকাোেু হিাম, িা হবল েত্তবেে কাছ রথবক পাঁ চি  হাজাে 

টাকাে অোিভাসি টা চনব  চনিাম। ও রছবলটা রিা দু-একচেবনে মবধেই চিবে আসবে 

রোঝা যাবে। 

  

সন্তু েলল, িুই রকানওচেন কাকাোেুে মিন হবি পােচে না। রসইজনে রকউ রিাবক 

আবগ রথবকই পাঁচি  হাজাে টাকা চেবিও িাইবে না।  

  

একথাটা গাব  না রমব  রজাবজা কথা ঘুচেব  েলল, ে -ে টা চেচে। ওবে োপ রে! 

আচম িপন েত্ত হবল আচমও োচে রছবে পালািাম। 
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সন্তু রহবস েলল, রেচ  চেচে থাকা রিা ভালই। ঘুবে-ঘুবে সে চেচেবেে োচেবি  াও া 

যা । 

  

রজাবজা েলল, ে টা চেচে মাবন ে  ানা জামাইোেু, রসটা ভুবল যাচেস? সোই চমবল 

কি উপবে  রেবে। 

  

চসাঁচে চেব  ওো উবঠ এল রোিলা । কাকাোেু চজবেস কেবলন, িবল রগবছ রিা? 

  

রজাবজা েলল, শুধু ওো ন , আেও নিুন ক্লাব ন্ট এবসচছল, কাকাোেু। িাবেেও চেো  

কবে চেব চছ। 

  

সন্তু েলল, কাকাোেু, িুচম রজাবজাবক রিামাে প্রাইবভট রসবেটাচে ো বি পাবো। 

োরুণভাবে মোবনজ কেল। 

  

রজাবজা সন্তুে চেবক চিবে েলল, রটকচনকটা েুঝচল রিা? কাউবকই মুব ে ওপে না 

েলবি রনই। কাকাোেু পােবেন না চকাংো োচজ নন, িাও েলবি হল না। কাকাোেু 

রজাবজাে মুব  সে শুবন  ুে হাসবি লাগবলন। 

  

ড্র াে  ুবল দুবটা িবকাবলট রেে কবে দুজনবক চেব  েলবলন, রজাবজা আমাবক 

এেকমভাবে রোজ োাঁিাবল রিা ভালই হি। চকন্তু পোশুবনা রিবল রোজ সকাবল রিা 

আে এ াবন এবস েবস থাকবি পােবে না। আচম ভােচছ কব ক চেবনে জনে কলকািা 

রছবে পালাে। সন্তু, রিাে এ ন পোশুবনাে িাপ কীেকম? আমাে সবে রকািচেহাে যাচে! 

  

রজাবজা সবে-সবে চজবেস কেল, রকািচেহাবেে মহাোজা আপনাবক রনমি্ন  কবেবছন 

েুচঝ? 

  

কাকাোেু েলবলন, না রহ রজাবজাোেু, রকানও মহাোজা-টহাোজাে সবে আমাে আলাপ 

রনই। আমাবক িাাঁো রনমি্ন  কেবেনই ো রকন? আচম যাচে রেোবি। রসইসবে  াচনকটা 

রকৌিূহলও চমচটব  আসা যাবে। িুচম ইউ এি ও কাবক েবল জাবনা? 
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রজাবজা এমনভাবে সন্তুে চেবক িাকাল, রযন এইসে সহজ প্রবেে উত্তে রস চনবজ রে  

না, িাে সহকােীে ওপে ভাে রে । 

  

সন্তু েলল, আনআইবিচন্টিাব ি ফ্লাইাং অেবজক্ট। 

  

কাকাোেু েলবলন, পৃচথেীে নানা জা গা  নাচক এগুবলা রে া যা । রকউ-বকউ েবল, 

উেি িাচক। রিৌবকা, লো, রগাল অবনক েকবমে হ , আকাব  একটুক্ষণ রে া চেব ই 

চমচলব  যা । অবনবকে ধােণা ওগুবলা পৃচথেীে োইবে রথবক আবস। চকন্তু আজ পযিি 

রকউ একটােও ছচে িুলবি পাবেচন। ওেকম রয সচিেই চকছু আবস, িাে রকানও চনচশ্চি 

প্রমাণও পাও া যা চন। অথি প্রা ই র ানা যা । রকািচেহাে রজলাে েনোচজিপুে নাবম 

একটা গ্রাবম নাচক রসইেকম একটা ইউ এি ও রে া যাবে মাবঝ-মাবঝ। 

  

সন্তু েলল, এি জা গা থাকবি হঠাৎ এইেকম একটা গ্রাবম রকন ইউ এি ও আসবে? 

  

কাকাোেু েলবলন, রসটাও একটা প্রে রিা েবটই। রস-গ্রাবমে রনাক নাচক দু-চিনোে 

রেব বছ, রসটাে েণিনাও চেব বছ। রস কথা ছাপা হব বছ  েবেে কাগবজ, রেচিব াবিও 

েবলবছ। সুিোাং এি কাছাকাচছ য ন েোপাে, ি ন িকু্ষ-কবণিে চেোেভঞ্জন কবে এবলই 

রিা হ । িা হবল চকন্তু আজই রযবি হবে, রেচে কোে রকানও মাবন হ  না। েউচেে মি 

আবছ চক না চজবেস কে। 

  

মা স্নান কেবি রগবছন, সন্তু উবঠ এল চনবজে ঘবে চজচনসপত্র গুচছব  রনও াে জনে। মা-

োো আপচত্ত কেবেন না, িা সন্তু জাবন। 

  

রজাবজা িাে সবে-সবে এবস চনিু গলা  েলল, কাকাোেু কীেকম মানুে রে, সন্তু? পাঁচি  

হাজাে টাকা চনব  রলাবক সাধাসাচধ কেবছ সামানে একটা রকস সম্ভ কোে জনে, রসটা 

না চনব  উচন চনবজে প সা  েিা কবে িলবলন উেি িাচক রে বি রকািচেহাে? 
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সন্তু েলল, একটু আবগই রিা েললাম, িুই জীেবনও কাকাোেুে মিন হবি পােচে না, 

িাই এসবেে মমিও েুঝচে না। 

  

রজাবজা েলল, রকািচেহাে এমন চকছু রেোোে মিন জা গা ন । আে উেি িাচক-

িাচক রে োেই ো কী আবছ? 

  

সন্তু রকানও উত্তে চেল না। 

  

রজাবজা েলল, সচে সন্তু, এোবে আচম রিাবেে সবে রযবি পােচছ না। জাপাবনে সম্রাট 

োোবক রনমি্ন  কবেবছন, আমাবকও রযবি েবলবছন চেব ে কবে। কালই আমো জাপান 

েওনা হচে। রটাচকব াবি রহাবটল েুক কো হব  রগবছ। 

  

সন্তু এোে হাচসমুব  িাকাল। রজাবজাবক সবে রনও াে কথা কাকাোেু একোেও 

েবলনচন, িাই রজাবজাে অচভমান হব বছ। 

  

সন্তু েলল, রিাে পাব  ধবে সাধবলও যাচে না? 

  

রজাবজা েলল, জাপাবনে সম্রাবটে রোবনে চেব । োোবক চেব  রকাষ্ঠী পেীক্ষা কোবেন। 

আমাবেে না রগবল িলবে কী কবে? 

  

সন্তু েলল, িা অে ে চঠক। জাপাবনে োজোচেে রনমি্ন  রিবল চক রকািচেহাে যাও া 

যা ? চিবে এবস রিাে কাবছ জাপাবনে গল্প শুনে।  

  

রজাবজা েলল, িুই কোবমো চনব  যাচেস রিা! যচে উেি িাচকে ছচে িুবল আনবি 

পাচেস, িা হবল রিাবক আচম রটাো-বটাো-বফ্লাো  াও াে।  

  

রসটা রয কী চজচনস, িা আে চজবেস কেবি সাহস রপল না সন্তু 
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২. রকািচেহাে  হবে রিবনও যাও া 

যা  

রকািচেহাে  হবে রিবনও যাও া যা । আবগকাে আমবলে ড্রচনিব ে রিন, এিই রছাট 

রয, সবিবো-আঠাবো জবনে রেচ  যাত্রী আাঁবট না। রিনটাে রকাথাও িুবটািাটা আবছ চক 

না রক জাবন, কনকবন ঠাণ্ডা হাও া ঢুবক সন্তুবক এবকোবে  ীবি কাাঁচপব  চেল। 

কাকাোেুে অে ে ভ্রূবক্ষপ রনই, চিচন জানলা চেব  িাচকব  েইবলন োইবে। 

  

এক সম  হঠাৎ মু  চিচেব  চজবেস কেবলন, েল রিা সন্তু, এই লাইন দুবটা রকান 

কচেিা  আবছ? 

  

নবমা নবমা নবমা সুন্দেী মম জননী জন্মভূচম, 

গোে িীে চস্নগ্ধ স সমীে জীেন জুোবল িুচম… 

  

সন্তু থিমি র ব  রগল। লাইন দুবটা িাে মু স্থ, েেীন্দ্রনাবথে রল া িাও জাবন, েিনা 

রল াে সম  এই লাইন দুবটা রকাবট ান চহবসবেও েেেহাে কবেবছ। চকন্তু রকান কচেিাে 

লাইন, িা রিা মবন পেবছ না! 

  

কাকাোেু েলবলন, পােচে না? োেু কচহবলন েুবঝছ উবপন, এ জচম লইে চকবন। এটা 

রকান কচেিা  আবছ? 

  

সন্তু লজ্জা রপব  েলল, দুই চেঘা জচম। 

  

কাকাোেু আোে চজবেস কেবলন, আমাবেে এই োাংলা রে বক চনব  কী কী কচেিা 

আবছ েলবি পাচেস? 
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সন্তু আকা পািাল ভােবি লাগল। রকউ চজবেস কেবল মবন পবে না। অথি এেকম 

অবনক কচেিা পবেবছ রস। 

  

হঠাৎ মু -বিা  উজ্জ্বল কবে রস েলল, ধনধানেপুষ্পভো, আমাবেে এই েসুন্ধো। িাহাে 

মাবঝ আবছ রে  এক—সকল রেব ে রসো… 

  

কাকাোেু েলবলন, হোাঁ, চি এল োব ে এই গানটা আবছ েবট, চকন্তু এে মবধে োাংলা 

চকাংো োাংলাবে  নামটা রকাথাও রনই। আমাবেে রছবলবেলা  আে-একটা গান  ুে 

জনচপ্র  চছল, েে আমাে জনচন আমাে ধাত্রী আমাে আমাে রে , রকন রগা মা রিাে 

শুষ্ক ন ন, রকন রগা মা রিাে রুক্ষ রক ! 

  

কাকাোেু প্রা  রজাবে-বজাবে গাইবিই শুরু কবে চেবলন গানটা। রিবনে মবধে সোই 

িুপিাপ মু  েুবজ েবস থাবক, চকাংো পাব ে রলাবকে সবে চিসচিচসব  কথা েবল। রকউ 

গান গা  না। অবনক যাত্রী ঘাে িুবল এচেবক িাকাবে। সন্তুে অস্বচস্ত রোধ হল। চকন্তু 

কাকাোেুে রকানও ভুবক্ষপ রনই।  াচনকটা গাইোে পে চিচন েলবলন, রিন রথবক 

যিোে চনবজে রে টাবক রেচ , আমাে রকমন রযন একটা দুুঃ -দুুঃ  ভাে আবস মবনে 

মবধে। এমন সুন্দে আমাবেে রে , অথি মানুে কি কবি আবছ, কি োচেদ্র। 

  

ককচপবটে েেজা  ুবল মাথা  টুচপ-পো সুন্দে রিহাোে একজন রলাক এই চেবক এচগব  

এল। কাকাোেুে চেবক েৃচি। সন্তু ভােল, এই রে, রলাকচট চনশ্চ ই কাকাোেুে গান 

গাইোে জনে আপচত্ত জানাবি আসবছ! 

  

রলাকচট ওবেে কাবছই এবস থামল। িােপে চনিু হব  হাি োচেব   ুাঁজবি লাগল কী 

রযন। 

  

কাকাোেু চনবজে ভাবে চেবভাে হব  চছবলন, িমবক চগব  েলবলন, আবে? রক? ওবহা, 

অচেন্দম, িুচম এই রিবনে পাইলট েুচঝ? থাক, থাক, পাব  হাি চেবি হবে না। 
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অচেন্দম িেু কাকাোেুে পা ছুাঁব  প্রণাম কবে েলল, অবনক চেন পে আপনাবক রে লাম, 

এচেবক রকাথা  যাবেন? 

  

কাকাোেু েলবলন, এ রিন রিা আে রকািচেহাবেে পবে যাবে না। রকািচেহাবেই যাচে। 

িুচম ককচপট রছবে উবঠ এবল কী কবে? 

  

অচেন্দম েলল, রকা-পাইলট আবছ, ভ  পাবেন না। রকািচেহাবে যাবেন, ও ানকাে 

োজা রনমি্ন  কবেবছন েুচঝ? 

  

কাকাোেু সন্তুে চেবক িাচকব  রহবস েলবলন, রে চছস, আচম রয-বস রলাক নই। সোই 

ভাবে, োজা-মহাোজাো আমাবক হেেম িাক পাঠা । 

  

িােপে অচেন্দবমে চেবক চিবে েলবলন, না রহ, রসসে চকছু না। এমনই যাচে 

রকািচেহাবে রেোবি। িা ছাো আচম যিেূে জাচন, রকািচেহাবেে োজা-োচনো এ ন 

সোই থাবকন কলকািা । ও ানকাে োরুণ সুন্দে োজোচেটা নি হব  যাবে। 

  

অচেন্দম েলল, এই রয এবকোবে সামবনে চসবট চযচন েবস আবছন, চিচন এ ানকাে 

েে োজকুমাে। আপনাে সবে আলাপ কচেব  রেে? 

  

কাকাোেু েলবলন, না, না, রকানও েেকাে রনই। আচম চনচেচেচলবি দু-িােবট চেন 

এচেবক কাচটব  রযবি িাই। 

  

অচেন্দম চিবে রগল ককচপবট। িাে একটু পবেই রিনটা নামবি লাগল 

  

নীবিে চেবক। রে  একটা ঝাাঁকুচন চেব  মাচট স্প ি কেল।  

  

চজচনসপত্র রিেি রপবি রেচ  সম  লাগল না। অচেন্দম চনবজ কাকাোেুে সুটবকসটা 

েব  চনব  রযবি-বযবি েলল, ইস, আবগ জানবল আচম ছুচট চনব  আপনাে সবে কব কটা 
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চেন কাচটব  রযবি পােিাম এ াবন। আমাবক এই রিন চনব ই চিবে রযবি হবে একটু 

োবে। 

  

এ াে চিবপে োইবে একটা োস আে দু-এক ানা গাচে েব বছ, আে একঝাাঁক পুচল । 

  

কাকাোেু চজবেস কেবলন, এ াবন এি পুচল  রকন? 

  

অচেন্দম েলল, আজ একজন মন্ত্রীে রিোে কথা আবছ শুবনচছ। মন্ত্রী থাকবল পুচল  

থাকবেই। 

  

একটা চজপ গাচেে েবনবট রহলান চেব  োাঁচেব  আবছ একজন পুচল  অচিসাে। 

কপাবলে ওপে একটা হাি রেব  রোে আোল কবেবছ। হাি ানা সচেব  রস রসাজা হব  

োাঁোল, চেস্মব ে সবে েবল উঠল, চমুঃ ো বিৌধুেী? 

  

কাকাোেু চঠক চিনবি পােবলন না। রলাকচটে চেবক হাি িুবল নমস্কাে কেবলন। 

  

রলাকচট সন্তুবক চজবেস কেল, আমা  চিনবি পােছ? রসই রয রসোবে রিামো েজ্র 

লামাে গুম্ফা  ঢুবক চেপবে পবেচছবল? আচম ি ন চছলাম োচজিচলাং রজলাে এস. চপ.। 

রসই সম  রে া হব চছল, মবন রনই? এ ন রকািচেহাবে েেচল হব  এবসচছ। 

  

সন্তু েলল, হোাঁ, মবন আবছ। আপচনই রিা অচনেিাণ মণ্ডল।  

  

অচনেিাণ মণ্ডল েলবলন, চমুঃ ো বিৌধুেী, আপচন এবস পবেবছন,  ুে ভাল হব বছ। 

এ াবন পে-পে দুবটা েহসেম   ুন হব বছ।  ুচন ধো পবেচন, কাউবক সবন্দহও কো 

যাবে না। আপনাে কাছ রথবক চনশ্চ ই সাহাযে পাও া যাবে।  

  

কাকাোেু েলবলন, না, না, ওসে  ুনটুবনে মবধে আচম রনই। েক্তােচক্তে কথা শুনবলই 

আমাে গা গুবলা । আচম আে সন্তু এ াবন রেোবি এবসচছ। চমুঃ মণ্ডল, আপচন রসোবে 

র েচেবক আমাবেে অবনক সাহাযে কবেচছবলন, রসজনে ধনেোে।  
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অচনেিাণ মণ্ডল েলবলন, আমাবক চমুঃ মণ্ডল আে আপচন েলবছন রকন? শুধু অচনেিাণ েবল 

িাকবেন। আচম আপনাে ভক্ত। রকািচেহাবে রেোবি এবসবছন, উঠবেন রকাথা ? 

  

সাচকিট হাউবস। 

  

আবগ রথবক েুক কো আবছ? 

  

না, িা রনই। রকন, রস াবন জা গা পাও া যাবে না? 

  

অবনক আবগ রথবক সে ঘে েুন্ড থাবক। আমাে সবে িলুন, একটা চকছু েেেস্থা হব  যাবে। 

রস াবন না হ , আমাে োাংবলাবি থাকবেন। িাবি আচম রেচ   ুচ  হে।  

  

অচেন্দম েলল, িা হবল কাকাোেু আে সন্তুবক আচম চমুঃ মণ্ডবলে হাবি সমপিণ কেলাম। 

আচম এোে িচল। 

  

ওবেে সুটবকস দুচট এস. চপ. সাবহবেে চজবপ রিালা হল। সামবনে চসবট ড্রাইভাবেে 

পাব  েবস আবছ একজন েচিগািি। সন্তু আে কাকাোেু েসবলন। রপছবন। গাচে িলবি 

শুরু কোে পে সন্তু চজবেস কেল, েজি লামাে গুম্ফা  রয িুটিুবট রছাট্ট রছবলচট চছল, 

ও াবন সোই েলি িাে েব স নাচক চিনব া েছে, রসই রছবলচট এ ন রকমন আবছ? 

  

অচনেিাণ েলল, রস ভালই আবছ। িাবক একোে চেচিবি োষ্ট্রপচিে কাবছ চনব  যাও া 

হব চছল। িবে র ে যা  েে রপব চছ, ওই রছবলচটে রয চেব ে একটা  চক্ত চছল, মাবঝ-

মাবঝ ওে  েীবে চেদুেবিে িেে েইি, ওবক ছুাঁবল ইবলকচিক  ক  াও াে মিন মবন 

হি, রস- চক্তটা ওে নি হব  রগবছ। আে ও কাউবক ছুাঁব  চেবল চকছুই হ  না। ও এ ন 

গুম্ফাে পাঠ ালা  পোশুবনা কেবছ অনে ছাত্রবেে সবে। 

  

সন্তু েলল, সচিেই চক রকউ চিনব া েছে োাঁিবি পাবে? 
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অচনেিাণ েলল, োইবেবল মোথুবসলা নাবম একজবনে কথা আবছ। রস চকছুবিই মেবি 

িা চন, চিনব া েছে আ ু রিব চছল? 

  

কাকাোেু েলবলন, মহাভােবিও রিা যযাচিে কথা আবছ। োজা যযাচি রিব চছবলন 

অনি রযৌেন!  ুে রেচ চেন রোঁবি থাকাটা রমাবটই ভাল না। নিুন-নিুন রযসে রছবলবমব  

জন্মাবে, িাবেে জনে এই পৃচথেীবি জা গা রছবে চেবি হবে না? 

  

সাচকিট হাউবস রপৌাঁবছ রে া রগল সচিেই রকানও ঘে  াচল রনই। শুধু সেবিব  ভাল 

ঘে াচন রকানও মন্ত্রী-টচন্ত্র ধেবনে চভ. আই. চপ.ে জনে েন্ধ কো থাবক। অচনেিাণ মণ্ডবলে 

আবেব  রসই ঘে ানাই  ুবল রেও া হল।  াোেোোবেেও সে েেেস্থা হব  যাবে। 

  

অচনেিাণ েলল, িা হবল আপনাো এ ন চেশ্রাম চনন। এচেবক রকাথাও রেোবি যাও াে 

িোন আবছ? িা হবল আচম গাচেে েবন্দােস্ত কবে চেবি পাচে।  

  

কাকাোেু েলবলন, কাছাকাচছ রকানও জেবল ঘুবে আসবি িাই। একটা গাচে রপবল রিা 

ভালই হ ! 

  

অচনেিাণ েলল, চেবকবলই গাচে পাঠাে। চিলাপািা িবেবস্টে চেবক যচে যান, পবথই 

পেবে পা োিাো নাবম একটা জা গা। রস াবন পেশু োবিই একটা রিিেচি পাও া 

রগবছ একটা মস্ত েটগাবছে ওপবেে চেবকে িাবল। রলাকচট ওই গ্রাবমে এক রোকানোে। 

রকানও কােবণ োচত্তেবেলা একা োইবে রেচেব চছল, গাবছ উবঠ চকন্তু আমহতহিো কবেচন। 

রসেকম রকানও চিহ্ন রনই। চকছু একটা চজচনস রেব  সাঙ্ঘাচিক ভ  রপব চছল মবন হ , 

িাই গাবছ উবঠ পবেচছল। কী রেব  রস অি ভ  রপবি পাবে? োঘ ো হাচি ো সাপ যচে 

হ , ওসে রে বি এ ানকাে মানুে অভেস্ত, গাবছ উঠবি আে রিমন ভ  রনই। চকন্তু 

রলাকটা রস াবন েবসও ভব ই মবে রগবছ। 
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কাকাোেু েলবলন, আোে ওই কথা?  ুন, জ ম আে অস্বাভাচেক মৃিুেে কথা শুনবি 

আমাে একটুও ভাল লাবগ না। রিামাবেে মিন পুচল বেেই কাজ এইসে সমসোে 

সমাধান কো। 

  

সন্তু চজবেস কেল, রলাকচট ইউ এি ও রেব  ভ  পা চন রিা? 

  

অচনেিাণ মণ্ডল েেজাে কাবছ োাঁচেব  চছল। এোে রভিবে এবস একটা রসািা  েবস 

পবে েলল, ইউ এি ও? ওবহা, এোে েুবঝচছ, সন্তু কাকাোেুে হঠাৎ রকন রকািচেহাবে 

আগমন! ইউ এি ও েহসে? 

  

িােপে রস হা-হা কবে রজাবে রহবস উঠল। 

  

কাকাোেু েলবলন, এ ানকাে ইউ ওি ওে  েে কাগবজ ছাপা হব বছ, রেচিব াবিও 

েবলবছ। এেোপাবে রিামাবেে পুচলব ে েক্তেে চক শুধু অট্টহাচস?  

  

অচনেিাণ েলল, না কাকাোেু, সচিেকাবেে ইউ এি ও রে া রগবল রিা আচমই ছচে 

িুলিাম। জাবননই রিা, গ্রাবমে রলাক একটা চকছু হুজুগ রপবলই রমবি ওবঠ। চিলবক 

িাল কবে। ওটা একটা আচমিে রহচলকপটাে। আচম চনবজ র াাঁজ েে চনব  রজবনচছ। 

  

কাকাোেু চজবেস কেবলন, েনোচজিপুবেে মিন একটা নগণে গ্রাবম আচমিে 

রহচলকপটাে প্রা ই মাঝোচত্তবে এবস িক্কে রে  রকন? 

  

অচনেিাণ েলল, ওই রহচলকপটাে িালা  কবনিল সমে রিৌধুেী। আপনাে সবে আলাপ 

কচেব  রেে, রে  মজাে মানুে। অবনক েোপাবে উৎসাহ আবছ। রটাচে েত্তে োচেবি নীল 

আবলাটা রকন জ্ববল রসটা উচন রে বি যান। 

  

কাকাোেু েলবলন, রটাচে েত্তটাই ো রক? আে নীল আবলাে েোপােটাে কথাও রিা চকছু 

কাগবজ রলব চন! 
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অচনেিাণ েলল, আসল কথাটাই রিা রলব চন! রটাচে েত্তবক চনব ই যি রকৌিূহবলে সৃচি। 

রটাচে েবত্তে অনে একটা নাম আবছ চনশ্চ ই। চকন্তু সোই রটাচে েত্ত েবলই জাবন। এই 

রটাচে েত্তে েব স হবে পঞ্চা  োহা্ন , রে  লো আে  ক্ত রিহাোে মানুে। এককাবল 

এই রটাচে েবত্তে োচে চছল চেনহাটা , রস ানকাে ইস্কুবল পেি, সাধােণ গচেবেে রছবল, 

ক্লাস নাইবন পেবি-পেবি হঠাৎ রস একচেন উধাও হব  যা । চনরুবে । িােপে 

পাঁ চিচে  েছে রকবট রগবছ, রকউ িাে রকানও র াাঁজ েে পা চন। হঠাৎ গি েছে রস 

চিবে এবসবছ এ াবন। এে মবধে িাে োো-মা মাো রগবছন, আমহতী স্বজনও রকউ রনই। 

রটাচে েত্ত এ ন োরুণ েেবলাক। চেবেব ে রকানও জা গা রথবক অবনক টাকা রোজগাে 

কবেবছ। 

  

সন্তু েলল, এন আে আই? 

  

কাকাোেু েলবলন, আজকাল সে চকছুে সাংবক্ষবপ নাম রেও া িালু হব  রগবছ। রকানটা 

রয কী, িা অবনক সম  রোঝা যা  না। এন আে আই মাবন, রয-ভােিী বক চে্াস 

কো যা  না, িাই না! নন চেলাব ল ইচন্ড ান।  

  

অচনেিাণ রহবস েলল, এন আে আই মাবন সোই জাবন নন রেচসবিন্ট ইচন্ড ান, রয-

ভােিী  চেবেব  থাবক। িবে এবক্ষবত্র আপনাে রেও া মাবনটাই রোধ হ  চঠক। রটাচে 

েত্তে েকমসকম চকছুই রোঝা যা  না। পুচল বকও রস নাবজহাল কবে চেবি পাবে। 

  

কাকাোেু চজবেস কেবলন, পুচলব ে সবে িাে কী সম্পকি? রস রকানও, অপোধ-টপোধ 

কবেবছ নাচক? 

  

অচনেিাণ েলল, না, রসেকম চকছু কবেচন। রটাচে েত্ত অবনক টাকা  েি কবে 

েনোচজিপুে গ্রাবম মস্ত েে একটা োচে োচনব বছ। োচেটা প্রা  দুবগিে মিন। োইবে 

রথবক চকছুই রে া যা  না। 

  

কাকাোেু েলবলন, রলাবক ইবেমিন োচে োনাবে, িাবি পুচলব ে কী েলাে আবছ? 
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অচনেিাণ েলল, একটা অচি সাধােণ গ্রাবম অি েে একটা োচে োনাোে রকানও মাবন 

হ ? রস োচেবি রস একা থাবক। গ্রাবমে রকানও রলাবকে সবে রস রমব  না। কাউবক 

রসই োচেে মবধে ঢুকবি রে  না। এবি রকৌিূহল রিা হবেই। চেনহাটাে সুনীল রগাপ্পী 

নাবম একজন রলাক ওই রটাচে েবত্তে সবে ইস্কুবল এক ক্লাবস পেি। রসই সুনীল রগাপ্পী 

একচেন োস্তা  রটাচে েত্তবক রেব  চজবেস কবেচছল, কী রে রটাচে, এিচেন রকাথা  

চছচল? রটাচে েত্ত িাে চেবক কটমট কবে িাচকব  েবলচছল, রক আপচন? আপনাবক আচম 

রমাবটই চিচন না। আমাে িাকনাম ধবে িাকাে অচধকাে আপনাবক রক চেব বছ? 

  

কাকাোেু েলবলন, এবি রোঝা যাবে রলাকচটে স্বভাে রুক্ষ ধেবনে। িা হবলও রিা 

পুচলব ে মাথা গলাোে রকানও কােণ রনই। 

  

অচনেিাণ েলল, রসটাও রমবন চনচে। আচম এমনই সাধােণ ভদ্রিাে সবে ওে সবে 

একচেন কথা েলবি চগব চছলাম। আমাবকও পাত্তা রে চন। িেু পুচলব ে মাথা গলাোে 

একটা কােণ আবছ। রটাচে েত্তে োচেবি মাবঝ-মাবঝ োচত্তেবেলা একটা অদু্ভি নীল 

েবেে আবলা জ্ববল। 

  

কাকাোেু চজবেস কেবলন, অদু্ভি নীল আবলা! েোপােটা কী? 

  

অচনেিাণ েলল, আবলাটা জ্ববল ওপবেে চেবক, আকাব ে চেবক। োরুণ রজাে আবলা। 

েূে রথবক রে বল মবন হ , একটা নীল আবলাে চ  া রমঘ-বটঘ িুাঁবে এবকোবে 

মহা ূবনে িবল রগবছ। এমন িীব্র আবলা কী কবে জ্বাবল িা রক জাবন! 

  

কাকাোেু  াচনকটা অনেমনস্ক হব  চগব  েলবলন, হুাঁ, কী কবে জ্বাবল এোং রকন জ্বাবল। 

আকাব  আবলা রেোে োচ ত্ব িাবক রক চেব বছ? 
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অচনেিাণ েলল, চঠক এই প্রেগুবলাও আমাে মাথাবিও এবসচছল। রসইজনে আচম 

চিিী োে রটাচে েত্তে সবে রে া কেবি রগলাম ওে োচেবি। েেজা  ুবলই আমাবক কী 

েলল জাবনন? 

  

একটু রথবম, সাো মুব  হাচস িুচটব  অচনেিাণ আোে েলল, রটাচে েত্ত আমাবক রেব ই 

েলল, রগট আউট! 

  

সন্তু রহবস রিলল। 

  

কাকাোেু েলবলন, রলাকটাে সাহস আবছ স্বীকাে কেবিই হবে। িুচম এই রজলাে 

পুচলব ে েে কত্তা, রিামাবক গ্রাহেই কেল না? 

  

অচনেিাণ েলল, আমােও হাচস রপব  চগব চছল। আমাে মুব ে ওপে রকউ এেকম 

রিাটপাট কবে না। আচম েললাম, ম াই রেবগ যাবেন রকন? আপনাে কাবছ এমনই দু-

একটা েোপাে জানবি এবসচছ। িাবি রস েলল, আপনাে সবে কথা েবল সম  নি 

কেবি আচম োচজ নই। িােপবেও আচম নেম কবে েললাম, আপনাে ছাবে একটা রজাে 

আবলা জ্ববল, ওই আবলাটা একোে রেব  রযবি িাই। িাবি রস েলল, আমাে ছাবে 

আচম রযমন ইবে আবলা জ্বালাে, িাবি আপনাে কী? যাবক- িাবক আচম োচেে মবধে 

ঢুকবি রেেই ো রকন? এই েবল রস আমাে মুব ে ওপে েেজা েন্ধ কবে চেল! 

  

কাকাোেু েলবলন, রলাকচট রেআইচন চকছু েবলচন। রয-বকউ ইবে কেবলই োচেে ছাবে 

আবলা জ্বালবি পাবে। রস আবলা নীল হবে না লাল হবে, চটমচটম কবে জ্বলবে চকাংো 

কি াচন রজাোবলা হবে, িা চনব  রকানও আইন রনই। 

  

অচনোণি েলল, আমাে সবে আেও দুজন পুচল  অচিসাে চছল, িাো রিা আমাবক 

এেকম অপমাচনি হবি রেব  োবগ িুাঁসচছল। একজন রিা চেভলভাে রেে কবে প্রা  

গুচল কেবি যা  আে কী! আচম িাবক থামালাম। রটাচে েত্ত রলাকটা আইন জাবন। সািি 
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ও াবেন্ট ছাো আচম িাে োচেে মবধে ঢুকবি পােে না। রস রকানও রেআইচন কাজ না 

কেবল সািি ও াবেন্ট রেে কেে কী কবে? 

  

কাকাোেু েলবলন, রিামো মু  িুন কবে চিবে এবল? 

  

অচনেিাণ েলল, িা ছাো আে উপা  কী েলুন! রটাচে েত্তে ওপে নজে ো াে জনে আচম 

রলাক লাচগব চছ। িােপে একটা পাচটিবি আমাে কাছ রথবক এই ঘটনা শুবন কবনিল সমে 

রিৌধুেীে রকৌিূহল জাগল। জাবননই রিা, আমাবেে এ াবন কাছাকাচছ আচমিে একটা েে 

রেস আবছ। সমে রিৌধুেী িুচপিুচপ রহচলকপটাে চনব  রটাচে েত্তে ো চেে ওপে ঘুেপাক 

র ব  এবসবছন কব কোে। চকছুই রে বি পানচন। রহচলকপটােটা কাছাকাচছ এবলই 

আবলাটা চনবভ যা । িােপে চম চমব  অন্ধকাে। রে া যা  না চকছুই। গ্রাবমে রলাক 

রটাচে েত্তে োচেে আবলাটা চনব  চেব ে মাথা ঘামা  না, চকন্তু োচত্তেবেলা ওই 

রহচলকপটােটা রে বলই ভ  রপব  রছাটাছুচট শুরু কবে! 

  

কাকাোেু েলবলন, আে এক ানা ইউ এি ও রভজাল েবল প্রমাচণি হল। ওবে সন্তু, 

আমাবেে আে ইউ এি ও রে া হল না! িবে রটাচে েত্তে োচেে নীল আবলাটা একোে 

রে া রযবি পাবে, কী েলল! 

  

অচনেিাণ েলল, আচম আপনাবেে সবে কবে চনব  যাে রস াবন।  

  

http://www.bengaliebook.com/


 সুনীল গঙ্গাপাধ্যায় । আগুন পাখির রহসয। কাকাবাবু সমগ্র 

 23 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

৩. রকািচেহাে  হেটা ঘুচেব  

রে াবলন 

চেবকলবেলা কাকাোেু সন্তুবক রকািচেহাে  হেটা ঘুচেব  রে াবলন।  

  

এককাবল  হেচট রয রে  সুন্দে চছল, িা এ নও রোঝা যা । রসাজা, টানা-টানা োস্তা, 

মাবঝ-মাবঝ একটা চেচঘ, পুেবনা আমবলে চকছু-চকছু োচে রে বল োজা-োচনবেে 

আমবলে কথা মবন পবে। আে োজোচেটা রিা রূপকথাে োজাবেে োচেে মিন। একটু 

েূবে োাঁচেব  সন্তুে মবন হল, রযন একপাল হাচিে চপবঠ িবে িবলবছন োজাে পাত্রচমত্র, 

এবকোবে প্রথম হাচিে ওপে েবস আবছন মহাোজ, মাথা  রসানাে মুকুট, িাাঁে রকামবে 

িবলা াবেে  াবপ চহবে েসাবনা, পোচিকো কাো-নাকাো আে রভাঁপু োজাবে। ইস, 

সন্তু রকন রসই যুবগ জন্মাল না! 

  

সবন্ধবেলা সাচকিট হাউবস রিোে পবথ কাকাোেু েলবলন, েো  সন্তু, ওবক একটু েূবে-

েূবে ো বি হবে। সেিক্ষণ একজন পুচলব ে কত্তা সবে থাকবল সাধােণ মানুবেে সবে 

রমলাবম া কো যা  না। 

  

পেচেন সকাবল কাকাোেুে সবে রটচলবিাবন কথা হও াে পে অচনেিাণ চনব  এল চজবপে 

েেবল একটা সাো েবেে গাচে, রস চনবজও পুচলব ে রপা াক পবেচন, েচিগািিও আবনচন 

সবে। রযন রস ছুচট চনব  রেোবি যাবে।  

  

েনোচজিপুে গ্রামটাে নাম রকানও মোবপ না থাকবলও জা গাটা রহলাবিলা কোে মিন 

ন । জেবলে ধাবে রে  পুেবনা একচট গ্রাম, অবনক পাকা োচে আবছ, িাে মবধে 

কব কচট এবকোবে ভাো। একসম  চকছু অেস্থাপ্ন  রলাবকে োস চছল এ াবন। 

োস্তাটাস্তা যবথি পচেষ্কাে। একটা ইস্কুল আবছ। 
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গ্রাবমে কাবছ রপৌাঁবছ অচনেিাণ েলল, এ ানকাে ইস্কুবলে রহিমাস্টাবেে সবে আমাে 

পচেি  আবছ। িলুন আবগ িাাঁে কাবছ যাই, অবনক চকছু র ানা যাবে। আজ ছুচটে চেন, 

োচেবিও পাও া যাবে িাাঁবক। 

  

রহিমাস্টাবেে নাম অচম ভূেণ োস, িাাঁে োচেচট কাবঠে তিচে রোিলা, সামবন িুবলে 

োগান। পুচলব ে েেকিাবক রেব  চিচন এবকোবে চেগচলি হব  রগবলন। কাকাোেু আে 

সন্তুে নাম উচন আবগ র াবননচন, ওাঁবেে চেেব  চকছু জাবনন না। 

  

রোিলাে ওপে অবধিকটা িাাঁবেে মিন োোন্দা, রস াবন চনব  চগব  চিচন েসাবলন 

অচিচথবেে। োোন্দা  অবনক রেবিে রি াে ছোবনা, মাঝ াবন একটা র্িপাথবেে 

রটচেল, িাে পা াগুবলা রেব  সন্তু িমবক উঠল। রসগুবলা সে আসল হাচিে পা। সন্তুে 

মবনাব বযাগ রেব  অচম ভূেণ েলবলন, আমাে রছাটভাই িা োগাবন কাজ কবে, রস ওই 

রটচেলটা পাচঠব বছ। 

  

অচনেিাণ চজবেস কেল, েলুন অচম োেু, এ ানকাে নিুন  েে কী? 

  

অচম ভূেণ েলবলন, এ ানকাে থানাে োবোগা কাল এবস েবল রগল, োচত্তেবেলা রয-

চজচনসটা এ ানকাে আকাব  ঘুেপাক  া , রসটা নাচক রহচলকপটাে? গ্রাবমে মানুে 

চে্াস কেবছ না। রহচলকপটাে রিা অবনবকই আবগ রেব বছ। এ াবন রযটা আবস রসটা 

রথবক আগুবনে িুলচক রেবো । িােপে হঠাৎ এক সম  অেৃ ে হব  যা ।  

  

অচনোণি েলল, গ্রাবমে রলাকো যাই েলুক, আপনাে কী মবন হ ? 

  

অচম ভূেণ েলবলন, আমাে অচনদ্রা রোগ আবছ, িাই ঘুবমে ওেুধ র ব  ঘুবমাবি হ । 

আচম োে দু-এক রেব চছ। আচম চকন্তু চজচনসটা না রে াে আবগ রহচলকপটাবেে কথাই 

রভবেচছলাম। চকন্তু রিাব  রে লাম অনেেকম। রযন একটা উেি হােে সাো গাব  আবলা 

ঝলসাবে, আে মাথা ও রলবজে কাছ রথবক রেবোবে রিা াোে মিন আগুবনে িুলচক। 

রহচলকপটাে রিা এেকম হ  না। 
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অচনোণি েলল, চজচনসটা এ াবন চিন োচত্তে এবসবছ। এ ানকাে আচমিে একজন কবনিল 

রসই চিনোেই রহচলকপটাে চনব  এ াবন এবসবছন, রসটা আচম রিক কবেচছ। 

  

অচম ভূেণ ভুরু কুাঁিবক েলবলন, চিনোে? না রিা, অিি পাাঁি-ছোে এবসবছ। হোাঁ, 

পাাঁিোে রিা চনশ্চ ই। 

  

কাকাোেু েলবলন, আচমিে রহচলকপটাে ছাোও আোে অনে চকছু আবস নাচক? 

  

অচনেিাণ েলল, িা সম্ভে ন । এাঁবেে ভুল হবে, চিনোেই এবসবছ। মাস্টােম াই, রটাচে 

েত্তে  েে কী? ওে ছাবে এ নও রসই নীল আবলা জ্ববল? 

  

অচম ভূেণ েলবলন, িা জ্ববল। আমাে মবন হ  কী জাবনন, রটাচে েত্ত রকানও তেোচনক 

পেীক্ষা কবে। অনে রকানও গ্রবহে প্রাণীবেে সবে রযাগাবযাগ কেবি িা । 

  

অচনেিাণ চজবেস কেল, অনে রকানও গ্রবহ প্রাণী আবছ িা হবল? 

  

অচম ভূেণ েলবলন, রনই? রস চক ম াই? আকাব  লক্ষ-বকাচট গ্রহ-নক্ষত্র আবছ। িাে 

আে রকাথাও মানুে রনই চকাংো অনে প্রাণী রনই, শুধু পৃচথেীবিই আবছ? 

  

অচনেিাণ িাোিাচে ক্ষমা িাও াে ভচেবি েলল, না, না, আচম িা েচলচন। এি গ্রহ-

নক্ষবত্রে মবধে অবনক েকম প্রাণী রিা থাকবিই পাবে। চকন্তু এ-পযিি পৃচথেীে আে 

রকানও তেোচনক রকানও সন্ধান পানচন, রটাচে েত্ত রজবন রগল? আবলা জ্বাচলব  িাবেে 

িাকবছ? 

  

অচম ভূেণ েলবলন, হবিও রিা পাবে। একটা কথা ভােুন রিা, রটাচে েত্ত যচে সচিেই 

এটা আচেষ্কাে কবে রিলবি পাবে, িা হবল আমাবেে রকািচেহাবেে কি নাম হব  যাবে। 

সাো পৃচথেীে েে েে তেোচনকো এ াবন ছুবট আসবেন! 
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এই সম  একজন কাবজে রলাক োচেে রভিে রথবক নােবকাল গুাঁবো চেব  চিবেভাজা 

মা া আে িা চনব  এল। 

  

কাকাোেু িামবি কবে  াচনকটা চিাঁবেভাজা মুব  চেব  েলবলন, োুঃ, চেচেে র বি রিা! 

অচম োেু, আপনাে োচেবি আে রক রক আবছন? 

  

অচম ভূেণ েলবলন, এ ন োচে প্রা   াচল। আমাে স্ত্রী স্ববগি রগবছন। আমাে রছাট 

ভাইব ে কথা রিা েললাম, িা োগাবন কাজ কবে। এ ন আমাে সবে থাবক শুধু আমাে 

রছাট রমব  মচণকা। 

  

কাকাোেু েলবলন, ভােী সুন্দে োচেটা আপনাে। আপনাবেে গ্রামটাও চনচেচেচল, 

চছমছাম, আমাে রে  পছন্দ হব বছ। ইবে কেবছ, এ াবন চিন-িােচেন রথবক যাই। 

গ্রাবম থাকাে রিা সুবযাগ হ  না। এ াবন রহাবটল চকাংো িাকোাংবলাও রনই। আপনাে 

োচেবি এক ানা ঘে রপবি পাচে কব ক চেবনে জনে? চকছু ভাোও অে েই রেে। 

  

অচম ভূেণ চজভ রকবট েলবলন, চছ চছ চছ, ভাোে কথা িুলবছন রকন? আপনাো অচিচথ 

হব  থাকবেন। আমাবেে গ্রাবম রয থাকবি িাইবছন, এটাই 

  

রিা আমাবেে রসৌভাগে! 

  

কাকাোেু অচনোবণে চেবক চিবে েলবলন, িা হবল আমাবেে সুটবকসদুবটা সাচকিট হাউস 

রথবক আনাবি হবে রয! 

  

অচনেিাণ েলল, রস আচম চিবে চগব  পাচঠব  রেে। িা হবল এ ন িলুন, রটাচে েত্তে 

োচেে িােপা টা একোে ঘুবে রেচ । িােপে সমে রিৌধুেীে সবেও আপনাে আলাপ 

কচেব  রেে। চেবকলবেলা এ াবন িবল আসবেন।  

  

কাকাোেুো ি নকাে মিন চেো  চনবলন অচম ভূেবণে কাছ রথবক।  
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গাচেবি উবঠ কাকাোেু েলবলন, আসোে সম  একটা চব্রজ পাে হব  এবসচছ। এই 

গ্রাবমে পাব  একটা নেী আবছ। িবলা, রসই নেীটাে ধাবে চগব  একটু েচস। 

  

অচনেিাণ চজবেস কেল, রটাচে েত্তে োচে রে বি যাবেন না? 

  

কাকাোেু েলবলন, না। শুধু-শুধু োচেটা রেব  কী হবে? োচত্তেবেলা আবলাটা রে ে। 

  

নেীে ধাবে চগব  কী কেবেন? 

  

চকছু কেে না। নেীটা রে ে। সে সমব ই চকছু না চকছু কেবি হবে নাচক? 

  

গাচেটা চনব  আসা হল নেীে ধাবে। সরু নেী, দুপাব  েে েে পাথে, মাঝ ান চেব  

েব  িবলবছ স্বে জল। ররাি আবছ। সন্তু কাবছ চগব  এক আাঁজলা জল িুবল চনব  রে ল 

রে  ঠাণ্ডা। 

  

কাকাোেু একটা পাথবেে ওপে েবস োি দুবটা নাচমব  রেব  েলবলন, আমাবেে রছাট 

নেী িবল আাঁবক োাঁবক, তে া  মাবস িাে হাাঁটুজল থাবক। এে পবেে লাইনগুবলা কী েবলা 

রিা অচনেিাণ? 

  

অচনেিাণ েলল, এই রে, আচম রিা োাংলা কচেিা পচেচন। আমাে ইাংচল  চমচি াম চছল। 

  

কাকাোেু েলবলন, োোচলে রছবল হব  িুচম এই কচেিাটাও জাবনা না? সন্তু, িুই েলবি 

পােচে? 

  

সন্তু েলল, হোাঁ, পাে হব  যা  রগারু, পাে হ  গাচে, দুই ধাে উাঁিু িাে, ঢালু িাে পাচে.. 

  

কাকাোেু েলবলন, ওই েো  রিা, এ ন রক নেী পাে হবে?  

  

অচনেিাণ িমবক উবঠ েলল, ওই রিা রটাচে েত্ত। 
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নেীবি হাাঁটু জবলে রেচ  রনই, রহাঁবট নেী পাে হব  আসবছ একজন লো মিন মানুে, 

গাব ে োং কাবলা, মাথাে িুল কাাঁিা-পাকা। চজবসে ওপে লাল েবেে রগচঞ্জ পো। হাবিে 

মাল রে বলই রোঝা যা , রলাকচটে গাব  প্রিুে  চক্ত আবছ। 

  

রলাকচটে সবে একচট কুকুে।  ুে েে ন , মাঝাচে, কান দুবটা রঝালা, গাব  প্রিুে 

িবকাবলট েবেে রলাম। কুকুেটা মহা আনবন্দ জবলে ওপে চেব  লািাবে, ঝাাঁপাবে। 

  

রটাচে েত্ত কাকাোেুবেে রে  কাছাকাচছই এপাবে এবস উঠল। এাঁবেে চেবক িাকাল না 

একোেও। এ াবন রয কব কজন মানুে েব বছ, িা রযন গ্রাহেই কেবছ না রস। িাে  াচল 

পা, পোন্ট হাাঁটু পযিি রগাটাবনা, কাাঁবধ ঝুলবছ একটা েোগ। 

  

রটাচে েত্ত িান চেবক চগব  হাাঁটবি লাগল নেীে ধাে চেব ই। কুকুেটাও সবে-সবে রগল 

 াচনকটা, িােপে হঠাৎ চিবে এল। জবলে ধাবে োাঁচেব  আবছ সন্তু, কুকুেটা চহাংরভাবে 

িাকবি িাকবি রিবে রগল সন্তুে চেবক। 

  

সন্তু প্রথমটা েুঝবি পাবেচন, হাচসমুব ই িাচকব  চছল কুকুেটাে চেবক। হাি োচেব চছল 

আেে কোে জনে। চকন্তু কুকুেটা ঝাাঁচপব  পবে কামোবি রগল িাবক। 

  

সন্তু এক ঝটকা  রঠবল চেল কুকুেটাবক। 

  

রসটা একোে উলবট চিগোচজ চেব ই আোে উবঠ সন্তুে েুবকে চেবক এক লাি চেল। 

  

অচনেিাণ উবঠ োাঁচেব  েলল, এ কী, কুকুেটা পাগল হব  রগল নাচক?  

  

রটাচে েত্তও থমবক চগব  চিবে োাঁচেব বছ। 

  

অচনেিাণ রিাঁচিব  েলল, ও ম াই, আপনাে কুকুে সামলান। রছবলটাবক কামবে রেবে 

রয! 
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সন্তুে সবে কুকুেটাে েীচিমি লোই শুরু হব  রগবছ। কুকুেটা যাবি োাঁি েসাবি না 

পাবে, রসজনে ওে রপবট ঘুচস রমবে-বমবে েূবে রঠবল চেবে, কুকুেটাও চিবে আসবছ 

সবে সবে। সন্তুে হাি ো পাব  ন , মুব ই কামবে চেবি িা  কুকুেটা। 

  

কাকাোেু পোবন্টে পবকবট হাি চেব  রসাজা হব  েবস আবছন। একোে রটাচে েত্তে সবে 

িাাঁে রিা াবিাচ  হল। কী অসম্ভে ঠাণ্ডা আে চস্থে রসই েৃচি। রিাব ে রযন পলক পবে না। 

  

রটাচে েত্ত দুোে চ স চেল। িােপে িাকল, িন, িন, কাম চহ াে! 

  

কুকুেটা িাবি ভ্রূবক্ষপও কেল না। 

  

অচনেিাণ একটা েে পাথে িুবল চনব ও ছুবে মােবি ভ  পাবে। যচে সন্তুে মাথা  লাবগ। 

  

সন্তু একোে রহাাঁিট র ব  পবে চগব  জবলে মবধে হাাঁিে-পাাঁিে কবে সবে যাও াে রিিা 

কেল। কুকুেটা এক লাবি উবঠ পবেবছ সন্তুে ঘাবে। 

  

সবে-সবে পে-পে দুোে গুচলে  ্দ  হল। কুকুেটা চছটবক পবে রগল রে   াচনকটা 

েূবে। 

  

অচনেিাণ ঘুবে রে ল রটাচেে চেবক। চকন্তু গুচল রস কবেচন। কাকাোেুে হাবি চেভলভাে। 

িাাঁে চন ানা অেেথি। 

  

কাকাোেু  াচনকটা আিবসাবসে সুবে েলবলন, কুকুে মােবি আমাে  ুে  াোপ লাবগ। 

চকন্তু পাগল হব  রগবল না রমবে রিা উপা  রনই। 

  

রটাচে েত্ত নেীবি রনবম চগব  মৃি কুকুেটাবক িুবল চনব  এল দু হাবি। কাকাোেুে সামবন 

এবস োাঁোল। 

  

অচনেিাণ চকছু েলবি যাচেল, িাে আবগই রস কাকাোেুে চেবক িাচকব  গম্ভীে গলা  

েলল, আপচন চঠক কাজই কবেবছন। দু-চিনচেন ধবে আমাে এই কুকুেটা অদু্ভি েেেহাে 
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কেচছল। সম্ভেি ওবক রকউ চেে  াইব বছ। রছবলচটবক কামবে চেবল  ুে  াোপ হি। 

আমাে কুকুে আবগ ক নও কাউবক এইভাবে কামোবি রযি না। 

  

কাকাোেু েলবলন, এি সুন্দে রে বি কুকুেটা! আচম  ুে দুুঃচ ি। 

  

রটাচে েত্ত আে রকানও কথা না েবল রসই মো কুকুে রকাবল চনব  িবল রগল। 

  

সও উবঠ এবসবছ জল রথবক। কাকাোেু েলবলন, োাঁিটাাঁি েসাবি পাবেচন রিা?  েীবেে 

রকাথাও েক্ত রেচেব বছ? 

  

সন্তু েলল, না, রসসে চকছু হ চন। 

  

অচনেিাণ েলল, িেু একোে িাক্তাে রে াবনা েেকাে। পাগলা কুকুবেে চজবভে লালা 

লাগবলও মহা চেপে হবি পাবে। সন্তু, রিামাবক ইবঞ্জক ন চনবি হবে রিােটা! 

  

কাকাোেু েলবলন, আজকাল িােবট চনবলও িবল। একজন িাক্তাবেে পোম ি রনও াই 

উচিি। কী ঝাবমলা েবলা রিা, এমন িমৎকাে নেীে ধাবে েবস আচছ, এমন সম  একটা 

পাগলা কুকুে এবস উপদ্রে শুরু কেল! 

  

সন্তুে জামা পোন্ট সে জবল চভবজ রগবছ। রস মুব  আে গাব  হাি েুচলব  রে বছ, 

রকাথাও কুকুেটা আাঁিবে চেব বছ চক না। 

  

অচনেিাণ েলল, আচম রিা োরুণ ভ  রপব  চগব চছলাম। কুকুেটা যচে সন্তুবক কামবে 

র ে কবে চেি? রটাচে েত্ত একটা পাগলা কুকুে সবে চনব  ঘুেবছ! 

  

কাকাোেু েলবলন, এই েোপাবে অিি আচম ওবক রোে চেবি পাচে না। পাগলা কুকুে 

রিা মচনেবকও কামবে রে । ও চনশ্চ ই জানি না কুকুেটা সচিে পাগল হব  রগবছ। ওে 

ধােণা, কুকুেটাবক রকউ চেে  াইব বছ। 

  

অচনোণি েলল, ওে কুকুেবক রক চেে  াও াবে? 

http://www.bengaliebook.com/


 সুনীল গঙ্গাপাধ্যায় । আগুন পাখির রহসয। কাকাবাবু সমগ্র 

 31 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

  

কাকাোেু েলবলন, িা আচম কী কবে জানে! যাই রহাক, িবলা আবগ রকানও িাক্তাবেে 

কাবছ যাই। 

  

রকািচেহাে  হবেে চেবক না চগব  গাচে ছুটল অনেচেবক। হাইওব ে পাব ই এক 

জা গা  রসনাোচহনীে চে াল ছাউচন। রস াবন ওবেে চনজস্ব রপাস্ট অচিস, হাসপািাল 

সে আবছ। 

  

রসই হাসপািাবলে িাক্তাে ত োল ো গুবেে সবে অচনেিাবণে অবনকচেবনে রিনা। 

হাসপািাবল না চগব  ত োল ো গুবেে োচেবি যাও া হল। রস াবন চগব  র ানা রগল, 

চিচন জলপাইগুাঁচে  হবে রগবছন, একটু পবেই চিেবেন। 

  

ত োল ো গুবেে স্ত্রী মালচেকাও িাক্তাে। চিচন োচেবিই েব বছন।  েে রপব  চিচন 

এবস সন্তুবক পেীক্ষা কেবলন ভাল কবে। িােপে েলবলন, রে ুন, যিেূে মবন হবে, 

রছবলচটে রকানও চেপে হবে না, ইবঞ্জক বনে েেকাে রনই। িবে, আচম রিা এই রোবগে 

চিচকৎসা কচে না, উচন এবস আে একোে রে বেন। আপনাো েসুন না!  

  

অচনেিাণ েলল, কবনিল সমে রিৌধুেীবক একোে  েে রেও া েেকাে। আপনাে োচে 

রথবক রটচলবিান কো যা  না? 

  

মালচেকা েলবলন, হোাঁ, রকন যাবে না! আপচনই রিান করুন।  

  

এে মবধেই এবস পেবলন িাক্তাে ত োল ো গুে। িেসা, পািলা রিহাো, হাচস ুচ  

মানুে। সে েোপােটা শুবন চিচন সন্তুবক েলবলন, জামা  ুবল শুব  পবো। আচম আে-

একোে রেচ ! 

  

চিচন সন্তুবক পেীক্ষা কবে রে বি-বে বিই একটা রিান এল। রসই রিাবন কথা েবল 

এবস চিচন জানাবলন, যাক, ভালই হব বছ। এই ঘটনাটা েনোচজিপুবে ঘবটবছ রিা? 

রস ানকাে রটাচে েত্ত নাবম একজন রিাক একটা কুকুবেে মাথা রকবট চনব  এবস 
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হাসপািাবল জমা চেব বছন। কুকুেটা পাগল হব চছল চক না িা পেীক্ষা কবে রে বি 

িান। হাসপািাল রথবক আমাবক জানাল। রটাচে েত্ত চঠক কাজই কবেবছন। কুকুে হঠাৎ 

পাগল হব  রগবল রসোচেে প্রবিেকচট রলাবকে ইবঞ্জক ন রনও া েেকাে। কাউবক আেে 

কবে রিবট চেবলও িাে জলািঙ্ক রোগ হবি পাবে। 

  

কাকাোেু েলবলন, আপচন রয  ুে ভ  রে াবি শুরু কেবলন।  

  

িাক্তাে েলবলন, না, না, রসেকম ভব ে চকছু রনই। কালবকই কুকুবেে মাথাটা রটস্ট কবে 

জানা যাবে। আজ আচম এবক অনে একটা ইবঞ্জক ান চেব  চেচে।  

  

এই িাক্তাে-েম্পচিে এক রছবল োচজিচলাংব  পবে। সন্তুেই সমেব সী। মালচেকা 

ো গুে সন্তুে চভবজ জামা-পোন্ট ছাচেব  রজাে কবে চনবজে রছবলে পোন্ট,  াটি পচেব  

চেবলন। সন্তুে গাব  চেচেে চিট কবে রগল। িবে অনে রলাবকে জামাটামা পেবল 

চনবজবকও অনেেকম মবন হ । 

  

অচনেিাণ এে মবধে রিান কেল কবনিল সমে রিৌধুেীবক। চিচন সোইবক অনুবোধ কেবলন 

িাাঁে োচেবি িবল আসবি। ও াবনই দুপুবেে  াও াোও া হবে।  

  

িাক্তাে-েম্পচি রস াবন রযবি িান না। িাাঁবেে অনে কাজ আবছ। সমে রিৌধুেী 

রটচলবিাবন ওাঁবেে সবেও কথা েলবলন, িেু মাপ রিব  চনবলন ওাঁো।  

  

একটু পবেই আে-একটা রিান এল। চেচসভাে িুবল একটুক্ষণ কথা েবলই রেব  চেবলন 

ত োল ো গুে। মু টা চেকৃি কবে েলবলন, আোে একটা  ুবনে রকস এবসবছ 

হাসপািাবল। একজন রলাকবক গলা মুিবে রমবে রিলা হব বছ। 

  

অচনোণি েলল, িৃিী   ুন! 
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৪. কবনিল সমে রিৌধুেীে োাংবলাচট 

প্রকাণ্ড 

কবনিল সমে রিৌধুেীে োাংবলাচট প্রকাণ্ড। একিলা-বোিলা  একই েকম রগাল োোন্দা, 

সামবনে োগাবন একচেবক িুবলে গাছ, অনেচেবক িবলে গাছ। োইবেে রলাহাে রগট 

রথবক োোন্দাে চসাঁচে পযিি লাল সুেচকে োস্তা। োগাবন একটা রঘাো ঘুবে রেোবে। 

  

োোন্দা  ইচজবি াবে েবস আবছন কবনিল সমে রিৌধুেী। িাাঁবক রে বল োোচল েবল 

মবন হ  না। কােুচলও ালাবেে মিন লো-িওো রিহাো, িেসা োং, নাবকে নীবি রমাটা 

রথবক সরু হব  আসা চমচলটাচে রগাাঁি, মাথা  ঝাাঁকোঝাাঁকো িুল। চিচন পবে আবছন 

একটা রড্রচসাং গাউন, োাঁি চেব  কামবে আবছন পাইপ। 

  

কাকাোেুবেে েলচটবক রেব  উবঠ োাঁচেব  নমস্কাে কবে েলবলন, আসুন, আসুন! 

আপচনই চমস্টাে ো বিৌধুেী? আপচন র াাঁো রলাক হব ও পাহাে-পেিবি ওবঠন শুবনচছ। 

আশ্চযি েোপাে! কী কবে পাবেন? 

  

কাকাোেু রহবস েলবলন, আচম চকন্তু অবনক চকছুই পাচে না। রকউ িাো কেবল রেৌবে 

পালাবি পাচে না। িাোিাচে রকানও চসাঁচে চেব  নামবি-উঠবি পাচে না। গাচে িালাবি 

পাচে না! 

  

অচনেিাণ েলল, চেভলভাবে কী সাঙ্ঘাচিক চটপ। এেকম আচম আবগ রেচ চন। চঠক 

অেণেবেবেে মিন! 

  

সমে রিৌধুেী ভুরু িুবল েলবলন, িাই নাচক? 

  

কাকাোেু েলবলন, র াাঁো রলাকবেে হাি দুবটাই রিা সেল। 
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সমে রিৌধুেী েলবলন, কি রলাবকেই রিা দুবটা হাি আে দুবটা পা থাবক, চকন্তু িাবেে 

চক আপনাে মিন সাহস থাবক? 

  

অচনেিাণ সন্তুে কাাঁবধ একটা িাপে রমবে েলল, এই রছবলচটেও োরুণ সাহস। কীভাবে 

একটা পাগলা কুকুবেে সবে লবে রগল! 

  

সমে রিৌধুেী েলবলন, অচনেিাণ, িুচম রলাকটাবক অোবেস্ট কেবল না রকন? একটা পাগলা 

কুকুে চনব  ঘুবে রেোচেল! 

  

অচনেিাণ েলল, েোপােটা রিা আমাবেে রিাব ে সামবন ঘটল। আমো ওপবে েবস 

চছলাম, আে সন্তু চছল জবলে ধাবে। কুকুেটা রয হঠাৎ ওইভাবে চিবে এবস সন্তুবক 

আেমণ কেবে, িা আমো রকউ েুঝবি পাচেচন। কুকুবেে মাচলক রকানও ই াো-ইচেি 

কবেচন। সুিোাং মাচলকবক রোে রেও া যা  না।  

  

সমে রিৌধুেী ঝাাঁবঝে সবে েলবলন, িুচম অনে রকানও ছুবিা  ওবক ধেবি পাবো না? 

থানা  চনব  চগব  ভাল কবে রপটাবলই ওে রপট রথবক সে কথা রেচেব  পেবে। েোটাে 

চনশ্চ ই রকানও েে মিলে আবছ। োচত্তেবেলা ওসে আবলা-িাবলা রজ্ববল কী কবে? 

  

অচনেিাণ েলল, আপনাো চক মবন কবেন পুচলব ে অবঢল ক্ষমিা? চনচেিি অচভবযাগ না 

রপবল অোবেস্ট কেে কী কবে? রকাবটি রিা চনবিই হবে, ি ন জজসাবহে আমাবেে 

ধমবক রেবেন! 

  

কাকাোেু চজবেস কেবলন, কবনিল সাবহে, আপচন রহচলকপটাে চনব  চগব  চকছু রে বি 

পানচন? 

  

সমে রিৌধুেী েলবলন, চকছু না! রলাকটা মহা ধুেন্ধে। আমাে িপাবেে আও াজ রপবলই 

সে চকছু চনচভব  রে । ি ন ঘুটঘুবট অন্ধকাে। আে চকছুই রে া যা  না। শুধু শুধু 

পণ্ডশ্রম। 

  

http://www.bengaliebook.com/


 সুনীল গঙ্গাপাধ্যায় । আগুন পাখির রহসয। কাকাবাবু সমগ্র 

 35 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

আপচন কোে চগব চছবলন? 

  

দুোে না চিনোে? হোাঁ, চিনোে। 

  

গ্রাবমে রলাক েলবছ অিি পাাঁিোে। 

  

িাই েলবছ? আেও োোবে। এে পে েলবে সািোে, িােপে ে োে। গ্রাবমে রলাক 

রিা সে চকছুই োচেব  েবল। 

  

আোে যাবেন? 

  

না, চগব  রিা রকানও লাভ হবে না। শুধু-শুধু রিল পুচেব  কী হবে। িবে আপচন যচে 

রযবি িান, িা হবল একোে চনব  রযবি পাচে।  

  

রস পবে রভবে েো া যাবে। আজ োচত্তবে আচম আবলাটা রেচ । 

  

অচনেিাণ েলল, আমাবক চকন্তু িাোিাচে উঠবি হবে। আপািি আচম রটাচে েত্তবক চনব  

মাথা ঘামাবি পােচছ না। রস রকানও োইম কবেচন। চকন্তু এই পে-পে  ুবনে ঘটনা  ুে 

ভাচেব  িুবলবছ।  ুন আে অস্বাভাচেক মৃিুে হবে চেচভ্ন  গ্রাবম। চকন্তু ধেনটা এক। 

রকািচেহাবে এেকম  ুনটুন আবগ হি না।  াি জা গা। 

  

কবনিল রিৌধুেী িাোিাচে  াোবেে েেেস্থা কেবলন। র ব ই অচনেিাণ কাকাোেুবেে চনব  

রেচেব  পেল। ওাঁবেে েনোচজিপুবে রপৌাঁবছ চেব  রস চিবে রগল রকািচেহাবে। সবন্ধে 

সম  গাচেে ড্রাইভাে সুটবকস দুবটা চেব  যাবে।  

  

রহিমাস্টােম াই এে মবধেই রোিলাে এক ানা ঘে গুচছব  রেব বছন। রয-বকানও 

চজচনবসে েেকাে হবল কাজু নাবম একজন ভৃিেবক িাকবলই রস েেেস্থা কেবে। 

কাকাোেুবেে সবে  াচনকক্ষণ কথা েবল চিচন রেচেব  রগবলন।  
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পা াপাচ  দু ানা  াট। িাে একটাবি শুব  পবে কাকাোেু েলবলন, আজ রোধ হ  োি 

জাগবি হবে। এ ন একটু ঘুচমব  চনবল মন্দ হ  না। সন্তু, শুব  পে। রিাে জ্বেটে আসবছ 

না রিা? 

  

সন্তু েলল, না। আমাে চকছু হ চন। 

  

কাকাোেু েলবলন, িুই জবলে মবধে চছচল রিা, িাবি  াচনকটা সুচেবধ হব বছ। কুকুেটাে 

লালাে চেে রিাে গাব  লাগবি পাবেচন। আো সন্তু, িুই রটাচে েত্তবক রিা রে চল। রেব  

রিাে কী ধােণা হল? সন্তু েলল, সাব চন্টস্ট ো চেোনী মবন হল না। 

  

রকন? চেোনীো  াচনকটা আধ-পাগলা চকাংো আপন-বভালা ধেবনে হ  েবল রিাে 

ধােণা? রস রিা গবল্পে েইব ে িচেত্র। একাবলে েে েে চেোনীো  ুে চিচসচিন্ড হ । 

িাবেে রিহাো চকাংো সাজবপা াকও হ  সাধােণ মানুবেে মিন।  

  

িেু রকন রযন মবন হল, োনী রলাক ন । 

  

চেবে  রথবক অবনক টাকা চনব  চিবেবছ। চেবেব  কী কাজ কেি রসটা রকউ জাবন না। 

  

স্মাগলাে হবি পাবে। 

  

রসেকম একটা সম্ভােনা আবছ েবট! এ ান রথবক অনে রেব ে েিিাে  ুে েূবে ন । চকন্তু 

স্মাগলাে হবল োচত্তেবেলা ছাবে ওেকম আবলা জ্বাচলব  ো বে রকন? ওবেে রিা 

অন্ধকাবেই সুচেবধ। 

  

অনে স্মাগলােবেে কাবছ চনশ্চ ই চসগনোল পাঠা । িাো ওই আবলা রেব  েুঝবি পােবে 

রয চঠক সম  হব বছ। 

  

িাবি রয পুচলব েও নজে পেবে। রযমন অচনেিাণো র াাঁজ েে চনবে। চনশ্চ ই 

আব পাব  পাহাোও রেব বছ। 
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এই সম  েেজাে কাবছ একচট রমব  এবস োাঁোল। রিাে-পবনবো েছে েব স, একটা 

েুবে  াচে পো। এক হাবি  াচনকটা আিাে, িাই রিবট-বিবট  াবে।  

  

একটুক্ষণ রস এমনই িুপ কবে োাঁচেব  েইল। িােপে েলল, এই, রিামাে নাম েুচঝ 

সন্তু? 

  

সন্তু েলল, হোাঁ। িুচম জানবল কী কবে? 

  

রমব চট েলল, োুঃ, আচম েুচঝ েই পচে না? কাকাোেুবক রিা রেব ই চিনবি রপবেচছ। 

সেুজ িীবপে োজা-বি এইেকম ছচে চছল। 

  

কাকাোেু চজবেস কেবলন, িুচম চনশ্চ ই মচণকা? 

  

রমব চট মু  চিচেব  েলল, আপচন কী কবে জানবলন? 

  

কাকাোেু মুিচক রহবস েলবলন, আচম েই না পবেও জানবি পাচে।  

  

মচণকা সন্তুবক চজবেস কেল, এই, িুচম আিাে  াবে?  ুে ভাল কুবলে আিাে। আচম 

চনবজ োচনব চছ। 

  

সন্তু েলল, হোাঁ, র বি পাচে। 

  

কাকাোেু েলবলন, আমা  রেবে না? 

  

মচণকা েলল, যাুঃ, েৃদ্ধ রলাবকো আিাে  া  নাচক? 

  

কাকাোেু েলবলন, যাুঃ, িুচম আমাবক েৃদ্ধ োচনব  চেবল? আচম চকন্তু িিটা েৃদ্ধ হইচন। 

িা ছাো িুচম জাবনা না, ে স্ক রলাকবেে অবনক রছবলমানুচে রলাভ থাবক। আচম আিাে 

র বি  ুে ভালোচস। 
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মচণকা েলল, আমাে োো  া  না। একটু র বলই োাঁি টবক যা । অে ে আমাে োো 

রিামাে মিন চহমাল  পাহাবেও ওবঠচন, জাহাবজ কবে সমুবদ্রও যা চন।  

  

মচণকা এক ছুবট চগব  একটা োচটবি অবনকটা আিাে চনব  এল। সন্তুে সবে সবে 

কাকাোেুও রসই আিাে িাচেব  িাচেব  র বি লাগবলন।  

  

রমব চটে মু  ানাে মিন গলাে আও াজও  ুে চমচি। চকন্তু িাে তিচে আিাে রে  ঝাল। 

  

একটা রি াবে েবস পবে রস েলল, রিামো েুচঝ এ াবন রকানও িাকাি ধেবি এবসছ? 

  

কাকাোেু েলবলন, না রগা, মচণকা, আমো এমচনই রিামাবেে োচেবি থাকবি এবসচছ। 

রিামাবেে এ ানকাে আকাব  োচত্তেবেলা কী রযন রে া যা , রসটা রে বি এবসচছ। 

িুচম রসটা রেব ছ? 

  

রিা -মু  ঘুচেব  মচণকা েলল, হোাঁ রেব চছ। মস্ত েে, জটা ু পাচ ে মিন, সাো গাব  

আবলা, মাবঝ-মাবঝ পা া ঝাপটা  আে মু  চেব  আগুন ছো । আে কী োরুণ  ্দ  

হ , আচম ভব  রিা  েুবজ রিবলচছলুম! 

  

সন্তু চজবেস কেল, িুচম ক নও রহচলকপটাে রেব ছ, মচণকা? 

  

মচণকা েলল, িাও রেব চছ। চেনহাটা  মামাোচেবি রগচছলাম, রস াবন একজন মন্ত্রী 

এবসচছবলন রহচলকপটাবে, র লাে মাবঠ রনবমচছল। আমাবেে এই পাচ টা চকন্তু রস েকম 

রমাবটই না। সোই েবল, এই পাচ টা আবস মেলগ্রহ রথবক। ওে চপবঠ রোঁবট-বোঁবট মানুে 

েবস থাবক। আচম অে ে মানুেগুবলা রেচ চন। 

  

সন্তু আোে েলল, মেলগ্রবহে রোঁবট-বোঁবট মানুেো রিামাবেে গ্রাবম কী কবে? 

  

মচণকা েলল, িাো রটাচে েত্তে সবে রে া কেবি আবস। রসইজনেই রিা ছাবে আবলা 

রজ্ববল োব । 
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রিামাবেে োচে রথবক রটাচে েত্তে ছাবেে আবলাটা রে া যা ? 

  

না, গাছপালাে আোল হব  যা । পুকুেধাবে রগবল রে া যা । েে োস্তা  রগবলও রে া 

যা । আেও অবনক জা গা রথবক রে বি পাবো। 

  

রটাচে েত্তে োচেে এবকোবে কাবছ যাও া যা  না? 

  

সোই রযবি ভ  পা । োচত্তেবেলা েন্দুকধােী েবো ান ঘুবে রেো । রকউ কাবছ রগবলই 

গুচল কবে রমবে রিলবে। 

  

এ-পযিি একজনবকও রমবেবছ? 

  

না, িা মাবেচন অে ে। িেু সোই ভ  পা । 

  

আমো আজ োচত্তবে ওই আবলাটা রে বি যাে। িুচম যাবে আমাবেে সবে? 

  

না রগা, কী কবে যাে। োো োেণ কবেবছন। আবলাটা জ্ববল োি োবোটাে সম , ওই 

সম  রমব বেে োইবে রেবোবি রনই। অবনবক েবল, মেলগ্রবহে রলাকো ধবে চনব  

রযবি পাবে। আমাে চকন্তু ইবে কবে, ওো আমাবক ধবে চনব  যাক। িা হবল রে  

মেলগ্রহটা রেব  আসা যাবে। 

  

কাকাোেু হাসবি-হাসবি েলবলন, িােপে যচে ওো রিামাবক আে না ছাবে? 

  

মচণকা েলল, ইস, অি সহজ নাচক? রস আচম চঠক চিবে আসে।  

  

কাকাোেু চজবেস কেবলন, মচণকা, িুচম কলকািা  চগব ছ ক নও? 

  

মচণকা েলল, না, এ নও যাইচন। শুধু দুোে চ চলগুাঁচে রগচছ। 

  

কাকাোেু েলবলন, িুচম কলকািা রে াে আবগই মেলগ্রহ ঘুবে আসবি িাও? 
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মচণকাে সবে আেও চকছুক্ষণ গল্প হল। 

  

সবন্ধে সম  অচনেিাবণে গাচেটা চনব  এল সুটবকস দুবটা। গাচেে ড্রাইভাে েলল রয, রস 

এ াবনই রথবক যাবে। কাকাোেুবেে কাবজ লাগবি পাবে।  

  

এ োচেবি  াও াোও া িুবক যা  োি নটাে মবধে। রহিমাস্টােম াই। িাোিাচে শুব  

পবেন। সন্তু আে কাকাোেুও চনবজবেে ঘবে এবস শুব  েইবলন  াচনকক্ষণ। িােপে 

চঠক রপৌবন োবোটাে সম  তিচে হব  রেচেব  পেবলন। 

  

গাচেটা সবে চনবি িাইবলন না কাকাোেু। রহাঁবটই যাবেন। রহিমাস্টােম াইব ে কাছ 

রথবক েুবঝ চনব বছন রকান চেক চেব  রযবি হবে। অচনেিাণ রয েবলচছল রটাচে েত্ত নিুন 

োচে োচনব বছ, িা চঠক ন । এই গ্রাবম চছল রটাচে েত্তে মামাোচে। িাে মামাো চছবলন 

রে  ধনী। চকন্তু এই মামাো রটাচে েবত্তে মাব ে সবে ভাল েেেহাে কেবিন না। একোে 

রটাচে েত্তে োো  ুে অসুস্থ হব  পেবল রটাচেে মা এ াবন সাহাযে িাইবি এবসচছবলন। 

রছাট রছবল রটাচেও মাব ে সবে চছল ি ন, চকন্তু ওে েেমামা অপমান কবে মাবক 

িাচেব  রে । িােপে েহুচেন রকবট রগবছ। রসই মামাে োং ধেো এ ন  ুেই গচেে। 

আে রটাচে েত্ত চেবে  রথবক েহু টাকা সবে চনব  এবসবছ। রসই মামাবেে োচেটাই চকবন 

চনব বছ রস। সাচেব  চঠকঠাক কবেবছ ভাো োচেটাবক।  

  

পুকুবেে ধাে চেব  োস্তা।  াচনকটা রগবল েে োস্তা  পো যাবে। িিুচেিবক জমাট 

অন্ধকাে। আকাব ও িাাঁে রনই। চেবনে রেলা রে  গেম চছল, এ ন োিাবস ঠাণ্ডা-ঠাণ্ডা 

ভাে। োি োবোটা  সমস্ত গ্রাম ঘুচমব  পবে। রকাথাও রকানও  ্দ  রনই। 

  

হঠাৎ রপছবন কীবসে  ্দ  শুবন এো দুজন ঘুবে োাঁোল। রক রযন ছুবট আসবছ। কাকাোেু 

পবকবট হাি চেব  অনে হাবি টিি জ্বালাবলন। একটু পবেই রে া রগল মচণকাবক। 

  

রস হাাঁপাবি-হাাঁপাবি েলল, আচম যাে রিামাবেে সবে! 
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কাকাোেু েলবলন, রস কী, রিামাে োো রয োেণ কবেবছন? 

  

মচণকা েলল, োো রিা ঘুচমব  পবেবছ। সকাবলে আবগ জাগবে না। চকছু জানবি পােবে 

না। 

  

কাকাোেু মাথা নাচেব  েলবলন, িা হ  না, মচণকা। রিামাে োোে অনুমচি ছাো 

রিামাবক আমো সবে চনবি পাচে না। 

  

মচণকা েলল, িবলা না। চকেু হবে না। েলচছ রিা, োো রটেও পাবে না! 

  

কাকাোেু েলবলন, উাঁহু, রসটা অনো । কাল েোং রিামাে োোবক চজবেস কবে আমো 

অনে একটা জা গা  যাে। 

  

মচণকা ছটিচটব  েলল, রিামো রে  মজা কেবি যাে। আে আচম োচেবি একলা-

একলা শুব  থাকে? আমাে একটুও ভাল লাগবছ না। 

  

কাকাোেু ওে চপবঠ হাি চেব  েলবলন, লক্ষ্মীচট, আজ চগব  ঘুবমাও। রেব া, কাল চকছু 

একটা হবে। 

  

 ুে অচনোে সবে  েীে রমািোবি-বমািোবি চিবে রগল মচণকা। 

  

কাকাোেুো এচগব  রগবলন েে োস্তাে চেবক। িাাঁে োি দুচটে িলা  যচেও োোে 

লাগাবনা আবছ, িেু এই চনজিনিাে মবধে একটু-একটু  ্দ  হবে। সন্তুে পাব  রটচনস-শু, 

রস পবে আবছ হাি পোন্ট আে চট- াটি। 

  

োস্তা  রকানও মানুেজন রনই, একটা কুকুে ওবেে চেবক ছুবট এবসও কাকাোেুে োি 

রেব  ভব  পাচলব  রগল। 

  

রটাচে েত্তে োচেটা িাাঁকা জা গা । দুপাব  অবনকটা জচম, রপছন চেবক সরু নেীটাে 

ওপাব ই জেল। ছাবে এ নও আবলা জ্ববলচন, রগাটা োচেটাই অন্ধকাে।  
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মূল োচেটা রথবক  াচনকটা সামবন একটা রলাহাে রগট, িাে পাব  রছাট্ট গুমচট ঘে, 

রভিবে চটমচটম কবে লণ্ঠন জ্বলবছ। রস াবন রকানও পাহাোোে েবস আবছ রোঝা যা । 

পুবো এলাকাটা চকন্তু পাাঁচিল চেব  রঘো ন , হ বিা এক সম  চছল, এ ন রভবেিুবে 

নি হব  রগবছ। 

  

কাকাোেু আে সন্তু োচেটাে িােপা  ঘুবে রে ল। রভিবে রকানও মানুেজন আবছ চক 

না রোঝাই যা  না। রটাচে েত্ত চেবে  রথবক একা চিবে এবসবছ, িাে েউ-বছবলবমব  

আবছ চক না িা জাবন না রকউ। একটা রপাো কুকুে চছল, রসটাও রিা মবে রগল! 

  

সে চেক রেব  কাকাোেু নেীে ধাবেই েসবলন। আকা  রে  রমঘলা, আজ আে িাাঁে 

ওঠাে আ া রনই। অন্ধকাবে প্রা  চকছুই রে া যা  না, িেু নেীে ধাবে েসবল ভাল লাবগ। 

  

সন্তু পবকট রথবক একটা রছাট্ট কোবমো রেে কেল। 

  

কাকাোেু েলবলন, এই অন্ধকাবে কোবমো চেব  কী কেচে?  

  

সন্তু েলল, যচে ইউ এি ও আবস, ছচে িুলে। ছচে িুলবি পােবল রজাবজা আমাবক 

একটা োরুণ চজচনস  াও াবে েবলবছ! 

  

কী  াও াবে! 

  

রসটা একটা নিুন চকছু চজচনস, আচম নাম ভুবল রগচছ। 

  

রজাবজাবক এোে সবে চনব  এচল না রকন? ও থাকবল রে  মজাে মজাে কথা র ানা 

যা । 

  

িুচম রিা ি ন রজাবজাবক সবে রনও াে কথা েলবল না! িা ছাো ওবক নাচক জাপাবনে 

সম্রাট রনমি্ন  কবেবছ। 
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িা হবল আে আসবে রকন েল! রকাথা  জাপাবনে োজোচেবি রভাজ  াও া আে 

রকাথা  রকািচেহাবেে পাোগাাঁব  োচত্তেবেলা েবস ম াে কামে  াও া! 

  

কাকাোেু, একটা কীবসে  ্দ  হবে। 

  

কাকাোেু কান  াো কবে শুনবলন। একটা েে রগাবছে িা নাবমাো। রজনাবেটে িালু 

হও াে মিন  ্দ  আসবছ রটাচে েবত্তে োচেে রভিে রথবক।  ্দ টা েবম োেবি লাগল, 

িােপে িট কবে জ্ববল উঠল আবলা। 

  

োচেে অনে রকাথাও আবলা রনই, শুধু ছাে রথবক একটা আবলাে চ  া উবঠ রগল 

আকাব ে চেবক। ফ্লাি লাইবটে মিন ছোবনা আবলা ন , একটাই চ  া। ভােী সুন্দে 

রে বি আবলাটা, গাঢ় নীল োং, োরুণ রিজী আবলা, রমঘ কুাঁবে িবল রগবছ মবন হ । 

  

রসইচেবক  াচনকক্ষণ িাচকব  রথবক কাকাোেু আপনমবন েলবলন, এটা যচে ওে  ব ে 

েোপাে হ , িা হবল অদু্ভি    েলবিই হবে! মাঝোবি রোজ এেকম একটা আবলা 

জ্বাচলব  ো াে মাবন কী? 

  

সন্তু েলল, চনশ্চ ই অনে কাউবক চকছু সাংবকি জানাবি িা । 

  

কাকাোেু েলবলন, প্রবিেকচেন আবলা রজ্ববল কী সাংবকি পাঠাবে? 

  

সন্তু েলল, অনে রকউ যাবি সবন্দহ না কবে, রসইজনে রোজই আবলা জ্বাচলব  রে । 
  

প্রা  আধ ঘণ্টা ওো িাচকব  েইল। আবলাটা সমানভাবে জ্বলবিই লাগল। আে চকছুই 

ঘটবছ না। 

  

কাকাোেু এক সম  েলবলন, আবলাটা রিা রে া হল, িল আে েবস রথবক লাভ কী? 

এেকম একটা রজাোবলা আবলা তিচে কোও কম কৃচিবত্বে কথা ন ।  
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সন্তু েলল, এ-গ্রাবমে রলাকজন মাঝোচত্তবে আবলাটা রেব  ঘুচমব  পবে। রকউ রিা সাো 

োি রজবগ েবস থাবক না। হ বিা রভাে োবি চকছু একটা ঘবট।  

  

কাকাোেু েলবলন, িুই চক সাোোি এ াবন েবস থাকবি িাস নাচক? 

  

সন্তু েলল, সচিে যচে ওই রলাকটা মহাকাব ে সবে রযাগাবযাবগে রিিা কবে, একটা ইউ 

এি ও আবস, িা হবল চকন্তু োরুণ েোপাে হ । 

  

এই সম  আবলাটা রোঁকবি শুরু কেল। এিক্ষণ আবলাটা সেলবে া  চস্থে হব  চছল, 

এোে নামবি লাগল নীবিে চেবক। এচেবকই নামবছ, এক সম  সন্তু 

  

আে কাকাোেুবক ধাাঁচধব  চেল। 

  

কাকাোেু েবল উঠবলন, সন্তু, শুব  পে, মাচটবি মু  গুাঁবজ শুব  পে।  

  

কব ক মুহূবিিে জনে জা গাটা চেবনে আবলাে রিব ও রেচ  আবলাচকি হব  রগল। 

আবলাটা চকন্তু এক জা গা  রথবম েইল না। সন্তু আে কাকাোেুে চপবঠে ওপে চেব  

সবে রগল নেীে ওপাবেে জেবল। রস াবন আবলাটা রকাঁবপ-বকাঁবপ রযন জা গা কবে 

চনবে, গাছপালাে িাাঁক চেব  এক জা গা  আবলাে সুেবেে মিন হব  রগল। িবল রগল 

অবনক েূে পযিি। 

  

কাকাোেু উবঠ েবস গাব ে জামা রথবক ধুবলা ঝােবি ঝােবি েলবলন, ভ  রপব  

চগব চছলাম। মবন হল রযন আমাবেে ওপে আবলা রিবল িােপে গুচল িালাবে! 

  

সন্তু েলল, আমাবেে রে বি রপব বছ চনশ্চ ই। 

  

জা গাটা আোে অন্ধকাে হব  রগবছ। সন্তু আে কাকাোেু সবে রগবলন। আবলাটা এ ন 

জেবলে মবধে চস্থে হব  েব বছ। 

  

সন্তু চজবেস কেল, আবলা রিবল চক কাউবক োস্তা রে াবনা হবে? 
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কাকাোেু েলবলন,  াচনকক্ষণ অবপক্ষা কবে রে া যাক, রকউ আবস চক না। 

  

জেবলে চেক রথবক রকউ এল না, চকন্তু আকাব  একটা  ্দ  র ানা রগল। িট িট িট 

িট  ্দ , রসইসবে এচগব  আসবছ একটা আবলা। 

  

সন্তু আে কাকাোেু অোক হব  রসচেবক রিব  েইবলন। আেও কাবছ এচগব  আসাে পে 

রোঝা রগল, রসটা একটা রহচলকপটাে। চকন্তু রসটাবক রেচ  আবলা চেব  সাজাবনা 

হব বছ। আে রসটা রথবক মাবঝ-মাবঝ আগুবনে িুলচক রেচেব  এবস ছচেব  যাবে 

আকাব । রসইজনেই রসটাবক রেব  ভ ঙ্কে চকছু মবন হবে।  

  

সন্তু আচেি গলা  েলল, ইউ এি ও! 

  

কাকাোেু ধমক চেব  েলবলন, দুে রোকা, রহচলকপটাে চিচনস না? 

  

সন্তু েলল, চকন্তু কবনিল সমে রিৌধুেী, আে রিা রহচলকপটাে আনবেন না েবলবছন। িা 

হবল এটা এল কী কবে? 

  

কাকাোেু েলবলন, অনে রকউ আনবি পাবে। চকন্তু এটা রয রহচলকপটাে িাবি রকানও 

সবন্দহ আবছ? এবি রিবপ মহা ূনে রথবক আসা যা  না।  

  

সন্তু কোবমো রেে কবে িটািট ছচে িুলবি-িুলবি েলল, রহচলকপটাে চক এেকম 

আগুন ছোবি-ছোবি আবস? 

  

কাকাোেু েলবলন, ভ  রে াোে রিিা কেবছ! 

  

রটাচে েত্তে োচেে আবলাটা এোে আোে ওপবেে চেবক উবঠই চনবভ রগল!  

  

সন্তু েলল, কোবমোে রলবসি  ওটাবক চঠক একটা আগুবনে পাচ ে মিনই মবন হবে। 
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কাকাোেু েলবলন, ইস, একটা ো বনাকুলাে আনা উচিি চছল। আেও ভাল কবে রে া 

রযি। 

  

আগুবনে পাচ টা রটাচে েত্তে োচেে ওপে িক্কে চেল দু-চিনোে। রেচ  নীবি নামবি 

পােবে না, কােণ রোিলা োচেে রিব ও উাঁিু-উাঁিু গাছ েব বছ িােপাব । 

  

হঠাৎ রসই আগুবনে পাচ টােও সে আগুন আে আবলা চনবভ রগল,  ্দ ও রথবম রগল! 

আোে সে চেক চনুঃ ্দ , অন্ধকাে। 

  

সন্তু েলল, ওটা ছাবে নামবছ? 

  

কাকাোেু েলবলন, না, ওপবে রথবম আবছ। িুপ কবে র ান, রক রযন কী েলবছ। 

  

মবন হল, রসই রহচলকপটাে চকাংো রসইেকম চজচনসটা রথবক রকউ রিাঁচিব  চকছু েলল। 

রটাচে েত্তে ছাে রথবকই রকউ চকছু উত্তে চেল। মাত্র এক-বেে চমচনবটে েোপাে। 

রহচলকপটাে  ূবনে এক জা গা  রথবম থাকবি পাবে না। 
  

িােপেই  াচনকটা েূবে র ানা রগল িট-িট  ্দ । আবলা না রজ্ববলই রসটা আোে উেবি 

শুরু কবেবছ। একটুক্ষবণে মবধেই চমচলব  রগল চেগবি! 
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৫. রে  কব ক চমচনট িুপ 

রে  কব ক চমচনট িুপ কবে েইবলন কাকাোেু। িােপে উবঠ োাঁোবি-োাঁোবি েলবলন, 

কী েোপােটা হল েল রিা? 

  

সন্তু েলল, সমে রিৌধুেী মাত্র চিনোে রহচলকপটাে চনব  এবসচছবলন। গ্রাবমে রলাক 

রেব বছ অিি পাাঁিোে। আজ সমে রিৌধুেীে আসোে রকানও কথাই রনই। আমাে মবন 

হ , আে একজন রকউ আবস। 

  

কাকাোেু েলবলন, আচমি ছাো আে কাে কাবছ রহচলকপটাে থাকবে? 

  

সন্তু েলল, িা হবল এটা রহচলকপটাে ন , অনে চকছু! 

  

কাকাোেু েলবলন, িুই এ নও ইউ এি ওে কথা ভােচছস? 

  

সন্তু েলল, ওো রযন কী কথা েলল, আমো চকছুই েুঝবি পােলাম না।  

  

কাকাোেু েলবলন, ভাল কবে শুনবিও পাইচন। ওইটুকু সমব ে মবধে ওো কী এমন কথা 

েলবে? সে েোপােটাই আমাে কাবছ ধাাঁধাে মিন লাগবছ। 

  

সন্তু েলল, সে য ন অন্ধকাে হব  রগল, ি ন আকাব ে ওই চজচনসটা রথবক রটাচে 

েত্তে ছাবে রকানও চজচনস নাচমব  চেব  যা চন রিা? চকাংো রকানও রলাক রনবমবছ? 

  

কাকাোেু েলবলন, আজ আে চকছু জানা যাবে না। িল, এোে রিো যাক।  

  

হাাঁটবি শুরু কবে সন্তু েলল, কাকাোেু, িুচম রযটাবক রহচলকপটাে েলছ, রসটা য ন 

আগুন ছোবি-ছোবি উবে এল, ি ন আমাে েুকটা কাাঁপচছল। আমাে মবন হচেল, 

ওটা আমাবেে পৃচথেীে চকছু ন , আেও েূে রথবক আসবছ।  
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কাকাোেু েলবলন, িা হবল পৃচথেীবি আমোই প্রথম স্বিবক্ষ অনে রকানও গ্রবহে ো ুন 

রে লাম? কল্পচেোবনে গল্প ন , সচিে-সচিে? চকন্তু সন্তু, রহচলকপটাবেে িট-িট 

িট-িট  ্দ টা রয লুকবনা যা  না? 

  

সন্তু েলল, ওবেে রকানও ো ুযাবন একই েকম  ্দ  হবি পাবে। রটাচে েত্ত রসইজনেই 

আকাব  আবলা রে া । 

  

কাকাোেু েলবলন, পৃচথেীবি এি মানুে থাকবি রটাচে েত্তে সবেই ো শুধু অনে গ্রবহে 

প্রাণীবেে ভাে হবি যাবে রকন? 

  

সন্তু েলল, আচম একোে ওে ছাবে উবঠ রেব  আসে? 

  

কাকাোেু িমবক উবঠ েলবলন, িুই ওে ছাবে উঠচে কী কবে? 

  

সন্তু েলল, রিিা কবে রে বি পাচে। রটাচে েত্ত ওে োচেবি কাউবক ঢুকবি রে  না। 

এ ন িুচপিুচপ রেব  আসা যা । ওে োচেবি রিা কুকুে রনই।  

  

কাকাোেু েলবলন, যাুঃ, পাগল নাচক? নাুঃ, ওসে েেকাে রনই। চিবে চগব  এ ন ঘুমবনা 

যাক। কাল সকাবল ঠাণ্ডা মাথা  চিিা কো যাবে! 

  

নেীে ধাে রছবে ওো উবঠ এল োস্তাে চেবক। রটাচে েত্তে োচেটা িানপাব । এ ন রসটা 

আবগে মিনই অন্ধকাে। রকানও সাো ্দ  রনই। 

  

কাকাোেু েলবলন, অবনেে মুব  র ানা আে চনবজে রিাব  রে া  কি িিাি েুঝচল? 

সোই েবলবছ, আবলাটা রসাজা আকাব ে চেবক উবঠ যা । িােপে রয আবলাটা রোঁবক 

অবনকক্ষণ জেবলে মবধে থাবক, রসটা রকউ েবলচন। 

  

সন্তু এ েোপােটা  রিমন গুরুত্ব চেল না। রস আগুবনে পাচ ে মিন ো ুযানটাে কথাই 

ভােবছ। 
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কাকাোেু আোে আপনমবন েলবলন, জেবলে মবধে ওেকম আবলা রিলাে মাবন কী? 

  

সন্তু েলল, আকা  চেব  আগুন ছোবি-ছোবি অি  ্দ  কবে চজচনসটা উবে এল, িেু 

গ্রাবমে রকানও রলাক জাবগচন? 

  

কাকাোেু েলবলন, রকউ-বকউ চনশ্চ ই রজবগ উবঠ রেব বছ। ভব  রেবো চন োচে রথবক। 

  

সন্তু কাকাোেুে গা রঘাঁবে এবস েলল, কাকাোেু, আমাে  ুে ইবে কেবছ ওই োচেে 

ছােটা একোে রেব  আসবি। আমাে েৃঢ় ধােণা, ও াবন অনে গ্রবহে রকানও প্রাণী আবছ। 

  

কাকাোেু েলবলন, েূে, যিসে উদ্ভট ধােণা! 

  

িেু একোে রেব  আচস না! 

  

িুই ছাবে উঠচে কী কবে? োচেে োইবেে রেও াবল রমাটা-বমাটা জবলে পাইপ আবছ। 

রসই একটা পাইপ রেব  উবঠ যাে। 

  

িােপে ধো পবে রগবল? 

  

ধো পেে রকন? এ ন সে শুন ান হব  রগবছ। এ োচেবি রেচ  রলাক রনই িা রিা 

রোঝাই যাবে। কুকুেও রনই। আচম টপ কবে রেব  িবল আসে।  

  

কী রয েচলস, সন্তু! হঠাৎ যচে ধো পচেস—আচম রিাবক উদ্ধাে কেে কী কবে? আচম 

রিা আে পাইপ রেব  উঠবি পােে না? 

  

আমাবক ধবে ো বল রিা সুচেবধই হবে। িুচম পুচল  রিবক ি ন রজাে কবে ওে োচেবি 

ঢুকবি পােবে। 

  

িেু আমাে ভাল লাগবছ না রে, সন্তু? 
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িুচম চকেু রভবো না। আচম  ুে সােধাবন যাে। যচে একটা োরুণ চকছু আচেষ্কাে কবে 

রিলবি পাচে? 

  

রটাচে েত্তে োচেে রপছন চেবক দুজবন আবগ  াচনকটা রঘাোঘুচে কবে রেব  চনবলন। 

এচেবক রকানও পাহাোোে রনই। কাকাোেু দু-একোে টিি জ্বালাবলন চনিু কবে, িাবিও 

চকছু হল না। 

  

সচিেই দুবটা জবলে পাইপ েব বছ রেও াবল। পুেবনা আমবলে রমাটা-বমাটা পাইপ। সন্তু 

চনবজে কোবমোটা কাকাোেুবক ো বি চেব  চনবজ একটা টিি পবকবট ো ল। 

  

কাকাোেু চজবেস কেবলন, িুই এই পাইপ রেব  উঠবি পােচে? 

  

সন্তু পাইপটাে গাব  একটা িাাঁচট রমবে েলল ইচজ! নাইচজচে াবি এে রিব ও  ক্ত আে 

অবনক উাঁিুবি পাইপ রেব  কিোে উবঠচছ! 

  

কাকাোেু ভুরু কুাঁিবক িাকাবিই সন্তু েলল, এটা আমাে কথা ন । হঠাৎ মবন হল, 

রজাবজা এ াবন থাকবল এইেকম কথাই েলি। 

  

এি উবিবগে মবধেও কাকাোেুে মুব  পািলা হাচস িুবট উঠল। সন্তু রয এ নও ই াচকি 

কেবি পােবছ, িাে মাবন ওে মবন ভ  রঢাবকচন। রছবলমানুে রিা, ইউ এি ও আচেষ্কাে 

কোে উবত্তজনা  ছটিট কেবছ। 

  

কাকাোেু েলবলন, ে  চমচনবটে রেচ  চকছুবিই থাকচে না।  

  

সন্তু জুবিা  ুবল পাইপটা জচেব  ধবে উঠবি শুরু কেল। কাকাোেু এ নও ভােবছন, 

কাজটা হঠকাচেিাে মিন হব  রগল চক না! দুুঃসাহস আে হঠকাচেিা এক ন । রটাচে 

েত্ত অভদ্র, রুক্ষ, চনষ্ঠুে ধেবনে রলাক। সন্তুবক ধবে রিবল যচে অিোিাে কবে! 
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সন্তু আবস্ত-আবস্ত উঠবি লাগল। মেবি-ধো পাইপ েবলই চপছবল যাবে না হাি। মাবঝ-

মাবঝ আাংটা আবছ, পা ো া যা । একিলা রপচেব  রোিলা  উবঠ রগল রস। এক 

জা গা  পাব  একটা জানলা পেল, রসটা রভিে রথবক েন্ধ। রোিলা  কাচনিবস এবস 

একটুক্ষণ রথবম-বথবম  ্দ  শুনোে রিিা কেল। িােপে র ানা রগল একটা ো্া রছবলে 

গলা , আো, আো, আো! 

  

রক রযন কী হুকুম কেল িাবক। 

  

ো্াে গলাটা আোে েলল, আো, আো, আো! 

  

এোচেবি রকানও ো্া রছবল আবছ, িা রিা রকউ আবগ েবলচন! 

  

এেপে একটা গম্ভীে রমাটা গলা েলল, আো, আো আে! 

  

রযন একজন রকউ একটা ো্াবক কথা েলা র  াবে। সন্তুে মনটা আনবন্দ রনবি উঠল। 

ই চট? অনে গ্রবহে চ শু? 

  

এোে সন্তু আবস্ত মাথা িুলল। রকউ রনই। প্রথবম একটা রছাট ছাে। িােপে একটা 

পাাঁচিবলে ওপে আোে রছাট ছাে। েে োচে হবলও ছােগুবলা র াপ-ব াপ কো। একপাব  

একটা ঘে, কথা র ানা যাবে রস ান রথবকই।  

  

সন্তু একটা পাাঁচিল চিচেব  এল। পবেে ছােটা  একটা রকানও েে যন্ত্র ঢাকা রেও া 

আবছ। ওইটাই চনশ্চ ই আবলাে েোপাে। আেও কব কটা কাবঠে োক্স এচেক-ওচেক 

ছোবনা। 

  

চিিী  পাাঁচিলটা চিবোবি রযবিই কব কটা  ুে সরু-সরু িাবে িাে পা রলবগ রগল। 

পাাঁচিবলে নীবিে চেবক এই িােগুবলা টান-টান কবে োাঁধা আবছ। ইবলকচিক িাে ন । 

রসিাবেে িাবেে মিন। মৃদু ঝ্ন  কবে  ্দ  হল। সন্তু িট কবে রস ান রথবক সবে চগব  

োাঁোল আে-একটা পাাঁচিবলে পাব । োাঁচেব  েইল কাঠ হব । 
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 ুট কবে  ্দ  হব  জ্ববল উঠল একটা চমটচমবট আবলা।  ুবল রগল ঘবেে েেজা। িােপে 

সন্তু যা রে ল, িাবি িাে চন্াস েন্ধ হব  যাও াে উপেম হল, রযন িাে রিা  দুবটা 

চঠকবে রেচেব  আসবে। 

  

েেজা চেব  রেচেব  এল একটা কঙ্কাল। সাো হাে আে মাথাে  ুচল, রিা  দুবটাে 

জা গা  সেুজ আবলা জ্বলবছ। 

  

সন্তু ভােল, এ আচম কী রে চছ? ভূি? চকন্তু ভূি েবল রিা চকছু রনই। আচম ভূি চে্াস 

কচে না। িবে চক রিাব ে ভুল! 

  

সন্তু রিা  কিবল চনল। না। একটা সচিেকাবেে কঙ্কাল এচগব  আসবছ িাে চেবক। 

  

সন্তু িেু রজাে চেব  ভাোে রিিা কেবছ, না, না, হবিই পাবে না। মানুবেে শুধু কঙ্কাল 

হাাঁটবে কী কবে? কঙ্কাবলে রিা প্রাণ থাবক না! িেু ওটা রহাঁবট আসবছ, ধপধপ আে 

ঝনঝন  ্দ  হবে। 

  

সন্তু এমনই স্তচম্ভি হব  রগবছ রয, িাে পা রযন রগাঁবথ রগবছ মাচটে সবে। রস পালাবিও 

পােবছ না। রস প্রাণপবণ েলোে রিিা কেবছ, এটা রিাব ে ভুল, ভূি রনই, ভূি রনই, 

কঙ্কাল হাাঁটবি পাবে না, পাবে না! 

  

কঙ্কালটা কাবছ এবস পবে দু-হাি চেব  সন্তুে কাাঁধ রিবপ ধবে  ূবনে িুলল। অসম্ভে  ক্ত 

আে ঠাণ্ডা িাে হাি। সন্তু নেবি িেবি পােবছ না। কঙ্কালটা এইোে িাবক ছুবে রিবল 

রেবে। 

  

চঠক িকু্ষচন গম্ভীে রমাটা গলা  রকউ িাকল, রোচেন! রোচেন! 

  

কঙ্কালটা অমনই একটা ো্া রছবলে গলা  েবল উঠল, আো, আো, আো! 
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েেজাে সামবন এ ন এবস োাঁচেব বছ একজন লোিওো মানুে। কঙ্কালটা থপথচপব  

এবস সন্তুবক নাচমব  চেল রসই রলাকচটে সামবন। 

  

সন্তু রলাকচটে মুব ে চেবক িাচকব  আেও রকাঁবপ উঠল। এ কী রে বছ। রস? রলাকচটে 

রমাবট একটা রিা , অনে রিা টাে জা গা  শুধু একটা অন্ধকাে গিি! 

  

রলাকচট ককি  গলা  চজবেস কেল, কী িাই এ াবন? 

  

রলাকচটে মু  রেব  চিনবি পাবেচন সন্তু। রিাব ে গেন রেব ই মানুেবক রিনা যা । চকন্তু 

গলাে আও াজ শুবন েুঝল, এই-ই রটাচে েত্ত। চকন্তু সকালবেলা নেীে ধাবে রস 

রেব চছল রটাচে েত্তবক, ি ন িাে দুবটা রিা ই চঠকঠাক চছল, এ ন একটা রিা  

এবকোবে অেৃ ে। অনে রিা টা জ্বলবছ। িা হবল চক রটাচে েত্তও মানুে ন ? অনে গ্রবহে 

প্রাণী? এবেে আসল রূপ এমন েীভৎস?  

  

সন্তু আে চিিা কেবি পােল না। িাে রপছবন একচট জীেি কঙ্কাল, সামবন একচট 

একিকু্ষ তেিে। িাে েুক চিবে একটা আিিনাে রেচেব  এল। রস আ-আ-আ  ্দ  কেবি-

কেবি অোন হব  লুচটব  পেল মাচটবি। 

  

কাকাোেু সন্তুে আিিনাে শুনবি রপবলন না। চিচন োাঁচেব  আবছন পাইবপে নীবি। িাাঁে 

রেচি াম রেও া ঘচে অন্ধকাবেও রে া যা । ঘনঘন ঘচে রে বছন। সন্তু ওপবে ওঠাে 

পে এ নও ে  চমচনট কাবটচন। 

  

হঠাৎ রপছবন  েমে  ্দ  হবিই চিচন চেভলভাে চনব  ঘুবে োাঁোবলন। প্রথবম চকছু রিাব  

পেল না। টিি জ্বালাবিই রে বলন, একটা রঝাবপে পাব  হাচসমুব  োাঁচেব  আবছ মচণকা। 

িাে মুব  দুিুচমে হাচস। 

  

কাকাোেু োরুণ িমবক চগব  েলবলন, এ কী, িুচম এ াবন? 

  

মচণকা িাে উত্তে না চেব  েলল, সন্তুে কী হল? চনশ্চ ই ধো পবে রগবছ। 
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কাকাোেু চেেক্তভাবে েলবলন, রিামাবক োচেবি রযবি েবলচছ, িুচম এিক্ষণ োইবে 

ঘুবে রেোে? 

  

মচণকা েলল, োচে চগব চছলাম রিা! আগুন-পাচ টা য ন এল, রসই আও াবজ আোে 

ঘুম রভবে রগল। োচেবি আমাে ভ  কেচছল। 

  

কাকাোেু েলবলন, অন্ধকাবে একা-একা ঘুবে রেোবি েুচঝ ভ  কবে না! 

  

মচণকা েলল, একা রিা ঘুচেচন। রিামাবেে কাছাকাচছই চছলাম। চকন্তু সন্তু চিেবছ না 

রকন? ধো পবে রগবছ। ও রিাঁচিব  েলল, শুনবি পাওচন! 

  

কাকাোেু েলবলন, না রিা! 

  

মচণকা েলল, আচম চগব  রেব  আসচছ! 

  

কাকাোেু েলবলন, িুচম রকাথা  যাবে? 

  

মচণকা েলল, ছাবে! আচমও পাইপ রেব  উঠবি পােে। আচম ছাবে িেবি জাচন! 

  

কাকাোেু েলবলন, পাগবলে মিন কথা রোবলা না। িুচম পাইপ রেব  উঠবে? 

  

মচণকা েলল, রমব  েবল েুচঝ পােে না? রেব া না! 

  

সচিেই রস পাইপ রেব  ওঠাে রিিা কেল। এ রয আে-এক ঝাবমলা! রস কাকাোেুে 

চনবেধ শুনবে না চকছুবিই। কাকাোেু েৃঢ়ভাবে িাে কাাঁধ ধবে এক হোাঁিকা টাবন নাচমব  

এবন েলবলন, র াবনা, রিামাবক আেও  ক্ত একটা কাজ কেবি হবে! 

  

মচণকা েলল, কী? 
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কাকাোেু েলবলন, আমো দুজন েেকাে হবল েেজা রভবে এই োচেে মবধে ঢুকে! চকন্তু 

িাে আবগ একটা েেেস্থা রনও া েেকাে। সামবনে রলাহাে রগবটে কাবছ গুমচটে মবধে 

একজন পাহাোোে েবস আবছ। িুচম িাবক গুমচটে োইবে রিবক আনবি পােবে? 

  

মচণকা েলল, ওে হাবি েন্দুক থাবক। 

  

কাকাোেু েলবলন, েন্দুক থাকবল কী হব বছ! রিামাে মিন একটা রমব বক রে ামাত্র 

গুচল কেবে নাচক? রস ভ  রনই। িুচম ওে গুমচটে সামবন চগব  কাাঁেবি শুরু কবো। 

কাাঁেবি কাাঁেবি েলবে রয, রিামাবেে োচেবি রিাে এবসবছ, ওে সাহাযে িাইবি এবসছ। 

  

মচণকা েলল, যচে িেুও না রেবো ? 

  

কাকাোেু েলবলন, যা রহাক োচনব  েলবে। রিাবেো রিামাবক রমবেবছ, পা চেব  েক্ত 

পেবছ! রকানওেবম ওবক রেে কো িাই! যাও, ছুবট যাও! 

  

কাকাোেু আে-একোে পাইবপে ওপে চেকটা রে বলন। সন্তুে রকানও চিহ্ন রনই। সন্তু 

ধোই পবে রগবছ িা হবল। 

  

চিচনও দ্রুি এচগব  রগবলন গুমচটে চেবক। 

  

মচণকা রে  ভালই অচভন  কেবি পাবে। রস রকাঁবে-বকাঁবে েলবছ, ওবগা, আমাবেে 

োচেবি িাকাি পবেবছ! সে চনব  রগল। আমাে োোবক রোঁবধ রেব বছ।  

  

গুমচটে পাহাোোেচট রভিে রথবকই কথা েলবছ। োইবে আসোে লক্ষণ রনই। 

  

মচণকা মাচটবি েবস পবে েলল, আমাে পাব  োমো চেব  রকাপ রমবেবছ।  

  

রলাকচট েলল, আমাে রয এ ান রথবক রকাথাও যাও াে হুকুম রনই। রেচ , পাব  

কি াচন রলবগবছ? 
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রলাকচট রেচেব  আসবিই আোল রথবক এবস কাকাোেু চেভলভাে রঠচকব  কচঠন গলা  

েলবলন, েন্দুকটা রিবল োও! নইবল রিামাে মাথাে  ুচল উবে যাবে।  

  

রলাকচট েন্দুকটা রিবল চেব  েলল, এ াবনও িাকাি? 

  

কাকাোেু েলবলন, োচেে কাবছ িবলা। েেজা  ুলবি হবে। 

  

রলাকচট েলল, েেজা রভিে রথবক েন্ধ, আচম  ুলে কী কবে? 

  

কাকাোেু চজবেস কেবলন, োচেে মবধে কজন রলাক আবছ? 

  

রলাকচট েলল, চিন-িােজন হবে। আচম রিা রভিবে যাই না। 

  

েেজাে কাবছ এবস কাকাোেু েলবলন, লাচথ মাবো। রভিবেে রলাকজনবেে িাবকা! 

  

রলাকচট রে  অোক হব  েলল, েবল আে রকউ রনই? আপচন একা, মাবন েগবল লাচঠ 

চনব  রযবি িান! 

  

কাকাোেু ধমক চেব  েলবলন, িাবকা! 

  

মচণকা েমােম রসই েেজা  লাচথ মােবি লাগল। 

  

কাকাোেু চিৎকাে কবে িাকবলন, রটাচে েত্ত, রটাচে েত্ত! েেজা র াবলা! আচম োজা 

ো বিৌধুেী। 

  

কব কোে রিবকও রকানও সাো পাও া রগল না। 

  

কাকাোেু েলবলন, মচণকা, পাহাোোবেে োইবিলটা কুচেব  চনব  এবসা রিা! গুচল কবে 

আচম েেজা রভবে রিলে। 
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মচণকা োইবিলটা চনব  আসাে আবগই েেজাটা হঠাৎ  ুবল রগল। হাবি একটা হোজাক 

োচি চনব  োাঁচেব  আবছ রটাচে েত্ত। চস্থে দু রিাব  কটমট কবে িাকাল কাকাোেুে চেবক। 

  

কাকাোেুে চেভলভােটা ি নও পাহাোোবেে ঘাবে রঠকাবনা। এক ঝটকা  

পাহাোোেবক সচেব  চেব  রটাচে েত্তে চেবক চেভলভাে উাঁচিব  েলবলন, সন্তু রকাথা ? 

সন্তুে যচে রকানও ক্ষচি হ , রিামাবক আচম িেম  াচস্ত রেে। এই োচেটা গুাঁচেব  িুেমাে 

কবে রেে! 

  

রটাচে েত্ত কাকাোেুে চেভলভাে চকাংো ভ -বে াবনা কথা গ্রাহেই কেল না। ঠাণ্ডা গলা  

েলল, অবনেে েোপাবে নাক গলাবি আবসন রকন? মাইন্ড ইওে ওউন চেজবনস। 

  

িােপে মাথাটা রপছন চেবক চিচেব  িাচেবলেে সবে আোে েলল, রছচেলাল, 

রছবলটাবক োইবে শুইব  রে। ওে চকছু হ চন, চনবজই ভ  রপব  অোন হব  রগবছ। 

  

রটাচে েত্তে রপছবন োাঁচেব  একজন রোঁবট গাাঁট্টাবগাট্টা রলাক। রস দু হাবি পাাঁজাবকালা 

কবে ধবে আবছ সন্তুবক। আবস্ত-আবস্ত রস সন্তুবক মাচটবি শুইব  চেল। 

  

িােপবেই েোম কবে েন্ধ হব  রগল েেজা। 
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৬. সম্ভবক িাক্তাবেে কাবছ চনব  

যাও া 

পেচেন সকাবল প্রথম কাজই হল সম্ভবক িাক্তাবেে কাবছ চনব  যাও া। 

  

সন্তুে অে ে একটু পবেই োন চিবে এবসচছল। রটাচে েত্তে োচেে সামবন রথবক রস 

রহাঁবটই চিবেবছ। ওই োচেে ছাবে কী কী ঘবটচছল, িাও কাকাোেুবক শুচনব বছ। 

কাকাোেু রকানও মিেে কবেনচন। শুধু একোে েবলচছবলন, চঠক আবছ, এসে পবে রে া 

যাবে! 

  

অচনেিাবণে গাচেটা েব বছ েবল সুচেবধ হব  রগল। সকালবেলা শুধু এককাপ িা র ব ই 

কাকাোেু রেচেব  পেবি িাইবলন, মচণকাও রঝালাঝুচল কেবি লাগল সবে যাও াে 

জনে। রহিমাস্টােম াই োধে হবলন মি চেবি। 

  

কাকাোেু সামবন আে মচণকা-সন্তু রপছবন। সন্তু জানলা চেব  োইবে িাচকব  গুম হব  

আবছ। কাল োচত্তবেে ঘটনাগুবলা রস চকছুবিই রমলাবি পােবছ না। কাকাোেু েলবলন, 

চিচন রটাচে েত্তে দুবটা রিা ই রেব বছন। অথি একটু আবগ সন্তু রেব বছ, িাে একটামাত্র 

রিা , রসটা ধকধক কবে রযন জ্বলচছল, অনে রিা টাে জা গা  শুধু একটা গিি। েীভৎস 

মু  ানা। রসটা সন্তুে রিাব ে ভুল? এেকম ভুল রিা িাে আবগ ক নও হ চন? আে ওই 

কঙ্কাবলে েোপােটা িাে চনবজেই এ ন চে্াস কেবি ইবে কেবছ না। অথি সচিেই 

রিা রস রেব চছল! রকন অি িাোিাচে রস অোন হব  রগল? না হবল রস েহসেটা চঠকই 

ধবে রিলি। 

  

েনোচজিপুে ছাোোে পে মচণকা েলল, েোব া েোব া, সন্তু ওই পুকুেটা  কি  াপলা 

িুবট আবছ। আমো এটাবক েচল  াপলা পুকুে। 
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সন্তু মু টা চিচেব  রে  রজাবে-বজাবে রঘউ-বঘউ কবে রিবক উঠল। 

  

মচণকা চ উবে উবঠ  াচনকটা সবে চগব  েলল, এ কী! এ কী! 

  

কাকাোেুও রপছন চিবে িাচকব বছন। 

  

সন্তু েলল, িুচম রিা রে বি িাইচছবল আমাে জলািঙ্ক রোগ হব বছ চক না? হোাঁ, হব বছ, 

রঘউ-বঘউ-বঘউ! 

  

কাকাোেু েলবলন, এই সন্তু, রমব টাবক ভ  রে াচেস রকন? 

  

মচণকা েলল, আচম রমাবটই ভ  পাইচন। রপাো কুকুে অমন চেচেচেভাবে িাবক না। 

এইেকম িাবক, ভুক-ভুক, ভুক-ভুক, ভুক। 

  

সন্তু েলল, রপাো কুকুে পাগল হব  রগবলও েুচঝ ওেকম চমচি সুে কবে িাকবে? 

  

গাচেে ড্রাইভাে েলল, আচম একোে একটা পাগলা কুকুবেে িাক শুবনচছলাম, এইেকম, 

ঘো-ঘো-ঘো, ঘো-ঘো-ঘো! 

  

কাকাোেু েলবলন, গাচেটা রয কুকুবেে  াাঁিা হব  রগল! িাে রিব  েোং রসই রহমমা 

দুধওলাে গান গাও া যাক। িুচম জাবনা, মচণকা? 

  

মচণকা েলল, না। 

  

কাকাোেু চনবজই রগব  র ানাবি লাগবলন, রহবমা গ লাে চছল রয এক গাাঁব ে োচে  

রসথা  চছল মস্ত েে একটা হাাঁবসে ঝাাঁক  রহথা  পোাঁক, রহাথা  পোাঁক, িােচেবকবি পোাঁক 

পোাঁক  রহমমা গ লাে চছল রয এক.. 

  

সন্তু জানবলও এই গাবন গলা রমলাল না। িাে মন ভাল রনই। 

  

িাক্তাবেে োচেবি এবস চকছু ভাল  েে পাও া রগল। 
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ত োল ো গুে সন্তুে চপঠ িাপবে চেব  েলবলন, রনা প্রেবলম। কুকুেটাে মাথা পেীক্ষা 

কবে রে া রগবছ, রস পাগল চছল না। িবে রকউ িাবক চেে  াইব চছল চঠকই। রসই 

চেবেে জ্বালা  ছটিচটব  রস চকছুক্ষণ পবেই মাো রযি। হ বিা রিামাে মিন রিহাোে 

রকানও রছবল ওবক চেে  াইব বছ, রসই জনে হঠাৎ রিামাবক কামোবি এবসচছল। 

  

কাকাোেু চজবেস কেবলন, িা হবল সন্তুবক আে অি ইবঞ্জক ন চনবি হবে না? 

  

ত োল ো গুে েলবলন, নাুঃ, রকানও েেকাে রনই।  

  

মালচেকা েলবলন, কাল আপনাো আমাে োচেবি চকছুই  ানচন। আজ চকন্তু রব্রকিাস্ট 

র বি হবে। 

  

কাকাোেু েলবলন, রকানও আপচত্ত রনই। কী রে সন্তু, এ নও মু  রগামো কবে আচছস 

রকন? 

  

মালচেকা েলবলন, চনশ্চ ই ওে চ বে রপব  রগবছ। 

  

ত োল ো গুে েলবলন, অচনোণি রিান কবেচছল, রসও এবস যাবে একটু পবেই। 

কালবকে  ুবনে েোপােটা চনব  পুচল  মহবল সোই  ুে চিিা  পবে রগবছ। রলাকটাে 

েব স েছে-িচিব ক, রকউ িাে গলাটা মুিবে রভবে চেব বছ। রকানও তেিে-োনে ছাো 

মানুবেে পবক্ষ ওেকম গলা মুিবে ভাো সম্ভে ন । মৃি রলাকচটে গলা  আেুবলে োগ, 

িাও মানুবেে মিন ন , সরু-সরু লো-লো। 

  

মালচেকা েলবলন, থাক, সক্কালবেলাবিই  ুন-জ বমে কথা েলবি হবে। 

  

কাকাোেু কৃিে েৃচিবি িাকাবলন মালচেকাে চেবক। 

  

 াও াে রটচেবল েসাে একটু পবেই হাচজে হল অচনোণি মণ্ডল। এবসই রস েেগ্রভাবে 

চজবেস কেল, কাল রসই আবলা রে বি রপব চছবলন? 
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কাকাোেু েলবলন, হোাঁ, রেব চছ। 

  

িােপে চিচন রটাচে েত্তে োচেে ছাবে সন্তু রয উবঠচছল, রসই অাং টা োে চেব  শুধু 

আবলা আে আগুন-পাচ ে মিন রহচলকপটাে রে াে অাং টুকু র ানাবলন। 

  

সন্তু জাবন, কাকাোেু য ন রকানও ঘটনা োে চেব  েলবি িান, িা হবল ি ন িুপ কবে 

থাকবি হ । 

  

চকন্তু মচণকা রিা িা জাবন না। রস েলল, োুঃ, আে আচম রয ওই পাহাোোেটাবক োইবে 

রেে কবে আনলাম? 

  

কাকাোেু িাোিাচে েলবলন, হোাঁ, হোাঁ, মচণকাও কাল অবনক সাহস রেচ ব বছ। রসসে 

পবে শুনবে। আো অচনেিাণ, িুচম রয েবলচছবল, পুচলব ে রলাক সেিক্ষণ রটাচে েত্তে 

োচেে ওপে নজে ো বছ। কাল োচত্তবে রকউ চছল? 

  

অচনেিাণ েলল, থাকোে রিা কথা। রকন, আপনাো িাবক রে বি পানচন?  

  

কাকাোেু েলবলন, আমো ও াবন অবনকক্ষণ রেব চছ। োচেটাে িােপা  ঘুবেচছ। চকন্তু 

পুচলব ে রকানও পাত্তা পাইচন। 

  

অচনেিাণ েলল, িা হবল রস েোটা চনশ্চ ই িাাঁচক রমবে োচেবি চগব  ঘুচমব বছ! কাল 

ঠাণ্ডা-ঠাণ্ডা চছল। চেন আে োবি দুজবনে চিউচট থাবক পালা কবে।  েে চনব  রে বি 

হবে, রক িাাঁচক রমবেবছ। 

  

কাকাোেু েলবলন, রটাচে েত্তে ওই আবলাটা কিচেন ধবে জ্বলবছ? 

  

অচনেিাণ েলল, মাসবেবেক হবে। প্রা  প্রচিচেনই জ্ববল।  ুে ঝেেৃচি হবল েন্ধ থাবক। 
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কাকাোেু েলবলন, পুচলব ে রলাক যচে প্রবিেকচেন নজবে ো ি িা হবল েলবি পােি 

রয, রহচলকপটাে ওই োচেে ওপে চঠক কিোে চগব চছল। 

  

রযমন, কাল োবিও রয এবসচছল, পুচলব ে  ািা  িাে রকানও রেকিি থাকবে না। 

  

অচনেিাণ েলল, আচমও রিা ভােচছ। কবনিল সমে রিৌধুেী েলবলন, উচন আে যাবেন না। 

অথি কাল োবিই আোে রগবলন রকন? সন্তু মু  িুবল চকছু েলাে জনে কাকাোেুে চেবক 

িাকাল। 

  

কাকাোেু েলবলন, সমে রিৌধুেী কাল যানচন, অনে রকউ রগবছ। আমাে মবি রযটা 

রহচলকপটাে, সন্তুে মবি রসটা অনে রকানও ো ুন চকাংো মহাকা যানও হবি পাবে। 

  

মালচেকা উৎসাবহে সবে েলবলন, ইউ এি ও? সচিে-সচিে ইউ এি ও রেব বছন? 

  

মচণকা েলল, ওটা একটা আগুবনে পাচ । 

  

কাকাোেু েলবলন, সন্তু ওে কোবমো  অবনক ছচে িুবলবছ। রসই চিল্মগুবলা চিবভলাপ 

কেবল চঠকঠাক রোঝা যাবে। এ ন একোে সমে রিৌধুেীে সবে রে া কো যাবে? 

  

অচনেিাণ েলল, হোাঁ, িলুন রস াবনই যাই। 

  

 াও া র ে কবে িাক্তাে-েম্পচিবক ধনেোে জাচনব  কাকাোেুো আোে গাচেবি 

িাপবলন। 

  

রযবি-বযবি অচনেিাণ েলল, কাকাোেু, কলকািা  রিান কবে আচম রটাচে েত্ত সম্পবকি 

অবনক  েে রজাগাে কবেচছ। ওে ভাল নাম িরুেে েত্ত। চকন্তু সোই রটা চে েত্ত নাবমই 

জাবন। পাসবপাবটিও ওই নামই আবছ। রটাচে েত্ত অল্প েব বস এক পাচদ্রে সবে জামাচন 

িবল যা । রস াবন রল াপো চ ব  ইবলকচিকোল এচঞ্জচন াে হ । রস াবন চকছুচেন 

িাকচে কবে িবল যা  জাপাবন। জাপাবন একটা েে কাে ানা  কাজ কেি। গি েছে 

http://www.bengaliebook.com/


 সুনীল গঙ্গাপাধ্যায় । আগুন পাখির রহসয। কাকাবাবু সমগ্র 

 63 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

হঠাৎ অসুস্থ হব  পবে কাজ রছবে রে । কব ক মাস জাপাবনেই এক হাসপািাবল চছল। 

িােপে অবনক টাকা-প সা চনব  চিবে এবসবছ রেব । সবে নানােকম যন্ত্রপাচিও 

এবনচছল। এ ােবপাবটিে কাস্টমবসে  ািা  িাে রেকিি আবছ। আমাবেে পুচলব ে 

 ািা  ওে নাবম রকানও অচভবযাগ রনই। 

  

কাকাোেু েলবলন, জানা রগল রয, রলাকচট ইবলকচিকোল এচঞ্জচন াে। জাপাচনবেে কাবছ 

পাত্তা পাও া সহজ কথা ন ! রয-যন্ত্রপাচি এবনবছ, িা চেব  ওেকম আবলা তিচে কেবি 

পাবে। আে একটু াচন  েে চনবি পােবে? জাপাবন ওে কী অসু  কবেচছল আে রকান 

হাসপািাবল চছল? 

  

অচনেিাণ েলল, জানোে রিিা কেে। 

  

কাকাোেু আোে চজবেস কেবলন, সু ীল রগাপ্পী রকাথা  থাবক? 

  

অচনেিাণ েলল, সু ীল রগাপ্পী রক? 

  

কাকাোেু েলবলন, োুঃ, িুচমই রিা িাে নাম েবলচছবল। রটাচে েত্তে সবে চেনহাটা  এক 

স্কুবল, এক ক্লাবস পেি। যাবক রেব  রটাচে েত্ত চিনবি পাবেচন। িাে সবে আচম একোে 

রে া কেবি িাই। 

  

অচনেিাণ েলল, রস রোধ হ  এ ন রকািচেহাে  হবেই থাবক। আমাে চিএস: চপ-বক 

েবল িাবক  ুাঁবজ োে কেচছ। 

  

মচণকা েলল, ওই রটাচে েত্ত আমাবেে গ্রাবমে রকানও রলাবকে সবে রমব । োো একচেন 

ইস্কুবলে একটা িাাং াবন রনমি্ন  কবেচছবলন, িাও আবসচন। িবে ইস্কুবলে িাবন্ড পাাঁি 

হাজাে টাকা চেব বছ! 

  

অচনেিাণ েলল, রটাচে েত্ত কােও সবে রমব  না, ওে রকানও েনু্ধ রনই। মাস দু-এক 

আবগ একটা হাট রথবক চিেচছল রটাচে েত্ত, এই সম  সবন্ধে অন্ধকাবে দু-চিনবট রলাক 
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ওবক চঘবে রিবল রমবে রিলাে রিিা কবেচছল। ছুচে রমবেচছল ওে চপবঠ।  ুে রেচ  

আহি হ চন। রটাচে েত্ত পাচলব  চগব চছল রকানওেকবম। িােপে রথবক রটাচে েত্ত আে 

একলা-একলা রকাথাও যা  না। ওে একটা েে রস্ট ান ও াগন গাচে আবছ, রসটা চনব  

মাবঝ-মাবঝ রেবো । 

  

কাকাোেু চজবেস কেবলন, ওবক গুণ্ডাো মােবি চগব চছল, রসজনে ও পুচলব ে সাহাযে 

িা চন? 

  

অচনেিাণ েলল, চপবঠ ছুচে-বোঁধা অেস্থা  রটাচে েত্ত োস্তা চেব  রেৌবোবে, রসই অেস্থা  

ওবক হাট রথবক রিো অবনক মানুে রে বি পা । ঘটনাটা জানাজাচন হব  যা । 

পুচলব েও কাবন আবস। ও ানকাে থানাে ও. চস. চনবজই রটাচে েত্তে কাবছ র াাঁজ চনবি 

চগব চছল। িাবক ভাচগব  চেব  রটাচে েত্ত েবলবছ, যান, যান, আপনাো পুচল  চকছু 

কেবি পােবেন না! 

  

কাকাোেু েলবলন, পুচলব ে ওপে ওে োগ আবছ রে া যাবে। রসইজনে রিামাে সবেও 

 াোপ েেেহাে কবেচছল। কাল রটাচে েত্ত েলল, ওে কুকুেবক রকউ চেে  াইব বছ। িাে 

মাবন ওে একটা  ত্রুপক্ষ আবছ। 

  

অচনোণি েলল, সোই জাবন ওে অবনক টাকা-প সা আবছ। িা ছাো ওে েেেহােটা  ুেই 

রুক্ষ, সুিোাং ওে  ত্রু রিা থাকবিই পাবে। মু চকল হবে, রলাকটা রয আমাবেে সবে 

রে াই কেবি িা  না। 

  

গাচে এোে কবনিল সমে রিৌধুেীে োাংবলাে কম্পাউবন্ড ঢুকল। কবনিল রিৌধুেী ি ন 

োগাবন রঘাো  ঘুেবছন। আে কব কজন অচিসাে পাব  রহাঁবট িাাঁে সবে রযবি-বযবি 

কথা েলবছ। কাকাোেুবেে রেব  চিচন ইচেবি রভিবে চগব  েসবি েলবলন। 

  

একটু পবে চিচন অনেবেে সবে কথা র ে কবে োোন্দাে কাবছ এবস রঘাো রথবক 

নামবলন। িাাঁে অবে পুবোপুচে সামচেক রপা াক। মাথা  টুচপ। চসাঁচে চেব  য ন চিচন 
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উবঠ আসবছন, ি ন মচণকা েলল, ওমা, এাঁবক রিা আমাবেে গ্রাবম একচেন রেব চছ। 

ি ন এাঁে থুিচনবি োচে চছল। 

  

কবনিল রিৌধুেী কাবছ এবস েলবলন, এই চমচি রমব চট রক? 

  

কাকাোেু েলবলন, েনোচজিপুবেে রহিমাস্টাবেে রমব । আমো এবেে োচেবিই 

অচিচথ। এই রমব চট আমাবেে  ুে যত্ন কেবছ। 

  

কবনিল রিৌধুেী েলবলন, আচম রিা রিামাবেে গ্রাবম ক নও যাইচন, মা। মাবন, আকা  

চেব  উবে রগচছ, মাচট চেব  ক নও যাইচন। আচম জীেবন ক নও োচে ো চ চন। িুচম 

অনে রকানও রলাকবক রেব ছ। 

  

িােপে সন্তুে চেবক চিবে চজবেস কেবলন, রিামাে রিা আে রকানও প্রেবলম রনই 

শুনলাম। গুি চনউজ! 

  

কাকাোেু চজবেস কেবলন, কবনিল রিৌধুেী, আপচন কাল োচত্তবে রহচলকপটাে চনব  

ও াবন চগব চছবলন? 

  

কবনিল রিৌধুেী  ুেই অোক হব  ভুরু িুবল েলবলন, আচম রিা কাল োবি রকাথাও 

রেবোইচন। ও াবন মাবন রকাথা ? 

  

কাকাোেু েলবলন, রটাচে েত্তে োচেে ওচেকটা ? 

  

কবনিল রিৌধুেী েলবলন, ও াবন আে শুধু-শুধু যাে রকন? আপনাবেে রিা কালই েললাম, 

ও াবন চগব  আে রকানও লাভ রনই। না, না, না, কাল রকানও রহচলকপটাে ওবেচন। 

  

চিচন গলা িচেব  িাকবলন, রসচলম! রসচলম! 

  

পাব ে ঘে রথবক একজন সুে িন যুেক েেজাে কাবছ সোলুট চেল। কবনিল রিৌধুেী 

েলবলন, পচেি  কচেব  চেই, ইচন ফ্লাইট রলিবটনান্ট রসচলম রিৌধুেী। রকানও 
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রহচলকপটাে উেবল রসচলম জানবে, লগ েুবক এচি থাকবে। রসচলম, কাল রকানও 

রহচলকপটাে উবেচছল? 

  

রসচলম েলল, না সাে! 

  

কবনিল রিৌধুেী েলবলন, রহচলকপটাে চনব  রিা আচম একা আকাব  উচে। রসচলমও সবে 

থাবক। গ্রাবমে রলাক েুচঝ কালও একটা রেব বছ? ওবেে রিা আে র ব বেব  কাজ রনই। 

  

কাকাোেু েলবলন, কাল রয ও াবন একটা রহচলকপটাে সচিেই এবসচছল িা রিা আমো 

চনবজে রিাব ই রেব চছ। 

  

কবনিল রিৌধুেী িেু েলবলন, িা কী কবে হ ! এ াবন আে কােও কাবছ রহচলকপটাে 

রনই, থাকা সম্ভেও ন । 

  

কাকাোেু েলবলন, চকন্তু আমো চিনজবনই রিা ভুল রেচ চন। 

  

মচণকা েলল, ওইটাে  ্দ  শুবনই আচম ঘে রথবক রেচেব  এলাম। 

  

সন্তু েলল, গ্রাবমে রলাক ভুল েবল না। ওটা রথবক আগুন ছোচেল।  

  

কাকাোেু েলবলন, আগুন রিা তিচে কো যা । িুেচে, োংম াল রথবক রযেকম আগুবনে 

িুলচক রেবো , অবনকটা রসই েকমই মবন হল। 

  

কবনিল রিৌধুেী েলবলন, এটা রিা  ুে চিিাে চেে  হল! অনে একটা রহচলকপটাে আবস? 

রকাথা রথবক আবস? িবে চক ইউ এি ও হবি পাবে? 

  

কাকাোেু েলবলন, আপনাো রিা গ্রাবমে রলাবকে কথা  পাত্তা রেন না। িাো রিা আবগই 

েবলবছ রয, একটা আগুবনে পাচ  পাাঁি-ছ োে এবসবছ। 
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কবনিল রিৌধুেী অচনোবণে চেবক চিবে েলবলন, আপনাো রকানও কবেে! ওই রটাচে 

েত্তবক এ নও অোবেস্ট কেবি পােবলন না? ওবক ধবে রপবট কব কটা গুাঁবিা মােবলই 

সে কথা জানা রযি। 

  

অচনেিাণ েলল, ওবক অোবেস্ট কোে রকানও কােণ রয এ নও  ুাঁবজ পাচে না! 

  

কবনিল রিৌধুেী েলবলন, পুচল বক চেব  চকেু হবে না। আচমি অোক ান চনবি হবে। আচম 

চেচিবি  েে পাচঠব চছ। োচেে ছাবে ওেকম একটা আবলা রজ্ববল ো বল চেমান 

িলািবলে অসুচেবধ হবি পাবে। আেও অবনক অসুচেবধ আবছ! 

  

িােপে চিচন মচণকাে চেবক িাচকব  েলবলন, আজ আচম রিামাবেে গ্রাবম যাে। 

োচত্তেবেলা। রিামাবেে সবে েবস ওই আগুবনে পাচ টা রে ে। যচে সচিে হ , িা হবল 

রিা সাো পৃচথেীবি চেোট  েে হব  যাবে! রিামাবেে োচেবি রগবল কী  াও াবে 

েবলা। 

  

মচণকা েলল, মাছভাজা। মুেচগে মাাংস। 

  

কবনিল রিৌধুেী েলবলন, ওসে রিা রোজই  াই। নিুন কী  াও াবে েবলা?  

  

কাকাোেু েলবলন, কুবলে আিাে? ওটা মচণকা োরুণ োনা ! 

  

সোই রহবস উঠল। 

  

ওইেকমই চঠক হল, আজ োবি সোই আসবেন েনোচজিপুবে। রটাচে েবত্তে ছাবেে 

আবলা আে েহসেম  ো ুনচট একসবে েবস রে া হবে। 

  

কাকাোেুো চিবে এবলন গ্রাবম। 
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চকন্তু রস-োবত্র চকছুই কো রগল না। োি নটাে পে শুরু হবল প্রেল ঝে েৃচি। ঘণ্টা াবনক 

োবে ঝে চকছুটা কমবলও েৃচি িলবিই থাকল। এই েৃচিে মবধে োইবে রেেবনা যাবে 

না, আকাব  চকছু রে াও যাবে না। 

  

কবনিল রিৌধুেী চকাংো অচনেিাণও এল না। মচণকা ও িাে োোে সবে চকছুক্ষণ গল্প কোে 

পে সন্তু ও কাকাোেু শুবি রগবলন চনবজবেে ঘবে। 

  

ঘে অন্ধকাে, চেছানা  শুব  ছটিট কেবছ সন্তু। চকছুবিই িাে ঘুম আসবছ। 

  

কাকাোেু এক সম  চজবেস কেবলন, কী রে সন্তু, রিাে  েীে  াোপ লাগবছ নাচক? 

  

সন্তু কািে গলা  েলল, না, আমাে  েীে  াোপ লাগবছ না। আমাে মনটা কীেকম রযন 

কেবছ? 

  

রকন, কী হব বছ? 

  

কাকাোেু, আচম ভূি মাচন না। জাচন রয ভূি েবল চকছু রনই। সেই গল্প। িেু সেচকছু 

আমাে মাথাে মবধে রগালমাল হব  যাবে। 

  

ভূবিে গল্প শুনবল গা-ছমছম কবে। রসটা রে  ভালই লাবগ। চকন্তু রকানও ভেেবলাক 

ভূবি চে্াস কবে নাচক? 

  

চকন্তু আচম রয রে লাম একটা জোি কঙ্কাল। 

  

কঙ্কাল কক্ষবনা জোি হবি পাবে না। সন্তু, রসানাে পাথেোচট চক হ ? মানুে য ন হাাঁবট-

িবল, হাি-পা রছাবে, ি ন মানুেবক িালা  িাে মচস্তষ্ক। কঙ্কাবলে রিা থাবক শুধু মাথাে 

 ুচল, িাে মবধে রব্রন চকাংো মচস্তষ্ক রিা থাবক না। িা হবল একটা কঙ্কাল নবে-িেবে কী 

কবে? 
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িা রিা আচম জাচন। চকন্তু একটা কঙ্কাল আমাে চেবক এচগব  এল। আমাবক দু হাবি 

রিবপ ধবে উাঁিু কবে িুলল। অসম্ভে িাে গাব ে রজাে। 

  

রসটা কঙ্কাল হবিই পাবে না। 

  

কাকাোেু, আচম আবগ ক নও অোন হইচন। চনবজে কাবছই আমাে এি লজ্জা কেবছ! 

  

র ান সন্তু, িুই চক ভােচছস আচম েোপােটা মাঝপবথ রছবে রেে? রটাচে েত্তে ছাবে কী 

কবে কঙ্কাল ঘুবে রেো  িা আচম রে েই রে ে। রযমন কবে পাচে ওে োচেে মবধে 

ঢুকে। েো ো একটা পাও া যাবেই। 

  

আচম রয ওই ছাবে কাল উবঠ ধো পবেচছলাম, রসটা িুচম এস চপ সাবহে চকাংো অনেবেে 

েলবল না রকন? 

  

েো , কঙ্কাল-টঙ্কাবলে কথা শুনবল ওো হাসি। িুই রটাচে েবত্তে োচেবি রিসপাস 

কেবি চগব  ধো পবেচছস। িেু চকন্তু রস রিাবক মােবধাে কবেচন চকাংো রকানও ক্ষচি 

কবেচন। আমাে কাবছ চিচেব  চেব বছ। সুিোাং এই েোপাবে ওে নাবম রকানও 

অচভবযাগও কো যা  না। 

  

িােপে পা  চিবে কাকাোেু েলবলন, সেিক্ষণ এইসে কথা চিিা কোে রকানও েেকাে 

রনই। এটা কাবঠে োচে, চটবনে িাল। চটবনে িাবল েৃচিে কী সুন্দে  ্দ  হ । কান রপবি 

র ান, মবন হবে, েচে ঙ্কে দ্রুি লব  রসিাে োজাবেন। জানলাে ধাবেে গাছগুবলাবি 

হাও া  এমন র াাঁ-ব াাঁ  ্দ  হবে। রয, মবন হবি পাবে, কাবছই সমুদ্র। মাবঝ-মাবঝ এমন 

চেদুেৎ িমকাবে, রযন ওটা রকানও মোচজবকে র লা! 

  

একটু োবে সন্তু ঘুচমব  পেবল কাকাোেু উবঠ চগব  ওে গাব  একটা িােে রটবন চেবলন। 
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৭. স ুীল রগাপ্পীে একটা িাব ে 

রোকান 

রকািচেহাে  হবে সু ীল রগাপ্পীে একটা িাব ে রোকান আবছ। রসই রোকাবনেই রপছন 

চেবক একটা রছাট োচেবি রস েউ, রছবলবমব  চনব  থাবক।  

  

রোকাবন রে  চভে, কাউন্টাবে েবস আবছ সু ীল। অচনেিাবণে ড্রাইভাে িাবক োইবে 

রিবক চনব  এল। 

  

অচনেিাণ েলল, আপনাে সবে জরুচে কথা আবছ। রোকাবনে মবধে রিা েসা যাবে না। 

অনে রকাথাও েসবি হবে। 

  

অচনেিাণবক চিনবি রপবেবছ সু ীল। পুচলব ে এস চপ সাবহেবক রেব  িাে মু  শুচকব  

রগল। আমিা-আমিা কবে েলল, চকছু েুঝবি পােচছ না, সাে। আচম রিা চকছু…মাবন, 

আমাে অপোধ কী হব বছ? 

  

অচনেিাণ েলল, আপনাে চিিাে চকছু রনই। আপনাবক রজো কেবি আচসচন। এাঁে নাম 

োজা ো বিৌধুেী, ইচন আপনাে কাবছ কব কটা  েে জানবি িান। 

  

োি েগবল একজন মাঝে সী ভদ্রবলাক আে িাাঁে সবে একচট চকব াে, এবেে রেব ও 

সু ীল চকছু েুঝবি পােল না। রস সোইবক চনবজে োচেবি এবন েসাল। িােপে হঠাৎ 

চকছু একটা আচেষ্কাবেে ভচেবি েবল উঠল, আপনাো, মাবন, আপনাো দুজন চক সন্তু 

আে কাকাোেু? 

  

কাকাোেু রহবস েলবলন, আচম র াাঁো েবল অবনবকই আমাবক রেব  চিবন রিবল। 
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সু ীল েেস্ত হব  েলল, আপচন আমাবেে োচেবি পাব ে ধুবলা চেব বছন, আমাে কী 

রসৌভাগে! আমাে েউবক আে রছবলবক িাকচছ। 

  

কাকাোেু হাি িুবল েলবলন, ওসে পবে হবে। আবগ কাবজে কথা েবল চনই। আপনাে 

োচে চেনহাটা ? 

  

সু ীল েলল, হোাঁ সাে, োচে চেনহাটা , এ ন এ াবন রোকান  ুবলচছ। 

  

ও াবন হাই স্কুবল পবেবছন? 

  

হোাঁ সাে। 

  

রটাচে েত্ত আপনাে সহপাঠী চছল? ক্লাস নাইবন আপনাো একসবে পবেবছন? 

  

ও, েুঝবি রপবেচছ কাে কথা েলবছন। রটাচে ন , িাে িাকনাম চছল িোপা। িাস্টি-

রসবকন্ড হি। রস অবনক েছে আবগে কথা। এই রসচেন একজনবক রে লাম, মবন হল 

রযন আমাবেে রসই িোপা। িাে সবে কথা েলবি রগলাম, পাত্তাই চেল না। েলল, 

আমাবক রিবন না! 

  

িেু চক আপনাে ধােণা, এই রটাচে েত্ত আে আপনাবেে রসই িোপা একই?  

  

হোাঁ সাে, আমাে রিা িাই ধােণা। রছাটবেলাে েনু্ধবেে রিহাো চঠক মবন থাবক। িোপা 

অবনকচেন নাচক িবেবন চছল, িাই আমাবেে ভুবল রগবছ।  

  

এই িোপা ক্লাস নাইবন ইস্কুল রছবে িবল চগব চছল রকন? 

  

আপচন িোপাে  েে জানবি িান? িা হবল মামুনবক িাচক? মামুনও আমাবেে সবে এক 

ক্লাবস পেি। রস-ই চছল িোপাে রেচ  েনু্ধ। পাব ই মামুবনে রোকান। রস রসিাে, 

িেলা, হােবমাচন াম সাো । 
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চঠক আবছ, িাকুন। 

  

সু ীল রেৌবে রেচেব  রগল। 

  

অচনেিাণ েলল, িোপা চেবেব  চগব  নাম েেবল হব বছ রটাচে। একটা েোপাে লক্ষ 

কবেবছন, কাকাোেু? রটাচে আে সু ীল একই ক্লাবস পেি, চকন্তু রটাচেে িুলনা  

সু ীলবক রেচ  ে স্ক রে া । চেবেব   াোেোোে অবনক ভাল, িাই রলাবক সহবজ 

েুবো হ  না। 

  

কাকাোেু েলবলন, শুধু চক  াোবেে জনে? ওটাও মবনে েোপাে। রযসে মানুে জীেবন 

রকানও ঝুাঁচক রন  না, অোিবভঞ্চাে কেবি ভ  পা , সাোটা জীেন একই জা গা  

কাচটব  রে , িাোই িাোিাচে েুবো হব  যা ।  

  

সু ীল যাবক রিবক আনল, িাে রিহাো আেও েুবোবট মিন। রিক লুচেে ওপে সাো 

পাঞ্জাচে পো, রিাব  চনবকবলে রেবমে ি মা, মাথাে িুল প্রা  সে সাো। 

  

কাকাোেু েলবলন, আোে, মামুন সাবহে, েসুন। আপনাে স্কুবলে েনু্ধ িোপা সম্পবকি 

কব কটা কথা জানবি এবসচছ। রটাচে েত্তই রয রসই িোপা, আপচন চিনবি রপবেবছন? 

  

মামুন আবস্ত-আবস্ত মাথা রনবে েলল, হোাঁ চিবনচছ। একটা ভোনগাচে রিবপ ঘুবে রেো । 

শুবনচছ রস  ুে ধনী হব বছ। একচেন রপবিাল পাবম্প রনবম োাঁচেব  চছল, ি ন রে লাম, 

এ আমাবেে রসই িোপা। 

  

আপচন কাবছ চগব  কথা েবলনচন? 

  

না। সু ীবলে কাবছ আবগই শুবনচছ, রস সু ীলবক পাত্তা রে চন। িা েেবলাক হব  রগবল 

গচেে েনু্ধবেে আে চিনবি পােবে না, এ আে এমন অস্বাভাচেক কী!  

  

এক সম  রস আপনাে  ুে েনু্ধ চছল? 
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আমো ক্লাস চি রথবক একসবে পবেচছ। সে সম  পা াপাচ  েসিাম। রমধােী ছাত্র চছল, 

আচম পো রজবন চনিাম িাে কাছ রথবক। আমাবেে োচেবি আসি প্রা ই।  

  

ক্লাস নাইবন রস হঠাৎ ইস্কুল রছবে িবল রগল রকন? 

  

রসটা সাে েে দুুঃব ে ঘটনা। রিাে মবন রনই রে, সু ীল? 

  

সু ীল েলল, একটু-একটু মবন আবছ। রস-সম  আমোও িাবক চকছু সাহাযে কেবি 

পাচেচন। রসইজনেই রোধ হ  ইস্কুবলে েনু্ধবেে ওপে রস আজও োগ পুবে রেব বছ। 

  

কাকাোেু মামুনবক েলবলন, আপচনই ঘটনাটা  ুবল েলুন।  

  

মামুন েলল, িোপাো চছল েেই গচেে। দু রেলা  াও া জুটি না। িােই মবধে িোপা 

পোশুবনা কেি  ুে মন চেব । রকানওোে িাস্টি, রকানওোে রসবকন্ড হি। আমাবেে 

ক্লাবস আে-একটা রছবল চছল, িাে নাম চেশু। 

  

সু ীল েলল, চেশু না রে, োজু। থানাে োবোগাে রছবল রিা? িাে পেচেটা মবন রনই। 

  

মামুন েলল, হোাঁ, হোাঁ, োজু। োজপুতু্তবেে মিন রিহাো, চকন্তু ভােী, চনষ্ঠুে আে অহঙ্কােী। 

োবোগাে রছবল েবল আমাবেে রস মানুে েবলই গণে কেি না। রসও রল াপো  ভাল 

চছল েবট, চকন্তু িোপাে সমান না। রসইজনেই। িোপাে ওপে চছল িাে  ুে চহাংবস। 

আমো সাে, ইস্কুবল রযিাম হাি পোন্ট পবে, আে োজু পবে রযি িুল পোন্ট। িাে 

রপা াবকে োহাে চছল কিেকম। থানাে োবোগাে রছবলে রিা প সাে অভাে হ  না। 

  

মু  িুবল রস অচনোবণে চেবক িাচকব  চজভ রকবট েবল উঠল, মাপ কেবেন সাে, 

আপনাে সামবন এই কথাটা েবল রিবলচছ! 

  

অচনেিাণ কাষ্ঠহাচস চেব  েলল, পুচল  ঘুে  া , এ-কথা রিা সোই জাবন! 
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মামুন েলল, আপনাো ওপেিলাে অচিসাে, আপনাবেে কাবন অবনক  েেই রপৌাঁছ  

না! চকন্তু নীবিে িলা , থানা  থানা  ঘুবেে োজত্ব! এ াবন রিা আমাবেে ওপে পুচল  

জুলুম কবে। 

  

সু ীলও সাহস সঞ্চ  কবে েলল, আচম সামানে একটা িাব ে রোকান িালাই, আমাে 

কাবছও পুচল  ঘুে িা । এচেবক রয স্মাগলােো েুক িুচলব  ঘুবে রেোবে, পুচল  িাবেে 

চকছু েবল না। 

  

কাকাোেু েলবলন, ওসে কথা পবে হবে। ইস্কুবলে ঘটনাটা আবগ শুচন।  

  

মামুন েলল, একচেন ইস্কুবল ওই োজুে মাচনেোগ িুচে রগল। আমো পাাঁি ন া, ে  ন া 

প সা চনব  স্কুবল রযিাম। আমাবেে আে কােও মাচনেোগ চছল না। োজুে েোবগ রগাছ-

রগাছ টাকা। রসচেন ওে েোবগ চছল নাচক আোইব া টাকা! রস রিা অবনক টাকা! 

আমাবেে োপ-িািাো এক মাবস অি টাকা রোজগাে কেি। োজুে েোগ হাচেব বছ েবল 

সাো ইস্কুবল রিালপাে হব  রগল। 

  

অচনেিাণ েলল, োজু সবন্দহ কেল িোপাবক? 

  

মামুন েলল, সচিেই েোগ হাচেব চছল চক না িাই-ো রক জাবন! িোপাে ওপে রিা 

আবগই োগ চছল। িোপা চছল রজচে আে রগাাঁ াে। মান-সোন োন চছল  ুে। রসচেন 

আোে িোপাে পবকবট চছল কুচে টাকা। ইস্কুবল কব ক মাবসে মাইবন োচক পবেচছল, 

রসই মাইবন চেবি এবসচছল। োজু চজবেস কেল, িুই হঠাৎ এি টাকা রকাথা  রপচল? 

িোপা চকছুবিই িা েলবে না। 

  

সু ীল েলল, িােপে শুরু হল মাে। কী মাে মােল িোপাবক। োবোগাে রছবল েবল 

োজুে অবনক িোলা চছল। আমো ভব  চকছু েলবি পাচেচন। 
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মামুন েলল, আচম িোপাে পাব  োাঁোবি চগব  অবনক লাচথ-ঘুচস র ব চছ। িোপাবক 

ওো টানবি টানবি চনব  রগল থানা । রস াবনও োজুে োো রকানও চেিাে না কবেই 

মােবি লাগবলন। িোপাে একটা িকু্ষ চেব  েেেে কবে েক্ত পেবি লাগল ঝেঝে কবে। 

  

কাকাোেু চজবেস কেবলন, রিাব  রমবেচছল? 

  

মামুন েলল, ইবে কবে রমবেচছল। োজু একটা রেল্ট চেব  মােবি মােবি িোাঁিাচেল, 

  িান, রিাে রিা  রগবল রেে! রসই রেবল্টে রলাহাে আাংটা িোপাে একটা রিাব  ঢুবক 

যা । ি ন িোপাবক আচমই ওে োচেবি চনব  যাই। িোপাে োো গচেে মানুে, ভ  

রপব  চগব চছবলন। ওই অেস্থা  রছবলবক রেব  চিচন েলবলন, অবপাগণ্ড রছবল, িুই 

োবোগাোেুবক িচটব চছস? এ ন আমাবেে কপাবল আেও কি দুুঃ  আবছ রক জাবন! 

িাই শুবন এক হাবি িকু্ষ রিবপ িোপা এক রেৌে লাগাল। আমো রপছন-বপছন ছুবট 

চগব ও িাবক ধেবি পাচেচন। রসই রয রগল, আে রকানওচেন চেনহাটা  রিবেচন িোপা। 

শুবনচছ, চ চলগুাঁচেবি এক পাচদ্র সাবহে রসই অেস্থা  িাবক রেব  ে া কবে আশ্র  

চেব চছবলন। িােপে আে চকছু জাচন না। 

  

কাকাোেু চজবেস কেবলন, রিাব ে জ ম কি াচন চছল? 

  

মামুন েলল, চ চলগুাঁচেবি আমাে আে-এক েনু্ধ আ িাে রসই সম  িোপাবক রেব চছল, 

রস েবলচছল, িোপাে একটা রিা  নাচক নিই হব  রগবছ। ভুল  েে। এই রিা রসচেন 

রে লাম, ওে দুবটা রিা ই আবছ। 

  

কাকাোেু েলবলন, পাথবেে রিা ! রসইজনেই ওে েৃচি অমন কচঠন আে ঠাণ্ডা মবন হ । 

  

অচনেিাণ েলল, চঠক েবলবছন রিা! রটাচে েত্তে েৃচি অস্বাভাচেক, চকন্তু একটা রিা  রয 

পাথবেে হবি পাবে, রস-কথা আমাে মবন পবেচন। 
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কাকাোেু সন্তুে চেবক িাচকব  েলবলন, যাবেে ওেকম হ , িাো মাবঝ-মাবঝ পাথবেে 

রিা টা  ুবল োব । 

  

সন্তু চেোট একটা স্বচস্তে চন্াস রিলল। 

  

কাকাোেু চজবেস কেবলন, রসই োজু এ ন রকাথা ? 

  

মামুন েলল, পবেে েছেই িাে োো এই থানা রথবক েেচল হব  রগবলন চেনাজপুবে। 

আে িাে রকানও  েে জাচন না। পবেে রয োবোগা এবলন, িাাঁে রকানও রছবলপুবল চছল 

না, িাই কব কটা েছে আমো রে   াচিবি চছলাম। 

  

অচনোণি চজবেস কেল, িোপাে রকানও ভাইবোন চছল না? 

  

মামুন েলল, একটা রছাট ভাই চছল। রস রল াপো চেব ে কবেচন। িাকচেোকচেও 

পা চন। স্মাগলােবেে সবে চগব  চভবেচছল। িােপে িাবেে হাবিই  ুন হব  যা । িাে 

োোবকও ওোই রমবেচছল শুবনচছ। মাব ে  েে জাচন না।  

  

সু ীল অচনেিাণবক েলল, সাে, এচেবক স্মাগলােবেে উৎপাি  ুে রেবেবছ। পুচল  সে 

রজবনও চকছু কবে না! 

  

কাকাোেু েলবলন, রটাচে েত্তে পুচলব ে ওপে রকন এি োগ, িা চকছুটা রোঝা রগল? 

  

অচনেিাণ েলল, সে পুচল  রিা এক ন ! িাক্তাে, ইস্কুল মাস্টাে, আচমি অচিসাে, 

েেেসা ী, এবেে মবধে  াোপ রলাক রনই? 

  

কাকাোেু েলবলন, োবগে সম  রয এই কথাটা মবন থাবক না! 

  

সু ীল এে পে িাে রোকাবনে চি  োই আে িা না  াইব  ছােল না। চেো  রনও াে 

সম  মামুন েলল, সাে, িোপাে সবে রে া হবল েলবেন, আমো পুেবনা েনু্ধো িাবক 

ভুচলচন। 
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গাচেবি উবঠ অচনেিাণ েলল, রটাচে েত্তে েোক গ্রাউন্ড অবনকটাই জানা রগল। এই 

জা গাটাে ওপে িাে োগ আবছ। রোধ হ  রস প্রচিব াধ চনবি িা । চকন্তু এিকাল পবে 

োজুবক রস পাবে রকাথা ? 

  

কাকাোেু েলবলন, হ বিা োজুও এ াবন আোে চিবে এবসবছ। রকানও গুণ্ডাে েবলে 

সোে হব বছ! 

  

অচনেিাণ েলল, কাকাোেু, আপচন  ুনটুবনে েোপাবে মাথা ঘামাবি িান না। চকন্তু 

েনোচজিপুবে যচে দুেকম রহচলকপটাে আবস, িা হবল িাে মবধে একটা ইউ এি ও 

হবিই পাবে। এ সম্ভােনাটা আে উচেব  রেও া যাবে না। আে রকানও রহচলকপটাে 

এ াবন আসা অসম্ভে। 

  

কাকাোেু েলবলন, সন্তুে মিন িুচমও ইউ এি ও চে্াসী হব  রগবল রে চছ। চকন্তু ইউ 

এি ওে সবে রিামাে এই  ুনটুবনে কী সম্পকি? 

  

অচনেিাণ েলল, যচে পৃচথেীে োইবে রথবক চকছু এবস থাবক, িাে মবধে কী ধেবনে অদু্ভি 

প্রাণী থাকবে িা আমো জাচন না। িাো  ুে চহাংর হবি পাবে। 

  

কাকাোেু রহবস েলবলন, অবনক কচমক চিবপ গল্প আে ছচে থাবক, মহাকাব  ইদুবেে 

মিন প্রাণী মানুবেে রিব ও অবনক  চক্ত ালী আে েুচদ্ধমান। সন্তু ওইসে গল্প  ুে পবে। 

িুচমও পবো নাচক? 

  

সন্তু েলল, আজকাল ওগুবলা সোই পবে। 

  

কাকাোেু েলবলন, আচমও রিা কব ক ানা পবেচছ রিাে ঘে রথবক চনব । সাব সি  

চিক ান হল একাবলে রূপকথা। পেবি ভালই লাবগ। চকন্তু অচনেিাণ, অনে গ্রবহে অদু্ভি 

প্রাণীো এবস রিামাে এই রকািচেহাবেে সাধােণ মানুেবেে মােবে রকন?  
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অচনেিাণ েলল, িা ছাো রয আে রকানও েো ো পাও া যাবে না।  ইউ এি ওে প্রাণীো 

হ বিা োচত্তবে মাচটবি রনবম ঘুবে রেো । রকানও গ্রাবমে মানুে তেোৎ িাবেে রেব  

রিলবলই রসই মানুেটাবক িাো রমবে রিলবছ গলা চটবপ। রয কজন  ুন হব বছ, িাবেে 

প্রবিেবকেই মুব  সাঙ্ঘাচিক ভব ে ছাপ। একজন ভব ই মাো রগবছ, আে দুজনবক গলা 

মুিবে রমবেবছ। চকন্তু আেুবলে ছাপ মানুবেে মিন ন ! এই েোপােটাবিই আমো ধাাঁধা  

পবেচছ। 

  

কাকাোেু েলবলন, হুাঁ, আো, এই রয রলাকগুবলা  ুন হব বছ, এবেে কােও সবে কােও 

রকানও সম্পকি আবছ? 

  

অচনেিাণ েলল, এো এক গ্রাবমে রলাক ন । কােও সবে কােও রিনা চছল েবলও জানা 

যা চন। র ে রয রলাকটা  ুন হব বছ, িাে নাম ভবেন চসকোে। রল াপো র ব চন, 

রেকাে, চিচে -পাঁ চিচে  েছে েব স। পাো  একটু মাস্তাচন কেি, চকন্তু এমন চকছু 

না, পুচলব ে  ািা  নাম রনই। 

  

কাকাোেু েলবলন, রেকাে রছবল, স্বাস্থে ভাল, চকছু একটা কাজ কেবি িা , অথি 

আমাবেে রে  এবেে রকানও কাজ চেবি পাবে না। এটাই রিা আমাবেে রেব ে দুভিাগে। 

র ে পযিি এই রছবলবেে রকউ-বকউ েে রলাকবেে পািা  পবে। এই রছবলটা রিাো 

িালাচনবেে েবল রযাগ রে চন রিা? 

  

অচনেিাণ েলল, িা অসম্ভে চকছু ন । সীমাি এলাকা  স্মাগলােবেে উৎপাি রিা 

আবছই। পুচল  আে কিচেন সামলাবে! 

  

কাকাোেু একটুক্ষণ িুপ কবে রথবক হঠাৎ আোে েলবলন, রটাচে েত্তবক যাো ছুচে 

রমবেচছল, িাবেে রকউ ধো পবেবছ? 

  

অচনেিাণ আমিা-আমিা কবে েলল, না, মাবন, রটাচে েত্ত থানা  রকানও অচভবযাগ 

জানা চন। ও ানকাে থানাও আে রেচ  েূে এবগা চন, আেও অবনক কাজ থাবক রিা! 
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কাকাোেু েলবলন, োুঃ, একটা রলাকবক োস্তাে ওপে কব কজন রলাক চঘবে ধবে ছুচে 

মােল, পুচল  িাে জনে রকানও েেেস্থা রনবে না? 

  

সন্তু চজবেস কেল, কাকাোেু, রটাচে েত্তে চপবঠ ছুচে রগাঁবথ চগব চছল, িেু রস 

স্বাভাচেকভাবে ঘুবে রেোবে কী কবে? 

  

কাকাোেু েলবলন, িুই চক এ নও ভােচছস, রটাচে েত্তে অবলৌচকক ক্ষমিা আবছ? ছুচেটা 

রেচ েূে রঢাবকচন, িাই ক্ষিটা রসবে রগবছ। 

  

অচনেিাণ েলল, রটাচে েত্তে গাব ও রে  রজাে আবছ। রস রলাকগুবলাবক ঘুচস িাচলব  

রেৌবে পাচলব বছ। িাবি রোঝা যা , রস সবে ছুচে, রছাো, েন্দুক োব  না। 

  

কাকাোেু েলবলন, িা েবল রস প্রচিব াধ রনবে না? প্রকা ে োস্তা  কব কজন রলাক 

িাবক  ুন কেবি রগল, িাে মিন একজন রিচজ রলাক রসটা হজম কবে যাবে? পুচল  

চকছু না কেবলও রস চনশ্চ ই ওই রলাকগুবলাবক  ুাঁবজ রেে কেবে! 

  

অচনেিাণ েলল, িা েবল আপচন েলবি িান, রটাচে েত্তই এই রলাকগুবলাবক  ুন কবে 

প্রচিব াধ চনব বছ? চকন্তু গলা  ওেকম অদু্ভি আেুবলে ছাপ… 

  

সন্তু উবত্তচজিভাবে চকছু েলাে জনে িাকল, কাকাোেু… 

  

কাকাোেু িাবক থাচমব  চেব  েলবলন, রসসে পবে রে া যাবে। অচনেিাণ, িুচম আবগ 

র াাঁজ নাও। এই চিনজন রলাকই এক েবলে চক না! থানাগুবলাবি িাপ োও, ওো গুণ্ডা-

রিাোিালাচনবেে চঠকই রিবন! অনে গ্রবহে প্রাণীো এবস রকািচেহাবেে গ্রাবমে মানুেবেে 

 ুন কেবছ, একথা প্রকাব ে রোবলা না, রলাবক হাসবে!।  

  

অচনেিাণ েলল,  েবেে কাগবজও এই ধেবনে চল বছ! 
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কাকাোেু  াচনকটা ধমবকে সুবে েলবলন,  েবেে কাগবজ চল ুক! আমাবেে আপািি 

ইউ এি ও চনব  মাথা না ঘামাবলও িলবে। রিামো গ্রাবমে মানুেবেে কথা  পাত্তা োও 

না। ওবেে কথাগুবলা ভাল কবে রভবে রে বল েুঝবি, ইউ এি ওে েোপােটা পুবো 

ধাপ্পা! 

  

সন্তু অোক হব  চজবেস কেল, গ্রাবমে রলাকোই রিা প্রথম রথবক েলবছ, রহচলকপটাে 

ন , আগুবনে পাচ , অনে গ্রবহে আকা যান এবসবছ পাাঁি-ছ োে! 

  

কাকাোেু েলবলন, হোাঁ, এই কথাগুবলােই চঠক-চঠক মাবন যচে আমো েুঝবি না পাচে, 

িা হবল আে আমো চ চক্ষি কীবস? 

  

সন্তু িেু রিা -মু   ুচিব  েইল। কাকাোেুে কথাগুচল িাে ধাাঁধাে মিন মবন হবে। 

  

নাবছােোন্দাে মিন রস েলল, কাকাোেু, আচম চকন্তু এ নও েুঝবি পােচছ। আমাবক 

েুচঝব  োও! 

  

কাকাোেু রহবস েলবলন, যথাসমব  েলে। এে মবধে আেও রভবে েো  চনবজই েুঝবি 

পাচেস চক না! 
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৮. দুপুেবেলা রে  রজাে েৃচি 

দুপুেবেলা রে  রজাে েৃচি হব  রগল  াচনকক্ষণ। িােপে আকা  এবকোবে পচেষ্কাে। 

রে  কব কচেন পে ঝকঝবক নীল আকা  রে া রগল। 

  

রহিমাস্টােম াই ইস্কুল রথবক রিোে পে সোই চমবল োোন্দা  িা র বি েসবলন। 

  

কথা -কথা  রহিমাস্টােম াই েলবলন, চেনহাটাে একটা ইস্কুবল রক একজন রলাক দু 

লক্ষ টাকা োন কবেবছ। হঠাৎ এি টাকা রপব  সোই অোক! টাকাটা রক চেব বছ, িা 

জানা যাবে না। 

  

কাকাোেু েলবলন, িোপা নাবম একচট গচেবেে রছবল একসম  ওই ইস্কুবল পেি। 

চেবেব  চগব  রস  ুে েেবলাক হব বছ।  ুে সম্ভেি টাকাটা রস-ই োন কবেবছ! 

  

রহিমাস্টােম াই েলবলন, আমাবেে গ্রাবমে রটাচে েত্তও রিা  ুে েেবলাক। িাে 

মামাবেে অি েে োচেটা চকবনবছ। আমাবেে ইস্কুবলে োচেটা সাোবনা েেকাে, রস চকছু 

টাকা চেবল পােি! চেব বছ রমাবট পাাঁি হাজাে টাকা! 

  

মচণকা গেম-গেম রেগুচন আে রপাঁ াচজ রভবজ এবনবছ মুচেে সবে। রিািা  াও া হল। 

  

মচণকা চজবেস কেল, কাকাোেু আজ সবন্ধবেলা কী কো হবে? চমচলটাচেে রসই সাবহে 

আসবেন? 

  

কাকাোেু েলবলন, চঠক জাচন না। রকানও  েে পাইচন।  

  

মচণকা েলল, আজ চকন্তু আচম আপনাবেে সবে যাে। সকাবল আপনাো রকািচেহাে 

 হবে চগব চছবলন, ি ন আমাবক ইস্কুবল রযবি হল! 

  

কাকাোেু হাসবলন। 
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একটু োবে রহিমাস্টােম াই রেচেব  রগবলন এক জা গা  ছাত্র পোবি। মচণকা 

োথরুবম গা ধুবি রগল। 

  

কাকাোেু সন্তুবক চিসচিস কবে েলবলন, আজ সবন্ধে সম  আমো এক জা গা  যাে। 

রস াবন মচণকাবক চকছুবিই চনব  যাও া যাবে না। চকন্তু ও ছােবি িাইবে না। কী কো 

যা  েল রিা? 

  

সন্তু েলল, আমো িুচপিুচপ এ নই রকবট পচে? 

  

কাকাোেু েলবলন, আেও ঘণ্টা াবনক রেচে আবছ। িা ছাো ওবক চকছু না েবল রগবল 

রেিাচে  ুে দুুঃ  পাবে। একটা কাজ কো যা । িুই েোং আজ রথবক যা এ াবন। িুই 

ওে সবে গল্প কেচে। আচম ঘুবে আচস। 

  

সন্তু সবে-সবে প্রেল আপচত্ত জাচনব  েলল, না, আচম থাকে না। আচম যাে! 

  

কাকাোেু েলবলন, িা হবল এক কাজ কে। দুজবন একসবে রেেবনা যাবে না। িুই 

আবগই সবে পে। িুই চগব  নেীে ধাবে লুচকব  েবস থাক। রসই প্রথমোে রয াবন 

েবসচছলাম, রয াবন রিাবক কুকুেটা আেমণ কবেচছল। রঝাপঝাবেে মবধে েবস থাকচে, 

নেীে ওপাবেও থাকবি পাচেস, রকউ রযন রিাবক রে বি না পা । 

  

সন্তু িকু্ষচন জুবিা-বমাজা পবে তিচে হব  চনল। িােপে এক রেৌবে রেচেব  রগল োস্তা । 
  

চকছুক্ষণ পে কাকাোেু োি দুবটা েগবল চনব  রযই ঘে রথবক রেচেব বছন, অমনই মচণকা 

চজবেস কেল, রকাথা  যাবেন? 

  

কাকাোেু েলবলন, যাই, একটু রেচেব  আচস। 

  

মচণকা েলল, সন্তু রকাথা  রগল? 
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কাকাোেু অম্লানেেবন েলবলন, ও রিা পাাঁিটাে োস ধবে রকািচেহাে টাউবন িবল রগল! 

  

রকন? 

  

ও রয রিামাবেে আগুন পাচ ে ছচেগুবলা িুবলচছল, িাে চপ্রন্টগুবলা রে াে জনে ছটিট 

কেচছল। িা ছাো, কলকািা  একটা রিান কেবি হবে। 

  

োচত্তবে চিেবে কী কবে? আে রিা োস রনই! 

  

অচনেিাণ যচে গাচে চনব  আবস, িা হবল িাে সবে চিেবে। না হবল রথবক যাবে। 

  

আমাবক না েবল িবল রগল, ভােী দুিু রিা! োাঁোন কাকাোেু, আচম িচট পবে আচস, 

আচমও যাে আপনাে সবে! 

  

কাকাোেু অপলকভাবে কব ক মুহূিি রিব  েইবলন মচণকাে চেবক। এই রমব চটে সাহস 

আবছ। ধোোাঁধা গচণ্ডে োইবে রযবি িা । এেকম রমব  রেচ  রে া যা  না। িেু আজ 

ওবক সবে রনও াে ঝুাঁচক  ুে রেচ । 

  

চিচন আবস্ত-আবস্ত মাথা রনবে েলবলন, না মচণকা, আজ আচম একাই। যাে। 

  

মচণকা ভুরু িুবল েলল, এই গ্রাবমে মবধে আপচন একা রকাথা  রেোবেন? আচম 

আপনাবক সে চিচনব  রেে। 

  

কাকাোেু নেম গলা  েলবলন, চিচনব  রেও াে চকছু রনই। আচম নেীে ধাবে ঘুেে। 

রিামাবক সবে আসবি হবে না। শুধু িাই ন , রিামাবক প্রচিো কেবি হবে, এে পবেও 

িুচম একা একা রেচেব  পেবে না। আচম যিক্ষণ না চিচে, িুচম োচেবি থাকবে। 

  

মচণকা কাাঁবো কাাঁবো হব  েলল, রকন, আচম আপনাে সবে রগবল কী হব বছ? রকন 

রনবেন না আমাবক? 
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কাকাোেু েলবলন, চিবে এবস েলে। চিবে এবস রিামাবক একটা অদু্ভি গল্প র ানাে। 

চকন্তু প্রচিো েইল, িুচম চকছুবিই আজ োবি োইবে রেবোবে না। 

  

কাকাোেু মচণকাে মাথাে িুবল হাি েুচলব  একটু আেে কেবলন। িােপে মচণকাবক 

রসই অেস্থা  োাঁে কচেব  রেব  রেচেব  রগবলন োচে রথবক।  

  

গ্রাবমে োস্তা চেব  চিচন হাাঁটবি লাগবলন আবস্ত-আবস্ত। রযন চিচন অলসভাবে ্রমমণ 

কেবছন। রটাচে েত্তে োচেে ধাবেকাবছ রঘাঁেবলন না। নেীে ধাবে য ন রপৌাঁছবলন, ি ন 

চেবকল প্রা  র ে হব  যাবে। পচশ্চবমে আকা । লাল। সন্তুবক রকাথাও রে া রগল না। 

কাকাোেু আকাব ে চেবক িাচকব  একটুক্ষণ সূযিাবস্তে র াভা রে বলন। 

  

নেীে ওপে রথবক একটা চ বসে  ্দ  রভবস এল। 

  

কাকাোেু দুোে মাথা রঝাাঁকাবলন। িােপে রনবম পেবলন নেীবি। নেীবি জল রেচ  

রনই, চকন্তু মাঝ াবন েে েে পাথে। অনে রলাবকো অনা াবস েবস রযবি পাবে। চকন্তু 

োি চনব  যাও াে রে  অসুচেবধ। কাকাোেু র াাঁো পা-টা চঠকমিন মাচটবি পািবি 

পাবেন না, িবে রসই পাব ও একটা চেব ে ধেবনে জুবিা পবে থাবকন। রসই জুবিা 

র ালাে অবনক ঝাবমলা েবল চিচন পোন্ট-জুবিা চভচজব  রিলবলন। 

  

অনে পাবে ওঠাে পে সন্তু একটা রঝাপ রথবক রেচেব  এবস েলল, আচম রটাচে েত্তে 

োচেে চেবক নজে রেব চছ। ছাবে কাউবক রে া যা চন। 

  

কাকাোেু রস-কথা  রকানও গুরুত্ব না চেব  জেবলে চেবক িাচকব  েইবলন। িােপে 

েলবলন, েো , চকছু চকছু গাবছে িাল রকউ রহাঁবটবছ রোঝা যাবে।  

  

সন্তু েলল, জেবলে গাছ কাটা রিা অপোধ। 

  

কাকাোেু েলবলন, পুবো গাছ কাবটচন। িালপালা ছাাঁটা রিমন অপোধ ন । মবন হ , 

জেবলে মবধে রকউ একটা োস্তা োনাবি রিব বছ।  
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কাকাোেু ঘচে রে বলন। ি নই নেীে এ-ধাবে একটা গাচেে আও াজ র ানা রগল। 

একটা কাবলা েবেে চজপ গাচে রথবক রনবম এল অচনেিাণ। 

  

কাকাোেুে পাব  োাঁচেব  রস চজবেস কেল, আমো রকান চেবক যাে? 

  

কাকাোেু েলবলন, একটু োাঁোও। আবগ েোপােটা একটু েুবঝ চনবি হবে। 

  

এোে চিচন রটাচে েত্তে োচেে চেবক চিবে োাঁোবলন। আেছা অন্ধকাবে োচেটাবক 

জনমনুেেহীন মবন হ । 

  

কাকাোেু েলবলন, রটাচে েত্তে োচেে ছাবে গভীে োবি একটা রজাোবলা আবলা জ্ববল। 

রকন রস আবলাটা জ্বাবল, এে একটা সহজ উত্তে আমাবেে মবন আবসচন। 

  

অচনেিাণ েলল, কাকাোেু, আপনাে কাবছ উত্তেটা সহজ মবন হবি পাবে, আমাবেে কাবছ 

চকন্তু  ুেই জচটল। 

  

কাকাোেু েলবলন, জচটল রকন হবে? আবলাটা রস জ্বাবল েৃচি আকেিণ কোে জনে। 

  

অচনেিাণ েলল, হোাঁ, িা চঠক। চকন্তু কাে েৃচি আকেিণ কোে জনে? 

  

কাকাোেু েলবলন, রিামাে! 

  

অচনেিাণ িমবক চগব   াচনকটা অচে্াবসে সুবে েলল, আমাে জনে?  

  

কাকাোেু েলবলন, হোাঁ, রিামাে মিন পুচলব ে েেকিিাবেে জনে! রস রগাপবন চকছু 

কেবি িাইবল চনশ্চ ই এেকম একটা রিচজ আবলা জ্বালাি না। এই আবলা রিা রলাবকে 

নজবে পেবেই। রস জানান চেবি িা , আচম এেকম একটা আবলা রজ্ববলচছ, রিামো 

এবস েোব া! 

  

আমো এবস কী রে ে? 
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িুচম পুচলব ে েেকিিা। মন্ত্রীবেে আে চভ আই চপ-বেে রে াশুবনা কেবিই রিামাবেে 

সম  রকবট যা । িুচম েেস্ত রলাক, চনবজ এবস রে বি পাবোচন। রিামাে স্পাইবেে মুব  

 েে রপব ছ। িাো রিামাবক চঠক  েে রে চন। 

  

এ ানকাে থানাে োবোগাও চেবপাটি কবেবছ এই অদু্ভি আবলাে কথা।  

  

রসটাও ভুল চেবপাটি। 

  

রকন, ভুল েলবছন রকন? হ  রিামাে স্পাই চকাংো োবোগা ভাল কবে রেব চন। অথো 

ইবে কবে ভুল  েে চেব বছ। এবস রথবক শুনচছ, আবলাটা আকাব ে চেবক জ্ববল, রমঘ 

িুাঁবে যা । চকন্তু আচম চনবজে রিাব  রে লাম, আবলাটা আকাব ে চেবক চকছুক্ষণ জ্ববল 

েবট, িােপে রোঁবক যা । এই জেবলে মবধে চগব  পবে, আে অবনকক্ষণ থাবক। অথিাৎ 

রটাচে েত্ত প্রথবম ওপবেে চেবক আবলা রিবল রযন েলবি িা , এই রয েোব া আমাে 

 চক্ত ালী আবলা। এোে রসই আবলা আচম জেবল রিলচছ। 

  

জেবল কী আবছ? 

  

রসটাই রিা এ ন আমো রে বি যাে। এেকম একটা সাংবকি রস চেব  যাবে, রকউ 

গ্রাহে কবেচন। এই গুরুত্বপূণি েোপােটাবক িাপা রেও াে জনে ইউ এি ও, চট উ এি 

ওে ধাপ্পা রেও া হব বছ।  েবেে কাগবজ, রেচিব াবি ইউ এি ও চনব ই গালগল্প 

িাাঁো হব বছ, এই আবলাটাে কথা রকউ চেব ে পাত্তাই রে চন! 

  

ইউ এি ওে ধাপ্পা রক চেব বছ? আমো রিা চেইচন! পুচল  রথবক আমো জাচনব চছ রয 

কবনিল সমে রিৌধুেীে রহচলকপটাে রগবছ ও াবন! 

  

হোাঁ, চকন্তু িুচম আে সন্তু মবন-মবন চে্াস কবে রিবলছ রয, আে-একটা রকানও উেি 

িাচকও ও াবন আবস! চকন্তু গ্রাবমে রলাক কী েবলবছ? গ্রাবমে রলাক সাধােণ রহচলকপটাে 
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রিবন না? এ ন এমন রকান গ্রাম আবছ, রয ানকাে রলাক রহচলকপটাে রেব চন? 

নথিবেেবলে রলাক রিা আেও রেচ  রেব বছ। 

  

হোাঁ, রহচলকপটাে এ ন সোই রিবন। 

  

িেু এ ানকাে গ্রাবমে রলাক েবলবছ, আগুন ছোবি-ছোবি আে চেকট  ্দ  কেবি-

কেবি একটা চকছু অদু্ভি আকা যান এ াবন আবস। হঠাৎ সে আবলা চনচভব  অেৃ ে 

হব  যা । সন্তু আে আচমও রসেকমচট রেব চছ। চঠক রিা? গ্রাবমে রলাক চক একোেও 

েবলবছ রয, দু-একোে িাো ওইেকম অদু্ভি উেি িাচক রেব বছ, আে দু-একোে 

রেব বছ কবনিল রিৌধুেীে সাধােণ রহচলকপটাে? প্রবিেকোে িাো একই চজচনস 

রেব বছ! মচণকা চকাংো িাে োো রহচলকপটাে রিবন না, িা রিা ন ! 

  

অচনেিাণ আে সন্তু দুজবনই রযন স্তচম্ভি হব  রগল। 

  

অচনেিাণ আবস্ত-আবস্ত েলল, মাই গি! িাে মাবন, কবনিল সমে রিৌধুেীই চিনোবেে 

রিব  রেচ  রহচলকপটাে চনব  এবসবছন? 

  

কাকাোেু েলবলন, অে েই। চিচন রহচলকপটােটাবক আবলাটাবলা চেব  সাচজব , 

আগুবনে চপিচকচে রছাটাবি-বছাটাবি চনব  এবসবছন। রকচমকোল আগুন সহবজই তিচে 

কো যা , চসবনমা  রযেকম রে া ! 

  

সন্তু েলল, কবনিল রিৌধুেী রয চনবজে মুব ই েলবলন, পেশু োবি উচন রহচলকপটাে চনব  

আবসনচন? রসইজনেই আচম আেও ভােলাম… 

  

কাকাোেু েলবলন, উচন চমবথে কথা েবলবছন! 

  

সন্তু িেু েলল, ওাঁে ফ্লাইট রলিবটনান্ট রয সাক্ষী চেবলন… 
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কাকাোেু েলবলন, িাবক চ চ ব  ো া হব চছল। উচন জানবিন, আমো। চগব ই ওই 

কথা চজবেস কেে। রসইজনে পাব ে ঘবে একচট রলাকবক সাচজব  রেব চছবলন। হ বিা 

ওই রলাকচটবকও চিচন সবে চনব  আবসন! 

  

অচনেিাণ েলল, কবনিল রিৌধুেী এেকম চমবথে কথা েলবেন রকন? 

  

কাকাোেু েলবলন, রসটা ওাঁবকই চজবেস কেবি হবে। হ বিা উচন ইউ এি ও চকাংো 

উেি িাচকে গুরুত্ব ছচেব  আনন্দ পান। পৃচথেীবি অনোনে জা গাবিও রে া রগবছ, 

রকানও-বকানও রলাক উেি িাচকে গুজে ছচেব  মজা কোে জনে রছাট রিন চকাংো 

রেলুন উচেব  উদ্ভট সে কাণ্ড কবেবছ! 

  

অচনেিাণ েলল, কবনিল রিৌধুেীবক চজবেস কেবল উচন চনশ্চ ই হা-হা কবে রহবস উবঠ 

েলবেন, প্রোকচটকোল রজাক! পুচল বকও রধাাঁকা চেব চছ! ওাঁো, আচমিে রলাবকো 

পুচল বক একটু অেোে রিাব  রেব ন। 

  

কাকাোেু েলবলন, প্রোকচটকোল রজাক হবি পাবে, আোে অনে চকছু হবি পাবে। 

  

এোে চিচন জেবলে চেবক চিবে েলবলন, রটাচে েত্ত জেবলে মবধে আবলা রিবল চকছু 

রে াবি িা । চকন্তু রকউ রসটা রে বি িা চন। এইজনে গাবছে িালপালা রঘাঁবট, োস্তা 

মিন োচনব বছ, যাবি আবলাটা যা  অবনক েূে পযিি! 

  

অচনেিাণ েলল, িলুন, আমো চগব  রেচ । 

  

কাকাোেু েলবলন, রহাঁবট রযবি পােবলই ভাল হি। চকন্তু কিেূে রযবি হবে িা রিা জাচন 

না। অন্ধকাবে োি চনব  আচম রেচ েূে রযবি পােে না। চজবপই রযবি হবে। আবস্ত-

আবস্ত এই োস্তাটা ধবে িালাবি েবলা! 

  

অচনেিাণ েলল, ড্রাইভাে আচনচন। আচমই িালাে। 
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জেবলে রভিে এেই মবধে অন্ধকাে রনবম এবসবছ। রথবম রগবছ পাচ ে িাক। এই েবন 

মানুে চেব ে আবস না, মাবঝ-মাবঝ হাচিে উৎপাি হ  েবল র ানা যা । হাচিবেে 

যাও া-আসাে একটা োস্তা আবছ। একোে দুজন কাঠুবেবক হাচিে পাল পেেচলি 

কবেচছল। রস প্রা  চিন েছে আবগে কথা। রটাচে েত্ত ি নও এ াবন আবসচন। হাচি 

রে াোে জনে রটাচে েত্ত চনশ্চ ই এচেকটা  আবলা রিবল না। 

  

একটু েূে যাও াে পে কাকাোেু চজবেস কেবলন, অচনেিাণ, িুচম জাপাবন র াাঁজ 

চনব চছবল? 

  

অচনেিাণ েলল, কলকািাে আই চে রথবক জাপাবন রিান কবেচছল। আপচন চঠকই আন্দাজ 

কবেবছন। রটাচে েত্ত এক জাপাচন মচহলাবক চেব  কবেচছল। চকছুচেন আবগ রসই স্ত্রীচট 

গাচে দুঘিটনা  মাো যা । িােপে রথবকই রটাচে েত্তে মাথা  রগালমাল রে া রে । 

িাবক একচট মানচসক চিচকৎসাে হাসপািাবল ভচিি কবে রেও া হব চছল। িাকচেও 

ছােবি হ  রসইজনে। 

  

কাকাোেু েলবলন, হুাঁ। আচম এইেকমই চকছু রভবেচছলাম। রটাচে েত্ত এ আে অভদ্র 

ধেবনে েেেহাে কবে। এইেকম স্বভাে চনব  চক রস জাপাবন গুরুত্বপূণি পবে িাকচে 

কেবি পােি? জাপাচনো অচি ভদ্র হ । িা হবল চনশ্চ ই হঠাৎ রকানও কােবণ রটাচে 

েত্তে স্বভাবেে পচেেিিন হব বছ। এমনও হবি পাবে, মাথাে রগালমাল হও াে পে 

রথবকই িাে সে পুেবনা কথা মবন পবে রগবছ। এ ানকাে রলাবকো এক সম  িাে ওপে 

কি  াোপ েেেহাে কবেচছল, রসইসে রভবে-বভবে োবগ িুাঁসবি থাবক।  

  

অচনোণি েলল, োগ চজচনসটা চকন্তু মানুবেে  ুে ক্ষচি কবে।  

  

কাকাোেু েলবলন, মাবঝ-মাবঝ রেবগ ওঠা ভাল। সে সম  ভাল ন । 

  

সন্তু চজবেস কেল, আো কাকাোেু, েেীন্দ্রনাথ ঠাকুে ক নও োগ কেবিন? 
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কাকাোেু েলবলন, চনশ্চ ই কেবিন। হ বিা রেবগ িাঁিাবমচি কেবিন না। রভিবে-

রভিবে িুাঁসবিন। ওাঁে একটা কচেিা আবছ, নাচগনীো িাচেচেবক রিচলবিবছ চেোক্ত 

চন্াস … রসটা পেবলই মবন হ , রল াে সম  উচন  ুে রেবগ চছবলন।  

  

অচনেিাণ েলল, আে রিা োস্তা  ুাঁবজ পাও া যাবে না। েেেে রঝাপ রঠবল গাচে িালাবনা 

মু চকল। 

  

কাকাোেু ঝুাঁবক দুপা  রেব  েলবলন, এ াবনও চকছু চকছু গাবছে িাল কাটা হব বছ। 

আবলাটা এচেবকই আবস। িুচম যিেূে পাবো িালাও। িােপে রনবম পেবি হবে। 

  

অচনেিাণ েলল, জেবল আে চকছুই রিা রে া রগল না এ পযিি। এচেবক আবলা রিবল 

কী রে াবি িা  রটাচে েত্ত? 

  

কাকাোেু রহবস রিবল েলবলন, হ বিা র েপযিি রে া যাবে চকছুই রনই। ি ন রযন 

আমাে ওপে সে রোে িাচপব া না। ভুল রিা হবিই পাবে। এটা আমাে একটা চথব াচে। 

  

একটু োবে চজপটা রথবম রগল। জল-কাো  িাকা চপছবল যাবে, সামবন েেেে রঝাপ। 

  

অচনেিাণ েলল, আে রোধ হ  সামবন এচগব  লাভ রনই। আজবকে মিন এ ান রথবকই 

রিো যাক। 

  

কাকাোেু েেস্ত হব  েলবলন, রনবম পবো, রনবম পবো! 

  

চিচনই প্রথম রনবম একটা রপচসি ল টিি জ্বালবলন। কাবছই একটা গাবছে সেে কাটা িাল 

পবে আবছ। িালটা িুবল চনব  পেীক্ষা কবে েলবলন, হোাঁ, এইচেবকই এবগাবি হবে। 

  

রঝাপঝাে রঠবল-বঠবল রযবি কাকাোেুেই অসুচেবধ হবে রেচ । িেু চিচন যাবেন আবগ-

আবগ। 

  

অচনেিাণ েলল, এই সম  যচে একটা হাচিে পাল এবস পবে? 
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সন্তু েলল, িা হবল আমাবেে  ুাঁবে িুবল রলািালুচি র লবে! 

  

কাকাোেু েলবলন, রকানওেবম যচে একটা হাচিে চপবঠ রিবপ েসবি পাচেস, িা হবল 

হাচিটা আে রিাবক নামাবি পােবে না। 

  

অচনেিাণ েলল, অি সহজ ন । হাচিটা ি ন একটা েে গাবছে গুাঁচেবি চপঠ ঘেবে। 

িাবিই চিাঁবেিোপটা হব  যাে! 

  

সন্তু েলল, সামবন একটা আবলা! 

  

কাকাোেু সবে-সবে টিি চনচভব  চেব  চিসচিচসব  েলবলন, িুপ, রকউ  ্দ  রকাবো না। 

রঝাপঝাবেে আোবল, রে   াচনকটা েূবে রে া যাবে চমটচমবট আবলা। রসই আবলাে 

আব পাব  কী আবছ, িা রে া যাবে না। রকানও  ্দ ও রনই। 

  

একটুক্ষণ অবপক্ষা কোে পে ওো চটবপ চটবপ এবগাবি লাগল। 

  

কাকাোেু মাবঝ-মাবঝ মাচটে চেবক টিি রজ্ববল োস্তা রেব  চনবেন। 

  

আেও  াচনকটা যাও াে পে রিাব  পেল একটা ভাো োচে। প্রা  ধ্বাংসস্তৃপই েলা যা । 

রকানও এক সম  হ বিা রকািচেহাবেে োজাো এ াবন এই চনচেে জেবলে মবধে  ব ে 

চেশ্রাম ভেন োচনব চছবলন। এ ন রভবেিুবে র ে হব  যাবে, রকউ  েেও োব  না। 

োচেটাে একটা রকাণ রথবক আবলাটা আসবছ। 

  

কাকাোেু েলবলন, রটাচে েত্ত িা হবল এই োচেটাবকই রে া ।  

  

অচনেিাণ েলল, এইেকম একটা ভাো োচে রে াবে কী জনে? আবলা জ্বলবছ য ন, 

সাধােণ রিাে-িাকািবেে আ ো হবি পাবে। িাে জনে ওে এি আবলাটাবলা রিলাে 

কী েেকাে? 
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কাকাোেু েলবলন, ধবো, যচে রিামাবেে ইউ এি ও চকাংো উেি িাচকে অদু্ভি প্রাণীো 

এ াবন োসা রোঁবধ থাবক? 

  

অচনেিাণ েলল, উেি িাচক রয আবসচন, িা রিা প্রমাণ হব  রগবছ। 

  

কাকাোেু েলবলন, চকছুই প্রমাণ হ চন। কাো এই ভাো োচেবি আবলা রজ্ববলবছ, িা না 

রে া পযিি সেটা রোঝা যাবে না। 

  

কাকাোেু আোে এবগাবি রযবিই অচনেিাণ িাাঁবক োধা চেব  েলল, োাঁোন। ওে রভিবে 

চঠক কিজন আবছ িাে চঠক রনই। আমো মাত্র চিনজন। এক কাজ কো যাক, আমো 

এ ন চিবে যাই। িােপে পুচল  রিাসি চনব  আোে এবস পুবো োচেটা চঘবে রিলে। 

  

কাকাোেু একটুক্ষণ চিিা কবে েলবলন, চিবে যাে? রভিেটা রে াে এি ইবে হবে, 

চিবে এবস যচে চকছুই না পাই! িিক্ষবণ যচে সে রভাাঁ-ভাাঁ হব  যা ? িুচম েোং চিবে 

যাও অচনেিাণ। আেও পুচল  রিবক আনন। আচম আে সন্তু এই চেকটা সামলাই িিক্ষণ। 

  

অচনেিাণ েলল, অসম্ভে! আপনাবেে দুজনবক রিবল রেব  আচম িবল রযবি পাচে? 

আচমও িা হবল এ াবন থাকে। 

  

http://www.bengaliebook.com/


 সুনীল গঙ্গাপাধ্যায় । আগুন পাখির রহসয। কাকাবাবু সমগ্র 

 93 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

৯. আকাব  আজ িুটিুট কেবছ 

রজোৎস্না 

কাকাোেু েলবলন, চিনজবনে পা াপাচ  থাকা িলবে না। রভিবে যচে একটা েল থাবক, 

িা হবল োইবে চনশ্চ ই পাহাোোে রেব বছ। আমাবেে ছচেব  পেবি হবে, 

পাহাোোেবেে ঘাব ল না কবে রভিবে রঢাকা যাবে না।  

  

সন্তুে চেবক িাচকব  েলবলন, যচে  ুে রেচ  রেকা ো  পবে যাস, িা হবল একটা চ স 

চেচে। 

  

োচেটাে রযচেবক আবলা জ্বলবছ, সন্তু িবল রগল িাে উলবটা চেবক। আকা  আজ 

পচেষ্কাে, রজোৎস্না  সে চকছুই অস্পিভাবে রে া যা । োচেটা এমনই ভাো রয, মাবঝ-

মাবঝ রেও াল রহবল পবেবছ। িিুচেিবক ইট ছোবনা। এমন জা গা রে বলই মবন হ  

এ াবন সাপব াপ আবছ। সাবপে ভব ই সন্তু মাচটে চেবক রিব -বিব  হাাঁটবি লাগল। 

  

রে   াচনকটা ঘুবেও রস রকানও পাহাোোে রে বি রপল না। 

  

এক জা গা  মবন হল, রভিবে রঢাকাে একটা েেজা আবছ। েেজাটা র ালা। একটা 

গাবছে িলা  োাঁচেব  েেজাে চেবক নজে ো বি রগল রযই, অমনই হুেমুে কবে কী 

রযন এবস পেল িাে ঘাবে। 

  

প্রথবম রস ভােল, একটা োঘ। িােপে ভােল, হনুমান। িােপে েুঝবি পােল, মানুে। 

রস চিিাই কবেচন রয, পাহাোোে গাবছে ওপে উবঠ েবস থাকবি পাবে! রলাকটা গাব  

একটা কাবলা িােে মুচে চেব  আবছ। 

  

পাহাোোবেে  েীবেে ওজবন সন্তু হুমচে র ব  পবে রগবছ মাচটবি।  
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পাহাোোেচট েলল, আবে, এ রয রে চছ একটা ো্া! 

  

সন্তু রকাঁবে রিবল েলল, ওবে োো রে, আচম রভবেচছ ভূি। ভূবি আমাবক রমবে রিলল! 

  

পাহাোোেচট েলল, অোই, ওঠ। িুই এ াবন কী কেচছস? 

  

সন্তু উবঠ েবস, রিা  মুছবি-মুছবি েলল, োস্তা হাচেব  রিবলচছ। 

  

পাহাোোেচট ধমক চেব  েলল, োস্তা হাচেব  রিবলচছস মাবন? এই জেবল োচত্তেবেলা 

ঢুবকচছস রকন? 

  

সন্তু েলল, োো রমবেবছ। োো োচে রথবক িাচেব  চেব বছ। 

  

পাহাোোেচটে হাবি একটা লো ছুচে। রসটা নািাবি নািাবি েলল, রিাে োচে রকান 

গ্রাবম? 

  

সন্তু েলল, আচম যবমে োচেবি থাচক। িুচম যাবে রস াবন? 

  

রলাকচট েুঝবি না রপবে ভোোিোকা র ব  েলল, রকাথা ? 

  

সবে-সবে সন্তু চস্পাংব ে মিন লাচিব  উবঠ িাে মুব  একটা লাচথ কোল। এি দ্রুি 

েোপােটা ঘটল রয, রলাকটা েুঝবিও পােল না। িা ছাো িাে রিব  েব বস অবনক রছাট 

একচট রছবল রয এইেকমভাবে মােবি সাহস কেবে, িা রস কল্পনাও কবেচন। 

  

রলাকটা চছটবক পবে রগল  াচনকটা েূবে। হাবিে ছুচেটা  বস রগবছ। রসটা সবে সবে 

কুচেব  চনব  সন্তু রলাকটাে েুবকে ওপে রিবপ েবস েলল, আচম যবমে োচে রথবক 

আসচছ। আচম রিহাো েেলাবি পাচে। এই রছাট রে ছ, একটু পবেই প্রকাণ্ড হব  যাে। 

িোাঁিাবলই রিামাে গলাটা রকবট রিলে, হাাঁ কবো, হাাঁ কবো!  
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রলাকচট ভব ভব  হাাঁ কেবিই সন্তু চনবজে পবকবটে রুমালটা ভবে চেল ওে মুব । িােপে 

চনেি ভাবে ওেই ছুচে চেব  ওে িােেটা িালািালা কবে রকবট, এক-একটা টুকবো চেব  

োাঁধল ওে মু , হাি, পা। 

  

সন্তু েলল, এ াবনই র ে ন । এোে ছুচেটা েচসব  রেে রিামাে েুবক।  ুে িাোিাচে 

যবমে োচে িবল যাবে। 

  

আিবঙ্ক রলাকটাে রিা  রঠবল রেচেব  আসবি িাইবছ। কথা েলবি পােবছ, প্রেলভাবে 

মাথা নােল।  

  

সন্তু েলল, িা হবল এ াবন িুপ কবে শুব  থাবকা। 

  

রলাকটাবক রিবল রেব , ছুচেটা হাবি চনব  সন্তু এচগব  রগল আবলাটাে চেবক। 

  

একটু পবেই রে ল, কাকাোেু আে অচনেিাণ আে একটা রলাবকে হাি-পা োাঁধবছ। 

  

অচনেিাণ েলল, এবক কােু কেবি আমাে রকানও অসুচেবধই হ চন। নাক িাচকব  

ঘুবমাচেল। 

  

কাকাোেু েলবলন, আমো িােচেক ঘুবে এবসচছ, আে রকউ রনই। এোে রভিবে রঢাকা 

যাক। 

  

সামবনই একটা েেজা, িাে ওপাব  একটা িািাল। িাে রকানও রেও াল রনই। আবলাটা 

চকন্তু আে রে া যাবে না। িবে রকাথা  রযন মানুবেে গলাে আও াজ র ানা যাবে 

একটু-একটু। 

  

িািালটা ঘুেবি-ঘুেবি রিাব  পেল একটা চসাঁচে। রসটা রনবম রগবছ নীবিে চেবক। 

  

কাকাোেু েলবলন, মাচটে নীবিও ঘে আবছ মবন হবে।  
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অচনেিাণ েলল, োজা-মহাোজাবেে োচেবি থাকি। 

  

রসই চসাঁচে চেব  কব ক পা নামবিই আবলাটা রে া রগল। চসাঁচেে পাব -পাব  দুবটা 

ঘুলঘুচল, রস ান রথবক আবলাটা আসবছ। 

  

অচনেিাণ আে কাকাোেু দুবটা ঘুলঘুচলবি রিা  ো বলন। 

  

নীবি এক ানা ঘে রে  পচেে্ন । রেও াল-বটও াল ভাো ন । রমবঝবি একটা  িেচঞ্চ 

পািা, িাে মাঝ াবন হোজাক োচি রজ্ববল েবস আবছ চিনজন রলাক। িাো  ুে 

মবনাবযাগ চনব  চেস্কুবটে মিন রসানাে িাকচি গুনবছ। অবনক িাকচি। পাব  চিন-িােবট 

কাগবজে োক্স। 

  

কাকাোেু সবে এবস সন্তুবক রে বি চেবলন। িােপে িাকাবলন অচনেিাবণে চেবক। 

অচনেিাণ মাথা ঝাাঁকাল। 

  

োবিে যাবি  ্দ  না হ , রসইজনে কাকাোেু োি দুবটা েগল রথবক সচেব  রেও াল 

ধবে-ধবে নামবি লাগবলন। চসাঁচেে নীবি একটা মজেুি রলাহাে রগট, মবন হ  নিুন। 

রগটটা অে ে এ ন র ালা! 

  

চিনজন প্রা  একসবে ঢুবক পেল ঘবে। রভিবেে রলাবকো রসানা গুনবি এিই ম্ন  হব  

চছল রয, এচেবক র  ালই কবেচন। আও াজ রপব  মু  িুলবিই িাো রে ল, দুজবনে 

হাবি চেভলভাে, একজবনে হাবি ছুচে। 

  

অচনেিাণ গম্ভীেভাবে আবে  চেল, সোই ঘবেে একবকাবণ িবল যাও। মাথাে ওপে হাি 

িুবল থাবকা। রকানওেকম পালাোে রিিা কেবলই গুচল িালাে। 

  

িােপে রস  ুেই চেস্মব ে সবে েবল উঠল, এ কী? িাগুলাল না? 

  

কাকাোেু চজবেস কেবলন, ওবক িুচম রিবনা? 
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অচনেিাণ েলল, ও রিা পুচলব ে রলাক। ওে ওপবেই রটাচে েত্তে োচেে ওপে নজে 

ো াে ভাে রেও া হব চছল। েোটাে এই মিলে?  

  

কাকাোেু েলবলন, েক্ষকই ভক্ষক। পুচলব ে িাকচেবিও মাইবন পা , আে স্মাগলােবেে 

সবে রথবকও অবনক রোজগাে কবে। 

  

িাগুলাল ঘবেে একবকাবণ োাঁচেব  লজ্জা  মু  ঢাকাে রিিা কেবছ।  

  

কাকাোেু েলবলন, এই রনাক চিনচটবক োাঁধবি হবে। েচে রজাগাে কো েেকাে। 

রসানাগুবলাও রিবল রেব  যাও া যাবে না। সন্তু, িুই রসানাগুবলা কাগবজে োবক্স ভে 

রিা! 

  

অচনেিাণ েলল, এটা একটা স্মাগলােবেে রিন রোঝা রগল! এইটা রেচ ব  রেও াে জনে 

রটাচে েত্ত অি আবলাটাবলাে েেেস্থা কবেবছ? 

  

কাকাোেু েলবলন, হ বিা আেও চকছু আবছ।  ুাঁবজ রে বি হবে। স্মাগলােবেে ওপে 

রটাচে েত্তে  ুে োগ। ওে ভাই আে োোবক স্মাগলােোই  ুন কবেবছ। যাো ওে চপবঠ 

ছুচে রমবে চছল, িাোও রোধ হ  এই েবলে। 

  

িাগুলাল হঠাৎ চনিু হব   িেচঞ্চে একটা রকান ধবে রজাবে টান মােল।  

  

কাকাোেু একটু অনেমনস্ক হব  পবেচছবলন। টাল সামলাবি পােবলন না। অচনেিাণও িাাঁে 

সবে-সবে হুমচে র ব  পবে রগল। একমাত্র সন্তু  িেচঞ্চবি পা রে চন, িাে চকছু হল 

না। 

  

কাকাোেু হাি রথবক চেভলভােটা ছাবেনচন। চকন্তু রসটা রিালাে সম  রপবলন না। 

িাগুলাল একলাবি িাাঁে রসই হািটাে ওপে পা রিবপ োাঁোল। অচনেিাণ পবেচছল উলবটা 

হব । িাবকও ধবে রিলল একজন। 
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কাকাোেুে োরুণ আিবসাস হল।  িেচঞ্চ টানা একটা পুেবনা কা ো। িাাঁে আবগই 

উচিি চছল পা চেব   িেচঞ্চটা গুচটব  রেও া। 

  

িাগুলাল আে অনেো কাকাোেুবেে চেভলভাে রকবে চনল। িােপে িাগুলাল চেশ্রী 

গলা  েলল, অোই, উবঠ োাঁো, উবঠ োাঁো। 

  

কাকাোেুে োাঁ হাাঁটুবি রজাে গুাঁি রলবগবছ। চিচন আবস্ত-আবস্ত উঠবি লাগবলন। 

  

িাগুলাল ধমবক েলল, জলচে ওঠ, জলচে! 

  

কাকাোেু েলবলন, একটু সম  োও, রে ছ না র াাঁো মানুে! 

  

িাগুলাল েলল, র াাঁো মানুে রিা এ াবন মেবি এবসচছস রকন? 

  

এই েবল িাগুলাল কাকাোেুে রপবট একটা লাচথ কোল! 

  

সন্তু চ উবে উঠল। িাে হাবি ছুচে আবছ েবট, চকন্তু ওবেে হাবি চেভলভাে। সন্তু কী 

কেবে রভবে পাবে না। 

  

কাকাোেু আবস্ত-আবস্ত েলবলন, আচম রিা উঠচছলামই। িেু িুচম আমাবক মােবল রকন? 

এে জনে রিামাবক কচঠন  াচস্ত রপবি হবে! 

  

িাগুলাল হো-হো কবে হাসবি-হাসবি েলল, ওবে িুচন, ওবে রগালা। এই র াাঁোটা কী 

েবল রে! আমাবেে নাচক  াচস্ত রেবে! 

  

িুচন নাবম রলাকচট েলল, এবেে চনব  এ ন কী কচে? র ে কবে চেই? 

  

িাগুলাল েলল, এ াবন মােবল লা গুবলা চনব  ঝঞ্ঝাট হবে! জেবলে মবধে চনব  যাই, 

রমবে নেীে জবল ভাচসব  চেবলই কাম িবি! 
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অচনেিাণ েলল, িাগু, িুচম পুচলব ে রলাক হব   ুন কেবে? রিামাে ধো পোে ভ  

রনই? 

  

িাগুলাল রভাংচিব  েলল, ধো পোে ভ  রনই! রক ধেবে? রক জানবে? এস. চপ. সাবহে, 

িুচম রিা জোি চিেছ না! 

  

িুচন সন্তুে চেবক রিব  েলল, এই রছাাঁোটা রয ছুচে োচগব  আবছ! এই, িোল ছুচেটা! 

  

সন্তু িঞ্চলভাবে এচেক-ওচেক িাকাবি লাগল। 

  

িুচন েলল, ওে হাবি গুচল িালাে? 

  

কাকাোেু কচঠন গলা  েলবলন, ওে হাবি রয গুচল কেবে, িাে হাি ানা আচম চছাঁবে 

 েীে রথবক আলাো কবে রেে! 

  

ওো চিনজনই এোে কাকাোেুে চেবক চিবে িাকাল। এেকম কথা রযন িাো ক নও 

র াবনচন। 

  

িাগুলাল ভুরু িুবল একটুক্ষণ কাকাোেুে চেবক রিব  রথবক েলল, এ-বলাকটা রিা 

অদু্ভি! পাগল নাচক? িুই এি েেেে কথা েলচছস রকন রে? একু্ষচন যচে রিাে কপালটা 

িুবটা কবে চেই, িা হবল রিাবক রক োাঁিাবে? 

  

কাকাোেু কটমট কবে িাচকব  আবছন চঠক িাগুলাবলে রিাব ে চেবক। িাাঁে কপাল ও 

মুব ে িামো কুাঁিবক চগব  ভ ঙ্কে রে াল। চিচন চেোট রজাবে রিাঁচিব  েলবলন, আমা  

মােচে? মাে রেচ  রিাে কি সাহস? োজা ো বিৌধুেীবক রয মােবে রস এ নও 

জন্মা চন। 
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চঠক ম া-মাচছ িাোোে ভচেবি কাকাোেু চেদুেৎ-বেবগ িাগুলাবলে চেভলভাে-ধো 

হাি ানা  একটা িাপে মােবলন। িাগুলালও গুচল িালাল, চকন্তু হািটা সামানে রোঁবক 

যাও া  রসই গুচল লাগল রেও াবল। 

  

কাকাোেু এে পবেই রলাহাে মিন মুচিবি একটা ঘুচস মােবলন িাগুলাবলে রিাব । রস 

আিি চিৎকাে কবে েবস পেল। 

  

সন্তুও সবে-সবে লাচিব  পবেবছ িুচনে ঘাবে। ছুচেটা িাে গলা  রঠচকব  েলল, 

চেভলভােটা রিবল োও! নইবল রগবল! 

  

অনে রলাকচটে কাবছ রকানও অস্ত্র রনই। রস এইসে েোপাে-সোপাে রেব  ভ  রপব  

রেৌে লাগাল চসাঁচেে চেবক। 

  

চকন্তু এই সািলে রেচ ক্ষণ রভাগ কো রগল না। 

  

কাকাোেু আে সন্তু চেভলভাে দুবটা কুচেব  রনও াে আবগই চসাঁচেে পাব ে একটা 

ঘুলঘুচল রথবক গম্ভীে গলা  রকউ েলল, োুঃ োুঃ, নাটক রে  জবম উবঠচছল। চকন্তু আে 

েেকাে রনই। র লা র ে। োজা ো বিৌধুেী, চেভলভাবে হাি রেবেন না। এচেবক িাচকব  

রে ুন, দুবটা চেভলভাে আপনাে চেবক এইম কো আবছ। একটু নেবলই  েীে ঝাাঁঝো 

হব  যাবে। আচম োবজ কথা েচল না। 

  

কাকাোেু রে বলন, দুবটা ঘুলঘুচল রথবক রেচেব  আবছ দুবটা চেভলভাবেে নল। 

  

কাকাোেু রসাজা হব  োাঁোবলন। 

  

রসই কণ্ঠস্বে আোে েলল, রছবলটাবক েলুন, োাঁেবেে মিন রযন আে লািালাচি না 

কবে। িা হবল আপচনই আবগ মেবেন। 

  

কাকাোেু সন্তুে চেবক িাকাবলন। সন্তু সবে রগল রেও াবলে চেবক।  
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কণ্ঠস্বেচট আোে েলল, এই িুচন, এই িাগু, অপোবথিে েল! একজন র াাঁো, আে একটা 

ো্া রছবলে সবেও লেবি পাচেস না? অস্তে দুবটা কুচেব  চনব  িাক কবে থাক।  

  

িােপে চসাঁচেবি জুবিাে ম ম   ্দ  কবে রনবম এবস ঘবে ঢুকল একজন রলাক। 

থুিচনবি রেঞ্চকাট োচে, রিাব  েে কাবলা ি মা, মাথা  কাউে বেে মিন টুচপ। পাক্কা 

সাবহবেে মিন রপা াক। 

  

ঘবে ঢুবক েলল, িুচন, রসানাগুবলা োবক্স ভবে রিল। আমাে রঘাো  িুবল চেচে। 

  

িােপে কাকাোেুে চেবক চিবে রহবস েলল, চমুঃ োজা ো বিৌধুেী। আপনাে অবলৌচকক 

ক্ষমিা আবছ নাচক? আপনাবক রয মােবে রস এ নও জন্মা চন। আমাে  ুে রকৌিূহল 

হবে। পে পে দুবটা েুবলট যচে আপনাে েুবক ঠুবস চেই, িােপে কী হবে? 

  

কাকাোেু  ািভাবে েলবলন, রিিা কবে রে ুন না! 

  

রলাকচট েলল, ওই িাগুলাবলে মিন আমাবকও রিা  োচেব  ভ  রে াবেন নাচক? 

আমাে হাি কাাঁবপ না। িবে েুবলবটে েেবল অনেভাবেও মাো যা । আপনাো রিা একটা 

গাচে এবনবছন রে লাম। রসই গাচেবি িাচপব ই আপনাবেে একটা পাহাবে চনব  যাে। 

রস ান রথবক গাচেসুষ্ঠু গচেব  রিবল রেে একটা  াবে। গাচেটা  আগুন জ্বাচলব  রেে। 

িােপে রে ে, আপনাো কী কবে োাঁবিন! সোই ভােবে, আপনাো চিনজবনই গাচেে 

অোকচসবিবন্ট মাো রগবছন। 

  

সন্তুে চেবক চিবে রস েলল, রনা হোাংচক-পোাংচক চেজবনস। আজ পযিি আমাে হাি রথবক 

রকউ পালাবি পাবেচন। যচে িাোিাচে মেবি না িাও, িা হবল িুপিাপ থাবকা। 

  

কাকাোেু েলবলন, আপচন চজবভে িলা  একটা গুচল রেব  গলাে আও াজটা েেলাোে 

রিিা কেবছন। ওটাে আে েেকাে রনই। আচম চঠকই চিনবি রপবেচছ। থুিচনে োচেটা 

রয নকল, িাও জাচন। োচত্তেবেলা কাবলা ি মা পেোেই ো েেকাে কী? 
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রলাকচট থুুঃ কবে একটা কাবিে গুচল মু  রথবক রিবল চেল োইবে। কাবলা ি মাটা 

 ুলবি  ুলবি েলল, আপচন েুচদ্ধমান রলাক িা জাচন। চকন্তু রকন আমাে  প্পবে পেবি 

এবলন? এোবেই আপনাে লীলাব লা র ে! 

  

অচনোণি োরুণ চেস্মব ে সবে েলল, কবনিল সমে রিৌধুেী? আপচন? 

  

কাকাোেু েলবলন, মানুবেে রলাবভে র ে রনই। চমচলটাচেবি এি ভাল িাকচে কবেন, 

িেু স্মাগলােবেে েবলে রনিা হব বছন!  

  

অচনেিাণ েলল, আচমিে দু-একজন অচিসাে েিিাবে রিাোিালাবনে সবে জচেি, এেকম 

চেবপাটি রপব চছ। চকন্তু কবনিল সমে রিৌধুেীে মিন মানুে ভােবিই পাচেচন! 

  

সমে রিৌধুেী েলবলন, রিাপ! আে একটাও কথা ন । এই িাগু, রসানাগুবলা িটপট ভবে 

রন। রেচ  রেচে কো যাবে না। রিাবেে টাকা কাল রপব  যাচে। চঠকঠাক োচেবি রপৌাঁবছ 

যাবে। 

  

কাকাোেু িেু েলবলন, এি রসানা, এে রিা অবনক োম। 

  

সমে রিৌধুেী েলবলন, রলাভ হবে নাচক? আমাে েবল রযাগ রেবেন? 

  

কাকাোেু েলবলন, আপনাে েলটাই রিা আে থাকবে না। পুচল  এোে সে রজবন 

রিলবে! 

  

সমে রিৌধুেী েলবলন, আপনাে মবনে রজাে আবছ িা স্বীকাে কেবিই হবে। পুচল বক 

রক জানাবে? আে চঠক আধঘণ্টাে মবধে আপনাো চিনজবনই  িম। এ চনব  োচজ 

রিলবি পাচে। 

  

কাকাোেু েলবলন, চঠক আবছ োচজ েইল! 
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সমে রিৌধুেী হা-হা কবে রহবস উবঠ েলবলন, কাে সবে োচজ লেচছ আচম? আপচন রিা 

মবেই যাবেন, োজা ো বিৌধুেী! 

  

রসানাগুবলা প্রথবম দুবটা কাগবজে োবক্স রেব  িােপে দুবটা কোচেবসে থচলবি ভো হল। 

সমে রিৌধুেী চনবজ রস দুবটা এক হাবি চনব  অনে হাবি চেভলভােটা ধবে েইবলন। 

  

িােপে সোই রেচেব  এল ঘে রথবক। 

  

কাকাোেুে চঠক রপছবন সমে রিৌধুেী। িাাঁে ঘাবেে কাবছ চেভলভােটা রঠচকব  েলবলন, 

যচে আধ ঘণ্টা আবগই মেবি না িান, িা হবল ভাল রছবলে মিন চসাঁচে চেব  উঠুন। 
  

িািাল রথবক োচেে এবকোবে োইবে আসবিই একটা রঘাোে চিচহচহ িাক র ানা রগল। 

রজোৎস্না  রে া রগল,  াচনকটা েূবে একটা গাছিলা  একটা রঘাো লািালাচি কেবছ। 

িাে িাক শুনবল মবন হ , রস ভ  রপব বছ রকানও কােবণ। 

  

সমে রিৌধুেী েলবলন, রঘাোটাে আোে কী হল? 

  

িাগুলাল েলল, কাছাকাচছ োঘ-টাঘ এবসবছ নাচক? 

  

সমে রিৌধুেী েলবলন, রঘাোটা োাঁধা আবছ। োঘ এবল চক এিক্ষণ আস্ত ো ি? অন্ধকাবে 

একা থাকবি ওে ভাল লাগবছ না। র ান িাগুলাল,  াচনকটা েূবে একটা চজপগাচে আবছ। 

এো এবনবছ। এবেে রসই চজবপ িাপাবি হবে। িুই িালাচে। আচম রঘাো চনব  পাব -

পাব  যাে। চিনমুচণ্ড পাহাবেে ওপে রথবক গাচেসুষ্ঠু ওবেে রিবল চেবি হবে। রপবিাল 

টোবঙ্ক আচম চনবজ আগুন রজ্ববল রেে! 

  

রঘাোটা এই সম  দু পা িুবল োাঁচেব  একটা েীভৎস চিৎকাে কেল। রযন রস মেবি 

েবসবছ। 
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সবে-সবে একটা আবলা এবস পেল রস াবন। টবিিে আবলা ন । অবনক িীব্র। এই 

আবলা আসবছ গেোচজিপুবেে রটাচে েবত্তে োচেে ছাে রথবক।  

  

রসই আবলা  রে া রগল রঘাোটাে একপাব  োাঁচেব  আবছ একটা ধেধবে সাো কঙ্কাল। 

মাবঝ-মাবঝ রস এক হাি চেব  রঘাোটাে রপবট মােবছ।  

  

সমে রিৌধুেী েলবলন, ওটা কী? 

  

িাগুলাল কাাঁপবি কাাঁপবি েলল, ভূ-ভূ-ভূ-ভূি! রসই ভূিটা আোে এবসবছ! আমাবেে 

চিনজনবক রমবেবছ! 

  

অনে রলাকগুবলা ভব  চিৎকাে কেবি-কেবি রেৌে লাগাল উলবটা চেবক। 

  

সন্তুে েুবকে মবধে চঢপচঢপ কেবছ। এোে রিা িাে রিাব ে ভুল ন । সোই রে বছ। 

  

সমে রিৌধুেী ভ  পানচন। রঠাাঁট রোঁচকব  েলবলন, ভূি না ছাই! রকউ একটা সে রসবজ 

এবসবছ। 

  

পে-পে দুোে গুচল িালাল রস। রস-গুচল চছটবক রেচেব  রগল, কঙ্কালটাে রকানও ক্ষচি 

হল না। 

  

কঙ্কালটা একটা ো্া রছবলে গলা  েবল উঠল, আো, আো, আো! 

  

িােপে দুবল-দুবল এচগব  আসবি লাগল এচেবক। 

  

এোে িাগুলালও োো রে েবল রেৌে লাগাল প্রাণপবণ। 

  

কাকাোেু ঠাট্টাে সুবে েলবলন, কী রহ কবনিল রিৌধুেী, িুচমও এোে পালাবে না? 

  

সমে রিৌধুেী মু  চিচেব  রিাটপাট কবে েলবলন, এটা কী? রিামো এবনছ?  
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কাকাোেু েলবলন, নাুঃ! আমো কঙ্কাল-টঙ্কাবলে কােোে কচে না। 

  

অচনেিাণ চজবেস কেল, কাকাোেু, এটা চক সচিেই একটা কঙ্কাল?  

  

কাকাোেু েলবলন, িুচম যা রে ছ, আচমও িাই রে চছ! 

  

অচনেিাণ েলল, একটা কঙ্কাল চক সচিে-সচিে হাাঁটবি পাবে? এ ক নও হ ?  

  

কাকাোেু েলবলন, না, কঙ্কাল হাাঁটবি পাবে না। িা হবল এটা কঙ্কাল ন । 

  

সমে রিৌধুেী কঙ্কালটাে চঠক মাথা লক্ষ কবে আে-একটা গুচল িালাবলন। এোেও চছটবক 

রগল রসই গুচল। কঙ্কালটাে দু রিাব ে গবিি জ্ববল উঠল লাল আবলা। হঠাৎ রজাবে-বজাবে 

এচগব  এবস এক হাবি রিবপ ধেল সমে রিৌধুেীে ঘাে। রসই অেস্থা  িাবক  ূবনে িুবল 

ঝাাঁকুচন চেবি লাগল। 

  

সমে রিৌধুেীে হাি রথবক  বস পেল চেভলভাে। চিচন চেকট চিৎকাে কেবি-কেবি 

েলবি লাগবলন, ো বিৌধুেী, োাঁিাও োাঁিাও! িুচম যা িাইবে রেে। সে রসানা চেব  রেে। 

োাঁিাও! 

  

কাকাোেু েলবলন, সে েোপােটা রকমন েেবল রগল? এ ন সমে রিৌধুেী আমাে কাবছ 

সাহাযে িাইবছ। চকন্তু কী কবে সাহাযে কেে? 

  

কঙ্কালটা এোে দু হাি চেব  সমে রিৌধুেীবক ধবে  ূবনে রঘাোবি লাগল। রযন এোে 

একটা প্রিণ্ড আছাে রমবে ওে হােবগাে রভবে রেবে! 

  

এই সম  রঘাোটাে রপছন চেবকে অন্ধকাে রথবক রকউ রিবক উঠল। রোচেন! রোচেন! 

  

কঙ্কালটা সবে-সবে রথবম রগল।  ূবনে িুবল ো ল সমে রিৌধুেীবক। 
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অন্ধকাে রথবক রেচেব  এল রটাচে েত্ত। িাে একটা রিা , অনে রিা টাে জা গা  

অন্ধকাে। 

  

সন্তু এ ন যচেও জাবন রয, রটাচে েত্তে একটা রিা  পাথবেে, িেু রসটা এ ন রনই, 

রিাব ে জা গা  র াাঁেলটা রেব  িাে েুকটা রকাঁবপ উঠল।  

  

রটাচে েত্ত জাপাচন ভাো  চকছু একটা আবে  কেবিই কঙ্কালটা সমে রিৌধুেীবক আছাে 

না রমবে আবস্ত কবে নাচমব  চেল মাচটবি। 

  

রটাচে েত্ত এোে এক হাি োচেব  অস্বাভাচেক গলা  রিাঁ চিব  েলল, আই িে অোন 

আই! রিাব ে েেবল রিা ! োজু, িুই আমাে একটা রিা  নি কবেচছচল, আজ রিাে 

একটা রিা  আচম  ুেবল রনে! 

  

কাকাোেু অস্ফুট গলা  েলবলন, সমে রিৌধুেীই িা হবল োজু। ওো দুই পুেবনা  ত্রু! 

  

রটাচে েত্ত আোে েলল, আমাে রপাো কঙ্কাল রিাে হাে গুাঁবো কবে চেবি পােি। চকন্তু 

আচম চনবজে হাবি রিাবক  াচস্ত রেে! রহচলকপটাে চনব  চগব  আমাবক ভ  রে াচেচল? 

রিাে ওই রহচলকপটাে আচম ইবে কেবলই গুচল কবে উচেব  চেবি পােিাম।  াচল 

হাবি লোে সাহস আবছ? আ ! 

  

সমে রিৌধুেী অবনকটা সামবল চনব বছন। একোে রপছন চিবে চিচন কঙ্কালটাবক 

রে বলন। সমে রিৌধুেী  চক্ত ালী পুরুে।  াচল হাবি লোই কেবল চিচনই হ বিা 

চজিবেন। 

  

কঙ্কালটা চস্থে হব  োাঁচেব  আবছ। রস কাকাোেুবেে চেবক গ্রাহেই কেবছ না। 

  

কাকাোেু েলবলন, এোে েুঝবি পােবল, ওটা একটা রোেট। জাপাবন রোেট চেব  

অবনক কলকাে ানা  এ ন কাজ কোবনা হ । রটাচে েত্ত রস ান রথবক রোেট োনাবনা 

চ ব  এবসবছ। িােপে কঙ্কাবলে মিন সাচজব বছ। 

http://www.bengaliebook.com/


 সুনীল গঙ্গাপাধ্যায় । আগুন পাখির রহসয। কাকাবাবু সমগ্র 

 107 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

  

অচনেিাণ েলল, ও আমাবেে চকছু কেবে না? 

  

কাকাোেু েলবলন, চনশ্চ ই কচম্পউটাবে রপ্রাগ্রাম কো। ভব স অোকচটবভবটি। রটাচে 

েত্ত হুকুম না চেবল চকছুই কেবে না। 

  

ওচেবক সমে রিৌধুেী একটা ঘুচস িালাবি রযবিই রটাচে েত্ত ধবে রিলল িাাঁে হাি। এক 

হোাঁিকা টাবন িাাঁবক রিবল চেল উলবট। রটাচে েত্ত িাাঁে ওপে ঝাাঁচপব  পোে আবগই 

সমে রিৌধুেী আোে উবঠ োাঁোবলন। োাঁি চকেচমে কবে েলবলন, িোপা, রিাে মিন 

দু-চিনবটবক আচম চছাঁবে রিলবি পাচে। 

  

িােপে শুরু হব  রগল শুম্ভ-চনশুম্ভে লোই। একোে রটাচে সমেবক মাচটবি রিবল েুবক 

রিবপ েবস, আোে সমে দু-পাব ে লাচথবি রটাচেবক চছটবক রিবল রেন। কঙ্কাল-

রোেটটা ওাঁবেে পাব -পাব  ঘুেবছ, রযন রস রেিাচে। মাোমাচেবি োধা চেবে না। 

  

কাকাোেু েলবলন, সন্তু, রসানাে থচল দুবটাে ওপে িুই নজে ো । 
  

অচনেিাণ, িুচম সমবেে চেভলভােটা িুবল নাও। যচে ওে িোলাো চিবে আবস, ি ন 

কাবজ লাগবে। িবে মবন হ  ভূবিে ভব  ওো আে চিেবে না। এই রোেটটাও ওবেে 

চিনজনবক রমবেবছ। 

  

অচনেিাণ েলল, এবেে লোই কিক্ষণ িলবে? রক চজিবে রোঝা যাবে না। 

  

কাকাোেু েলবলন, আচম িাই রটাচে চজিুক। সমে রিৌধুেী আচমি অচিসাে হব ও 

স্মাগলােবেে েল িালান। এাঁো রেব ে  ত্রু। সমাবজে ঘৃণে জীে। রসই িুলনা  রটাচে 

এমন চকছু অনো  কবেচন। রস প্রচিব াধ চনবি এবসবছ! 

  

অচনেিাণ েলল, একজন পুচল  অচিসাে চহবসবে এেকম  ুবনা ুচনে লোই আমাে রে া 

উচিি ন । ওবেে ছাচেব  চেব  অোবেস্ট কো েেকাে।  
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কাকাোেু েলবলন, রিিা কবে েোব া! 

  

অচনেিাণ কাবছ এচগব  রযবিই কঙ্কালটা একটা হাি োচেব  চেল। রস অনে কাউবক কাবছ 

রযবি রেবে না। 

  

হঠাৎ রটাচে েত্ত সমে রিৌধুেীবক োবগ রপব  একটা গাবছে সবে রিবপ ধবে। দুোে মাথা 

ঠুবক চেল  ুে রজাবে। সমে রিৌধুেী আে সহে কেবি পােবল না। ঢবল পবে রগবলন 

মাচটবি। 

  

রটাচে েত্ত জব ে আনবন্দ একটা তেবিেে মিন হুঙ্কাে চেব  েলল, এইোে োজু, আে 

রকাথা  পালাচে? রিাব ে েেবল রিা । রিাব ে েেবল রিা ! আমাে রিা  নি কবেচছচল, 

রিাে দুবটা রিা ই আচম আজ রগবল রেে! 

  

রস এচেক-ওচেক িাচকব  একটা সরু কাচঠ  ুাঁজবি লাগল। 

  

অচনেিাণ উবত্তচজিভাবে েলল, ও সমে রিৌধুেীে রিা  রগবল রেবে। এই েৃ ে আমো 

রে ে? 

  

কাকাোেু েলবলন, িুচম আে সন্তু ওবক আটকাও। আচম কঙ্কালটাবক সামলাচে। 

  

কাকাোেু কঙ্কালটাে কাবছ এচগব  রযবিই রস হাি োচেব  োধা চেল। কাকাোেুও  প 

কবে িাে হাি ানা রিবপ ধেবলন। িােপে শুরু হল পাঞ্জাে লোই।  

  

কাকাোেুে হাবি োরুণ  চক্ত, চকন্তু একটা রোেবটে সবে পােবেন রকন? কঙ্কাবলে 

হাি ানা রলাহাে, িাবি সাো োং কো। কাকাোেু প্রাণপবণ লেবি লাগবলন। 

  

রটাচে েত্ত অনে চকছু না রপব  একটা গাবছে সরু িাল রভবে চনব  অোন সমে রিৌধুেীে 

েুবকে ওপে রিবপ েসল। 
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কাকাোেু প্রাণপবণ রোেবটে সবে পাঞ্জা লবে যাবেন, িাাঁে পা  চেব  সন্তু আে অচনেিাণ 

ছুবট চগব  ঝাাঁচপব  পেল রটাচে েত্তে ওপে। রটাচে েত্ত দু হাি িাচলব  ওবেে সচেব  

চেবি িাইল। সন্তু রিবপ ধেল িাে গলা, অচনেিাণ চেভলভাবেে োাঁট চেব   ুে রজাবে 

মােল িাে মাথা । িােই মবধে রটাচে েত্ত গাবছে িালটা ঢুচকব  চেব বছ সমে রিৌধুেীে 

এক রিাব । 

  

কাকাোেু েলবলন, আচম আে পােচছ না! সন্তু, রিাো সবে যা চ গচগে!  

  

কঙ্কালটা িাাঁবক রঠবল রিবল চেল েূবে। িােপে এচগব  চগব  ঝুাঁবক সন্তু আে অচনেিাণবক 

দু হাবি িুবল ছুবে চেল। রটাচে েত্ত অোন হব  রগবছ। কঙ্কালটা িাবক পাাঁজাবকালা কবে 

িুবল চনল। িােপে দুলবি-দুলবি রহাঁবট-বহাঁবট চমচলব  রগল জেবলে অন্ধকাবে। 

  

অচনেিাণ ধুবলা রঝবে উবঠ েবস েলল, রটাচে েত্তবক চনব  িবল রগল? 

  

কাকাোেু েলবলন, চনশ্চ ই রসেকম রপ্রাগ্রাম কো চছল রোেটটাবক। এ ন আমো রিিা 

কেবলও রটাচেবক উদ্ধাে কেবি পােে না। পবে অবনক সম  পাবে। এে পে রটাচেবক 

ধো চকাংো িাবক  াচস্ত রেও া পুচলব ে কাজ। আচম আে সন্তু িা চনব  মাথা ঘামাবি 

োচজ নই। সমে রিৌধুেীে একু্ষচন চিচকৎসাে েেেস্থা না কেবল রয চিচন মাো যাবেন! 

ওাঁবক োাঁিাবনা েেকাে। োাঁচিব  কচঠন  াচস্ত রেও া েেকাে।  

  

সমে রিৌধুেীে রঘাোটা রকানওেবম োাঁধন  ুবল পাচলব  রগবছ এে মবধে। সমে 

রিৌধুেীবক চনব  রযবি হবে  াচনকটা েূবে চজবপ। িাাঁে এ নও পুবো োন রিবেচন। রিা  

চেব  গলগল কবে েক্ত পেবছ আে গলা চেব  রেবোবে একটা রগাোচনে  ্দ । 

  

সন্তু আে অচনেিাণ সমে রিৌধুেীবক িোাংবোলা কবে চনব  িলল। কাকাোেুবক চনবি হল 

রসানাে থচল দুবটা। িাগুলাবলে েলেল কঙ্কাবলে ভব  এবকোবেই পাচলব বছ। 
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জেবলে মধে চেব  রযবি-বযবি কাকাোেু ওপবেে চেবক িাকাবলন। আকাব  আজ 

িুটিুট কেবছ রজোৎস্না। েমকা হাও া উঠবছ মাবঝ-মাবঝ। িাবি জেবলে নানােকম 

গাবছ নানােকম পািা   ্দ  হবে চেচভ্ন  েকম। 

  

কাকাোেু মবন-মবন েলবলন, কী সুন্দে আজবকে োিটা! এে মবধেও মানুে মাোমাচে, 

 ুবনা ুচন কবে? চছুঃ! এে রিব  নেীে ধাবে েবস গান গাইবল কি ভাল লাগি! 
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