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১-২. শৈবালের চিরলে 

  

শৈবালের চিরলে ররাজই রবচৈ রাে হয়। অচিস রেলে রসাজাসুচজ বাচ ় রিরার ধাে 

রেই। বনু্ধবান্ধবলের বাচ ় চেিংবা দু-এেটা ক্লাব ঘুলর আলস। রযচেে োলসর আ্ায় জল  

যায়, রসচেে এগালরাটা রবলজ যায়।  

  

এজেয োর প্রলেযে চেলেরই এেটা বেুচের রোটা আলে। প্রচ ো োর জেয রজলগ বলস 

োলে। চি-িােরলের রবচৈ খাটাবার পক্ষপােী েয় প্রচ ো। রান্নার রোেচটলে রস ররাজ 

রাে েৈটার স য় েুচট চেলয় রেয়। শৈবাে োরও পলর চিরলে প্রচ ো চেলজই োর 

খাবার গর  েলর রেলব, পচরলবৈে েরলব আর রসইসলে িেলে োেলব বেুচে। 

  

শৈবাে েখে দুষু্ট রেলের  েে  ুখ েলর রৈালে। 

  

প্রলেযে চেেই রস প্রচেজ্ঞা েলর রয, োে আর চেেুলেই রেচর হলব ো। এে-এেচেে 

র জাজ খারাপ োেলে রস অবৈয উেলট চেেু ে ়ােো শুচেলয় রেয় প্রচ োলে। 

সাধারণে োলস হারলেই োর এ-রে  র জাজ খারাপ হয়। 

  

ওলের দু-চট রেলে-ল লয়ই ঘুচ লয় পল ় েৈটার  লধয। সুেরািং, বাবা- ালয়র িগ ়া 

োলের শুেলে হয় ো। শৈবাে প্রচ োও প্রাণ খুলে রিাখালিাখা বােয চবচে য় েলর রযলে 

পালর। 

  

রসচেে রালত্র শৈবাে খাবার রটচবলে বলস  ালের রিাে পযযন্ত রপ ৌঁলিলে, িগ ়াও রবৈ 

জল  উলেলে, এইস য় রস রেখে, সলেলরা-আলেলরা বেলরর এেচট সমূ্পণয অলিো র লয় 

োলের রান্নাঘলরর পাৈ চেলয় রবচরলয়, োজুে ভচেলে  ুখ েীিু েলর রহৌঁলট বারা্ার চেলে 

িলে রগে। 

  

চবস্মলয় ভুরু উৌঁিু হলয় রগে শৈবালের। 
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প্রচ ো চিসচিচসলয় বেে, ও আজই এলসলে। রো ালে এেটু পলর বেচে ওর েো। 

  

েবু শৈবালের চবস্ময় েল  ো। বযাপার েী? বাচ ়লে এেটা অোত্মীয় যুবেী র লয় রলয়লে 

এে রালত্র, অেি এর েো প্রচ ো এেক্ষলণ এেবারও বলেচে। 

  

এই উপেলক্ষয িগ ়াটা রেল  রগে এবিং শৈবাে চেচবযলে বাচে খাওয়াটা রৈ  েরে। 

  

এরপর সাধারণে শৈবাে বারা্ায় োৌঁচ ়লয় এেচট চসগালরট রৈ  েলর। সারা চেে-

রালের  লধয এইটুেুই োর প্রেৃচে উপলভালগর স য়। 

  

চেন্তু অলিো র লয়চট রলয়লে বারা্ায়। সুেরািং শৈবাে চসগালরট ধচরলয় রৈায়ার ঘর আর 

খাওয়ার ঘলরর  লধয পায়িাচর েরলে োগে। আ ়লিালখ দু-এেবার র লয়চটর চেলে ো 

োচেলয় পারে ো। রস পুরু  ােু , এটুেু রে েূহে োর োেলবই। 

  

র লয়চটর  ুখ ভালো েলর রেখলে পায়চে শৈবাে। এখেও োর  ুখ অন্ধোলরর চেলে 

রিরালো। সু্র োপা ৈাচ ় পলর আলে রস! রোলো েূর সম্পলেযর আত্মীয়া? প্রচ োর 

রোলো বান্ধবীর রবাে? পা ়ার অেয রোলো বাচ ় রেলে রাগ েলর পা চেলয় আসা রোলো 

র লয়? প্রচ োর োোরে  বাচেে আলে, রসরে  রোলো র লয়লেও আশ্রয় চেলে পালর। 

আশ্চযয হওয়ার চেেু রেই। 

  

প্রচ ো টুচেটাচে োজ সারলে রান্নাঘলর। খাওয়ার পর সাধারণে আধঘণ্টার  লধয শুলে 

যায় ো শৈবাে। চেন্তু আজ এেটা বই খুলে চবোোয় চগলয় বসে।  

  

র াট আ ়াইখাো ঘলরর রোলটা ফ্ল্যাট। রান্নাঘলরর সা লে এেটুখাচে জায়গায় খাবার 

রটচবে পাো। আর এেটা বারা্া। এে ঘলর রেলে-ল লয়রা রৈায়, আর এে ঘলর ওরা 

দুজে। বাচে আধখাো ঘরচট ওলের বসবার ঘর। খুবই সিংচক্ষপ্ত বযাপার রসচট। 
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সল্টলেলে খাচেেটা জচ  রেো আলে, চেন্তু রসখালে বাচ ় েরার বযাপালর শৈবাে বা 

প্রচ োর োলরারই চবলৈ  আগ্রহ রেই। শৈবালের  ে বাচ ় বাোলো  ালেই িাল ো। 

আর প্রচ ো অে েূর রযলে িায় ো। োর সব রিোশুলো, বনু্ধ, আত্মীয়স্বজে এচেলে 

োলে। 

  

অেয চেলের রিলয় খাচেেটা রেচর েলর এে প্রচ ো। রৈায়ার ঘলরর েরজা বন্ধ েরে। 

এবার আয়োর সা লে োৌঁচ ়লয় োর চি  াখা ও িুে আৌঁি ়ালোর পবয শুরু হলব। োলে 

স য় োগলব চ চেট েুচ ়। বাচে েোবােযা এই স লয়ই রসলর চেলে হয়। 

  

শৈবাে েীঘযশ্বাস রিলে বেে, োরপর। 

  

প্রচ ো  ুখ ঘুচরলয় বেে, আলে, এেটু আলে েো বলো। 

  

ৈয়েেলক্ষ রেউ চিৎোর েলর ো। চবলৈ ে ৈাচন্তর স লয়। অেয চেে রয স্বরগ্রাল  েো 

বলে শৈবাে, আজও রসইভালবই বেচেে, হোৎ োলে আপচি রেখা চেে রেে? 

  

প্রচ ো বেে, র লয়চট এই বারা্ালেই শুলয়লে! 

  

এ ঘলরর পালৈই বারা্া। রসখাে রেলে সব েো রৈাো যালব। চেন্তু র লয়চট বারা্ায় 

রৈালব রেে? হোৎ রোলো অচেচে এলে রো বসবার ঘরটালেই চবোো েলর রেওয়া হয়। 

এখে প্রায়ই রৈ রালের চেলে ি ়-বৃচষ্ট হলে। 

  

প্রচ ো বারা্ার চেলের জােোটা বন্ধ েলর চেে।  

  

 ক্ষীণ প্রচেবাে েলর শৈবাে বেে, এই গরল র  লধয… 

  

 খাচেেটা পলর আবার খুলে রেব! 

  

অেযাৎ োলের েোবােযা রৈ  হলে, আলো রেভাবার পর জােো আবার রখাো হলব। 
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 বারা্ায় রৈালব? যচে বৃচষ্ট আলস? 

  

বলে চেলয়চে, বৃচষ্ট এলে চবোোটা রটলে চেলয় যালব রান্নাঘলরর সা লে। 

  

রেে, বসবার ঘরটায়? 

  

প্রচ ো রিালখর ভচেলে জাোে, োর েরোর রেই। 

  

 র লয়চট রে? 

  

ওলে আজ অরুণরা চেলয় রগলে। 

  

োর  ালে? 

  

অরুণরা বলে রগে ওলে বাচ ় পাচেলয় রেওয়ার বযবস্থা েরলে… 

  

অরুণরা এে পাগলের জুচট। অরুণ আর োর চবলেচৈচে স্ত্রী  ােযা। ওলের জীবে 

সািংঘাচেে শবচিত্রপূণয। প্রলেযে চেেই ওলের জীবলে এেটা-ো-এেটা োন্ড ঘলট। 

  

ওর বাচ ় রোোয়? রসখালে আ রা রেে ওলে পাোব! 

  

রৈালো, রো ালে বযাপারটা বুচিলয় বেচে..লসই রয, সেযাে্ এেটা বাচ্চাল লয়লে 

আ ালের বাচ ়লে এলে চেে, রো ার  লে আলে? ররণু ো  চেে, দু-চেে চেে োজ 

েলরচেে এখালে… 

  

এসব শৈবালের  লে োোর েো েয়, জাোরও েো েয়। যাই রহাে, রস রোলো  ন্তবয 

েরে ো। 

  

রসই ররণু চেেুচেে আলগ অরুণলের ওখাে রেলে েুচট চেলয় রেলৈ িলে চগলয়চেে–জাে 

রো ওলের বযাপার, সাে চেে বালেই চিরলব বলে যায়, চেন্তু েক্ষলো রিলর ো। এেুৈ 
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চেে বালে রসই ররণু চেলজ ো চিলর ওর চেচেলে পাচেলয়লে…বেলে রো রয ররণুর অসুখ, 

রস আর োজ েরলব ো, োর বেলে োর চেচে, ওর ো  রহো। 

  

শৈবাে আবার এেটা েীঘযশ্বাস রিেে। চি-িােলরর বযাপার? প্রচ োর এইসব বযাপালর 

োরুণ উৎসাহ। েেবার রয বাচ ়র োলজর রোে আর রান্নার রোে বেোয়! 

  

চেন্তু এই র লয়চট চি? এে িে লে ৈাচ ়পরা, র াটা ুচট োচ ই রো  লে হে ৈাচ ়টা। 

যুবেী র লয়, োচ  ৈাচ ় অেি চিলয়র োজ েলর–বযাপারটা সল্হজেে। 

  

শৈবালের রিালখর ভা া পল ় চেলয়ই রবাধ হয় প্রচ ো বেে, এ ে িুচেিুচে রোিংরা 

এেটা ৈাচ ় পলর এলসচেে রয, রেলখই রঘন্না েরচেে আ ার। রসইজেয আ ার এেটা 

ৈাচ ় চেো  ওলে। 

  

রো ার ৈাচ ়? োই বলো। রসইজলেযই রিো রিো োগচেে।  

  

েুচ  আ ার সব ৈাচ ় রিলো? োই রিলো! আো, অরুণরা েী বলো রো, ওইরে  এেটা 

রেৌঁ ়া রোিংরা ৈাচ ় রেলখও রসই অবস্থায় আ ালের বাচ ় ররলখ রগে? এেটু িকু্ষে্া 

রেই? 

  

 ােযা রো ৈাচ ় পলর ো, রস আর রো ার  েে হুট েলর এেটা ৈাচ ়  রেলব েী েলর? 

স্কাটয বা ফ্রে চেলে পারে অবৈয, চেন্তু স্কাটযপরা চি চেে আ ালের রেলৈ িেলব চে? 

  

আহা হা, এেটা ৈাচ ় চেলেও রো চেলে পারে! এচেলে রো গচরব-দুুঃখীলের সম্পলেয 

েে বল ়া বল ়া েো বলে…এেটা উেচে বলয়লসর র লয়…।  

  

রসেো োে। চেন্তু অরুণা ওলে আ ালের বাচ ়লে ররলখ রগে রেে? 

  

অরুণরা রয ইচে লধয আর এেটা রোে ররলখ রিলেলে। ো ো ়া  ােযা বলেলে, বাচ ়লে 

আর রোলো র লয় রাখলব ো, রেলে োলজর রোে রাখলব।  
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রেে, র লয় রাখলব ো রেে? 

  

রাখলব ো। রোলো অসুচবধা আলে চেশ্চয়ই! 

  

  ােযা চে োর স্বা ীলে সল্হ েলর োচে? 

  

এই, বালজ েো রবালো ো! 

  

োও ো হয় বুিো । চেন্তু রসজেয র লয়চটলে আ ালের বাচ ়লে ররলখ যাওয়ার োরণ 

েী? 

  

ওই রয, ররণুলে আ রাই রজাগা ় েলর চেলয়চেো । 

  

রসইজেয োর চেচে আ ালের বাচ ়লে রিরে আসলব? আ ালের বাচ ়লে েে-জে রোে 

োগলব? 

  

এ ফ্ল্যালট এেজে চেলে চি এলস বাসেপত্র র লজ চেলয় যায়। আর এেচট রান্নার রোে 

রাখলে হলয়লে। শৈবাে রগা ়ার চেলে ক্ষীণ আপচি েলরচেে এ বযাপালর। রস বলেচেে 

আ রা বরাবর  া-োেু ার হালের রান্না রখলয়চে। বাইলরর রোলের রান্না রো রোোলে 

রটাোলে চগলয়ই রখলে হয়। আজোেোর র লয়রা চে এেে  রান্না ভুলে যালব? রো ার 

রো হালে অলেে স য় োলে। 

  

প্রচ ো রিাৌঁস েলর উলে বলেচেে, েুচ  বুচি রান্না েরার জেয আ ায় চবলয় েলরচেলে। 

সারাচেে আচ  উেুলের আৌঁলির সা লে োেব আর েুচ  বাইলর গালয় িুৌঁ চেলয় ঘুলর 

রব ়ালব? 

  

র লয়লের ধারণা, পুরু রা রয অচিলস িােচর েলর বা টাো ররাজগার েলর, রসটা রোলো 

পচরশ্রল র বযাপার েয়। যে খাটুচে শুধু বাচ ়র র লয়লের।  
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প্রচ ো আরও বলেচেে, আচ  যচে রান্না েচর, ো হলে রেলে-ল লয় দুলটালে প ়ালব রে? 

রবৈ, োহলে আচ  রান্না েরচে, েুচ  ওলের প ়াবার জেয  াস্টার রালখা! 

  

এ যুচি অোটয। প্রচ ো চব এসচস পাস। োলে রান্নার োলজ চেযুি ররলখ রেলে 

র লয়লের জেয অেয  াস্টার আো র ালটই োলজর েো েয়। ো ো ়া  াস্টার রাখার খরি 

রবচৈ। সুেরািং রান্নার জেয োেুর বরাদ্দ হে। 

  

চেন্তু এই বালরা বেলরর চববাচহেজীবলে অন্তে ে-বার রান্নার োেুর বেে েলরলে প্রচ ো। 

েখলো স্ত্রীলোে, েখলো পুরু । এরা প্রলেযলেই যখে প্রে  এলসলে, েখে প্রচ ো 

এলের প্রৈিংসায় পঞ্চ ুখ। প্রলেযেবার প্রচ ো বলেলে, এবার রয-লোেচট রপলয়চে, চেে 

এইরে  এেজেলে িাইচেো । 

  

শৈবাে  ুিচে রহলসলে শুধু। 

  

দু-চেে চেে পরই প্রচ ো রসই রোেলে অপে্ েরলে শুরু েলর। এেটা-ো-এেটা 

খুৌঁে রবলরায়। 

  

শৈবাে প্রচ োলে রবািাবার রিষ্টা েলরলে রয, চি-িাের রো আর েচজযর োলে অ যার 

চেলয় শেচর েরালো যায় ো। সুেরািং চেেোে  াপ েে হয় ো। ওরই  লধয যেেূর সম্ভব 

 াচেলয় চেলে হয়। প্রে  চেে যালে রেলখ প্রচ োর খুব  ায়া পল ় যায়,  াসখালেে 

পলরই োলে ো ়াবার জেয রস এলেবালর বযে হলয় ওলে। েে রে  রো  রবচরলয় পল ় 

োলের। 

  

প্রলেযে বার রান্নার রোেলে চবোয় েলর চেলয় প্রচ ো  ে খারাপ েলর োলে েলয়েচেে, 

োর  েটা এ চেলে ের , হুট েলর বাচ ় রেলে এেজে রোেলে োচ ়লয় চেলয় রস 

র ালটই খুচৈ হয় ো। অেি রালগর  াোয় োলের োচ ়লয়ও রেয়। 
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এখে রয রেলেচট রান্না েরলে, রস প্রায় রে ় বের চটলে আলে। এরও অলেে রো  বার 

েলরলে প্রচ ো, চেন্তু এর এেচট প্রধাে গুণ, ৈে বেুচে রখলেও েক্ষলো  ুলখ  ুলখ েো 

বোর রিষ্টা েলর ো। অপরাধীর  েে  াো েীিু েলর োৌঁচ ়লয় োলে। চেেে বেুচে সহয 

েরার ক্ষ োর জেযই রস এখেও িােচর হারায়চে। েইলে, রান্না অবৈয রস র াটা ুচট 

খারাপই েলর। োর রান্না শৈবালের পে্ ো হলেও রস ঘুণাক্ষলর রোলোচেে রসেো 

জাোয়চে। 

  

অেি প্রচ ো র ালটই িগ ়াচট েয়, বোবচে েরা স্বভাবও েয় োর। বাইলরর সবাই 

প্রচ োর স্বভালবর খুবই প্রৈিংসা েলর। শুধু প্রচ োর আলে পচরষ্কার বাচেে। োর সলে 

চি িাের চেিংবা রান্নার রোলেরা পাল্লা চেলে পালর ো।  

  

চেন্তু আ ালের রো এখে রোে েরোর রেই। অেন্তলে েুচ  োচ ়লয় চেলে িাও োচে? 

  

প্রচ ো বেে, রসেো আচ  বলেচে? আ ালের এখালে রাখবার রোলো প্রশ্ন  উেলে ো। 

অরুণরা বলেলে, ওলে বাচ ় পাচেলয় রেওয়ার বযবস্থা েরলে।  

  

রস-বযবস্থা অরুণরা েরলে পালরচে? আ ালের ওপর িাচপলয় চেলয় রগলে রেে? 

  

রো ারই রো বনু্ধ। েুচ  চজলজ্ঞস রোলরা! 

  

েুচ  রাখলে রেে? 

  

 বাচ ়লে এলে রিলেলে, োচ ়লয় রেব? 

  

রোোয় বাচ ় ওর? 

  

বেগাৌঁর চেলে, েী রযে রস্টৈলের ো  বেে। 

  

চেে আলে, োে অেন্তলে রবালো রেলে েুলে চেলয় আসলব 
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প্রচ োর রাচত্রর প্রসাধে রৈ  হলয় রগলে। রপাৈােও বেলে চেলয়লে। এবার রস আলো 

চেচভলয় শুলে আসলব। এে-এেচেে প্রচ ো শুলে আসবার আলগই ঘুচ লয় পল ় শৈবাে। 

আজ প্রচ োর গল্প েরার রিাৌঁে এলসলে। 

  

চবোোয় উলে এলস প্রচ ো বেে, র লয়টার সলে আচ  েো বেচেো …শুেলে ব ় েষ্ট 

হয়…রেলৈ চিলর যালব, চেন্তু রসখালে চগলয় েী খালব োর চেে রেই…এেে  োচে 

খাওয়া রজালট ো…ওরা সাে ভাই-লবাে, ওর বাবা োচে বলেলে, চেলজরা রয ে েলর 

পালর খাবার রজাগা ় েলর চেে! রোেটা  ােু  ো পশু? বাবা হলয় এেো রেলে-

র লয়লের বেলে পালর? 

  

শৈবাে এেটা রাজনেচেে বিৃো রেওয়ার উলেযাগ েলরও রেল  রগে। শুরু েরলে 

অলেেক্ষণ স য় োগলব। 

  

প্রচ ো বেে, আচ  ভাবচে। 

  

ওলে আ ালের এখালেই ররলখ রেলব? 

  

ো ো, এে রোে ররলখ আ রাই বা িাোব েী েলর? আ ার চেচে এেজে োলজর 

রোলের েো বলেচেে…জাচে ো রপলয়লে চেো..োে চেচের োলে এেবার খবর রেব, 

ওলে যচে রালখ। 

  

শৈবাে রগাপলে হাসে। চি-িােলরর বযাপালর প্রচ ো রযে এেটা এ প্লয়ল ট এ এসচেলিজ। 

আত্মীয়স্বজে, বনু্ধবান্ধবলের যার যখেই োলজর রোলের েরোর হয়, অ চে োরা রিাে 

েলর প্রচ োলে। প্রচ োরও এবযাপালর প্রবে উৎসাহ, অেয োরুর অসুচবলধ হলে োরই 

রযে রবচৈ দুচশ্চন্তা। শৈবাে এজেযই বাচ ়লে চেেযেেুে চি-িাের রেখলে পায়। 
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এেবার প্রচ ো োর রোলটা াচসর বাচ ়লে এেটা িাের পাচেলয়চেে। সাে চেলের  লধযই 

রস-িােরটা, রস-বাচ ় রেলে ঘচ ়, ররচ লয়া, প্রিুর জা াোপ ় আর চেেু টাোপয়সা িুচর 

েলর পাোয়। 

  

খবর শুলে প্রচ ো  াোয় হাে চেলয় বলস পল ়চেে। 

  

রেলেচটলে প্রচ ো রজাগা ় েলরচেে  ুচ ়ওয়াোর োে রেলে। রসই রোেচট চেে- িার 

বের ধলর ওলের বাচ ়লে চেয়চ ে  ুচ ় চেলয় যায়। রসই রোেচটলে রবৈ চবশ্বাসী 

ধরলেরই  লে হে। এর আলগও রস গ্রা  রেলে দু-চেেজে রেলে-ল লয়লে এলে চেলয়লে 

চি-িােলরর োলজর জেয। 

  

এই ঘটোর পর রসই  ুচ ়ওয়াোর আর পািা রেই।  

  

প্রচ ো এ েভালব হা-হুোৈ েরলে োগে রযে োর চেলজর বাচ ় রেলেই িুচর রগলে। 

সারাচেে শৈবােলে এেটুও ৈাচন্তলে োেলে চেে ো। 

  

শৈবাে রৈ পযযন্ত চবরি হলয় বলেচেে, িুচর হলয়লে রো েী আর েরা যালব? েেোো 

ৈহলর সব বাচ ় রেলেই এেচেে-ো-এেচেে িুচর হয়। েেোোয় োেলে রগলে এ-

রে  এেটু সহয েরলেই হলব। 

  

ো বলে আ ার জেয রোলটা াচসর এে ক্ষচে হলয় রগে? 

  

রো ার জেয? 

  

ো েয় রো েী? আচ  রোেটালে চেো । 

  

রেে চেলে চগলয়চেলে? রো ার েী েরোর, এইসব িাল োয় যাওয়ার? রে রো ায় 

 াোর চেচবয চেলয়লে? 
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আ ার রোলটা াচসর অসুচবলধ হলে আচ  চেেু বযবস্থা েরার রিষ্টা েরব ো? চে চে, 

এেগুলো টাো! 

  

শৈবাে ররলগ উলে বলেচেে, োহলে েী বেলে িাও, রোলটা াচসলের যে টাো ক্ষচে 

হলয়লে, সব আ ালে চেলে হলব? 

  

রৈ পযযন্ত রোলটা াচস প্রচ োলে এে অচস্থর হলে রেলখ চেলজই এলস বলেচেলেে, েুই 

এে ভাবচেস রেে? যা রগলে ো রো রগলেই। রেলেটালে রেলখ রো আ ারও ভালো  লে 

হলয়চেে প্রেল । 

  

োরপর শৈবাে প্রচ োলে চেলয় প্রচেজ্ঞা েচরলয়চেে, রস আর ভচব যলে অেয োরুর 

বাচ ়র চি-িাের স সযা চেলয়  াো ঘা ালব ো। রস-প্রচেজ্ঞা প্রচ ো এে াসও রাখলে 

পালরচে। আবার সব চেে আলগর  েে িলেলে। 

  

হালের চসগালরটটা চেচভলয় চেলয় শৈবাে চজলজ্ঞস েরে, এই র লয়চটর চবলয় হলয়লে? 

  

ো রবাধ হয়।  াোয় চসৌঁদুর রো রেখো  ো। 

  

এে বল ়া র লয়, চবলয় হয়চে? ওলের রো ে  বয়লস চবলয় হলয় যায়! 

  

 ওর বাবা রখলে চেলেই পালর ো রো চবলয় রেলব েী েলর? 

  

রো ার চেচের রেলেচট রবৈ ব ় হলয়লে, ওবাচ ়লে এ-রে  এেটা যুবেী চি রাখা চে 

চেে হলব? 

  

িুপ েলরা, অসলভযর  েে েো রবালো ো। 

  

যা সচেয োই বেচে। উেচে বলয়লসর রেলেলের সা লে… 
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আুঃ েী হলে েী? আলে েো বলো ো! পালৈই বারা্ায় রলয়লে র লয়টা, সব শুেলে 

পালব। 

  

শৈবাে িুপ েলর রগে। বারা্াটা ঘলরর এলেবালর োলগায়া। ওখাে রেলে েোবােযা 

শুেলে পাওয়া রযলে পালর চেেই। জােোটা বন্ধ রাখলে অবৈয হয়। চেন্তু এই গরল  

জােো বন্ধ রাখার েো ভাবাও যায় ো। 

  

আজ আর প্রচ োলে আের-টাের েরাও যালব ো। চেলজর বাচ ়লে রেলেও সব চেেু 

চেলজর ইলে েে েরা যায় ো। এই েো বুলি চেলয় শৈবাে ঘুচ লয় প ়ে। 

  

অলেে রালত্র েীলসর আওয়ালজ রযে শৈবালের ঘু  রভলে রযলে োগে এে-এেবার। 

বাইলর রযে খুব ি ়-বৃচষ্ট হলে, োণ্ডা হাওয়ার িাপটা োগলে শৈবালের গালয়। 

  

রসই ঘুল র  লধযই োর  লে হে, র লয়চট শুলয় আলে বাইলরর রখাো বারা্ায়, িল ়র 

 লধয রস েী েরলব? 

  

চেন্তু শৈবাে উেে ো। ওটা প্রচ োর বযাপার, রসই এখে েযাো সা োে, োর চেেু 

েরার রেই, এই রভলব রস ঘুচ লয় প ়ে আবার। 

  

.  

  

০২.  

  

সোে রবো বাচ ়লে এেটা হুল ়াহুচ ় পল ় যায়। দুই রেলে-ল লয়র স্কুে, শৈবালের 

অচিস। র লয় যালব সাল ় আটটায়, রেলে ে-টায় আর সাল ় েটায় শৈবালের অচিস। 

এর  লধয এে চ চেট োরুর চেশ্বাস রিোর স য় রেই। 

  

রসই র লয়চট েখলো বারা্ায়, েখলো রান্নাঘলরর সা লে, েখলো বােরুল র পালৈ 

রবাোর  েে োৌঁচ ়লয় োেলে। প্রে  চেে সবাই এলস ওইরে  রবাো হলয় যায়। চেে 
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বলে ো চেলে বুিলে পালর ো রোে োজটা োলে েরলে হলব। ো ো ়া এবাচ ়লে 

এেজে োলজর রোে আলে আলগ রেলেই। র লয়চট চেলজ রেলে চেেু েরলে রগলে রস 

ররলগ রযলে পালর। রস ভাবলব, এই র লয়চট রবচৈ োজ রেচখলয় োর িােচরটা খাওয়ার 

রিষ্টা েরলে। 

  

রান্নাঘর রেলে রৈায়ার ঘলর আসবার স য় প্রচ ো বেে, এই রহো, ওরে  রেওয়ালে 

ভর চেলয় োৌঁ ়াসচে।  াোর রেে রেলগ রেয়ালে োগ ধলর যায়।  

  

র লয়চট অপরাধীর  েে সলর এে সলে সলে। 

  

প্রচ ো বেে, েুই বরিং বারা্ায় োৌঁচ ়লয় োে।  

  

 োে রাচিলরর ি ়-বৃচষ্টর চিহ্ন াত্র রেই এখে আোলৈ। এই সোলেই গেগে েরলে 

ররাে। পাখার েীলি বলসও স্বচে রেই। 

  

র লয়টার স্কুলের গাচ ় এলস রগলে। রেলেও রবচরলয় রগে এেটু পলর। এবার শৈবাে 

রখলে বসলব। 

  

বােরুল র েরজাটা ে ়া  েলর বন্ধ হলেই শৈবাে স্ত্রীর চেলে োোে। প্রচ ো অবাে 

হলয় বেে, রে রগে বােরুল ? অেন্ত, অেন্ত 

  

শৈবাে বেে, অেন্ত েয়। 

  

ও  া, ওই র লয়টা বােরুল  রগে োচে? 

  

সলে সলে রস েুলট চগলয় বােরুল র েরজায় খট খট েলর বেে, রহো, এই রহো, চৈগচগর 

রখাে। 

  

শৈবাে  ুিচে  ুিচে হাসলে। 
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বােরুল র েরজা খুেে রহো। প্রচ ো বেে, েুই বােরুল  যাচব, রসেো আ ালে বেচব 

রো। এই বােরুল  েয়। েীলি আোো বােরু  আলে। চজলজ্ঞস-চটলজ্ঞস ো েলরই হুট 

েলর ঢুলে প ়চে এখালে? 

  

অপরাধীর  েে  াো েীিু েলর রইে রহো। 

  

অেন্তলে র লে বেুচের সুলর প্রচ ো বেে, েুই ওলে েীলির বােরু টা রেচখলয় চেসচে 

রেে? রোর এইটুেু আলেে রেই? 

  

অেন্তর এেটা বল ়া গুণ রস প্রচেবাে েলর ো। রস র লয়চটর চেলে োচেলয় বেে, এলসা 
  

ওরা রবচরলয় যাওয়ার পর প্রচ ো আবার খাবার রটচবলে চিলর এলস বেে, আ ার 

বােরুল  চি-িােররা ঢুেলে আ ার ব ় গা চঘেচঘে েলর। ভাচগযস চেে স লয় রেখলে 

রপলয়চেো । 

  

শৈবাে হাচস ুলখ িুপ েলর রইে। 

  

সোে েটা পযযন্ত র লয়চট প্রেৃচের  াে অগ্রাহয েলর রিলপ রেলেলে েী েলর, রসটাই 

আশ্চযয বযাপার! 

  

প্রচ ো এেটু অেুেপ্ত গোয় বেে, অবৈয ও রবিারা জালে ো, ওর রো  রেই। সোে 

রবো আ ারই  লে েলর বলে রেওয়া উচিে চেে অেন্তলে! োো িঞ্ঝালট ভুলে রগচে। 

  

শৈবাে চজলজ্ঞস েরে, োে রাচিলর ি ়-বৃচষ্ট হলয়চেে? 

  

োরুণ ি ়-বৃচষ্ট। জলের োৌঁট এলস ঢুলেচেে ঘলর! 

  

 েখে ওই র লয়চট েী েরে? 
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আচ  উলে ওলে রভেলর চেলয় এো । অেন্তলে পাচেলয় চেো  চসৌঁচ ়র েীলি, রহো খাবার 

ঘলরই শুে। েুচ  রো চেেুই রেলখাচে। রভাৌঁস রভাৌঁস েলর ঘুল াচেলে। সব আ ালেই 

েরলে হয়। 

  

আচ  রজলগ উলেচেো , ইলে েলরই চেেু বচেচে। 

  

রেে? 

  

বলে চবপলে পচ ় আর েী! যুবেী চি সম্পলেয স লবেো রেখালেই চবপে। 

  

রো ার খাচে বালজেো। 

  

বালজ েো? আ ালের অচিলসর েীহারোর েী অবস্থা হলয়চেে জালো? 

  

েীহার োলসর বাচ ়লে এইরে  বলয়লসর এেচট র লয় োজ েরে। স্বাস্থয-টাস্থয ভালো। 

েীহারো এেচেে বউচেলে বেলেে, র লয়টালে এেটা ৈাচ ় চেলে োও ব ় রেৌঁ ়া এেটা 

ৈাচ ় পলর োলে, উেচে বয়লসর র লয়-ব্ রিালখ োলগ। বযাস, বউচে অ চে েপ েলর 

জ্বলে উেলেে।–উেচে বলয়লসর র লয়, রেৌঁ ়া ৈাচ ় পলর োলে, েুচ  বুচি সবস য় 

 যাব যাব েলর ওর চেলে োচেলয় রেখ? ব্ রয েরে ওর জেয! ৈাচ ় চেলে োও! েুচ  

আ ার এেটা ৈাচ ় রেোর েো রো েখলো  ুলখ আলো ো। 

  

প্রচ োলে হাসলে রেলখ শৈবাে বেে, হাসে েী? বযাপার েেেূর গচ ়লয়চেে জালো? 

ওই এেটা েোর জেয েীহারোর প্রায় চববাহচবলেলের উপি ! যাই রহাে, রৈ পযযন্ত 

রসই র লয়চটলে রো রসইচেেই োচ ়লয় রেওয়া হে বলটই, ো ো ়াও বউচের র জাজ 

োণ্ডা েরার জেয েীহারো োৌঁলে োশ্মীর রব ়ালে চেলয় রগলেে রসই  ালসই। পলর 

েীহারো আ ালের োলে আিলৈাস েলর বলেচেলেে ভাই, এেটা েোর জেয সাে 

হাজার টাো খরি! োে োে  ুলেচে। আর েখলো বাচ ়লে ে বলয়চস চি চেিংবা রাৌঁধুচে 

রাখব ো। 

  

http://www.bengaliebook.com/


 সুন্ীল গঙ্গাপাধ্যায় । অন্দরমহল । উপন্যাস 

 17 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

প্রচ ো বেে, রয ে রো ার েীহারো, রে ে রো ার বউচে! আজোে রেউ এে  াো 

ঘা ায় ো এসব চেলয়। রযসব র লয়রা স্বা ীলে সল্হ েলর, োরা েখলো জীবলে সুখী 

হয় ো। 

  

খবু ভালো েো। ো বলে ও র লয়চটলে রযে আ ালের বাচ ়লে ররলখা ো। 

  

রেে, রো ার ভলয়? রো ার ওপর এটুেু অন্তে আ ার চবশ্বাস আলে।  

  

শুলে খুব খুচৈ হো । চেন্তু বাচ ়লে ে-জে রোে রাখলব? 

  

ো, ওলে রাখব ো। বেো  রো, ওলে চেচের বাচ ়লে পাচেলয় রেব। চেচের খুব অসুচবলধ 

হলে। 

  

শৈবাে রবচরলয় যাওয়ার পর অলেেক্ষণ পযযন্ত প্রচ োর অখন্ড অবসর। র লয় স্কুে রেলে 

রিলর সাল ় চেেলটর স য়। োর আলগ পযযন্ত আর প্রচ োর চেেু েরবার রেই। এে-

এেচেে রস চেলজও রবচরলয় পল ়। 

  

েরজার সা লে োৌঁচ ়লয় শৈবাে িট েলর প্রচ োর গালে রোৌঁট েুৌঁইলয় বেে, আজ ো হলে 

রো ার অযা লভঞ্চার চেচের বাচ ়লে? 

  

প্রচ ো হাসে। 

  

.  

  

অচিস রেলে চিলর শৈবাে রেখে, চেে আলগর চেলের  েেই বারা্ায় োৌঁচ ়লয় আলে 

রসই র লয়চট। 

  

শৈবাে প্রচ োর চেলে প্রশ্ন সূিে ভুরু েুেে। 

  

 হে ো! 
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রেে? 

  

প্রচ ো বেে, চেচে চেে োেই এেজে রোে রপলয় রগলে। এেজেলে বলে, এেচট 

রেলেলে আচেলয়লে েযাচেিং রেলে। হুট েলর রো আর োলে োচ ়লয় রেওয়া যায় ো । 

  

োহলে? 

  

বাবালর বাবা! রো ালে অে চিন্তা েরলে হলব ো। আচ  রেখচে এেটা চেেু বযবস্থা 

েরচে। 

  

আ ালে চিন্তা েরলে হলব ো রো? রবৈ ভালো েো! 

  

হাে- ুখ ধুলয় জেখাবার-টাবার রখলয় শৈবাে আবার অচিলসর োগজপত্র চেলয় বলসলে, 

এই স য় প্রচ ো বেে, এখেও অচিলসর োজ? বাচ ়লে এলসও চেোর রেই? অচিস 

চে রো ালের  াোটাো সব চেলে ররলখলে োচে? 

  

োগজগুলো  ুল ় শৈবাে বেে, চেে আলে, সব সচরলয় রাখো । সচেযই এে োজ 

েরার রোলো  ালে হয় ো। 

  

রো ার সলে আ ার এেটু আলোিো আলে। 

  

বলো— 

  

র লয়টালে চেলয় েী েচর বলো রো? চেচের বাচ ় রেলে চিচরলয় আোর পর খুব োন্নাোচট 

েরচেে। রেলৈ রগলে রখলে পালব ো। ওর বাবা ওলে বাচ ়লে জায়গা রেলব ো, োহলে 

ও যালব রোোয়? 

  

এই রয, েখে বেলে, আ ালে এ চেলয় চেেু চিন্তা েরলে হলব ো? 

  

ো বলে রো ার সলে এেটু পরা ৈযও েরা যালব ো? 
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অেযাৎ আ ালের বাচ ়লেই রাখলে িাইে? 

  

এেটা দুুঃখী র লয়, োলে োচ ়লয় রেব? 

  

রেলৈ এ-রে  েক্ষ েক্ষ গচরব-দুুঃখী আলে। োলের সবাইলে চে আ রা সাহাযয েরলে 

পারব? 

  

েুচ  এ-রে  চেষ্ঠুলরর  লো েো বেে রেে? েক্ষ েক্ষ  ােুল র েো েী বলেচে? অন্তে 

রযটুেু আ ালের সাধয। 

  

এেটা রেলে হলে বেো  ররলখ োও। চেন্তু এেটা র লয়, রেখলে খুব খারাপ েয়! এলের 

চেলয় িাল ো আলে। রৈল  রো ার সলে আ ার ো িগ ়া রবলধ যায়। 

  

আ হা হা হা! ওেো বার বার বেে রেে, বলো রো? রো ালে আচ  খুব ভালোই চিচে। 

রো ার অলেে সু্রী সু্রী বান্ধবী আলে। েুচ  র ালটই এেটা চি-ল লয়র ওপর েজর 

রেলব ো, আচ  জাচে। 

  

রবৈ, ভালো েো। োহলে রো ার যা ইলে েলরা! 

  

যা ইলে েলরা  ালে? 

  

রাখলে িাও রালখা, ো রাখলে িাও রেলে িাচপলয় বাচ ়লে পাচেলয় োও! 

  

আচ  ওলে রাখার েো ভাবচে ো অবৈয। শুধু রয ে-চেে অেয রোোও োজ ো পায়। 

আশ্চযয বযাপার! এে-এে স য় েেজে রয োলজর রোে রিলয় আ ালে চবরি েলর। 

অেি এখে এেজেও ওলে চেলে িাইলে ো। 

  

রবাধ হয় র লয়টা অপয়া। 

  

যাুঃ, বালজেো রবালো ো। র লয়টালে রেলখ আ ার খুব  ায়া হে।  
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রৈালো প্রচ ো, রো ালে েলয়েটা সচেযেো বেব? র লয়টালে রেখলে রো ার  ায়া 

হয়, চেন্তু ও রো ার বােরুল  ঢুেলে রো ার গা চঘেচঘে েলর। রো ালের  ায়া-

েয়াগুলো এেটুখাচে চগলয়ই রেয়ালে ধাো খায়। যচে সচেযই রো ায়  ায়া হয় 

র লয়টালে রেলখ, োহলে ওলে চি-চগচর েরলে পাোলো রেে? রো ার গয়ো চবচি েলর 

চেিংবা আ ার অচিলসর প্রচভল ট এ িালন্ডর টাো ধার েলর ওর এেটা চবলয় চেলয় রেওয়া 

উচিে-ো? োহলেই ও ভালোভালব বাৌঁিলে পারলব। 

  

রো ার যেসব অদু্ভে েো। আ রা ওর চবলয় চেলে যাব রেে? োলজর জেয এলসলে, 

োজ জুচটলয় চেলয় সাহাযয েরলে পাচর বল ়ালজার। 

  

োহলে োই েলরা। এলে রো আ ার োলে পরা ৈয িাইবার চেেু রেই। 

  

 প্রচ ো উলে রযলেই আবার অচিলসর োগজপত্র খুলে বসে শৈবাে। 

  

আরও দু-চেে র লয়টা রেলে রগে এবাচ ়লে। োপ ় রেলি চেলয়, ঘলরর িুে রিল ় 

টুচেটাচে সাহাযয েরলে োগে প্রচ োলে। র লয়চট োজুে, েো খুব ে  বলে। 

  

েৃেীয় চেলে চেে রেববাণীর  েে এে প্রচ োর বান্ধবী ইরার রটচেলিাে। রসচেে 

শৈবালের েুচট, রস-ই ধলরচেে রটচেলিােটা। দু-এেটা েো বলেই ইরা জাোে–রেখুে-

ো, এ ে  ুৈচেলে পল ় রগচে, আ ালের রান্নার র লয়চট হোৎ রেলৈ িলে রগে, আর 

রিরার ো  রেই। 

  

শৈবাে হাসলে হাসলে বেে, রসইজেযই  লে পল ়লে রো আ ালের েো? আ ালে 

রাখলবে? আচ  চেন্তু  ্ রান্না েচর ো। 

  

ইয়াচেয েরলেে! আপোরা রো েরলবেই, আপোলের রো চিন্তা েরলে হয় ো, বাচ ়র 

খাওয়া-োওয়া েী েলর িেলব! 
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বুিলে রপলরচে, আ ালে আপোর পে্ েয়। চেন্তু আজ আ রাই আপোর  ুৈচেে 

আসাে। 

  

োর  ালে? 

  

আপোলে আ রা আজই ররচ ল   রান্নার রোে চেলে পাচর। ধরুে, আচ  প্রচ োলে 

 ােচে! 

  

প্রচ ো রটচেলিাে ধলর বেে, হযাৌঁ, রোলে চেলে পাচর এেটা র লয়। চেন্তু এ বাচ ়র োজ 

টাজ েলর, রান্নার োজ চেে পারলব চে ো জাচে ো। 

  

ওপাৈ রেলে ইরা বেে, ওলেই হলব। র লয় যখে চেেু-ো-চেেু রান্না চেশ্চয়ই জালে। 

র লয়টা রোলের বাচ ়লেই আলে, ধলর রাখ, রোোও রযলে চেস ো, আচ  একু্ষচে আসচে। 

  

প্রচ ো হাসলে হাসলে বেে, ধলর রাখলে হলব ো। ে-চেে ধলর আ ার বাচ ়লেই আলে। 

  

ইরা বেে, ো বাবা, চবশ্বাস রেই। েেজেই রো রোে রেলব বলে চেন্তু রৈ পযযন্ত েী 

রযে রগাে াে হলয় যায়। আ ার ভী ণ েরোর, বাচ ় সা োলে আচ  চহ চৈ  রখলয় 

যাচে। এচেলে আ ার গাচ ়টাও ে-চেে ধলর খারাপ। আচ  একু্ষচে রোর বাচ ়লে আসচে 

টযাচসচে চেলয়। 

  

ইরার স্বা ী অচিলসর োলজ েুয়াোো পুর রগলে ে- ালসর জেয। ইরা চেলজও এেটা 

েলেলজ প ়ায়। বাচ ়লে এেটা বাচ্চা। রান্নার রোে ো োেলে োর অসুচবলধ হয় খুবই। 

ওলের বাচ ়টাও খুব বল ়া। অে বল ়া বাচ ় ররাজ রধাওয়া-ল াো েরাও সহজ েো েয়। 

  

আধঘণ্টার  লধয এলস হাচজর হে ইরা। োরপর শুরু হে ইট এারচভউ। 

  

চ চেট েলৈে রজরার পর ইরা চজলজ্ঞস েরে রৈ  প্রশ্ন চট : েে  াইলে রেলব? 

  

 রহো  ুখ েীিু েলর রিাখ খুৌঁটলে খুৌঁটলে বেে, রস আপচে যা রেলবে।  
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 ইরা প্রচ োলে চজলজ্ঞস েরে, হাউ  াি চৈ এসচেলপক্টস? 

  

প্রচ ো বেে, চেে আলে, রহো েুই এেটু রান্নাঘলর যা। আচ  চেচে চণর সলে েো বলে 

চেচে। 

  

রহো িলে রযলেই প্রচ ো োর বান্ধবীর োলে োলে বেে, র লয়টার সব ভালো, চেন্তু 

ভাে খায় ব্ রবচৈ। এই অযা-ি-খা-চে! 

  

ইরা রহলস বেে, ো খাে-ো যে খুচৈ ভাে। আ ালের িারখাো ররৈে ো য। আ রা 

রো ররৈলের িাে খাই ো, রসসব ও এোই রখলে পারলব। োলে আর েে খরি! েে 

 াইলে রেওয়া যায় বে রো? 

  

র লয়চট োরুণ অভালব পল ় এলসলে। যা পালব োলেই খুচৈ হলব।  

  

েুচ ়? 

  

 েুচ ়টা ব্ ে  হলয় যায়, আজোে অে ে  চেলে রোে রটলে ো। 

  

আচ  আর এেটু রবচৈ চেলে রাচজ আচে। চেন্তু োজ ো রেলখ, প্রে  রেলেই বা ়ালে 

  

আর ে  চেলে েী হলব জাচেস, অেয বাচ ় রেলে ভাৌঁচ ়লয় চেলয় যালব। চি-িােররা 

চেলজলের  লধয বোবচে েলর চেে রজলে যায়, রোে বাচ ়লে রে েে  াইলে রেয়? 

  

েলব েে রেব, পৌঁচিৈ? 

  

আ রা অেন্তলে পৌঁয়োচল্লৈ চেই। 

  

রোলের রেলেটা রো চহলরর টুেলরা…ি োর রান্না েলর, রসই রয রসবার রখলয় রগো । 

ওলে রপলে আচ  রো একু্ষচে পঞ্চাৈ টাো চেলয় চেলয় রযলে রাচজ আচে। রোরা 

র লয়টালে রাখ, আচ  অেন্তলে চেলয় যাই 
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আ-হা-হা! ো রর ইরা, আচ  বেচে, এও রবৈ োজ েরলে পারলব, িটপলট আলে, েো 

রৈালে। 

  

খুব এেটা ররাগাপােো েয়, খাটলে পারলব আৈা েচর। 

  

 চৈচখলয়-পচ ়লয় চেলে হলব। 

  

আ ার রয োই রৈখাবার স য় রেই। সা লের  ালস চেচল্ললে এেটা রসচ োলর যাব, োর 

জেয রপপার রেখা এখেও রৈ  হয়চে…রসটা চেখব, ো বাচ ়র রান্নার েো ভাবব। 

  

রৈ পযযন্ত ইরা পৌঁয়চেচরৈ টাো চেলে রাচজ হে। 

  

রিালখর সা লে এেটা খবলরর োগজ র লে পালৈ বলস সব শুেচেে শৈবাে। োর  লে 

হচেে, ওই রহো র লয়চট রযে িীেোসী, ইরা রযে ওলে চেেলে এলসলে। েরো  েরলে 

প্রচ োর সলে। এ বযাপালর রহোর রযে চেেুই বিবয রেই।  

  

প্রচ ো রহোলে র লে বেে, এই চেচে চণ রোলে পৌঁয়চেচরৈ টাো চেলে রাচজ হলেে। 

চেচে চণ খুব ভালো, চেলজর বাচ ়র  েে োেচব। রে ে? 

  

রহো ঘা ় রহোে। 

  

ইরা উলে োৌঁচ ়লয় বেে, িে, আজ রেলেই শুরু েরলে হলব। বাচ ়লে রান্নাবান্না চেেু 

হয়চে। রান্নাগুলো প্রে  দু-এেচেে আচ  এেটু রেচখলয় রেব। চৈলখ চেলে পারচব রো? 

  

রহো আবার ঘা ় রেল ় সম্মচে জাোে। 

  

ওরা িলে যাওয়ার পর শৈবাে বেে, যাে চেচশ্চন্ত! 

  

প্রচ ো বেে, ইস রো ার রযে েেই-ো দুচশ্চন্তা চেে! 
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 চেে বই েী! দু-চেে ধলর আ ালের অেন্তলে েীরে  রযে গম্ভীর রেখচে! ও রবাধ হয় 

বাচ ়লে অেয এেজে োলজর রোলের উপচস্থচে পে্ েরলে ো। 

  

র ালটই ো, আ ালের অেন্ত খুব ভালো রেলে! োে  াে এেটু ে  পল ়চেে, অেন্ত 

চেলজ ো রখলয়, রহোলে এে টুেলরা  াে চেলয়লে।  

  

শৈবাে ভুরু েুলে সলে েুলে বেে, োই োচে? 

  

 চেন্তু চেে চেচশ্চন্ত হওয়া রগে ো। দু-চেে বালেই সোলে রিাে েরে ইরা। সোে রবো, 

প্রচ োর োরুণ বযেো, রিাে ধরারও স য় রেই। 

  

ইরা বেে, েুই েী এেটা গাৌঁইয়া র লয়লে চেলয়চেস? গযাসটা পযযন্ত রেভালে জালে ো। 

  

প্রচ ো এেটু চবরি হলয় বেে, েুই রো ভালো েলর চজলজ্ঞস-চটলজ্ঞস েলর রেলখ-শুলে 

চেচে। আচ  চে রোলে রজার েলর চেলয়চে? 

  

এরা রয, এে রবাো হয়, রে বুিলব বে? আচ  েে েলর সব রেচখলয়-শুচেলয় েলেলজ 

িলে রগো । চবলেলে চিলর এলস রেচখ, গযাস জ্বেলে। রবালিা, সারা চেে গযাস জ্বেলে। 

এ রে  হলে রো দু-চেলেই সবযস্বান্ত হলয় যাব। 

  

আচ  রো বলেই চেো , র লয়টা রান্নার োজ চেে জালে ো। 

  

এে বল ়া এেটা বুল ়া ধাচ ় র লয়, বাচ ়লে চে ও েখলো রাৌঁলধচে? জালে ো রয, উেুে 

রেভালে হয়? 

  

খাবার রটচবে রেলে শৈবাে েীঘযশ্বাস রিলে বেে, েুচ  েেক্ষণ রিালে এইসব গল্প 

িাোলব? আ ালে রখলে-লটলে রেলব ো? 

  

http://www.bengaliebook.com/


 সুন্ীল গঙ্গাপাধ্যায় । অন্দরমহল । উপন্যাস 

 25 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

প্রচ ো রস-েো শুেলেই রপে ো।  ােুল র দুলটা োে োেলেও অলেে স য়ই  ােু  

এেসলে দু-রে  ৈব্দ শুেলে পায় ো। ো ো ়া প্রচ োর  েটা এে ুখী। এেটা চেলে 

যখে রস  ে রেয় েখে অেযচেলে হোৎ আগুে রেলগ রগলেও রস চিলর োোলব ো। 

  

অেন্তর োে রেলে খাবার রিলয় চেলয় শৈবাে যখে প্রায় রৈ  েলর এলেলে রসই স য় 

প্রচ ো চিলর এে খাবার রটচবলে। শৈবাে খাচেেটা রুক্ষ গোয় বেে, োহলে র লয়টা 

আবার আ ালের এখালে চিলর আসলব? 

  

রোে র লয়টা? 

  

ওই রো ার রহো–যালে রো ার বান্ধবীর বাচ ়লে োজ চেলয়ে? 

  

ো, ো, চিলর আসলব রেে? ইরার ভী ণ োলজর রোে েরোর।  

  

োহলে রহোর োলজর যাবেীয় স ালোিো রো ালে শুেলে হলব রেে? ও োলজ ভুে 

েরলে রস-োচয়ত্ব চে রো ার? 

  

রস-েো রে বলেলে? 

  

 রো ার বান্ধবী রো এেক্ষণ যাবেীয় অচভলযাগ রো ালেই রৈাোচেে। রয রান্না েরলে 

জালে ো; োলে চেলয় রজার েলর রান্না েরালব, আবার অচভলযাগও েরলব? 

  

েুচ  ররলগ যাে রেে? 

  

আ ার এসব এেে  পে্ হয় ো। গ্রাল র র লয়, রোলোচেে গযালসর উেুে রিালখ 

রেলখচে, এে চেলেই সব চৈলখ রযলে পালর? আ রা আ ালের অচিলসর োজ এেচেলে 

চৈচখ? 

  

ইরা চেে অচভলযাগ েলরচে, এ চে  জা েলর বেচেে। 
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গচরবলের চেলয়  জা েরাটাও আ ার ভালো োলগ ো। আচ  বলে রাখচে রেলখা, ওই 

র লয়চট আবার চিলর আসলব এখালে। 

  

রো ার বান্ধবী ইরার বাচ ়লে রোলো রোে রটলে ো।  

  

 বযাপারটা হে অবৈয োর চেে চবপরীে। রাচত্র রবো চিলর শৈবাে রেখে অেয েৃৈয। 

রান্নাঘলরর েরজা রখাো। রো লর আৌঁিে জচ ়লয় রসখালে  হাউৎসালহ রান্নায় র লে আলে 

প্রচ ো, োর সারা ুলখ ি্লের রিাৌঁটার  েে ঘা ।  

  

শৈবাে উৌঁচে চেলয় বেে, েী বযাপার? 

  

প্রচ ো বেে, আজ রো ার জেয চিচে চিলেে রান্না েলরচে। রেলখা, রোোলের রিলয়ও 

ভালো হয় চে ো? 

  

চবলয়র পর প্রে  দু-এে বের প্রচ ো  ালি  ালি চেলজর হালে চেেু চেেু রান্না েলরলে। 

োর রান্নার হােটা ভালোই। চেন্তু রসসব ৈলখর রান্না। চেে চগচন্নবাচন্নলের  েে রস 

চেয়চ ে রান্না েরলে ভালোবালস ো। রস ভালোবালস রবীন্দ্রসিংগীে, এখালে-লসখালে 

রব ়ালে যাওয়া, বনু্ধলের সলে হইিই, বািংো গলল্পর বই এবিং ঘু । ঘুল র  েে চপ্রয় 

আর চেেুই রেই প্রচ োর োলে। 

  

প্রচ ো বেে, আজ চবলৈ  চেেু রেই- ভাে,  াে, আেুলসদ্ধ আর চিচে চিলেে। 

  

শৈবাে বেে, ি ৎোর। আর েী িাই? এলেবালর িীলে-বািংো সিংচ শ্রণ।  

  

রখলে বলসও যখে রেখা রগে, প্রচ োই পচরলবৈে েরলে, েখে শৈবাে চজলজ্ঞস েরে, 

অেন্ত রোোয়? 

  

প্রচ ো বেে, অেন্তর জ্বর হলয়লে। দুপুর রেলেই হোৎ খুব জ্বর এলসলে। 

  

 ও, রসইজলেযই বাধয হলয় রো ালে রান্না েরলে হলয়লে? োই বলো। 
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 ্ োগে ো।  ালি  ালি রাৌঁধলে ভালোই োলগ।  ালি  ালি অলভযসটাও রাখা ভালো। 

  

ভাচগযস আজ ো ়াোচ ় বাচ ় চিলরচেো । আজ রেচর েলর চিরলে চেশ্চয়ই এেটা 

রেলেঙ্কাচর হে। 

  

আজ েুচ  রাে বালরাটা বাচজলয় চিরলে এইসব রান্নাবান্না রিলে চেেু  আোেুৌঁল ়। 

  

রসটা রেলৈর পলক্ষ খুবই ক্ষচে হে! এলে রো রেলৈ খােযাভাব, োর ওপর এে ভালো 

রান্না… 

  

রো ার পে্ হলয়লে? 

  

োরুণ! হোৎ যচে এ-রে  সারপ্রাইজ োও, োহলে ররাজই ো ়াোচ ় বাচ ় চিরব। 

  

আহা হা-হা। 

  

অেন্তলে রোলো ও ুধ চেলয়ে? 

  

এেচেলের জ্বর, েী আর রেব? রবাধ হয় োণ্ডা রেলগলে, রসচেে ি ়-বৃচষ্টর  লধয বাইলর 

শুলয়চেে রো। 

  

শৈবাে বেে, সচেয রো ার রান্না খুব ভালো হলয়লে। রোোলের রিলয় অলেে ভালো। 

রো ালে এজেয এেটা প্রাইজ রেওয়া েরোর। 

  

রান্নার প্রৈিংসা শুেলে সব র লয়ই খুব খুচৈ হয়। প্রচ ো রবৈ ভালো র জালজ অলেেক্ষণ 

গল্প েরে খাওয়ার পর। োরপর চবোোয় শুলয় রস-রােটা এলের রবৈ ভালোই োটে। 
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৩-৪. প্রচ োর র লয় বাবচে 

প্রচ োর র লয় বাবচের জন্মচেে অগালস্টর সাে োচরলখ, আর ইরার রেলে চপেেুর 

জন্মচেেও চেে রসইচেে। সুেরািং দুই বান্ধবীই এই োচরখটা খুব রখয়াে রালখ। 

  

এবের আট োচরখ রচববার। ৈচেবার ইলের েুচট। ি ৎোর বযাপার। আলগ রেলে চেে 

েরা চেে এ-বের ওই স য়, দুচট পচরবারই এেসলে রব ়ালে যালব  ায় ণ্ড হারবার, 

রসখালেই এেসলে জন্মচেলের উৎসব হলব চপেেুর আর বাবচের।  

  

 ায় ণ্ড হারবালর ইরার  া ালের বাচ ় িাৌঁো পল ় আলে। রসখালে অোয়ালস যাওয়া 

যায়। ৈচেবার সোলে চগলয় রচববার সলন্ধযর পর চিলর আসা! 

  

ইরার স্বা ী রেচেিং-এর জেয রগলে েুয়াোো পুর। সুেরািং প্রচ োর স্বা ী শৈবােলেই 

সব বযবস্থার ভার চেলে হলব, রসটাই স্বাভাচবে। েবু শৈবালের  ে খুৌঁেখুৌঁে েলর। 

  

রব ়ালে রয ভালোবালস ো শৈবাে ো েয়।  ায় ণ্ড হারবালর উইে-এণ্ড োচটলয় আসা 

রো রবৈ ভালো প্রোব। চেন্তু ইরার সলে চে পাল্লা চেলয় পারা যালব। ইরা  ুলো  ুলো 

টাো খরি েলর, টাোপয়সার চহলসলবরই ধার ধালর ো রস। অেি, পুরু সেী চহলসলব 

শৈবালেরই খরি েরা উচিে রবচৈ। চেন্তু শৈবালের হালে টাো জল  ো। েী এেটা 

োরলণ রযে দু-চেে  াস ধলর রবৈ টাোটাচে িেলে।  

  

পাৌঁি োচরলখ অচিলস রবলরাবার  ুলখ শৈবাে বেে, োেই হয়লো আ ায় এেবার 

এোহাবাে রযলে হলে পালর। 

  

প্রচ ো অবাে। এোহাবাে? রস েী! এেচেলের  লধয চগলয় চিলর আসা যায় োচে? োে 

এোহাবাে যালব  ালে? েলব চিরলব? 

  

রগলে রচববার রাচিলরর আলগ েী আর রিরা যালব? 
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োর  ালে? আ ালের  ায় ণ্ড হারবার যাওয়া সব চেেোে। 

  

 চেন্তু অচিলসর োজ প ়লে চে ো বো যায়? 

  

সাে, আট োচরলখ রো ার েুচট। োর  লধযও অচিলসর োজ? 

  

 আ ালের চে আর েুচট বলে চেেু আলে? 

  

 রেে, েুচ  এোহাবালে রসা বার রযলে পালরা ো? 

  

 এেটা জরুচর রটণ্ডালরর বযাপার আলে, চজ এ  বেচেলেে… 

  

প্রচ ো রালগ  ুখখাো গেগলে েলর োোে স্বা ীর চেলে। রাগ চেিংবা আে্ চেিংবা 

সবগুচেই প্রচ োর খুব েীব্র। সলে সলে  ুলখ োর োপ পল ়।  

  

আ ালের চেলয় রোোও রব ়ালে যাওয়ার েো উেলেই রো ার োজ পল ় যায়। আচ  

প্রলেযেবার রেলখচে। োর  ালে েুচ  আ ালের চেলয় রযলে িাও ো। 

  

ো, আ ারও রো খুব ইলে, রেচখ অচিলস আজ এেবার বলে— 

  

 রোলো েরোর রেই। আচ  ইরালে রিাে েলর বলে চেচে, যাওয়া হলব ো। 

  

 আলর আলর, হোৎ ররলগ যাে রেে? যাওয়া বন্ধ েরলব রেে? যাওয়া হলবই, বাচ্চারা 

আৈা েলর আলে, আচ  যচে ো-ও যাই, রো রা রযলে পারলব ো? 

  

এই বাচ্চালের চেলয় আ রা শুধু র লয়রা যাব? 

  

আজোে স্ত্রী স্বাধীেোর যুলগ–পুরু লের বাে চেলয় রো রা রোোও রযলে পারলব ো? 

রো ার বান্ধবী ইরা খুবই এচিচসলয়ট এ 
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প্রচ ো ঢুলে রগে রান্নাঘলর। এেটু পলরই দুধ রপা ়ার গলন্ধ ভলর রগে সারা ফ্ল্যাট। 

অেন্তলে রোোলে পাোলো হলয়লে, যাওয়ার স য় রস বলে চগলয়চেে, বউচে, গযাসটা 

বন্ধ েলর রেলবে চেন্তু 

  

এইরে  রোলো বযাপার হলেই প্রচ ো োর স্বা ীলে োয়ী েলর।  

  

রো ার সলে েো বেলে চগলয়ই রো দুধটা পুল ় রগে। অেয চেে হলে রাগেভালব এই 

েোটা বেে প্রচ ো। আজ চেেুই বেে ো, োৌঁচ ়লয় রইে রান্নাঘলর। সুেরািং শৈবাে 

বুিে, অবস্থা খুব গুরুের। 

  

অলেে রগাপে েো োলে, যা চেলজর স্ত্রীলেও বো যায় ো।  

  

গেবের রোোঘাট রব ়ালে চগলয়  াব খাওয়া হলয়চেে। ে-খাো  ালবর ো   াবওয়াো 

রিলয়চেে ে-টাো। যচেও সাইজ রবৈ বল ়া চেে, েবু রে ় টাো েলর এেটা  াব? এ 

রো চেলে  াোচে। গাচ ়-ি ়া বাবু আর চবচবলের রেলখ রোেটা যা-খুচৈ ো  হাৌঁচেলয়লে। 

  

ইরালে ো  চেলে রেয়চে শৈবাে, রস চেলজই টাো বার েলরচেে। অলেে ের ে ােচ  

েলর রিা হে সাে টাোয়। শৈবাে ো  চ চটলয় রেওয়ার পর ইরা বলেচেে, বাবাুঃ, 

আপচে েরােচরও েরলে পালরে বলট! রবিারার  ুখখাো রে ে েরুণ হলয় রগলে। 

োরপর চেলজর হযাণ্ডবযাগ রেলে এেটা দু-টাোর রোট বার েলর  াবওয়াোর চেলে 

এচগলয় চেলয় ইরা বলেচেে, এই োও রো ারই-বা আর  লে দুুঃখ োলে রেে? 

  

রস-চেে খুব অপ াচেে রবাধ েলরচেে শৈবাে। সা ােয দু-টাোর জেয েয়, রোেটা 

োলে েোলে বুিলে রপলরই রস সাে টাো চেলয়চেে। োরপর ইরার ওইরে ভালব টাো 

রেওয়া চে চেে হলয়লে? 

  

রস-রালত্র শৈবাে স্ত্রীলে বলেচেে, রো ার বান্ধবী ইরা ব ় িাচেয়াে। েখে ও 

 াবওয়াোলে হোৎ আবার টাো চেলে রগে রেে? 
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প্রচ ো অবাে হলয় উির চেলয়চেে, ও  া, রসেো েুচ   লের  লধয পুল  ররলখে। এেটা 

গচরব  াবওয়াোলে সা ােয দু-টাো যচে রবচৈ চেলয়ই োলে, োলে েী হলয়লে?  ালি 

 ালি েুচ  এে েৃপণ হলয় যাও 

  

শৈবাে হে েৃপণ? রোোঘালট রব ়ালো উপেলক্ষয শৈবাে রয আ ়াইলৈা টাো খরি 

েরে, রসটা চেেু েয়? আর  াবওয়াোলে েযাযয ো  চেলে রগলে বলেই রস েৃপণ হলয় 

রগে। শৈবাে চেলজ ভালো েলরই জালে রস েৃপণ েয়। চেন্তু চবো োরলণ পয়সা েষ্ট 

েরলে োর গালয় োলগ। 

  

অচিস রেলে সলন্ধয রবো বাচ ় চিরলেই বাবচে বেে, বাবা, আ ালের  ায় ণ্ড হারবার 

যাওয়া হলব ো? রেে যাওয়া হলব ো?  া বেচেে 

  

র লয়টার  ুখ রেলখই ধে েলর উেে শৈবালের বুলের  লধয। েে আৈা েলরচেে ওর 

জন্মচেে উপেলক্ষয চপেচেে হলব। ওর  লে আঘাে চেলে পারলব ো শৈবাে। 

  

ে-বের বয়স বাবচের।  ালয়র রিলয় বাবালে রবচৈ ভালোবালস। ওর রোলটাভাই চরটু এ 

 ালয়র রবচৈ চপ্রয়। বাবচেলে োলে রটলে চেলয় শৈবাে বেে, হযাৌঁ  যাওয়া হলব, আচ  

অচিলস বযবস্থা েলর এলসচে 

  

আসলে এোহাবালে যাওয়ার েো ওর সহে যী িিবেযীর। শৈবাে রভলবচেে, িিবেযীলে 

অেুলরাধ েলর োর বেলে ও চেলজই যালব। 

  

প্রচ োর  ুলখ এখেও রাগ রাগ ভাব। রস বেে, ো, আ রা যাব ো। দুপুলর ইরা 

এলসচেে, োলে আচ  বলে চেলয়চে, আ ালের যাওয়া হলে ো, ইলে েরলে ও এেো 

রযলে পালর। 

  

হােো গোয় শৈবাে বেে, ইরালে রিাে েলর োও। বলো রয, আ ালের আবার যাওয়া 

চেে হলয়লে। 
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ইরালের রিাে খারাপ। 

  

ো হলে চিচে চেলখ অেন্তলে চেলয় পাোও। চেিংবা িলো আ রাই এখে রব ়ালে যাই 

ইরার োলে। একু্ষচে সব চেেোে েলর আচস। 

  

আলে আলে প্রচ োর  ুলখর রিং বেোলে োগে। শৈবালের সবোলেই হাচস-োট্টা। 

রোেটা রয েখে চসচরয়াসভালব বলে, ো রবািাই যায় ো।  

  

যাওয়া হলব ইরার গাচ ়লে। অলেে চেে রবালেলে চেে, খুব ভালো গাচ ় িাোয়। ওর 

গাচ ়লেই দু-জে ধলর যালব। 

  

শৈবাে বলেচেে, রেলে যাওয়াই রো ভালো।  ায় ণ্ড হারবালর রেলে রযলে রোলো 

অসুচবলধই রেই। ঘণ্টা রেল ়লের জাচেয। 

  

চেন্তু ইরা গাচ ় ো ়া রোোও এে পা রযলে পালর ো। ো ো ়া  ায় ণ্ড হারবার রেলে 

এচেে-ওচেে এেটু রব ়ালে হলে গাচ ় োগলব। ইলে হলে োেদ্বীপ চেিংবা ো খাো 

ঘুলর আসা যায়! গাচ ় যখে আলেই, েখে চেলে আপচি েী? 

  

চেে আপচিটা রয েী, ো চেে খুলে বো যায় ো। 

  

গাচ ় িাোলব ইরা, শৈবােলে োর পালৈ বসলে হলব। আজোে অলেে বযাপালরই োরী 

ও পুরু  স াে। র লয়রাও আজোে হাই রোলট জজ হয়, ো চেে। েবু এেটা র লয় 

গাচ ় িাোলে, আর এেজে পুরু  োর পালৈ বলস আলে, এটা েৃচষ্টেটু োলগ। 

  

এখালে আ ালের এই রেলৈ রাোর রোলে অবােভালব োচেলয় রেলখ। 

  

প্রচ ো চেলজই রো এেচেে োট্টা েলর বলেচেে, ইরা সবস য় আ ালের চেলয় যায়..েুচ  

গাচ ় িাোলোটা চৈলখ চেলে পালরা-ো। রো ালের অচিলস রো েে গাচ ়! 
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এ-রে  েো শুেলে শৈবােলে শুধু রবাোর  েে এেটু হাসলে হয়, রোলো উির রেওয়া 

যায় ো। গাচ ় িাোলো চৈখলে-বা েী হে? গাচ ়র বযাপালর ইরা োরুণ খুৌঁেখুৌঁলে, 

চস্টয়াচরিং-এ অেয োরুলে হাে চেলে রেয় ো। রসইজলেযই রো ড্রাইভার রাখলে িায় ো 

ইরা। 

  

ইরা বেে, ওর বাচ ়লে রয র লয়চট োজ েলর, রসই রহোলে চেলয় যাওয়া হলব। 

  

রেে? 

  

বাুঃ ওখালে আ ার  া াবাচ ়লে শুধু রো এেজে োলরায়াে আলে, আর রেউ রেই। 

রান্নাবান্না,  ৈো বাটা, েরোচর,  াে রোটা–এসব রে েরলব? 

  

প্রচ ো বেে, োহলে রো আ ালের অেন্তলে চেলয় রগলে হয়। ও রো ফ্ল্যালট এেোই 

োেলব। োর বেলে ও বরিং আ ালের সলে িেুে! 

  

চেেুচেে ধলর অেন্ত প্রায়ই জ্বলর প ়লে। বাচ ়লে রযসব টুচেটাচে ও ুধ োলে, প্রচ ো 

োই রেয়। এেটু েল  ে-চেে পলর আবার জ্বর আলস! 

  

রস জ্বর-গা চেলয়ই চেন্তু অেন্ত োজ েলর, বাজালর যায়। বারণ েরলেও রৈালে ো। 

রেলেটা সচেযই খুব ভালো। 

  

প্রচ ো চজলজ্ঞস েরে, েী রর অেন্ত, েুই যাচব আ ালের সলে  ায় ণ্ড হারবার? 

  

অেন্ত ঘা ় রহচেলয় জাোে, হযাৌঁ। 

  

ৈরীর চেে আলে রো? 

  

হযাৌঁ। 

  

ইরা বেে, অেন্ত রগলে আরও ভালো হয়। ও রো খুব োলজর রেলে।  
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এই প্রোব শুলে শৈবাে খুব খুচৈ। গাচ ়লে এে আটলব ো। োহলে র লয়লের আর 

বাচ্চালের ইরার গাচ ়লে েুলে চেলয় রস আর অেন্ত রেলে িলে যালব। 

  

যাওয়ার আলগর চেে রালত্র শুলয় শুলয় প্রচ োলে এেো জাোলেই রস রিাৌঁস েলর উেে।–

ো েখলো হয়? আজোে রাোঘালট েেরে  চবপে-আপে হলে পালর, চেিংবা হোৎ 

যচে চেরাো রোলো জায়গায় গাচ ়টা খারাপ হলয় যায় েখে রেলে-ল লয়লের 

চেলয়…এেজে পুরু  ােু  সলে ো োেলে চে িলে। 

  

ইরা যেখাচে স্ত্রী-স্বাধীেোয় চবশ্বাসী প্রচ ো েেটা েয় রেখা যালে। রস এখেও পুরুল র 

পচরত্রাো ভূচ োটা পে্ েলর। ো হলে রহো আর অেন্ত এই দু-বাচ ়র দুই চি-

িােরলেই পাচেলয় রেওয়া হলব রেলে। 

  

ইরা সেেবলে রপ ৌঁলে রগে চেে সাল ় পাৌঁিটায়। রভার রবোলেই গাচ ় িাচেলয় আরা । 

রবচৈ রবোয় চি ়চবল ় ররাে উলে রগলে বাচ্চালের েষ্ট হলব।  

  

যোস লয় উেলে পারলব চেো এই ভলয় প্রচ ো প্রায় সারা রােই রজলগচেে, েবু রস 

েখেও শেচর হলে পালরচে। চজচেসপত্র গুলোলেই োর আবার ভুে হলয় যায়। শৈবাে 

ো ়া চেলেই রস বলে েুচ  রো এেটুও সাহাযয েরলে পালরা ো। 

  

োরুণ সু্র রসলজ এলসলে ইরা। রোট্টখাট্ট র  সালহলবর  লো রিহারা োর, রেলখ 

 লেই হয় ো োর বালরা বেলরর এেটা রেলে আলে। ব্লু চজেলসর পযালট এর ওপর পলরলে 

এেটা রগাোচপ রলের পাজাচব।  াোয় িুে বব েরা। রসই েুেোয়, চপলের ওপর িুে 

রিো, এেটা গাঢ় েীে রলের ৈাচ ় পরা প্রচ োলে রেখালে ে্োে বসুর আৌঁো েচবর 

 েে। রপাৈালে চ ে রেই, েবু এই দু-জে োরুণ বান্ধবী। 

  

ইরা বেে, রহোর রেলে যাওয়ার েরোর রেই শুধু অেন্ত িলে যাে রেলে। রহোর জায়গা 

হলয় যালব এর  লধযই। 
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জায়গা হলয় যালব চেেই, েলব রবৈ িাপািাচপ হলব! দু-চেলের চপেচেলের জেয  ােপত্র 

রো ে  েয়। 

  

চেন্তু ইরার েোর প্রচেবালে বেলব ো, আসলে রস-ই েেলেত্রী। চপেলের চসলট প্রচ ো, 

বাবচে, রহো আর চরটু এ, সা লের চসলট শৈবালের পালৈ চপেেু।  

  

গাচ ়লে উেলেই চরটু এর ইলে হয় অেয সব গাচ ়লে োচ ়লয় রযলে। পাৈাপাচৈ অেয 

রোলো গাচ ় রগলেই রস োিালে োলে, ইরা  াচস, আরও রজালর, ওই চিয়াট গাচ ়টালে 

আলগ রযলে রেলব ো। আরও রজালর 

  

রজালর িাোলে ইরার রোলো আপচি রেই। রস ভুলে যায় রয, এটা রবাোইলয়র  েে 

 সৃণ রাো েয়। এটা েেোো, রযখালে-লসখালে গেয। শৈবালের ভয় েলর, চেন্তু  ুলখ 

চেেু বলে ো। র লয়রা রেউ যখে আপচি েরলে ো, েখে এে াত্র পুরু  হলয় এ-রে  

েো বো েী োর  াোয়? অেি শৈবাে জালে, রস ভীেু েয়। োর ভয় এই বাচ্চাগুলোর 

জেয। 

  

রস েোয় চরটু এলে অেয েস্ক েরার রিষ্টা েলর। 

  

 চরটু এ িস েলর চজলজ্ঞস েলর বসে, বাবা, েুচ  গাচ ় িাোলে পালরা ো? 

  

 হাচস ুলখ দু-চেলে  াো োল ় শৈবাে। 

  

বল ়া হলয় আচ  চেন্তু গাচ ় িাোব। ইরা  াচস েুচ  চৈচখলয় রেলব ো? 

  

 ইরা রে েুেহালসয বেে, আচ  রোর বাবালেও চৈচখলয় চেলে পারেু , চেন্তু রোর বাবার 

ইলেই রেই। 

  

প্রচ ো বেে, হযাৌঁ, েুচ  রো ইরার োে রেলেই গাচ ় িাোলো চৈলখ চেলে পালরা। ে 

চেেই বা োলগ? 
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এই আলোিোটাই এেে  পে্ হয় ো শৈবালের।  

  

 গাচ ় খারাপ হে ো বলট, চেন্তু আ েো রপচরলয় যাওয়ার পর িাো পািংিার হে। সবাই 

গাচ ় রেলে রেল  প ়ে হু ় ুচ ়লয়। এবার িাো পােটালে হলব। এটাও পুরু লের োজ। 

রাোঘালট রোলোচেে রোলো র লয়লে িাো পােটালে রেলখচে শৈবাে।  

  

রো লর হাে চেলয় োৌঁচ ়লয় এেটা েীঘযশ্বাস রিলে ইরা বেে, খাইলস! 

  

ইরা বাোে েয়, েবু  ালি  ালি বাোে েো বো োর ৈখ।  

  

জযােটা রটলে বার েলর ইরা গাচ ়র েীলি বসাে।  

  

প্রচ ো বেে, এখে রোলেই এসব েরলে হলব োচে? 

  

ইরা বেে, উপায় েী? োোোচে রো চেেু রেই। 

  

শৈবাে যা আৈঙ্কা েরচেে, চেে োই হে। প্রচ ো োর চেলে োচেলয় ভৎযসোর সুলর 

বেে, েুচ  িুপ েলর োৌঁচ ়লয় আে? হাে োগালে পারে ো? 

  

শৈবালের বেবার ইলে হে রয, আচ  যখে গাচ ় িাোলেই চৈচখচে, েখে শুধু িাো 

পােটালো চৈখলে যাব রেে? আচ  চে র োচেে? 

  

চেন্তু এসব সরে যুচির েো র লয়লের োলে বলে রোলো োভ রেই, োর বেলে শৈবাে 

উপচস্থে বুচদ্ধ খাচটলয় স সযার স াধাে েলর চেে খুব সহলজ। 

  

উেলটা চেে রেলে এেটা খাচে েচর আসচেে। রাোর  ািখালে োৌঁচ ়লয় হাে রেচখলয় 

রসটালে োচ লয় রিেে শৈবাে। োরপর ড্রাইভারলে চ েচে েলর বেে, ভাই পাৌঁিটা 

টাো রেব, আ ালের িাোটা এেটু পােলট রেলবে? 
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আট-েৈ চ চেট স য় খরি েলর পাৌঁি টাো ররাজগার েরলে রে ো রাচজ হয়। ড্রাইভারচট 

উৎসালহর সলে রেল  এে। 

  

ইরাই রয গাচ ়র িােে, ো বুিলে রপলর এেটু রে েুেও রবাধ েরে ড্রাইভারচট। রস 

বাৌঁোভালব দু-এেবার োোে শৈবালের চেলে। 

  

িাো পােটাবার োজ িেলে, এরই লধয হাচজর দু-চট রেলে, োলের োলে  াব। েুচটর 

চেলে এপে চেলয় অলেে টুচরস্ট যায়, রসইজেয  াব চেলয় রেলের েে সব জায়গায় শেচর। 

  

ইরা বেে, ভালোই হে,  াব খাওয়া যাে। 

  

শৈবাে প্রচ োর রিালখর চেলে োোে। রোলো ভা া িুটে ো রসখালে। অেযাৎ প্রচ োর 

 লে রেই। 

  

আবার রসই েরােচরর িাল ো।  াচেবযাগটা বার েলর প্রচ োলে চেলয় শৈবাে বেে, 

রো রা  াব খাও–ো টা চেলয় চেলয়া, আচ  এেটু আসচে। 

  

খাচেেটা এচগলয় রাোর পালৈ োৌঁচ ়লয় এ ে এেটা োজ সারলে রগে শৈবাে, রয-স য় 

রস-চেলে র লয়লের োোলে রেই। 

  

 ায় ণ্ড হারবার রপ ৌঁলোলে রবলজ রগে েৈটা। অেন্ত অলেে আলগই এলস োৌঁচ ়লয় আলে, 

সাগচরোর সা লে। 

  

ইরার  া াবাচ ়র ৈহর োচ ়লয় এেটু বাইলর। রখাোল ো ি ৎোর বাচ ়। এেেো-লো 

েো চ চেলয় অলেেগুলো ঘর। এ ে বাচ ় িাৌঁো পল ় োলে। 

  

দুপুলর এবাচ ়লেই রান্না হলব, ো সাগচরো রেলে খাবার আোলো হলব, োই চেলয় সা ােয 

 েলভে হে। 
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এখে বাজার েলর রান্না বসালে অলেে রেচর হলয় যালব চেেই েবু শৈবালের  ে এই 

রয, চপেচেে েরলে এলস আর রোোলের খাবার খাওয়া রেে? আসবার পলে রেলে-

র লয়রা রো রহচভ রব্রেিাস্ট রখলয় চেলয়লেই।  

  

ইরা বেে, এলবো রান্নাবান্নার আর িাল ো েলর োভ রেই। ওলবো হলব। 

  

প্রচ ো বেে, শুধু চখিুচ ় আর  ােভাজা হলে রবচৈক্ষণ রেচর োগলব ো।  ৈোপাচে 

আচ  সলে এলেচে। 

  

শৈবাে রেলে-ল লয়লের চেলে োচেলয় বেে, রো রা চখিুচ ় রখলে িাও, ো রোোলের 

খাবার রখলে িাও? হাে রোলো। 

  

রেলে-ল লয়রা সবাই এেসলে হাে েুলে রিৌঁচিলয় বেে, চখিুচ ় চখিুচ ়! 

  

ইরা বেে, েলব োই রহাে। 

  

রহোলে পাোলো হে উেুে ধরালে। অেন্ত বাজালর যালব। প্রচ ো োলে চজচেসপলত্রর 

চেস্ট েলর চেলে োগে। 

  

এেটু বালেই ইরা ঘুলর এলস বেে, এই প্রচ ো রৈাে, এর লধযই প্রায় সাল ় েৈটা রবলজ 

রগে, অেন্ত এখে বাজালর যালব, চিলর আসলব, োরপর রান্না িাপলব, রস েে রবো হলব 

রভলব রেখ। 

  

শৈবাে বেে, েুচটর চেে, রে ়টা-দুলটার  লধয রান্না হলেই রো যলেষ্ট। 

  

ইরা বেে, আপচে বুিলে পারলেে… োর রিলয়ও রবচৈ রেচর হলে..লোলটালের হজ  

হয় ো, ো ো ়া অলেে গর  জে েরলে হলব, আচ  রো বাইলর রোোও গর  জে 

ো ়া স্নাে েচর ো, চপেেুলেও গর  জলে.. 

  

প্রচ ো বেে, আচ  স্নাে রসলর এলসচে। 
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ইরা বেে, আজ এলবো রান্না োে। অেন্ত, েুচ  বরিং সাগচরোয় চগলয় অ যার চেলয় 

এলসা, আ ালের রয ে-লপ্লট োগলব বলে চেচে…আ রা চেে এেটা পলেলরার  লধয 

রখলে যাব…বাচ্চালের জেয পােো স্টু, আর… 

  

অেযাৎ ইরার েোই রৈ পযযন্ত োেলব। অেযলের  ো লের রোলো ো  রেই, ইরা যা 

বেলব োই েরলে হলব। 

  

শৈবালের রিায়ােটা েচেে হলয় রগে এবার। 

  

পরক্ষলণই রস ভাবে, োে, রান্না েলর আর েী হলব। স্ত্রীর বান্ধবী, োর ওপলর সু্রী 

োর সলে রো শৈবালের  ধুর সম্পেযই োো উচিে। শুধু শুধু  ে ে ােচ র রোলো 

 ালে হয় ো, োও বাইলর রব ়ালে এলস। 

  

ইরার সব চেেু ঘচ ়র োৌঁটায় োৌঁটায়। চেে এেটা রবলজ েৈ চ চেট পর রস গাচ ়র হেয 

চেলে োগে। এবার রখলে রযলে হলব। বাচ্চারা বাগালে হুলটাপাচট েলর রখেচেে, োরা 

সবাই বেে, োলের এখেও চখলে পায়চে। 

  

শৈবালের চখলে পায়চে। আোলৈ র ঘ েলর আলে, চেন্তু রবোই হয়চে  লে হয় চেন্তু 

সাগচরোয় স য় বলে রেওয়া হলয়লে, ইরা আর োউলে রেচর েরলে রেলব ো। সবাইলে 

উলে প ়লে হে গাচ ়লে। 

  

বল ়া বল ়া রহালটলে চি-িােরলের র লিলে বলস রখলে রেয় ো। আবার বাবুলের  েে 

এেইরে  রটচবলে রখলে চেলেও রে ে রেখায়। চেন্তু রহো আর অেন্তলে রো রখলে 

হলব। 

  

শৈবাে রজার চেলয় বেে, রো রাও এখালেই রবালসা। োরপর এেজে রবয়ারার রিালখর 

চেলে োচেলয় হুেুল র সুলর রস বেে, ওরা যা রখলে িাইলব রেলব।  
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এলেবালর পাৈাপাচৈ রটচবে েয়, অেন্ত রবলে চেে এলেবালর েূলর এে রোলণর এেটা 

রটচবে। 

  

রেলে-ল লয়লের চেলয় রখলে বসলে োলের বযাপারটাই প্রধাে হলয় ওলে। বল ়ালের 

চেজস্ব েো বোর চেেু োলে ো। ইরা ও প্রচ ো রেলে-ল লয়লের চেলয় বযে রইে, 

শৈবাে রইে চেুঃৈব্দ। এেবার েূলর অেন্তলের রটচবেটার চেলে োচেলয় োর  লে হয়, 

সবলিলয় রবচৈ উপলভাগ েরলে ওরাই। দু-জলের বলয়স োোোচে,  লে হলে পালর ওরা 

দু-জে রপ্রচ ে রপ্রচ ো েুচেলয় েুচেলয় সাগচরোয় খালে। রহাে-ো ওলের রপাৈাে 

অচে া ুচে! 

  

ওরা অবৈয েো বেলে ো চবলৈ , পরস্পলরর চেলে োোলে  ালি  ালি। অেন্ত 

এ চেলেই ে  েো বলে। 

  

ইরা বযাগ রবর েরলে রেলখ, শৈবাে বেে, আচ  চেচে।  

  

 ইরা বেে, ো ো, আজ আচ  আপোলের এলেচে। 

  

 যাুঃ! রাখুে রো! 

  

এ েী, সাগচরোয় আচ ই রজার েলর আপোলের চেলয় এেু ।  

  

শৈবাে আর রবচৈ েো বোর সুলযাগ ো চেলয়, রবয়ারার রের ওপর টপ েলর রিলে চেে 

এেটা এে-লৈা টাোর রোট। 

  

রবয়ারাচট শৈবালের োলের োলে  ুখ চেলয় চিসচিস েলর বেে, এে-লৈা বালরা টাো 

সযার! 

  

শৈবালের এলেবালর আৌঁেলে ওোর অবস্থা। এে-লৈা বালরা টাো!  াোে োচে? এই 

রো খাবালরর চেচর? অেন্ত, রহো রবচৈ রখলয়লে। ো, অেন্ত খুব ে  খায়। রহো রো 
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অ যার রেয়চে। ও রটচবলে অেন্তই অ যার চেলয়লে, রস েখলো বাবুলের বালজ খরি েরালব 

ো। রেলে-ল লয়রা দু-এেটা চ   রবচৈ চেলয় েষ্ট েলরলে অবৈয। 

  

বাচ ়লে চখিুচ ় আর  ােভাজা রখলে েে খরি হে? পঞ্চাৈ- াট টাোর রবচৈ চেেুলেই 

েয়। আর গর  গর  চখিুচ ়র সলে টাটো ইচেৈ  ােভাজা এই রোোলের খাবালরর 

রিলয় অলেে রবচৈ উপালেয় হে ো? 

  

শুধু শুধু এেগুলো টাো েষ্ট। অেি এেো বেলে রগলেই শৈবাে ওলের রিালখ েৃপণ 

হলয় যালব। এেচট েীঘযশ্বাস রিলে শৈবাে ভাবে, রেলে-ল লয়রাই সবলিলয় সুখী। ওলের 

সবস য়  লে  লে টাোর চহলসব েরলে হয় ো।  

  

দুপুর রবো খালট শুলয় এেটা বই প ়চেে শৈবাে। ঘলরর রো অভাব রেই। োই শৈবাে 

এেটা আোো ঘর চেলয়লে। সব ঘলরই খাট আর গচে পাো। ইরার স্বা ী আলসচে। 

রসইজেয রালে শৈবাে আর প্রচ োর এে ঘলর রৈায়া ভালো রেখায় ো। োর রিলয় দুই 

র ণী দু-ঘলর চেলজলের রেলে-ল লয়লের চেলয় োেুে, শৈবাে আোো, রস রযে বাইলরর 

রোে। 

  

বাবচে এলস বেে, বাবা, জালো রো রহোচেলে পাওয়া যালে ো।  

  

শৈবাে উলে বসে।–েী? 

  

রহোচে রেই। রোোয় রযে িলে রগলে। 

  

েো টাো বারা্া, রসখালে োৌঁচ ়লয় আলে ইরা আর প্রচ ো।  

  

শৈবাে প্রেল ই চজলজ্ঞস েরে, অেন্ত রোোয়? 

  

প্রচ ো বেে, ওই রো অেন্ত উলোলে োৌঁচ ়লয় আলে।  
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অেন্ত ওইখাে রেলে রিৌঁচিলয় বেে, রপেলের বাগাে-টাগাে রেলখ এলসচে আচ । রোোও 

রেই। 

  

ইরা রোলো োরলণ দু-চেেবার র লেচেে রহোলে। সা ়া পায়চে। োরপরই রহোর রখাৌঁজ 

পল ়লে। রস রেই, রস রোোয় রগলে, রেউ জালে ো। 

  

প্রচ োর  ুলখ আৈঙ্কার োয়া প ়ে! গ্রা য রবাো র লয়, হোৎ োরুলে চেেু ো বলে িলে 

রগে? চেশ্চয়ই রোলো চবপে হলয়লে। 

  

অেন্ত বেে, রাোয় রেলখ আসব? 

  

প্রচ ো স্বা ীর চেলে োচেলয় বেে, েুচ  এেটু রেখলব? এচেেোর রাো চেলয় খুব 

রজালর গাচ ় যায়–  

  

এই দুপুর রবো যুবেী চিলে রখাৌঁজার জেয রাোয় রাোয় রঘারার এেটুও ইলে রেই 

শৈবালের। োও চেলজর বাচ ়র েয়, অেয বাচ ়র চি। 

  

ওই অেন্ত রেলখ আসুে। 

  

চপেেু বেে, আচ ও যাই অেন্তোর সলে? 

  

বাবচে চরটু এও অ চে যাওয়ার জেয পা বাচ ়লয় আলস। দুপুর রবো ওলের আটলে রাখা 

হলয়চেে। 

  

রৈ পযযন্ত শুধু অেন্তই রগে। 

  

আর ঘু  চেিংবা বই প ়া হে ো। এেেোয় রেল  এে চেেজলে! অেন্ত রহোলে খুৌঁলজ 

ো  রপলে োোয় খবর চেলে হলব চে ো, রস-েো দুই োরীই চজলজ্ঞস েলর শৈবােলে। 

অেযাৎ রসরে  চেেু হলে শৈবােলেই রযলে হলব োোয়। পুচেৈ-টুচেৈ রস এলেবালরই 

পে্ েলর ো। 
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ইরা বেে, এইজেযই ে  বলয়চস োলজর র লয় রাখা এে িাল ো।  

  

প্রচ ো বেে, র লয়টা খুব ভালো। 

  

ো চেেই। চেন্তু রিালখ রিালখ রাখলে হয়। রোলের রেলেটা খুব োলজর, সব বুলি-শুলে 

েলর। 

  

অেন্তর রো সবই ভালো, েলব রান্নাটা রে ে পালর ো। 

  

আ ার সলে বেোবেচে েরচব? েুই রহোলে রে? আ ার ভালো রান্নার েরোর রেই। 

  

এর উিলর প্রচ ো শুধু হাসে। এে চবশ্বাসী চেভযরলযাগয রেলে অেন্ত। োলে রস চেলজর 

বাচ ়লে োজ োচ ়লয় রেলব রোে যুচিলে? এখে ঘলরর রেলের  েে হলয় রগলে। 

  

এেটু পলরই রহোলে ধলর চেলয় এে অেন্ত। রহোর োপ ়লিাপ ় সব রভজা। 

  

রিাখ েপালে েুলে প্রচ ো বেে, েী সবযোৈ! জলে পল ় চগলয়চেে োচে? 

  

অেন্ত  ুিচে রহলস বেে, ো। 

  

োহলে এ-রে  রভজা রেে? 

  

অেন্ত হাচস ুখচট অেয চেলে চিচরলয় চেলয় বেে, আচ  জাচে ো। আচ  রো চগলয় 

রেখো  ওইরে … 

  

এবার প্রচ ো র লয়চটর চেলে এে পা এচগলয় চগলয় চজলজ্ঞস েরে, এই, েুই রোোয় 

চগলয়চেচে? 

  

রহো খুবই ভয় রপলয় রগলে।  ুখ েীিু েলর োচেলয় আলে  াচটর চেলে। 
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রোোয় চগলয়চেচে? েো বেচেস ো রেে? 

  

 রহো েবু অপরাধীর  েে  ুখ আ চৈ েলর োৌঁচ ়লয় আলে। 

  

িুপ েলর রইচে রেে? বে রোোয় চগলয়চেচে? এই অলিো জায়গায়।  

  

িাে েরলে চগলয়চেো । 

  

িাে েরলে! এই রবো সাল ় চেেলটর স য়? এেেোয় রোলে রো বােরু  রেচখলয় 

চেলয়চে, েলব আবার রোোয় চগলয়চেচে? 

  

রহালটলের এেজে রোে বেে, এখালে…এই েেী গো…গোর োলে এলস িাে ো 

েরলে পাপ হয়। রসইজেয ভাবেু  এেটা  ুব চেলয় আচস। 

  

প্রচ োই রহোলে চেলয়লে ইরার বাচ ়লে। রসইজেয োরই রযে োচয়ত্ব এইভালব রস রজরা 

েলরচেে। চেন্তু ইরা ওর  াইলে রেয়, সুেরািং রসই ওর  াচেে। সুেরািং রস এচগলয় এে 

এবার! 

  

শৈবাে এেটু েূলর োৌঁচ ়লয় চসগালরট টােলে। এর লধয োর  াো গোবার েরোর রেই। 

  

ইরা চজলজ্ঞস েরে, েুই গোয় স্নাে েরলে চগলয়চেচে, আ ালের োরুলে বলে যাসচে 

রেে? 

  

রসইরে  েে ুলখ রেলে রহো বেে, ভাবেু  আপোরা ঘুল ালেে  

  

ো বলে অলিো জায়গা–হোৎ ো বলে-েলয়–েুই অেন্তলে বলে যাসচে রেে? ও রো 

রজলগই চেে। 

  

রহো এবার িুপ। 
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শৈবাে ভাবে, এটা খুবই আশ্চলযযর বযাপার। রহো আর অেন্ত পরস্পর খুবই ে  েো 

বলে! খাবার রটচবলেও ওরা গল্প েলরলে বলে  লে হয়চে। আ রা ভাচব এে বলয়চস 

রেলে র লয় োোোচে এলেই ভাব েলর রেলব, রপ্র -লেল র রিষ্টা েরলব। গ্রাল র রেলে-

র লয়রা চে ো েলর ো? 

  

ইরা বেে, যা চৈগচগর োপ ় বেলে রে। েুই রোেোলেই োেচব, রোর ঘর রেচখলয় 

চেচে। 

  

অেন্ত োেলব এেেোয়। আর রোেোয় ভাৌঁ ়ার ঘলরর  েে এেটা রোট্ট খাচে ঘর 

চেচেযষ্ট হলয়লে রহোর জলেয। এটা ইরা আর প্রচ ো আলগই চেে েলর চেলয়লে। 

  

সলন্ধয রবো এেসলে জন্মচেে হে বাবচে আর চপেেুর। দু-চট রেে আো হলয়লে, আর 

স াে র া বাচে। অেয অেয বের এইচেলে বাবচে আর চপেেুর ক্লালসর বনু্ধরা আলস। 

এবার োরা রেউ রেই, েবু খুব জল  রগে। 

  

ইরা আর প্রচ ো গাে গাইে, হযাচপ বােয-ল  টু ইউ হযাচপ বােয-ল  টু ইউ…ও  াচেযিং। 

  

 শৈবাে গাইে : চপেেু-বাবচের জন্মচেলে জাোই ভালোবাসা…সুলখ োলো, ভালো 

োলো, এই আ ালের আৈা।… 

  

োরপরই শৈবাে িলে রগে  ালের আ ়লে।  ায় ণ্ড হারবালর এলে টাটো ইচেৈ ো 

রখলে রোলো  ালেই হয় ো। 

  

প্রায় সওয়া দু-চেলো ওজলের এেটা সুগচেে ইচেৈ চেলয় শৈবাে চিরে ঘণ্টাখালেে 

বালে।  ুলখ রবৈ গলবযর ভাব। 

  

বাইৈ টাো েলর চেলো। ো রহাে, এে-আধচেে এেটু বালজ খরি েরা যায়ই। 
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ইরা ইচেৈ  াে খায় ো। ওর অযাোচজয হয়। আিলৈাস েলর ইরা বেে, জালেে 

রেলেলবোয় েী ভালোবাসেু  ইচেৈ রখলে! এখেও রেখলে রোভ হয়। চেন্তু খাবার 

উপায় রেই–েী রয, োই অযাোচজয, এেটু  ুলখ চেলেই সারাগালয় র যাৈ রবলরালব। 

  

শৈবাে চেরাৈ হলয় রগে। ইচেৈ  ালেও োরুর রয অযাোচজয োেলে পালর রস রোলো 

চেে ধারণাই েলরচে। 

  

প্রচ ো বেে, েুচ  িট েলর আ ালের ো চজলজ্ঞস েলর-টলর হোৎ এেটা এে বল ়া 

ইচেৈ আেলে রগলে রেে? রভলবচেেু  আজ  ুরচগ হলব। 

  

শৈবাে রভলবচেে, ওলের ো জাচেলয় হোৎ এে বল ়া এেটা ভালো ইচেৈ এলে ি লে 

খুচৈ েলর রেলব। োর বেলে এইরে  প্রচেচিয়া? 

  

রস রেলে-ল লয়লের  ুলখর চেলে স েযে পাওয়ার জেয োোে। ইিংলরচজ স্কুলে প ়া 

আজোেোর বাচ্চা, ওলের  াে সম্পলেয রোলো আগ্রহই রেই!  াে রখলেই িায় ো। 

ইিংচেৈ চ চ য়া  চে  ােলে অবজ্ঞা েরলে রৈখায়? সব বাচ্চার এেই অবস্থা রেে? 

  

শৈবালের বাবা এে-এেচেে হোৎ বাগবাজালরর ঘাট রেলে এ-রে  ইচেৈ চেলে 

আেলেে সলন্ধয রবো। রোলটা ভাই-লবােলের সলে শৈবাে আেল্ হইহই েলর উেে ো 

রেলখ। ইচেলৈর গলন্ধ  -  েরে সারাবাচ ়। ভাে খাওয়ার পর আৌঁিালে ইলে েরে ো, 

যচে হাে রেলে ইচেলৈর গন্ধটা িলে যায়। হযাৌঁ, শৈবােলের রেৈ পূবযবলেই। 

  

োহলে  ুরচগই রোে? 

  

 ইরা বেে, ো ো, অে বল ়া  ােটা এলেলেে, আবার  ুরচগর েী েরোর! আচ  ো-হয় 

খাব ো। রালত্র আ ার  াে- ািংস ো রখলেও িলে। 

  

প্রচ ো বেে, অে বল ়া  াে রে খালব? েষ্ট হলব। আচ  এে টুেলরার রবচৈ রখলে পাচর 

ো। রেলে-ল লয়রাও এে-আধ টুেলরা খায় চেো সল্হ। 
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রহো আর অেন্ত  ুগ্ধভালব রিলয় আলে  ােটার চেলে। ওরা গ্রাল র রোে, ওরা  াে 

রিলে। শৈবাে ওলের সলে বলস খালব। 

  

ইরা বা প্রচ ো োরুরই রান্নাঘলর রঢাোর ইলে রেই। রব ়ালে এলস োরই-বা এসব 

ভালো োলগ! আর োলজর রোে আো হলয়লে যখে, েখে আর ও চেলয়  াো ঘা ালে 

হলব ো। অেন্ত আর রহো রগে রান্নাঘলর।  

  

চেেুক্ষণ েেীর ধালর রহৌঁলট আসা হে। োরপর বাচ ়লে োলের ওপলর আ্া। এখাে 

রেলেও েেী রেখা যায়। হু-হু েলর বইলে উচ ়লয় চেলয় যাওয়ার  েে হাওয়া। ইরা 

অলেেরে   জার  জার রখো জালে, রেলে-ল লয়লের এলেবালর জচ লয় ররলখ চেে। 

েখে রয স য়টা রেলট রগলে রখয়াে রেই, হোৎ এেস য় রেখা রগে েৈটা বালজ। চরটু এ 

ঘুচ লয় পল ়লে এেিাৌঁলে। র লে রোো হে োলে। 

  

েীলি রেল  এলস প্রচ ো বেে, অন্তে, বাচ্চালের আলগ খাবার চেলয় রে। 

  

অেন্ত োৌঁিু ািু  ুলখ জাোে, এখেও ভাে হয়চে। সলব িাপালো হলয়লে। রৈাো াত্র দুই 

 া োলের চিন্তায় বযােুে হলয় উেে। এখেও ভাে হয়চে! রেলে-ল লয়রা খালব েখে? 

রাে েৈটা রবলজ রগে…। রেে ভাে হয়চে? 

  

 াে রোটা হলয়লে, দু-রে   ালের রিাে হলয়লে,  াে হলয়লে, এৌঁলিাল ়র েরোচর, 

িুেেচপর  ােো..ভােটা রৈ োলে েরলব রভলবচেে অেন্ত। 

  

প্রচ ো এলেবালর অচি ূচেয ধরে! অেন্তলে আজোে রস বেুচে রেয় ো, েবু আজ বেে, 

রোর এেটু আলেে রেই? রেলে-ল লয়রা খালব… 

  

ইরা বেে, ভােটা হলয় োেলে েবু শুধু দু-চট  াে-ভাে এেটা চেেু ভাজা-টাজা চেলয় 

খাইলয় চেো । সলন্ধয রবো রো অলেেখাচে রেে রখলয়লেই 
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প্রচ ো বেে, েী েরচেচে এেক্ষণ, আ্া  ারচেচে? 

  

ইরা বেে, এৌঁলিাল ়র েরোচর, আবার িুেেচপর  ােো–এে রে  হাচবজাচব রে েরলে 

বলেলে? 

  

অেন্ত বেে, আপচে, ইচেৈ  াে খালবে ো, োই ভাবেু  িুেেচপর  ােোটা— 

  

 ইরা বেে, আ ার জেয? রাে বালরাটার স য় আচ  ওইসব রখলে যাব আর রেলে 

র লয়রা ো রখলয় ঘুল ালব? 

  

প্রচ ো বেে, দুলটা উেুে, দু-হালে োজ েরলে এেক্ষলণ সব চেেু হলয় যাওয়ার েো 

েী েরচেচে সচেয েলর বে রো? 

  

শুধু অেন্তই বেুচে খালে রেলখ ইরা এবার োর োসীলে র লে বেে, রহো েুই জাচেস, 

চপেেুবাবু সাল ় েটার  লধয খায়? আর সওয়া েৈটা রবলজ রগলে, এখেও ভােই হয়চে 

  

রহো বেে, আচ  রো রভলবচেো … 

  

-িুপ! রোলে রে ভাবলে বলেলে? রোর োজ েরার েো, ভাবার রো েো েয়! 

  

এরপর রহো আর অেন্ত প্রবে বৃচষ্টপালের  লো বেুচে রখে চেেুক্ষণ। ওরা অবৈয রেউই 

আর উির চেে ো। 

  

রেলে-ল লয়রা সচেযই ঘুচ লয় পল ়লে। এখেোর রেলে-ল লয়লের স্বভাবই ো ়াোচ ় 

ঘুচ লয় প ়া। ওরা রভালর ওলে। রেেো স্কুলে রযলে হয় ো ়াোচ ়। শৈবােলের স য় 

স্কুে চেে এগালরাটায়, এখে োর রেলে-ল লয়রা সাল ় আটটার  লধয স্কুলে িলে যায়। 

  

যাইলহাে, চেেুক্ষলণর  লধযই রখলে বচসলয় রেওয়া হে ওলের। ঘু ন্ত রেলে-ল লয়লের 

খাওয়ালো রয েচেে োজ! এে-এেজে ঢুলে ঢুলে পল ়, আর প্রচ ো আর ইরা োলের 
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র লে র লে জাগায়। ইচেৈ  াে ওরা প্রায় রেউই রখে ো। রেে রখলয় ওলের রপট 

ভরচে, ওলের খাবার ইলে রেই। 

  

বল ়ারা রখলে বসে এেটু পলর। েখে শৈবাে বুিলে পারে, রেে অেন্ত ভােটা 

রৈ োলে িাচপলয়চেে। গর  গর  রধাৌঁয়া ওো ভালের স্বােই আোো, োর সলে টাটো 

ইচেৈ  ালের রিাে, এ রয এলেবালর অ ৃে। 

  

রেলে-ল লয়রা ভালো েলর খায়চে বলেই রযে ইরা আর প্রচ োর খাওয়ার রুচি রেই। 

সুেরািং শৈবােই-বা এেগাো খায় েী েলর? 

  

অে সাধ েলর রস এলেলে ইচেৈটা, োর ইলে চেে এই চেলয় চেেুক্ষণ েো বলে। চেন্তু 

ইরা বা প্রচ োর  াে চব লয় রোলো উৎসাহই রেই। শৈবাে দু-এেবার বেলে চগলয়ও 

রেল  রগে। োর  লে হে, হায়, বাোচেরা আজোে ইচেৈ  ালের েোও ভুলে যালে! 

দু-চপস ইচেলৈর রপচট খাওয়ার পর আরও এেখাো খাওয়ার জেয োর  ে রে ে 

েরচেে, চেন্তু রস হাে গুচটলয় রিেে। 

  

সব পবয িুেে সাল ় এগালরাটায়। একু্ষচে শুলয় প ়ার রোলো  ালে হয় ো, ইলের িাৌঁে 

উলেলে আোলৈ, ওরা এলস আবার বসে োলে। ইরা ি ৎোর রবীন্দ্রসিংগীে গায়, 

প্রচ োর রিাৌঁে অেুেপ্রসাে চদ্বলজন্দ্রগীচেলে। দুই সখী রবলে রবলে িাৌঁে চব য়ে গাে শুরু 

েরে এেটার পর এেটা। শৈবালের গোয় এেে  সুর রেই েবু রস  ুল র  াোয় ওলের 

এে এেটা গালের সলে গো র োলে রগলে ওরা দুজলেই রহলস ওলে। 

  

হোৎ শৈবালের  লে হে, আর দু-এেজে বনু্ধবান্ধব সলে এলে রবৈ ভালো োগে। 

োরপলরই শৈবাে ভাবে, দু-চট সু্রী  চহোর সলে আচ  এে াত্র পুরু , এটাই রো 

অলেলের োলে ঈ যার বযাপার। 

  

গাে োচ লয় অপ্রাসচেেভালব প্রচ ো বেে, ওলের দুজেলে এেসলে রান্নাঘলর অেক্ষণ 

োেলে রেওয়া চেে হয়চে। 
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ইরা বেে, রহোলে রো আচ  ওপলর শুলে বলেচেো , আবার েীলি-টীলি িলে যায়চে 

রো? 

  

রবীন্দ্রোে-অেুেপ্রসালের গালের  ািখালে চি-িােরলের আলোিো িেে এেটুক্ষণ। 

েীি রেলে চরটু এ র লে উেে,  া,  া বলে। 

  

ঘু  রভলে চরটু এ এেবার চহচস েরলে যায় ররাজ এইস য়। এেো ঘলরর বাইলর রযলে 

রস ভয় পায়। বাবচেলে রো ৈে  ােলেও রস উেলব ো। 

  

প্রচ ো েীলি িলে রগে। োলে শুধু ইরা আর শৈবাে। ইরা আবার গাে রগলয় রযলে োগে 

আপে লে। দু-চট গাে রৈ  েরার পর রস চজলজ্ঞস েরে, আপচে এে চি  র লর রগলেে 

রেে? েো টো বেলেে ো রয? ঘু  রপলয় রগলে বুচি? 

  

ি লে উলে শৈবাে বেে, ো শুেচেো । এে ভালো গাইলেে— 

  

রিাখ বুলজ আসচেে আপোর। 

  

ো ো, ও এ চেই। 

  

 আ ারও ঘু  রপলয় রগলে, িেুে, উলে পচ ়। 

  

স্ত্রীর সু্রী বান্ধবীর সলে চেরাোয়, রজযাৎস্না াখা আোলৈর েীলি রোোয় দু-এেটা 

 ধুর েো বেলব শৈবাে, ো েয়, রস রিাখ বুলজচেে! 

  

রস শুধু বেে, আর এেটু বসুে ো। েেক্ষলণ ইরা উলে োৌঁচ ়লয়লে। রস বেে, ো এবার 

েীলি যাওয়া যাে। 

  

এরপর চেলজর ঘরটায় এলস শুলয় পল ় শৈবাে এেটা রোট্ট স্বপ্ন রেখে। চেে স্বপ্ন েয়, 

রিাখ বুলজ রেখা এেটা িেন্ত েচব। 
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রোোয় রযে জায়গাটা? েৃষ্ণেগলরর োলে, পার াোে ো? যাওয়া  হলয়চেে চজপগাচ ়লে, 

সব চ চেলয় ে- জে, োরুণ োসাোচস…সোে রবো রবচরলয় ঘণ্টািালরলের  লধয রপ ৌঁলে 

যাবার েো, চেন্তু রাোঘাট ো রোোয় রযে খারাপ হলয় রগে চজপগাচ ়টা, োর ওপলর 

আবার েু ুে বৃচষ্ট। রপাৌঁলোলে রপ ৌঁলোলে সলন্ধয হলয় রগে। এেটা রোট্ট  ােবািংলো। 

রি চেোর বেে, এে রোলের রান্নার বযবস্থা রেই োর ওখালে, চেন্তু ো শুলে রেউ 

হৃলক্ষপও েরে ো, খাওয়া-োওয়ার রযে রোলো চিন্তাই রেই, ও যা-চেেু এেটা হলয় 

যালব। রেচ চিলে িাস্ট ক্লাস পাওয়া োত্র রেবেু ালরর রয অে গুণ, ো রে জােে? 

 ালের  লধয ইট চেলয় এেটা উেুে বাচেলয় রিেে িটপট। রাচিলর ওইখালে  ুেোইট 

চপেচেে হলব। শৈবােলে পাোলো হে জেে রেলে শুেলো োেেুলটা েুচ ়লয় আেলে। 

রি চেোর েী রযে আপচি েুলেচেে, োলে বো হয়, রিাপ! 

  

রাে ে-টার পর রবচরলয় চগলয় োোোচে গ্রা  রেলে  ুরচগ রজাগা ় েলর আেে 

রেবেু ার। চেে হে রেলেরাই রাৌঁধলব, র লয়রা রেখলব। ইরার সলে েখেও চবলয় হয়চে 

রেবেু ালরর। প্রচ োলে সেয চবলয় েলরলে শৈবাে। আরও রয োরা চেে, সু ন্ত্র, জয়া, 

 জু, অেীৈ আর সুেু ার। 

  

োলের আৌঁি, বার বার চেলভ যায়। শৈবালের ওপর ভার উেুলে োে রজাগালো শুধু! োরণ 

রস রান্নার চেেু জালে ো। উেুলে িুৌঁ চেলে চেলে োর রিাখ োে। রাে এেটা রবলজ রগে, 

েখেও শুধু ভাে হলয়লে,  ািংস িালপচে। েখে ইরা আর প্রচ ো রো লর ৈাচ ় জচ ়লয় 

এলস বেে, রঢর হলয়লে। এবার আপোরা উেুে রো  ৈায়রা, এবার আ রা রেখচে। 

  

রখলে বসা হে রাে আ ়াইলটয়। প্রচ ো োট্টা েলর বলেচেে, আর এেটু অলপক্ষা েরলে 

এটাই আ ালের সোলের রব্রেিাস্ট হলয় রযে! 

  

ভালের েোয় রপা ়া রেলগ চগলয়চেে, রধাৌঁয়া রধাৌঁয়া গন্ধ, েবু রস-ভাে সবই রৈ  হলয় 

রগে। রিলটপুলট খাওয়ার পর রেবেু ার বলেচেে, ইস, আর রেই?  ািংসটা োরুণ রান্না 

হলয়চেে সচেয। 
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েেচেে আলগর েো? রেলরা ো রিালদ্দা বের? রসই প্রচ ো আর ইরা েে বেলে রগলে। 

আজও িাৌঁলের আলো আলে, অেি আজলের চপেচেে… 

  

পাৈ চিলর এেটা েীঘযশ্বাস ো ়ে শৈবাে। রস চেলজও েী বেলে রগলে ে ? রস এখে 

রযলোলো বযাপালর চেেু খরি েরলে রগলেই টাোর চহলসব েলর। গাে গাইলে গাইলে 

ইরা  লে েলর শৈবাে গাে শুেলে ো, ঘুচ লয় পল ়লে। সচেযই েখে এেটু েন্দ্রা এলস 

চগলয়চেে শৈবালের। 

  

ঘুল র  লধযই শৈবাে এেটা েীঘযশ্বাস রেল ় পাৈ চিরে।  

  

পরচেে বাচ ় রিরার পলে ইরা বেে, যাইলহাে, রবৈ োটে এখালে। রবৈ জল চেে। 

 ালি  ালি এ-রে  রবচরলয় প ়লে পারলে…।  

  

গে রালের স্বপ্নটা  লে প ়ায়  ুিচে হাসে শৈবাে। জল চেেই বলট। েলব বাচ্চারা রবৈ 

আে্ েরলে, ওলের রো সব চেেুলেই আে্। 

  

.  

  

০৪.  

  

েেোোয় রিরার দু-চেে পলরই আবার গন্ডলগাে! অেন্তর জ্বর খুব রবল ়লে। সারা গালয় 

বযো। সোে রবো অেন্ত চবোো রেল ় ওলেইচে, চি  র লর শুলয় োলে। এ-রে  রস 

েক্ষলো েলর ো। রবৈ চসচরয়াস বযাপার।  ািার  ােলে হলব। শৈবাে চেলজই বযে হলয় 

প ়ে। োরুর অসুখ রেখলেই এ-রে  বযে হলয় ওো শৈবালের স্বভাব। রস চেলজর 

রেলেল লয়রই রহাে বা োলজর রোলেরই রহাে।  

  

পা ়ার এেজে  ািার শৈবালের চবলৈ  রিো, প্রায় বনু্ধর  েে। সুেরািং রোলো 

অসুচবলধ রেই। রসই  ািারচট ওলের বাচ ়লে এলস রেখলেও রিোলরর স ােই চভচজট 
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রেে। সুেরািং অেন্তলে আর রিোলর চেলয় রযলে হলব ো। িা রখলয়ই শৈবাে রবচরলয় 

 ািারলে খবর চেলয় এে। চেচে বেলেে, বাচ ় রিরার পলে এলস রেলখ যালবে। 

  

শৈবাে চিলর এলস রেখে, চসৌঁচ ় চেলয় োর এেটু আলগ আলগই উেলে প্রচ োর বান্ধবী 

ইরা। সলে রসই র লয়চট, রহো। শৈবাে  ুিচে হাসে, োর েো চেে চ লে রগলে। ইরা 

এরই  লধয রিরে চেলে এলসলে র লয়চটলে। ইরার বাচ ়লে চেেুলেই রোে রটলে ো! 

  

চেে র লেচে অবৈয! ইরা রিরে চেলে আলসচে রহোলে। ওলে সলে চেলয় বাজার েরলে 

রবচরলয়লে। োর আলগ এবাচ ়লে ঘুলর যাওয়ার এেটা উলদ্দৈয আলে। রহো োর গা ো 

রিলে চগলয়চেে এবাচ ়লে, রসটা চেলে এলসলে। রহোর সলে এেটা রোলটা 

জা াোপল ়র পুৌঁটুচে চেে। রসটা রস চেলয় রগলে বলট, চেন্তু ভুে েলর গা ো ররলখ রগলে। 

  

বসবার ঘলর প্রচ ো, ইরা আর শৈবাে বসে। প্রচ ো রহোলে বেে, বারা্ায় অেন্তর 

জা াোপ ় োলে, রেখ রসখালে রোর গা ো আলে।  

  

রহো এলস রেখে রসখালে  াদুর রপলে শুলয় আলে অেন্ত। রিাখ দুলটা োে। এচেে ওচেে 

োচেলয় রহো োর গা োটা খুৌঁলজ রপে ো। অেন্তলে চজলজ্ঞস েরলেও োর ে্া হলে! 

অেন্ত চেলজই চজলজ্ঞস েরে, েী? 

  

আ ার গা োটা। 

  

অেন্ত আেুে চেলয় রেখাে, ওই রয। 

  

এেলোলণ এেটা খবলরর োগলজ র া ়া পযালেট। অেন্ত যত্ন েলর গা োটা ররলখ 

চেলয়লে। রহো রভলবচেে গা োটা রস রবাধ হয় আর পালব ো। অেন্ত রসটা রিলে রেলব, 

চেিংবা ঘর-ল াো েরলব। 

  

পযালেটটা হালে েুলে চেলয় রহো এেটু োৌঁ ়াে।  
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অেন্ত বেে, আ ায় এে রগোস জে এলে রেলব? ভী ণ গো শুচেলয় যালে। 

  

েোটা শুলে দুুঃলখর বেলে খুব ে্া হে রহোর। রস এবাচ ়লে োজ েলর ো। রান্নাঘর 

রেলে জে গচ ়লয় বাবু আর চেচে চণলের সা লে চেলয় োলে চেলয় আসলে হলব। যচে 

রেউ চেেু চজলজ্ঞস েলর? যচে রেউ চেেু ভালব? অেি রেউ জে িাইলে, জে ো চেলয়ও 

পারা যায় ো। রহোলে রেলখলে বলেই রো অেন্ত জে রিলয়লে। রস রো বাবু চেিংবা 

চেচে চণলে র লে জে িাইলে পালর ো। িাের-বােররা অসুখ হলেও চে বাবুলের োলে 

রসবা িায়? 

  

রান্নাঘলর রগে জে গচ ়লয় আেলে। এেটা রগোস ভলর চেলয় রবচরলয় আসলে, অ চে 

প্রচ ো চেে রেলখ রিলেলে োলে। 

  

ও েী েরচেস? 

  

ভলয় আ ়ষ্ট হলয় রগে রহো। চেচে চণর গোর িাৌঁি। রস চে চেেু অেযায় েলর রিলেলে? 

োৌঁপা োৌঁপা গোয় রস বেে, ওই রয ও, ও জে িাইচেে। 

  

ও  ালে রে? 

  

ওই রয…অেন্ত। 

  

প্রচ ো বেে, জে িাইলে অেন্ত? েুই এই রগোলস–এেবার আ ালের চজলজ্ঞস েরলে 

পাচরস ো? অেন্তর রো আোো রগোস আলে রসটালে চেচব রো। এটা রো বাবুর রগোস। 

রান্নাঘলর রেখ এেটা েোই-েরা রগোস আলে। 

  

ইরা ধ ে চেলয় বেে, েুই আলগ আ ালের বেচব রো। আলগই চেলজ সেযাচর েলর রগোস 

চেলে রগচেস রেে? 
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রসেোটাই রো ভাবচেে রহো। িাের-বােররা জে িাইলে রসেো চে বাবুলের বো 

যায়? োর সা ােয বুচদ্ধলে এর উিরটা খুৌঁলজ পায়চে। 

  

েোই-েরা রগোসটা খুৌঁলজ রপলয় োলে েলর জে এলে চেে রহো। রোলোরেল   াো 

উৌঁিু েলর জেটা রখে অেন্ত। এে চেলের জ্বলরই রস রবৈ োবু হলয় রগলে। এে িু ুলে 

জেটা রৈ  েলর রস বেে, ওুঃ। 

  

রহোর ইলে হে অেন্তলে এেটা-চেেু বলে। রোলো সান্ত্বো রেয় চেন্তু রোলো েোই 

োর  লে এে ো। 

  

এইস য় ইরা  ােে, রহো, রহো! গা ো রপলয়চেস? 

  

 রহোর চেেুই বো হে ো। 

  

ইরারা িলে যাওয়ার পর শৈবাে বেে, বাবা, েী েজুস রো ার বান্ধবী। এেটা গা োও 

চেলে চেলে পালর ো? রসজেয এেেূর এলসলে! 

  

এ বযাপারটা প্রচ োরও েৃচষ্টেটু রেলগলে। োই রস বান্ধবীর স েযলে রোলো েো বেলে 

পারে ো। এেটা পুলরালো গা োর জেয এেেূর আসা র ালটই  াোয় ো ইরালে। অেি 

ইরা র ালটই েৃপণ েয়। যখে-েখে টাোপয়সা হারায়। বনু্ধবান্ধবলের োচ  োচ  চজচেস 

উপহার রেয়। 

  

শৈবােই আবার বেে, অবৈয সপ্তালহ দু-চেেবার চি-িাের বেোলে েেজেলেই-বা 

গা ো চেলে রেলব! ইরা রবাধ হয় যািাই েলর রেখলে এলসচেে, ওই র লয়টা সচেযই 

গা ো রিলে রগলে ো চ লেযেো বলেলে। 

  

প্রচ ো বেে, রো ার সলে আ ার গল্প েরলে িেলব ো। রান্না েরলে হলব। আজ শুধু 

রিোভাে রখলয় রযলে পারলব রো? 
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অেন্তর জ্বর ে-চেলে ো ়লব োর চেে রেই। রস-ে-চেে প্রচ োলেই রান্না েরলে হলব। 

রসজেয প্রচ ো অবৈয খুব-এেটা চবরি েয়। অেন্ত প্রায় বাচ ়র রেলের  েে হলয় 

রগলে। অলেে রোেজে ো ়াবার পর ওলে এখে খুব পে্ হলয়লে শৈবালেরও। এ-

রে  ৈান্ত চেরীহ রোে আর পাওয়া যালব ো। 

  

ইলে েরলে প্রচ ো রবৈ দ্রুে হালেই রান্নার োজ রসলর রিেলে পালর। ইস্কুে-অচিলসর 

চেেস লয় রস খাবার চেলয় চেে। 

  

শৈবাে বেে, এখে ে-চেে রো ায় রান্না েরলে হয় রেলখা। 

  

 প্রচ ো বেে, রস আচ  চেে িাচেলয় রেব। 

  

 যাওয়ার স য় শৈবাে বেে,  ািার এলে চজলজ্ঞস েলর চেলয়া, অেন্ত েী খালব। 

  

প্রচ ো বেে, দুধ পাউরুচট চেলয় রেব োহয়। 

  

অচিলস োলজর  লধয সলব াত্র  ুব চেলয়লে শৈবাে, এইস য় বাচ ় রেলে রিাে এে! 

প্রচ ো ভলয় প্রায় চিৎোর েরলে। েকু্ষচে রস শৈবােলে এেবার বাচ ় িলে আসবার জেয 

অেুলরাধ েরলে! 

  

আবার রগাে াে। োরুণ রগাে াে।  ািারবাবু এলস বলে রগলেে, অেন্তর পসচে হলয়লে। 
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৫-৬. অেন্তর রেৈ 

অেন্তর রেৈ েচক্ষণ িচিৈ পরগোর রোলো এে গ্রাল । বেলর রস দু-বার  াত্র েুচট চেলয় 

বাচ ় যায়। এবিং খুবই আশ্চলযযর বযাপার, রস েৈ চেলের েুচট চেলয় রগলে চেে েৈ চেে 

বালেই চিলর আলস। এ ে আর রেখা যায় ো। প্রচ োর রিোলৈাো আত্মীয়স্বজলের সব 

বাচ ়র োলজর রোে এেবার েুচট চেলে আর সহলজ রিলর ো। অলেলে েুচটর ো  েলর 

পাচেলয় যায়। রোলটা াচসর বাচ ়র োলজর রোে অেযাৎ িােরচট রেলৈ োর  ালয়র অসুখ 

বলে েুচট চেলয় রগে। দু-চেে বালেই রেখা রগে রস রেলে েুেুর চেলয় রব ়ালে। 

রোলটা াচসর রেলেলে রেলখ রস  ুখ চিচরলয় চেলয়চেে। রস রেয়ােোয় অেয এে 

বাচ ়লে োজ েরলে। 

  

প্রচ োর চেচের বাচ ়র োলজর রোেচট োজ রেল ় িলে চগলয়চেে, োরণ ওবাচ ়লে 

রটচেচভৈে রেই। প্রচ োর জা াইবাবু রটচেচভৈে চেেলে পালরে চেেই চেন্তু রেলে-

র লয়লের প ়াশুলো েষ্ট হলব বলে চেেলেে ো। প্রচ োর চেচে এখে ররাজই বলেে, 

রটচেচভৈে ো চেেলে আর বাচ ়লে চি-িাের চটেলব ো। 

  

রসচেে রেলে অেন্ত সচেযই বযচেি । শৈবালের চটচভ রেই, অেন্ত েবু রো োজ রেল ় 

িলে যায়চে! 

  

প্রচ ো চিসচিস েলর শৈবােলে বেে, েুচ  ওলে ওর রেলৈ রপ ৌঁলে চেলয় এলসা। 

  

শৈবাে আোৈ রেলে প ়ে! অেন্তলে রেলৈ রপ ৌঁলে চেলয় আসব! রেে? 

  

প্রচ ো বেে, বাচ ়লে দুলটা রেলে-ল লয় রলয়লে, আর এখালে এেটা পলসচের রুচগ রাখা 

যায় োচে? েলপযালরৈলের রোে খবর রপলে রো ওলে এ চেলেই ধলর চেলয় যালব। েুচ  

বরিং ওলে রেলৈ চেলয় এলসা। 
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প্রচ ো রবৈ উচ্চচৈচক্ষো, চেন্তু পৃচেবীর অলেে চেেুরই খবর রালখ ো। েেোোয় 

েলপযালরৈে বলে চেেু আর রেই, আলে চেো চেবযািলের এে চজচেস, োর ো  পুরসভা, 

োরা পলসচের রুচগ রো েূলরর েো, রাোর পাগো েুেুরও ধলর ো। 

  

শৈবাে বেে, চবশ্বাসী রোেটালে েুচ  গ্রাল  পাোলব, ওখালে ওর চিচেৎসা হলব েী েলর? 

  

ো বলে এ ে এেটা রুচগ– বাচ ়সুদু্ধ সবাই  রলব? 

  

শৈবাে ধীরস্বলর বেে, ওর হলয়লে চিলেে পসচে োলে  ােু   লর ো। 

  

েুচ  েী েলর জােলে? 

  

স্মে পসচে পৃচেবী রেলে উলে রগলে। 

  

েুচ  োই জালো! 

  

 ািারলে চজলজ্ঞস েলর োও। 

  

চিলেে পসচেই-বা ে  েীলস? জ্বর হলব, রভাগালব, দুবযে েলর রেলব–েুচ  রো রেলে 

র লয়র েো এেে  ভালবা ো 

  

রৈালো, চিলেে পসচে রো শুধু অেন্তর এেোর হয়চে। ও এেটা হাওয়া আলস। এেবার 

হলে শুরু েরলে অলেলের হয়, ওর রেলে পাচেলয় বাৌঁিা যায় ো।  

  

র াটেো আচ  বাচ ়লে পলসচের রুচগ রাখব ো। 

  

আ ার পসচে হলে েুচ  আ ালেও বাচ ় রেলে োচ ়লয় চেলে? 

  

প্রচ ো এবার অসম্ভব ররলগ উলে বেে, বালজেো বেলব ো বেচে! ওরে  বল ়া বল ়া 

েো সবাই বেলে পালর। সিংসারটা আ ায় সা োলে হয়, রেলে-ল লয়র অসুখ হলে রে 

রেখলব? সা লে চরটু এর পরীক্ষা 
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শৈবাে িুপ েলর রগে। এসব রক্ষলত্র েীরবোই স্বণয য়। 

  

 েুচ  োে সোলেই ওলে রপ ৌঁলে চেলয় এলসা। 

  

এবার শৈবালের ররলগ ওোর পাো। 

  

েুচ  বেলে িাও, আচ  ওলে সলে েলর রেলে রসই পােরপ্রচে া ো রোোয় যাব? শুলেচে, 

রেলের পর েঞ্চ, োর রেলে রেল ও আবার  াইেচেলেে হাৌঁটলে হয়। রসই রাোটা চে 

আচ  ওলে রোলে েলর চেলয় যাব? 

  

েুচ  ো রগলে রে যালব বলো? 

  

আ ার অচিস-টচিস রেই, োজে য রেই, আচ  িােরলে বাচ ় রপ ৌঁলোলে যাব? 

  

এেচেে অচিলসর েুচট চেলে পারো? 

  

 রৈালো প্রচ ো, এেটা সাধারণ েো রবািার  েে বুচদ্ধ রো ার রেই রেে? আচ  যচে 

ওলে বাচ ় রপ ৌঁলোলে যাই, রেলে েলঞ্চ ওর োোোচে োচে, োহলে ওর রোৌঁয়াি রেলগ 

রো আ ারও পসচে হলে পালর। 

  

োহলে অেয োরুলে চেলয় পাোলো যায় ো? 

  

োলে চেলয় পাোব বলো? 

  

অেয রোলো ফ্ল্যালটর োলজর রোে, যারা ওর বনু্ধ-টনু্ধ, োলের োরুলে যচে র লে এেটু 

বেে, চেেু টাো রেওয়া হলব োলে। 

  

আচ  এখে অেয বাচ ়র িােরলের র লে র লে অেুলরাধ েরলে যাই আর েী! ওসব 

আ ার দ্বারা হলব ো। 
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প্রচ ো উলে চগলয় বােরুল  ঢুলে এ ে রজালর েরজাটা বন্ধ েরে, রসটা রভলে প ়বার 

উপি । 

  

শৈবাে অেন্তলে রেখার জেয বারা্ার োলে চগলয় উৌঁচে  ারে। রেলেটা এেটা িাের 

 ুচ ় চেলয় আলে। শৈবাে দু-এেবার  ােে ো  ধলর। অেন্ত শুধু উ উ ৈব্দ েরে।  লে 

হয় রেলেটার খুব জ্বর। 

  

চিলেে পসচে এেবার বাচ ়লে ঢুেলে সেেলে ো-শুইলয় ো ়লব ো। েলব অেন্তরই রয 

রেে আলগ হলে রগে! আলগ যচে এ বাচ ়র অেয োরুর হে, োহলে আর রোলো স সযা 

োেে ো–  

  

দু-এেটা টুচেটাচে োজ সারবার জেয শৈবােলে রবলরালে হে এেটু। চিলর এলস রেখে, 

এর  লধযই প্রচ ো অলেেখাচে বযবস্থা েলর রিলেলে। 

  

অেন্ত ফ্ল্যালট রোোও রেই। োলে পাচেলয় রেওয়া হলয়লে এেেোর চসৌঁচ ়র েীলি। 

জায়গাটা খুবই রোলটা, এেজে  ােু  রোলোিল  গুচটশুচট র লর শুলে পালর। 

  

সলন্ধয রবো হয়লো অলেলে েজর েরলব ো। সোে রবো ওখালে এেজে পলসচের রুচগলে 

রেখলে বাচ ়র অেযােয রোে চেশ্চয়ই রিৌঁিাল চি শুরু েলর রেলব। 

  

প্রচ োর এ চেলে রবৈ েয়া ায়া আলে। অেন্তর প্রচে োর রস্নলহর অভাব চেে ো। েবু 

রস অেন্তলে ওরে  এেটা ঘুপচস অন্ধোর অস্বাস্থযের জায়গায় পাোে? 

  

রেলে-ল লয়র চিন্তায় প্রচ ো আর সবচেেু ভুলে যায়। রেলে-ল লয় এেচেলে, আর 

সারাপৃচেবী অেয চেলে। 

  

এই পচরবালরর  লধয শুধু প্রচ োরই এেবার চিলেে পসচে হলয় রগলে রেলেলবোয়। সুেরািং 

আর োর ভয় রেই রবাধ হয়। চিলেে পসচে সেলের এেবার েলর হলেই িুলে যায় িঞ্ঝাট। 

এলেলৈ সেলের এেবার-ো-এেবার রো হলবই। 

http://www.bengaliebook.com/


 সুন্ীল গঙ্গাপাধ্যায় । অন্দরমহল । উপন্যাস 

 61 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

  

শৈবাে ভাবে, োর চেলজর এখে চিলেে পসচে হলয় রগলে রবৈ হয়। োহলে আর অেন্তলে 

সচরলয় রেওয়ার প্রশ্ন  উেলব ো। রস চেলজও চেেুচেে অচিলসর োজ রেলে চবশ্রা  পালব। 

এ চেলে রো বযাটারা চেেুলেই েুচট রেলব ো।  

  

প্রচ ো রটচেলিাে েরায় বযে। রযরে  েো স য় রটচেলিাে িেলে, োলে এে চেলের 

েো শুলেই শৈবাে বুিে রয, বােযাোপ িেলে ইরার সলে।  

  

চরটু এ আর বাবচে খুব  ে চেলয় প ়াশুলো েরলে রেলখ শৈবাে এেটা ইিংলরচজ রগালয়্া 

েলভে খুলে বসে। চেন্তু োর ৈাচন্ত চবচেে হে অচিলরই। 

  

রটচেলিাে রেল ় এলস প্রচ ো বেে, েুচ ই রো এর জেয োয়ী। 

  

শৈবাে রিাখ চবস্ফাচরে েলর োোে। োর  াো রেলে েখেও রগালয়্া গলল্পর রঘার 

োলটচে। েী বযাপার? 

  

েুচ ই রো র লয়টালে রাখলে চেলে ো! 

  

রোে র লয়টালে? 

  

র লয়টা োেলে এখে েে উপোলর োগে। এখে এেহালে আচ  েেচেে সা োই? 

েুচ  বেলে োগলে, র লয়টালে ো ়াও, ো ়াও। 

  

আচ  র লয়টালে ো ়াো । ওই রহো ো, েী রযে র লয়টা? েুচ  রো এ প্লয়ল ট এ 

এসচেলিজ খুলে বাচ ় বাচ ় র লয়টালে পাোলে োগলে 

  

র ালটই ো, আচ  বলেচেো  আর দু-এেচেে োেুে। ইরালে রিালে সব জাোো , 

ভাবো , ইরা যচে র লয়টালে রিরে রেয়। 
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ইরা রো র লয়চটলে পে্ েলরচে। োজে য ভালো পালর ো বেচেে, ো ওর োে রেলে 

রিরে চেলয় এলসা-ো। 

  

ইরা রিরে চেলে রো। আ ার অসুচবলধর েো বুিেই ো, এখে এলেবালর র লয়টার 

প্রৈিংসায় পঞ্চ ুখ। 

  

োহলে এেটা োরীহরণ েরা যাে। ইরার বাচ ় রেলে ওই রহোলে আচ  রজার েলর 

আচে। 

  

েী বেলে? 

  

বেচে রয, ওবাচ ় রেলে ওই রহোলে আচ  িুসলে চেিংবা রজার েলর চেলয় আসব? 

  

 েুচ  সবটালেই ইয়াচেয েরলব? 

  

শৈবাে বুিে রয বযাপার রবৈ গুরুের। আর হােো সুলর েো বেলে রগলে প্রচ োর 

র জাজ এ েই হলয় যালব রয, েখে ধাো সা োলে হলব শৈবােলেই। রস এবার 

খাচেেটা সহােুভূচের সুলরই বেে, এে রোেলে োলজর রোে সাপ্লাই েলরা, এখে 

রো ার এই চবপলের স য় রেউ সাহাযয েরলব ো? 

  

প্রচ ো রোট্ট েলর বেে, রেলখাো। 

  

রো ার  ালে খবর োও ো। চেচে যচে রোলো রোে পাোলে পালরে।  

  

প্রচ ো আবার েণ্ঠস্বর উগ্র েরে। রিাখ বল ়া বল ়া েলর বেে, রো ার রয ে বুচদ্ধ!  া 

যচে রৈালেে রয অেন্তর পসচে হলয়লে, আর েবুও োলে আচ  এবাচ ়লে ররলখচে, োহলে 

আ ায় এ ে বেুচে রেলবে। রো ার  েে রো সবাই ো, আর সবাই বাচ ়র রোলের 

ভালো- ্ চব লয় চিন্তা েলর। 
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শৈবাে এেটা েীঘযশ্বাস রিলে ভাবে, সবাই যচে শুধু চেলজর বাচ ়র রোলের ভালো- ্ 

চব লয়ই চিন্তা েরলব, ো হলে অেন্তর  েে যারা বাচ ় রেল ় েূলর োজ েরলে এলসলে, 

োলের জেয চিন্তা েরলব রে? 

  

প্রচ ো বেে, আজ রাচিলর বাইলর খাব। অলেে চেে রো আ ালের রোোও চেলয় 

যাওচে। চরটু এটা এে িীলে খাবার ভালোবালস! প্রায়ই বলে  া, সুইট অযাণ্ড সাওয়ার চ ৈ 

খাব। 

  

োর  ালেই এেগাো টাো গচ্চা। প্রচ োর রান্না েরার ইলে উধাও হলয় রগলে। রসইজেয 

রহালটলে রখলে হলব। অেি ো বোও িেলব ো। োহলেই প্রচ ো োলে েৃপণ বলে গজো 

রেলব। অলেযর উোহরণ চেলয় রখাৌঁিা  ারলব। হালের োলেই রো জা াইবাবু অেযাৎ  চণো 

রলয়লেে। প্রচ ো বেে,  চণো প্রায়ই চেচে আর বাচ্চালের বাইলর খাওয়ালে চেলয় যাে, 

েুচ  চেলজ রেলে এেচেে… 

  

শৈবােও রয  ালি  ালি প্রচ োলের চেলয় িীলে রোোলে রখলে রগলে, রসেো এখে 

প্রচ োর  লেই প ়লব ো। 

  

অলেে র লয় টাোর বযাপারটা চেেু রবালি ো। রোো রেলে টাো আলস, সৎভালব 

উপাজযে েরলে রগলে রয েে  াোর ঘা  পালয় িরালে হয়, রস-সম্পলেয রোলো ধারণাই 

রেই। যখে রযটা েরোর, েখে রসটা রপলেই হলব। এইসব র লয়রা রবচৈচেে সু্রী 

োলে। োলের েপালে ভাৌঁজ পল ় ো। স্ত্রীলে রবচৈ চেে সু্রী রাখার জেয শৈবােলে 

আরও েষ্ট েলর টাো ররাজগার েরলে হলব। 

  

 ুলখ এেটা েৃচত্র  খুচৈর ভাব িুচটলয় রস বেে, গু  আইচ য়া। োহলে আর রবচৈ রাে 

েলর োভ রেই, রো রা শেচর হলয় োও। 

  

রোোও রবলরালে রগলেই প্রচ ো আলগ এেবার বােরুল  ঢুলে গা ধুলয় রেয়। প্রচ োর 

স্নাে েরলে োলগ পাো এে ঘণ্টা েৈ চ চেট, আর সলন্ধযর পর গা ধুলে পৌঁয়চেচরৈ রেলে 
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িচল্লৈ চ চেট। অলেেক্ষণ ধলর বােরুল র  লধয রোলো জলের আওয়াজ োলে ো, চেের, 

চেেব্ধ, রসইস য় র লয়রা বােরুল  েী েলর ো জােবার জেয শৈবালের োরুণ 

রে েূহে। এে-এেস য় রস ভালব, বােরুল র েরজায় এেটা রোট্ট িুলটা েলর রস 

রভেরটা রেখলব রসইরে  স য়। 

  

বােরু  রেলে রবচরলয় প্রচ ো আয়োর সা লে োৌঁচ ়লয় প্রসাধে রসলর চেলে। িীলে 

রোোলে রখলে রগলে সাজলগাজ েলর যাওয়াই চেয় । বােরু  রেলে রবলরাবার চেে 

পলরর স য়টায় প্রচ োলে খুব িেিলে েেেলে রেখায়। 

  

চেে রসই স য় প্রচেবালরই শৈবালের খুব ইলে েলর প্রচ োলে চেচব ়ভালব আের 

েরলে। এ েেী শুলয় প ়লে। চেন্তু উপায় রেই। জচ ়লয় ধরলে রগলেই প্রচ ো আপচি 

জাোয়। োর সাজ েষ্ট হলয় যালব। চববাচহো র লয়লের সাজস্া র ালটই োলের 

স্বা ীলের জেয েয়। অেযলের জেয। অেযরা রেখলব। েবু রবিাচর স্বা ীলের োচ  ৈাচ ় 

চেলে হয়। এবিং রস্না- পাউ ার, পারচিউ  ইেযাচে। 

  

খুব আেলোভালব প্রচ োর ঘাল ় এেটা িু ু রখলয় শৈবাে বেে, রো ায় এেটা বুচদ্ধ 

রেব? 

  

েী? 

  

রো ার বান্ধবী ইরালে রিাে েলর এেটা গল্প বলো। ওলে বেে রয, রো ার এেটা 

রসাোর দুে িুচর রগলে। এবিং রো ার েৃঢ় চবশ্বাস ওই রহো োল  র লয়টাই চেলয়লে। 

  

োর  ালে? হোৎ এেো বেব রেে? 

  

ইরা রো ভী ণ ভুলো ে। ওর সবস য়ই চেেু-ো-চেেু চজচেস হারায়। রো ার েো 

শুেলেই ওর রোলো হারালো চজচেলসর েো  লে পল ় যালব। আর ভাবলব, রহোই রসটা 

িুচর েলরলে। ইরা যখে-েখে ররলগও যায়। এেবার ওই র লয়টালে সল্হ েরলে অ চে 
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র লয়টার ওপর খুব ররলগ যালব, আর পত্রপাে োলে চবোয় েরলব। আর আ রা অ চে 

র লয়টালে েুলি রেব। 

  

প্রচ ো এবার  ুখ চিচরলয় রহলস রিলে বেে, রো ার যেসব উদ্ভট েো। েুচ  ইরার 

িচরত্রটা ভালো স্টাচ  েলরে রো। 

  

ভালো বুচদ্ধ চেলয়চে চে ো বে? 

  

ধযাৎ! আচ  র ালটই ওরে  চ লেযেো বেলে পারব ো।  

  

োহলে আচ  বচে? 

  

ো। শুধু শুধু এেজলের োল  রো  িাপালব? রো ার ে্া েলর ো? আচ  এসব এেে  

পে্ েচর ো। 

  

এেজলের োল  িুচরর অপবাে রেওয়া যচে রোল র হয়, োহলে এেজে চবশ্বে োলজর 

রোেলে সা ােয চিলেে পসচে হওয়ার অপরালধ োচ ়লয় রেওয়া রোল র েয় রেে, ো 

রবািা শৈবালের অসাধয। 

  

িীলে রোোলে খাওয়ার পবয রবৈ ভালোভালবই িুেে। শুধু রৈল র চেলে ঘুচ লয় প ়ে 

চরটু এ। োলে রোলে চেলে হে শৈবােলে। চরটু এ এখে রবৈ বল ়া হলয়লে, োলে রবচৈক্ষণ 

রোলে চেলে শৈবাে হাৌঁচপলয় পল ়। 

  

ররস্টুলরট এ রেলে রবচরলয় সহলজ টযাচসচে পাওয়া যায় ো। চরটু এলে োৌঁলধ চেলয় রসই অবস্থায় 

শৈবােলে টযাচসচের রপেলে রে  ়ালে চ ় েরলে হে অলেেক্ষণ। রি রচে পা ়ায় এ ে 

েযাব ়া- জযাব ়াভালব রঘারা এেটা চবশ্রী বযাপার, অচিলসর রেউ হোৎ রেলখ রিেলে 

েী ভাবলব? 
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র ালটর ওপর শৈবাে  লে  লে রবৈখাচেেটা চবরি হলেও  ুলখ ো প্রোৈ েরে ো। 

রোৌঁলট োর হাচস আৌঁো রইে। 

  

 লে  লে প্রচেজ্ঞা েরে, আগা ী োেও যচে রোলো রান্নার রোে ো পাওয়া যায় আর 

প্রচ ো রান্নার বযাপার চেলয় গজগজ েলর, োহলে রস চেলজই রাৌঁধলে শুরু েরলব। শৈবাে 

এে স লয় বয় স্কাউট েযালম্প এ ে  ুসুচরর  াে ররৌঁলধচেে রয সবাই ধেয ধেয েলরচেে 

এবিং র চরট বযাজ রেওয়া হলয়চেে োলে।  

  

োহয় র চ েযাে সাচটযচিলেট োচখে েলর অচিস রেলে েুচটই রেলব সাে চেে। ো বলে 

ররাজ ররাজ রো বাইলরর রহালটলে সপচরবালর রখলয় রস সবযস্বান্ত হলে পালর ো। 

  

প্রচ ো রয রান্না জালে ো োও েয়। ভালোই জালে। রযলোলো এেটা আইলট  রান্নায় 

োর হাে খুব ি ৎোর। চিলেে স্টু, েই-লপাো াে চেিংবা োরলেেবাটা-চিিংচ ় োর হালে 

অপূবয। চেন্তু ভাে,  াে, রেৌঁিচে, েরোচর,  ালের রিাে–এইসব রান্না োর োলে অসহয। 

যচে বাধয হলয় রাৌঁধলেই হয়, োহলে োর এ ে র জাজ খারাপ হলয় যালব রয, োর রেো 

সা োলে শৈবােলে অন্তে আ ়াইলৈা টাো োল র ৈাচ ় চেলে চেলে হলব। ররাজ ররাজ 

রো আর রেউ চিলেে স্টু চেিংবা েই-লপাো াে রখলয় োটালে পালর ো! 

  

 ািরালে ঘু ন্ত শৈবােলে ধাো চেলয় জাচগলয় েুলে প্রচ ো উৎেচণ্ঠেভালব বেে, এই, 

এই রৈালো। 

  

শৈবাে ধ ়  ় েলর উলে বেে, েী? েী হলয়লে? 

  

এেবার পালৈর ঘলর এলসা রো। 

  

রেে? 

  

এলসা-ো! 
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আলর রেে বেলব রো? েী  ুৈচেে। 

  

রেলখা রো চরটু এর জ্বর হলয়লে চে ো।  লে হলে রযে গা-টা েযাৌঁে েযাৌঁে েরলে। 

  

এবার ভালো েলর ঘু  ভােে শৈবালের। খাট রেলে রেল  পল ় বেে, েই, িলো রো 

রেচখ। 

  

পালৈর ঘলর পাৈাপাচৈ দু-খাচে খালট ঘুল ালে চরটু এ আর বাবচে। 

  

প্রচ ো চরটু এলেই রবচৈ ভালোবালস। দুই ভাই-লবালে িগ ়া হলে প্রচ ো চেে েে চবিার 

ো েলর রবচৈরভাগ স লয়ই বলে বাবচেলে। 

  

রসজেযই রবাধ হয় বাবচের প্রচে শৈবালের রবচৈ টাে।  

  

 প্রচ ো বেে, আচ  দু-বার উলে এলস এলস রেখো । 

  

 শৈবাে চরটু এর েপালে হাে রাখে। এলেবালর স্বাভাচবে োপ। ো ো, চেেু হয়চে। 

  

োল যাচ টার চেলয় রেখব? 

  

 রোলো েরোর রেই। আচ  বেচে রো চেেই আলে। 

  

চরটু এর েপালে এেটা োল্পচেে িুসেুচ ়র ওপর হাে ররলখ প্রচ ো আবার ভয়ােয গোয় 

চজলজ্ঞস েরে, রেলখা রো, এখালে এেটা রগাটা উেলে ো? 

  

শৈবাে চরটু এর েপালে ভালো েলর হাে বুচেলয় রোোও চেেু রপে ো। 

  

 প্রচ ো চরটু এর জা ার রবাো  খুলে বুলে হাে বুচেলয় িুসেুচ ় খুৌঁজলে োগে। েৃৈযটা 

হোৎ খুব ভালো রেলগলে শৈবালের। প্রচ ো এখে খাৌঁচট  ােৃ ূচেয।  ালয়র প্রাণ সন্তালের 

জেয অোরলণ উেচবি। বাবারা এেটা পালর ো। 
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শৈবাে এেবার বাবচেরও েপালে হাে চেলয় রেখে। ো, বাবচের জ্বর আলসচে! 

  

প্রচ োর চপলে হাে চেলয় রস রো ে গোয় বেে, িলো, ঘুল ালব িলো। চেেু হয়চে 

ওলের। ো ো ়া হলেই-বা েী? বলেচে রো, চিলেে পসচে হলেও ভলয়র চেেু রেই। 

  

রেলে-ল লয়লের ঘলরর আলো চেচভলয় চেলয় প্রচ ো োর স্বা ীর বুলে  াো রহোে চেলয় 

োৌঁচ ়লয় রইে। 

  

.  

  

০৬.  

  

শৈবাে যা আৈঙ্কা েলরচেে সোে রবোলেই চেে োই ঘটে। 

  

চরটু এ বাবচে োরুরই জ্বর হয়চে বা ৈরীলর রগাটা রবলরায়চে, ওরা দু-জলেই শেচর হলে 

স্কুলে যাওয়ার জেয। প্রচ োর  েটা খুচৈ খুচৈ আলে। 

  

আজ প্রচ ো ঘু  রেলে উলেলে সেলের আলগ, আর িা বাচেলয়লে রস চেলজ। প্রচ োর 

িালয়র হােটা রবৈ চ চষ্ট। 

  

বাবচে বােরুল  ঢুলেলে োই শৈবাে খবলরর োগজটা প ়চেে। সা লে োর চদ্বেীয় োপ 

িা।  ালি  ালি রহৌঁলে উেলে, বাবচে, ো ়াোচ ় েলরা।  

  

এ ে স য় চেে েোর ভা ়ালট চহ ািংশুবাবুর প্রলবৈ। 

  

 চহ ািংশুবাবুর বয়স শৈবালের রিলয় চেেু রবচৈ। ররাগা, েোলট রিহারা। সোে রবোটা 

উচে পাজা ার ওপর হাওয়াই ৈাটয পলর োলেে। ওই সালজই চেচে খুব রভালর বাজালর 

যাে। 
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শৈবালের  লো এে ইচজচেয়াচরিং িাল য িােচর েরলেে চহ ািংশুবাবু। চেেুচেে হে রস, 

িােচর রেল ় স্বাধীে বযাবসা শুরু েলরলেে। খুব ো ়াোচ ়ই রস-বযাবসালে শ্রীবৃচদ্ধ 

হলয়লে।  লে হয়, রেে ো, গে ালস চেচে এেটা রসলেণ্ডহযাণ্ড গাচ ় চেলেলেে। 

  

শৈবাে চহ ািংশুবাবুলে রেলখ ো ়াোচ ় রটচবে রেলে পা োচ লয় বেে, আলর, এই রয 

আসুে! আসুে! 

  

চহ ািংশুবাবু রিয়ার রটলে চেলয় বলস বেলেে, অচিস যালবে ো? 

  

 শৈবাে বেে, হযাৌঁ। এইবার শেচর হব। 

  

আপোলের অচিলসর রসেগুপ্ত শুেো  চব্রচটৈ রেবেলস জলয়ে েলরলে?  

  

এখেও েলরচে, েলব রসইরে ই শুেচে। 

  

এেচেে এেটু সা ােয ি ়-বৃচষ্ট হলয়ই রেল  রগে। আবার গর । এই স য়টা খুব 

খারাপ। 

  

হুৌঁ। 

  

োর ওপর আবার রো লৈচ িং! ওুঃ। 

  

 শৈবাে আ ়ষ্ট হলয় রইে। চহ ািংশুবাবু চেশ্চয়ই এইসব এলোল লো েো বেলে 

আলসেচে। অচিলসর চেলে সোে রবো রেউ এ-রে  আ  ়াগাচে গল্প েরলে আলস 

ো। চহ ািংশুবাবুও রো িােচর েরলেে। 

  

এে োপ েচি খালবে োচে? 

  

োে, আপোর আবার রেচর হলয় যালব। 

  

আলর ো ো, এে োপ েচি খালবে, োলে আর েী রেচর। 
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শৈবাে সেেয হলয়ই িালয়র বেলে েচির েো বলেলে। িা বাোলে রেচর োলগ আর েচি 

রো এেটু গর  জলে রেসোলি গুলে চেলেই হয়। প্রচ ো বযে োেলে শৈবাে চেলজই 

বাচেলয় চেলে পারলব। 

  

চহ ািংশুবাবু বেলেে, েচি আ ার চেে সহয হয় ো। িা হলে রখলে পাচর। 

  

প্রচ ো চ লেযেো বো পে্ েলর ো। চেন্তু শৈবাে অচিলস িােচর েলর, প্রায়ই োো 

োরলণ োলে চ লেয বেলে হয়। প্রচ ো োোোচে রেই রেলখ রস  ুলখ োরুণ এেটা 

েচ্ে ভাব িুচটলয় বেে, এই রর, বাচ ়লে রয আর িা রেই। োস্ট োপ আচ ই রখলয় 

রিেো ! 

  

োে, োে োহলে। 

  

িা বাোলে রগলে চহ ািংশুবাবুর সলে রবচৈক্ষণ েো বেলে হে। রসটা এ ়ালো রগে। 

এবার আসে েো। শৈবাে বযগ্রভালব োচেলয় রইে চহ ািংশুবাবুর  ুলখর চেলে। 

  

আপোর এখালে রয োজ েলর, অেন্ত ো  ো? অেন্তলে রেখো  চসৌঁচ ়র েীলি শুলয় 

আলে। 

  

শৈবাে ৈচঙ্কেভালব িুপ েলর রইে। 

  

 ওর সারা ুলখ রগাটা…পসচে হলয়লে? 

  

হযাৌঁ। চিলেে পসচে। 

  

সুলযাগ রপলে অলেলেই েয়ােু এবিং  ােবেরচে সাজলে িায়। শৈবালের চেলে এেটা 

ভৎযসোর েৃচষ্ট চেলয় চহ ািংশুবাবু বেলেে, চসৌঁচ ়র েীলি ওইটুেু জায়গা, োর লধয ঘুচি ুচি 

হলয় শুলয় আলে রেলেটা, জ্বলর রোৌঁোলে, ওলে ওইভালব রিলে ররলখলেে? 
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শৈবাে অপরাধীর  েে িুপ েলর রইে। 

  

হাজার রহাে এেটা  ােু  রো। চি-িাের…ওরা আ ালের বাচ ়লে োজ েলর, আ রাও 

যচে ওলের ো রেচখ… 

  

ওলে  ািার রেচখলয়চে ও ুধও খাওয়ালো হলে। 

  

 ো বলে ওইরে  এেটা অন্ধোর অস্বাস্থযের জায়গায় রিলে রাখলবে! 

  

এইবার শৈবাে পােটা িাে চেে। রস চবেীেভালব বেে, েী েরা যায় বেুে রো! রোলো 

হাসপাোলে রেলব ো। ফ্ল্যালটর  লধয এলে রাখাও সম্ভব েয়, আ ার রোলটা রেলে-ল লয় 

আলে। 

  

এবার চহ ািংশুবাবু স্ব ূচেয ধরলেে। এেটু উগ্রভালব বেলেে, োবলে ে ে পযালসলজর 

োলে ওলে রিলে রাখলবে? সারাবাচ ়লে ররাগ ে ়ালব! আপোর ফ্ল্যালট রোলটা রেলে-

র লয় আলে, আ ার ফ্ল্যালট রেই। আ ার রোলটা র লয়টার আবার সা লেই পরীক্ষা! 

  

অেযাৎ  ােবেরে-টরে চেেু ো, চেলজলেরও ররাগ হওয়ার ভয়। 

  

এই স য় ৈয়েেক্ষ রেলে প্রচ ো এলস রসখালে োৌঁ ়াে। 

  

প্রচ ো যালে িালয়র প্রোব চেলয় ো বলস, রসইজেয শৈবাে ো ়াোচ ় বলে উেে, 

চহ ািংশুবাবু েচি-টচি চেেু খালবে ো বেলেে। 

  

চহ ািংশুবাবু প্রচ োলে উলদ্দৈয েলর বেলেে, অেন্তর েো বেচেো । চসৌঁচ ়র েীলি পল ় 

আলে, রেখলেও খারাপ োলগ, সারাবাচ ়লে ররাগ ে ়ালব। োজচরর সা লেই পরীক্ষা, 

এখে পসচে-টসচে হলে েী হলব বেুে রো! 

  

প্রচ ো চেলজর োচয়ত্ব সমূ্পণয এচ ়লয় চগলয় অম্লাে  ুলখ বেে, রেখুে-ো। আচ ও রসই 

েোই বলেচেো  ওলে, এেটা চেেু বযবস্থা ো েরলে 
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শৈবাে শুেলো গোয় বেে, েী বযবস্থা েরা যায় শুচে? 

  

 প্রচ ো এবিং চহ ািংশুবাবু প্রায় এেইসলে বলে উেলেে, ওলে ওর বাচ ়লে পাচেলয় চেে। 

  

 শৈবাে বেে, ওর বাচ ় অলেে েূর। এই অবস্থায় ও রো এো রযলে পারলব ো, সলে 

োরুর যাওয়া েরোর। রে যালব? 

  

এবার প্রচ ো িুপ েলর রগে। চহ ািংশুবাবু বেলেে, রস এেটা চেেু উপায় রো েরলেই 

হলব। এ-রে  ভালব রো রিলে রাখা যায় ো। সারাবাচ ়র এেটা চরস্ক। এবাচ ়লে আরও 

অলেে রোে োলে। 

  

অেযাৎ রো ার বাচ ়র িাের, সুেরািং োর সব োচয়ত্ব রো ার। আ রা ো চেলয়  াো 

ঘা ালে যাব রেে? 

  

রাগ িাপবার জেয শৈবাে িস েলর এেটা চসগালরট ধরাে।  

  

 চহ ািংশুবাবু আিলৈালসর সুলর বেলেে, বাজার যাওয়ার পলে আচ  ওলে েক্ষই েচরচে। 

বাজালর আজ বল ়া বল ়া  াগুর  াে উলেলে, ো ও রে ে ি ়া েয়, এে চেলো চেলে 

রিেো । েী োন্ড বেুে রো? এখে রস  াে রে খালব? বাচ ়লে পসচে হলে  াে- ািংস 

চেেুই রখলে রেই। আ রা রেলেলবো রেলে রেখচে, বাচ ়লে পসচে হলে বাপ- া আ ালের 

চেরাচ   খাওয়ালেে। 

  

প্রচ ো রযে ে্ায় এলেবালর  াচটলে চ লৈ রগে। 

  

শৈবাে  লে  লে চহ ািংশুবাবুলে উলদ্দৈয েলর বেে, েুচ  এেচট গেযভ, রো ার  াোয় 

রগাবর রপারা! 

  

এেচট শবজ্ঞাচেে প্রবলন্ধ শৈবাে পল ়লে রয, পলসচের স য় রবচৈ েলর  াে- ািংস রখলে 

হয়। আলগোর চেলে গ্রাল র রোে রয-পুেুলর পলসচের রুচগর োপ ়লিাপ ় ধুলো, রসই 
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পুেুলরর  াে রখলো ো! েেোোর বাজালর সব  াে আলস রভচ ় রেলে, রস  ালের চেেু 

রো  রেই। রবচৈ েলর রপ্রাচটে রখলে পসচে আটোলো যায়। যারা রগারু-শুলয়ালরর  ািংস 

রবচৈ খায়, োলের সিরাির পসচে হয় ো। শৈবাে চেলজই রো রভলবচেে, আজ চেউ  ালেযট 

রেলে রিরবার পলে এে চেলো রগারুর  ািংস চেলে আেলব। রগারুর  ািংলস রবচৈ রপ্রাচটে 

োলে। প্রচ োলে অবৈয বেে, রভ ়ার  ািংস। 

  

চহ ািংশুবাবু োৌঁর এে চেলো  াগুর  াে এ ফ্ল্যালট পাচেলয় চেলে শৈবাে রখলয় বাৌঁিে। 

 াগুর  াে োর খুব পে্। পৌঁচিৈ টাো রেচজ বলে রস প্রালণধলর চেেলে পালর ো। চেন্তু 

রসেো চহ ািংশুবাবুলে  ুখ িুলট বো যালব ো। 

  

চহ ািংশুবাবু উলে োৌঁচ ়লয় বেলেে, োহলে ো ়াোচ ় এেটা চেেু বযবস্থা েরুে। 

আ ালের সেলের স্বালেয। 

  

হযাৌঁ, স্বালেয। স্বালেযর েোই যখে বেলে এলসচেলেে েখে রগা ়ায় েো রেেিার 

 ারচেলেে রেে? 

  

শৈবাে গম্ভীরভালব বেে, হযাৌঁ, রেখচে। আচ  অচিস যাওয়ার আলগই এেটা-চেেু বযবস্থা 

েরচে। 

  

চহ ািংশুবাবু িলে রগলে প্রচ ো বেে, রো ার আজ অচিস ো-লগলে িলে ো? 

  

 যালেচজিং  াইলরক্টরলে রো রিাে েলর এেটা-চেেু বেলে হলব। এ চে এ চে রো  ুব 

 ারা যালব ো। ো রিাে েলর েী বেব িােলরর পসচে হলয়লে বলে আচ  আজ অচিলস 

রযলে পারচে ো। উচে যচে রহলস ওলেে? 

  

রো ার োহলে যা-খুচৈ োই েলরা। শুেলে রো অেন্তলে ওখালে রিলে রাখা যালব ো। 
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রৈালো প্রচ ো। ধরা যাে, অেন্তলে রেলৈ পাচেলয় রেওয়ার বযবস্থা েরা রগে। চেন্তু এই 

অবস্থায় রসটা রো োলে োচ ়লয় রেওয়ার  েে এেটা বযাপার। োরপর সুস্থ হলয় রস 

যচে আর এখালে চিলর আসলে ো িায়? ধলরা, আর এে ো? োহলে? 

  

োহলে েী? ো এলে েী েরা যালব! ও ো ়া চে আর োলজর রোে রেই? ওরে  আরও 

পাওয়া যালব। 

  

আ ালেও আ ার অচিস রেলে যচে এইরে ভালব রোলো চেে োচ ়লয় রেয়? আচ  

িােচর েচর, রস-ও রো িােলররই োজ। অেন্ত রয ে িাের, আচ ও রে চে িাের। 

  

রির ওইরে  বল ়া বল ়া েো! রো ার এেটুও প্রযােচটেযাে রসন্স রেই। আর রৈালো, 

রো ালে আর-এেটা েো বচে। সবার সা লে ওলের অ চে িাের িাের বেলব ো। 

শুেলে ভাচর খারাপ রৈাোয়। আজোে সবাই োলজর রোে বলে।  

  

সবার সা লে রোোয় বেো ? শুধু রো েুচ  আে! োরপর আপে লে রস বেে, ওরা 

োলজর রোে, আর আ রা অোলজর রোে। 

  

চরটু এ এেস য় এলস চজলজ্ঞস েরে, বাবা, অেন্তো চসৌঁচ ়র েোয় শুলয় রেে? 

  

শৈবাে বেে, ওর অসুখ েলরলে। 

  

বাবা, জালো, চসৌঁচ ়র েোয় ওই জায়গাটায় এেচেে এেটা রেৌঁেুলে চবলে রবচরলয়চেে, 

এই অযা–ে-লো বল ়া! অেন্তোই রেখলে রপলয়চেে রসটা।  

  

খবলরর োগলজ রিাখ চেবদ্ধ ররলখ শৈবাে অেয েস্কভালব বেে, োরপর?  

  

অেন্তো আ ার পা রেলে জুলো খুলে চেলয় রসই জুলো চেলয় চবলেটালে চিপলট চিপলট 

 ারে। এেে   ারা রগে চবলেটা। 

  

বাুঃ রবৈ! 
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 বাবা, আর-এেটা চবলে যচে অেন্তোলে ো ল ় রেয়? 

  

রেলব ো। 

  

যচে রেয়? 

  

অেন্তো ওখালে োেলব ো। আজই িলে যালব।  

  

রোোয়? অেন্তো রোোয় িলে যালব? 

  

 এবার শৈবাে এে ধ ে চেলয় বেে, েখে রেলে রেে আ ায় চবরি েরে? রেখে ো, 

োগজ প ়চে। সোে রেলে  ে চেলয় োগজ প ়ারও উপায় রেই। বযাগ গুচেলয়ে? স্কুলে 

রযলে হলব ো? 

  

ধ ে রখলয় চরটু এ ভযাবািযাো রখলয় রগে। অেন্ত ওর রখোর সেী। রযসব চেলে শৈবাে 

আর প্রচ ো এেসলে সলন্ধযর রৈা-লে ইিংলরচজ অযা াল্ট চসলে া রেখলে যায়, বাবচে 

যায় োলির স্কুলে, রসসব সলন্ধয রবো চরটু এ অেন্তর েত্ত্বাবধালে রেলেলে! অেন্ত োোরে  

রখো চেলয় ভুচেলয় ররলখলে ওলে। 

  

অেন্ত রোোয় যালব, োর উির রো শৈবাে চেলজই জালে ো। সুেরািং রেলেলে ধ ে 

রেওয়া ো ়া উপায় েী? েলব ধ েটা এেটু রবচৈ রজালর হলয় রগলে।  

  

শৈবাে োচেলয় রেখে, অেূলর োৌঁ ়ালো প্রচ োর দু-লিালখ জেভরা র ঘ। 

  

বাচ ়লে শৈবালের এেটু প্রাণ খুলে রাগ েরারও উপায় রেই। আলগই প্রচ ো োন্না শুরু 

েলর চেলয় চজলে যায়। খবলরর োগজটা  াচটলে রিলে চেলয় শৈবাে উলে োৌঁ ়াে। এবার 

োলে এেটা চেেু েরলেই হলব। 
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শৈবাে  লে  লে আেৈযবােী এবিং  াসচেযীয়  লে স াজেন্ত্রবালে চবশ্বাসী। চেন্তু রস 

েেখাচে আেৈযবােী চেিংবা েেলবচৈ স াজোচন্ত্রে েয় রয, গৃহভৃলেযর পসচে হলে োলে 

চেলজর বাচ ়লে ররলখ রসবা-শুশ্রূ া েরলব, চেিংবা োলে সলে চেলয় সুেূর গ্রা াঞ্চলে 

রপ ৌঁলে চেলয় আসলব অচিস ো াই েলর। অেযাৎ রসও অচধোিংৈ  ধযচবি বাোচের  েে 

এেজে ভন্ড,  ুলখ যা বলে, োলজ ো েলর ো। চেিংবা অলেযর রয-লো  রেলখ রস 

স ালোিো েলর, চেলজও চেে রসই রো চটই েলর। 

  

চেেু টাো চেলয় যচে বযাপারটার এেটা সুরাহা েরা রযে, োহলেই শৈবাে োর চবলবলের 

রখাৌঁিাটুেু সা লে চেলে পারে। টাো চেলয় অেন্তলে রোোও রাখা যায় ো? অেন্তর  েে 

এেজে চবশ্বাসী োলজর রোেলে হারালোর প্রশ্ন টাও োর  লে উৌঁচে  ারলে। যেচেে 

পযযন্ত আর-এেচট এইরে  রোে পাওয়া ো যায় েেচেে বাচ ়লে ৈাচন্ত োেলব ো। 

  

শৈবাে দ্রুে চিন্তা েরলে োগে। সাধারণ হাসপাোলে পলসচের রুচগ রেয় ো। শৈবালের 

 লে প ়ে, োর অচিলসর এে েচেলগর রেলের চটলটোস হবার পর োলে রবলেঘাটার 

চেলে এেটা হাসপাোলে ভরচে েরা হলয়চেে। রসটার ো  আই চ  হসচপটাে। রসখালে 

রোৌঁয়ালি রুচগলের রেয়। 

  

শৈবাে আই চ  হসচপটালে রিাে েরলে রগে। 

  

অলেেক্ষণ রিষ্টা েরার পর, রটচেলিাে োইে যচেও-বা রপে, রসখাে রেলে োর প্রলশ্ন র 

উিলর োলে শুেলে হে বযেচবদ্রূপভরা এে চবচিত্র উির। 

  

রে এেজে ভদ্রলোে বেলেে, হাসপাোলে এ চেলেই চেেধারলণর জায়গা রেই। েেুে 

রুচগ রেওয়ার রোলো প্রশ্ন ই ওলে ো। ো ো ়া িােলরর চিলেে পসচে হলয়লে বলে শৈবাে 

োলে হাসপাোলে ভরচে েরলে িাইলে, এজেয োর ে্া েলর ো? েেোোর 

িেুচেযলে এখে চিলেে পসচে হলে। এটা এেটা চবরচিের চেরীহ অসুখ। েবু সবাই যচে 

চিলেে পসচে হলেই হাসপাোলে োোর চবোচসো েরলে িায়, োহলে সারালেলৈ অন্তে 

এে হাজারটা েেুে হাসপাোে রখাো েরোর। 

http://www.bengaliebook.com/


 সুন্ীল গঙ্গাপাধ্যায় । অন্দরমহল । উপন্যাস 

 77 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

  

শৈবাে দু  েলর ররলখ চেে রিােটা। 

  

এরপর চেেেোরই আর-এেজে ভা ়ালট সুলখ্ুবাবু এলস বেলেে, ও  ৈাই, 

আপোলের িােলরর োচে 

  

শৈবাে বেে, যাচে যাচে, এখুচে বযবস্থা েরচে। 

  

েরজার োলে এলস রস চেি গোয় প্রচ োলে শুচেলয় শুচেলয় বেে, শুেুে সুলখ্ুবাবু, 

আজোে িাের বেলে রেই, বেলবে োলজর রোে। িাের শুধু আ রাই, যারা অচিলস 

োজ েচর! 

  

এ-রে  েোয় রবৈ োজ হে। সুলখ্ুবাবু রেলট প ়লেে েৎক্ষণাৎ।  

  

দু-চট অযাসচপচরে-জােীয় টযাবলেট খুৌঁলজ বার েলর, োরপর শৈবাে চেলজই এে রগোস 

জে গচ ়লয় চেলয় পা বা ়াে বাইলর। 

  

প্রচ ো চজলজ্ঞস েরে, ও েী, জে চেলয় রোোয় যাে? 

  

শৈবাে রোলো উির চেে ো। 

  

 েরের েলর চসৌঁচ ় চেলয় রেল  এলস শৈবাে অেন্তর োলে উবু হলয় বসে। এই গরল র 

 লধযও অেন্ত এেটা েেে  ুচ ় চেলয় শুলয় আলে। অেয চেে এইস য় অেন্ত অেবরে 

েুলটােুচট েলর। রভালর উলেই দুধ আো, োরপর বাজার েরা, োরপর চরটু এ বাবচের 

খাবার। োলের চটচিলের রে লটা গুচেলয় রেওয়া, োরই  লধয শৈবালের জেয ভাে 

  

আজ এখে রস প্রায় অসা ়, চেস্প্।  ুখখাো েুৌঁিলে আলে। 

  

শৈবাে আলে আলে  ােে, অেন্ত, অেন্ত! 

  

অেন্ত  ুখ ো চিচরলয়ই বেে, উৌঁ? 
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 এখে রে ে আচেস? 

  

উৌঁ? 

  

রে ে আচেস? জ্বর েল লে? 

  

বযো! গালয় খুব বযো। 

  

রে, এই ও ুধটা রখলয় রে। 

  

ও ুধ দুলটা আর জলের রগোস োচ লয় ররলখ রস সলর রগে এেটু েূলর। অেন্ত চবো 

বােযবযলয় ও ুধ ও জে রখলয় শুলয় প ়ে আবার। রবৈ-এেটু আত্মপ্রসাে রবাধ েরে 

শৈবাে। রস অেন্তলে চেলজর হালে রসবা েলরলে। 

  

অেন্ত রৈাে, েুই রো এখালে শুলয় োেলে পারচব ো। এ-রে  অন্ধোর ঘুল ালটর 

 লধয…োলে আরও খারাপ হলব। রোর এখে চেেুচেে চবশ্রা  েরোর, িুপিাপ শুলয় 

োো েরোর। এই অসুলখর রো আর রে ে রোলো চিচেৎসা রেই, শুধু চবশ্রা । েুই বরিং 

ে-চেে েুচট চেলয় বাচ ় িলে যা–এই অেন্ত! 

  

অেন্ত রযে শুেলেই পালে ো, রোলো সা ়াৈব্দ রেই। 

  

শৈবাে এেটু গো িচ ়লয়  ােে, এই অেন্ত! ওে। এবালর উলে রবাস। 

  

এবার অেন্ত উলে বলস রেওয়ালে রহোে চেলয় শৈবালের চেলে োোে। চস্থরেৃচষ্ট। রস 

েৃচষ্টলে রোলো রাগ, দুুঃখ, অচভ াে চেেুই রেই। চেেে ভা াহীে, ম্লােভালব রিলয় োো 

রিাখ দুচট ঈ ৎ োেলি, রঘাোলট। 

  

েী বেলেে, োোবাবু? 

  

েুই বাচ ় িলে রযলে পারচব ো? যচে এেটা চরেৈায় েুলে চেই।  
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 বাচ ়? 

  

হযাৌঁ, রোর বাচ ়। ে-চেে বাচ ়লে চগলয় চবশ্রা  রে। রেখচব, গ্রাল র রখাোল ো হাওয়ায় 

ো ়াোচ ় ভালো হলয় উেচব। রোলে চরেৈায় েুলে রেব এখাে রেলে, োরপর বাচেগজ 

রস্টৈে রেলে রেলে উলে প ়চব। েী রর পারচব ো? 

  

অেন্ত ঘা ় রহোে। 

  

শৈবাে আর চদ্বরুচি ো েলর রে ল ় উলে রগে ওপলর। রটচবলের ড্রয়ার খুলে এে খা িা 

টাো চেলয় আবার রেল  এে েীলি। ভাচগযস  ালসর প্রে , োই উটলো খরি েরা যায়। 

  

অেন্তর এে  ালসর অচেচরি  াইলের সলে শৈবাে আরও েৈ টাো রযাগ েরে। এেটু 

চদ্বধা েলর আরও েৈ। োরপর টাোটা রগাল্লা েলর পাচেলয় অেন্তর চেলে েুৌঁল ় চেলয় 

শৈবাে বেে, রে, রোর সব চজচেসপির গুচেলয় রে। 

  

অেন্ত আবার রিাখ বুলজ চি  র লর বলস আলে। 

  

 শৈবাে ো ়া চেলয় বেে, রে রে, গুচেলয় রে সব, আচ  চরেৈা র লে আেচে। 

  

 সোে রবো স্কুলের স য়টালে টযাচসচের  েেই চরেৈাও দুেযভ। রবচৈরভাগ 

চরেৈাওয়াোর এইস য় বাৌঁধা োজ োলে। বাচেগজ রস্টৈে োলেই, এে টাোর রবচৈ 

ভা ়া হয় ো। রে ় টাো েবুে েলর শৈবাে ধলর আেে এেজে চরেৈাওয়াোলে। 

  

অেন্ত েখেও রগােগাে েলরচে রেলখ শৈবাে  ৃদু ধ ে চেলয় বেে, েী রর, িুপ েলর 

আচেস রয? বাচ ় যাচব ো? বেো  রয 

  

অেন্ত বেে, ও–। োরপর রস হাে বাচ ়লয় েেে আর োপ ়লিাপ ় পুৌঁটচে েরলে 

োগে। 
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অেযচেে অেন্ত েে িটপলট োলে। আজ রযে োর হাে িেলেই ো। োর গা রেলে রযে 

জ্বলরর োপ চেেলর রবলরালে। শৈবাে অেন্তর চেলে রিলয় োেলে পারলে ো। োর গা 

চৈরচৈর েরলে। 

  

যচে চরেৈাওয়াো িলে যায়! চেিংবা অেন্ত  ে বেলে রিলে। শৈবাে আর শধযয রাখলে 

পারলে ো। 

  

বাচ ়লে চগলয় চেেুচেে চবশ্রা  চেলেই েুই রসলর উেচব। এই রয, ও ুধ চেো । রেখচব। 

ওলেই োজ হলয় যালব। 

  

অেন্তর  ুলখ রোলো েো রেই। রস এো োৌঁ ়াে অচে েলষ্ট।  

  

অেন্তর চটলের সুটলেসটাও প্রচ ো েীলি ররলখ চগলয়চেে, রসটা শৈবাে চেলজই েুলে চেে 

চরেৈায়। অেন্তও ে ়বল ় পালয় রহৌঁলট চগলয় চরেৈায় উেে। 

  

চরেৈাওয়াোরা পসচেলে বলে শহজা। ওরা শহজালে খুব ভয় পায়! যচে বুিলে পারে 

অেন্তর শহজা হলয়লে, োহলে চেশ্চয়ই চরেৈালে েুেেই ো। এই চরেৈাওয়াোচট রবাধ 

হয় এেটু রবাো রবাো ধরলের, রস রখয়াে েরে ো অে চেেু। ো ়াোচ ় েরার জেয 

রস েিং েিং ৈব্দ েরলে োগে অধীরভালব। 

  

শৈবাে অেন্তলে চজলজ্ঞস েরে, চে রর রযলে পারচব রো? 

  

 ুলখ রোলো উিলরর ৈব্দ ো েলর অেন্ত ঘা ় রহোে। 

  

 চরেৈাওয়াোর রে ় টাো ভা ়া শৈবােই চেলয় চেে আলগ। োরপর আরও দু-চট টাো। 

চরেৈাওয়াোর হালে গুৌঁলজ চেলয় বেে, ইসো রবাখার হযায়, ইসলো রেেল  উো রেগা, 

স িা? রহা ়া রেখভাে েরো? 
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রযটুেু চবলবলের রখাৌঁিা অবচৈষ্ট চেে, ো ওই দু-টাো রেওয়ায় এলেবালর চে ূযে হলয় 

রগে। 

  

বযাপারটা রয এে রসাজা, ো শৈবাে আলগ বুিলেও পালরচে। রস এেটু রবচৈ রবচৈ 

বাচ ়লয় েুেচেে। রস রভলবচেে, রেউ সলে েলর রপ ৌঁলে ো চেলে অেন্ত রযলেই পারলব 

ো। এই রো রস্বোয় অেন্ত চেচবয িলে রগে। োলে রজার েলর োচ ়লয় রেওয়াও হয়চে। 

ওরা গ্রাল র রোে, ওরা অলেে চেেু সহয েরলে পালর। 

  

অেন্ত চরেৈালে উলেই ঘা ় োে েলর শুলয় রইে এে পালৈ। এই সব োলজর রোলেরা 

সবস য়ই বযে োলে বলে, এলের চেজযীব অবস্থায় রেখলে রযে রে ে অদু্ভে োলগ। 

শৈবাে এর আলগ রোলো চি-িােলরর অসুখ রেলখচে। োর রে ে রযে ধারণা চেে, 

ওলের অসুখ হয় ো। সবস য় এসচেসারসাইজ েলর চেো। 

  

রেলেটা আবার চিলর আসলব রো? সচেযই োলজর রেলে ও।  

  

ভালো হলয় রগলে িলে আচসস চেন্তু? 

  

 চরেৈাটা িেলে শুরু েরার সলে সলে চবপরীে চেে রেলে হুস েলর এেটা চিয়াট গাচ ় 

এলস ো ে এই বাচ ়র সা লে। আর-এেটু হলে চরেৈাটালে ধাো র লর চেচেে আর 

েী। 

  

গাচ ় িাোলে ইরা। 

  

 চপেলের েরজা খুলে চেলয় ইরা বযেভালব বেে, ো , ো , চৈগচগর ের। 

  

শৈবাে রযে চেলজর রিাখলেও চবশ্বাস েরলে পারলে ো। ইরার গাচ ় রেলে ো লে রহো 

োল র রসই র লয়চট, োর হালে োপল ়র রপাৌঁটোপুটচে! 

  

রসই র লয়চট ো লে-ো-ো লেই ইরা আবার গাচ ়লে স্টাটয চেলয়লে! 

  

http://www.bengaliebook.com/


 সুন্ীল গঙ্গাপাধ্যায় । অন্দরমহল । উপন্যাস 

 82 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

ইরার সবস য়ই বযেস ে ভাব। সবযক্ষণই রযে েুটলে।  

  

 োলে এচগলয় এলস শৈবাে চজলজ্ঞস েরে, েী বযাপার? 

  

ইরা োরুণ েটিট েলর বেে, এেে  স য় রেই, এখে রেল  েো বেলে পারচে 

ো…প্রচ োলে বেলবে দুপুলর রিাে েরব, েখে সব জাোব, ও র লয়চটলে আ ালের 

বাচ ়লে রাখা যালব ো। ওলে এখালে ররলখ রগো …ওুঃ, রেচর হলয় রগলে,  ািালরর 

সলে অযাপলয়ট এল ট এ…পলর সব জাোব, িচে। 

  

রয ে এলসচেে, রে চেই দ্রুেলবলগ রবচরলয় রগে চিয়াট গাচ ়টা।  

  

 শৈবালের ইলে হে, রসখালে োৌঁচ ়লয়ই হুর রর বলে রিৌঁচিলয় ওলে। 

  

এে চ চেলটর  লধয এেসলে দুচট স সযার স াধাে হলয় রগে! শৈবালের  েে 

োচেেলেও রো োহলে রেলখচে ভগবালে চবশ্বাস েরলে হয়। 
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৭-৮. স াজোচন্ত্রে শৈবাে 

রসচেে শৈবাে অচিস রেলে বাচ ় চিরে, রগারুর  ািংস চেলয় েয়, এেবাসচে রেে চেলয়। 

োর র জাজটা খুব িুরিুলর আলে আজ। 

  

আজ োর  ে খাওয়ার জেয ক্লালব চেিংবা োলসর আ্ায় রযলে ইলে হয়চে।  েটা খুব 

উোর হলয় রগলে, রস চেে েলরলে সলন্ধযটা রস এোন্তই চেলজর স্ত্রী-পুত্র-েেযার সলে 

োটালব। োোে বযেোর জেয রস রেলে-ল লয়লের সলে রবচৈ েোবােযাও বেলে পালর 

ো। এটা চেে েয়। চর াসয  াইলজলস্টর এেটা প্রবলন্ধ রস পল ়লে রয, এোলের বাবা-

 ালয়রা, রেলে-ল লয়লের জেয রবচৈ স য় রেয় ো বলেই সা াচজে স সযা এে বা ়লে। 

  

আজ সোলে রস রেলেলে বলেলে। রসটা অেুচিে। 

  

এে-এেচেে পর পর ভালো ঘটো ঘটলে োলে। আবার রযচেে খারাপ চেেু চেলয় শুরু 

হয়, রসচেে শুধু খারাপই িলে। আজ সোলে রগা ়ার চেেটা খুবই রগােল লেভালব শুরু 

হলয়চেে, োরপর অেন্তর বযাপারটা স াধাে েরার পর রেলেই চেেু ভালো হলয় রগে। 

অচিলস অলেে চেলের এেটা রপচণ্ডিং রেস অপ্রেযাচৈেভালব  ী ািংসা হলয় রগলে আজ। 

  

ো ো ়া  যালেচজিং  াইলরক্টর োলে আগা ী  ালস এেবার রেপাে ঘুলর আসলে 

বলেলেে। ঘুলর আসলেই রবৈ চেেু পয়সা পলেলট আলস। এ েেী, ইলে েরলে শৈবাে 

প্রচ ো আর রেলে র লয়লেরও চেলয় রযলে পালর রেপালে রব ়ালে। ওই অচিলসর খরলিই 

হলয় যালব। সা লের  ালস রেলে-ল লয়লেরও স্কুলের েুচট পল ় যালে। 

  

বাচ ় চিলর শৈবাে রেখে, রহো োল র র লয়চট রো লর আৌঁিে জচ ়লয় রান্নাঘলর রান্নায় 

র লে রগলে। আর প্রচ ো োলে রৈখালে। 

  

রান্না েরলে ভালো ো-বাসলেও রান্না রৈখাবার বযাপালর প্রচ োর খুবই উৎসাহ। 

প্রলেযেবার েেুে রান্নার রোে এলে েেুে েলর রৈখালে প্রবৃি হয়। 
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প্রচ োর রান্না রৈখাবার প্রধাে অে অবৈয েী েলর রান্নাঘর পচরষ্কার রাখলে হয়, রসই 

প্রণােী  ুখস্থ েরালো। রান্নায় েুে ে  রহাে চেিংবা রবগুে ভাজলে চগলয় পুল ় যাে, োলে 

খুব-এেটা আপচি রেই প্রচ োর, চেন্তু রান্নাঘলরর র লি চভলজ সযাৌঁৎলসলে হলয় োেলে 

চেিংবা েরোচরর রখাসা এচেলে-ওচেলে েচ ়লয় োেলেই রস ররলগ আগুে হলব। 

  

শৈবােলে রেলখই প্রচ ো বেে, েুচ  হাে  ুখ ধুলয় োও, আচ  আসচে। িা খালব রো? 

  

চেে অচিস েুচটর পরই শৈবাে আজ বাচ ় চিলরলে বলে প্রচ ো খুব খু চৈ। পুরু  ােু  

এেবার বাচ ় রেলে রবলরালে আর সহলজ চিরলে িায় ো। 

  

িট েলর গা-টা ধুলয় পায়জা া আর পাজাচব পলর রিেে শৈবাে। োর িা ঢাো চেলয় 

রাখা আলে রৈায়ার ঘলরর রব সাই  রটচবলে। প্রচ ো আলগই িা রখলয় চেলয়লে। োর 

স য় রেই, োলে এখে োেলে হলব রান্নাঘলর। অেন্ত োচে রান্নাঘরটা এলেবালর 

েরেেুন্ড েলর ররলখ রগলে, সব ধুলয় ুলে পচরষ্কার ো েরলেই েয়। 

  

িা খাওয়ার পর শৈবালের হোৎ রখয়াে হে রস চসগালরট আেলে ভুলে রগলে। অচিস 

রেলে রিরার পলে রস রভলবচেে, পা ়ার র াল ়র রোোে রেলে চেলে রেলব। 

  

রস হোৎ রিৌঁচিলয় উেে, অেন্ত। অেন্ত! 

  

রান্নাঘর রেলে প্রায় েুলট এলস প্রচ ো চজলজ্ঞস েরে, েী বযাপার? 

  

চসগালরট রেই, চসগালরট আেলে হলব, অেন্তলে এেটু পাোলব? 

  

অেন্তলে েুচ  রোোয় পাে? 

  

িট েলর শৈবাে ে্া রপলয় রগে। রস এলেবালর ভুলেই চগলয়চেে। চসগালরট িুচরলয় 

রগলেই অেন্তর ো  ধলর রিৌঁিালো োর অলভযস। 
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প ়া রেল ় উলে বলস চরটু এও বেে, অেন্তোো রো রেই। িলে রগলে। 

  

এবার রেলেলে আর ো বেুচে চেলয়, োর চেলে রিলয় এেগাে রহলস শৈবাে বেে, হযাৌঁ 

রর, এেে  ভুলে চগলয়চেেু । আ ার েীরে  ভুলো ে রেলখচেস! যা, েুই প ়লে যা। 

  

বাবা, অেন্তোো আর আসলব ো? 

  

হযাৌঁ, রেে আসলব ো? অসুখ রসলর রগলেই আসলব। 

  

চরটু এলে োলে র লে শৈবাে আের েলর হাে বুচেলয় চেে োর িুলে। এটা রো রবৈ চপো 

চহলসলব োর োচয়লত্বর পচরিয় রেওয়া হে। সন্তােলের শুধু বোবচে েরা উচিে েয়। 

 ালি  ালি বনু্ধর  েে বযবহার েরলে হয়। শৈবালের চে ো ইলে েলর ো, চেশ্চয়ই 

েলর। চেন্তু এই হেো ়া অচিলসর জেয েী োর স য় পাওয়া যায়? 

  

চরটু এ প ়ার ঘলর চিলর রগলে শৈবাে বেে, ওই র লয়চটলে চেলয় চসগালরট আোলো যায় 

ো, ো? 

  

প্রচ ো বেে, রেে, েুচ  চগলয় চসগালরট আেলে পারে ো? েুচ  আজোে ব্ েুৌঁল ় 

হলয় যাে চেন্তু। 

  

প্রচ োর রবাধ হয় ধারণা, শৈবাে সারাচেে অচিলস েুৌঁল ়চ  েলর এলসলে। 

  

 শৈবাে বেে, র লয় োলজর রোে চেলয় এই এে অসুচবলধ, যখে-েখে বাইলর পাোলো 

যায় ো। চসগালরট-চিগালরট আেলে রগলে…।  

  

প্রচ ো ভ্রূভচে েলর বেে, েী অদু্ভে বািংো। অচিলস সবস য় ইিংলরচজ বেলে বেলে 

রো রা এেে  বািংো-টািংো গুচেলয় রিলেে? 

  

েী ভুে বেো ? 
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 র লয় োলজর রোে আবার েী? োলজর র লয় বেলে পার-ো? 

  

ওুঃ রহা, োই রো! োলজর র লয় ো, এ-ল লয়চট সচেযই োলজর রো? 

  

স্বভাবটা ের  আলে। চৈচখলয় পচ ়লয় চেলে হলব।  

  

ইরা ওলে রিরে চেলয় রগে হোৎ? 

  

রসইটাই রো বুিলে পারচে ো। দুপুর রেলে চেে-িার বার ওলে রিাে েরার রিষ্টা 

েরো , এেবারও বাচ ়লে পাচে ো। 

  

র লয়চটলে চজলজ্ঞস েলরাচে? 

  

ও রো চেেুই বেলে পারলে ো। খাচে বেলে, আচ  চেেু জাচে ো। ওবাচ ়র চেচে চণ 

আজ সোলে হোৎ বেলেে, েুই চজচেসপির গুচেলয় রে, রোলে ওই চেচে চণর বাচ ়লে 

ররলখ আসব। রেে বেলেে, োও জাচে ো। চবশ্বাস েরুে আচ  েী রো  েলরচে, োও 

জাচে ো। 

  

ইরা আবার ওলে রিরে চেলে আসলব ো রো? 

  

চেলে এলেই বা চেলে রে? বাবাুঃ, রোে পাওয়া যা িঞ্ঝাট! 

  

োে সলন্ধযয় অন্তে সাে জায়গায় রটচেলিাে েলরচে! এই র লয়চটলে রাখার আর-এেটা 

েী বল ়া সুচবলধ জালো? 

  

েী? 

  

ওলে েুচট-িুচট চেলে হলব ো এেে । ও বেচেে, ও গ্রাল  আর রযলে িায় ো। গ্রাল  

রগলে রখলে পালব ো। ওর বাবাটা পা ন্ড, টাো-িাো সব রেল ় রেলব! 
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র লয়চট গ্রাল  রগলে রখলে পালব ো, সুেরািং েুচটও রেলব ো, এটা এেটা সুচবলধরই 

বযাপার বলট। 

  

শৈবালের এেবার রোভ হে প্রচ োলে রখাৌঁিা চেলয় দু-এেটা  ন্তবয েরলে। োরপরই 

 লে প ়ে, আজ সলন্ধযটা অেযরে । 

  

প্রসে পােলট শৈবাে চজলজ্ঞস েরে, রেে এলেচে, রেলে-ল লয়লের চেলে ো? 

  

প্রচ ো বেে, ওরা চবলেে রবো এেগাো িুিো- ুিো রখলয়লে। বাচ ়লে র লে 

এলেচেে। রেেগুলো োে, োে ওলের চটচিলে চেলয় রেলবা। েুচ  চসগালরট আেলে 

রগলে ো? আচ  চেন্তু িেেু  রান্নাঘলর। 

  

শৈবাে বেে, চসগালরট চেেলে চগলয় যচে রিো োরুর সলে রেখা হলয় যায়, আর রস 

যচে টােলে টােলে অেয রোোও চেলয় যায় আ্া  ারার জেয? 

  

প্রচ ো োর ের   াে হালের  ুচেলে রোট্ট চেে পাচেলয় বেে, আজ রসরে  চেেু 

েরলে রো ায় এ ে  ারব। 

  

আজ এপচরবালর ি ৎোর সুখ ও ৈাচন্ত। 

  

শৈবাে রবলরাবার  ুলখ প্রচ ো আবার বেে, চেে একু্ষচে চিরলব। আজ শুধু রসদ্ধভালে 

ভাে, গর  গর  রখলয় চেলে হলব। আর রৈালো, দুলটা চ চষ্ট পাে এলো রো! 

  

চসগালরট চেেলে চগলয় সচেযই এে বনু্ধ আর বনু্ধপত্নীর সলে রেখা হলয় রগে শৈবালের। 

অরুণ আর  ােযা। 

  

ওরা শৈবােলে রেলখ বেে, এই রয, রো ালের বাচ ় যাচেো ।  

  

http://www.bengaliebook.com/


 সুন্ীল গঙ্গাপাধ্যায় । অন্দরমহল । উপন্যাস 

 88 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

আজ শৈবাে পুলরা সলন্ধযটা চেলজর পচরবালরর জেয উৎসগয েরবার জেয েৃঢ়প্রচেজ্ঞ, আজ 

এইরে  রেউ ো এলস প ়লেই ভালো হে। চেন্তু ওরা অলেে চেলের বনু্ধ, শৈবােলে 

হাসলেই হে েৃচত্র  হাচস। 

  

 ােযা গ ়গ ় েলর স ে বািংো েো বেলে পালর, যচেও উচ্চারণ যালেোই। 

  

ওলের চেলয় শৈবাে রিরার পর প্রচ ো েরজা খুেলেই  ােযা োৌঁলো োৌঁলো গোয় বেে, 

প্রচ টা, ইউ  াস্ট রহেপ চ । আ ার  ারুণ চবপ ! এ ে অসুচব ায় পল ়চস। 

  

অরুণ হাসলে হাসলে বেে, আলর আলগ বসলে োও, ঢুেলে-ো-ঢুেলেই 

  

  ােযা বেে, র লেলিা, র লেলিা! অরুণ শুধু হালস। আ ালে রোলো ৈাহালজযা েলরো। 

  

োরুর চবপলের েো শুেলেই প্রচ ো খুব ঘাবল ় যায়। রস ভুরু েুলে বেে, েী হলয়লে? 

  

 ােযা বেে, আ াল র োলজর রোে আবার পাচেলয়লস? 

  

শৈবাে আর প্রচ ো রিাখালিাচখ েরে। 

  

অরুণ আর  ােযা দু-জলেই িােচর েলর। ওলের এেচট িার বেলরর রেলে আলে, ওরা দুই 

জলেই রবচরলয় রগলে রেলেলে োরুর োলে রো ররলখ রযলে হলব। চবশ্বাসী রোে েরোর। 

  

প্রচ োই অলেেবার ওলের জেয োলজর রোে চেে েলর চেলয়লে। আলগ ওরা রেলের 

বেলে শুধু র লয় িাইে। এখে আবার  ে বেলে রগলে, র লয় িাই ো, রেলে িাই! চেন্তু 

ওলের বাচ ়লে োলজর রোে বা োলজর রেলে রবচৈ রটলে ো। ওলের বাচ ়র রম্লে 

পচরলবৈ হয়লো রবচৈ চেে সহয েরলে পালর ো োরা। অরুণলের বাচ ়লে চেয়চ ে গাৌঁজা 

খাওয়ার আসর বলস। অল্পবলয়চস আলোেপ্রাপ্ত এবিং আলোেপ্রাপ্তা েরুণ-েরুণীরা রসই 

আসলর রযাগ রেয় এবিং বাউে গাে ও চেলগ্রা চস্পচরিুয়ােস চব লয় আলোিো েলর। 
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রৈ পযযন্ত অরুণ োর এে েূর-সম্পেযীয়া বয়স্কা আত্মীয়ালে এলে ররলখচেে। আসলে 

বাচ ়র োসী, চেন্তু োৌঁর ো   াচস। চেচেও োচে গেোে হোৎ চেরুলদ্দৈ হলয়লেে। রে 

জালে, োৈীর চেলে রওো হলয়লেে চে ো! 

  

অেযােয আল চরোেলের  েে  ােযাও োচে সুলর েো বলে। চেন্তু রোলো আল চরোে 

রয অেবরে শুধু চি-িাের চব লয় আলোিো েরলে পালর, ো  ােযালে ো রেখলে শৈবাে 

চবশ্বাসই েরলে পারে ো। শৈবালের এ ে এেচট চেেও  লে পল ় ো, রযচেে  ােযা ওই 

চব লয় ো ়া অেয চেেু চেলয় েো বলেলে। অেি শৈবালের ধারণা, আল চরোয় চি-

িােলরর প্রিেে রেই। 

  

এইস য় রহো রান্নাঘর রেলে রবচরলয় এলস  ােযার উলদ্দলৈয বেে, ভালো আলেে বউচে? 

  

োলজর রোে বা োলজর র লয়লের এই এে স্বভাব। রয-বাচ ় রেলে োলের োজ োচ ়লয় 

চেলয়লে বা রয-বাচ ়লে োলের রালখচে, রস-বাচ ়র রোেলের রেখলেও োরা হাচস ুলখ 

েো বলে। 

  

রহোলে রেলখ আেল্, চবস্মলয়  ােযার সারা ুখ, রিাখ এলেবালর উদ্ভাচসে হলয় উেে। 

রযে স ুলদ্র  ুবন্ত রোলো  ােু  এেচট ভাস াে রভো রেখলে রপলয়লে! 

  

টুচ ! টুচ  অযাখুলো এখালে আস? টুচ  িলে যাওচে? 

  

োরপরই  ােযা প্রচ োলে জচ ়লয় ধলর বেে, প্রচ ো টুচ  অযালটা চ ে ওলে ররলে 

চেলয়লসা? হাউ োইস অব ইউ! আ–অযা  রভ-র-চর, রভ-র-চর রগ্রটিুে টু ইউ। 

  

প্রচ ো চেরস োণ্ডা গোয় বেে, ও এখে আ ালের এখালে োজ েলর।  

  

  ােযা এলেবালর আৌঁেলে উেে। রযে, হাে রেলে রসই রভোটা আবার রেউ রেল ় 

চেলে!–ও রো। বাট রহায়াই! রটা ার রটা েুব বালো এেটা োলজর রোে আলস। টুচ   ু 

জেলে রােলট িাও? ো  োও, প্রচ টা! ইউ আর চবোচ িং আ বুরিয়া।  
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অরুণ আপে  লে চসগালরলট গাৌঁজা পাোলে শুরু েলরলে। রযলোলো জায়গায় রগলেই 

এটাই োর প্রে  োজ। শৈবাে  ুিচে  ুিচে হাসলে। 

  

প্রচ োর গোর স্বর গম্ভীর। রস বেে, দু-জে রোে রাখব েী েলর? আ ালের আলগর 

রোেচট িলে রগলে। 

  

 ােযা বেে, রসই রেলেচট? অেট এ? রস রটা খুব চবশ্বাসী োলজর রোে চসে! 

  

প্রচ ো বেে, িলে রগলে। প্রচ ো চ লেয েো বলে ো। রটেচেেযাচে এটাও অবৈয চ লেয 

েয়। অেন্ত চেলজ রেলেই রো চরেৈায় রিলপ িলে রগলে। োলে রো রজার েলর োচ ়লয় 

রেওয়া হয়চে। 

  

 ােযা রৈ  রিষ্টা েলর বেে, প্রচ টা টুচ  ওলেে রোে পালব, টুচ  এই র লয়চটলে আ ায় 

 াও। আ ার খুব র ারোর। 

  

গোয় রোলো রে েুে রেই, েবু রচসেোর রিষ্টা েলর প্রচ ো বেে, রৈালো, েুচ  

এেবার ওলে রিরে চেলয় রগে। আর েুচ  ওলে িাইলে পার ো। আ ালের বািংোয় 

এটাই চেয় । আচ  রো ালে অেয রোে খুৌঁলজ রেব। 

  

ওলের সান্ত্বো রেওয়ার জেযই রযে, প্রচ ো িালয়র সলে রেলের বাসচেটাও রাখে ওলের 

সা লে। রৈালে-দুুঃলখ  ােযা চেে-িারখাো রেে রখলয় রিেে। অরুণ েেক্ষলণ 

চসগালরটভরা গাৌঁজায় েলয়ে টাে চেলয় রিলেলে, রস এবার োৈযচেে আলোিো শুরু 

েরলব। ওরা উেে রাে েৈটায়। 

  

যাওয়ার স য়  ােযা রবৈ েলয়েবার রোভােুর েৃচষ্ট চেলয় রগে রহোর চেলে। সাম্রাজয 

গ্রালসর চেে আর রেই, েইলে  ােযা রবাধ হয় রহোলে ধলর চেলয় রযে। 

  

ওরা িলে যাওয়ার পর শৈবাে বেে, যাে। 
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প্রচ ো রহোলে র লে েীক্ষ্ণ গোয় চজলজ্ঞস েরে, হযাৌঁ রর, রোর চে ওলের বাচ ়লে োজ 

েরার ইলে চেে? েুই ওলের ওখালে রযলে িাস? 

  

রহো বেে, ো বউচে। আচ  এখালেই োেব, আচ  আর রোোও যাব ো। 

  

 োহলে েুই ওলের সা লে অে ঘুর ঘুর েরচেচে রেে? 

  

রহো চিে েলর রহলস রিলে বেে, র  সালহব রো, েীরে  েলর রযে বািংো েো েয়, 

োই শুেলে ভালো োলগ! 

  

শৈবাে রহা রহা েলর হাসলে চগলয়ও রেল  রগে। রে জালে, প্রচ ো আবার েী  লে 

েরলব। 

  

চেে রসইস য় িেিে েলর রবলজ উেে রটচেলিাে। 

  

শৈবাে চরচসভার েুেে। ওপালৈ ইরার গো। 

  

খুব রো ে চবেীে গোয় ইরা বেে, আপচে েখে চেশ্চয়ই চেেু  লে েলরলেে, গাচ ় 

রেলে োচ চে, ভালো েলর েো বচেচে, আ ার ো া উচিে চেে।  

  

ো ো, োলে েী হলয়লে। 

  

আসলে বযাপার েী জালেে, আজ আ ার সারাচেে এে োজ, এ ে টাইট 

রপ্রাগ্রাল …সোে রবো  ািালরর সলে অযাপলয়ট এল ট এ, োরপর ইউচেভাচসযচটলে 

পরীক্ষা আরম্ভ আজ রেলে, চেে স য় উপচস্থে োেলেই হলব, োওয়া-খাওয়ার স য় 

পাইচে, দুপুলর েযােোটা ইউচেভাচসযচটর এেটা রসচ োর। োরপর বাচ ় চিরলে-ো-

চিরলেই…েটার স য় আ ার র লয়র োলির স্কুলে এেটা িািংৈাে, রসখালে ো রগলে 

খারাপ রেখায়, রসখাে রেলেই আবার চব্রচটৈ োউচন্সলের এেটা পা চটয, বাইলর রেলে 

েলয়েজে সালহব এলসলে 
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ইরা এ েভালব বেলে রযে, এই প্রলেযেচট োজই ওর োলে চব ়েোচবলৈ । অেি 

এইসব প্রলেযে জায়গালেই ও রযলে ভালোবালস। এর রোলো এেটা জায়গায় ওলে 

রে ন্তন্ন ো েরলে ও অপ াচেে রবাধ েলর। এেসব োন্ড েলরও ইরা রবৈ হাচসখুচৈ 

োেলে পালর। 

  

শৈবাে চজলজ্ঞস েরে, প্রচ োলে রেব? 

  

হযাৌঁ, চেে-ো! 

  

প্রচ ো ইৈারায় চজলজ্ঞস েরে, রে? 

  

শৈবােও রোলো ৈব্দ উচ্চারণ ো েলর ওলষ্ঠর ভচে েলর জাোে, ইরা! 

  

রহো োলেই োৌঁচ ়লয়চেে। 

  

প্রচ ো োলে বেে, এই, েুই রান্নাঘলর চগলয় খাবার-টাবার গর  ের রো! 

  

এরপর প্রচ োর সলে ইরার এে েীঘয সিংোপ শুরু হে। 

  

ইরা বেে, রোলে সারাচেে রিাে েরলে পাচরচে, এ ে বযে চেো  আচ ,  ািারলের 

সলে অযাপলয়ট এল ট এ, োরপর…ইেযাচে ইেযাচে। 

  

প্রচ ো বেে, আচ ও রোলে রিাে েলরচেো  দু-বার— 

  

হযাৌঁ, জাচে, শুলেচে। চেন্তু চবলেলে বাচ ় চিলরই..ইেযাচে ইেযাচে। 

  

ও  া, রোর র লয়র আজ োলির িািংৈাে চেে বুচি? ওইটুেু র লয় রে ে োিে? আ রা 

খবর রপেু  ো, োহলে আ রাও রেখলে রযো …রে ে রেলিচেে োলবরী?  

  

প্রচ ো ইলে েলরই রযে রহোর প্রসে এচ ়লয় যালে। ইরাও সরাসচর রোলো েো বলে 

ো। 
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প্রায় চ চেটেলৈে অেযােয চব য় আলোিো হওয়ার পর ইরা বেে, ভাই প্রচ ো, সচেয 

েলর বে, েুই আ ার ওপর রাগ েচরসচে? সচেয, আচ  খুব েচ্ে! 

  

প্রচ ো চেরীহ ভাব েলর বেে, রেে, রাগ েরব রেে? েী হলয়লে? 

  

সোে রবো দু  েলর র লয়টালে রোলের বাচ ়লে োচ লয় চেলয় রগো ! এটা আ ালের 

খুবই অেযায়, রোর োে রেলে োলজর রোে চেলয় আবার রোর োলেই রিরে পাোলো। 

অরুণ  ােযার  েে আচ  জাচে ওরা যখে-েখে এলস রোলে জ্বাোেে েলর, আচ  চেন্তু 

র ালটই ো িাইচে, আচ  র লয়টালে বলেচেো , ওর গ্রাল  পাচেলয় রেলবা…চেন্তু ও গ্রাল  

রযলে িায় ো, ও োচে এেো এেো এখেও রেলে িালপচে, ওর সলে োরুলে রযলে 

হলব, চেন্তু আচ  আর োলে পাোই বে, োই বাধয হলয়ই রোর ওখালে। 

  

চেে আলে, োলে চেেু হয়চে। 

  

েুই রাগ েচরসচে? অেয রোোও োজ রজাগা ় ো-হওয়া পযযন্ত রোলেই রো ওলে 

খাওয়ালে হলব, ো ো ়া রাখাটাও এেটা প্রবলে , ওই বলয়চস র লয়লে রযখালে-লসখালে 

শুলে রেওয়া যায় ো। 

  

প্রচ ো রঢাে চগলে বেে, ওলে এখে চেেুচেে আ ার োলেই রাখব চেে েলরচে। 

  

েুই দু-জেলে রাখচব! েক্ষলো রাচখস ো..ো…ো, আচ  খরলির জেয বেচে ো। রোর 

োলজর রেলেচট আর ওই র লয়চট। েী রযে ো , রহো? হযাৌঁ রহো, ওরা োোোচে বলয়চস, 

রোরা যখে বাচ ়লে োেচব ো…রৈ োলে এেটা রেলেঙ্কাচরর  লধয প ়চব।  ায় ণ্ড 

হারবালর েক্ষ েচরসচে? ওরা দু-জলে রযে সবস য় োোোচে োেলে িায়, ো, ো, 

আচ  রোলে বেচে, প্রচ ো… 

  

আ ালের অেন্ত চেেু চেলের জেয েুচট চেলয়লে। আজই বাচ ় িলে রগলে। 
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োই োচে? ইরা উল্লালসর চিৎোলর রটচেলিাে যন্ত্রটা আর-এেটু হলেই িাচটলয় 

রিলেচেে আর েী! োহলে রো রোলে এ চেলেই রোে খুৌঁজলে হে, যাে, োহলে রোর 

ভালোই হে বে।  

  

হযাৌঁ, েুই ো রজলে আ ার উপোর েলর রিলেচেচে। 

  

যাে, আ ার  ে রেলে এেটা ভার রেল  রগে। সারাচেে এ ে খারাপ োগচেে। র লয়টা 

চেন্তু সচেযই রবৈ ভালো রর। েম্র, েো রৈালে, আচ  রাখলে পারেু  ো, আ ার উপায় 

রেই। 

  

রেে েী হলয়চেে? 

  

রস এে ে্ার বযাপার। র লয়টার চেন্তু রোলো রো  রেই। ওর এে াত্র রো  এই রয, 

ওর বলয়স ে , ওর ৈরীলর রয বে আলে! 

  

রসটা রোল র রেে হলব? 

  

রসই রো বেচে? ওর রোলো রো  রেই! রো  আ ালের 

  

এরপর ইরা রটচেলিালেই চিসচিস েরলে োগে। র াটেোটা হে এই রয, ইরার এে 

 া ালো ভাই রসা োে চেেুচেে হে এলস আলে ওলের বাচ ়লে। রেলেচট রেখাপ ়ায় 

চব্রচেয়াট এ, দুগযাপুলর ভালো িােচর েলর, ে- ালসর এেটা রেচেিং রোলসযর জেয োেলে 

হলব েেোোয়। রসই রসা োে এখেও চবলয় েলরচে, োর জেয পাত্রী রখাৌঁজা হলে। 

রসা োে অে ভালোলেলে হলেও প্রায়ই এেটু-আধটু চড্রিংে েলর। রস রো আজোে 

অলেলেই েলর, এ েচেেু রোল র েয়। চেন্তু রসা োলের  ারাত্মে এেচট রো  আচবষৃ্কে 

হয় হয় দু-চেে আলগ। 

  

ইরালের বাচ ়লে চি-িােরলের বযবহালরর জেয এেেোয় এেটা বােরু  আলে, বাচ ়র 

রপেে চেলে গযালরলজর পালৈ। চেেেোর িুে-বারা্ায় এেটা চবলৈ  জায়গায় োৌঁ ়ালে 
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রয, রসই বােরু চটর রভেরটা রেখা যায় ো আলগ রেউ জােে ো। পরশুচেে 

রসা োেলে রসখালে গভীর  লোলযাগর সলে এেচেলে রিলয় োৌঁচ ়লয় োেলে রেলখ 

ইরার খটো রেলগচেে। রসা োলের  ুখ রিালখর রিহারাই েখে অেযরে ।  

  

যাে, েখে ইরা রসা োেলে চেেু বলেচে। 

  

গেোে সোলেও রসা োেলে োলের চেে রসই জায়গাটায় রসই এেইভালব োৌঁচ ়লয় 

োেলে রেখা চগলয়চেে। েখে ইরা আবার চেেেোরই অেয এেচট ঘলরর জােো চেলয় 

েক্ষ রালখ রসা োলের ওপর। এেটু পলরই এেেোর বােরু  রেলে চভলজ োপল ় 

রহোলে রবলরালে রেলখ সব বযাপারটা পচরষ্কার হলয়চেে ইরার োলে। োর অন্তরাত্মা 

অবৈয চে চে েলর ওলেচে। ইরা চবদু ী র লয়, রস জালে, ফ্রলয়  বলেলেে, অলেে 

পুরু  ােুল র রোভ োলে চেম্নজােীয় র লয়লের ওপর। চি, র েরাচে, গয়োচেলের প্রচে 

োরা রবচৈ েলর রয ে আেৃষ্ট হয়। েে সু্রী ভালো পচরবালরর র লয় রসা োেলে চবলয় 

েরলে পারলে ধেয হলয় যালব। অেি রসা োলের ওইরে  েজর! 

  

েখেও রসা োেলে  ুখ িুলট চেেু বেলে পালরচে ইরা। রভলবচেে, অেয রোলো স য় 

োলে আোলর-ইচেলে চেল ধ েলর রেলব। 

  

রহোলে োেলে রেওয়া হলয়চেে ইরালের বাচ ়র িারেোর চিলেলোোয়। োে রাে 

বালরাটার পর বাচ ়র সবাই যখে আলো চেচভলয় শুলয় পল ়লে, োর চেেু পলর খুট েলর 

এেটা ৈব্দ শুেলে রপলয়চেে ইরা। ইরার এ চেলেই সহলজ ঘু  আলস ো। োর ঘু  খুব 

পােো। ৈব্দ শুলে রস চেুঃৈলব্দ বাইলর এলস রেলখ রসা োে চসৌঁচ ়লে পা চটলপ চটলপ িার 

েোর োলের চেলে যালে। 

  

বযাপারটা বুিলে রোলো অসুচবলধ হয়চে। ইরা অ চে বাইলরর আলো রজ্বলে র লেচেে, 

রসা োে। 

  

http://www.bengaliebook.com/


 সুন্ীল গঙ্গাপাধ্যায় । অন্দরমহল । উপন্যাস 

 96 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

রসা োলের  ুখ-লিাখ চেে রযে েখে পাগলের  েে। ইরালে রেলখ রযে রস ভূে রেখে। 

োরপর রে ল ় রেল  িল ়র রবলগ চেলজর ঘলর ঢুলে ে ়া  েলর েরজা বন্ধ েলর চেে। 

  

আজ সোলে অবৈয রসা োে ইরার োলে ক্ষ া রিলয়লে, চেন্তু এরপর আর রহোলে 

এবাচ ়লে রাখা যায় ো। রহোর চেেু রো  রেই, েবুও। 

  

ইরা প্রবেভালব স্ত্রী-স্বাধীেোয় চবশ্বাসী। রযলোলো চেযযাচেো-র ণীর হলয় রস স ালজর 

চবরুলদ্ধ ে ়াইলয় প্রস্তুে। রস বার বার বেলে োগে, রহোর রোলো রো  রেই, রো  

রসা োলের িচরলত্রর চবলৈ  এেচট চেলের, ফ্রলয়  যা চেলেযৈ েলরলেে। চেন্তু হাজার 

রহাে, রসা োে োর  া ালো ভাই, োলে রো আর বাচ ় রেলে িলে রযলে বো যায় 

ো? ো ো ়া আত্মীয়স্বজলের  লধয বযাপারটা জাোজাচে হলে রেলেঙ্কাচর হলব। সুেরািং 

অচেো সলত্ত্বও বাধয হলয়ই রহোলে বাচ ় রেলে চবোয় েলর চেলে হে। 

  

ইরা প্রচ োলে চেলয় প্রচেজ্ঞা েচরলয় চেে, রযে রস, এেো আর োরুলে ো বলে। 

এ েেী শৈবােলেও ো। পুরু  ােু লের চবশ্বাস রেই, োরা রপলট েো রাখলে পালর ো। 

শৈবাে যচে অেযলের আবার বলে…! রসা োলের খুব চৈগচগরই চবলয় চেলে হলব, 

োহলেই ওই রো  রেলট যালব। 

  

রটচেলিাে সিংোপ রৈ  হে চেে পঞ্চান্ন চ চেট পর। আরও পাৌঁি চ চেট িেলেও রোলো 

ক্ষচে চেে ো। 

  

রহো আেু, রবগুে, চ  লসদ্ধ সল ে রিোভাে গর  েলর রটচবলে চেলয় রগলে অলেেক্ষণ 

আলগ, ো এেক্ষলণ জুচ ়লয়ও প্রায় বরি। 

  

প্রচেজ্ঞা রাখলে পারে ো প্রচ ো। ৈয়েেলক্ষ শৈবালের রজরার রিালট ইরার বাচ ়লে রহো 

চব য়ে সব ঘটো োলে বেলেই হে। অবৈয, রসও প্রচেজ্ঞা েচরলয় চেে। শৈবাে রযে 

চেেুলেই অেয োরুলে ো বলে। 
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প্রচ োর ভুরুলে সা ােয দুচশ্চন্তার ররখা রেলখ শৈবাে োর স্ত্রীর সা লে হাৌঁটুলগল ় বলস, 

হােলজা ় েলর বেে, রহ রেবী, ফ্রলয়  সালহব যা-ই বেুে-ো রেে, োসী, রগায়াচেচে, 

র েরাচে জােীয় স্ত্রীলোেলের সম্পলেয আ ার চব্ু াত্র োেসা রেই। েুচ  যখে বাচ ় 

োেলব ো, চেিংবা যখে বালপর বাচ ় যালব, েখেও আচ  রহোর প্রচে েু-েৃচষ্ট রেব ো। 

আচ  টুযলর রগলে েুচ  রয ে অেন্তর সলে রসরে  চেেু েলরাচে, রসইরে  আচ ও 

রহোর সলে… সুেরািং ওলে ররলখ োও, আর রযে রোে খুৌঁজলে ো হয়। প্রচ ো শৈবালের 

গালে এেটা আেলো িাৌঁচট েচ লয় চেলয় বেে, এ ে অসলভযর  েে েো বে। ওই 

রসা োে রেলেচট রযে রে ে রে ে, সব র লয়লের চেলেই েীরে  রযে চগলে খাওয়ার 

 েে েলর োোয়। 

  

রো ার চেলেও রসরে ভালব েখলো োচেলয়লে োচে? 

  

হযাৌঁ। 

  

 োহলে ফ্রলয়ল র চেলয়াচর ওর সম্পলেয খাটে ো। রেলেচট রেখা যালে পচরেন্ন, সুস্থ 

এেচট ো ুে। এেটু রবচৈ বা ়াবাচ ় েলর এই যা। 

  

েুচ  িুপ েলরা। আলো রেভালব ো? ঘুল  আ ার রিাখ রটলে আসলে এলেবালর। সারাচেে 

যা রটেৈাে রগলে 

  

 ািরালত্র আপচে আপচে ঘু  রভলে রগে শৈবালের। ৈরীলর রে ে রযে এেটা অস্বচে, 

েটিটাচে।  লে হয়, প্রলেযেচট রলে িাৌঁ িাৌঁ েরলে। রিাখ দুচটলে জ্বাো জ্বাো ভাব। 

  

চেলজর েপালে হাে বুচেলয়ই রটর রপে োর রবৈ জ্বর এলসলে! োলের  গায় এেটা েী 

রযে! িুসেুচ ় ো? 
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উলে আলো রজ্বলে শৈবাে রড্রচসিং রটচবলের আয়োর োলে োৌঁ ়াে। শুধু োলের  গায় 

েয়,  াে ভুরুর ওপলরও আর-এেটা িুস্কুচ ় উলেলে। রোলো সল্হ রেই। চিলেে পসচে 

োলেও েুৌঁলয়লে। 

  

আলো চেচভলয় চবোোয় চিলর রযলে রযলে শৈবাে ভাবে, োর এই বযাপারটাই যচে 

আলগর রালত্র হে, োহলে আজ সোে রবো অেন্তলে অ েভালব চবোয় েলর রেওয়ার 

েরোর হে ো। 

  

প্রচ োলে  ােে ো শৈবাে। চেন্তু সারারাে োর আর ঘু  এে ো। 

  

.  

  

০৮.  

  

পরচেে সোে রবো হে চরটু এর। চবোে রবো চহ ািংশুবাবুর র লয়র। এরপলরর িারচেলের 

 লধযই এ-বাচ ়র সব েটা ফ্ল্যালটই এে জে দু-জে েলর চিলেে পলসচে ৈযযাৈায়ী। প্রে  

প্রে  চহ ািংশুবাবু খুব হচেেচে েলর বলেচেলেে রয, শৈবােলের ফ্ল্যালটর োলজর রোে 

অেন্তর জেযই আজ রগাটাবাচ ়টার সব েচট পচরবালরর এ ে দুলভযাগ। অেন্তলে চসৌঁচ ়র 

েীলি শুইলয় রাখার  েে এ ে অেযায় োজও রেউ েলর? 

  

চেন্তু এে েোর ভা ়ালট ৈরচব্ুবাবুর ভালো ােু  স্ত্রী, এবাচ ়র সেলের সুধা বউচে 

চেলজ রেলেই স্বীোর েরলেে রয, োৌঁর রেওর পাটো রেলে এই অসুখ চেলয় এলসলে 

অেন্তরও আলগ। োলে অচে যলত্ন  ৈাচরর  লধয শুইলয় রাখা হলয়চেে, রসইজেয রেউ 

জােলে পালরচে। ো ো ়া, পা ়ায় অলেে বাচ ়লেই হলয়লে। রগাটা েেোোয় এ-বের 

চিলেে পলসচের এচপল চ লের অবস্থা। সুেরািং চবলৈ  রোলো এেজেলে োয়ী েরার 

রোলো  ালে হয় ো। 
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চরটু এ খুব ো ়াোচ ় রসলর উেলেও োরপর প ়ে বাবচে। শৈবাে ভুগে রবৈ চেেুচেে। 

োর পরও ৈরীর দুবযে। অচিস রেলে েুচট রেওয়ার বযাপারটা োর বাধয হলয়ই রগে, 

চেন্তু র ালটই উপলভাগ েরলে পারে ো। চজভ চবস্বাে। রোলো চেেুই ভালো োলগ ো। 

চসগালরট টােলে রগলে বচ  এলস যায়।  ািখাে রেলে োর রেপাে টুযরটা েযােলসে 

হলয় রগে। 

  

প্রচ োরও হয়চে, রহোরও হয়চে। এই স য়টায় রহো খাটে প্রাণ চেলয়। প্রচ োলে চেেু 

রেখলে হয়চে, রহো এোহালে সব েলরলে। প্রচ োর বালপর বাচ ়র রোলেরা পযযন্ত 

রহোর প্রৈিংসায় পঞ্চ ুখ। 

  

শৈবাে আর প্রচ ো  ালি  ালি আলোিো েলর রয, এবার যচে অেন্ত চিলর আলস, 

োহলে েী হলব? রহোলে ো ়াবার আর প্রশ্ন ই ওলে ো। অেন্তলেই-বা েী বো হলব? 

  

শৈবাে ভালব, অেন্ত চে সচেযই আর চিলর আসলব? অসুস্থ অবস্থায় োলে এই বাচ ় রেলে 

চবোয় েলর রেওয়া হলয়চেে…এেচেলে োর রসলর যাওয়ার েো। োরপরই রস প্রচ োর 

সলে অেয চব লয় েো বলে। রেে রযে, অেন্তর েো  লে প ়লেই োর অস্বচে হয়। 

  

প্রচ ো বলে, আচ  ভাবচে আর েখলো রেলে রাখব ো। র লয়ই ভালো। রৈায়ার িাল ো 

রেই। আ ালের রোলটা ফ্ল্যাট। রহোর রৈায়ার জায়গার সচেযই িাল ো রেই। রস চরটু এ 

আর বাবচেলের ঘলরর র লিলেই চবোো রপলে শুলয় োলে। োলে সুচবলধ হলয়লে এই 

রয, চরটু এ  ািরালে ররাজ এেবার েলর বােরুল  যায়। আলগ রস  ালে  ােে, রেে-

ো, বােরুল র আলোর সুইিটালে োর হাে যায় ো। এখে রস রহোলে র লে রোলে। 

  

প্রচ োর  ালি  ালি রো লর বযো হয়। সব র লয়রই রয ে হয়। এখে রসরে  বযো 

উেলে রহো যত্ন েলর প্রচ োর রো র চটলপ রেয়। অেন্তলে চেলয় রো আর এোজ 

েরালো রযে ো। 
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শৈবাে েবু চজলজ্ঞস েলর, চেন্তু অেন্ত এলে েী বেলব? োলে রো োচ ়লয় রেওয়া হয়চে, 

আচ  েুচট রেওয়ার েো বলেচেো  

  

প্রচ ো বলে, অেন্ত এলে ওলে অেয োরুর বাচ ়লে চেলয় রেব। ওর  েে োলজর 

রেলেলে রপলে রয-লেউ েুলি রেলব। 

  

 াসখালেে পর সেলেই আবার সুস্থ স্বাভাচবে হে, শৈবাে অচিলস রযলে শুরু েরে। 

  

 রহো এখে সিংসালরর সব োজ এ েই চৈলখ চেলয়লে রয, প্রচ ো োর ওপর স্কুেলিরে 

রেলে-ল লয়লের খাবার খাওয়ালোর ভার চেলয় রসই স য়টায় রফ্রঞ্চ চৈখলে যায়। এবিং 

 ালি  ালিই বান্ধবীলের সলে চ চটিং েলর অবসর স য় োটাবার জেয রস বাচ্চালের 

এেচট স্কুে রখাোর প্রোব চেলয় আলোিোয় র লে ওলে। রসটা অবৈয রোলো চেেই 

োলযয পচরণে হওয়ার সম্ভাবো রেই। 

  

শৈবাে অচিলসর বনু্ধলের পাচটয-টাচটযলে পরস্ত্রীলের সলে খাচেেটা িচষ্টেচষ্ট েলর বলট 

চেন্তু রস বাচ ়লে এলেবালর গৃহী-সন্নযাসী। রহোলে রস োরী বলেই গণয েলর ো! রহো 

চভলজ োপল ়ই োেুে চেিংবা োর বুে রেলে আৌঁিে খলস প ়ে, রসচেলে শৈবাে 

এেবালরর রবচৈ দু-বার োোয় ো েখলো। 

  

এ বাচ ়লে চেয়চ ে খাওয়া-োওয়া েলর রহোর স্বাস্থযচট রবৈ ভালো হলয়লে। গালয়র রিং 

 াজা,  ুখটা  ্ েয়, হোৎ রেখলে চি বলে  লেই হয় ো। 

  

ইরা এবিং অরুণ,  ােযা  ালি  ালিই আলস। প্রচ োর  ুলখ রহোর গুণপোর েো শুলে 

প্রোলৈযই েীঘযশ্বাস রিলে োরা। দু-চট সমূ্পণয আোো আোো োরলণ রহোলে হালে 

রপলয়ও রেল ় চেলয়চেে োরা। োলের দুচট পচরবালরই যোরীচে োলজর রোে চেলয় 

োরুণ স সযা িলেলে। ইরার বাচ ় অেযন্ত অলগাোলো। োচ  োচ  চজচেস এখালে-

রসখালে পল ় োলে, োর বাচ ়লে এে-এেজে োলজর রোে বা োলজর র লয় আলস, 

দু-চেেচেে পরই, োরা চেেু-ো-চেেু িুচর েলর পাোয়। ইরার  া ালো ভাইলয়র চবলয় 
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চেে হলয় রগলে। চবলয়র পর সস্ত্রীে রসা োে েণ্ডে যালব। োর চি-আসচির েো 

জাোজাচে হয়চে। রবাধ হয় এেচেলে রস চেলজও ভুলে রগলে রসেো। 

  

 ােযা আলগর  েেই োচেসুলর অচভলযাগ জাোর। োর বাচ ়লে োরুলে ো োচ ়লয় চেলে 

হয় িাে রান্নার জেয, রেউ-বা রগারুর  ািংস রেলখ রঘন্নায় চেলজ রেলেই পাোয়। যে 

বচে জাে র লব ো, েঙ্কা এে   র লব ো, টবু চেে র লব! রবিংলগাচেয়া চে রোঙ্কা িারা 

রোলো চেসু রাৌঁ লট জালে ো? 

  

অরুণ অবৈয এেটু িাে রান্নাই ভালোবালস। র  বউলয়র পাল্লায় পল ় আ-িাচে, রসদ্ধ 

রসদ্ধ খাবার রখলে রস বাধয হয় বলট, চেন্তু অেয রোলো বাচ ়লে রখলে রগলেই রস োৌঁিা 

েঙ্কা রিলয় রেয়। 

  

ইোেীিং  ােযার আবার োলজর রোলের োরুণ সিংেট িেলে। এে সপ্তাহ ধলর োলের 

রেউ রেই। োই রস ঘে ঘে আসলে প্রচ োর োলে। েলব প্রচ োর এ প্লয়ল ট এ 

এসচেলিজটাও এখে রবৈ দুবযে হলয় রগলে। চি-িাের আর পাওয়াই যায় ো। অেি 

সারালেলৈ োচে এখেও রখলে পায় ো বহুলোে। 

  

দু- াস রেলট রগলে। অেন্ত চিলর আলসচে। অেযাৎ রস আর আসলব ো। রস চে অচভ াে 

েলর এে ো? োচে রেলৈই রেলে রগে? 

  

এবাচ ়লে রেউ আর অেন্তর ো  উচ্চারণ েলর ো। চরটু এও এর  লধয ভুলে রগলে। অেন্তর 

এেলজা ়া িচট পল ়চেে রপেলের বারা্ায়, প্রচ ো এেচেে জ াোর র লে রস 

িচটলজা ়া রিলে চেলে বেে। 

  

শৈবালের এেটা োজ রবল ়লে আজোে। বাজার েরলে হয়। রহোলে চেলয় আর সব 

চেেুই হয়, চেন্তু বাজার েরাটা সুচবলধর হয় ো। অেন্ত ি ৎোর গুচেলয় বাজার েরে। 

দু-িার পয়সা রস িুচর েরে চে ো রে জালে। চেন্তু প্রচ ো খবলরর োগলজর বাজার-ের 

পল ় রেখে, অেন্ত চেে এেই ো  বলে সব চজচেলসর। 
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আর রহো গ্রাল র র লয় হলেও  াে রিলে ো এলেবালরই। রবচৈ পয়সা চেলেও রস যা-

ো  াে চেলয় আলস। 

  

শৈবাে বাজার েরা এেে  পে্ েলর ো। শৈবালের ধারণা, রস অচিলস প্রিুর পচরশ্র  

েলর টাোপয়সা ররাজগার েলর আলে বলে, বাচ ়লে যেক্ষণ োেলব, েেক্ষণ োর 

আেসয চবোচসো েরার অচধোর আলে। চেন্তু ররাজ ররাজ আর োৌঁহােে পিা  াে চেিংবা 

োৌঁটাভরা বাটা াে খাওয়া যায়? বাধয হলয়ই চহ ািংশুবাবুর  েে রভালর উলেই িা খাওয়ার 

আলগ বাজার রযলে হয় োলে। অবৈয রস পাজা ার ওপর পাজাচব পলর। এবিং বাজালর 

চহ ািংশুবাবুলে রেখলে রস েূর রেলে এচ ়লয় যায়। 

  

োোবাবু। 

  

বাজার রেলে রিরার পলে এেচেে শৈবাে রযে সোে রবোলেই ভূে রেখে।  

  

োর সা লে োৌঁচ ়লয় অেন্ত। োরও হালে ভরচে বাজালরর েলে। সচেয সচেয ভলয়ই রেৌঁলপ 

উলেচেে শৈবাে। অেন্ত যচে এখে োলে এেটা গাোগাচে রেয় চেিংবা  ারার রিষ্টা েলর! 

রস েী েরলব? 

  

অেন্ত চটপ েলর শৈবালের পালয় হাে চেলয় প্রণা  েলর অেযন্ত োজুে চবেীে গোয় 

বেে, ভালো আলেে োোবাবু? 

  

শৈবালের গো শুচেলয় রগলে। োরই রো অেন্তলে চজলজ্ঞস েরার েো রয, রস ভালো 

চে! শৈবাে চেেু বেলে পারে ো। এেটা অপরাধলবাধ রযে োর গো চটলপ ধলরলে। 

  

চরটু এ, বাবচে, বউচে, সব ভালো আলেে রো? 

  

এবার শৈবাে রোলোিল  বেে, হযাৌঁ। েুই রে ে আচেস? 
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চেে  ােপালৈর বাচ ়টার চেলে হাে রেচখলয় অেন্ত বেে, আচ  এখে এই বাচ ়লে োজ 

েচর। 

  

শৈবালের চবরুলদ্ধ রোলো অচভলযাগ চেিংবা আলিাৈ রেখাবার বেলে অেন্ত  ুলখ এ ে 

এেটা হাচস িুচটলয় েুেে, রযে রসই অপরাধী। 

  

োরপর রযে, শেচিয়ৎ রেওয়ার সুলরই রস বেে, আচ  েখে রেলৈ যাইচে। বাচেগজ 

রস্টৈলে প্লযাটিল য শুলয়চেো । এবাচ ়র  ািারবাবু বাচ ়লে চেলয় এলেে। 

  

শৈবাে এেটা স্বচের চেশ্বাস রিেলেে। রেলৈ সচেযোলরর েয়ােু,  ােবচহনে ী রোে 

আলে োহলে। ররেলস্টৈে রেলে এেজে বসলন্তর ররাগীলে বাচ ়লে এলে চিচেৎসা 

েলরলেে। পর ুহূলেযই রস ভাবে, চেিংবা এ েও হলে পালর, ওই  ািারচটরও বাচ ়লে 

রোলো োলজর রোলের চবলৈ  প্রলয়াজে চেে। রস্টৈলের প্লযাটিল য এেটা র াটা ুচট ভদ্র 

রিহারার রোেরালে রেখলে রপলয় চেলয় এলসলে।  ািার  ােু , ভালো েলরই জালে 

রয, চিলেে পসচে এ ে চেেু ভলয়র অসুখ েয়। 

  

অেন্ত আবার বেে, আচ  এখে এই  ািারবাবুর রিোলর োজ েচর।  

  

শৈবাে রিাখ েুলে  ািারচটর সাইেলবা য রেখে, অেন্তর পলোন্নচে হলয়লে োহলে। রস 

আর িাের েয়।  ািালরর অযাচসস্টযাট এ। রুচগলের চিপ চেলয়  ািালরর রটচবলে চেলয় 

আলস।  ািারবাবু আসবার আলগ রিোরটা পচরষ্কার েলর রালখ! অেন্ত রেখাপ ়াও জালে 

চেেুটা। 

  

এেবার আচসস আ ালের বাচ ়লে, এেো বেলে চগলয়ও বেে ো শৈবাে। রযে োর 

অচধোর রেই এেো বোর। 

  

সা ােয চেেু চব ় চব ় েলর রস, অেন্তর োে রেলে চবোয় চেে।  

  

 বাচ ় চিলর রস খুবই োটেীয় উলিজোর সলে খবরটা জাোে প্রচ োলে। 
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প্রচ োর  লধয চবলৈ  রোলো ভাবান্তর রেখা রগে ো। োর চেলজর এখে ভালো োলজর 

রোে আলে, পুলরালো রোলেরা রে রোোয় োজ েলর ো চেলয় োর রোলো আগ্রহ রেই। 

  

রেলে-ল লয়রাও, এেবারও বেে ো, অেন্তলে চিচরলয় আেবার েো। অেি ওলের সলে 

খুবই ভাব চেে অেন্তর। 

  

োরপর রেলে প্রায়ই অেন্তর সলে রেখা হয় শৈবালের। রস যখে বাজালর যায়, েখেও 

ওই  ািালরর রিোর রখাোর স য় হয় ো। অেন্ত রসই স য়টা রিোলরর েরজা খুলে 

িা ় রপাৌঁে েলর। শৈবালের সলে রিাখালিাচখ হলে শ্রদ্ধা ও ে স্কালরর ভচেলে হালস অেন্ত। 

এেচেে শৈবালের বাজালরর েচে রেলে এেটা জযান্ত েই াে োচিলয় পল ় চগলয়চেে 

রাোয়, অেন্তই েুলট এলস েুলে চেলয়চেে  ােটা। শৈবাে জযান্ত েই াে ধরলে ভয় পায়। 

রেখা যালে, অেন্ত এখেও পুলরালো  চেবলে খাচের েলর।  

  

সুলখর চেয় ই এই রয, ো  ালি  ালিই িঞ্চে হলয় পল ়। 

  

 শৈবােলের সুলখর সিংসালরও িাটে রেখা চেে আবার। িার-পাৌঁি- াস োটলে-ো 

োটলেই প্রচ োর োে রেলে আবার রহো সম্পলেয অচভলযাগ শুেলে হে শৈবােলে। 

  

এেচেে প্রচ ো বেে, যাই-ই বলো, গ্রা  রেলে ভালো  ােু চট রসলজ এলেও এখােোর 

িােু চি-িােরলের সলে চ লৈ দু-চেলেই ওরা রসয়াো হলয় ওলে। 

  

শৈবাে বেে, চি-িাের বেে রয? েুচ ই ো বলেচেলে— 

  

 এখালে রো আর রেউ শুেলে ো। 

  

 েী েলরলে ও? োজ রো ভালোই েলর। 

  

ো েলর। চেন্তু এেটাই ওর প্রধাে রো , এেবার বাইলর রগলে চেেুলেই আর চিরলে 

িায় ো। রোোয় োলে রে জালে? আজোে সোলে িা চেলে েে রেচর েলর রেলখে? 
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রভালর দুধ আেলে চগলয় রিলর রে ় ঘণ্টা বালে। বলে চেো,  ে ব ় োইে। এেচেে 

োইে চেে ো, আ ার আলগর রোলেরা সবাই আধ ঘণ্টার  লধয চিলর আসে, আর 

এখেই োইে বল ়া হলয় রগে? শুেলে চবশ্বাস েরা যায়? 

  

শৈবাে বেে, হুৌঁ! 

  

োে ওলে এে পযালেট  াখে চেেলে পাোো , চিরে চেে দু-ঘণ্টা পলর। আচ  রো 

চিন্তায়  চর! গাচ ়িাপা প ়ে ো চে! আ ালের রাোটা যা খারাপ! ও  া, রসসব চেেুই 

হয়চে, রহেলে দুেলে চিরে। 

  

রেে রেচর হে চজলজ্ঞস েরলে ো? 

  

বেে,  াখে পায়চে। 

  

  াখে পাইচে রো এে রেচর? 

  

রসইেোই রো বেচে। ওলে যে চজলজ্ঞস েচর রোলো উির রেয় ো। আজোে রে ে 

রযে উোস ভাব। েো বেলে  ে চেলয় রৈালে ো। 

  

হুৌঁ। 

  

আ ার েী  লে হয় জালো। ও রোলো আলজবালজ রোলের সলে চ ৈলে। রিহারাখাো 

রো রখােোই হলয়লে রবৈ! আলজবালজ গুণ্ডা বে াৈরা ওর চেলে েজর রেলবই। আর ও 

র লয়টাও রো রবাো। 

  

হুৌঁ। 

  

হুৌঁ হুৌঁ েরে েী? আ ার রো এেটা েো রভলব ভয়ই ধলর রগলে। এই ধলরা, গে ররাববার 

আ রা ি্েেগর রগো , সারাচেে রেউ বাচ ়লে চেো  ো; ওর ওপর সব চেেুর ভার 
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চেলয় রগচে, ও যচে রসরে  রোলো আলজবালজ রোেলে আ ালের ফ্ল্যালট 

রঢাোয়…এেটা চবশ্রী রেলেঙ্কাচরলে প ়লে হলব ো। 

  

ো েরলব ো, র লয়টা এ চেলে ভালো। 

  

ভালো হলেই-বা, রবাো রয। ো ো ়া এই বলয়লস  

  

এেটা েো বেব? 

  

েী? 

  

 শৈবাে ভালো েলর চসগালরলট টাে চেলয় প্রচ োর রিালখ রিাখ ররলখ বেে, রহোর এেটা 

চবলয় চেলয় োও। 

  

চবলয়? 

  

হযাৌঁ। এই বলয়লসই গ্রাল র র লয়লের চবলয় হলয় যায়। শুধু গ্রাল র র লয় রেে, ওর রো 

এেুৈ-বাইৈ বের বলয়স…চি-িােলরর োজ েরলেও ওলেরও রো এেটা ৈরীলরর কু্ষধা 

আলে। রয বলে েুেুরী ধেযা। ওর রয বে এলসলে, ও-ও রো রোলো পুরু  ােু লে 

িাইলবই। আর রোলো পুরু  ােু  যচে ওলে িায়, োহলে ওই-বা আেৃষ্ট হলব ো রেে? 

রসইজেযই বেচে, ওর এেটা সুস্থ সা াচজে জীবলের জেয এেটা চবলয় রেওয়া েরোর। 

  

ওর চবলয় আ রা রেব েী েলর? ওর বাবা এলস েী বেলব-ো-বেলব। 

  

ও রো গ্রাল  চেলজর বাবার োলে চিরলে িায় ো শুলেচে।  

  

আর-এেটা েো, হযাৌঁ,  লে পল ়লে, ও চেলজই এেচেে বলেচেে রয, খুব ে  বলয়লস 

ওর বাবা রজার েলর এেজে বুল ়ার সলে ওর চবলয় চেলয়চেে! ওলের স ালজ চবলয়লে 

র লয়র বাবা টাো পায়। ওর রসই বর অবৈয চবলয়র চেে-িার  াস বালেই  ারা রগলে। 

ও আসলে চবধবা। 
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চবেযাসাগর ৈাই চবধবা চববাহ আইে পাস েলর রগলেে বহুচেে আলগ!  

  

প্রচ ো এবার রাগে সুলর বেে, রবৈ রো, েুচ  ওর চবলয়র বযবস্থা েলরা। রো ার যচে 

অে গরজ োলে। 

  

শৈবাে িুপ। 

  

প্রচ ো আবার বেে, ওর চবলয় হলে ও আর আ ালের বাচ ়লে োজ েরলব? 

  

অলেে চববাচহো র লয়ও রো োজ েলর রেলখচে। 

  

রস শুধু চেলের োজ। োরা বাচ ়লে োলে ো। যালের বর রেয়-ো চেিংবা অেযরে  

রগাে াে আলে োরাই শুধু বাচ ়লে রেলে োজ েলর। 

  

শুধু আ ালের এখালে োজ েরলব বলেই ওই র লয়চট সারাজীবে চবলয় েরলে পারলব 

ো? 

  

রবৈ রো, টাো পয়সা রজাগা ় েলর েুচ  যচে ওর চবলয় চেলে পার— 

  

শৈবাে আবার িুপ। 

  

চি-িােলরর োজ যারা েলর োলেরও রেলহর কু্ষধা আলে, োলের এেটা সুস্থ সা াচজে 

জীবে চেলে রগলে চেে স লয় চবলয় হওয়া উচিে, এটা শৈবাে চবশ্বাস েলর। চেন্তু রস 

চেলজ উলেযাগী হলয় রজাগা ় যন্ত্র েলর এই রহোর  েে রোলো র লয়র চবলয় রেলব, এ 

শৈবালের পলক্ষ সম্ভব েয়। োর স য় রোোয়? অচিলসর োজ আলে-ো? রযসব অচিস 

ভালো  াইলে রেয়, োরা োলে েচ ় চেলয় োজ েচরলয় রেয়।  যালেচজিং  াইলরক্টার 

রবালে টুযর রেলে চিরলে োৌঁলে চরচসভ েরার জেয ররাববার সোলেও শৈবােলে েুটলে 

হয় এয়ারলপালটয। 
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এর দু-চেে পর প্রচ ো আবার রাচির রবো রিাখ বল ়া বল ়া েলর শৈবােলে বেে, আজ 

েী হলয়লে জালো? 

  

ৈাটয, পযাট এ, জাচেয়া রেল ় সমূ্পণয উেে হলয়ও শৈবাে ওয়া যলরালব পাজা া খুৌঁলজ রপে 

ো। রস চেে রসই অবস্থালেই োৌঁচ ়লয় ক্লান্ত গোয় বেে, আলগ রো ার েোটা বলে োও, 

োরপর পাজা াটা খুৌঁলজ চেলয়া। 

  

শৈবাে রয জায়গাটা খুৌঁলজচেে, ওয়া যলরালবর চেে রসই জায়গাটালেই হাে চেলয় 

 যাচজলের  েে এেটা পাজা া বার েলর আেে প্রচ ো। রসটা শৈবালের ৈরীলরর ওপর 

েুৌঁল ় চেলয় রস বেে, চরটু এ-বাবচেলে রহোর োলে ররলখ আচ  রফ্রঞ্চ ক্লালস চগলয়চেো । 

এলস রেখো  রহো রেই। চেেু বলে যায়চে ওলের। রোলো রেল  খাবারটা চেলয় িলে 

রগলে। চিরে আচ  রিরারও এে ঘণ্টা পলর। চজলজ্ঞস েরলে চেেু উির চেে ো। এ ে 

আস্পধযা হলয়লে! 

  

শৈবাে এেটা েীঘযশ্বাস রিলে ভাবে, এবার এবাচ ় রেলে রহোর পাট উেে। দু 

িারচেলের  লধযই প্রচ ো ওলে ো ়ালব। 

  

ো ়ালে আর হে ো, োর পরচেেই রহো উধাও হলয় রগে। সলন্ধয রবো েী এেটা েুলো 

েলর রস রবচরলয়চেে, রালত্র আর চিলর এে ো। ভদ্রলোলেরা রয ে েোয় েোয় রপ্রল  

পল ়, ওলের  লধয চে রসরে  রপ্র  িােু আলে? রবৌঁলি োোর োচগেটাই ওলের জীবলে 

প্রধাে েয়? 

  

চেিংবা স্বাস্থযবেী অেি রবাো র লয় রহো হয়লো পল ়লে েম্পট গুণ্ডালের পাল্লায়। োরা 

ওর রয বে েুলট পুলট চেলয় চেবল ় েলর েুৌঁল ় রিলে রেলব। েখেও যচে চেলটলিাৌঁটা 

রয বে অবচৈষ্ট োলে, োহলে রহো ো  রেখালব োেীঘালট চেিংবা রসাোগাচের 

রবৈযাপচল্ললে আর যচে রিহারাটা এলেবালর ভাোলিারা হলয় যায় োহলে পাৌঁি বাচ ়লে 

চেলে চির োজ চেলয় রপট িাোলব। 
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 ািালরর রিোলরর সা লে োৌঁচ ়লয় শৈবাে এই সব সাে-পাৌঁি ভালব। রহো চেিংবা অেন্ত 

িলে যাওয়ার িলে োর বাচ ়লে খুবই গন্ডলগালের সৃচষ্ট হলয়লে বলট, চেন্তু ওরা দু-জলে 

যচে জীবলে সুখী হয়…।  

  

 ািারবাবুচটর োলে চজলজ্ঞস েরলে চেচে হয়লো অেন্তলে িােচর রেলে ো ়ালোর 

আসে োরণচট বলে চেলে পালরে, চেন্তু শৈবাে চজলজ্ঞস েরলে িায় ো। যচে বযাপারচট 

সচেয এ-রে  চেষ্ঠুর হয়। চেষ্ঠুর ঘটোর  ুলখা ুচখ হলে িায় ো শৈবাে। 

  

োর বেলে  ালি  ালি রস এেচট েৃৈয েল্পো েলর। রহোলে চবলয় েলর অেন্ত চিলর 

রগলে সু্রবলে োর চেলজর বাচ ়লে।  ােো েেীর ধালর েচবর  েে রোট্ট এেচট  াচটর 

বাচ ়। সা লের খাচেেটা জচ লে রবগুে আর েঙ্কাগাে। রান্নাঘলরর দু-পালৈ এেচট 

রগায়ােঘর আর এেচট ধালের রগাো। চেেু েূলর  ালে হাে, বেে আর োেে চেলয় অেন্ত 

িা  েরলে চেলজর জচ লে। আোৈ-োওয়া বৃচষ্টভরা োলো র ঘ। বাচ ়র সা লের 

জায়গাটায় ৈাচ ়র আৌঁিে রো লর জচ ়লয় স্বাস্থযবেী রহো জে চেলে রবগুে গােগুলোর 

রগা ়ায়। রস গুেগুে েলর গাইলে এেটা পচল্লগীচে। এেটা এে বেলরর চৈশু ধুলোবাচে 

র লখ রখেলে  াচটলে আর খেখে েলর হাসলে। রহো  ালি  ালি গাে োচ লয় রেলের 

চেলে োর ঘাল লভজা  ুখচট চিচরলয় বেলে, োৌঁ ়া রো রর দুষু্ট, রেখাচে রোলে–  

  

এই  লোর  েৃৈযচট েল্পো েলর আেৈযবােী এবিং স াজোচন্ত্রে শৈবাে ভাচর েৃচপ্ত পায়। 
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